
HAL Id: tel-00202394
https://theses.hal.science/tel-00202394v1
Submitted on 6 Jan 2008 (v1), last revised 6 Jan 2008 (v2)

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

“ Le communisme tout de suite ! ” : Le mouvement des
communes en Ukraine soviétique (région de Kharkiv) de

1919 à 1935
Eric Aunoble

To cite this version:
Eric Aunoble. “ Le communisme tout de suite ! ” : Le mouvement des communes en Ukraine soviétique
(région de Kharkiv) de 1919 à 1935. Histoire. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS),
2007. Français. �NNT : �. �tel-00202394v1�

https://theses.hal.science/tel-00202394v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


É c o l e  d e s  H a u t e s  É t u d e s  e n  S c i e n c e s  S o c i a l e s 
( E H E S S - P a r i s )  .

F o r m a t i o n  d o c t o r a l e  «  H i s t o i r e  e t  c i v i l i s a t i o n  » ,
C e n t r e  d ’ É t u d e s  s u r  d e s  m o n d e  R u s s e ,  C a u c a s i e n 

E t  C e n t r e - e u r o p é e n  ( C E R C E C ) .
____________________

« Le communisme 
tout de suite !  »,

Le mouvement des 
communes en 

Ukraine soviétique 
(région de Kharkiv), 

de 1919 à 1935.

Tome  1

Thèse de doctorat d’Histoire présentée par

Éric AUNOBLE

Directrice de recherche :

Mme Jutta SCHERRER

2007





_____________________

« Le communisme 
tout de suite ! »,

Le mouvement des communes en 
Ukraine soviétique (région de 

Kharkiv), de 1919 à 1935.

Tome  1

Thèse de doctorat d’Histoire présentée par

Éric AUNOBLE

Directrice de recherche :

Mme Jutta SCHERRER (EHESS).

2007

É c o l e  d e s  H a u t e s  É t u d e s  e n  S c i e n c e s  S o c i a l e s 
( E H E S S - P a r i s )  .

F o r m a t i o n  d o c t o r a l e  «  H i s t o i r e  e t  c i v i l i s a t i o n  » ,
C e n t r e  d ’  É t u d e s  s u r  d e s  m o n d e  R u s s e ,  C a u c a s i e n 

E t  C e n t r e - e u r o p é e n  ( C E R C E C ) .



.Remerciements :

– À Arsène, Sveta, Dima et Kostia Vichnevski ainsi qu'à toute leur famille, pour 

leur hospitalité jamais démentie, leur amitié et bien plus encore,

– À Inna Baïda, pour son regard de citoyenne du monde sur l'Ukraine,

– À Andreï, Sergueï et les autres pour la commune qu'il défendent toujours,

– Au personnel des Archives et bibliothèques de Kharkiv, Soumy et Kyïv grâce 

auxquels  le  chercheur  travaille  dans  les  meilleurs  conditions  (avec  une 

reconnaissance  particulière  pour  Viktoria  Viktorovna  Reznikova,  Lioubov 

Anatolevna et Larissa Polikarpovna aux Archives d'État de Kharkiv),

– À  Leonid  Heller,  André  Kourkov,  Constantin  Sigov  pour  le  temps  qu'ils 

m'ont accordé et l'intérêt de leurs propos,

– À Denis Berger, Bruno Doizy, Caroline Gallien et Carole Sigman pour leurs 

patientes lectures et leurs précieux conseils qui m'ont aidé à améliorer ce travail (les 

faiblesses restant de ma responsabilité),

– À Colette-France Aunoble qui a toujours été là quand il le fallait.

. Illustration de couverture :  assiette  décorative  ukrainienne  au motif  de l’Internationale,  « Il  n’est  pas  de  sauveur 
suprême, ni dieu, ni César ! » (Mèjigorié, vers 1925 ; reproduit dans : Vladimir TOLSTOÏ - dir. -, Art décoratif soviétique,  
1917-1937, Éditions du Regard, Paris, 1989 ; p. 149).

3



Sommaire

 NOTE SUR LES GRAPHIES UTILISÉES                                                                                                    ..........................................................................  7  
 LANGUES                                                                                                                                            .........................................................................................................................  7  
 TRANSCRIPTION, TRANSLITTÉRATION                                                                                                     .......................................................................................  8  
 LEXIQUE                                                                                                                                             ...........................................................................................................................  9  

 INTRODUCTION                                                                                                                       .........................................................................................  11  

 CONNAÎTRE LES COMMUNES                                                                                                              .................................................................................  14  
 COMPRENDRE LA RÉVOLUTION RUSSE ET LE COMMUNISME                                                                ..............................................  24  
 DES GROUPES SOCIAUX EN RÉVOLUTION                                                                                           ...................................................................  36  
 AU PLUS PRÈS DES ACTEURS                                                                                                             .................................................................................  44  
 EN UKRAINE PÉRIPHÉRIQUE                                                                                                            ................................................................................  53  

 1.  1919-1920     : RÉVOLUTIONS ET CONTRE-RÉVOLUTIONS DANS LES   
CAMPAGNES UKRAINIENNES                                                                                    ..............................................................  65  

 1.1  PROLOGUE     : LA FORMATION DU MYTHE RÉVOLUTIONNAIRE DE COMMUNE (1845-1918)         ....  66  
 1.1.1  LES POPULISTES, DE LA «     PROPRIÉTÉ COMMUNAUTAIRE     » AU «     REVENU DANS LA POCHE     »           .......  71  
 1.1.2  LES MARXISTES OU L’ASSOCIATION OUBLIÉE                                                                              ..................................................................  80  
 1.1.3  L’ENGAGEMENT DE L’INTELLIGENTSIA                                                                                       ..........................................................................  86  
 1.1.4  L’ANARCHISME, ENTRE FRANCE ET RUSSIE                                                                               ...................................................................  94  
 1.1.5  LES BOLCHEVIKS DEVIENNENT COMMUNISTES                                                                          ...............................................................  100  
 1.1.6  L’ÉTAT-COMMUNE ET LES COMMUNES                                                                                   .......................................................................  107  

 1.2  LES RÉVOLUTIONS COMMUNARDES DE 1919                                                                           .......................................................  114  
 1.2.1  L’ACTION DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE OUVRIER-PAYSAN D’UKRAINE                                   ............................  114  
 1.2.2  LE MONDE DES COMMUNARDS                                                                                               .................................................................................  138  
 1.2.3     VERS UNE DÉMOCRATIE DIRECTE ET ÉGALITAIRE ?                                                                    .........................................................  161  
 1.2.4 LA DICTATURE DU PROLÉTARIAT AU VILLAGE                                                                            .................................................................  178  

 1.3  DU PASSÉ ONT-ILS FAIT TABLE RASE ?                                                                                   .............................................................  203  
 1.3.1  RELIGION, NATION, COOPÉRATION                                                                                         .............................................................................  204  
 1.3.2  DE L’OBCHTCHINA À LA KOMMOUNA…                                                                                   .......................................................................  225  

 1.4  1920     : RÉVOLUTION POLITIQUE CONTRE RÉVOLUTION SOCIALE                                             ................................  246  
 1.4.1  CONTRE-RÉVOLUTIONS LOCALES ET COMPROMIS POLITIQUE                                                      ............................................  247  
 1.4.2 DES RÔLES REDISTRIBUÉS                                                                                                       .........................................................................................  267  

 2    1921-1929     : LES COMMUNARDS, DES CITOYENS SOVIÉTIQUES PAS   
COMME LES AUTRES                                                                                                    ..........................................................................  292  

 2.1 IDÉAL ET AUTORITÉ EN QUESTION DANS QUELQUES COMMUNES URBAINES                                .....................  295  
 2.1.1 DES COMMUNES DE MILITANTS     : UNE JEUNE ARISTOCRATIE,         DÉMORALISÉE                       .................  299  
 2.1.2 LES COMMUNES ÉTUDIANTES     ET LA LUTTE DES PLACES DANS L’ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR           ......  321  
 2.1.3 UN THÉÂTRE-COMMUNE     : L’AVENIR STALINIEN EN RÉPÉTITION     ?                                              ......................................  344  

4



 2.1.4 COMMUNES PÉDAGOGIQUES     : ÉDUQUER AU COMMUNISME                                                        ...............................................  362  
 2.2 AU MILIEU D’UN OCÉAN DE PROPRIÉTÉS INDIVIDUELLES     : LES COMMUNES RURALES               ........  393  

 2.2.1 UNE SITUATION NOUVELLE                                                                                                    ......................................................................................  394  
 2.2.2 VIVRE ENSEMBLE                                                                                                                  ...................................................................................................  412  
 2.2.3  À L’ÉPREUVE DU POUVOIR                                                                                                    ......................................................................................  435  
 2.2.4 LES COMMUNES ET L’ÉTAT                                                                                                    ......................................................................................  449  

 2.3 LA BATAILLE PERDUE DES MOTS                                                                                             ....................................................................  480  
 2.3.1 LA QUESTION AGRAIRE EN 1925 ET 1927                                                                             ..................................................................  481  
 2.3.2 LA QUESTION DU MODE DE VIE                                                                                              ................................................................................  503  
 2.3.3 LES ÉCRIVAINS CONTRE LA COMMUNE ?                                                                                  ......................................................................  532  

 3. 1929-1935 : LE POUVOIR SUBVERTIT L’UTOPIE                                                ..................................  577  

 3.1 DANS LES CAMPAGNES, LA COLLECTIVISATION CONTRE LES COMMUNES                                    .........................  581  
 3.1.1 L’ACTION DE L’ÉTAT SOVIÉTIQUE                                                                                            ...............................................................................  581  
 3.1.2 LA FAMILLE COMMUNARDE BOULEVERSÉE                                                                                ....................................................................  621  
 3.1.3 ÉPITAPHE ET ÉPILOGUE DU COMMUNISME RURAL                                                                     ..........................................................  645  

 3.2 EN VILLE, UN COLLECTIVISME MIMÉTIQUE                                                                              ........................................................  688  
 3.2.1 LES COMMUNES DE PRODUCTION ET LE PARADOXE DE LA COERCITION                                        ................................  693  
 3.2.2 CONTRÔLE SOCIAL DANS LES COMMUNES ÉTUDIANTES                                                              ....................................................  714  
 3.2.3 LA MAISON-COMMUNE, DE L’UTOPIE A L’ABSURDE                                                                  .......................................................  740  
 3.2.4 LES COMMUNES DE MAKARENKO AU RISQUE DU STALINISME                                                    ...........................................  760  

                                  CONCLUSION     :          DE LA FIN DES COMMUNES À LA FIN   
DE L'URSS, RÉSURGENCES ET DISPARITIONS                                                ..................................  783  

 SOURCES, BIBLIOGRAPHIE                                                                                            ....................................................................  831  

 SOURCES                                                                                                                                        .................................................................................................................... ..  832  
 SOURCES IMPRIMÉES                                                                                                                       .......................................................................................................  835  
 AVANT 1917                                                                                                                                  .................................................................................................................  838  
 1917-1935                                                                                                                                   ..................................................................................................................  839  
 SOUVENIRS, MÉMOIRES ET ARCHIVES DE CONTEMPORAINS                                                                  .......................................................  843  
 ŒUVRES LITTÉRAIRES                                                                                                                     .....................................................................................................  844  
 APRÈS 1945                                                                                                                                  .................................................................................................................  846  
 BIBLIOGRAPHIE                                                                                                                              ..............................................................................................................  847  

 INDEX                                                                                                                                        ......................................................................................................  861  

5



Index des tableaux
1) Structure par âge des communards d’Izioum en 1919 139

2) Taux d’alphabétisation des communards d’Izioum en 1919 143

3) L’alphabétisation en Ukraine (1897-1926) 143

4) Activités des communards du district d’Izioum en 1919 

5) Composition sociale des communes en Ukraine et Russie (1918-1919) 148

6) Rotation d’effectif dans les communes du district d’Izioum en 1919 (1/2) 168

7) Rotation d’effectif dans les communes du district d’Izioum en 1919 (2/2) 169

8) Origine sociale des étudiants du Zoo-technicum de Kharkov 329

9) Structure sociale par niveau des étudiants du Zoo-technicum (1923-1924) 329

10) Le développement de la collectivisation en Ukraine (1923-1928) 399

11) Créations et liquidation de collectifs dans la circonscription d’Izioum (1920-1927) 
402

12) Composition sociale des kolkhozes de la circonscription de Kharkiv (avril 1928)  406

13) Origine géographique de 92 communards d’Aube rouge (canton de Volokhovka, district 
de Voltchansk) 409

14) Activités des communards d’Aube rouge (1920-1922) en % 411

15) Activités des communards d’Étoile rouge (1925) en % 411

16) Activités des communards d’Izioum en 1919 (Rappel) 412

17) Appartenances des membres des kolkhozes (1928-1929) 441

18) Dotation en terre (circonscription d’Izioum, octobre 1928) 467

19) Dotation moyenne en outillage agricole pour 100 déciatines (circonscription d’Izioum, 
octobre 1928) 468

20) Cheptel moyen pour 100 déciatines ensemencées (circonscription  d’Izioum,  octobre 
1928 / début 1929) 469

21) Force  de  traction  pour  100  hectares,  en  équivalent-cheval  (circonscription  d’Izioum, 
début 1929) 470

22) Assistance agronomique : % de kolkhozes en ayant bénéficié (circonscription de Kharkiv, 
1928) 472

23) La nature des ressources financières des kolkhozes (Izioum, début 1929) 474

24) Rendement des cultures (circonscription d’Izioum, début 1929) 475

25) Rendement agricole dans les différents types d’exploitation (en pouds par déciatine ; 
Ukraine, 1927) 476

26) Productivité  des  différents  types  de  collectifs  en  pouds  par  foyer  (circonscription 
d’Izioum, début 1929) 477

27) Part des récoltes mise sur le marché 478

28) La différenciation sociale de la paysannerie en Ukraine 1927-1928 501

29) Les différents types de kolkhozes en Ukraine (1928-1930) 611

30) Effectif de la commune Drapeau rouge (Koulitchka) 1926- 1933 622

31) « État des cadres dirigeants et subalternes de la commune ‘‘Drapeau rouge’’ (...) au 15 
février 1933 » 631

32) « Formes  collectives  d’émulation  socialiste  et  de  travail  de  choc »  (dans  les  18  plus 
grosses entreprises de Kharkiv en 1931) 708

33) L’enseignement supérieur en Ukraine : établissements et étudiants (1927-1932) 717

6



Note sur les graphies utilisées

LANGUES 

Seuls des mots largement passés dans le vocabulaire historique (artel, soviet, 

bolchevik, menchevik, Guépéou, NKVD...) ont été laissés en langue originale (avec une 

orthographe francisée). Par contre, les noms d’institutions et les sigles ont été traduits 

presque systématiquement. Il s’agit de privilégier le sens et la lisibilité. À cette fin, un 

même nom ou sigle  sera  toujours  rendu par  la  même traduction (ex. :  enotdelž  =  

Section féminine), indiquée dans un lexique à la fin de cette Note.

Reste le problème des noms propres.  Les sources de cette recherche sont en 

ukrainien et en russe. Or, les mots varient d’une langue à l’autre. Kharkiv en ukrainien 

donne Kharkov en russe. Choisir une des deux langues au détriment de l’autre n’est pas 

neutre. Le russe a bénéficié d’une position culturelle dominante mais également d’une 

politique étatique de russification de la fin du XIXe siècle à 1917, et par vagues, entre 

1933 et 1991. De la même façon, le développement de l’ukrainien, est le résultat d’une 

pression institutionnelle directe dans les années 1920 et depuis 1991.

Choisir une seule des deux langues revient à reconnaître soit les bienfaits d’une 

tutelle sur la  Petite-Russie  soit  au contraire à illustrer  la validité de  l’idée nationale 

ukrainienne. Refusant ce choix idéologique, j’ai préféré suivre dans ce travail l’exemple 

des habitants de la région de  Kharkov /  Kharkiv. Russophones majoritairement dans 

les  villes,  ukrainophones  ou  « sourjikophones »1 dans  les  campagnes,  ils  passent 

fréquemment d’une langue à l’autre en fonction de leur interlocuteur et de son poids 

institutionnel  relatif.  Même à  la  télévision  nationale,  il  est  fréquent  d’entendre  des 

dialogues où la réponse n’est pas dans la même langue que la question.

La graphie correspondant à la langue utilisée dans le document de référence a 

1 Le sourjik est un dialecte fortement ukrainisé qui sera évoqué p. 214.
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donc toujours été choisie. Le lecteur lira Kharkov si la source est en russe,  Kharkiv si 

elle est en ukrainien. La différence est la plupart du temps faible (les lettres h/g, i/o, i/y 

s’échangent). Si nécessaire, les deux formes seront indiquées dans les cas plus difficiles 

(ex. : la ville d’Okhtyrka en ukrainien est Akhtyr’ en russe). Quand le document est lui-

même en plusieurs langues, j’ai rendu la langue minoritaire par une police de caractère 

spécifique :  elle montrera l’ukrainien ou le sourjik dans un texte russe ou, au contraire,  

l’expression russe dans un texte ukrainien.

TRANSCRIPTION, TRANSLITTÉRATION

Le problème posé par le rendu du cyrillique en caractères latins est presque du 

même  ordre.  Les  publications  universitaires  disent  le  plus  souvent  utiliser  une 

transcription  ou  translittération  scientifique.  Or  plusieurs  systèmes  sont  en 

concurrence dans le monde académique. Dans les pays anglo-saxons, la transcription 

selon la phonétique anglaise reste en vigueur dans des revues prestigieuses car elle est 

adossée à l’usage de la Bibliothèque du Congrès1. L’université française s’en tient pour 

l’essentiel à la norme soviétique de 1983 (GOST 16876-71), reprise par l’ONU en 1987 

(norme V/18). En effet, l’utilisation de signes diacritiques (en premier lieu le ˘ - hà ekč  

tchèque -) permet de rendre plus fidèlement l’alphabet cyrillique (ч - ,  č ш - š,  ж - ,ž ). 

Cependant, le procédé n’est pas appliqué de façon pleinement cohérente car certaines 

lettres cyrilliques sont translittérées par deux lettres latines (šč pour щ ;  ja pour я ;  ju 

pour ю). 

En 1995, l’International Standards Organization a édité une norme (ISO 9:1995) 

qui satisfait l’idéal d’une lettre latine transcrivant une lettre cyrillique. Sont apparus le ŝ  

pour  щ,  le  â  pour  я, le  û  pour  ю...  Excepté  un  spécialiste  des  études  slaves,  plus 

personne n’arrive à lire le résultat ! La translittération est hermétique même pour des 

personnes  cultivées,  qu’elles  soient  francophones,  ukrainophones  ou  russophones. 

1 Voir les règles  de présentation des  manuscrits  sur les  sites de revue (Russian review,  Slavic review,  Revolutionary 
Russia...).
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Alors  que les  ordinateurs  permettent  aujourd’hui  de  passer  d’un alphabet  à  l’autre, 

cette complication n’est peut-être plus justifiée. En tout cas, on en vient à apprécier le 

bon sens anglo-saxon : après tout, une personne qui lit une publication dans une langue 

en connaît les règles de prononciation. Dans le corps du texte, il a donc été choisi de ne 

pas imposer Trockij, Xarkiv ou Volčansk au lecteur. Il lira phonétiquement en français 

Trotski,  Kharkiv,  Voltchansk.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  simple  coquetterie.  En  effet,  la 

lecture  phonétique  sera  quelquefois  nécessaire  pour  rendre  des  assonances  ou  des 

déformations signifiantes.

Néanmoins,  pour tout ce qui ne concerne que le spécialiste ukrainophone ou 

russophone (notes infrapaginales, liste des sources et bibliographie) la translittération 

selon la norme ISO 9:1995 a été utilisée. Elle apparaît parfois également dans le corps 

du texte, entre chevrons (<>). Elle a cependant dû être modifiée pour le  x - kh. Les 

translittérations GOST et ISO privilégient le h. Cette dernière graphie pose un sérieux 

problème, dans la mesure où en ukrainien le h transcrit le г, g dont la prononciation est 

fortement  aspirée.   À  la  suite  de  chercheurs  comme  Leonid  Heller  ou  Tamara 

Kondratieva1, j’ai donc utilisé le x, la lettre latine s’écrivant comme le x (kh) cyrillique. 

LEXIQUE

Pour  éviter  les  confusions  avec  la  kommouna  (commune dans  notre  texte), 

obchtchina2 a  été  traduit  le  plus  souvent  par  communauté  (villageoise,  rurale, 

paysanne), quitte à modifier certains textes d’auteurs francophones. La transformation 

est indiquée (ex. : « commun[auté] »).

Français Russe Ukrainien

Arrondissement Rajon Rajon

Association d’exploitation 
commune de la terre

Tovari estvo poŝ  
Ob estvennoj Obrobotkeŝ  

Tovaryvstvo Spil’noho 
Oborobitku Zemli

1 Leonid  HELLER  et  Michel  NIQUEUX,  Histoire  de  l’utopie  en  Russie,  PUF  « Écriture »,  Paris, 1995.  Tamara 
KONDRATIEVA, Gouverner et nourrir : Du pouvoir en Russie (XVIe-XXe s.), Les Belles Lettres, Paris, 2002 (les notes et 
la bibliographie utilisent la translittération alors que la transcription phonétique française est préférée pour le corps du 
texte). 
2 La question des rapports entre ob ina ŝ et kommuna sera abordée sur le fond (voir p.  225 et suiv.).
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Français Russe Ukrainien

Zemli

Association, compagnie Tovari estvoŝ Tovarystvo

Canton Volost’ Volost’

Circonscription Okrug Okruha, okruh

Comité de la pauvreté 
rurale

Komitet derevenskoj 
bednoty (KomBed)

Comité de paysans pauvres Komitet nezamo nyxž  
selân (KNS)

Comité exécutif (d’un 
soviet)

IspolKom VykonKom

Déciatine (1,0925 ha) Desâtina Desâtyna

District Uezd Povit

Jeunesse communiste (JC)

Union de la Jeunesse 
Communiste Léniniste 
d’Ukraine (UJCLU)

Komsomol

Lenins’ka Komunisty nač  
Spilka Molodi Ukraïny 
(LKSMU)

Karbovanets (krb) Karbovanec Karbovanec'

Kolkhoze 

(exploitation collective, quel 
qu’en soit la forme 
juridique)

Kolxoz Kolhosp

Province Guberniâ Huberniâ

Région Oblast’ Oblast’

Rouble (rb) Rubl' Rubl'

Section féminine (du PC) enskij OtdelŽ ino yj ViddilŽ č

Section foncière (d’un 
soviet)

Zemel’nyj Otdel Zemel’nyj Viddil

Sovkhoze Sovxoz Radhosp
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INTRODUCTION

Le dossier des Archives d’État de  Kharkiv1, aujourd’hui coté « Fonds R1631, 2e 

inventaire, liasse 276 », a été constitué entre le 10 février et le 4 juin 1919 par la Section 

foncière du district  d’Izioum,  Sous-section  des  exploitations  collectives,  Bureau  des 

communes <Izûmskij Uezdnyj Zemel’nyj Otdel, Podotdel Kollektivnyx Xozâjstv, Bûro 

Kommun>. Il concerne la  Deuxième Commune de Paris (sic). À la troisième page, on 

lit :

« Soviet du village de Brigadirovka, le 19 mars 1919,

à la Section foncière du district d’Izioum,

[de la part] des délégués mandatés <upolnomo ennyeč > de la commune 

du village de Brigadirovka (canton d’Izioum)

Déclaration

Souhaitant créer une Commune, nous vous adressons le Statut de la 

Commune  en  quatre  exemplaires,  signés  par  nous  et  vérifiés  par  le  

soviet  local  ;  la  liste  familiale  des  membres  de  la  commune  avec  

indication  de  leur  âge,  de  leur  activité  et  de  leur  lieu  d’habitation,  

vérifiée par le soviet local, en quatre exemplaires.

Nous vous demandons d’enregistrer notre commune et d’ordonner de 

nous transférer la quantité de terre nécessaire.

Les délégués mandatés de la commune du village de Brigadirovka 

[signatures]

Attestant de l’existence de la commune : 

le président du soviet du village [signature],

le secrétaire du soviet du village [signature] »2

Joint à la déclaration, le « statut modèle de la commune agricole de travail » 

1 Pour situer les localités les plus importantes, le lecteur pourra consulter les cartes c1 et c5 en annexe.
2 Archives d’État de la région de Kharkiv [DAXO], dossier R1631/2/276, p. 3. Pour l’explication du référencement des 
liasses d’archives, voir la présentation des sources en fin d’ouvrage.
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stipule :

« §  3.  Les  principes  suivants  sont  strictement  appliqués  dans  la  

commune :

a) Tout appartient à tous et, dans la commune, personne ne peut désigner 

une chose comme la sienne, à l’exception des objets de consommation 

personnelle ;

b) Dans la commune, chacun travaille selon ses forces et reçoit selon ses  

besoins, dans la limite des possibilités économiques de la commune;

c) Le travail se fait en commun (collectivement) ;

d) Une fois couverts les besoins de la commune, les surplus de produits 

sont  mis  à  la  disposition  de  la  société  par  l’intermédiaire  des 

organismes soviétiques locaux d’approvisionnement qui fournissent en 

échange les objets dont la commune a besoin. (...)

§  15.  Tous  les  produits  de  l’exploitation  communale  sont  recensés  et 

entreposés dans des magasins généraux. (...)

§  17.  Pour  épargner  du  travail,  des  produits  alimentaires  et  du  

combustible,  la  commune  organise  l’alimentation  sociale  dans  des 

réfectoires communaux. »1

Conservée à part, la « liste des citoyens souhaitant adhérer à l’artel2 agricole de 

travail  sur des bases communales »  comprend les  noms de 62 personnes des  deux 

sexes, âgées de 6 mois à 65 ans3 : GOMONENKO, Ivan Iakovlevitch, 32 ans, résidant à 

Brigadirovka,  charpentier ;  RIABENKI,  Semion  Iakovlevitch,  46  ans,  résidant  à 

Brigadirovka,  manœuvre ;  TCHERINETS,  Nikolaï  Dmitrievitch,  40  ans,  résidant  à 

Brigadirovka, cultivateur … 

Ces  dossiers  et  quelques  dizaines  d’autres  assemblés  par  la  Section  foncière 

d’Izioum gardent la trace de 32 communes. Certaines portent simplement le nom de 

leur village. Quelques-unes se placent sous les  figures tutélaires de Rosa Luxemburg, 

1 D’après  le  texte  original,  reproduit  dans l’annexe  du livre  d’Â.  IGUR,  Ž Organizaciâ  kommunisti eskix  xozâjstv  vč  
zemledelii, Izd. Vserossijskago Central’nago Ispolnitel’nago Komiteta Sovetov R., S. i K. deputatov, M, 1918 ; p. 81. 
2 Avec la révolution, le mot artel prend le sens d’exploitation agricole où la propriété de la terre est collective. Pour le sens 
du terme avant la révolution, voir la note p. 71.
3 DAXO, R1631/2/274, p. 1-2.
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Lénine ou  Trotski.  D’autres  s’affirment  Victoire sur le  Capital  ou  Notre travail.  La 

commune Internationale côtoie la commune Tarass Chevtchenko, l’Évangélique voisine 

avec le  Drapeau Rouge.  Dans les premiers mois de 1919, ils sont 1845 communards, 

s’engageant dans une vie nouvelle alors que la guerre civile fait rage. 

Suite à la paix de Brest-Litovsk (février 1918), les troupes allemandes occupaient 

encore  l'Ukraine  à  la  fin  novembre  1918.  Leur  évacuation  s'effectue  sur  fond 

d'insurrection généralisée contre les occupants et contre le régime fantoche de l'hetman 

Skoropadski. La colère populaire nourrit  deux oppositions armées.  Les partisans du 

nationaliste ukrainien  Petlioura prennent le contrôle d'Izioum (à 120 km au sud de 

Kharkov1) avant d'être eux-mêmes chassés le 5 janvier 1919 par l’avancée des Rouges. 

Du 20 au 24 janvier, un congrès des soviets des députés ouvriers et paysans légitime 

localement le nouveau pouvoir et élit le Comité exécutif du district2. La Section foncière 

et  son  Bureau  des  communes  sont  donc  parmi  les  éléments  d’une  administration 

soviétique qui se forme dans le cours des événements. Ainsi, quand ils enregistrent la 

première  commune  le  22  février,  la  République  Socialiste  Soviétique  d’Ukraine 

(proclamée à Kharkov le 6 janvier) n’a pas encore de journal officiel. Le numéro un ne 

paraît que le lendemain3.

Ces premières communes durent aussi peu que le pouvoir soviétique en Ukraine 

en 1919. Les derniers documents conservés datent des premiers jours de juin, quand la 

guerre reprend au sud contre l’Armée volontaire du général blanc Denikine qui occupe 

rapidement  le  district4.  Pourtant,  avec  le  retour  des  Rouges,  des  communes 

réapparaissent. Elles font partie du paysage social  de la jeune république soviétique 

pendant la NEP (1921-1929). Ainsi, un almanach populaire, Le Compagnon de l’ouvrier, 

1 Voir cartes C1, C5 et c8 et portrait de Petlioura en annexe.
2 Istoria gorodov i sel ukrainskoj SSR : Xar’kovskaâ oblast’, Institut Istorii AN USSR / Glavnaâ Redakciâ Ukrainskoj 
Sovetskoj Enciklopedii, K, 1976 ; p. 396.
3 Pour  la  chronologie  voir  O.M.  DZÛBA,  V.F.  REPRYNCEV & V.F.  VERSTÛK,  Ukraïna  vid  naydavnišyx  asiv  doč  
s’ohodennâ ; Xronolohi nyj dovidnyk,  č Naukova Dumka, Kyïv, 1995 ; p. 321. Quant au « Journal officiel », il s’agit du 
Vestnik Narodnogo Komissariata Vnutrennix Del Ukrainskoj Socialisti eskoj Sovetskoj Respublikič  (VNKVDUSSR), daté du 
23 février 1919.
4 Istoria gorodov, ouv. cit., p. 396. Voir carte c8 en annexe.
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donne, en 1925 les définitions suivantes :

« COMMUNE (kommouna) :  — 1) au Moyen Âge, communauté qui se gère 

elle-même, 2) communauté dans laquelle tous les membres jouissent de 

droits identiques et d’une propriété commune.

COMMUNAL (kommounalny)  — 1) communautaire ; 2) qui appartient au 

soviet local.

COMMUNE « DE PARIS »  (kommouna  « Parijskaïa ») —  pouvoir  ouvrier 

institué par l’insurrection des ouvriers parisiens le 18 mars 1871. 

COMMUNARDS (kommounary) — participants  de la  Commune de Paris, 

partisans de la commune. »1

Un sens commun recouvre les pratiques collectivistes de plusieurs dizaines de milliers 

de  personnes  dans  toute  l’Union  soviétique :  paysans,  militants,  étudiants,  artistes, 

pédagogues et enfants abandonnés, voire équipes d’ouvriers travaillant collectivement. 

Paradoxalement,  la  « révolution »  stalinienne  du  début  des  années  1930,  avec  la 

« collectivisation complète » de l’agriculture sous le premier plan quinquennal, marque 

la fin de ces expériences autonomes. Elles deviennent juridiquement impossibles en 

février 1935 quand le nouveau statut des exploitations collectives (kolkhozes) impose le 

modèle de la coopérative. 

Connaître les communes 

Leur existence a apparemment laissé peu de traces politiques ou sociales dans le 

système  soviétique,  mais  elles  auront  marqué  la  langue  russe  jusqu’à  ce  jour.  Le 

français ne connaît de communes que  territoriales, médiévales  ou de Paris. Seule la 

persistance lexicographique des  Communes populaires  chinoises (pourtant disparues 

en 1973) fait chez Larousse un écho très lointain et bien particulier à la communauté de 

vie et de travail. Par contre, en russe courant, kommouna signifie d’abord un « collectif 

de gens s’étant réunis pour une vie commune selon le principe de la communauté des  

biens et du travail » et, dans le langage parlé, l’ « organisation de la vie d’un collectif  

1 « Kratkij slovar’ ob e-upotrebitel’nyx politi eskix i inostrannyx slov » dans ŝ č Sputnik rabo ego na 1925 godč  [Almanach], 
Priboj, Leningrad, 1925 ; p. 309.
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fondé sur ces principes ». Le dictionnaire ne mentionne que secondairement l’ « unité 

administrative et territoriale dans certains pays »1. 

La perception russe courante de  kommouna  comme collectif  de vie contraste 

avec le peu d’attention que les chercheurs et particulièrement les historiens ont accordé 

jusqu’à présent aux communes soviétiques. Les doigts d’une main suffisent presque à 

compter  les  ouvrages  sur  la  question.  Qui  plus  est,  sur  six  études,  seules  trois,  de 

volume très  variable,  en  font  leur  sujet  spécifique.  Chacune  relève  d’une  démarche 

différente et reflète des préoccupations datées. En 1963, le chercheur américain Robert 

Wesson publie Les communes soviétiques. C’est le début d’une carrière de soviétologue 

qui  s’élargira  vers  les  questions  internationales  pour  se  recentrer  en  définitive  sur 

l’Amérique Latine. Son étude des communes rurales est très complète et bien informée, 

mais  les  tentatives  urbaines  sont  ignorées.  Malgré  l’absence  d’archives  directes,  les 

richesses  de  la  presse  et  des  publications  soviétiques  sont  exploitées  au  mieux :  le 

lecteur n’ignore rien du cadre politique et juridique où s’épanouissent et s’éteignent les 

collectifs2. 

La vie des communards est d’ailleurs essentiellement envisagée de ce point de 

vue. C’est une deuxième limite, posée tant par le type de sources accessibles que par les 

choix méthodologiques de l’auteur. Par ailleurs, l’articulation des communes avec la 

révolution et la construction du régime soviétique pose une autre série de problèmes. 

Elle est envisagée de manière assez binaire, dans le cadre d’une opposition bas / haut 

ou anarchisme / bolchevisme. La mise en perspective est aussi marquée par ce qui est 

considéré comme d’actualité en 1963 : « les « communes populaires » chinoises ont fait 

1 Petit Larousse  et  Petit Robert  (1996). Le sens de communauté de vie et de travail existe par contre en anglais et en 
allemand. The New Collin’s Concise English Dictionnary (London & Glasgow, 1986) donne en « première signification 
moderne habituelle » de Commune : « Groupe de familles ou de personnes vivant ensemble et partageant propriétés et  
responsabilités   ».  En  allemand,  l’avant  dernier  sens  de  Kommune  est  « Communauté  de  logement  que  les  
représentations  bourgeoises  rejettent  en  ce  qui  concerne  la  propriété,  l’efficacité,  la  concurrence  et  la  morale  »  
(DUDEN, Deutsches Universal Wörtebuch A-Z, Dudenverlag Mannheim, Leipzig, Wien, Zürich, 1996). « Kommuna » in 
T.F. EFREMOVA, Novyj slovar’ russkogo âzyka, Russkij Âzyk, M, 2000.
2 Stanley  ANDERSON & Gordon E.  BAKER, « In memoriam Robert G. Wesson (1920-1991) », University of California, 
1993,  consultable  sur  http://dynaweb.oac.cdlib.org:8088/dynaweb/uchist/public/inmemoriam 
/inmemoriam1993/@Generic__BookTextView/3968. Robert G. WESSON, Soviet Communes,  Rutgers University Press, 
New Brunswick (New Jersey), 1963.
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revivre  le  nom  et  certain  des  aspects  des  communes  soviétiques  éteintes  depuis 

longtemps », elles illustrent « la divergence entre deux versions du marxisme, la russe 

plus limitée,  et  la chinoise,  plus volontariste »1.  Les  « communismes »  soviétique et 

chinois ayant subi le destin que l’on sait, cette problématique a vieilli.

En 1975, douze ans après Wesson, la perspective est renversée en France par 

Anatole Kopp dans  Changer la vie, changer la ville. Les communes qu’il évoque sont 

urbaines. Elles sont l’un des éléments de la « reconstruction du mode de vie » tentée en 

URSS dans les années 1920. La logique du développement économique de l’agriculture 

laisse  la  place  aux  questionnements  sociologiques  et  architecturaux  sur  le 

communisme. Le rapport à l’histoire de l’URSS est posé par les deux citations mises en 

exergue, des vers de Maïakovski. En 1919 : « Assez vécu la loi / Héritée d’Adam et Eve /  

Galope, rossinante de l’histoire / Gauche ! / Gauche ! / Gauche ! ». En 1930, au moment 

de se suicider, le poète futuriste écrit : « La barque [de l’] amour s’est brisée contre le 

mode de vie (...) Je sais la force des mots, elle semble n’être rien / Rien qu’un pétale 

tombé sous les talons des danses / Mais l’homme, son âme, ses lèvres, tous ses os ». Il 

s’agit ainsi de suivre la trajectoire de l’utopie, de sa naissance à sa mort2.

Sous  la  plume d’Anatole  Kopp,  le  mot  ne  renvoie  pas  une  rêverie  vaine  ou 

dangereuse.  Dans  un  précédent  livre,  il  la  définissait  d’entrée  par  les  mots  de  Le 

Corbusier : « l’utopie n’est jamais rien d’autre que la réalité de demain et (...) la réalité 

d’aujourd’hui  est  l’utopie  d’hier ».  Architecte  français  d’origine  russe,  Anatole  Kopp 

avait mené de front des engagements esthétique (moderniste), politique (communiste) 

et social (participant aux programmes de logement de la jeune République algérienne, 

enseignant  à  l’université  de  Vincennes).  Grâce  à  des  relations  avec  ses  collègues 

soviétiques,  il  a  participé  dans  les  années  1960  à  la  redécouverte  de  l’architecture 

d’avant-garde des années vingt et trente. En s’interrogeant sur les motivations socio-

1 Ibidem, p. 4, 244.
2 Anatole KOPP,  Changer la vie, changer la ville : de la vie nouvelle aux problèmes urbains, URSS 1917-1932,  UGE 
« 10/18 », Paris, 1975.
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politiques  des  architectes  et  urbanistes,  il  avait  peu  à  peu  remis  en  cause  la  doxa 

soviétique. La rupture autoritaire stalinienne lui était désormais si insupportable qu’il 

devint l’artisan de la première édition française des Questions du mode de vie de Trotski 

en 19761.

L’œuvre  d’Anatole  Kopp naît  grâce  à  différents  facteurs.  Il  a  une  formation 

marxiste qui apparaît, au regard de son évolution, moins orthodoxe que classique. Si 

aucune « autorité » ne lui paraît intellectuellement respectable par elle-même, il prend 

les catégories de Parti, de prolétariat, de socialisme etc., pour ce qu’elles se disent être. 

Politiquement  et  esthétiquement,  sa  conception  participe  de  l’époque  qu’il  étudie. 

Comme il le dit sur l’architecture, « le moderne n’[est] pas un style mais une cause ». Ce 

progressisme, bien hors de saison aujourd’hui, n’était pas le reflet d’un conformisme. Il 

trouvait plutôt sa source dans un optimisme qui semblait régulièrement se justifier. Le 

« dégel »  khrouchtchévien avait  quelque  peu permis  de  libérer  une  partie  du  passé 

révolutionnaire de l’URSS. Un certain socialisme cherchait sa voie en Algérie. Mai 1968 

redonnait  goût  au  projet  de  changer  la  vie.  Octobre  1917  apparaissait  de  nouveau 

comme le réservoir d’idées où l’on pouvait puiser2. 

Il avait fallu une confiance inébranlable pour exhumer les sources étayant ce 

point de vue. Au début de sa recherche, en arrivant à la Bibliothèque Lénine à Moscou, 

Anatole Kopp s’appuyait sur dix lignes de commentaires soviétiques sur  Maïakovski 

mentionnant les « grandes quantités [de] brochures » publiées du vivant du poète sur 

« les  questions  du  mode  de  vie »3.  Avec  l’aide  d’une  bibliothécaire  courageuse  et 

beaucoup de persévérance, il a mis à jour un corpus de textes dont l’inventaire a été peu 

modifié depuis et qui constitue la base de notre connaissance sur l’aspect idéologique 

1 Anatole KOPP, Ville et révolution : Architecture et urbanisme soviétiques des années vingt,  [1967] Anthropos, Paris, 
1969 ; p. 7. Anne RAYMOND,  Anatole Kopp, 1915-1990 (DEA en histoire de l’art),  Université de Paris I, 1992. Léon 
TROTSKY,  Les questions du mode de vie : l’époque du « militantisme culturel » et ses tâches  [1923], UGE « 10/18 », 
Paris, 1976.
2 Anatole KOPP,  Quand le moderne n’était pas un style mais une cause,  ENSBA, Paris, 1988. Sur Mai 1968, voir la 
préface de 1969 à Ville et révolution, p. VI.
3 KOPP, Changer la vie, changer la ville..., p. 12.

17



du problème. Évidemment, on reste loin des expériences concrètes, faute de sources 

directes. Entre la brochure du réformateur social ou le plan d’architecte et la réalité, la 

distance est grande.

La fermeture des archives soviétiques ne gênait pas tous les types de recherche 

de la même façon. Robert Wesson et Anatole Kopp avaient pu retracer l’encouragement 

des utopies et leur mise sous le boisseau car le Parti produisait des résolutions sur toute 

question importante et la condamnation d’une déviation devait être prononcée pour 

être effective. L’oubli et l’effacement ne venaient qu’après : ce qui avait été condamné 

devait n’avoir jamais existé. Remonter dans les collections de la Pravda ou fouiller en 

bibliothèque  pouvait  permettre  de  rétablir  certaines  vérités.  Par  contre,  comment 

connaître le social dans toute son épaisseur ? 

Pour atteindre cet objectif, les sources secondaires sont trompeuses. Dans son 

article sur Les utopies communautaires au banc d’essai des années vingt (1984), Basile 

Kerblay s’appuie sur des livres, des brochures et des articles de presse, seuls matériaux 

disponibles  à  l’époque.  C’est  suffisant  pour  évaluer  l’importance  quantitative  des 

communes. Par contre, juger du mode de vie lui-même à travers un texte rédigé pour la 

publication est plus délicat. En plus des censures directes du Parti, de l’éditeur, il faut 

compter avec l’autocensure, consciente ou non, de l’auteur. En conséquence, certaines 

affirmations de l’article paraissent bien péremptoires, sinon sujettes à caution. On lit 

ainsi que « la promiscuité dégénère quelquefois en licence ; les communes n’ont pas été  

toujours des modèles de vertu »1. Dans la source, parle-t-on de « licence » ou décrit-on 

tel  ou tel  comportement précis ? De plus,  les notions de « licence »  et  de « vertu » 

reflètent nécessairement une représentation sociale que l’historien reproduira s’il ne la 

critique  pas.  Ceci  étant,  ce  glissement  méthodologique  traduit  au  moins  le  souci 

d’avancer des hypothèses à défaut de pouvoir les vérifier. On le voit, la question des 

1 Basile KERBLAY, « Les utopies communautaires au ban d’essai de la Russie des années vingt », (Revue des Études Slaves, 
LVI/1, 1984) in Du mir aux agrovilles Institut d’Études Slaves, Paris, 1985 ; p. 171 et suiv.
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sources devient  un obstacle à l’Ouest  dans les  années 1970-1980, à  mesure que les 

problématiques évoluent vers une approche plus sociologique. 

En URSS, la situation est très différente, mais pas meilleure. Les archives n’ont 

été  définitivement débarrassées  de  la  tutelle  du ministère  de  l’Intérieur  (ex-NKVD) 

qu’en 1960 et l’histoire soviétique en tant que discipline autonome s’est dégagée très 

lentement de l’exégèse de la pensée des dirigeants. Pour ne parler que du collectivisme 

agraire, les jalons d’une historiographie sont rares. En 1949, paraissent les Aperçus sur 

les premières étapes de développement de l’agriculture collective  de Konioukov, lui-

même  ancien  propagandiste  agraire  des  années  vingt.  Après  la  mort  de  Staline le 

mouvement s’accélère.  Entre 1954 et 1960 trois études sur la question sont éditées, 

dont deux sur l’Ukraine, signées de A.F. Tchmyga et I.Kh. Hanja1. Ce courant ruraliste 

se maintient par la suite, mais il faut attendre 1976 pour la première monographie sur 

Les communes agricoles en Russie soviétique (1917-1929)  publiée par V.V. Grichaev. 

Elle est à peu près contemporaine des travaux de V.P. Danilov sur la campagne russe 

d’avant la collectivisation2.

Si  Danilov  bouleverse  l’historiographie  soviétique  en  affirmant  que  la 

collectivisation  passait  par  la  destruction  de  la  communauté  rurale  traditionnelle 

(obchtchina), on ne peut en dire autant de Grichaev. Le résumé du livre est clair sur le 

programme de recherche.

« Dans ce livre, on expose la création et le développement des communes 

agricoles  en  Russie  soviétique,  communes  qui  étaient  les  premiers  

phares  du  mode  d’exploitation  collectif.  Elles  ont  permis  le  

raffermissement  de  l’union  des  ouvriers  et  des  paysans,  défendaient 

l’internationalisme, et la nouvelle morale communiste, elles ébranlaient 
1 I.A.  KONÛKOV,  Kollektivnoe  zemledelie,  M,  1927 ;  du  même :  O erki  o  pervyx  etapax  razvitiâ  kollektivnogoč  
zemledeliâ,  M,  1949.  M.A.  KRAEV,  Pobeda  kolxoznogo  stroâ  v  SSSR,  M,  1954.  A.F.  MYGA,  Č O erki  po  istoriič  
kolxoznogo dvi eniâ na Ukraine,  ž M, 1959. I.X. HAN A, Ž Perši kolektyvni hospodarstva na Ukraïni (1917-1920 rr.),  K, 
1960.  M.Â.  ALÛK,  Č Radhospne  budivnyctvo  na  Ukraïni  (1921-1930),  K,  1961.  I.X.  HAN A  (pod  red.),  Ž Istoriâ 
kollektyvizaciï sil’ske-hospodarstva URSR 1917-1937 (zbirnyk materialiv), K, 1965. A.F. MYGA, Č Kolxoznoe dvi enie naž  
Ukraine (1917-1929), M, 1974. 
2 V.V.  GRIŠAEV,  Sel’sko-xozâjstvennye  kommuny Sovetskoj  Rossii  1917-1929,  M, 1976.  V.P.  DANILOV,  Sovetskaâ 
dokolxoznaâ derevnâ : T. 1, Naselenie, zemlepol’zovanie,  xozâjstvo,  M, 1977 ;  T. 2,  Social’naâ struktura, social’nye 
otnošeniâ, M, 1979.
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la psychologie individualiste du petit propriétaire. Les communes ont 

joué un grand rôle dans la préparation de la collectivisation complète de 

l’agriculture en URSS »1.

L’auteur propose moins au lecteur un questionnement que des réponses toutes faites. 

Le livre apporte néanmoins beaucoup d’informations en synthétisant les données des 

archives centrales ou de précédentes publications.  L’approche reste  très générale et 

aboutit à un catalogue d’exemples classés par thèmes : statuts, effectifs, composition 

sociale etc.. 

Compte tenu de la charge idéologique du sujet, il n’était peut-être pas possible 

de faire mieux à l’époque. On pouvait par contre faire bien pire comme le prouvent des 

études publiées pendant la perestroïka. Un livre sur  Les transformations agraires en 

Ukraine (1917-1920)2 contient  des  erreurs  grossières  dans  la  copie  des  sources.  Un 

ouvrage  collectif  sur  L’établissement  des  bases  du  mode  de  vie  socialiste  de  la 

paysannerie d’Ukraine soviétique aurait pu dénoter une approche sociologique. Malgré 

la libéralisation déjà sensible en 1988, il  semble plus répondre à l’apologétique qu’à 

l’histoire. Qu’est-ce que le socialisme devait apporter au monde rural ? Une élévation 

du  niveau  culturel  qui  serait  la  base  d’un  développement  technique  et  donc  d’une 

augmentation  du  niveau  de  vie.  La  culture  devait  également  faire  reculer 

l’obscurantisme rural (religion, superstitions) et libérer la femme. Voilà ce que dit la 

vulgate. Et voilà, par là-même, le plan d’un ouvrage sur le mode de vie des paysans... 

Dans chaque domaine, tout se déroule comme à la parade, selon le plan de marche 

prévu. La religion doit reculer. Voilà donc les statistiques de fréquentation des églises 

qui montrent une baisse régulière. La femme va être libérée ; d’ailleurs le taux de sa 

participation aux organismes soviétiques augmente3. 

L’ouvrage  était  dirigé  par  Stanislav  Koultchitski,  un  historien  renommé  qui 
1 GRIŠAEV, troisième page de couverture de son livre.
2 I.V. XMEL’, Agrarnye preobrazovaniâ na Ukraine 1917-1920 gg., Naukova Dumka, K, 1990 (les erreurs seront traitées 
plus loin).  
3 S.V. KUL’ ICKIJ i drugie,  Č Stanovlenie osnov socialisti eskogo uklada izni krest’ânstva USSR,  žč Naukova Dumka,  K, 
1988 ; p. 53, 71. 
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publiera en 1996 une histoire de La première décennie du communisme en Ukraine1, à 

la  tonalité  farouchement  anti-soviétique.  Au-delà  d’une  réflexion  sur  l’inconstance 

humaine,  cela  peut  donner  une  clé  pour  comprendre  la  recherche  dans  l’Union 

soviétique moribonde. Comme me l’a expliqué Vladimir Kalinitchenko, un spécialiste 

de l’agriculture des années 1920, les chercheurs choisissaient un sujet officiellement 

présentable sous le couvert duquel ils menaient les investigations qui les intéressaient 

réellement. Avant 1990, M. Kalinitchenko n’avait lui-même publié que sur l’obchtchina 

pendant la NEP, sujet devenu assez consensuel. Fort de son travail sur les sources, il a 

pu  publier  dès  1991  une  histoire  de  L’économie  rurale  d’Ukraine  avant  la 

collectivisation2 entièrement centrée sur la petite propriété individuelle, à laquelle ses 

préférences idéologiques allaient depuis longtemps.

Ainsi,  au  moment  où  la  recherche  soviétique  aurait  pu  se  pencher  sur  les 

communes, elle n’en avait plus l’envie. Dans le champ ouvert autour de 1917, l’esprit de 

la  perestroïka soufflait  moins  au  pays  des  soviets  qu’en Occident.  En 1988,  Russie 

révolutionnaire (Revolutionary  Russia)3 est  le  titre  évocateur  d’une  nouvelle  revue 

universitaire  anglo-saxonne.  Les  expériences  les  plus  radicales  des  années  1920 

suscitent de l’intérêt et Richard Stites publie en 1989 Rêves révolutionnaires : Vision 

utopique et vie expérimentale dans la révolution russe. Les communes n’occupent qu’un 

des douze chapitres4. De plus, à envisager toutes les formes d’utopies, et, pour chacune, 

le maximum d’exemples, l’exercice peut sembler tourner à l’inventaire. Néanmoins, la 

juxtaposition  d’expériences  fort  différentes  fait  sens  car  elle  recompose  l’unité  de 

l’aspiration révolutionnaire à changer la vie. 

Pour  la  première  fois,  les  communes  urbaines  et  rurales  sont  considérées 

1 Stanislav KUL’ YC’KYJ, Č Komunizm v Ukraïni : perše desâtyri â (1919-1928), čč Osnovy, K, 1996.
2 V.V. KALINI ENKO, «Č  Krest’ânskaâ podzemel’naâ ob ina na Ukraine v dokolxoznyj period »,  ŝ Vestnik Xar’kovskogo 
Universiteta, n°266, 1984 ; p. 3-11 ;  du même :  Selâns’ke hospodarstvo Ukraïny v dokolhospnyj period (1921-1929),  
Osnova, X, 1991.
3 Revolutionnary Russia ; editor: Jonathan SMELE, Queen Mary, University of London, UK ; Franck Cass publishing.
4 Richard STITES,  Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution,  Oxford 
University Press, New York & Oxford, 1989 ; chap. 10, p. 205-222.
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ensemble. Mises en regard avec d’autres mouvements utopistes (comme les orchestres 

sans chefs), elles permettent de mieux poser le problème de l’égalité ou de l’autorité. Le 

corpus de sources s’est élargi grâce à l’accès plus facile aux bibliothèques soviétiques, 

mais, à cette époque, aucun document d’archive n’a pu encore être produit. Au moins 

Richard Stites a-t-il intégré la littérature comme mine d’informations. Pour l’éditeur en 

anglais  de  l’Étoile  rouge de  Bogdanov1,  la  science-fiction  apparaît  souvent  comme 

l’inspiratrice de l’utopie. Surtout, par la production littéraire soviétique, on approche 

les  comportements  quotidiens  dans  leur  caractère  individuel.  On  saisit  également 

mieux les clivages surgissant de l’idéologie. Ainsi, le dramaturge stalinien Pogodine tire 

la  morale des expériences communardes :  « Votre commune, c’est de l’impertinence.  

Est-ce que c’est bien ? Non, c’est mal. (...) Juste vous... sans aucun plan »2.

Chacun des  chapitres  des  Rêves révolutionnaires  peut  fournir  le  sujet  d’une 

thèse et le livre aurait pu être sinon le manifeste d’une école, du moins l’avant-garde 

d’un courant de recherche. Quinze ans plus tard, force est de constater qu’il n’en a rien 

été. C’est que l’histoire de la révolution a payé pour les désillusions du présent. Plein 

d’optimisme, Richard Stites concluait en 1989 : 

« En  ce  moment  de  grande  fermentation  en  Union  soviétique  — 

fermentation  entretenue  par  l’action  de  Mikhaïl  Gorbatchev pour  la 

glasnost et de la perestroïka — il y a, parmi certains jeunes intellectuels,  

les  signes  d’un  intérêt  renouvelé  pour  le  socialisme  utopique,  

Kropotkine, les populistes, les communes et les cités de l’avenir »3.

L’activité  éditoriale  soviétique  de  l’époque  donnait  en  effet  l’impression  d’une 

radicalisation vers la gauche4 du regard sur la révolution. Des œuvres de Boukharine et 

de  Tchaïanov5 sortent du purgatoire en 1988-1989.  Bakounine,  Bogdanov et  Trotski 
1 Bogdanov : bolchevik de gauche avant 1917, auteur d’utopies (voir plus loin, p. 26).
2 Alexander BOGDANOV (ed. by Richard STITES),  Red Star: The First Bolshevik Utopia,  Indiana UP, Bloomington & 
London, 1984. Revolutionary Dreams, déjà cité, p. 241.
3 STITES, p. 252.
4 « Gauche » est employé ici au sens occidental du terme. Il faut en effet rappeler qu’en URSS pendant la perestroïka, on 
qualifiait de droite les partisans du « socialisme », parce qu’ils voulaient conserver le système. La gauche était constituée 
des  réformateurs  anticommunistes.  Voir  V.  BEREZOVSKIJ  & N.  KROTOV,  Neformal’naâ  Rossiâ.  O  neformal’nyx 
dvi eniâx i gruppax v RSFSR: opyt spravo  nika, ž č Molodaâ Gvardiâ, M, 1990 ; p. 44. 
5 Tchaïanov : économiste d’inspiration populiste (voir plus loin, p. 26).
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sont exhumés en 1989-1990, Kropotkine attend 1991 semble-t-il1. 

Au-delà de la sincérité de tel ou tel éditeur, ce courant traduisait la tentative de 

formaliser les changements en cours dans le langage du régime, c’est-à-dire un langage 

sinon  toujours  marxiste,  du  moins  révolutionnaire  ou  socialiste.  Quant  à  la 

radicalisation  idéologique  par  l’édition  de  penseurs  de  plus  en  plus  critiques,  elle 

suivait l’affaiblissement de la censure et traduisait surtout l’exacerbation des tensions 

dans  le  pays.  L’exemple  des  historiens  agrariens  a  montré  que  les  courants  qui 

travaillaient réellement l’intelligentsia étaient éloignés de la pensée de gauche même la 

plus « anti-soviétique » à l’époque. Cette vérité s’impose après le putsch et la fin de 

l’URSS. Les « rééditions de gauche » disparaissent d’un seul coup pour laisser toute la 

place aux courants religieux, monarchistes et libéraux jusqu’alors tenus en lisière. De 

plus, l’éclatement de l’Union soviétique en quinze États indépendants fait de la notion 

même de « révolution russe » (« rousskaïa revolioutsiïa ») une réalité évanescente. En 

Russie, on redécouvre l’adjectif « rossiïski » correspondant strictement au territoire de 

l’État russe, au détriment de « rousski  », plus large. 

La  révolution  reste  certes  généralement  qualifiée  de  « rousskaïa »  mais  les 

historiens de Russie privilégient maintenant les éléments spécifiquement nationaux.  

Une évolution parallèle se produit dans les autres territoires de l’ex-URSS. Alors que 

Nestor  Makhno,  lui-même  peu  suspect  de  centralisme,  intitulait  ses  mémoires  La 

révolution russe en Ukraine,  les éditeurs de  Kyïv ne connaissent aujourd’hui plus de 

révolution  qu’ukrainienne  entre  1917  et  19202.  Les  répercussions  de  la  « fin  du 

communisme » se sont également fait sentir en Occident. La révolution russe disparaît 

peu à peu du territoire historiographique. Par exemple, sur quinze étudiants du Centre 

1 Pour les éditions, voir par exemple : N.I. BUXARIN,  Izbrannye trudy,  Nauka, L, 1988. A.V. AÂNOV  Č Krest’ânskoe 
xozâjstvo : izbrannye trudy, M, 1989. M.A. BAKUNIN, Filosofiâ, sociologiâ, politika, M, 1989. L.D. TROCKIJ, K istorii  
russkoj  revolûcii,  Politizdat,  M,  1990.  A.A.  BOGDANOV,  Voprosy  socializma :  raboty  raznyx  let,  Izd.  Politi eskojč  
Literatury, M, 1990. P.A. KROPOTKIN, Etika : izbrannye trudy, Politizdat, M, 1991.
2 Nestor MAXNO, Russkaâ revolûciâ na Ukraine (ot marta 1917 g. po aprel’ 1918 god), Kniga 1 [1929], izd. Ukraïna, K, 
1991.  T.V. OSIPOVA,  Rossijskoe krest’ânstvo v revolûcii  i  gra danskoj voine,  ž Strelec,  M, 2001. V.F. SOLDATENKO, 
Ukraïns’ka revolûciâ, T. 1 & 2, Knyha Pam’’âti Ukraïny / Prosvita, K, 1997 & 1999.
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d’études du monde russe, soviétique et post-soviétique, travaillant en 2003 sur l’après-

Octobre,  cinq  se  concentrent  sur  les  années  1917-1941  et  dix  sur  l’après-Staline. 

L’intérêt  académique  descend  peu  à  peu  le  cours  de  l’histoire,  en  s’éloignant  de 

questions  révolutionnaires1 et  laissant  de  côté  les  communes.  Aujourd’hui,  ces 

dernières sont comme en zone d’attente dans l’historiographie, sans qu’on sache si elles 

sont promises à l’expulsion ou à une tardive naturalisation. Elles sont presque passées 

sous silence2, excepté dans de rares travaux, comme les Tableaux de la vie quotidienne 

soviétique, de l’historienne petersbourgeoise Natalia Lebina3.

Comprendre la révolution russe et le communisme

Les communes payent aujourd’hui le prix du rejet d’un communisme où leur 

place semblait marginale. Néanmoins, si les communes ne sont pas la manifestation la 

plus saillante d’Octobre, on peut affirmer qu'elles se situent exactement à l’intersection 

de la révolution et du communisme, en tant que phénomène politique et social, issu de 

la créativité révolutionnaire et mettant en jeu les notions de communauté et d’égalité. À 

ce  titre,  elles  permettent  d’étudier  à  nouveaux  frais  la  révolution  russe  et  le 

communisme.  Les  interrogations  sur  ces  questions  restent  en  effet  largement  sans 

réponse nouvelle ces dernières années. 

En 1991, la fin du Secret, la libération de l’information, avaient suscité l’espoir 

de comprendre enfin : « le communisme repose désormais sur la table d’autopsie. Les 

savants  de  demain  pourront  en  disséquer  les  organes »,  écrivait  Annie  Kriegel4. 

Pourtant,  même  dans  un  domaine  à  sensation  comme  les  dossiers  personnels  des 

dirigeants, Nicolas Werth constate que « l’entrouverture récente des archives (...) n’est  

1 Xavier LE TORRIVELLEC,  Thèmes de recherche des doctorants du Centre Russe, janvier 2003,  [Fichier joint à un 
courrier électronique] 13/03/2003, Communication personnelle.
2 La monumentale  Histoire  de la  paysannerie  ukrainienne  qui  vient  de paraître  consacre trois pages sur  1200 aux 
collectifs  volontaires  (Istoriâ  ukraïns’koho  selânstva ;  narysy  v  2-x  tomax  [holova  red.  rady  :  V.M.  LYTVYN],  
Nacional’na akademiâ nauk Ukraïny – Instytut istoriï Ukraïny / Naukova dumka, K, 2006 ; t. 2, p. 79-81).
3 N.B. LEBINA,  Povsednevnaâ izn’ sovetskogo goroda 1920-1930 godyž  : normy i anomalii,  Neva / Letnij Sad, SPb, 
1999 ; chap.  II.3 « Kommuna », p. 159-177. N.B. LEBINA,  Obyvatel’ i reformy : kartiny povsednevnoj izni goro an,ž ž  
Dmitrij Bulanin, SPb, 2003 ; chap. « il’eŽ  :  ot kommuny k kommunalke »,  p. 22-45 (version modifiée du chapitre de 
Normy i anomalii).
4 Annie KRIEGEL, « Communisme » dans l’Encyclopaedia Universalis.
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pas  une  source  de  révélations  spectaculaires »1.  Plus  généralement,  d’après  les 

coordinateurs du Siècle des communismes, 

« il semble (...) que l’accessibilité des sources n’ait pas conduit, du moins  

jusqu’à  présent,  à  remettre  fondamentalement  en  cause  les 

interprétations  proposées  par  l’historiographie  antérieure  la  plus 

sérieuse, mais qu’elle ait servi plutôt à (...) les compléter »2.

Jean-Paul Depretto  a  parfois nuancé ce propos,  en affirmant que la  documentation 

nouvellement disponible  « a beaucoup élargi notre savoir sur toute une gamme de 

thèmes ».  Il  partage néanmoins les  conclusions :  « La perestroïka, la disparition de 

l’URSS et l’ouverture des archives ont au total peu modifié les problématiques »3.

Ces « problématiques »  qui ont survécu à la disparition de leur objet d’étude, 

sont intimement liées à l’histoire qu’elles analysent. Depuis près de quarante ans, avec 

la violence contenue d’une guerre froide, le « paradigme totalitaire »  et le « courant 

révisionniste » se sont affrontés pour le partage du champ des études communistes et 

soviétiques. D’après 

« l’approche  totalitaire  (..,)  la  société  n’est  pas  un objet  d’étude car,  

atomisée,  elle  est  soumise  à  la  décision  politique.  (...)  Au  contraire,  

l’approche révisionniste (...) analys[e] le politique comme l’expression de 

tensions  (...)  aux  divers  niveaux  d’une  société  parcourue  (...)  de 

contradictions »4. 

Les  deux  grilles  d’explication  s’opposent  publiquement  au  point  de  ne  pas  vouloir 

laisser sans réponse une assertion de l’autre  « camp ».  Le  Siècle des communismes 

s’inscrit ainsi contre le  Livre noir du communisme. Largement passée de mode parmi 

1 Nicolas  WERTH,  « L’ouverture  de  certaines  archives  de  l’ex-URSS  modifie-t-elle  les  biographies  des  acteurs  du 
régime ? », dans LES 3E RENDEZ-VOUS DE L’HISTOIRE DE BLOIS, Les utopies, moteurs de l’Histoire ? (13-15 octobre 
2000), consultable sur www.crdp-acclermont.fr. 
2 Bruno GROPPO et Bernard PUDAL, « Une réalité multiple et controversée », dans Michel DREYFUS, Bruno GROPPO, 
Claudio INGERFLOMM et alii,  Le siècle des communismes (édition augmentée et mise à jour),  [1ère éd. 2000] Seuil 
« Points », Paris, 2004 ; p. 26. 
3 Jean-Paul DEPRETTO, « L’histoire dans la Russie d’aujourd’hui », janvier 2001, disponible sur le site de l’association 
Samovar, http://www.samovarnet.org/plan.php3. Jean-Paul DEPRETTO, Pour une histoire sociale du régime soviétique  
(1918-1936), L’Harmattan « Pays de l’Est », Paris, 2001 ; p. 13.
4 Alain BLUM et Martine MESPOULET, L’anarchie bureaucratique : Statistique et pouvoir sous Staline, La Découverte 
« L’espace de l’histoire », Paris, 2003 ; p. 6-7.
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les spécialistes d’autres périodes, la nécessité d’affirmer son obédience reste impérieuse 

pour les soviétologues. Elle peut conduire à justifier sa méthode en démontant celle de 

l’adversaire sur un ton parfois aigre, comme chez Martin Malia (La tragédie soviétique) 

et Moshe Lewin (Le siècle soviétique). En France, 

« cette querelle des historiens révèle de réels désaccords académiques 

mais aussi, fût-ce de manière plus feutrée, des stratégies de pouvoir au 

sein de l’université, et parfois, en dépit des dénégations des uns et des 

autres, des orientations politiques antagoniques ». 

On ne saurait mieux dire que Marc Lazar1... 

Bien que la victoire du paradigme totalitaire en France soit  patente2,  on sent 

l’envie de sortir de cet antagonisme. Le siècle des communismes tente d’entrée de « se 

prémunir d’une  conception par  trop idéologique »  et  Sabine  Dullin  en  vient  à  « se 

demander  si  le  recours  à  des  modèles  est  nécessaire  pour  comprendre  l’URSS ». 

Imaginant une convergence des deux approches, elle veut s’orienter « vers une histoire 

sociale du politique ». Le même souci existe chez Alain Blum et Martine Mespoulet qui 

se réclament d’une  « histoire plus complexe, histoire sociale du politique, mais aussi 

histoire politique du social ».  De même, en s’affirmant  Pour une histoire sociale du 

régime soviétique, Jean-Paul Depretto pense qu’ 

« il  est  nécessaire  de  dépasser  l’opposition  entre  histoire  sociale  et  

« école  totalitaire ».  Loin  de  laisser  « la  politique  dehors »,  l’histoire 

sociale  doit  au  contraire  accorder  une  importance  centrale  aux 

questions de pouvoir »3.

Cette  ouverture,  riche  de  perspective,  montre  en  même  temps  l’épuisement  des 

approches traditionnelles. 

1 Martin  MALIA,  La  tragédie  soviétique :  histoire  du  socialisme  en  Russie  1917-1991,  [1994]  Seuil  « L’univers 
historique », Paris, 1995 ; p. 19-29. Moshe LEWIN, Le siècle soviétique, Fayard/Le Monde diplomatique, Paris, 2003 ; p. 
12-15. Marc LAZAR, Le communisme, une passion française, Perrin, Paris, 2002 ; p. 13.
2 Elle se lit dans les programmes scolaires. Aujourd’hui, en classe de Troisième, « l’étude porte sur la naissance de l’URSS 
et la construction d’un régime totalitaire qui impose la collectivisation de l’économie et l’encadrement de l’homme et de  
la société ». « Programme : le monde d’aujourd’hui » dans Martin IVERNEL et alii, Histoire Géographie 3e, Hatier, Paris, 
1999 ; p. 6.
3 Le siècle des communismes, déjà cité : Introduction, p. 18 ; Sabine DULLIN, « Les interprétations françaises du système 
soviétique », p. 68, 84. BLUM & MESPOULET, déjà cités, p. 7-8.
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Parmi les signes d’une crise des paradigmes totalitaire et révisionniste, il y a la 

difficulté  à  appréhender la  révolution comme phénomène original.  L’effacement est 

complet chez Moshe Lewin qui fait commencer son Siècle soviétique en 1922, cinq ans 

après  la  révolution1.  Bien  présent  comme  objet  d’étude  dans  Le  siècle  des 

communismes,  le processus révolutionnaire subit une dilution conceptuelle, il  « s’est 

décomposé en infinies  strates  descendant  verticalement  dans  la  société,  laquelle  se  

fragmentait à perte de vue »2.  Chez Martin Malia, tout comme dans  Le livre noir, le 

brouillage est d’un autre ordre. L’événement est renvoyé vers le hasard. Octobre est la 

« conjonction de  la  plus  grande mutinerie  de  tous  les  temps  et  de  la  plus  grande 

jacquerie  de  l’histoire,  sur  laquelle  un  petit  groupe  a  su  greffer  un  simulacre  de 

Commune  de  Paris » pour  Martin  Malia.  D’après  Nicolas  Werth,  ce  serait  « la 

convergence momentanée de deux mouvements : une prise du pouvoir politique, fruit 

d’une  minutieuse préparation  (...)  par  un parti  (...) ;  une  vaste  révolution  sociale,  

multiforme et autonome »3.

En dehors  des causes extérieures, comme la modification du concept usuel de 

révolution  depuis  1989,  l'effacement  des  problématiques  révolutionnaires  répond  à 

l'état  de  la  recherche.  Les  objets  privilégiés  des  études  révolutionnaires  depuis  des 

décennies ont certes permis une meilleure connaissance des débuts de l'URSS, mais ils 

en ont peut-être en même temps orienté, sinon limité la compréhension. Pour dégager 

la singularité heuristique des communes, il faut rappeler brièvement les acquis de la 

recherche dans les domaines qui ont le plus attiré l'attention des historiens. Il s'agit des 

institutions qui se sont affirmées pendant la révolution, qu'elles aient été créées par elle 

ou  non.  Il  faudra  réserver  dans  ce  cadre  une  place  particulière  aux  mouvements 

politiques. 

1 Sur les raisons de Moshe Lewin de procéder ainsi, voir plus loin, p. 33.
2 LEWIN, Le siècle soviétique, déjà cité. Claudio Sergio INGERFLOM, « De la Russie à l’URSS ; introduction », dans Le 
siècle des communismes, p. 158.
3 MALIA, déjà cité,  p.  148. Nicolas WERTH, « Un État contre son peuple :  violences,  répressions,  terreurs en Union 
soviétique », dans Stéphane COURTOIS, Nicolas WERTH, Jean-Louis PANNE et alii,  Le livre noir du communisme : 
Crimes, terreur, répression, [1997] Robert Laffont « Bouquins », Paris, 1998 ; p. 46. Je souligne.
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À l'aube du XXe siècle,  le monde rural dans l'empire russe possédait encore un 

solide tissu d'organisations traditionnelles,  issues  essentiellement de l'obchtchina,  la 

structure  villageoise  communautaire.  Si  cette  dernière  a  subi  les  attaques  du 

libéralisme  économique  de  Stolypine  après  1905,  elle  bénéficia  au  contraire  de  la 

période révolutionnaire où l'absence de  pouvoir  central  reconnu lui  ouvrit  un large 

espace  autonome.  L'analyse  des  institutions  paysannes  confronte  des  organisations 

endogènes à l'action d'un pouvoir extérieur au monde rural. Ainsi, toute nouveauté est 

renvoyée  vers  l'artificialisme  alors  que  l'action  populaire  reste  sous  le  signe  de  la 

tradition,  dénuée  largement  de  créativité.  Bien  que  des  formes  d'accommodement 

coexistent avec la soumission ou l'élimination des organisations paysannes, on se place 

aussi  nécessairement  dans  un  grille  opposant  la  société  civile  et  l'État,  fût-il  en 

formation1.

Cette  dernière  remarque  vaut  pour  d'autres  institutions,  plus  « modernes », 

telles que les coopératives et les associations professionnelles.  De formation récente 

dans  l'empire  tsariste,  ces  organisations  étaient  plus  tolérées  que  souhaitées  par 

l'autocratie.  Certaines,  comme  les  syndicats,  ne  durent  une  existence  légale  qu'aux 

premières secousses révolutionnaires de 1905. Toutes avaient partie liée au mouvement 

démocratique  dans  son  acception  la  plus  large :  en  défendant  leur  autonomie,  les 

militants associatifs se retrouvaient dans les valeurs de l'intelligentsia, au-delà de leurs 

origines personnelles. De ce point de vue, la révolution d'Octobre ne change pas les 

enjeux et l'on reste dans la perspective d'un conflit entre société civile et pouvoir2. De 

plus, il est tentant de ramener ces institutions et les pratiques qui s'y déploient à leur 

1 Voir par exemple :  Teodor  SHANIN,  The Awkward Class, Political Sociology of Peasantry in a Developing Society,  
Russia 1910-1925,  Clarendon Press, Oxford, 1972 ; V.P. DANILOV, ouv. Cité ;  V.V. KABANOV “Oktâbrskaâ revolûciâ : 
Krest’ânskaâ ob ina”,  ŝ Istori  č  eskie zapiski,   n°100 (1984), p. 50-100 ; Moshe LEWIN,  The Making of the Soviet System 
(Essays in the Social History of Interwar Russia), Methuen, London, 1985 (p. 49-56, 72-87) ;  John CHANNON, “The 
peasantry in the revolutions of 1917”, in E. ROGOVIN FRANKEL, J. FRANKEL, B. KNEI-PAZ,  Revolution in Russia :  
reassessments  of  1917, Cambridge  UP,  Cambridge,   1992  (p.  105-130) ;  Andrea  GRAZIOSI  (GRACIOZI),  Velikaâ 
krest’ânskaâ  vojna  v  SSSR :  bol’ševiki  i  krest’âne  1917-1933,  [1996]  ROSSPEN  « Sovetskaâ  istoriâ  v  zarube nojž  
istoriografii », M, 2001 ;  A.A. KURËNYŠEV,  Krest’ânstvo i ego organizacii v pervoj treti  XX veka,  Gosudarstvennyj 
Istori eskij Muzej, M, 2000. č
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idéal-type occidental, gommant ainsi la spécificité du moment révolutionnaire1.

Faute de point de comparaison, les institutions proprement révolutionnaires ont 

longtemps été peu étudiées. Ainsi, la première étude scientifique sur les soviets, sous la 

plume d'Oskar Anweiler, date de 1958 et elle n'a été traduite en français qu'en 19722. 

Quant  à  la  Culture  prolétarienne,  elle  fut  largement  confondue  avec  le  réalisme 

socialiste  jusqu'aux  travaux  de  Jutta  Scherrer3.  Pendant  des  décennies, 

l'historiographie avait accepté  la fausse évidence du sens de l'histoire revendiqué par 

les acteurs eux-mêmes.  Lénine parlait,  dès le jour de l’insurrection d’Octobre, d’une 

« nouvelle  phase  de  l’histoire  de  la  Russie  [qui]  doit  conduire  à  la  victoire  du 

socialisme »4.  Un certain marxisme a fait de cette affirmation la base de toute analyse 

historique de la révolution russe.  « La grande révolution socialiste d’Octobre » fut le 

« début d’une ère nouvelle dans l’histoire » selon l’historiographie soviétique5.  Au-delà 

d’une obédience idéologique, cet ordonnancement du temps en un avant et un après 

nécessairement  consécutifs  est  une  pente  que  suivent  facilement  les  historiens, 

particulièrement ceux qui analysent les révolutions d’un point de vue structural. Ainsi, 

dans  États  et  révolutions sociales :  la  Révolution en France,  en Russie et  en  Chine 

(1979), Theda Skocpol 

« insiste en particulier sur la façon dont les États d’Ancien régime sont 

entrés  en  crise (...).  Puis  dans  la  deuxième  partie,  [elle]  traite  des 
2 Voir par exemple :  KIM CHANG JING (KIM AN IN),  ŽČ Č Gosudarstvennaâ vlast’ i kooperativnoe dvi enie v Rossii-ž
SSSR (1905-1930), Institut Rossijskoj Istorii RAN, M, 1996 ; V.V. KABANOV, Krest’ânskaâ ob ina i kooperaciâ Rossiiŝ  
XX veka, RAN Institut Rossijskoj Istorii, M, 1997 ;  Alessandro STANZIANI,  L’économie en révolution : le cas russe,  
1870-1930, Albin Michel « L’évolution de l’humanité », Paris, 1998 ; Jean-Paul DEPRETTO, Pour une histoire sociale du 
régime soviétique (1918-1936), Paris : L’Harmattan « Pays de l’Est », 2001 (chapitre sur les associations professionnelles, 
p. 131-147) ; Martine MESPOULET, « Une lutte pour l’autonomie professionnelle : être statisticien dans une région au 
début des années 1920 », in Pouvoirs et société en Union Soviétique (sous la direction de Jean-Paul DEPRETTO), l’Atelier 
« Mouvement Social », Paris, 2002.
1 Je  pense  particulièrement  aux  grèves  ouvrières.  Forme d'action canonique  du prolétaire  industriel,  elles  parurent 
longtemps trop évidentes pour être étudiées, alors qu'elles peuvent livrer des indications précieuses sur la radicalisation 
politique et  sociale  dans les  classes  populaires  (voir  Diane  P.  KOENKER  & William G.  ROSENBERG,  Strikes  and 
revolution in Russia, 1917, Princeton UP, Princeton, 1989 ; p. 5-7). 
2 Oskar ANWEILER, Les soviets en Russie, 1905-1921, [1958] Gallimard « Bibliothèque des histoires », Paris, 1972.
3 Voir Jutta SCHERRER, « Pour l’hégémonie culturelle du prolétariat : aux origines du concept et de la vision de la ‘‘culture 
prolétarienne’’ », dans Marc FERRO et Sheila FITZPATRICK, dir., Culture et Révolution, Éditions de l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Paris, 1989 ; p. 11-23.
4 V.I. LENIN, « Doklad o zada ax vlasti sovetov » (7/11/1917), in č Polnoe sobranie so inenij (5-e izd.) [č dorénavant : PSS],  
M : Gosizd. Politi eskoj Literatury, 1958-1970č  ; t. 35, p. 8. 
5  Académie des Sciences de l’URSS, Institut d’Histoire, Histoire de l’URSS, des origines à nos jours, Éditions du Progrès, 
M, 1967 ; p. 285. 
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révolutions elles-mêmes, depuis les premiers assauts révolutionnaires 

jusqu’à la consolidation de nouveaux régimes relativement stables » [je 

souligne]1.

Ce type d’approche amène à écraser la période révolutionnaire entre ce qui la précède 

et ce qui la suit, car quand bien même elle serait étudiée à part, ce serait toujours du 

point de vue de ce qu’elle aura déblayé de l’espace social et de la reconstruction qu’elle 

aura commencée. Elle n’était pas comprise en elle-même car on la jugeait soit à l'aune 

de l'ancien régime soit selon les canons de la société à venir. 

Malgré  tout,  ces  lacunes  ont  été  largement  comblées  depuis  une  vingtaine 

d'années par des études précises sur les soviets, le contrôle ouvrier ou le mouvement de 

la  Culture  prolétarienne  (Proletkul't)2.  La  compréhension  que  nous  avons  de  ces 

phénomènes se heurte néanmoins à deux obstacles. D'une part, la tentation d'intégrer 

ces surgissements dans une histoire plus longue peut les vider de leur contenu. Des 

soviets qui ne seraient que des résurgences des pratiques de l'obchtchina  et dont le 

personnel serait la même « couche moyenne inférieure » qui travaillait pour l'ancienne 

administration auraient finalement peu de relief3. D'autre part la faible durée de ces 

expériences est frustrante pour l'historien et le bilan concret des nouvelles institutions 

est faible. Le constat de Lynn Mally sur la Culture prolétarienne vaudrait pour toutes 

les  formes  d'auto-organisation  nées  en  1917 :  cela  « commença  par  des  promesses 

extravagantes, et en comparaison de tels buts, les réalisations furent décevantes »4.  Il 

1 Theda SKOCPOL, États et révolutions sociales, ouv. cité, p. 9. Sur l’approche structurale des révolutions et la critique de 
Theda Skocpol, voir Timothy P.  WICKHAM-CROWLEY, « Structural Theories », in John FORAN (ed. by),  Theorizing 
Revolutions, déjà cité, p. 40-41, 53. Annie JOURDAN a formulé récemment la même critique : «  À l’affût de régularités,  
les théories générales réduisent la complexité des phénomènes »  (La Révolution, une exception française ?,  [2004] 
Flammarion « Champs », Paris, 2006 ; p. 297).
2 Voir par exemple : Marc FERRO, Des soviets au communisme bureaucratique, Gallimard/Julliard « Archives », Paris, 
1980 ; Israel GETZLER, « Soviets as agents of democratisation », inRevolution in Russia:  reassessments of 1917,  déjà 
cité, p. 17-33 ; Lynn MALLY, Culture of the Future : the Proletkult Movement in Revolutionnary Russia,  University of 
California Press,  Berkeley,  1990.  D.O.  URAKOV,  Č Russkaâ revolûciâ i  rabo ee  samoupravlenie,  č AIRO-XX « Pervaâ 
monografiâ  »,  M,  1998.  E.I.  MAKAROV,  S.I.  POTOLOV,  W.G.  ROSENBERG,  V.V.  ERNÂEV,  Č Piterskie  rabo ie  ič  
« diktatura  proletariata  »  (okt.  1917-1929) :  ekonomi eskie  konflikty  i  politi eskij  protest  -  sbornik  dokumentov,č č  
Russko-Baltijskij informacionnyj centr BLIC, SPb, 2000. 
3 ANWEILER, ouv. cité, p. 63, 277 ; Daniel T. ORLOVSKY, « State Building in the Civil War Era: The rôle of the Lower 
Middle Strata », in D.  KOENKER, W. ROSENBERG & R. SUNY (ed. by), Party, State and Society in the Russian Civil  
War: Explorations in Social History, Indiana UP, Bloomington, 1989 (p. 180-209).
4 MALLY, ouv. cité, p. 257. C'est oublier ce que Marx disait de la Commune de Paris : sa « grande mesure sociale (...), ce  
fut sa propre existence et son action » (La guerre civile en France, [1871] Éditions en Langues Étrangères, Beijing, 1980 ; 
p. 86 ). Nous y reviendrons.
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ne reste alors qu'à suivre les débuts du cancer au sein-même de l'utopie, c'est-à-dire à 

observer  la  naissance  de  la  bureaucratisation  dans  le  coeur  de  la  démocratie 

révolutionnaire naissante (comme l'a fait Marc Ferro en ce qui concerne les soviets).

Par  leurs  spécificités,  les  communes  imposent  une  autre  approche  que  les 

institutions  citées  plus  haut.  Leur  ressemblance  avec  la  communauté  paysanne 

traditionnelle  est  superficielle  et  ne  renseigne  guère  sur  leur  origine  (ce  point  fera 

l'objet d'un développement). Elles n'ont pas non plus de correspondants dans d'autres 

pays. Surtout, elles se séparent des institutions révolutionnaires par leur longévité. Les 

comités d'usine et les soviets étaient déjà des coquilles vides en 1918. Après la reprise 

en main de 1921, la Culture prolétarienne s'est survécue de façon assez fantomatique. 

Certaines communes ont par contre existé sans interruption de 1919 à 1935, c'est-à-dire 

du plus fort de la guerre civile à l'affermissement définitif de la dictature stalinienne. 

Au-delà de certains collectifs particulièrement endurants, le phénomène communard 

s'est  constamment renouvelé  durant  cette période et  s'il  n'a  jamais eu un caractère 

massif, il a touché les milieux sociaux les plus différents, à la campagne et en ville. Les 

enjeux de pouvoir, pour être moins violents que dans les soviets, n'en sont pas moins 

réels  et  permettent  de  suivre  le  phénomène  révolutionnaire  sur  le  moyen  terme. 

Suivant la réflexion de Claude Lefort, on resterait « dans l’épaisseur du social, sous la 

surface juridico-politique »  pour observer les « nouveaux modes de légitimité et [les] 

nouveaux styles d’existence » qui finissent par « produire une mutation »1 totalitaire.

les communes apparaissent précisément comme la tentative la plus aboutie de 

réaliser l’idéal du système communiste. En étudiant la réalité et l’évolution de cette 

légitimité supposée, on prend la mesure même du communisme en Union soviétique, 

on  suit  le  chemin  qui  va  d’une  fantastique  exigence  révolutionnaire  de  liberté  et 

d’égalité à l’établissement d’une dictature au nom même de ces valeurs. Les communes 

ont  l'avantage  de  poser  par  leur  existence-même  la  question  du  communisme.  Vu 

1 Claude LEFORT, La complication – Retour sur le communisme, Fayard, Paris, 1999 ; p. 207-208.
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l’abondante production éditoriale sur le sujet ces dernières années, on espérerait sinon 

des réponses, du moins des termes nettement posés. Or, suivant l’anekdot soviétique, le 

communisme continue d’être semblable à la ligne d’horizon. Il s’éloigne à mesure qu’on 

s’approche  de  lui,  même  comme  objet  d’étude.  Les  recherches  sur  l’histoire  du 

communisme portent essentiellement sur deux aspects, histoire de l’URSS d’une part, 

histoire du mouvement, des partis communistes d’autre part. Cela fait-il une histoire du 

communisme ? Pas plus que l’histoire des États du Pape et celle de l’Église ne forment 

une histoire du christianisme (pour reprendre la comparaison d’Eric Hobsbawn1). 

Le communisme est somme toute rarement défini. On trouve chez Marc Lazar 

une allusion à « ses origines utopiques ». La même connotation existe chez François 

Furet mais avec un autre lexique, celui de « l’illusion », une illusion qui « n’accompagne 

pas l’histoire communiste [mais] en est constitutive ». Martin Malia est plus précis dans 

son usage du concept d’utopie. 

« [L]e  terme  de  « socialisme »,  comme  son  dérivé  supérieur,  

« communisme »,  a  ceci  d’unique  qu’il  est  apparu  presque  cent  ans 

avant que la première tentative soit faite, à partir de 1917, de lui donner  

une réalité. (...) En résumé, le socialisme est une utopie, au sens littéral  

du terme : un « non-lieu » ou un « nulle part » conçu comme altérité 

idéale »2. 

Le renvoi à l’utopie n’est pas neutre. On le comprend en lisant la définition donnée par 

Michel Heller et Alexandre Nekrich dans L’utopie au pouvoir, [une] histoire de l’URSS 

(1982),  ouvrage  ancien  mais  novateur  en  France  par  son  approche  totalitarienne. 

L’utopie,  c’est « tout, pour tous et tout de suite ».  D’après les auteurs,  la démagogie 

bolchevique aurait joué sur un ressort intime de l’homme : « le visage de la vérité est 

terrible, le peuple a besoin de mythes, d’illusions, il a besoin d’être trompé. La vérité est  

1 Hobsbawn, cité dans Le siècle..., p. 14. 
2 LAZAR, p. 13.  François FURET, Le passé d’une illusion ; essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Robert Laffont / 
Calmann-Lévy, Paris, 1994 ; p. 14. MALIA, p. 36.

32



effrayante, insupportable, mortelle »  (Miguel de Unamuno)1. Le  Livre noir  est encore 

plus catégorique. 

« Ce n’est pas sans raison que les sociaux-démocrates russes,  connus 

sous le nom de « bolcheviks », ont décidé en novembre 1917 de s’appeler 

« communistes ». Ce n’est pas non plus par hasard qu’ils ont érigé au 

pied du Kremlin un monument à la gloire de ceux qu’ils considéraient 

comme leurs précurseurs : More ou Campanella »2. 

L’école totalitaire disqualifie le communisme en le mettant à l’écart comme utopie. En 

même temps, elle érige le  mot  en objet historique suprême, affirmant que la réalité 

sociale a procédé du concept. L’URSS aurait été une idéocratie.

Pour  Moshe  Lewin,  afin  de  « comprendre  [l’]  histoire  [de  l’URSS],  il  faut 

admettre cette évidence : le socialisme et, a fortiori le communisme ne sont pas des  

concepts  adéquats ».  Avec  une  visée  inverse  de  celle  des  totalitariens,  l’historien 

« révisionniste »  récuse  le  rôle  de  l’idée  dans  l’histoire.  Le  regard  sur  1917  en  est 

profondément transformé. Dans une réponse à François Furet, la révolution devient 

seulement une tentative de « reconstruire un État suffisamment fort pour sauver (...)  

un pays  en décomposition,  (...)  indépendamment  de  l’idéologie »3.  En  conséquence, 

Octobre  est  totalement  absent  du  Siècle  soviétique  qui  s’attache  essentiellement  à 

l’action de l’appareil du Parti et de l’État. La démarche est similaire chez les auteurs du 

Siècle des communismes qui tentent de « révoquer en doute (...) l’unicité de ce qu’il est 

convenu d’appeler « le » communisme ». Ils décrivent « le communisme au pluriel » car, 

« de l’URSS aux « pays de l’Est », de la Chine à Cuba ou au Vietnam, les différences sont 

frappantes ».  Il reste  que,  de  l’aveu  même  des  auteurs,  le  communisme  est  une 

« diversité unifiée par un projet ». Pour qualifier ce dernier, on revient à « l’utopie d’un 

pouvoir politique effectivement exercé par les classes populaires (...). Utopie certes, on 

verra  pourquoi,  mais  utopie  désirée,  partiellement  réalisée  en  même  temps  que 

1 Michel HELLER et Alexandre NEKRICH, L’utopie au pouvoir, Histoire de l’URSS de 1917 à nos jours, [1982] Calmann-
Levy « Liberté de l’esprit », Paris, 1985 ; p. 41.
2 Stéphane COURTOIS, « Les crimes du communisme », dans Le livre noir..., p. 6.
3 Moshe LEWIN, « Illusion communiste ou réalité soviétique ? », Le Monde diplomatique, 12/1996, p. 17-18.
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dévoyée »1.

La plupart  des  auteurs  se  retrouvent  donc à  placer  le  communisme hors  du 

cours normal de l’histoire, dans un arrière-monde, que celui-ci soit considéré comme 

négligeable  ou  au  contraire  surdéterminant.  Ils  s’accordent  également  sur  une 

référence délimitant  a minima  le  communisme, à savoir  le marxisme. Chez Nicolas 

Berdiaev déjà « la seule connaissance du marxisme ne suffirait pas » à comprendre le 

communisme russe, mais elle est nécessaire. D’après François Furet,  Marx et  Engels 

sont les « ‘‘inventeurs’’ » de l’idée communiste. Martin Malia, se demandant « Pourquoi 

le socialisme ? »,  consacre aux deux Allemands tout un chapitre.  Pour  Le siècle des 

communismes,  évidemment,  « le  marxisme  aussi  est  pluriel »,  mais  « une  certaine 

version »  de  ce  marxisme  constitue  tout  de  même  « l’idéologie » du  mouvement 

communiste2. 

Ce propos unanime est étonnant tant il est exagéré. Le communisme déborde 

largement le marxisme. Karl Marx et Friedrich Engels sont devenus communistes entre 

1842 et  1844.  À cette  époque,  le  babouvisme est  l’inspiration de multiples  sociétés 

secrètes  depuis  une  dizaine  d’années.  Plusieurs  théoriciens  se  sont  déjà  affirmés. 

L’ouvrier tailleur allemand Weitling écrit en 1838 L’humanité telle qu’elle devrait être 

pour le compte de la Ligue des Justes. En France, Cabet publie le Voyage en Icarie en 

1840 et Dézamy le Code de la communauté en 18423. Autour d’eux s’épanouit un milieu 

ouvrier certes minoritaire, mais qui frappe les esprits par son engagement. Marx écrit 

en 1844 : « Dans les associations d’artisans communistes, la fraternité n’est pas un vain  

mot,  mais  une  réalité,  et  toute  la  noblesse  de  l’humanité  rayonne  de  ces  hommes 

endurcis  par  le  travail »4. Le  concret  du  communisme  dans  l’opinion  est  tel  qu’il 
1 « Introduction » dans Le siècle..., p. 9, 17.
2 Nicolas BERDIAEV, Les sources et le sens du communisme russe, [1938] Gallimard « Idées », Paris, 1963 ; p. 7. FURET, 
Le passé..., p. 14. MALIA, ouvrage cité, « Marx et la lutte des classes », p. 48-61. Le siècle..., p. 12, 24.
3 Maximilien RUBEL, « Argent, État et prolétariat : Notice » dans : Karl MARX, Œuvres, T. 3, Philosophie, Gallimard « La 
Pléiade », Paris, 1982 ; p. 324-326. Boris NICOLAÏEVSKI et Otto MAENSCHEN-HELFEN, La vie de Karl Marx, [1933] La 
Table  Ronde  « Petite  Vermillon  »,  Paris,  1997 ;  p.  69,  93-100,  111-115,  130.  Denis  BERGER  et  Loïc  RIGNOL, 
« Communismes »,  dans  Michèle  RIOT-SARCEY,  Thomas  BOUCHET  et  Antoine  PICON  (sous  la  direction  de), 
Dictionnaire des Utopies, Larousse « Les Référents », Paris, 2002.
4 NICOLAÏEVSKI & MAENSCHEN-HELFEN, p. 145-162. 
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autorise à parler d’un « spectre qui hante l’Europe ». 

Le  fil  rouge entre  les  communismes,  qui  tracera une véritable  continuité  du 

communisme  de  1840  à  1991,  est  là.  Denis  Berger  l’a  noté  dans  des  Répliques  à 

François  Furet  en  1996 :  « le  communisme  est  d’abord  un  mouvement  social qui, 

directement  ou indirectement,  a  traversé  l’existence  et  motivé les  luttes  de millions 

d’hommes et de femmes ». Il a précisé sa pensée par la suite. Le communisme est un 

« projet porté par une fraction de la société qui exprime par ce moyen 

son refus de la situation existante et sa volonté d’une transformation  

radicale  du  monde  social.  Les  représentations  nées  de  ce  projet  se 

traduisent dans la pratique politique. Dès lors, le communisme, quand 

bien  même  sa  définition  du  but  final  demeure  dans  le  domaine  de 

l’utopie, devient une dimension concrète des rapports constitutifs de la 

société »1.

Il est pourtant une rupture dans l’histoire du communisme. La révolution de 

1848 noie dans son  tourbillon les petits groupes qui s’en réclament et développe un 

anticommunisme féroce parmi les conservateurs au point de discréditer un idéal trop 

extrême. D’après Claude Mazauric, 

« [A]près 1850 (...), le mot [communisme] disparaît, ou bien l’emploi se 

réduit, se singularise, alors que le Manifeste du parti communiste aurait  

dû lui  donner  une  notoriété,  une  autorité  considérable.  La première 

traduction  française  paraîtra  en  1872  (et  celle  qui  sera  vraiment  

diffusée,  en  1885).  C’est  le  moment  où  l’emploi  du  mot  (...)  devient  

complètement  marginal.  On  le  retrouve  à  peine  évoqué  chez  les  

guesdistes  qui  sont  pourtant  les  plus  proches  du  Manifeste,  de  son 

contenu conceptuel. Jaurès ne l’évoque que comme une utopie lointaine 

dont Babeuf serait porteur parce qu’il  est généreux et  qu’il voit  loin. 

Mais pas du tout comme un projet politique ;  sous cette forme, il  ne 

subsiste que dans des milieux libertaires »2.

1 Denis BERGER et Henri MALER, Une certaine idée du communisme – Répliques à François Furet, Éditions du Félin, 
Paris, 1996 ; p. 23. Denis BERGER & Loïc RIGNOL, « Communismes », déjà cité.
2 Claude  MAZAURIC dans :  Louis  HINCKER,  Alain  MAILLARD,  Claude  MAZAURIC et  Michèle  RIOT-SARCEY, 
« Mouvements  communistes dans la  France des  années 1830-1840 (Table  ronde) »,  Cahiers  d’Histoire n°77 -  4ème 
trimestre 1999 -, consultable sur http://www.espaces-marx.eu. org/CahiersdHistoire/Cahiers-77/Cahiers_77.html.
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Lénine redécouvre le terme pendant l’été 1917 et le Parti bolchevique se range à son 

idée  de  devenir  Parti  communiste  en  1919,  année  de  création  de  l’Internationale 

communiste1. On ne peut assimiler marxisme et communisme qu’à partir de cette date 

et  seulement  à  la  condition  de  rappeler  qu’il  s’agit  d’un  marxisme  spécifique  et 

formalisé de fraîche date. Ainsi, pour 1917, les notions de communisme et de marxisme 

ne se recouvrent pas. Cela rend le présupposé de beaucoup d’auteurs discutable sinon 

inopérant. 

Pour  saisir  le  communisme dans  les  communes,  il  faudra  donc  porter  ses 

regards  au-delà  du  Parti  communiste  et  des  mouvements  marxistes  et  considérer 

l'apport des populistes et des anarchistes. Il s'agit d'un apport théorique, qui obligera à 

reprendre l'histoire de l'idéal collectiviste en Russie au XIXe et au début du XXe siècle. 

Cependant, les communes étant une utopie pratique, les affirmations programmatiques 

ne valent qu'au regard des positions adoptées par les acteurs de terrain des différents 

mouvements.  À cet  égard,  l'évocation  de  l'Ukraine  en  révolution  convoque 

immédiatement  la  figure  de  l'anarchiste  Nestor  Makhno.  Il  faut  ici  décevoir 

immédiatement les attentes du lecteur : l'aire d'action de son Armée insurrectionnelle 

paysanne,  centrée  autour  de  son  village  de  Gouliaï  Pole,  est  située  au  sud-est  de 

l'Ukraine et n'a quasiment jamais touché la région de Kharkov qui nous occupe. Pour 

cette  raison  et  pour  d'autres  qui  seront  évoquées  plus  loin,  l'anarchisme  comme 

mouvement organisé n'a pas exercé d'influence directe sur les communes étudiées ici.

Des groupes sociaux en révolution

Cette  dernière  remarque  n'est  qu'apparemment  en  contradiction  avec 

l'obligation signalée  plus  haut  de  regarder  au-delà  du Parti  communiste.  Dans  une 

période de révolution, le canal des organisations politiques constituées n'est pas le seul 

et  peut-être  pas  le  principal  médium  de  diffusion  des  idées  et  des  pratiques.  Le 

communisme, le populisme ou l'anarchisme avaient une existence concrète en dehors 

1 Voir plus loin p. 100.
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des  cercles  de  militants  s'en  revendiquant  explicitement :  ils  étaient  devenus  les 

références de millions d'hommes et de femmes. Bien après les premiers travaux dans ce 

sens  de  Marc  Ferro1,  l'historiographie  redécouvre  aujourd'hui  l'engagement  des 

individus et les formes de son expression. Pour la période de février à octobre 1917, par 

exemple,  Orlando Figes et de Boris Kolonitskii  envisagent la révolution « comme une 

lutte entre des systèmes symboliques concurrents » et s’intéressent au 

« langage (...)  défini  dans le sens le plus large — chansons et textes, 

drapeaux et emblèmes symboliques, images et monuments, banderoles 

et slogans, parole commune et rumeur, habillement et langage du corps,  

manifestations de masse ritualisées, parades et autres cérémonies pour 

représenter et montrer l’allégeance à l’idée de ‘‘révolution’’ »2.

Les Voix de la révolution (pour reprendre le titre du livre de Mark Steinberg3) 

deviennent à nouveau audibles et permettent de retrouver le concret du séisme social 

que les discours globalisants (critiques ou apologétiques) masquaient. Dans sa réponse 

à  François Furet et  à  Martin Malia,  Claude Lefort  a rappelé les  caractéristiques du 

« soulèvement populaire (...) dans son premier mouvement » : 

« Des  individus en  masse,  dans  des  lieux  divers,  dont  la  condition  

requérait l’obéissance à des supérieurs tenus pour légitimes, enfreignent 

leurs ordres et affirment leurs droits comme s’ils avaient la loi de leur 

côté. (...) Les interdits qui pesaient sur la parole sont levés. Des hommes 

qui, la veille encore, voyaient leur existence étroitement réglée dans le 

cadre  de  leur  condition  s'assemblent,  se  consultent,  s'organisent,  

définissent  des  objectifs  communs  (...),  rédigent  des  manifestes,  se 

lancent dans des harangues »4.

La condition de chacun n’est soudain plus intériorisée comme une identité, mais 

ressentie comme un marquage social construit et donc susceptible d’être remis en cause 

1 Voir l'utilisation des « cahiers de la révolution russe » par Marc Ferro, dans La révolution de 1917, [1967] Albin Michel, 
Paris,  1992 ; p. 170-203.
2 Orlando FIGES & Boris KOLONITSKII, Interpreting the Russian Revolution (The Language and Symbols of 1917), Yale 
University Press, New Haven and London, 1999 ; p. 1, 4.
3  Voices of Revolution, 1917 (ed. by M.D. Steinberg), Yale UP, New Haven & London, 2001.
4 LEFORT, La complication..., déjà cité, p. 53-54.
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au  même  titre  que  les  lois.  Cette  prise  de  conscience  est,  chez  la  personne,  aussi 

perturbatrice  que  le  refus  collectif  d’obéissance  dans  la  société.  C’est  la  révolution 

intérieure qui accompagne la révolution extérieure. Quand bien même il touche au rejet 

de sa situation par chaque individu concerné, cet ébranlement ne devient pleinement 

révolutionnaire  que  s’il  est  collectif  (« individus en  masse »)  et  donc  visible  dans 

l’espace social (« dans des lieux divers »). Au croisement des impulsions personnelles et 

des attitudes de groupe, une multitude de situations s'engendrent. « Sur le moment, ce 

sont (...) des mouvements browniens d’idées et d’affects » : le propos d’Alain Rey1 sur la 

turbulence des mots peut valoir pour celle des hommes. Cette comparaison fait la part 

de  l’aléatoire  mais  aussi  des  conditions  de  possibilité.  Surtout,  elle  rappelle 

l’importance  de  l’échelle  d’observation.  Trop prévisible  dans  un  schéma globalisant 

(affrontement société / État, peuple /élite, prolétariat / bourgeoisie), le mouvement de 

l'histoire retrouve du jeu quand on l’observe de très près, au niveau d’un petit groupe 

d’individus.

S'il  n'est  donc  plus  question  de  poser  des  cadres  interprétatifs  en  terme de 

« masses »  ou de  « classe »,  les catégories sociales surgissent des représentations des 

acteurs, sans que l’historien ait son mot à dire. Mark Steinberg cite la lettre d’un officier 

russe au printemps 1917 regrettant  « l’infranchissable gouffre »  qui s’est ouvert entre 

lui et ses soldats. 

« Quand  nous  [,  les  officiers,]  parlons  de  peuple  <narod>,  nous 

considérons la nation comme un tout, mais eux, quand ils en parlent, ils 

le  comprennent  comme  signifiant  seulement  les  bas-fonds 

démocratiques <demokrati eskie nizy>č . (...) Quelle que soit leur attitude 

personnelle envers tel ou tel officier, nous ne sommes à leurs yeux que  

des maîtres <bary>. (...) De leur point de vue,  ce qui se passe est une 

révolution  sociale  et  non  politique,  dans  laquelle,  selon  eux,  nous 

sommes les perdants et eux, les gagnants »2.

1 Alain REY, « Révolution », Histoire d’un mot, Gallimard « Bibliothèque des histoires », Paris, 1989, p. 145.
2 Mark D. STEINBERG, « Introduction: The Language of Popular Revolution », in Voices of Revolution, 1917 (ed. by M.D.  
Steinberg), Yale UP, New Haven & London, 2001 ; p. 21.
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Cette citation permet de poser plusieurs questions de méthode, sur les relations entre 

politique et social et sur les rapports de domination entre groupe sociaux.

Celui qui écrit est désorienté et laisse sentir le flottement des mots par rapports 

aux  choses.  Déniant  le  caractère  politique  de  la  révolution  en  cours,  il  désigne  les 

masses  pauvres  comme des  « bas-fonds démocratiques »,  entremêlant  terminologies 

sociale et politique. Cela  montre l'inanité de la séparation canonique entre ces deux 

sphères. Rappelons que cette dichotomie trouve son origine dans les premières révoltes 

ouvrières du XIXe siècle. Dans la foulée d’une révolution de 1830 restée en suspens et 

alors que les canuts projettent une ombre menaçante sur l’ordre social, Adolphe Thiers 

impose  une  interprétation  pacificatrice  des  événements.  Si  la  « France  fit  une 

révolution », celle-ci a un caractère « politique » et non « social ». La simple « crise de 

régime » de 1830 se distingue du bouleversement global de 1789.

« La séparation de la sphère du politique de celle du social devient une 

préoccupation majeure ; il s’agit de dissocier les droits des pauvres du 

processus  d’une  représentation  politique  réservée  aux  hommes 

semblablement libres (,...) de rendre sans portée historique les conflits  

qui, dans ce but, sont dits sociaux »,

résume Michèle Riot-Sarcey dans Le réel de l’utopie. 

L'opposition entre politique et social est ainsi devenue une des constantes de 

l'analyse  des  révolutions1.  A  la  suite  de  son  travail  de  terrain  sur  « la  politique de 

résistance des paysans pauvres de Malaisie face [au] pouvoir des propriétaires terriens 

et des officiels », l'anthropologue James Scott a au contraire développé une théorie sur 

La Domination et l'art de la résistance,  visant à « lire, interpréter et comprendre la 

conduite politique souvent fugitive des groupes subordonnés »2.  il met ainsi en valeur 

1 On la retrouve chez Hannah ARENDT (On Revolution,  [1963] Penguin Books, London, 1990 ; p. 60, 114). L’approche 
politique de l'auteure ne lui fait tout de même pas oublier la question sociale à laquelle elle consacre tout un chapitre de 
son  Essai.  De plus,  dans  Condition de l’homme moderne  (1958, Pocket « Agora », Paris,  1994) elle met l'accent sur 
l'affirmation politique des conseils ouvriers qui, de 1917 à 1956, remettent ainsi en cause l'assignation des prolétaires aux 
seules questions sociales (p. 278, 281).
2 James C. SCOTT, Domination and the Arts of Resistance - Hidden Transcripts, Yale UP, New Haven & London, 1990 ; 
p. 17.
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« les rares moments d’électrisation politique, quand, souvent pour la première fois de 

mémoire  d’homme,  la  transcription cachée  [c'est-à-dire  le  sentiment  profond  mais 

jamais exprimé des dominés] est proférée directement et publiquement à la figure du 

pouvoir » . Cette dernière phrase décrit parfaitement la révolution dans ses effets sur le 

langage,  et  montre  comment  la  situation  révolutionnaire,  politique  par  excellence, 

procède d’un social apparemment toujours muet1. Le présent travail s'inspirera donc de 

cette démarche. Parfois, selon un usage conventionnel des termes, politique qualifiera 

une action ou un discours partisan ou gouvernemental et  social une conduite ou une 

parole situées hors des institutions.  Pour l’essentiel cependant, le mot  politique  sera 

employé dans le sens le plus large, pour désigner toute intervention dans le champ 

du/des pouvoir(s).

En plus de la fusion du politique et du social dans le processus révolutionnaire, 

on sentait dans la lettre de l'officier citée par Mark Steinberg la matérialité des classes, 

leur étanchéité,  leur opposition :  ici  « bas-fonds démocratiques »  contre  « maîtres ». 

Au-delà  du  conflit  entre  les  soldats  et  leurs  officiers,  on  peut  dégager  une  série 

d’oppositions  binaires  qui  se  déploient  dans  la  révolution :  pauvres  contre  riches, 

ouvriers contre patrons, paysans contre grands propriétaires, ruraux contre citadins, 

rustres  contre  intellectuels,  indigènes  contre  allogènes,  « gentils »  contre  Juifs, 

hommes contre femmes... La simple énonciation de ces conflits introduit la question de 

la violence dans ses différentes dimensions. Sur le fond de la « brutalisation » générale 

issue de la première guerre mondiale, la coercition est l'instrument incontournable d'un 

certain  nombre  de  réformes  administratives  et  sociales. Les  anciens  détenteurs  du 

pouvoir se défendent par la force et ne cèdent que devant elle (on en verra l'exemple 

dans ce travail). 

Cette violence en recouvre deux autres, distinctes mais conjointes : d'une part 

celle du nouveau pouvoir qui crée des organes spécifiques à cet effet (Armée rouge, 

1 SCOTT, p. XIII, 18-19.
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Tchéka) ;  d'autre part la violence d'  « en bas ».  Cette dernière prend la forme de la 

vengeance, laquelle est  « un facteur puissant de désordre ainsi qu’un dispositif cruel 

dans la lutte pour la souveraineté et la domination », selon Arno Mayer1. Si la violence 

d'État ouvre la porte à la déresponsabilisation des exécuteurs-exécutants2, la vengeance 

populaire  choisit  ses  victimes  avec  une  jubilation  cruelle3,  en  fonction  de 

représentations de soi et de l'autre souvent bien éloignés des impératifs de la justice 

sociale. Il faudra s'en souvenir, que l'on évoque les expropriations, la justice sommaire 

des lendemains de victoire ou les pogromes antisémites.

Les catégories en conflit  sont évidemment mouvantes.  Surtout,  comme on le 

verra dans cette recherche, elles préexistent aux catégories codifiées ultérieurement par 

le régime soviétique, tel que « paysan pauvre » ou « prolétaire », qui ont fait l'objet de 

l'attention  critique  des  historiens  ces  dernières  années4.  Entre  des  auto-définitions 

fluctuantes  et  des  classements  trop  idéologiques,  il  devient  difficile  de  désigner  la 

masse de personnes enclines aux expériences les plus radicales. C'est pourquoi il sera 

souvent fait référence aux « plébéiens ». Les connotations du mot, du côté de Rome et 

de la France révolutionnaire, rendent l’idée d’un groupe originairement dominé mais 

s’imposant par la lutte. Marc Ferro l'avait repris pour désigner  « ces anciens soldats,  

ouvriers non spécialisés, gardes rouges, de fraîche origine paysanne »5 qui estiment 

que leur moment est  venu avec la  révolution.  On peut y  ajouter les  ruraux qui,  ne 

possédant pas ou peu de terres, vivent aussi de différents métiers salariés. Le terme 

semble d’autant plus adapté à la situation de la Russie en révolution, que les travaux 

1  Arno J. MAYER, The Furies – Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton UP, Princeton, 
2000 ; p. 128.
2 C'est l'argument de  M.  TERESTCHENKO, Un si fragile vernis d'humanité : Banalité du mal, banalité du bien,  La 
Découverte « MAUSS », Paris, 2005.  Il entend analyser les « raisons qui conduisent les hommes à se transformer en 
instruments dociles et passifs d'ordres cruels et destructeurs » (p. 14).
3 Slavoj  I EK est un des rares philosophes à travailler sur cette question (voir  Ž Ž Plaidoyer pour l’intolérance,  Climats, 
Castelnau, 2004, p. 45-46 ; « Milosevic et la jouissance nationaliste », Le Monde, 17/03/2006). 
4 Voir par exemple : Nicolas WERTH, « Des hommes, des chiffres, des classes », dans Moscou 1918-1941, de « l’homme 
nouveau » au bonheur totalitaire, Autrement « Mémoires », Paris, 1993 ; p. 42-60. Nathalie MOINE, « Peut-on être 
pauvre sans être prolétaire ? La privation de droits civiques dans un quartier de Moscou au tournant des années 1920-1930 
», dans  Pouvoirs et société en Union Soviétique  (sous la direction de Jean-Paul DEPRETTO), l’Atelier « Mouvement 
Social », Paris, 2002 ; p. 89-114.
5 Marc FERRO, « Y a-t-il “trop de démocratie” en URSS ? », Annales ESC, vol.40, n°4 (1985), p. 814.
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récents ont montré que le langage de classe, formellement marxiste, recouvrait dans les 

milieux pauvres une conception plutôt populiste de soi-même1. 

Le subjectivisme méthodologique, de plus en plus admis2, ne dispense pas bien 

entendu d’étudier la situation matérielle des gens « classés » et surtout elle impose de 

rester dans la dialectique des rapports de forces : confrontation entre les faits et leur 

représentation (conditions d’existence  et  condition sociale  de l’individu), construction 

du groupe dans la lutte contre un autre ; tout cela  dans  l’histoire, ou plutôt tout cela 

étant l’histoire. À tout prendre, ce n’est pas très différent de « l’usage du genre comme 

outil d’analyse historique » qui n’est plus guère formellement contesté aujourd’hui. La 

classe, comme le genre « présuppose une relecture de l’histoire en termes de rapport  

inégal   »,  elle doit faire « penser à la construction des différences, (...) interroger les 

relations  de  domination  qui  les  engendrent »3.  Il  s’agit  moins  d’une  technique 

particulière d’analyse sociologique que du rappel permanent qu’il n’y a pas de position 

neutre.  À cet  égard,  la  situation  des  femmes  doit  faire  l’objet  d’une  attention 

particulière, en raison de la  place objective et  symbolique du  « deuxième sexe ».  La 

« plus ancienne des inégalités »  permet de penser les autres. Fourier l’avait affirmé : 

« Le  degré  de  l’émancipation  féminine  est  la  mesure  naturelle  du  degré  de 

l’émancipation générale »4.  Si toutes les femmes ne sont pas toujours situées au zéro 

absolu de la  graduation sociale,  l’idée d’  « une prolétaire du prolétaire »  permet de 

déconstruire les dominations du bas vers le haut.

Dans cet esprit, sur un mode encore hypothétique au début de cette recherche, 

on peut travailler sur le triangle isolé par Franco Venturi : les intellectuels, le peuple et 

la révolution.  André Ropert n’a pas tort d’éclairer le rôle des « lettrés marginaux » et 

1 Voir FIGES & KOLONITSKII, Interpreting the Russian Revolution, déjà cité, p. 108-109.
2 Il  a permis de casser la gangue idéologique qui étouffait la connaissance de certaines contestations populaires.  Voir 
Hugues NEVEUX,  Les révoltes paysannes en Europe (XIVe-XVIIe siècle),  Albin-Michel « L’évolution de l’Humanité », 
Paris, 1997.
3 Michèle RIOT-SARCEY, « Le féminin, un genre très singulier », Communication au Colloque sur le genre, Université de 
Rennes, septembre-octobre 2002. 
4 FOURIER cité par MARX et ENGELS, La sainte famille, dans Œuvres, Pléiade, T. 3 ; p. 645.
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des  « demi-lettrés »  dans  la  contagion  d'un  peuple  par  l’idéologie  révolutionnaire1. 

J’aurai l’occasion de montrer leur participation, indépendamment des appartenances 

partisanes,  à  l’élaboration d’un certain égalitarisme qui  s’épanouira dans les classes 

pauvres.  Il  ne  faut  pas sous-estimer  non plus ce  que cette  subversion intellectuelle 

contenait de prise de pouvoir  sur  le peuple, d’envie de devenir supérieur au nom de 

l’égalité. En raison de son expérience à  Socialisme ou Barbarie,  quand sa critique de 

gauche de l’URSS le mettait au ban de l’intelligentsia française, Claude Lefort est resté 

très sensible à cela. Il rappelle les « bénéfices à la fois symboliques et matériels » que les 

intellectuels « retir[aient]  de  l’engagement »,  leur  fascination  pour  la  force,  leur 

servitude volontaire. 

La Russie du début du siècle a ceci de fascinant qu’elle réfléchissait déjà à ces 

problématiques,  les  mêmes  dont  elle  allait  tant  souffrir.  La  polémique  sur  la 

participation  des  intellectuels  à  l’action  révolutionnaire  après  l’échec  de  1905  en  a 

donné la mesure. Trotski ou Lénine attaquent la « trahison » [renegatstvo] de la cause 

du  peuple  par  les  intellectuels.  Ils  visent  particulièrement  le  Recueil  d’articles  sur 

l’intelligentsia, paru  en  1909  sous  le  titre  Jalons  <Vexi>2.  Ses  auteurs  (Berdiaev, 

Boulgakov,  Strouvé etc.)  parlent  au  contraire  de  la  « désertion »  <ot epenstvo>ŝ  des 

intellectuels  vis  à  vis  de  l’État  russe.  À  l’autre  extrémité  du  spectre,  Jan  Waclaw 

Makhaïski avait  préalablement  renvoyé  tout  le  monde  dos  à  dos :  le  socialisme 

dissimulait  d’après  lui  « l’intérêt  de  classe  de  la  société  cultivée  au  moment  du 

développement de la grande industrie, l’intérêt de classe des serviteurs privilégiés, des  

travailleurs  intellectuels  dans  un  État  capitaliste »3.  Le  « peuple »  lui-même 

commençait  à  dire  son  mot,  en  la  personne  des  militants  plébéiens  révélés  par  la 

1 Rndré ROPERT, L’échec des révolutions : les facteurs culturels des dérives révolutionnaires,  Plon « Commentaire », 
[Paris], 1996, p. 68.
2 L.D. TROCKIJ, « Intelligentsiâ i socializm » (1910), in Kul’tura starogo mira – Sočineniâ, T. 20, GIZ, M-L, 1926 ; p. 352-
353. V.I. LENIN, « O vexax » (1909), in PSS, T. 19, p. 168.
3 Pëtr  STRUVE,  « Intelligenciâ  i  revolûciâ »,  in  Vexi  M,  1909 ;  disponible  sur 
http://www.magister.msk.ru/library/philos/vehi000.htm. Jan Waclav MAKHAÏSKI, « Le marxisme en Russie », [1900] 
dans Le socialisme des intellectuels, Seuil « Points », Paris, 1979 ; p. 111.
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révolution de 19051. Ces différents contentieux n’attendaient qu’une occasion pour se 

régler. C’est une des lignes à suivre pour comprendre l’après-1917. 

Comme il a déjà été dit, cela oblige à retracer  préalablement  la formation des 

idées  révolutionnaires  —  ici  celle  de  commune  —  dans  les  milieux  intellectuels, 

processus commencé trois  quarts  de siècle  avant  1917 et  imprégnant  la  culture  des 

activistes.  Dans  le  feu  de  la  révolution,  on  tentera  de  suivre  le  plus  concrètement 

possible  la  diffusion  de  l’idée  communarde  des  cercles  militants  vers  les  masses 

populaires, dans la construction d’espaces de rencontre sous la forme des organisations 

bolcheviques et de l’administration des soviets. 

Au plus près des acteurs

Mal connues jusqu'à présent à cause de démarches historiographiques qui ne 

leur faisait guère de place, les communes étaient également difficiles à étudier en raison 

des sources (disponibles et / ou choisies) et de leur méthode de traitement. Pour établir 

une approche plus adéquate, rappelons d’abord les impératifs qui se sont fixés au fur et 

à mesure qu’étaient envisagés les enjeux de l’étude de la révolution et du communisme. 

Il s’agit d’abord de redonner du sens à ces deux notions par-delà les idéologies qui les 

avaient  portées,  malgré  « l’affaissement  des  grands paradigmes ».  Pour  ce  faire,  il 

faudrait se placer à l’intérieur du processus révolutionnaire, dans sa temporalité. Dès 

lors, on essaierait de rendre le vécu des acteurs de la révolution dans le mouvement 

brownien  qui  les  agite  et  dans  les  constructions  du  monde  et  d’eux-mêmes  qu’ils 

élaborent.  Quand la lave révolutionnaire refroidit,  on resterait  « dans l’épaisseur du 

social »  pour repérer les  pratiques et  les  idées  qui  délégitiment peu à  peu la  quête 

autonome  de  l'égalité  et  de  la  liberté  et  justifie  un  autoritarisme  de  plus  en  plus 

étouffant2.

Le  souci  de  l’infiniment  petit  qui  m’a  toujours  guidé  dans  cette  recherche 

1 Voir plus loin chapitre 2.1.4.
2 C’est pourquoi la périodisation canonique de l’histoire soviétique sera ici suivie : Guerre civile de la révolution à 1920 ; 
NEP de 1921 à 1929 ; Grand tournant après 1929.
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s’apparentait  à  la  micro-histoire  avant  même  que  j’en  prenne  conscience.  En  ce 

domaine, naviguer au jugé n’était pas trop préjudiciable car les micro-historiens n’ont 

jamais préconisé de canon méthodologique.  Plus  simplement,  la  lecture du livre de 

Carlo Ginzburg  Le fromage et les vers  m’a convaincu qu’il fallait tendre vers cela. À 

rebours de l’écriture historienne traditionnelle, la description des structures sociales ou 

de la situation religieuse et idéologique n’était pas le sujet du livre. Elle ne sert qu’à 

rendre intelligible le combat de Menocchio. Faisant flèche de tout bois pour se défendre 

contre les institutions et les croyances qu’il pense menacer son intégrité, ce meunier 

frioulien du XVIe siècle est proche du lecteur malgré la triple distance culturelle, sociale 

et  temporelle.  Il  ne  s’agit  pourtant  pas  d’un  simple  processus  d’identification 

romanesque. Le lecteur qui vibre pour Menocchio peut en même temps pénétrer les 

coulisses de l’Inquisition et suivre avec le même intérêt ses tentatives pour refermer la 

nasse sur l’insaisissable hérétique. Telle est la force de l’œuvre de Carlo Ginzburg1.

Ce  modèle  est  cependant  difficilement  égalable  car  il  combine  aux  qualités 

historiques le  sens de la  concision et  l’élégante  retenue de l’écriture.  Plutôt  que de 

tenter de l’imiter, mieux vaut donc se tourner vers une tentative de théorisation. En 

préfaçant  Le pouvoir au village  de Giovanni Levi,  Jacques Revel  a dégagé les traits 

saillants de  L’histoire au ras du sol.  Il démontre que l’individuel, c’est du social car il 

s’agit 

« de saisir au fil d’un destin particulier — celui d’un homme, celui d’une 

communauté, celui d’une œuvre —, l’écheveau complexe des relations, la  

multiplicité des espaces et des temps dans lesquels il s’inscrit ».

Sans qu’on construise une représentativité,  l’étude d’un cas renseigne sur toute une 

société  d’autant  mieux  que  l’historien  aura  créé  « les  conditions  d’observation  qui 

feront  apparaître  des  formes,  des  organisations,  des  objets  inédits ». Eclaté  en 

multiples  aventures  individuelles  (rappelons  que  Carlo  Ginzburg,  Carlo  Poni  ou 

1 Carlo GINZBURG, Le fromage et les vers – L’univers d’un meunier du XVIe siècle, [1980] Aubier « Histoires », Paris, 
2002.
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Giovanni Levi ne pratiquent pas la micro-histoire mais écrivent des micro-histoires), le 

déroulement historique perd sa positivité.

« La réduction d’échelle,  la  prise en compte  de destins  singuliers,  de  

choix confrontés à des contraintes, invitent à ne point se soumettre à la 

tyrannie du fait accompli — « ce qui a effectivement eu lieu » — et à 

analyser  les  conduites  individuelles  et  collectives,  en  termes  de 

possibles ».

Le  changement  d’échelle  n’est  pas  une  substitution  de  focale  unique  et  définitive. 

Giovanni Levi a su 

« inventer incessamment un contexte pertinent, c’est-à-dire un cadre de 

références  qui  rend  intelligible  son  Iliade  villageoise,  de  l’habitat 

regroupé entre ses deux ponts, (...) jusqu’à l’échiquier européen ».

 À cette condition, les 

« identités sociales sont encore conçues comme des réalités dynamiques, 

plastiques,  qui  se  constituent  et  se  déforment  face  aux  problèmes 

auxquels les acteurs sociaux sont affrontés »1.

L’ensemble de cette démarche trahit,  — Jacques Revel l’a noté —, « une fascination 

commune et un peu mélancolique de l’historien pour l’expérience de terrain qui est le 

privilège de l’ethnologue », et du sociologue. Cette approche historiographique tend en 

effet à revenir sur la séparation des disciplines instaurée au XIXe siècle2.  Les points 

communs sont  nombreux entre  l’approche micro-historique et  ce  que le  sociologue 

Stéphane Beaud appelle une « perspective ethnographique ». Sur un phénomène précis, 

il  veut  « restituer  la  toile  de  fond  sociohistorique  (...)  mais  aussi  (...)  dégager 

l’enchevêtrement des causes (...) susceptibles de l’expliquer ».  Pour ce faire « on tente 

d’ajuster les instruments de la recherche à l’objet que l’on ne cesse de redéfinir au fur et  

à mesure de l’enquête ». En conséquence,

1 Jacques REVEL, « L’histoire au ras du sol », dans Giovanni LEVI, Le pouvoir au village : Histoire d’un exorciste dans le  
Piémont du XVIIe siècle, Gallimard « Bibliothèque des Histoires », Paris, 1989 ; p. XII, XV-XVII, XXV, XXVII.
2 REVEL, p. XII-XIII. Alban BANSA, « De la micro-histoire vers une anthropologie critique », dans  Jeux d’échelles, La 
micro-analyse à l’expérience (Textes rassemblés et présentés par Jacques REVEL), Hautes études / Gallimard Le Seuil, 
Paris, 1996 ; p. 37.
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« en privilégiant le  terrain,  en retournant  au matériel  (observations, 

entretiens,  données sociohistoriques,  presse locale)  on est  en quelque 

sorte conduit (...) à raisonner en termes de continuum des positions, de 

volatilité  des attitudes et  des  opinions en fonction de la conjoncture.  

Cette  approche  permet  de  rendre  compte,  pour  chaque  individu, de 

l’éventuel passage, brusque à l’occasion d’un état à l’autre »1.

L'expérience de certains sociologues est également utile pour l'appréhension de 

pratiques « utopiques ». Les membres du MAUSS2 ont montré que tous les faits sociaux 

n’obéissent pas à la logique marchande et aux motivations d’intérêt, même dans une 

société  moderne.  De plus,  dans  L’esprit  du don,  Jacques Godbout,  met directement 

l’accent  sur  la  dimension  communautaire  qui  rend  possible  l’échange  désintéressé. 

Ainsi,  le  réseau  des  Alcooliques  Anonymes  permet-il  à  ses  membres  de  sortir  de 

l’assuétude grâce à leur entraide. Ce réseau « repose sur le refus de la rupture entre le  

producteur et l’usager, [il]  s’appuie sur le principe communautaire et la démocratie 

directe ». La parenté avec les valeurs utopiques du communisme est tellement évidente 

que l’auteur de l’étude croit devoir préciser :  « Les AA sont une sorte de révolution.  

Mais par analogie seulement. Car ils se répandent sans bruit et sans martyr »3.

On peut en déduire que l’affirmation d’un comportement communiste au sein 

d’un groupe d’utopiens ou dans le cours d’une révolution peut ne pas tenir du seul 

délire  idéologique,  mais  relever  d’un  autre  système  éthique  que  celui  qui  domine 

actuellement.  De  plus,  la  communauté  est  aussi  potentiellement  émancipatrice 

qu’éventuellement  aliénante.  Enfin,  il  est  faux  de  considérer  une  communauté 

d’aujourd’hui  comme  la  répétition  nostalgique  de  l’holisme  ancien.  Les  AA  sont 

« traditionnels et modernes, Gemeinschaft et Gesellschaft »,  dit Jacques Godbout. En 

conséquence,  on  peut  penser  hors  des  « alternatives  à  l’intérieur  desquelles  nous 

placent la plupart des auteurs, alternative entre la souveraineté de l’État et celle de 

1 Stéphane  BEAUD  et  Michel  PIALOUX,  Violences  urbaines,  violences  sociales  –  Genèse  des  nouvelles  classes  
dangereuses, Fayard, Paris, 2003 ; p. 14-16. Stéphane BEAUD, « Entretien », US Mag (SNES-FSU), n°570 (05/2002).
2 Mouvement Anti-Utilitaire dans les Sciences Sociales. L'acronyme fait évidemment référence à Marcel Mauss.
3 Jacques T. GODBOUT (en collaboration avec Alain CAILLÉ), L’esprit du don, La Découverte, Paris, 1992 ; p. 100-104.
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l’individu (...), entre le holisme et l’individualisme »1.

La  référence  aux  sociologues  veut  aussi  attirer  l’attention  sur  le  mode 

d’exposition et l’écriture qu’ils privilégient. Pour tenter « de faire entrer le lecteur dans 

l’univers  mental »  des  personnes  étudiées,  il  y  a  d’abord  ce  que  Bernard  Lepetit  a 

appelé « la valorisation des acteurs », c’est-à-dire le fait de rendre à chacun ses raisons. 

En montrant comment une attitude quelconque répond à une stratégie et à un désir de 

valorisation de soi,  le  chercheur rend  l’autre  compréhensible par-delà des distances 

sociale, géographique, historique. « L’affirmation essentielle est ici celle de la continuité 

du social  qui s’exprime,  à tous les  niveaux, à travers  la centralité  des  mécanismes  

humains », résume Maurizio Gribaudi.  Il  y  a  aussi  la  méticulosité  du trait.  Pour  la 

description d’un processus ou celle d’un lieu, d’une personne, le sociologue s’astreint à 

un exercice de lenteur, posant touche après touche comme dans une œuvre pointilliste. 

La reconstitution exacte est évidemment un objectif impossible, mais elle impose une 

ascèse :  « peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour entreprendre de  

ressusciter  Carthage ».  À  l’adresse  du  lecteur,  ce  sacerdoce  d’exactitude  rejoint 

l’exigence morale de Walter Benjamin : « Le chroniqueur qui narre les événements sans 

jamais vouloir distinguer les petits des grands tient compte de cette vérité majeure que 

rien qui jamais se sera produit ne devra être perdu pour l’histoire »2.

 À ma connaissance, l’approche micro-historique a été rarement revendiquée 

comme telle en histoire soviétique3. À condition de ne pas s’arrêter aux dénominations, 

on s’aperçoit vite qu’elle jouit ces dernières années d’une faveur néanmoins certaine, 

bien que non assumée. Une des raisons tient au double souci qui animait les historiens 

1 Ibidem.
2 BEAUD & PIALOUX, p.  26.  Dans  Jeux d’échelles...  déjà cité :  Jacques REVEL,  « Micro-analyse et  construction du 
social »,  p.  25  (sur  la  notion  de  stratégie) ;  Bernard  LEPETIT,  « De  l’échelle  en  histoire »,  p.  80 ;   Maurizio 
GRIBAUDI,» Echelle,  pertinence,  configuration »,  p.  128.  Gustave  FLAUBERT à  Ernest  Feydeau  (28/11/1859)  dans 
Correspondance, Gallimard « Folio », Paris, 1998 ; p. 382. BENJAMIN, Sur le concept d’histoire, thèse III (ce passage n’a 
pas échappé à l’attention d’Alban BANSA, Jeux d’échelles..., p. 49).
3 Dans L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie soviétique, 1917-1937 (L’Harmattan, Paris, 2004), Dorena 
CAROLI  tente  « de trouver une sorte de compromis vis-à-vis du dilemme entre micro-histoire et macro-histoire » 
(p. 15), mais, par micro-histoire, elle semble entendre avant tout « histoire du quotidien ». Une publication récente affiche 
par  contre  clairement  son  ambition :  Pavel  CHINSKY,  Micro-histoire  de  la  Grande  Terreur :  La  fabrique  de  la 
culpabilité à l’ère stalinienne, Denoël, Paris, 2005. 
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du cru après la fin de l’URSS. D’une part, ils devaient satisfaire le public qui voulait que 

soit rétablie la vérité et effacées les « taches blanches » de l’histoire soviétique. D’autre 

part,  la  majorité  des  historiens  étaient  compromis  par  le  marxisme  qu’ils  avaient 

professé bon gré mal gré avant 1991 : toute prise de position et même toute tentative de 

synthèse problématisée était devenue suspecte. Les historiens ont donc dirigé l’édition 

de dizaines de recueils de documents d’archives, censément plus neutres. Beaucoup 

d’entre  eux  désiraient  faire  entendre  La voix  du peuple  ou  retrouver  Les  histoires 

paysannes,  c’est-à-dire s’attacher à des parcours particuliers dans l’histoire générale. 

Pour  présenter  les  documents  au  lecteur,  l’historien  se  retrouvait  nolens  volens  à 

l’échelle  des  petits  événements.  La  mise  en  cause  des  catégories  traditionnelles 

s’effectuait alors d’elle-même. J’en veux pour preuve la série de S.V. Iarov, présentant 

tour à tour  Le paysan, Le prolétaire  et  Le citadin comme des  homme[s] politique[s], 

dans la mesure où toute attitude personnelle locale mettait en jeu le pouvoir1. 

Le jeu des changements d’échelle commence aujourd’hui à être pratiqué pour 

ses  propres  vertus  heuristiques.  L’insertion  des  Travailleurs  étrangers  de  l’Usine 

d’électricité de Moscou dans la société soviétique  est présentée par Sergueï Jouravlev 

comme la confrontation des « petites gens » et de la « grande histoire ». Pour démêler 

les nœuds reliant Statistique et pouvoir sous Staline, Alain Blum et Martine Mespoulet 

mettent en œuvre des outils variés dont 

« l’analyse des parcours de vie et du mode d’insertion [des statisticiens]  

dans différents réseaux [qui] fournira un éclairage essentiel pour aider 

à la compréhension des attitudes individuelles. Les institutions seront 

observées essentiellement  de l’intérieur,  comme espaces  de pratiques, 

mais  aussi  comme  lieux  de  formation  de  solidarités  et  de  formes  

d’expérience individuelle et collective des acteurs »2. 

1 A.K. SOKOLOV (pod red.), Golos naroda : pis’ma i otkliki râdovyx sovetskix gra dan o sobytiâx 1918-1932 gg., ž M : 
Rosspen « Social’naâ Istoriâ Rossii XX veka », 1998. S.S. KRÛKOV (sostavitel’), Krest’ânskie istorii : rossijskaâ derevnâ 
1920-x godov v pis’max i dokumentax, M : Rosspen « Social’naâ Istoriâ Rossii XX veka », 2001. S.V. ÂROV : Krest’ânin 
kak politik ; Proletarij kak politik ; Goro anin kak politikž , trois ouvrages édités par Dmitrij Bulanin, SPb, 1999.
2 Sergej  URAVLEV,  Ž « Malenkie lûdi » i  « bol’šaâ istoriâ » :  inostrancy moskovskogo Elektrozavoda v sovetskom 
ob ectve 1920-1930-x gg, ŝ Rosspen, M, 2000. BLUM & MESPOULET, p. 14. 
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Cette attention pour les détails renouvelle actuellement l’étude de la révolution, on l'a 

vu avec les travaux conjoints d’Orlando Figes et Boris Kolonitskii. On participe ainsi 

d’une  histoire  culturelle  sans  sortir  de  la  micro-histoire  des  comportements.  Par 

exemple, Boris Kolonitskii  a relié  Les galons et la lutte pour le pouvoir en 1917 :  la 

pression des soldats contre toute forme de signes distinctifs avait infligé une défaite 

morale au corps des officiers bien avant que la guerre civile n’oppose frontalement le 

monde  des  galons  à  celui  des  capotes  grises.  Dans  cet  esprit,  l’appréhension  de  la 

culture  doit  partir  de  son  caractère  clivé  —  clivage  social  entre  « bas-fonds 

démocratiques » et « maîtres  », plus que clivage politique entre société et pouvoir1 —. 

On rejoint ainsi les interrogations de Carlo Ginzburg 

« sur le  rapport  entre  la  culture  des  classes  subalternes  et  celle  des  

classes dominantes. Jusqu’à quel point la première est-elle, précisément,  

subordonnée  à  la  seconde  ?  Dans  quelle  mesure  exprime-t-elle,  au 

contraire, des contenus au moins en partie d’une autre nature ? Peut-on 

parler d’une circulation entre les deux niveaux de culture ? »2.

Pour tenter de répondre, il faudra d’une part suivre au plus près les canaux de 

diffusion idéologique et de l’autre porter une attention spécifique à la langue qui est un 

des lieux où se déploient les inégalités et, partant, un des champs de la bataille sociale. 

Georg Büchner prévenait les paysans de Hesse en 1834 : les « privilégiés (...) parlent 

une langue à eux ». Michelet lui fait un écho inversé : « Je suis né peuple, (...) mais sa 

langue, sa langue, elle m’était inaccessible. Je n’ai pas pu le faire parler ». Plutôt que de 

buter  sur cette  impossibilité  de  faire parler  le  peuple,  on essaiera  de  transcrire sa 

parole  pour autant qu’elle affleure dans la période révolutionnaire. Cela présente des 

difficultés car, comme le constatait Carlo Ginzburg, « la culture des classes subalternes 

est  en  très  large  partie  une  culture  orale.  Or,  malheureusement,  les  historiens  ne 

1 Pour une histoire culturelle du politique dans l’opposition société/pouvoir, voir Tamara KONDRATIEVA, Gouverner et 
nourrir : Du pouvoir en Russie (XVIe-XXe siècles), Les Belles Lettres, Paris, 2002.
2 B.I. KOLONICKIJ, Pogony i bor’ba za vlast’ v 1917 godu, Ostrov, SPb, 2001. GINZBURG, p. 8.
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peuvent se mettre à parler avec les paysans du XVIe siècle »1.  Les années 1920 étant 

moins  éloignées,  j’ai  eu  la  chance  de  rencontrer  quelques  nonagénaires  pouvant 

témoigner des communes où elles avaient vécu2. De plus, la révolution et les débuts du 

pouvoir soviétique ont élargi l’accès à l’écrit, moins par les effets d’une éducation de 

masse que l’on mettait  juste en place,  que par la promotion idéologique des classes 

populaires3. Manuscrits écrits par des pauvres ou comptes-rendus sténographiques de 

leurs assemblées, les sources existent. 

Il ne faut évidemment pas les prendre comme l’expression immanente de l’âme 

populaire.

« [U]n effet important de la stratification culturelle est une fluctuation 

du langage  affectant  la  signification  des  mots  et,  par  là-même,  des  

concepts [, ... la] porte est donc constamment ouverte aux malentendus 

et aux équivoques »,

rappelle André Ropert à juste titre. Je ne veux pas remettre au goût du jour les notions 

de  « ‘‘dégradation’’ ou [de] ‘‘déformation’’ subies par [l]es idées et [l]es croyances au 

cours de leur transmission » du haut vers le bas de la société. Elles ont été justement 

critiquées  par  Carlo  Ginzburg4.  Par  contre,  il  est  possible  de  saisir  ces  altérations 

comme  le  signe  des  aspirations  populaires.  On raconte  que,  lors  de  la  révolte  des 

décembristes,  les  soldats  paysans,  à  qui  les  officiers  rebelles  faisaient  scander 

« Constitution  !   »,  pensaient  qu’il  s’agissait  de  la  femme  de  Constantin,  l’héritier 

présomptif  de  la  couronne.  Vraie  ou  fausse,  l’anecdote  traduit  efficacement  la 

divergence des représentations selon le milieu social.

Ce qui vient d’être dit sur la langue vaut également pour le mode de vie, c’est-à-

dire pour l’ensemble des pratiques que la pensée politique et sociale n’interroge pas 

1 BÜCHNER, Le messager Hessois dans BRAVO, T. 2, p. 9 (Woyzeck en est d’ailleurs la mise en scène de l’inégalité sociale 
dans le langage). MICHELET, cité par ROPERT, p. 67. GINZBURG, p. 9.
2 Voir en annexe, les notes prises et le commentaire méthodologique.
3 Voir Véronique GARROS, « L’État en proie au singulier. Journaux personnels et discours autoritaire dans les années 
1930 », dans DEPRETTO, Pouvoirs et société en Union Soviétique, déjà cité ; p. 139.
4 ROPERT, p. 66. GINZBURG, p. 9.
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dans la mesure où elle les tient pour données. Un programme d’étude dans ce domaine 

avait été esquissé par Henri Lefèvre dans  La critique de la vie quotidienne,  appelant 

l’historien  à  « quitte[r  l]es  hautes  sphères »  pour  s’intéresser  aux  « faits  sans 

prestiges ». Il  fut  relayé  par  les  situationnistes.  Partant  du  constat  que  « la  vie 

quotidienne (...)  reste  sans langage,  sans concept,  sans accès critique à son propre  

passé qui n’est consigné nulle part  », ils affirmèrent qu’elle « est la mesure de tout : de 

l’accomplissement ou plutôt du non-accomplissement des relations humaines ; (...) de la 

politique révolutionnaire »1.  S’ils ont annoncé ce programme, ils ne l’ont guère suivi : 

on  cherche  vainement  chez  Henri  Lefebvre  ou  Guy  Debord  l’articulation  de  cette 

critique  avec  la  pensée  des  clivages  sociaux.  Le  caractère  de  classe  des  mœurs  est 

pourtant connu depuis longtemps. Il est déjà finement observé dans l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert, à l’article Manière (dans le sens d’usages) : 

« Les  manières  doivent  exprimer  le  respect  &  la  soumission  des  

inférieurs à l’égard des supérieurs,  les témoignages d’humanité & de 

condescendance des supérieurs envers les inférieurs, les sentimens de 

bienveillance & d’estime entre les égaux. Elles règlent le maintien, elles  

le prescrivent aux différens ordres, aux citoyens des différens états. On 

voit que les manières,  ainsi que les mœurs, doivent changer, selon les 

différentes formes de gouvernement ».

Avec les travaux de Robert Muchembled sur la France moderne, on a vérifié que la vie 

quotidienne n’est pas l’espace neutre de modes d’existence routiniers, mais un champ 

de force où s’affrontent dominants et dominés. Il faudra s’en souvenir en étudiant les 

limites entre « ce qui se fait » et « ce qui ne se fait pas » c’est-à-dire la vision des uns sur 

les comportements des autres2. 

De ce qui précède, on déduira sans peine que le choix des échelles de travail est 

1 Henri LEFEBVRE, Critique de la vie quotidienne, [1945] Grasset « Les Témoins », Paris, 1947 ; p. 58-59. Guy DEBORD, 
La société du spectacle,  [1967] Gallimard « Folio »,  Paris,  2001 ;  p.  156. Du même :  « Perspectives de modifications 
conscientes dans la vie quotidienne », Internationale situationniste n°6 (08/1961), p. 21. 
2 D.J., « Manière »,dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers (1751-1772). Robert 
MUCHEMBLED, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe-XVIIIe siècle), [1978] Flammarion 
« Champs », 1991. Du même : L’invention de l’homme moderne : Sensibilités, mœurs et comportements collectifs sous 
l’ancien régime, Fayard, Paris, 1988.
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de  première  importance.  Posons  d’abord  que  les « destins  particuliers »  qui  seront 

détaillés  ne  seront  pas  ceux  d’individus,  mais  de  communes.  Le  sujet  collectif  pris 

comme acteur principal de cette histoire s’impose en raison du thème choisi : le choix 

d’édifier une communauté faisait passer les participants au statut de « communards », 

fortement  liés  entre  eux  et  se  singularisant  par  rapport  à  la  société  extérieure.  En 

dehors  des  éléments  motivant  directement  l’entrée  ou  la  sortie  du  collectif,  leur 

trajectoire personnelle avant l’adhésion ou après une démission ou une exclusion est 

généralement inconnaissable faute de sources. Ce trait étant évident dès la fondation 

assez spontanée des premières communes pendant la guerre civile, il faut y voir moins 

la conformation à un moule socio-idéologique préétabli que le reflet d’un phénomène 

communard particulièrement cohésif. Tout en tentant de collecter et de mettre en ordre 

les données personnelles disponibles, il s’agira donc essentiellement de mettre en scène 

la vie et l’action des communes en tant que telles.

En Ukraine périphérique 

Il n’était pas possible de bâtir une telle étude sur la documentation « d’en haut » 

(Comité  central  du PC,  Conseil  des  commissaires  du  peuple)  qui  n’offrirait  pas  les 

informations sociographiques souhaitées. De plus, à être trop près de Moscou on risque 

de confondre obéissance aux directives et initiative populaire. A contrario,  on ne peut 

pas non plus s’abstraire de la relation au pouvoir, fondamentale dans un système qui se 

veut  centralisé. De  plus,  alors  que  l’unité  de  lieu  est  nécessaire  pour  pouvoir 

comprendre  chaque  commune  et  comparer  une  commune  à  l’autre,  il  faut  aussi 

disposer d’une gamme sociale complète (ville/campagne, hommes/femmes, paysans, 

ouvriers, intellectuels...) de la base (pauvres, non-militants) au sommet (responsables, 

dirigeants).

La région de  Kharkov m’a semblé satisfaire à ces critères. Du point de vue de 

l’Empire, l’Ukraine a toujours été une périphérie. En ukrainien et en russe, kraï désigne 

le bord et la région. « ‘‘Ukraine’’ signifie pays frontière, marche ». Dans cet espace entre 
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deux entités, la région1 de Kharkiv est à son tour un entre-deux. La ville commande un 

espace  traditionnellement  désigné  comme  une  « Ukraine  périphérique »  (Slobidska 

Ukraïina ou Slobojanchtchina). Le terme de Slobidska Ukraïina provient de sloboda, le 

faubourg, c’est-à-dire le lieu de peuplement libre (svoboda, la liberté). La liberté dont il 

est question est bien relative : l’appellation provient du nom des régiments russes qui y 

stationnaient aux XVII-XVIIIes siècles pour défendre l’empire tsariste de ses voisins 

polonais et  criméo-tatars.  La ville  de  Kharkov est d’ailleurs  fondée en 1654 comme 

« ville-forteresse de garnison »2. 

En conséquence de cette histoire, l’Ukraine périphérique est un vivant démenti 

des interprétations nationalistes qui refleurissent actuellement. La ville de Kharkov est 

d’une grande mixité ethnique et culturelle avec la coexistence ancienne de populations 

ukrainienne,  russe  et  juive.  Cela  ne  serait  pas  encore  une  originalité :  dans  toute 

l’Ukraine,  les  clivages  sociaux  s’exprimaient  dans  des  oppositions  ethniques  et  un 

antagonisme ville/campagne. Les campagnes ukrainiennes étaient dominées par des 

villes  judéo-polonaises  à  l’ouest  et  judéo-russes  à  l’est.  Or,  autour  de  Kharkov,  la 

campagne elle-même n’est pas homogène. Ukrainiens et Russes sont tellement mêlés 

qu’il  est  difficile  de  différencier  de  l’extérieur  un  Ukrainien  russifié  d’un  Russe 

ukrainisé. Dans ces conditions, on peut espérer isoler le phénomène communard d’un 

supposé substrat culturel national. 

C'est dire que le propos de cette étude n'est pas le fait national ukrainien, même 

si  la  période  envisagée  est  cruciale  pour  l'affirmation  politique  et  culturelle  de 

l'Ukraine. Cet aspect de l'histoire fait l'objet d'une attention non démentie sur place 

comme en Occident3 et les acquis de ces recherches ont été largement utilisés ici pour 

saisir les singularités de l'histoire locale. Il reste que ce travail porte essentiellement sur 

1 Le travail de Theodore H. FRIEDGUT sur le Donbass me semble montrer la pertinence de l’échelle régionale pour 
dégager les ressorts de la révolution (Iuzovka and Revolution, 1869-1924 - t. 1 & 2 -, Princeton UP, Princeton, 1989 & 
1994).
2 Andreas KAPPELER,  Petite histoire de l’Ukraine  [1994], Institut d’Etudes Slaves, Paris, 1997 ; p. 29. V. TYMO UK,Ŝ  
« Slobids’ka Ukraïna » in  Malyj  slovnyk  istoriï  Ukraïny,  Lybid’,  Kyïv,  1997.  A.Û.  LEJBFREJD & Û.Û.  POLÂKOVA 
Xar’kov, ot kreposti do stolicy (Zametki o starom gorode), Folio, X, 1998 ; p. 3.
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le  phénomène  révolutionnaire  et  le  communisme,  les  données  géographiques  et 

culturelles n'en étant que le cadre. De plus, même si l'affirmation ukrainienne est forte 

dans le premier tiers du XXe siècle, postuler une différenciation radicale de l'Ukraine au 

sein de l'empire tsariste ou de l'Union soviétique est aussi  faux que d'affirmer leur 

complète assimilation. C'est pourquoi les adjectifs « russe » (au sens de « rossiïski ») et 

« soviétique »  seront  couramment  employés  pour  désigner  ce  qui  est  commun  à 

l'empire  avant  1917  et  à  l'URSS  après  la  révolution.  Le  caractère  « soviétique »  de 

Kharkov est d'ailleurs indiscutable.

Doublement  périphérique,  la  région  de  Kharkov devient  en effet  stratégique 

dans  la  tourmente  révolutionnaire.  La  lutte  pour  le  pouvoir  est  particulièrement 

exacerbée en Ukraine jusqu’en 1920. Depuis 1917, s’y sont affrontés les Allemands, les 

nationalistes ukrainiens (parmi lesquels on peut distinguer une tendance conservatrice 

et  une  autre  « de  gauche »,  mais  anti-bolchevique),  les  Blancs,  les  Rouges  (pro-

bolcheviks  ou  d’obédience  populiste  et  ukrainienne),  les  anarchistes  dirigés  par 

Makhno... Il faut encore ajouter les « Verts », c’est-à-dire tous les groupes armés ne 

ressortant d’aucun des grands courants idéologiques. Il peut s’agir d’armées autonomes 

dirigées  par  un  seigneur  de  la  guerre  autoproclamé,  mais  aussi  bien  de  partisans 

villageois défendant leur terroir contre les incursions extérieures. En trois ans, quatorze 

pouvoirs se succèdent dans certaines régions ! Dès le début, Kharkov apparaît comme 

la tête de pont des Rouges. Une première République Socialiste Soviétique d’Ukraine y 

est proclamée le 12 décembre 19171. En 1919, elle est choisie comme capitale lors de la 

deuxième proclamation de la RSSU. Ce choix ne sera pas remis en cause. 

3 Voir  par exemple :  Émile  KRUBA et  Arcady JOUKOVSKY (éd.),  Actes  du  colloque,  La  Renaissance  nationale  et 
culturelle  en  Ukraine  de  1917  aux  années  1930,  INALCO,   UUL,  ICEU,  Paris  –  Munich  –  Edmonton,  1986   ; 
SOLDATENKO, Ukraïns'ka revolûciâ, déjà cité ; Andreas KAPPELER, Zenon E. KOHUT, Frank E. SYSYN, and Mark von 
HAGEN (eds.),  Culture,  Nation and Identity:  The  Ukrainian-Russian Encounter,  1600-1945, Canadian Institute  of 
Ukrainian Studies Press, Edmonton and Toronto, 2003. Danylo ÂNEVS'KYJ, Polityčny systemy Ukraïny, 1917-1920 rr. :  
sproby tvorennâ i pryčyny porozky, Dux i Litera, K, 2003.
1 RSSU proclamée le 24 décembre dans le nouveau style.  Dès le lendemain, des régiments rouges russes dirigés par 

eleznâkov transforment la prise de pouvoir révolutionnaire en conquête militaire. En avril 1918, ils sont chassés par lesŽ  
troupes allemandes agissant au nom de la Rada centrale, direction nationaliste établie à Kyïv. Voir O.A. HAVRYLENKO & 
I.A.  LOHVYNENKO  « Bil’šovic’kyj  perevorot  u  Xarkovi :  âk  ce  bulo  »,  Naukovi  zapysky  kafedry  ukraïnoznavstva 
xarkivs’koho universitetu, n°1 (1994) ; p. 48-55. DZÛBA et alii, Ukraïna vid..., p. 250-252.
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Aux yeux des bolcheviks, la ville présente un triple avantage. À l’est du pays, elle 

est dans un territoire un peu moins disputé militairement par la guerre civile. La mixité 

ethnique la rend moins sensible au nationalisme ukrainien. Enfin, son développement 

industriel,  et  donc,  sa  population  ouvrière,  sont  le  gage  d’un  caractère  prolétarien 

affirmé1. Pendant les années 1920,  Kharkov se trouve ainsi dans le rôle de troisième 

ville  de l’URSS, juste après Moscou et  Petrograd-Leningrad (voir  cartes c1  et c4 en 

annexe). Le goût de l’expérimentation y est particulièrement développé. Le plus grand 

ensemble architectural constructiviste jamais réalisé, sur l’actuelle place de la Liberté 

(anciennement place Dzerjinski), en est le témoignage toujours visible. Pas de doute 

que l’ « utopisme » pouvait s’y épanouir. Quant aux élites locales, elles n’étaient pas de 

simples courroies de transmission du pouvoir moscovite : certains dirigeants politiques 

— Rakovski,  Skrypnyk... — avaient une envergure et une indépendance intellectuelles 

certaines2 ; dans la sphère culturelle, l’effervescence est telle qu’on qualifie la période de 

Renaissance.  Les  personnes,  les  courants  qu’elles  animent,  comme  la  ville  qui  les 

réunit, ne survivent pas à la reprise en main stalinienne. Un an après la purge politico-

culturelle et la grande famine de 1933, Kharkiv perd son statut de capitale au profit de 

Kyïv, peu de temps avant la dissolution des dernières communes.

La « Première capitale  », comme aiment à l’appeler les Kharkoviens, a retrouvé 

son caractère provincial, à peine moins loin de Kyïv (410 km) que de Moscou (645 km). 

Pour l’historien, c’est l’assurance d’une certaine tranquillité. Il n’y a pas d’incessants 

changements  des  règles  d’accès  aux  archives,  ni  de  marchandage  autour  de  leur 

communication  comme  parfois  à  Moscou.  Les  ressources  documentaires  sont 

1 L’arrivée du chemin de fer en 1869 en fait un des deux nœuds ferroviaires reliant Moscou à l’Ukraine. C’est le début de 
l’industrialisation. Trois entreprises industrielles (dont les ateliers du chemin de fer) comptent plus de mille salariés en 
1911. En 1904, les ouvriers représentent un peu plus de 10 % des 210 000 habitants de la ville, la majorité d’entre eux 
travaillant dans des ateliers de 100 à 200 employés. Ce développement n’a peut-être rien d’exceptionnel dans l’Empire 
russe au tournant du XXe siècle si l’on compare à l’industrie mécanique petersbourgeoise ou aux usines textiles autour de 
Moscou. En Ukraine, elle tranche par contre sur un pays encore très agraire. L’industrie de Kharkov forme avec les mines 
du Donbass un flanc est du pays industriel, russifié et prolétarisé. Kiev par exemple ne compte que 3 % d’ouvriers en 1909. 
Voir V.I. ASTAXOVYJ « Istori eskij o erk » in č č Xar’kov : spravo naâ kniga, č Xar’kovskoe Oblastnoe Izdatel’stvo, X, 1957 ; 
p.  29.  A.V.  KUDRICKAÂ  (pod  red.),  Kiev :  enciklopedi eskij  spravo nik,  č č Glavnaâ  redakciâ  Ukrainskoj  sovetskoj 
enciklopedii, K, 1982 ; p. 17, 30.
2 Leur opposition à Staline le prouve. Leur destin est tragique : Skrypnyk se suicide en 1933,  Rakovski est fusillé en 1941. 
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importantes. Lors de la décapitalisation, Kharkiv a certes dû rendre au nouveau centre 

bien  des  fonds  émanant  du  Conseil  des  commissaires  du  peuple  ukrainien  ou  du 

Comité central du PC local. Néanmoins, les documents des organismes régionaux sont 

restés sur place alors qu’ils étaient largement confondus avec les institutions centrales. 

Par  exemple,  on  peut  lire  l’intervention  de  Postychev dans  le  procès-verbal  d’une 

réunion du comité de ville du PC en 1933, alors qu’il est membre des Comités centraux 

des partis  pan-russe  et  ukrainien et  émissaire  spécial  de  Staline pendant  la  grande 

famine1. À l’autre bout de la chaîne, les documents les plus prosaïques des soviets des 

villages et des villes, des entreprises agricoles et industrielles, des sections syndicales et 

des cellules du Parti  de toute la région sont toujours conservés aux Archives d’État 

régionales
2
.  Concernant  les  imprimés,  la  situation  est  encore  plus  favorable.  Si  la 

Bibliothèque scientifique d’État  Korolenko a beaucoup souffert pendant la Deuxième 

guerre  mondiale,  son fonds  est  tout  de  même exceptionnel  dans  la  mesure  où elle 

remplit le rôle de Bibliothèque Nationale et reçut le dépôt légal de sa création en 1929 

jusqu’à la décapitalisation de 19343.

Dans la situation enviable d’ « une petite souris dans un énorme fromage   », 

selon le mot d’un chercheur américain4, l’historien doit alors tracer son chemin dans les 

sources soviétiques. Ce n’est pas la tâche la plus facile. Tout est accessible : des dossiers 

individuels établis lors des purges du Parti en 1929 sont consultables sur simple accord 

de la direction des Archives, alors qu’en France de telles données personnelles seraient 

protégées  pendant  120  ans  après  la  naissance  de  l’intéressé ;  en  bibliothèque,  les 

œuvres des disparus des années 1930 ont quitté les « réserves spéciales » (spetskhran), 

1 P69/1/94, p. 25-26 « Zame aniâ t. Postyševa o rabote predpriâtij ob estvennogo pitaniâ i ob otravlenii na fabrike Krasnaâč ŝ  
Nit’ » [08/1933]. M. DOROŠKO, « Postyšev », in SMOLYJ i dr., Malyj slovnyk, déjà cité.
2 Il y a deux exceptions. Les documents émanant de tous les établissements d’enseignement supérieur (VUZ) d’Ukraine 
sont conservés à Kyïv aux Archives centrale d’État des organes supérieurs de pouvoir et de direction (CDAVOVU, fonds 
F166). Les archives des districts détachés de la région de Kharkiv lors d’un re-découpage administratif ont été versées à 
leur nouveau centre administratif. Pour étudier une commune sise près d’Oxtyrka, il a fallu faire le déplacement à Sumy.
3 Voir l’histoire de la bibliothèque présentée sur son site internet : http://korolenko.kharkov.com/. 
4 Kate TRANSCHEL, professeure à Chico, l’université d’État de Californie, est passée par les archives de Kharkiv compléter 
ses recherches sur l’alcoolisme soviétique. Elle rapportait le mot de son directeur de recherche.
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rendant  Trotski ou  Khvylovy1 lisibles  en édition originale.  Par contre,  les difficultés 

rencontrées  par  Anatole  Kopp il  y  a  plus  de  trente  ans  sont  inchangées.  Dans  les 

catalogues thématiques, l’entrée sociologie ne comprend que des ouvrages postérieurs à 

1960/1965, celle sur le mode de vie (byt) n’indique que des livres écrits entre la fin des 

années 1960 et 1975. Incurie des bibliothécaires ou volonté d’escamoter discrètement 

les débats des années 19202, toujours est-il qu’on ne peut consulter une quelconque des 

nombreuses brochures de l’époque qu’à la condition d’avoir déjà ses références ou, au 

moins, de connaître le nom de son auteur.

Le problème est  similaire  dans  les  dépôts  d’archives.  Il  existe  un catalogage 

thématique,  fruit  des  efforts  de  dépouillement  des  archivistes,  mais  ses  entrées 

reproduisent l’idéologie soviétique. Les références les plus nombreuses de l’index des 

matières du  Guide des Archives d’État de la région de  Kharkiv (1959) correspondent 

aux entrées Construction, Innovation et rationalisation de la production et du travail,  

Emulation socialiste et travail de choc... Le tiroir Communes de la cartothèque recense 

exclusivement  des  dossiers  relatifs  aux  collectifs  agricoles.  Et  encore  s’agit-il 

essentiellement  de  règlements  généraux,  de  formulaires  de  demande  de 

renseignements — parfois vierges —. Sur 32 documents référencés, moins de la moitié 

proviennent  de  communes  ou  de  témoins  directs.  Le  hasard  des  sondages  qui 

aboutissent à ces mises en fiches fait par exemple que le fonds R1631, un des plus riches 

avec ses 32 communes, n’apparaît pas3.

Prospecter dans les inventaires (opisi) des fonds n’est guère plus encourageant. 

Prenons celui  du fonds R1502,  émanant  du Comité exécutif  de l’arrondissement de 

Barvenkovo pour les années 1923-1933. Pour la première année, il est subdivisé comme 

suit :  Section  générale,  Section  administrative,  Section  foncière,  Section  financière, 

1 Ecrivain emblématique de la Renaissance ukrainienne et de l’opposition à Staline, il s’est suicidé en 1933.
2 Beaucoup d’ouvrages anciens de la Bibliothèque Nationale de France sont également catalogués sans mention de mots-
clés pour le sujet. Néanmoins, l’encadrement du débat public en URSS rendait beaucoup plus aléatoire la connaissance 
d’un livre ancien qui n’était plus promu par le régime.
3 Der avnyj Arxiv Xarkivs’koï Oblasti — putivnyk, ž Xarkivs’ke Kni kove Vydavnyctvo, X, 1959ž  ; p. 500-504. Tiroir n°90 
de la cartothèque : « R350 : sel’skoxozâjstvennaâ kommuna ».
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Comptabilité.  Le schéma se complique par la suite avec l’apparition des sections de 

l’Éducation populaire,  de la  Propriété communale,  de l’état civil1.  Il n’est pas possible 

de trouver de la matière sur un sujet transversal, sur des formes d’organisation n’ayant 

pas  de  tutelle  administrative  spécifique.  Les  seules  instances  qui  transcendent  les 

cloisonnements bureaucratiques sont les collèges ou præsidiums des Comités exécutifs 

des soviets. Ils réunissent tous les responsables d’une circonscription administrative 

donnée et tranchent la majorité des problèmes. Le chercheur peut suivre leurs travaux 

dans d’énormes collections de procès-verbaux de sessions : des milliers de pages dont 

le seul ordonnancement est chronologique. La recherche, si elle n’est pas exhaustive, 

dépendra des index, ceux-là mêmes dont la pertinence a été mise en doute plus haut2. 

Il  fallait  malgré  tout  trouver  le  moyen  de  dresser  la  liste  la  plus  complète 

possible de collectifs et essayer de trouver de quoi leur donner une chair documentaire. 

Pour  établir  l’existence  de  communes,  le  travail  sur  la  presse  a  été  irremplaçable. 

Comme le dépouillement ne devait pas même laisser passer un entrefilet, il devait se 

restreindre à certaines catégories de publications. La presse quotidienne a été écartée 

car les collections des années 1920-1930 étaient incommunicables pour des raisons de 

mauvaise  conservation3.  Je  me  suis  donc  concentré  sur  les  magazines  et  revues 

adressés à un public potentiellement sensible à l’idée de commune : femmes, jeunes, 

paysans,  intellectuels.  En  plus  de  mettre  à  jour  91  collectifs,  le  dépouillement 

systématique d’une trentaine de titres régionaux ou pan-ukrainiens m’a permis de me 

familiariser  avec  « l’ambiance »  de  l’époque,  de  repérer  les  grandes  signatures,  de 

mesurer  la  popularité respective des  thèmes développés et  leurs inflexions.  Dans le 

même  esprit,  il  fallait  également  prendre  connaissance  de  textes  qui  n’étaient  pas 

1 DAXO R1502 Opis’ 1.
2 Le  système des  archives  du Parti  communiste  est  le  même que celui  de l’administration étatique,  les  bureaux ou 
præsidiums des comités du Parti jouant le même rôle que les instances comparables auprès des comités exécutifs de 
soviets.
3 Ayant reçu l’autorisation de faire tout de même un sondage dans le quotidien de Kharkov, j’ai eu la chance, en choisissant 
au hasard la première moitié de 1930, de tomber sur la période d’exaltation des communes de production. Par ailleurs, un 
relevé de 34 articles concernant  des communes agricoles  était  disponible au service des études ukrainiennes (viddil  
ukraïniki) de la bibliothèque Korolenko.
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spécifiquement ukrainiens mais incontournables du fait  de leur caractère normatif : 

lois et règlements soviétiques, prises de position de Lénine, Trotski, Staline etc..

Ce travail d’imprégnation culturelle, indispensable pour le chercheur, aurait pu 

être écarté du travail fini pour le confiner à un cadre exclusivement micro-historique. Il 

a cependant paru utile de rompre parfois le pacte local pour citer à comparaître ces 

textes  provenant  du  centre.  On pourra  ainsi  suivre  au  plus  près  du  « terrain »  les 

tentatives  d’adaptation  des  discours  à  la  réalité  et  repérer  les  interférences  et  les 

distorsions.  Les  tâtonnements  idéologiques  sont  par  exemple  sensibles  pendant  la 

guerre civile. À l’époque, il y a décalage entre la Russie et l’Ukraine. La seconde vit en 

1919  un  communisme  de  guerre  mis  en  place  en  Russie  un  an  plus  tôt  et  déjà 

partiellement abandonné. La parole de  Lénine peut alors paraître matricielle,  sinon 

anticipatrice.  Plus  tard,  lors  des  grands  débats  soviétiques  des  années  1920  sur  la 

question  agraire  ou  sur  le  mode  de  vie,  la  situation  est  déjà  plus  homogène.  Les 

propagandistes locaux reprennent largement les idées des Zinoviev, Liadov, Trotski ou 

Skvortsov-Stepanov qui balisent les débats. Ignorer les grands noms serait se priver des 

pensées  plus  développées  qui  trahissent  mieux  les  enjeux  profonds  que  les  copies 

locales. Ces discussions permettent de dresser le tableau des rapports de force sociaux 

et  idéologiques  en  repérant  comment  les  pratiques  sont  ignorées,  intégrées  ou 

déformées dans les discours. Dans les années 1930, avec le monolithisme idéologique 

toujours croissant du système soviétique, la prose de  Staline occupe tant la presse de 

Kharkiv que  celle  de  Moscou.  Pourquoi,  dès  lors,  travailler  sur  des  traductions 

d’extraits en ukrainien plutôt que sur les textes originaux ? Localement par contre, la 

marge de manœuvre des dirigeants tend de plus en plus à se réduire à la simple mise en 

œuvre  des  directives  d’en  haut.  C’est  d’un  intérêt  certain  pour  comprendre  les 

processus à la base, mais cela ne suffit plus pour expliquer les décisions prises.

Le  travail  sur  la  presse  et  particulièrement  la  lecture  assidue  des  « revues 
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épaisses »  <tolstye  urnalyž >  intellectuelles  ont  été  l’occasion  de  se  heurter  au  fait 

littéraire dans toute son étendue et sa variété, depuis l’œuvre de commande — simple 

mise  en fiction ou en vers  de  la  propagande — jusqu’aux  textes  de  la  Renaissance 

ukrainienne, qui sont parmi les joyaux de la littérature soviétique des années 1920, tant 

par leur qualité artistique et que par leur richesse thématique. Le milieu littéraire étant 

plus concentré dans la capitale, il a été possible de suivre certains fils reliant la matière 

sociale  locale  et  les  expressions  romanesques  ou  poétiques.  Plus  généralement,  les 

textes  littéraires  ont  été  analysés  de  la  même façon que la  production idéologique. 

Discours essentiellement publics, ils participent à donner à la société une image d’elle-

même. Ils dessinent un profil littéraire de la commune qu’il faudra confronter à ses 

visages politique et social. Dans ce dialogue de l’écrit artistique avec celui de l’archive, 

le  champ sera  élargi.  La  Russie  centrale  de  Boris  Pilniak et  celle  plus  méridionale 

d’Andréi Platonov côtoieront l’Ukraine orientale de Mykola Khvylovy et Mike Iohansen, 

non loin des steppes de Mykola Koulich.

Grâce  aux  premiers  renseignements  glanés dans  la  presse  sur 91 communes 

dans la  région de Kharkov,  il  devenait  possible  de faire  des  recoupements  dans les 

archives en ciblant les plus petits échelons administratifs pour dégager les données les 

plus  brutes  possibles.  Connaissant  la  localisation d’une commune agricole,  on peut 

chercher sa trace dans les archives du soviet de son village, de la  Section foncière de 

l’arrondissement où elle est située ou du comité du Parti correspondant. De même, les 

archives d’un institut ou d’une université pouvaient receler des informations sur une 

commune étudiante préalablement identifiée. Le projet d’une maison-commune relève 

quant à lui d’un organisme coopératif de construction de logement. 

Compte-tenu des hasards de l’archivage et de la conservation dans un pays à 

l’histoire particulièrement troublée, une telle méthode ne donne pas des résultats à cent 

pour cent. Malgré tout, 165 communes ont été finalement relevées sur toute la période, 
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dont  82  sont  des  collectifs  agricoles.  Pendant  la  Guerre  civile,  le  mouvement  des 

communes agraires de la province de Kharkov a un poids incontestable. La seule étude 

quantitative tant soit peu exhaustive recense 202 communes en Ukraine soviétique en 

mai 19191. Soixante-dix-neuf d’entre elles (39 % du total) sont situées dans la province 

de  Kharkiv.  Les  seules  communes  du  district  d’Izioum,  sur  lesquelles  les  sources 

abondent, représentent donc presque 15 % du total ukrainien et 39 % de la province. 

Pour les périodes suivantes (NEP et Premier plan quinquennal),  on peut considérer 

avoir  exhumé  des  documents  concernant  le  tiers  des  communes  recensées  dans  la 

région par l’administration (d’après un annuaire statistique de 1934).  Par ailleurs, les 

83 communes urbaines ramenées au jour témoignent de la vitalité d’un phénomène 

ordinairement réputé presque inexistant.  Cette ample moisson reflète le dynamisme 

du phénomène communard dans la région de Kharkiv. Elle est aussi le résultat d’un 

travail d’historien « tent[ant] de lire » les documents et les faits qu’ils évoquent « en en 

respectant les logiques et les liaisons internes »2.

Une analyse  plus  synthétique  est  néanmoins  nécessaire,  particulièrement  en 

l’absence de sources complètes et continues sur un seul collectif. Un sujet global, « les 

communes »,  sera  alors  invoqué  en  généralisant  l’approche  de  tout  un  type  de 

communes  (particulièrement  rurales).  L’attention  continuera  à  se  porter  sur  les 

« détails  », mais ils seront puisés à différents endroits et classés par thème. En outre, si 

la documentation s’y prête, il sera loisible de synthétiser les données, y compris sous 

forme statistique. On se rapproche alors d’une histoire plus classique qui fournira un 

contrechamp utile aux résultats de l’analyse « micro » : on aura gagné en étendue ce 

qu’on  avait  perdu  en  profondeur.  Il  est  par  contre  des  communes,  urbaines  pour 

l’essentiel, sur lesquelles les renseignements sont très parcimonieux malgré toutes les 

recherches. Concernant les premières communes de jeunes militants ou les collectifs 

1 I.X. HAN A, Ž Perši kolektyvni hospodarstva na Ukraïni (1917-1920 rr.), AN URSR, K, 1960 ; p. 52, 57. L’auteur s’appuie 
sur les documents des Archives Centrales d’État de la Révolution d’Octobre — CDA RŽ  (aujourd’hui Archives Centrales 
d’État des Organes Supérieurs de Pouvoir et de Direction — CDAVOVU), à Kyïv. 
2 GRIBAUDI, article cité, p. 133.
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d’enfants abandonnés, ils se réduisent à un article ou une nouvelle publiés dans des 

revues. 

Des  sources  aussi  restreintes  suscitent  de  plus  la  méfiance.  Il  faut  non 

seulement pratiquer  des recoupements  pour évaluer la  crédibilité  factuelle  de telles 

publications, mais aussi, en les comparant à des textes contemporains du même genre, 

établir  si  on est  face  à  une parole  originale  ou  devant  une production idéologique. 

L’œuvre de propagande mérite qu’on s’y arrête dans la mesure où elle donne une idée 

des représentations admises et encouragées à un moment donné. L’œuvre singulière est 

plus à analyser dans le rapport à une histoire et à un point de vue particuliers. Le texte 

littéraire et le reportage s’apparentent alors par eux-mêmes à des micro-histoires. La 

nouvelle écrite par une jeune communiste et l’article d’un pédagogue novateur ne se 

différencient du rapport malhabile d’un responsable paysan que par la maîtrise d’outils 

culturels légitimant la publication. Pour le reste, les trois types de textes ressortent de 

la même logique argumentative : volonté de valorisation et de justification de l’auteur ; 

vraisemblance psychologique et comportementale des situations décrites.

Hormis ces deux cas limites, les découvertes archivistiques ont souvent été au 

rendez-vous grâce à la méthode de recoupement exposée plus haut. Listes nominatives, 

comptes-rendus  d’assemblées  générales  et  d’instances  élues,  correspondance  des 

communards avec l’administration : ce sont quelques milliers de pages — certes parfois 

réduites au format d’une carte postale vu la pénurie de papier à l’époque —, des milliers 

de pages donc, écrites de la main ou sous la dictée des acteurs eux-mêmes. Ainsi, les 

destins particuliers des communes pourront être rendus. On élaborera d’une part des 

analyses internes au collectif, c’est-à-dire concernant les relations interindividuelles et 

les relations entre individu et groupe. D’autre part, la commune apparaîtra comme un 

personnage à part entière dans ses rapports avec l’extérieur — avec le voisinage (village, 

usine, quartier), avec les institutions (professionnelles, partisanes, étatiques) —, même 
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si les relations individuelles entre l’intérieur et l’extérieur ne sont pas à négliger (celles 

du communiste-communard avec les autres communistes, du paysan-communard avec 

les autres paysans etc.). 

 À ma connaissance, jamais une telle documentation n’a été produite sur ce 

sujet  depuis la publication de quelques feuilles du journal  de bord d’une commune 

étudiante par Klaus Mehnert en 19321. Plus généralement, alors que les écrits « d’en 

bas »  jouissent  maintenant  d’une  certaine  considération,  leur  publication  et  leur 

exploitation ne  respectent  pas  la  règle  de  l’unité  de  temps,  de  lieu et  d’action.  Les 

archives des communes sont par contre l’occasion unique de suivre les réactions de 

petites  communautés  cohérentes  face à  la  « grande histoire ».  De plus,  comme une 

majorité  de  communards  sont  issus  des  classes  pauvres,  c’est  une  ouverture 

exceptionnelle sur ce monde social et sa vision de la révolution et des débuts de l’URSS. 

Enfin,  de  par  les  interrogations  soulevées  précédemment  sur  le  communisme,  les 

communes  serviront  d’étalon  pour  mesurer  le  rapport  de  la  société  soviétique  aux 

idéaux qu’elle proclame. De ce point de vue, les communes pourront être regardées 

comme  autant  de  modèles  de  laboratoire,  de  micro-républiques  résumant 

métaphoriquement la grande Union des Républiques Socialistes Soviétiques.

1 Klaus  MEHNERT,  Die  Jugend  in  Sowjetrussland,  S.  Fischer,  Berlin,  1932  (traduction  :  La  jeunesse  en  Russie  
soviétique, Grasset « les Ecrits », Paris, 1933 : p. 167-198). 
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  ,С т о ї т ь н е о п о е т и з о в а н и й п р о л е т а р і а т
     .щ о г і г а н т с ь к и м б и ч е м п і д і г н а в і с т о р і ю

 М и к о л а Х В И Л Ь О В И Й

«  Синій листопад »

L e  p r o l é t a r i a t  e s t  d e b o u t ,  u n  p r o l é t a r i a t
 s a n s  p h r a s e s  n i  p o é s i e ,  q u i  a  f a i t  

a v a n c e r  l ’ h i s t o i r e  à  g r a n d s  c o u p s  d e  f o u e t .
M y k o l a  K H V Y L O V Y

« Novembre indigo »

1.  1919-1920 : RÉVOLUTIONS ET CONTRE-
RÉVOLUTIONS DANS LES CAMPAGNES 

UKRAINIENNES
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 1.1 Prologue : La formation du mythe 
révolutionnaire de commune (1845-1918)

Pour expliquer le foisonnement des expériences sociales dans les années vingt, 

on  pose  habituellement  la  question  des  origines.  Il  est  possible  d’y  répondre  de 

différentes manières. 

L’une,  interactionnelle,  recense  les  différentes  influences  s’exerçant  sur  la 

société russe. Robert Wesson détaille ainsi les  « communismes non-russes »  car  « les 

principales causes poussant les hommes à vivre en association rapprochée  en Occident 

agissaient toutes dans une certaine mesure en Russie après la révolution » et « donnent 

une meilleure  perspective sur les  communes soviétiques »  (p.  11).  Ensuite,  il  étudie 

« l’arrière-plan » national et constate qu’ « en Russie (...) la scène était bien préparée » 

(p.  33)  par  les  populistes  et  les  socialistes-révolutionnaires,  les  anarchistes  et  les 

marxistes.  Il  considère  également  le  poids  des  sectes  religieuses,  des  « idéologies 

paysannes » et du « socialisme paysan ». La commune naîtra au centre de ce champ de 

forces.

Pour comprendre pourquoi la société soviétique fut « la première (...) à offrir un 

environnement  favorable  aux  îlots  de  socialisme »,  Richard  Stites  se  réfère  aux 

« traditions indigènes » [native traditions, p. 205]. L’approche est alors généalogique. 

Elle remonte le temps pour trouver dans le passé une première manifestation de la 

forme qui s’épanouirait dans la révolution. On retrouve les communautés d’inspiration 

religieuse au côté des associations d’étudiants radicaux du XIXe siècle, toutes adossées 

à d’antiques institutions de la « vieille Russie », l’artel et l’obchtchina (p. 207).

Retraçant  l’Histoire  de  l’utopie  en  Russie,  Leonid  Heller  et  Michel  Niqueux 

prennent comme fil conducteur une ligne de démarcation socioculturelle. La Russie

« est mu[e] jusqu’au XXe siècle par des rêves de royaume de Dieu sur 

terre, [elle] est secoué[e] de sauts et de soubresauts politiques, sociaux et  
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religieux, [elle] est le lieu de schismes, de ruptures et de contrastes d’où 

naissent les utopies [qui évoquent] une marche du peuple vers d’autres  

rivages.  Sous  une  forme  sécularisée,  l’intelligentsia  mènera 

parallèlement sa quête de la vérité-justice [pravda]. De la rencontre de 

ces utopismes, le populaire et le savant, devait profiter la révolution de 

1917, avant que l’utopie étatique ne prît le dessus »1.

Au moment d’écrire à mon tour ce chapitre préliminaire,  j’aurai  recours aux 

mêmes faits  et aux mêmes concepts. La communauté rurale et l’utopisme religieux, 

l’action de l’intelligentsia et la maturation des idéologies politiques sont des moments 

incontournables  de  la  préhistoire  des  communes.  Je  voudrai  par  contre  déplacer 

l’accent en m’éloignant de l’idée de conditions de possibilité d’un phénomène social qui 

sous-tend ordinairement l’ordonnancement des événements et des idées. En effet, dans 

l’écriture de l’histoire, elle donne l’impression rétrospective d’inéluctabilité quand bien 

même elle prétend ne mettre à jour que les potentialités.  Pour comprendre comment 

quelques plébéiens d’Ukraine rurale ont incarné leur désir de vie collective dans des 

communes,  le  grand  récit  d’une  continuité  utopique  serait  trompeur.  La  rencontre 

entre le peuple et l’intelligentsia n’avait rien d’évident, non plus que la germination des 

idéologies modernes sur le terreau de l’histoire russe. Il faut plutôt mettre en relief les 

multiples lignes de fracture de l’imagination sociale, montrer les impasses évolutives, 

détailler les contradictions. 

En  plus  de  rester  fidèle  au  programme  d’une  histoire  au  plus  proche  des 

singularités,  cette méthode rejoint  la théorie que Georges Sorel  avait  construite des 

mythes  révolutionnaires.  Réfléchissant  aux  « mouvements  des  masses  révoltées »,  il 

constatait que 

« Le langage ne  saurait  suffire  pour produire de tels  résultats  d’une 

manière assurée ; il faut faire appel à des ensembles d’images capables  

d’évoquer en bloc et par la seule intuition, avant toute analyse réfléchie,  

la masse des sentiments qui correspondent aux diverses manifestations 

1 $
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de la guerre engagée par le socialisme contre la société moderne ».

Réfutant  tout  positivisme,  Sorel  n’est  pas  non  plus  le  précurseur  de  la  « passion-

illusion » furetienne. Il s’intéresse à la formation de la conscience, processus pour lui 

plus complexe qu’une simple révélation à soi-même. Dans les mythes,

« se retrouvent les tendances les plus fortes d’un peuple, d’un parti ou 

d’une  classe,  tendances  qui  viennent  se  présenter  à  l’esprit  avec 

l’insistance  d’instincts  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  et  qui 

donnent un aspect de pleine réalité à des espoirs d’action prochaine sur 

lesquels se fonde la réforme de la volonté ».

La question du réalisme ou de la logique interne du mythe n’a donc pas d’objet.

« Il faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le présent ; toute 

discussion sur la manière de les appliquer matériellement sur le cours  

de  l’histoire  est  dépourvue  de  sens.  C’est  l’ensemble  du  mythe  qui 

importe  seul ;  ses  parties  n’offrent  d’intérêt  que  par  le  relief  qu’ils  

donnent à l’idée contenue dans la construction. (...) Alors même que les  

révolutionnaires  se  tromperaient  du  tout  au  tout,  en  se  faisant  un 

tableau fantaisiste de la grève générale, ce tableau pourrait avoir été,  

au  cours  de  la  préparation  à  la  révolution,  un élément  de  force  de 

premier ordre s’il a admis, d’une manière parfaite, toutes les aspirations 

du socialisme et s’il a donné à l’ensemble des pensées révolutionnaires  

une précision et  une raideur que n’auraient pu leur fournir d’autres 

manières de penser »1.

Dès qu’on appréhende l’histoire  des  communes,  deux paradoxes frappent au 

point de former le « tableau fantaisiste » évoqué par Sorel. D’abord, cette mobilisation 

révolutionnaire  des  couches  les  plus  frustes  du  peuple  s’exprime dans  un cadre  de 

référence étranger. La commune des paysans pauvres du district d’Izioum, c’est le mot 

français  passé  tel-quel  dans  le  vocabulaire  de  la  révolution  russe :  kommouna 

<kommuna>.  La  connotation  exotique  est  d’ailleurs  redoublée  dans  le  cas  de  la 

deuxième Commune de Paris fondée au village de Brigadirovka.  

En plus de l’étrangeté des comportements populaires, on doit relever l’apparente 

1 Georges SOREL, Réflexions sur la violence, [1908] Marcel Rivière et Cie, Paris, 1972 ; p. 146, 149, 152.
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incohérence de l’intelligentsia engagée. Ses deux grandes tendances sont connues. Le 

populisme <narodni estvoč >

« s’efforce de concilier le socialisme utopique et les traditions historiques 

de la Russie [dont la communauté rurale], chères aux slavophiles. [L]a 

conception populiste est critiquée par les (...) marxistes [qui] marque[nt  

leur] hostilité à ces thèses qu’il[s] tien[nen]t pour réactionnaires [. En 

effet, les marxistes] envisage[nt] l’industrialisation de la Russie comme 

seule  capable  d’enclencher  un  processus  révolutionnaire  à  longue 

échéance »1.

Les deux partis qui organisent le pouvoir soviétique en Ukraine orientale au début de 

1919 sont issus de ces courants. Les communistes-bolcheviks se réclament du marxisme 

et les socialistes-révolutionnaires de gauche sont les héritiers du populisme. 

 À  consulter  la  propagande envoyée par  les  uns  et  les  autres  aux soviets  de 

village ukrainiens au début 1919, on découvre des prises de position étonnantes. Du 

côté bolchevik, de nombreuses publications encouragent les paysans au travail collectif 

de  la  terre et  à  la  formation de communes.  Plusieurs de ces textes sont signés des 

dirigeants les plus connus. Ainsi  Boukharine affirme qu’  « il faut s’efforcer d’arriver 

non seulement à ce qu’on possède la terre en commun, mais à ce qu’on la travaille aussi  

en  commun  (…)  par  l’organisation  de  communes  agricoles  de  travail » ;  Lénine 

explique que le but de l’exploitation collective dans les communes est de « rapprocher 

la masse des paysans d’une vie civilisée » ;  Preobrajenski popularise ces idées dans le 

« dialogue d’un communiste bolchevik avec un paysan sur les communes paysannes »2.

1 Daniel  LIGOU, « Socialisme – Histoire des mouvements socialistes (1870-1914) », dans l’Encyclopaedia Universalis,  
déjà citée.
2 DAXO, R4806/1/26 : p. 14, Ob estvennaâ obrobotka zemli (iz derev. gaz. «ŝ  Bednoty ») [s.d., affiche format paysage] ; 
p.  18,  USSR N.  BUXARIN, Novoe  zemledel’ eskoe  xozâjstvo  č [s.d.,  affiche] ;  p.  19,  Re ’  tov.  Lenina  na  zasedaniič  
vserossijskogo s’’ezda zemel’nyx  otdelov,  komitetov  bednoty  i  kommun ot  11/12/18  v  Moskve  [affiche] ;  p.  106-113 
RSFSR Polo enie o socialisti eskom zemleustrojstve i o merax perexoda k socialisti eskomu zemledeliû / Dekret obž č č  
organizacii  sovetskix  xozâjstv  u re deniâmi  i  obžč  »edineniâmi  promyšlennogo  proletariata  /  Izdanie  NarKoma 
Zemledeliâ, Moskva, 1919 g. [brochure] ; p. 130-135, KP(b)U, E.A. PREOBRA ENSKIJ, «Ž  O krest’ânskix kommunax — 
Razgovor  kommunista  bol’ševika  s  krest’âninom »  Pavlograd,  Izd.  Obl.  K-ta  Donec-Krivor.  bassejna  KPB  Ukrainy, 
[brochure  s.d.] ;  p.  180,  Bednâku  Derevni  ot  gorodskogo  rabo ego,  č Izd.  Xar’kovskogo  Gubernskogo  Komiteta 
Kommunisti eskoj  Partii  (bol’ševikov)  Ukrainy  [affiche,  s.d.]č  ;  p.  184,  Ot  Xar’kovskogo  Gubispolkoma,  k  vsemu 
zemledel’ eskomu  naseleniû  gubernii  (zakaz  2741)  č [affiche,  s.d.] ;  p.  185a,  Pis’mo  k  krest’ânam  ot  Xar’kovskogo 
GubZemOtdela  (zakaz  2742)  [affiche,  s.d.] ;  p.  212-218,  P.  GUROV,  O  sel’sko-xozâjstvennyx  kommunax  (re ’,č  
proiznesennaâ  na  krest’ânskom  mitinge  6-go  noâbrâ  v  Tambovskoj  gubernii),  X,  Izd.  Ukr.  Centr.  Agenstva  po 
snab eniû i rasprostraneniû proizvedenij pe ati, 1919 [brochure].ž č

69



En ce qui concerne les S-R de gauche, Plouh   i Molot   (La Charrue et le marteau), 

organe des borotbistes (fraction la plus connue des S-R de gauche ukrainiens1) expose 

en deux endroits ses projets d’organisation de l’agriculture dans la nouvelle République 

socialiste  soviétique  d’Ukraine.  L’éditorial,  après  avoir  rappelé  que  « la  révolution 

ukrainienne n’est qu’une partie de la Grande Révolution Socialiste Mondiale »  définit 

les  conditions  de  « l’établissement  d’un  ordre  révolutionnaire  strict »  dont 

« l’application d’une réforme agraire sur la base du principe de socialisation (adopté  

définitivement par la paysannerie) afin de ne pas compromettre le développement de 

l’agriculture ».  Plus loin,  un article  sur la  préparation du congrès  des  soviets  de  la 

province de  Kharkiv précise que la socialisation c’est  « le transfert de toute la terre 

entre les mains des travailleurs de la terre eux-mêmes »2. Dans le lexique des S-R, on le 

verra, la socialisation est un simple partage des terres, sans aucune idée d’exploitation 

collective.

Une  fraction  plus  modérée  des  S-R  de  gauche  ukrainiens,  les  borbistes, 

collaborant  également  au  pouvoir  soviétique  en  1919,  l’exprime  avec  davantage  de 

netteté. Dans une brochure sur  Le but et les méthodes du PS-R de gauche (borbiste), 

après la défense du principe de socialisation, les auteurs évoquent la commune qui est 

une  « très bonne forme d’exploitation (…).  Mais la vie a déjà montré que,  dans les  

conditions actuelles, les communes ne donnent pas le résultat attendu. » Pratiquement, 

il y a deux façons d’utiliser les terres confisquées :  « les donner aux communes ou les  

partager au sein de la paysannerie laborieuse »3. Les borbistes défendent la deuxième 

option.

En somme, les deux principaux acteurs politiques du début 1919 semblent jouer 

1 Pour tenter de s’y retrouver dans les multiples scissions des S-R ukrainiens (où s’entrecroisent motifs politiques, sociaux 
et nationaux), voir les articles UKP(b), UPLS-R, UPLS-R(b) et UPS-R dans V. SMOLIJ (vidp. red.), V. VERSTÛK ta inš., 
Malyj slovnyk..., déjà cité.
2 Pluh i Molot (UPS-R) 08/02/1919 ; p. 1, Editorial sans titre ; p. 2, KOCÛBA, « Huberniâl’nyj z »ïzd robitny e-selâns’kyxč  
deputativ  ». L’article de B. Valêr, Naša Partiâ, p. 4-7, permet d’affirmer que Pluh i Molot est bien, malgré son sous-titre, 
l’émanation des borotbistes.
3 UPLSR (Bor’bistov), Za  to  i  kak  boretsâ Ukrainskaâ Partiâ  Levyx  Socialistov-Revolûcionerov (Bor’bistov),č  Izd. 
« Bor’ba  », s.l., 1919 ; p. 15-16.
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totalement  à  contre-emploi.  Les  marxistes  s’enthousiasment  pour  les  communes, 

incitant  à  la  création  de  petits  phalanstères  dans  les  campagnes.  Par  contre,  les 

continuateurs  d’un  populisme souvent  présenté  comme une  tentative  de  socialisme 

agraire ne veulent pas en entendre parler et tendent à renforcer l’exploitant individuel 

par le partage des terres. Pour dénouer cette contradiction et préciser l’origine de la 

kommouna,  il  faut  revenir  sur  l’élaboration  des  idées  dans  les  différents  courants 

révolutionnaires.

 1.1.1 LES POPULISTES,  DE  LA  « PROPRIÉTÉ  COMMUNAUTAIRE »  AU 
« REVENU DANS LA POCHE »

Fondé tardivement en 1902, le parti des socialistes-révolutionnaires a attendu 

1904 pour disposer d’un simple projet de programme. La version définitive de cette 

plate-forme  a  été  entérinée  à  l’issue  d’un  premier  congrès,  tenu  après  la  première 

révolution, début janvier 19061. La cohérence des S-R est pourtant réelle, mais elle tient 

moins  à  une  plate-forme précise  qu’à  une  sensibilité  générale  transmise  depuis  les 

premières générations des contestataires russes. 

Aussi peut-on revenir à Alexandre Herzen, appelant, vers 1866,

« socialisme russe ce socialisme qui part de la terre et du mode de vie 

paysan,  de la  re-répartition  des  champs et  du lot  paysan tels  qu’ils  

existent, de la propriété et de la gestion communautaires <ot ob innogoŝ  

vladen’â i ob innogoŝ  upravleniâ> et va de pair avec l’artel ouvrier2 vers 

cette  justice économique  que  le  socialisme  en  général  s’efforce 

d’atteindre et que la science confirme »3.

La communauté  rurale russe  (obchtchina  ou  mir),  ainsi  posée en modèle,  avait  été 

« découverte »  par  Auguste  de  Haxthausen,  un  fonctionnaire  prussien  en  mission 

d’observation en Russie avant 1850. Elle intéresse d’autres Occidentaux (tel Anatole 

1 Hannu  IMMONEN, The agrarian program of the Russian socialist revolutionary party 1900-1914, SHS « Suomen 
historiallinen  seura.  Studia  historica   »,  Helsinki ,  1988 ;  p.  5-6,  64-66,  95-96.  Claudie  WEILL,  « Socialistes-
révolutionnaires », dans l’Encyclopaedia Universalis, déjà citée.
2 L’artel au XIXe siècle est un groupe d’ouvriers et/ou d’artisans travaillant ensemble pour un employeur avec lequel ils 
sont liés par un contrat d’embauche collectif. Cf. plus loin la description qu’en fait Kropotkine (p. 95).
3 Kolokol, 1866-67, repris dans A.I. VOLODINA (ob . red.), ŝ Utopi eskij socializm – Xrestomatiâ, č Izdatel’stvo Politi eskojč  
Literatury, M, 1982 ; p. 414.
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Leroy-Beaulieu) et suscite un véritable mythe. L’idée d’un collectivisme paysan russe 

imprègne le  XIXe siècle.  Dès la  fin des  années 1840,  le  jeune  Bakounine voit  dans 

l’organisation  sociale  de  la  paysannerie  une  négation  de  la  propriété.  « Ainsi  le 

caractère de la révolution russe en tant que révolution sociale est déjà marqué : il tire 

ses  racines  du caractère même du peuple   et  de son organisation en obchtchiny ». 

Alexandre  Herzen a  également  cédé  à  cette  croyance  en  parlant  du  système 

communautaire comme d’un  « communisme embryonnaire »  (1853). Son ami Ogarev 

définissait  le  socialisme comme un  « idéal  de communauté » <ideal  ob nostiŝ > pour 

mettre en évidence la convergence entre les théories occidentales de réforme sociale et 

la réalité paysanne en Russie (1856)1. 

Le mot  kommouna apparaît dans ce contexte. En 1845-46, le Dictionnaire de 

poche des mots étrangers entrés dans le corpus de la langue russe relève  kommouna, 

kommiouna et  kommouniïa  qui a le sens de  « ville ou village d’Europe de l’ouest au 

moyen-âge »2. Cela certifie l’origine occidentale du mot et introduit l’idée de collectivité 

autonome, notion par elle-même révolutionnaire en Russie3. Parallèlement, il existe en 

1845 une signification plus générale de kommouna car « ce mot peut parfaitement être 

remplacé par le mot russe communauté [obchtchina] ». 

Cette synonymie ne dure pas. Le dictionnaire de F. Toll en 1863-1864 écrit pour 

kommouna :

1 Auguste de HAXTHAUSEN, Etudes sur la situation intérieure, la vie nationale et les institutions rurales de la Russie,  
(3  vol.)  Hahn,  Hanovre,  1847-1853.  Anatole  LEROY-BEAULIEU,  L’empire  des  Tsars  et  les  Russes,  [1898 :  édition 
définitive]  Robert  Laffont  « Bouquins   »,  Paris,  1990.  La  communauté  est  appelée  mir  par  les  paysans ;  pour  les 
intellectuels c’est l’ob ina  ŝ (ibidem, p. 378). Bakounine est cité par Franco VENTURI,  Les intellectuels, le peuple et la  
révolution — Histoire du populisme russe au XIXe siècle, [1952] Gallimard « Bibliothèque des histoires  », Paris, 1972 ; T. 
1, p. 193. Herzen, dans une brochure de 1853, reprise in A.I. VOLODINA, ouvrage cité, p. 403. N.P. OGAREV,  Russkie 
voprosy (1856), in A.I. VOLODINA, Utopi eskij socializm v Rossii Xrestomatiâ,  č Izdatel’stvo Politi eskoj Literatury, M,č  
1985 ; p. 227.
2 I.  KIREEV,  Karmannyj  slovar’  inostrannyx  slov,  vošedšix  v  sostav  russkogo âzyka,  SPb,  1845-46 cité  par Û.S. 
SOROKIN, Razvitie slovarnogo sostava  russkogo literaturnogo âzyka 1830-1890yx gg., Nauka, L, 1965 ; p. 150-151. Je 
dois cette indispensable référence à Leonid Heller. Qu’il en soit remercié. 
3 Pour s’en convaincre, il  suffit d’aller aujourd’hui en Ukraine occidentale,  aux confins des anciens empire tsariste et 
austro-hongrois.  Là  où  avaient  régné  les  Habsbourg,  le  centre  de  chaque  ville  et  bourg  est  occupé  par  la  ratuša 
[déformation de rathaus – hôtel de ville] sise au milieu d’une place permettant de ressembler la population. Rien de tel à 
quelques kilomètres plus à l’est, sur le territoire de la « vieille Russie », où la notion de  centre-ville  est par là-même 
souvent problématique. Les municipalités austro-hongroises n’étaient peut-être pas très libres, mais chez les Romanov, le 
lieu-même d’un self-government local n’existait pas. Concernant la ratuša, voir BSE-3. Une institution homonyme a existé 
dans quelques villes de Russie au début du XVIIIe siècle, mais sans avoir justement de réelle autonomie.
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« En général, communauté [obchtchina] ; au sens propre, communauté 

communiste  [kommounistitcheskaïa  obchtchina],  dont  l’organisation 

tend à une égalité parfaite des droits et des propriétés de ses membres ».

Le lexicographe associe commune (kommouna) à communiste (kommounistitcheski) et 

donc à  communisme (kommounizm),  entrés dans la langue au même moment (1844-

1859)1. Par contre, il dissocie obchtchina et kommouna, car toute communauté n’est pas 

nécessairement  communiste.  Cela vaut particulièrement pour la  communauté rurale 

russe.  Herzen avait  remarqué  que  « la  propriété  et  la  gestion  communautaires » 

allaient de pair avec  « la re-répartition des champs2 <peredel polej> et le lot paysan 

<nadel> tels  qu’ils  existent »,  c’est-à-dire  à  des  modes  d’usage  et  des  méthodes  de 

travail individuels. 

La  réalité  sociologique  de  l’obchtchina  fera  l’objet  d’un  développement 

spécifique, dans une comparaison avec les communes de 1919 (cf. p. 225 et suivantes).  

Notons  pour  l’instant  que  les  populistes  n’ont  pas  retenu  le  terme  de  kommouna, 

préférant s’en tenir à l’obchtchina.  Ils entendent sans doute rester proches du génie 

national russe, mais, ce faisant, ils sont devant une alternative. Ils doivent soit gauchir 

le  sens  d’obchtchina  pour  le  conformer  à  l’idéal  soit,  au  contraire,  restreindre  leur 

programme  pour  le  faire  correspondre  aux  limites  de  la  communauté  paysanne 

existante. 

Lavrov voulait que la communauté rurale s’affranchisse de son caractère borné ; 

il faudrait donc « développer notre obchtchina dans le sens d’un travail commun de la 

terre et d’une jouissance commune de ses produits » (1873). De même, le Programme 

des ouvriers membres du Parti  de la  « Volonté du Peuple » (rédigé par  Jeliabov en 

1880)  tente  d’élargir  l’acception  du  mot.  Un  des  éléments  de  « l’enseignement 

1 Toujours dans SOROKIN (ibidem, p. 150-151), citation de F. TOLL’, Nastol’nyj slovar’ dlâ spravok po vsem otraslâm 
znaniâ,  s.l., 1863-1864. Pour kommunizm et  kommunisti eskij,  č voir : N.M. ŠANSKIJ (pod ruk. i red.),  Etimologi eskijč  
slovar’  russkogo  âzyka,  Izdatel’stvo  Moskovskogo Universiteta,  M,  1982 ;  et  P.Â.  ERNYX,  Č Istoriko-etimologi eskijč  
slovar’ sovremennogo russkogo âzyka, Russkij âzyk, M, 1993.
2 Les terres, propriété collective de la communauté, ne sont pas partagées une fois pour toutes entre les foyers mais re-
réparties plus ou moins régulièrement enfonction des nécessités démographiques (voir  l’ouvrage de synthèse de David 
MOON, The Russian Peasantry 1600-1930 : The World the Peasants Made, Longman, London and New York, 1999 ; p. 
220-222). 
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socialiste » est  que  « le  travail  ne  se  fait  pas  en  solitaire  mais  en  commun  (en 

communautés, artels, associations <ob inami, artelâmi, associaciâmiŝ >) ». Pour évoquer 

le socialisme, la deuxième forme d’organisation collective spécifiquement russe, l’artel, 

est convoquée en renfort de l’obchtchina. Ces termes nationaux ne sont pas pleinement 

satisfaisants puisqu’il  faut  leur adjoindre  un mot d’importation récente,  assotsiatsia 

(association)1.  Plus  loin,  Jeliabov affirme  que  l’État  « doit  être  basé  sur  l’union 

contractuelle  de  toutes  les  communautés », c’est-à-dire  des  « hameaux,  villages, 

faubourgs,  artels  d’usine  etc. »2.  L’obchtchina  en  tant  que  communauté  rurale  a 

disparu.  Elle  ne  désigne  plus  que  la  communauté  en  général,  dans  une  grande 

imprécision. Elle est aussi bien un artel, collectif formé volontairement, prototype peut-

être de la société future, que le hameau, le village ou le faubourg qui sont des lieux de 

peuplement, de simples circonscriptions territoriales.

Le  déplacement  des  espoirs  socialistes  de  l’obchtchina  paysanne  vers  l’artel 

d’usine était déjà sensible dans la principale utopie russe de l’époque, le roman  Que 

faire ? de Tchernychevski. Publié en 18633, le livre fait le récit de l’émancipation de son 

héroïne,  Véra  Pavlovna.  Une  des  principales  étapes  est  la  création  d’un  atelier  de 

couture. En y assumant d’abord le rôle de bonne patronne, « sérieuse et réfléchie » (p. 

151),  Véra  impulse  la  transformation  de  l’entreprise  privée  en  coopérative  de 

production.  L’élan ainsi donné et les contraintes de la vie  quotidienne infléchissent 

l’organisme  vers  la  coopérative  de  consommation.  Celle-ci  deviendra  tout  aussi 

naturellement un collectif de vie (p. 156). Le projet de Tchernychevski a la grande force 

de privilégier liberté et volontariat. Véra Pavlovna refuse d’exercer un pouvoir. « Elle se 

conformait à sa propre règle : ne rien ordonner, mais conseiller, expliquer, offrir son 

concours, contribuer à la mise en œuvre des décisions de la compagnie » (p. 155). 

1 Associaciâ, attesté depuis la fin du XVIIIe siècle, apparaît dans le dictionnaire de Ânovskij en 1803 (voir ŠANSKIJ).
2 In A.I. VOLODINA,  Utopi eskij socializm v Rossii –  č déjà cité   : A.I. ELÂBOV,  Ž Programma rabo ix, lenov Partiič č  
« Narodnoj Voli  », p. 527, 530 ; P.L. LAVROV, Vperëd – Naša programma, p. 422..
3 Nous donnons les paginations de l’édition suivante : Nicolaï TCHERNYCHEVSKI, Que faire ? — Les hommes nouveaux,  
[1863] Éditions des Syrtes, Paris, 2000.
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La collectivisation de la vie, jamais étendue à toutes les ouvrières ou appliquée 

intégralement, croît par sa propre force d’attraction. Ainsi les sorties du dimanche en 

commun. « Celles qui avaient fait d’autres projets (…) se ravisèrent et se joignirent à la 

compagnie. Il fallut donc louer cinq canots au lieu de quatre comme à l’ordinaire ; cela 

fut même insuffisant et force fut d’en prendre un sixième » (p. 163). Tous les éléments 

de la communauté communiste (égalité des droits et des propriétés, caractère collectif 

des  activités)  sont  présents.  Néanmoins,  Tchernychevski n’emploie  pas  les  mots 

kommouna,  artel  ou obchtchina. On peut supposer qu’il évite  commune à cause de la 

censure, d’autant qu’il rédige son roman en prison. Pour la même raison sans doute, il 

n’indique à aucun moment comment passer de l’utopie isolée à « l’immense édifice » (p. 

309) de la société à venir que Véra Pavlovna voit en songe. En tout cas, pour désigner le 

collectif,  Tchernychevski préfère des mots anciens en russe, mais néanmoins d’origine 

étrangère : atelier (masterskaïa) et compagnie (kompaniïa)1. 

Ce détour par une autre langue, induisant le caractère novateur du projet donne 

à  penser  que  les  termes  russes  sont  incapables  d’intégrer  un  véritable  contenu 

socialiste. L’échec de l’obchtchina est en même temps une ouverture vers la kommouna. 

Elle n’est à l’époque ressentie que par une figure isolée du mouvement révolutionnaire 

des années 1860-1870. Il  s’agit  de Piotr Nikititch  Tkatchev. Adepte du matérialisme 

marxiste, il est taxé d’anarchisme par Engels. Partageant l’extrémisme révolutionnaire 

des adeptes de Bakounine, il s’en sépare par la volonté centralisatrice. Populiste dans sa 

conception large des classes révolutionnaires, il polémique sur les tâches immédiates 

d’organisation  avec  Lavrov,  principal  représentant  de  ce  courant2.  En  1875,  il  fixe 

comme objectif de la révolution à venir

« La  transformation  graduelle  de  l’actuelle  communauté  paysanne 

<krest’ânskaâ ob inaŝ >, fondée sur le principe du partage temporaire 

1 Kompaniâ est attesté depuis le XVIIe siècle pour désigner une association commerciale. L’adjectif masterskij apparaît au 
XIVe siècle (voir ŠANSKIJ et ERNYX).Č
2 Franco VENTURI, ouvrage cité, T. 2, p. 706-709, 717.
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privé,  en  communauté-commune  <ob ina-kommunaŝ >  fondée  sur  le 

principe de l’utilisation commune, conjointe, des moyens de production 

<ob ee, sovmestnoe pol’zovanieŝ > et sur le travail commun, conjoint »1.

Ecrit  sans  doute  sous  l’influence  de  la  Commune  de  Paris,  ce  texte  est  à  ma 

connaissance le  seul  au XIXe siècle qui use du mot  kommouna  comme image de la 

société  post-révolutionnaire.  Après  Tkatchev,  cette  acception  reste  en  sommeil 

jusqu’aux soubresauts précédant 1917. 

Devant l’impasse représentée par une kommouna idéale mais improbable et une 

obchtchina  trop  réelle  pour  être  socialiste,  l’autre  voie  est  de  s’appuyer  sur  la 

communauté rurale telle qu’elle est pour accomplir une révolution moins sociale que 

politique. Cette tendance se fait jour dans le programme de la  Jeune Russie de Piotr 

Grigorevitch  Zaïtchnevski  (1862).  Dans  le  cadre  d’une  République  fédérative  qui 

remplacera l’Empire, 

« chaque  région  doit  être  constituée  de  communautés  agricoles 

<zemledel’ eskie ob inyč ŝ > dont les membres jouissent de droits égaux. 

Chaque membre [reçoit] une certaine quantité de terre [qui] est donnée  

non à vie, mais seulement pour un certain délai au terme duquel le mir 

procède à un nouveau partage des terres »2.

Ce projet, qui se réclame du socialisme, entend figer les rapports sociaux à la campagne 

et  rester  à  la  croisée  des  chemins :  assurément  opposé  au  développement  d’une 

ploutocratie, il est néanmoins bien loin de tout communisme, de tout collectivisme.

En se structurant en un parti  adhérant à la IIe Internationale,  le mouvement 

populiste  change  de  perspective  et  rompt  ainsi  partiellement  avec  la  tradition  des 

Herzen,  Tchernychevski et  Jeliabov. Dans  le  projet  de  programme publié  en  1904, 

Victor  Tchernov se refuse à toute anticipation sociale. Une première partie brosse à 

grand trait l’évolution de la société humaine et les particularités russes. La deuxième 

1 Petr Nikiti  TKA ËV, č Č Nabat (programma urnala) ž en 1875 – passages soulignés dans l’édition russe –, in VOLODINA, 
Utopi eskij socializm v Rossii, č ouv. cité, p. 383-384. Ce texte est partiellement cité par F. VENTURI, ouv. cité, p. 716.
2 P.G. ZAJ NEVSKIJ, Č Molodaâ Rossiâ, reproduit dans VOLODINA, Utopi eskij socializm v Rossii, č ouv. cité, p. 331. Voir 
également VENTURI, ouv. cit., T. 1, p. 525.
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est  un  programme  minimum  décrivant  les  « réformes »  que  le  Parti  « défendra, 

soutiendra  et  arrachera  par  sa  lutte  révolutionnaire »1.  Le  deuxième  paragraphe 

explique :

« Dans les questions de la politique agraire et  des rapports fonciers,  

dans l’intérêt du socialisme et de la lutte contre la propriété bourgeoise, 

le Parti des Socialistes-Révolutionnaires se donne comme but d’utiliser  

les vues, traditions et formes de vie communautaires et laborieuses de la 

paysannerie russe et en particulier la perception de la terre comme un 

bien commun de tous les travailleurs. Dans cet esprit, le Parti défendra 

la socialisation de toutes les terres privées, c’est-à-dire leur confiscation,  

leur transfert des différents propriétaires privés à la société, leur mise à 

disposition  des  communautés  organisées  démocratiquement  et  des 

unions  territoriales  de  communautés,  sur  la  base  d’une  utilisation 

égalitaire. Dans le cas où cette revendication principale et fondamentale 

du programme-minimum agraire ne serait pas réalisée tout de suite 

comme mesure révolutionnaire, dans sa politique agraire ultérieure, le 

Parti  des  Socialistes-révolutionnaires  cherchera  à  s’approcher  de  la 

réalisation de cette revendication dans sa globalité en adhérant à toutes  

les mesures transitoires possibles, telles que, pour les communautés et 

leurs unions territoriales, l’élargissement des droits d’expropriation des 

terres  privées ;  la  confiscation  des  terres  des  monastères,  princes,  

ministres etc. (…) »

La principale nouveauté est l’introduction de l’idée de  socialisation. D’après la 

recherche  d’Hannu  Immonen,  le  terme  avait  été  emprunté  à  Eduard  Bernstein, 

dirigeant socialiste allemand qui avait « révisé » le marxisme dans un sens ouvertement 

réformiste. Dans cet esprit, il entendait par  socialisation  une expropriation graduelle 

des  propriétaires  capitalistes2.  Confisquer  les  grands domaines  n’implique d’ailleurs 

pas nécessairement une mise en valeur collective des terres ainsi « socialisées ». Plus 

fondamentalement,  les  communautés  du  futur,  désormais  « organisées 

1 Publié  dans  Revolûcionnaâ  Rossiâ, n°46  (5/05/1904)  [voir  IMMONEN,  ouv.  cit.,  p.  65],  consultable  dans  V.V. 
VODOVOZOV,  Sbornik  programm  partij  v  Rossii  –  Vypusk  1,  Kn.  Mag.  « Našej  izni   »,  SPb,  1905  ou  dansž  
Me dunarodnyj Istori eskij urnalž Žč , n°3 (mai-juin 1999), section  Proekty.  Aucune de ces deux éditions ne précise qu’il 
s’agit du projet de programme.
2 IMMONEN, ouv. cit., p. 65.
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démocratiquement », seront-elles des unités administratives comme les municipalités 

d’Europe occidentale ou des unités sociales de production ?

La version définitive du programme S-R tranche la question. Elle affirme [les 

modifications sont soulignées] :

« Dans les questions des rapports fonciers, dans l’intérêt du socialisme 

et  de la lutte  contre la propriété bourgeoise,  le  Parti  des Socialistes-

révolutionnaires  se  donne  comme  but  de  s’appuyer sur  les  vues, 

traditions  et  formes  de  vie  communautaires  et  laborieuses  de  la 

paysannerie russe et en particulier la perception de la terre comme un 

bien  commun,  le  droit  d’en  user  n’étant  donné  que  par  le  travail.  

Conformément à ses vues générales sur les tâches de la révolution à la  

campagne, le Parti défendra la socialisation  de la terre, son transfert 

hors du circuit marchand et sa transformation du statut de propriété  

privée d’individus ou de groupes en une entité qui appartient au peuple 

entier sur la base suivante     : toute la terre tombera sous la juridiction   

des organes centraux et locaux de self-government <samoupravleniâ>, 

depuis  les  communautés  urbaines  et  rurales  organisées 

démocratiquement  et  sans  terres  jusqu’au  institutions  régionales  ou 

centrales (dédiées au lotissement des migrants, à la gestion de la réserve 

foncière)     ;  l’usage de terre devra être fondé sur l’égalité et le travail,   

c’est-à-dire qu’il devra garantir une norme de consommation     per capita   

correspondant au travail d’une personne, que cela soit individuellement  

ou en association (…) »1.

En affirmant que la terre n’est pas une marchandise les S-R veillent surtout à en 

empêcher l’achat par des éléments extérieurs au village. Comme les initiateurs de la 

Jeune Russie,  ils  veulent  ainsi  barrer  la  route  à  une  domination  de  la  bourgeoisie 

urbaine sur l’économie rurale, mais ils ne critiquent pas les rapports sociaux au sein du 

village. Gestionnaire du sol, le self-government des « communautés rurales organisées 

démocratiquement » ne serait pas forcément différent des municipalités élues d’Europe 

occidentale à la même époque : des exploitants individuels formellement égaux entre 

1 Ibidem, p. 106-107. N’ayant pu trouver le texte russe, qui semble assez largement ignoré (voir l’avant-dernière note), il a 
fallu partir de la traduction du russe en anglais faite par Hannu Immonen.
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eux  se  mettraient  d’accord  sur  les  affaires  communales,  sans  organiser  un  travail 

collectif,  ni  remettre en cause les inégalités.  Le modérantisme des S-R est un choix 

politique. Le congrès du Parti avait fondé ses réflexions sur les mandats votés dans les 

congrès  paysans  au  cours  de  la  révolution  de  1905,  c’est-à-dire  qu’il  avait  suivi 

l’évolution  d’un  monde  paysan  de  moins  en  moins  solidaire,  de  plus  en  plus 

individualiste.  Par  la  suite,  la  pression  libérale  augmente  encore :  relativement 

courtoise de la part de la droite démocratique (parti KD) ; plus dure quand le ministère 

de  P.A.  Stolypine tente  d’encourager  l’affirmation d’une bourgeoisie  paysanne  pour 

couper les racines de la contestation rurale. Contre cette politique gouvernementale qui 

menace  le  monde  rural,  les  S-R  privilégient  alors  l’égalité  entre  les  paysans  au 

détriment  de  tout  collectivisme  agraire.  L’obchtchina  ne  serait  plus  que  le  cadre 

juridique du partage des terres1.

L’organisation d’un Parti S-R distinct en Ukraine donne l’occasion de rédiger en 

juillet 1917 une plate-forme spécifique qui permet de mesurer l’évolution idéologique 

des populistes2.  Bien que ne  copiant  pas  le  programme des  S-R russes,  le  chapitre 

agraire  en  reprend  des  expressions :  « socialisation »  de  la  terre  au  profit  des 

communautés  (hromady en  ukrainien) ;  partage  selon  le  « principe  égalitaire »  en 

fonction des besoins et des capacités de travail du foyer ;  « l’exploitation collective » 

n’est « souhaitable » que comme « fanal de l’économie socialiste à venir »3.

Ces questions restent obscures pour les paysans, d’où la publication de multiples 

brochures pour tenter d’expliquer les positions de chaque parti.  Nationalisation de la 

terre ou socialisation ? « Tentons de nous y retrouver dans ces appellations » propose 

un opuscule ukrainien avant de présenter trois pages de tableaux récapitulatifs4 ! Un 

1 T.V. OSIPOVA,  Rossijskoe  krest’ânstvo v  revolûcii  i  gra danskoj  voine,ž  p.  11.  Georges SOKOLOFF,  La puissance 
pauvre : une histoire de la Russie de 1815 à nos jours, Fayard, Paris, 1993 ; p. 150-151. IMMONEN, ouv. cit., p. 157-158.
2 Dans le parti S-R russe, le programme de janvier 1906 reste en vigueur même après 1917.
3 Prohrama Ukraïns’koj Partii Socialistiv-Revolûcioneriv, uxvalenyj na partijnomu z’’izdu u Kyïvi, 15-19 lypnâ 1917 r.,  
in RAN  (otd. ist. nauk), Programnye dokumenty nacional’nyx politi eskix partij i organizacij Rossii (konec XIX v. –č  
1917 g.) – Sbornik dokumentov, vypusk 1, INION, M, 1996 ; p. 140-148. Ce programme des S-R ukrainiens fait surtout  la 
part belle à la question nationale, mais ceci ne concerne pas notre sujet d’étude.
4 Û. YRYCÂ, Ŝ Zemel’ne pytanne, Tov. « Volâ  », Vinnycâ, 1917 ; p. 25, 29-32.
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autre  libelle  critique  la  socialisation  de  la  terre  « que  proposent  les  socialistes-

révolutionnaires moscovites ». Elle est fondée sur un « usage de la terre par de libres  

« obchtchiny »1 de cultivateurs » alors qu’en « Ukraine, où de telles obchtchiny sont bien 

moins nombreuses, la socialisation de la terre est presque impossible. (…) Notre peuple  

est  habitué à posséder et  à travailler  la terre  en famille  ou en petites  compagnies  

(artels, coopératives) »2.

Les S-R ukrainiens développent leur propre point de vue dans une brochure 

intitulée Le prolétariat et la socialisation de la terre. Reprenant l’idée d’une propriété 

de tout le peuple, le texte détaille les avantages attendus de la socialisation :

« La première conséquence de cela sera l’augmentation du bien-être de 

la masse de millions de paysans laborieux, parce que chaque paysan 

mal loti ou sans terre recevra quelques déciatines de terre, et  tout le 

revenu de la terre restera dans sa poche »3 [je souligne].

C’est le terme de toute une évolution. Il semble que les transformations sociales et les 

tempêtes révolutionnaires repoussent les populistes toujours plus loin du socialisme 

communautaire de leurs origines vers un individualisme pragmatique. Dès lors, au gré 

des événements extérieurs et des conflits internes, certains S-R (comme les borbistes et 

les borotbistes) peuvent suivre la radicalisation politique de la révolution. Par contre, ils 

se  refusent  à  la  perspective  d’une  révolution  sociale.  La  commune  ne  pouvait 

logiquement pas compter sur leur soutien.

 1.1.2 LES MARXISTES OU L’ASSOCIATION OUBLIÉE

Le  groupe  Partage  noir,  pionnier  du  marxisme  russe,  s’était  séparé  des 

populistes au début des années 1880. La rupture portait tant sur la tactique (refus du 

terrorisme)  que  sur  la  stratégie.  G.-V.  Plekhanov,  P.  Axelrod,  L.  Deutsch  et  Véra 

Zassoulitch doutent de plus en plus que la « commun[auté] rurale [soit] capable de se 

1  Communautés en russe et entre guillemets dans le texte ukrainien
2 M.O.  ÂKIMENKO, Zemel’na sprava na Ukraïni,  Drukar’, SPb, 1917 ; p. 32-33.
3 UPSR,  Proletariat  i  socializaciâ  zemli,  Izd.  Kooperativnogo T-va  S.-R « Revolûcionnoe Znamâ  »,  coll.  Biblioteka 
Socialistov-Revolûcionerov (Pod red. A. ZALU NOGO), n°14, KievŽ , 1917 ; p. 3.
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développer dans la voie socialiste, c’est-à-dire d’organiser peu à peu sa production et sa 

distribution sur les bases collectivistes ». Sur ces deux points, ils sont formellement en 

désaccord avec Marx lui-même. Celui-ci estimait plus les combattants de la Volonté du 

Peuple  que  les  exilés  studieux  du  Partage noir.  De plus,  après  avoir  balancé,  il  se 

gardait en définitive de dénier à l’obchtchina un potentiel de développement. Dans le 

brouillon d’une réponse à Zassoulitch, il citait l’anthropologue Morgan : « le « système 

nouveau » auquel la société moderne tend ‘‘sera une renaissance (a revival) dans une 

forme supérieure (in a superior form), d’un type social archaïque’’ »1. 

Alors que Marx se préoccupait sur le tard de la forme positive de la vie sous le 

communisme, ses jeunes et infidèles disciples russes préfèrent la négativité critique. 

Plekhanov s’y  consacre  dans  un  épais  volume  intitulé  Nos différends  (1885).  Pour 

détruire les derniers espoirs mis par les populistes dans l’obchtchina,  il  montre que 

l’individualisme y croît inexorablement. 

« La terre, propriété de l’ensemble de la commun[auté], est demeurée de 

plus en plus longtemps aux mains de celui qui la travaillait, jusqu’à ce  

que la prolongation des délais de partage ait finalement frayé la voie 

[au]  processus  d’individualisation  de  la  propriété  immobilière.  (...)  

Aujourd’hui  [la  propriété  immobilière  individuelle]  bat  en  brèche  la 

propriété immobilière communautaire, parce que ce sont des individus 

qui en jouissent et non la commun[auté] entière ».

En  citant  une  étude  récente  sur  La campagne  au  jour  le  jour,  Plekhanov montre 

l’inégalité  profonde  qui  règne  dans  l’obchtchina  et  la  haine  que  le  « brave moujik 

sérieux » <dobrodušnyj xozâjstvennyj mu ikž >  développe pour les  « incapables »,  les 

« croquants », les « pauvres ». Il conclut par une mise en garde prémonitoire :

« Nos  populistes  légaux,  si  féconds  en  recettes  de  tout  genre  pour 

sauvegarder  et  consolider  « les  assises  séculaires  du  mode  de  vie 

populaire russe », ne remarquent pas qu’ils deviennent en fait, et de plus 

1 Voir la lettre de Véra ZASSOULITCH (1ère citation) et des extraits des brouillons de réponse de Karl MARX reproduits et 
commentés  par Maximilien  RUBEL  dans « Karl  Marx et  le  socialisme populiste  russe  »,  Revue socialiste,  mai  1947 
(consultable sur http://www.plusloin.org/textes/veraz.htm).
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en plus, les porte-parole de cette partie de la paysannerie qui représente  

le principe individualiste du lucre koulak »1.

L’aile la plus radicale du populisme n’est pas épargnée. Commentant les théories 

de Tikhomirov, à mi-chemin entre blanquisme et anarchisme, Plekhanov ironise :

« Tout  y  est :  la  commun[auté],  « le  passage  de  la  commun[auté]  à 

l’association », « l’organisation de l’échange entre les commun[autés], et 

les groupements de commun[autés] » (...) ;  bref on trouve là toute la 

fameuse « organisation des producteurs de la base au sommet » chère 

aux anarchistes bakouniniens ».

Il raille également la coexistence de la « commun[auté] agraire » et l’entreprise agricole 

privée dans la société de l’avenir selon Tikhomirov. La juxtaposition de différents types 

de  propriété  lui  semble irréaliste  et  ridicule.  Sans se résigner à l’inégalité  présente, 

Plekhanov se fixe un objectif plus élevé.

« Nous différons de vous sur un point : alors que le développement des 

rapports économiques existants ne cesse de vous éloigner de votre idéal  

communautaire <ob innyjŝ >,  grâce  à  ce  même  développement,  notre 

idéal communiste <kommunisti eskijč > se rapproche sans cesse ».

La  distinction  est  nette  entre  les  communautés  improbables,  c’est-à-dire  des 

obchtchiny traditionnelles  ou  utopiques,  et  la  communauté  de  l’avenir,  un 

kommounizm abstrait. Cette distinction reste au cœur des premiers programmes de la 

social-démocratie rédigés par Plekhanov en 1884 et 18872.

«  Alors que l’idéal des membres de la communauté  <ideal ob innikaŝ > 

gît derrière nous, dans une économie patriarcale dont l’autocratie des  

tsars constitue le complément politique, l’ouvrier de l’industrie ne peut 

voir son sort amélioré que par le progrès de formes nouvelles et plus 

libres de vie en commun <ob e itiežŝ > » (1887).

Ces « formes nouvelles et plus libres de vie » sont difficiles à cerner, voire paradoxales. 

1 G.V.  PLEXANOV,  Naši  raznoglasiâ,  in  Izbrannye  filosofskie  proizvedeniâ  v  5  tomax  (T.  1),  Gosizd.  Politi eskojč  
Literatury,  M,  1956 ;  p.  270,  260,  274.  Je  reprends pour  l’essentiel  la  traduction  française  PLEKHANOV,  Oeuvres 
philosophiques T. 1, Éditions du Progrès, M, [1974].
2 Ibidem :  Naši raznoglasiâ,  p. 336-337, 355 ;  Programma social-demokrati eskoj  gruppy «č  Osvobo denie Trudaž  » 
(1884), p. 371-376 ; Vtoroj proekt programmy russkix social-demokratov (1887), p. 377-381.
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Par refus de  l’obchtchina,  les marxistes soutiennent l’individualisme économique au 

village, en « reconnaissan[t] aux paysans [le] droit de renoncer à leur lot et de se retirer  

de  la  communauté »  (1884  et  1887).  Dans  l’industrie,  ils  proposent  par  contre 

d’accorder  l’  « aide  de  l’État  aux  associations  de  producteurs  <proizvoditel’nye 

associacii>  qui  seront  organisées  dans  toutes  les  branches  de  l’agriculture  et  de 

l’industrie »  (1884 et 1887). On peut pointer ici deux influences. D’une part, celle de 

Jeliabov, qui voulait que le travail se fît « en communautés, artels, associations ». Ayant 

récusé les références trop russes à l’artel et à l’obchtchina, il ne reste à Plekhanov que 

l’association. D’autre part, le terme d’association, presque en français dans le texte — 

assotsiatsiïa —, renvoie immanquablement aux origines du mouvement ouvrier et aux 

débats au sein de la Ire Internationale, quand l’association ouvrière (économique et/ou 

politique) apparaissait comme le remède à l’exploitation par la classe capitaliste1. 

Il serait donc tentant de voir dans la revendication d’une « aide de l’État aux 

associations de producteurs »  les racines du soutien bolchevique aux communes. Or, le 

nouveau programme adopté en août 1903 par le Parti ouvrier social-démocrate Russe 

retire cette mention et ne fait plus allusion à des associations de producteurs.  Lénine 

avait personnellement insisté pour que le paragraphe inséré « naturellement (...) il y a 

quinze ans » soit supprimé pour tenir compte de 

« l’expérience des autres pays, de certaines réflexions théoriques et des  

spécificités russes (tendance des libéraux bourgeois et du gouvernement  

policier à faire des avances aux « artels », à jouer aux « protecteurs » de 

« l’industrie populaire ») ».

Le programme social-démocrate de 1903 reste en vigueur chez les bolcheviks jusqu’en 

mars  1919.  À  ce  titre,  il  doit  être  analysé.  Il  brosse  d’abord  un tableau général  du 

développement capitaliste et de la « révolution sociale » à venir. Après un paragraphe 
1 Dans  La Première  Internationale,  UGE « 10/18  »,  Paris,  1976,  voir  par exemple « La coopération  distinguée  de 
l’association » (1864), p. 110-113, « Rapport de la commission "Cinquième état" » (1867), p. 137-145… Cette influence de 
l’AIT rejoint celle de Tchernychevski dont Plekhanov fut un lecteur enthousiaste (voir  Que faire ?, ouv. cit., préface de 
Yolène DILAS-ROCHERIEUX, p. 8). Pour les commentateurs soviétiques le terme d’association prouve qu’ « on retrouve 
ici  l’influence  de  Lasalle :  un  article  analogue  existe  dans  le  programme  de  Gotha  de  1875 »  (note  2,  p.  795 in 
PLEXANOV,  Izbrannye filosofskie proizvedeniâ...,  T.  1,  déjà cité).  Le programme social-démocrate russe de 1884 se 
réfère explicitement aux « principes de l’Association Internationale des Travailleurs ».
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consacré  aux  spécificités  russes,  les  mesures  politiques,  économiques  et  agraires 

énumérées  ne  dépassent  pas  le  cadre  d’un  programme  minimum.  Les  formes  du 

« large self-government  <samoupravlenie>  local »  ne sont pas précisées.  Quant aux 

« comités  paysans » à  créer,  ils  semblent  devoir  servir  d’expression  moderne  aux 

communautés villageoises dans leur lutte contre les  « vestiges du servage ».  Aucune 

image concrète de la société future n’est présentée au lecteur1.

Pour  éclairer  les  raisons  de  cette  absence,  particulièrement  sensible  dans  la 

politique agraire, il est utile de s’arrêter sur les sources de la pensée de Lénine qui est 

l’auteur de cette partie du programme. Le dirigeant bolchevique a puisé sa vision de 

l’avenir d’une agriculture socialiste dans le livre de Karl Kautsky, La question agraire. 

Lénine se  réfère  ainsi  à  la  voix  la  plus  autorisée  de  l’Internationale  socialiste.  Or, 

l’ouvrage de  Kautsky veut surtout décrire le présent. Sur 460 pages, le  « Regard sur 

l’avenir » en occupe 16, au onzième et dernier chapitre. « Les éléments de l’agriculture 

socialiste »  sont  eux-mêmes  repoussés  à  la  fin,  aux  pages  453  à  4602…  Une  seule 

tentative concrète d’exploitation collective est rapportée, celle de la ferme irlandaise de 

Ralahine. Evoquée au chapitre « VI- Grande exploitation et petite exploitation ; c. Les 

sociétés coopératives »  (p. 187-191), elle n’est pas présentée comme un modèle pour 

l’avenir. Fidèle à l’original,  Lénine accentue encore le trait. De Kautsky, il retient que 

« la  production  coopérative  <tovari eskoe  proizvodstvoŝ >  ressort  de  la  grande 

production ». 

Lénine résume  l’argument :  « Les  associations  <tovari estvaŝ >  de  petits 

propriétaires  ruraux  sont  évidemment  source  de  progrès  économique,  mais  elles 

1 V.I. LENIN, Proekt programmy našej partii (1899), in PSS, T. 3, p. 223. R.H. McNEAL (General ed.), Resolutions and 
Decisions of the Communist Party of the Soviet Union, vol. 1:  The Russian Social Democratic Labour Party, 1898-
October 1917, ed. R.C. Elwood, Toronto, 1974, p. 42-45.
2 LENIN,  PSS,  T. 4 : « Recenziâ  Die Agarfrage  Kautskogo » (03/1899), p. 84-89 ; « Kapitalizm v sel’skom xozâjstve (o 
knige Kautskogo I o stat’e g. Bulgakova) » (04-05/1899), p. 95-152. Carl KAUTSKY, La Question agraire, étude sur les  
tendances de l’agriculture moderne (Traduit de l’allemand par Edgard Milhaud et Camille Polack), V. Giard et E. Brière 
« Bibliothèque  socialiste  internationale   »,  Paris,  1900.  Aux  pages  453-454,  on  trouve  d’ailleurs  le  mot  d’ordre  de 
« socialisation  des  moyens  de  production   »,  mais  dans  une  acception  fort  éloignée  de celle  des  S-R :  il  s’agit  de 
« municipalisation  », « d’étatisation »  ou « d’internationalisation »  des entreprises considérées, en fonction de leur 
niveau d’usage.
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expriment le passage au capitalisme (Fortschritt zum Kapitalismus) et pas du tout un 

pas vers le collectivisme ».  Les associations intéressent  Lénine uniquement car elles 

prouvent,  contre  les  populistes,  la  nécessité  d’une  concentration  économique.  Par 

contre, leur caractère collectiviste ne le préoccupe pas. Le terme d’obchtchina est utilisé 

pour désigner tant les expériences socialistes que la communauté russe traditionnelle. 

La confusion des termes se retrouve dans les adjectifs : Lénine parle indifféremment de 

« production  communautaire,  collectiviste  <ob innoe,  kollektivisti eskoeŝ č  

proizvodstvo> » ou  « collective <kollektivnoe> ». La conclusion, en forme de citation, 

est tranchée : « il est absurde  — déclare catégoriquement Kautsky — de s’attendre à ce 

que le  paysan passe à la production en commun <ob innoe  proizvodstvoŝ > dans la 

société contemporaine »1.

La mobilisation paysanne en 1905 ne modifie pas la vision de Lénine en ce qui 

concerne le collectivisme agraire. Au contraire, il persiste à voir dans tout radicalisme 

paysan  un  mouvement  vers  le  capitalisme.  Ainsi,  l’occupation  des  terres,  « mesure 

pseudo-socialiste  en apparence »,  a  un  « contenu réel  démocratique (…) c’est-à-dire 

démocrate-bourgeois en fin de compte ».  Cette lutte « démocratique-bourgeoise » lui 

semblant absolument prioritaire, il ne faut pas « se laisser aller à la manie des projets » 

<puskat’sâ  v  pro ektorstvož >. Avant  d’imaginer  le  socialisme,  il  faudrait  que  le 

capitalisme soit établi. C’est pourquoi il ne faut pas même avancer le mot d’ordre du 

Parti réclamant la nationalisation des terres, mot d’ordre qui n’aura de sens que « sous 

le  système  capitaliste »,  après  le  renversement  du  tsarisme2.  Pour  Lénine,  toute 

proposition  qui  excède  le  cadre  de  la  lutte  en  cours  est  excessive.  Le  processus 

révolutionnaire est compris dans le rapport des forces du moment présent et non dans 

une tension avec l’avenir. Il n’y a pas de place pour la  « manie des projets » et à plus 

forte raison pour l’utopie collectiviste.

1 « Kapitalizm v sel’skom xozâjstve… », déjà cité, p. 111 et 112.
2 V.I. LENIN, « O našej agrarnoj programme (pis’mo III s’’ezdu) » — Vpered n°12, 29/03/1905 —, in PSS, T. 9, p. 361-363.
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L’idée d’une paysannerie pauvre se précise à la  même époque,  de façon tout 

aussi pragmatique. La paysannerie pauvre est assimilable au prolétariat, distincte des 

couches  rurales  moyennes  et  opposée  aux  paysans  riches.  La  tâche  des  social-

démocrates est 

« d’organiser le prolétariat rural sur le modèle du prolétariat urbain et  

avec lui » car « la fin  de l’oppression et de la misère ne dépend pas de la  

transformation  de  quelques  couches  de  la  paysannerie  en  petite-

bourgeoisie, elle dépend de la transformation du système bourgeois en 

système  socialiste ».  Il  ne  faut  en  effet  « pas  perd[re]  de  vue  les 

tendances égoïstes du paysan propriétaire <sobstvenni eskie tendenciič  

krest’ânina-xozâina>, tendances dont le caractère hostile au prolétariat  

(...) se révèlera »

dans le cours ultérieur de la révolution1.  En attendant, la suite de cet article sur  « Le 

prolétariat et la paysannerie » conditionne le soutien aux paysans pauvres au combat 

prioritaire  contre  l’ancien régime.  L’objectif  politique  de  réaliser  l’unité  de  toute  la 

paysannerie contre le tsarisme passe avant l’objectif  social  d’exprimer la volonté des 

ruraux  les  plus  pauvres.  Il  n’est  donc  pas  utile  de  donner  une  forme concrète  aux 

exigences du prolétariat rural. Lénine et son parti ne reviendront pas sur cet avis avant 

1919. Les communes ne proviennent pas du discours bolchevique, elles s’y grefferont de 

l’extérieur.

 1.1.3 L’ENGAGEMENT DE L’INTELLIGENTSIA

L’évolution des deux principaux courants révolutionnaires est parallèle. En se 

constituant en partis, ils épurent leur discours. Au fur et à mesure que disparaissent les 

exemples  concrets  d’une  autre  organisation  sociale  (obchtchina,  artel,  assotsiatsiïa, 

kommouna), la pensée politique d’une législation alternative (expropriation des grands 

propriétaires) et de sa mise en œuvre institutionnelle (self-government local, comités 

paysans) prend largement le pas. Dans l’esprit de la IIe Internationale à laquelle le PS-R 

1 V.I. LENIN, « Proletariat i krest’ânstvo » —  Vpered n°12, 23/03/1905 —, in  PSS,  T. 9, p. 341 ; et « O našej agrarnoj 
programme…», déjà cité.
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et  le  PS-D  adhèrent,  c’est  une  façon  d’aller  « de  l’utopie  vers  la  science »,  pour 

reprendre le titre russe de la brochure d’Engels1. Malgré tout, le mouvement socialiste 

russe  gardait  une  aura  utopique  sûrement  plus  importante  que  ses  homologues 

occidentaux. Il  ne la devait pas à ses programmes officiels,  mais au style même du 

militantisme en Russie, à la forme d’engagement héritée du nihilisme des années 1860-

1880. 

« Le nihiliste est une personne qui ne se soumet à aucune autorité, qui n’accepte 

de croire à aucun principe, si respecté soit-il »2 dit le jeune Kirsanov dans Pères et fils 

de  Tourgueniev (1862).  Or,  sous  le  régime tsariste,  l’irrespect  ne  peut  s’exercer  en 

politique sauf à risquer sa vie. L’esprit d’insoumission s’attaque donc plus volontiers 

aux  mœurs.  Dans  le  même  roman,  Anna  Sergueïevna  Odintsova  est  la  critique 

personnifiée et consciente des liens matrimoniaux et le jeune Kirsanov encourage son 

père à épouser sa maîtresse, une jeune servante. Un an plus tard, Tchernychevski met 

en scène l’émancipation de Véra Pavlovna hors du carcan familial grâce à son mariage 

avec Lopoukhov. Lorsque celui-ci disparaît pour laisser Véra aimer qui elle veut, l’union 

légale paraît vidée de toute légitimité. Ces personnages de fictions, inspirés d’individus 

réels, servent à leur tour de modèle. À la fin des années 1860, le groupe radical des 

Tchaïkovtsy  envoie  par  exemple  un  de  ses  membres  en  Sibérie  pour  épouser  une 

parfaite  inconnue  de  17  ans  et  la  libérer  ainsi  d’un  père  tyrannique.  C’est  aussi 

l’aventure  vécue par  Sophie Kovalevskaïa  et  qu’elle  transpose dans  son roman  Une 

nihiliste3.

 À l’image de Bazarov et Kirsanov chez Tourgueniev, les contestataires de la vie 

quotidienne sont ou ont été des étudiants. Même quand ils ont quitté l’université, leurs 

années  d’études  en  font  un  groupe  à  part.  Dans  une  société  d’états,  ils  sont  « de 

1 En français, Socialisme utopique et socialisme scientifique, en russe, Razvitie socializma ot utopii k nauke.
2 I.S. TURGENEV, ’Nakanune’, ’Otcy i deti’ : Romany, AST « Mirovaâ Klassika  », M, 2001 ; p. 186.
3 Daniel R. BROWER,  Training the Nihilists: Éducation and Radicalism in Tsarist Russia, Cornell university press, 
Ithaca & London, 1975 ; p. 201. Sophie KOVALEVSKAÏA, Une nihiliste, [1892] Phébus, Paris, 2004.
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différents grades », des raznotchintsy, « catégorie juridiquement imprécise d’individus 

originaires de différents ordres, ayant reçu une instruction » (je souligne). La définition 

des raznotchintsy est assez floue pour recouper celle des nihilistes et de l’intelligentsia. 

Ils  se  frottent  aux  idées  avancées  et  ne  sont  pas  riches.  Par  conviction,  raison  et 

nécessité,  « l’idée de vie communale était particulièrement attirante pour les jeunes  

raznotchintsy », constate Kornéï Tchoukovski1.

Des étudiants d’extraction assez modeste avaient depuis longtemps l’habitude de 

se regrouper en petites communautés d’amis ou de « pays » pour réduire le coût du 

logement dans des centres universitaires comme Kazan ou Saint-Pétersbourg. L’année 

1863 marque un tournant. D’après un journal de l’époque,  « les colonies « d’hommes 

nouveaux » (...), des parodies de la vie et des personnages  [décrits dans  Que faire ?] 

sont apparus et se développent comme les mouches un jour d’été ». Kornéï Tchoukovski 

ne  recense  en  fait  que  quatre  communes,  dont  deux  seulement  ont  un  caractère 

socialiste. Les deux autres, des collectifs d’artistes, sont néanmoins significatives : leurs 

fondateurs ne sont autres que le peintre Repine et le musicien Moussorgski. Toutes ces 

expériences sont fragiles. La commune de Sleptsov, considérée comme la plus sérieuse, 

se  dissout  au  bout  de  neuf  mois,  à  force  de  dissensions  internes.  Trois  des  sept 

membres n’avaient pas un idéal collectiviste très ferme. Par exemple, ils ne voulaient 

pas se priver des six femmes de ménage qui servaient la communauté... Pour autant, il 

ne faut pas sous-estimer l’importance des ces petits groupes d’intellectuels peuplant 

quelques appartements bourgeois. Nicolas  Leskov y voit un fait social suffisamment 

grave pour leur consacrer immédiatement une nouvelle et deux romans2. 

Selon  Daniel  Brower,  avec  l’accentuation  du  caractère  politiquement 

contestataire du mouvement, la vie en commune devient, « un apprentissage de la vie 

1 Claudio Sergio INGERFLOM, Le citoyen impossible — Les racines russes du léninisme, Payot « Bibliothèque historique 
», Paris, 1988 ; note 3, p. 257. Kornej UKOVSKIJ, «Č  Istoriâ Slepcovskoj kommuny », [1931]  in Lûdi i knigi GIz Xud. Lit., 
M, 1958 ; p. 272.
2 Razvle enie,č  n°34 - 1863, p. 139 ;  cité par UKOVSKIJ, p. 276.  Č Ibidem,  p. 273-275, 280-290. De Nikolaj LESKOV: 
Ovcebyk (1863), Nekuda (1864), Obojdënnye (1865).
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socialiste ainsi qu’une sélection supplémentaire dans le recrutement pour le mouvement 

radical ».  Au tournant des années 1870, des communes étudiantes forment la « base 

logistique » de plusieurs groupes clandestins : l’Organisation d’Ichoutine,  « l’Académie 

de Smorgon »,  le groupe de Natanson dans la rue Malo-Voulfovaïa. Les Tchaïkovtsy 

occupent tous ensemble une maison à deux étages (un pour les femmes, l’autre pour les 

hommes) et aident des ouvriers à former leurs propres communes. D’après  Tkatchev, 

c’est toute une génération  « de jeunes gens (...) qui conspiraient secrètement, (...) qui  

organisaient  des  artels  ou  des  communes,  (...)  dominés  par  le  souci  d’instruire  le  

peuple » 1.

Le rapprochement avec les  kommouny des années 1920 est légitime tant leurs 

problèmes et leurs principes ressemblent à ceux des collectifs de nihilistes. Les jeunes 

contestataires  découvrent  que  certains  comportements  humains  compliquent  la 

réalisation de l’idéal. Pour l’écrivain Korolenko, la négligence peut vite transformer la 

commune  en  « véritable  communisme  de  la  joyeuse  fainéantise ».  À  l’inverse,  le 

rigorisme  faisait  déjà  naître  un  sentiment  de  supériorité,  gros  d’une  séparation 

hiérarchique entre les militants éclairés et la masse amorphe.  En 1881, Komarova se 

souvient de son état d’esprit 15 ans plus tôt :

« Nous divisions le monde en deux parties inégales : la commune et le 

reste  du monde.  Je  ne  considérais  que les  membres  de  la  commune 

comme des gens convenables et honorables, tous les autres étant des 

idiots et des dégénérés »2.

Ce sentiment de supériorité est la rançon de l’attachement aux principes. Mozdalevski 

rappelle qu’en 1857 lui et ses camarades « voy[aient] l’argent et les vêtements comme 

une propriété commune (...)  appliquant [ainsi] le communisme dans [leurs] affaires  

sans aucune théorie ». Les Tchaïkovtsy versent tous leurs avoirs au pot commun pour 

se faire donner ensuite une allocation par le trésorier de la commune. Ces pratiques 

1 BROWER, ouvrage cité, p. 191 (citation), 220-223. VENTURI, ouvrage cité, p. 552, 568, 593-594, 615, 623,  677, 852.
2 BROWER, p. 222. V.G. KOROLENKO, Istoriâ moego sovremennika, T. 1 (knigi pervaâ i vtoraâ), OGIZ, GIz. Xud Lit., M, 
1948 ; p. 335.
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doivent  beaucoup  aux  socialistes  utopistes.  Lecteur  des  saint-simoniens  dès  1833, 

Herzen popularise par la suite Fourier, Owen ou l’Icarie dans les journaux qu’il édite. 

Ces  références  se  retrouvent  chez  Tchernychevski ou  Dobrolioubov.  Parmi  les 

« communards », Sleptsov possède deux livres de Fourier, Le nouvel ordre industriel et 

sociétaire et La théorie des quatre mouvements1. 

L’appellation de commune n’est pas toujours avérée. Ainsi, d’après les souvenirs 

d’une participante, Sleptsov aurait déclaré : « Le foyer de vie commune <ob e itiežŝ > que 

je propose » ne serait au début qu’un appartement de quelques chambres. « De telles 

communes <kommuny> se répandront, s’enracineront, et à ce moment-là, nous (ou la 

génération suivante) développerons la chose en un véritable phalanstère ».  Dans ses 

souvenirs, l’avocat progressiste D.V. Stasov parle de ces expériences comme d’artels. 

Puis il précise qu’au début des années 1860, « toutes ces nouveautés, « associations » et 

« égalité  des  droits »  <tovari estva  i  ravnopravieŝ >,  étaient  sur  toutes  les  lèvres ». 

L’écrivain  Korolenko appelle  la  communauté où il  vécut  au début des  années 1870 

« une compagnie <kompaniâ>, un artel amical »2.

Le  nom  de  commune  coexiste,  on  le  voit,  avec  colonie,  artel,  association, 

compagnie,  foyer  de  vie  commune et  il  n’est  resté  comme  nom  générique  des 

communautés de nihilistes qu’a posteriori, à la lumière des expériences soviétiques. Le 

lexicographe des années 1860 est pourtant sensible aux apports des nouvelles pratiques 

de  l’époque.  La  nouvelle  définition  de  kommouna  par  Toll  comme  « communauté 

communiste dont l’organisation tend à une égalité parfaite des droits et des propriétés  

de ses membres »  est contemporaine du « phalanstère » de Sleptsov (1863-1864). La 

notice précise d’ailleurs que « dans ce sens, Owen et Cabet ont tenté de mettre sur pied 

une  commune ».  Kommouna  évoque  le  courant  utopique  du  socialisme  dans  son 

1 BROWER, p.  221.  Alexandre  HERZEN,  Passé  et  méditations,  T.  1,  L’Âge d’Homme,  Lausanne,  1974 ;  p.  195-198. 
VOLODINA,  Utopi eskij  socializmč  :  lettres  et  articles  d’Herzen (1847-1852,  1861,  1865),  p.  392,  408,  413 ;  écrits  de 

ERNYŠEVSKIJ  (1857,  1860-1862),  p.  432,  448-450,  455,  465Č  ;  DOBROLÛBOV  sur  Owen  (1859),  p.  483-485. 
UKOVSKIJ ouv. cit., p. 279.Č

2 E. UKOVSKAÂ, Ž Zapiski, L, 1930 ; p. 160 ; STASOV, « Vospominaniâ o moej sestre », Kni ki nedeliž , n°5 - 1896, p. 181 
(cités par UKOVSKIJ ouv. cit., p. 278, 273-274). Č KOROLENKO, ouv. cit., p. 332. 
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exigence d’une réalisation ici et maintenant.  D’autres nuances sont sensibles dans les 

emplois que Nicolas Leskov fait du mot, même s’il ne l’emploie pas très fréquemment : 

la  « commune »,  organisée  « selon  des  principes  communistes »,  est  l’endroit  « où 

vivent les communistes ». Pour la première fois, l’homophonie fait sens : la kommouna 

s’éloigne de ses origines (les municipalités médiévales) pour incarner la théorie la plus 

radicale du moment1. 

Dans la mise en scène d’un dialogue entre un vieux général conservateur et un 

jeune  nihiliste,  Leskov marque  également  la  différence  entre  communauté 

traditionnelle et communauté de l’avenir. Le général critique la propagande nihiliste 

parmi les vieux-croyants qui vise à « en faire des révolutionnaires... [les nihilistes] ont 

interprété la communauté comme une commune <ob inu v kommunu peretolkovaliŝ > : 

c’est de la folie pure ! ». Sur le fond, la pensée du général est simple : 

« - Vous êtes un révolutionnaire, c’est bien cela ? [dit le général.]

Rozanov se troubla. (...)

- Je vous ai embarrassé cela me console : donc vous êtes resté un homme 

russe, vous n’avez pas complètement perdu le bon sens. (...) La ré-vo-lu-

tion ! (...) Comment est-il, ce mot ? Ca ne sonne pas très russe, n’est-ce 

pas ? »

Dans le roman, l’inspirateur des révolutionnaires est d’ailleurs un étranger. Les 

nihilistes sont appelés les  kamrady,  c’est-à-dire les  camarades  en français et non en 

russe (tovarichtchi).  Leskov trouve les projets de rénovation sociale dangereux car ils 

n’ont  pas  de  racine  dans  le  sol  russe.  Cette  « étrangeté »  vaut  également  pour  la 

kommouna2.  Loin  d’être  un  handicap,  elle  deviendra  un  atout.  La  prédominance 

progressive  de  la  kommouna  au  détriment  des  obchtchina,  artel,  compagnie  et 

1 SOROKINE, Razvitie…, déjà cité, p. 150. Citations de N.S. LESKOV, Sobranie so inenij, T. 2č  : Nekuda, Giz Xud. Lit., M, 
1956 ; p. 547, 677. Les mêmes acceptions se retrouvent dans LESKOV, Zagado nyj elovek č č (1870 - PSS, T. 8, SPb, 1897 ; p. 
96), repris par UKOVSKIJ, ouv. cit.,  p. 274. Dans Č Nekuda, Leskov désigne également la commune des nihilistes comme 
une association (associaciâ, p. 571), une maison sociale ou commune (ob estvennyj Dom, ŝ p. 549), une maison civique ou 
maison des citoyens (gra danskij  Dom,  ž p.  569).  Les expressions sont  souvent  entre  guillemets  et  Dom  est  presque 
toujours écrit en italiques, avec une majuscule.
2 LESKOV, Nekuda, p. 397-401. La traduction française (Vers nulle part L’Âge d’Homme, Lausanne, 1998 ; p. 366) occulte 
la différence entre  ob ina ŝ et  kommuna : « Et puis la commune rurale... Ils l’interprètent tout à fait différemment  ». 
Kamrady est le titre du chapitre 10 de la troisième partie (p. 591).
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association,  marquera  une  volonté  de  rupture  de  plus  en  plus  affirmée  avec  les 

traditions, une radicalisation des intentions.

Après  la  première  phase  de  développement  des  années  1860-70,  les 

communautés  d’intellectuels  restent  nombreuses dans  les  années  1880-90,  mais  on 

constate un changement de caractère. L’intelligentsia s’éloigne peu à peu de la cause 

révolutionnaire et l’idéal communautaire se dépolitise. Après sa commune de nihilistes 

militants, Tchaïkovski s’était mis en quête du « Bien absolu » et de la « Vérité absolue » 

dans  une  communauté  installée  au  Kansas  (1875-1877)  et  dirigée,  au  nom  du 

« nouveau dieu, l’Humanité », par un positiviste russe, Vladimir Guéins (alias William 

Frey).  Le  populiste  Engelhardt  suit  une  trajectoire  similaire.  En  fondant  une 

communauté à Batichtchevo en 1877, il pensait que  « l’intellectuel est utile à la terre, 

utile au moujik. Il est utile car la lumière est nécessaire pour disperser les ténèbres ». 

Quatre ans plus tard, il a pris ses distances avec les idées révolutionnaires, même dans 

leur aspect culturel et affirme que « chaque personne doit se purifier elle-même, sans 

parasiter la vie d’autrui »1. 

Ce courant ouvre la voie à des tentatives directement religieuses. Inspirées par 

l’esprit  sinon  par  la  lettre  des  idées  de  Léon  Tolstoï,  les  collectivités  rurales 

d’intellectuels se répandent en Russie après 1885. Ainsi, les participants de la colonie 

de Krinitsa  « ne défend[ent] pas la communauté en tant que forme extérieure de vie,  

mais [ils] défend[ent] l’idée de communauté <ob innost’ŝ > comme principe spirituel » et 

« pens[ent] que seul un nouvel élan religieux résoudra les questions fondamentales » de 

la société. En cherchant le contact avec les communautés des sectes religieuses, certains 

intellectuels  trouveront  une  véritable  voie  vers  le  peuple,  comme  nous  le  verrons 

localement. Néanmoins, le souci d’élévation spirituelle prend tellement le pas sur les 

préoccupations matérielles que l’idéal collectiviste est peu à peu oublié. D’après une 

1 I.A. GORDEEVA, « Zabytye lûdi  », Istoriâ rossijskogo kommunitarnogo dvi eniâ, ž AIRO-XX « Pervaâ Monografiâ  », 
M, 2003 ; p. 35-36, 39, 41.
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historienne de ce « mouvement communautaire »,  « dans les années quatre-vingt-dix 

on préférait la pratique de voisinage avec des propriétés séparées »1. 

On  comprend  mieux  le  refus  de  l’utopie  pratique  dans  les  partis 

révolutionnaires. S-R et S-D ne tenaient pas à être confondus avec les partisans de la 

non-violence, du compromis avec le pouvoir et du respect de la propriété. L’exaltation 

communautaire  restait  néanmoins  suffisamment  forte  parmi  les  intellectuels  pour 

toucher  même  les  plus  contestataires.  Gorki avait  passé  quelque  temps  dans  une 

communauté tolstoïenne, vers 1891. En 1896, le jeune Lev Bronstein (futur  Trotski) 

participait également à un collectif. 

« Mes rapports avec ma famille se gâtèrent alors. Mon père, qui était  

venu vendre du blé à Nikolaïev, fut renseigné, je ne sais comment, sur 

mes  nouvelles  fréquentations  [contestataires].  Il  sentait  venir  un 

danger, mais il  espéra le prévenir par l’autorité de ses remontrances 

paternelles. Il y eut entre nous plusieurs explications violentes. Je me  

montrai intraitable à défendre mon indépendance et le droit que j’avais 

de choisir ma voie.  En fin de compte je renonçai  aux subsides  de la 

famille, je quittai le logement d’élève où l’on m’avait placé et m’installai  

chez Chvigovsky : il venait justement de louer un autre jardin où l’isba 

était plus vaste. Nous fûmes six à y vivre en « commune ». En été, notre 

effectif  s’augmentait  d’un ou  deux  étudiants  tuberculeux  qui  avaient 

besoin  d’air  pur.  Je  me  mis  à  donner  des  leçons.  Nous  vivions  en  

spartiates, sans draps de lit et nous nourrissions de soupes grossières  

que nous préparions nous-mêmes. Nous portions des blouses bleues, des  

chapeaux de paille, nous avions des cannes de bois noir. En ville, on 

pensait que nous avions adhéré à une secte mystérieuse. Nous lisions ce 

qui  nous  tombait  sous  la  main,  nous  discutions  furieusement,  nous 

explorions l’avenir d’un regard passionné, et,  en somme,  nous étions 

heureux à notre manière »2.

Trotski ne s’est  guère réclamé de cette expérience,  décrite avec une distance 

1 Ibidem, p. 55-56, 81.
2 Mixail  KALJU NYJ,  «Ž  Kak  Gor’ki  stal  pisatelem  (ko  dnû  35letnej  literaturnoj  deâtel’nosti) »,  Krasnoe  slovo,  n°6 
(10/1927), p. 86. Voir également l’évocation très laconique de Maxime GORKI, Mes universités, [1923] EFR, Paris, 1978 ; 
p. 186,  229. L. TROCKIJ, Moâ žizn’ (opyt avtobiografii), t. 1, Granit, Berlin, 1930 ; p. 123.
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ironique. Il reste qu’ainsi certaines grandes figures de la jeune Union soviétique avaient 

ainsi tenté l’aventure de la vie en commun. Elle avait fait partie de leur itinéraire de 

jeunes  révoltés.  Au-delà  des  changements  de  mode  idéologiques,  la  commune 

apparaissait comme un signe d’engagement et de sincérité, le gage d’une volonté de 

n’en pas rester aux mots. Elle pouvait ainsi voisiner dans une biographie avec l’action 

clandestine, les prisons et l’exil.

 1.1.4 L’ANARCHISME, ENTRE FRANCE ET RUSSIE

Un autre courant d’idées, l’anarchisme, avait toujours insisté sur le lien entre la 

théorie et la pratique. De plus, le mouvement libertaire avait privilégié le nouveau sens 

du mot commune en Occident. Vers 1850, à la suite de Considérant, Pillot et Dézamy1, 

l’ouvrier communiste et libertaire Joseph Déjacque écrivait La question révolutionnaire 

et formait le projet suivant :

« Le territoire de la République est  fractionné en circonscriptions de 

50000 âmes. Ces circonscriptions forment la commune. Le peuple, dans 

son  universalité,  est  souverain  pour  décider  de  ce  qui  est  d’intérêt 

général. (…) Le peuple, dans sa collectivité communale, est souverain 

pour décider de ce  qui  est  d’intérêt  local.  Toute proposition d’intérêt  

général [ou local] (…) est portée de droit à la connaissance de toutes les  

sections de la commune. (…). Chaque commune nomme deux commis au 

ministère. (…) La communauté  [des biens] assurerait à l’individu une 

égale somme de jouissances, une répartition immense de bien-être et de  

liberté »2.

Si  Déjacque  ne  pouvait  faire  partie  des  références,  même  indirectes,  de  paysans 

ukrainiens, deux des principaux théoriciens de l’anarchisme, Bakounine et Kropotkine, 

1 En 1834, Considérant affirme « que l’organisation de la Commune est la pierre angulaire de l’édifice social (...). C’est  
dans la Commune (...) que se produisent et se consomment les richessses. (...) Ainsi la commune de notre société idéale 
présenterait une organisation de toutes les fonctions qui y seraient  exécutées »  (Victor CONSIDERANT,  Destinées 
sociales,  [extraits] dans Gian Mario BRAVO, Les socialistes avant Marx, 3 tomes [recueil de textes], Maspero « Petite 
Collection », Paris, 1970.,  T. 1 ; p. 218, 221, 283). Chez Pillot en 1840, on lit l’ellipse suivant : « l’administration de la 
république ou commune » (Jean-Jacques PILLOT, Ni châteaux ni chaumières, ou État de la question sociale en 1840, in 
BRAVO, déjà cité, T. 2, p. 247). Le  Code de la communauté  de Dézamy (1842) prévoit que « Le monde est divisé en 
communes dont le territoire devra être le plus égal, le plus régulier, le plus ensemble possible. Toutes les communes se  
relient entre elles de manières à former d’abord un premier centre de direction appelé communauté nationale, puis un  
second appelé communauté humanitaire » (DEZAMY, Code..., dans BRAVO, T. 3, p. 158).
2 Joseph DÉJACQUE, « La question révolutionnaire », dans  À bas les chefs !,  Champ Libre, Paris, 1971 ; p. 50-53, 66-67.
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sont russes.  Bakounine, penseur particulièrement touffu et non systématique, use du 

mot  commune  dans  des  sens  fort  variés.  D’un  texte  à  l’autre,  il  désigne  ainsi  une 

municipalité,  une  « association  libre  de  production »,  la  communauté  rurale  ou  le 

gouvernement  révolutionnaire  parisien  de  18711.  Le  lexique  de  Kropotkine est  plus 

clair. Sa vie a de plus l’avantage de faire le lien entre l’Occident et l’empire russe, entre 

le XIXe siècle et la période révolutionnaire. Noble, ancien page à la cour du tsar devenu 

contestataire, il quitte la Russie en s’évadant de prison en 1876. Installé en Suisse, en 

France puis en Angleterre,  il  défend les idées libertaires dans une carrière littéraire 

intense de 1880 à la première guerre mondiale. L’homme qui revient en Russie à la 

faveur  de  la  révolution  de  Février  est  un  défensiste,  favorable  à  la  guerre  contre 

l’Allemagne. C’est malgré tout en révolutionnaire anarchiste qu’il meurt à 79 ans non 

loin de Moscou en 1921.

On peut déceler sans peine des éléments populistes dans son activité militante et 

ses idées. Encore en Russie, ses

« sympathies  allaient  surtout  aux  tisserands  et  aux  ouvriers  des  

fabriques de coton. (…) Moitié paysans et moitié ouvriers des villes, ils  

avaient généralement gardé l’esprit social des villageois russes. (…) La 

plupart d’entre eux vivaient en petites associations ou « artels » de 10 ou 

12 personnes qui louaient un appartement commun et prenaient leur 

repas ensemble, chacun payant sa quote-part mensuelle des dépenses 

générales »2.

Il revient sur l’idée d’artel dans un travail sur l’entr’aide considérée comme principal 

facteur  d’évolution.  Il  montre  « comment  [en  Russie  l’artel,]  vieille  institution  du 

moyen-âge, n’ayant pas été entravée par l’État dans ses manifestations non officielles,  

a entièrement survécu jusqu’à aujourd’hui, et revêt la plus grande variété de formes  

selon les besoins de l’industrie et du commerce modernes ». Le propos n’a rien de russo-

1 BAKOUNINE,  Théorie générale...  déjà cité, p. 332-334, 348-350. Voir également Pierre PECHOUX, « Bakounine et 
l’obš inač  », dans C. GERVAIS-FRANCELLE (ed.), Russes, slaves et soviétiques. Pages d’histoire offertes à Roger Portal, 
Institut d’Études Slaves / Publications de la Sorbonne, Paris, 1992 ; p. 183-188.
2 Pierre KROPOTKINE, Autour d’une vie, Stock, Paris, 1898 (fac simile 1971) ; p. 335.
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centrique car, sous le terme générique de « commune villageoise », il traite des formes 

de solidarité rurale aussi bien en Suisse, en France, en Allemagne qu’en Russie1.

Dans  Paroles d’un révolté un chapitre est consacré à la  notion de commune. 

Partant de la comparaison avec les communes bourgeoises du moyen-âge, victimes de 

leur esprit de clocher avant de succomber à la subordination étatique, il affirme que 

« la Commune de demain saura qu’elle ne peut admettre de supérieur ; qu’au-dessus 

d’elle il  ne peut y avoir que la Fédération, librement consentie par elle-même, avec  

d’autres  Communes ».  La  parenté  avec  le  programme  de  Jeliabov (l’État  comme 

« union contractuelle  de toutes  les  communautés »)  est  évidente.  Et  les  textes  sont 

contemporains : 1880 pour la  Volonté du Peuple ;  rédaction entre 1880 et 1882 pour 

l’article de Kropotkine. 

Ce dernier diffère de Jeliabov en insistant sur le rapport entre la forme politique 

et le contenu social de la Commune.  « Elle sera commune autrement que par le nom. 

Elle ne sera pas uniquement communaliste, elle sera communiste ; révolutionnaire en 

politique, elle le sera également dans les questions de production et d’échange ». Traitée 

au chapitre suivant, la Commune de Paris, apparaît donc plus comme l’application d’un 

principe que comme son modèle. Cette forme « commune » est assez plastique pour 

être donnée en réponse à la Question agraire : « Il faut donc que les paysans, organisés 

en  Communes,  reprennent  ces  terres  pour  (…) chasser  les  grands  propriétaires  et  

déclarer leurs biens propriété commune »2.

Les  communes  ressortent  clairement  du  vocabulaire  anarchiste3.  C’est  ce 

courant qui aura été à l’origine des  kommouny de la révolution russe. L’affaire paraît 

1 Pierre KROPOTKINE, L’Entr’aide, un facteur de l’évolution, [1897] Les éditions de L’Entr’aide, Paris, 1979 ; p. 297 sur 
l’artel ; p. 248-283 sur la commune villageoise.
2 Pierre  KROPOTKINE,  Paroles  d’un révolté,  [1re édition en recueil :  1885]  Flammarion « Champs   »,  Paris,  1978 ; 
respectivement p. 95, 97, 132-133.
3 Le mouvement anarchiste est d’autant plus fondé à l’employer qu’il aura tenté l’expérience. En France, entre 1900 et 
1910, plusieurs communautés libertaires sont organisées sous le nom de « milieu libre » ou de « colonie communiste  ».  
Très semblables aux communes nihilistes russes, elles sont tout à fait à part dans le mouvement révolutionnaire occidental. 
Voir G. NARRAT, La colonie libertaire d’Aiglemont, La Question Sociale, Bogny s/Meuse, 1997 (extrait de G. NARRAT, 
Millieux libres : Quelques essais contemporains de vie communiste en France, Thèse soutenue à la faculté de Droit de 
Paris, 1908) ; André COLOMER, Les bandits tragiques,  [extraits] in Léo MALET, Brouillard au pont de Tolbiac,  UGE 
« 10/18  », Paris, 1986.
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entendue...

 À ceci près que toutes les citations qui viennent d’être faites avaient pour langue 

originale… le français (Paroles d’un révolté) ou l’anglais (L’Entr’Aide), mais pas le russe. 

L’activité  théorique  de  Kropotkine se  développait  en  exil,  en  direction  du  public 

occidental. Ses idées n’ont trouvé leur lecteur russe que plus tard et en traduction. Dès 

lors tout se complique. Au moins deux éditions légales sont parues dans la foulée de la 

révolution de 1905. En traduisant Paroles d’un révolté, N. et S. Tamamchev ont rendu 

commune  par  kommouna,  y  compris  quand  il  s’agit  de  la  communauté  paysanne 

traditionnelle. Par contre, dans une édition du seul chapitre sur la Question agraire, N. 

Pavlovitch  transpose  commune  seulement  par  obchtchina,  désignant  ainsi  tant  la 

communauté rurale présente que la collectivité de l’avenir1.

Malgré  cette  ambiguïté  terminologique,  le  mot  kommouna  passe  dans  le 

vocabulaire  anarchiste  russe  lors  de  la  première  révolution,  en  même  temps  que 

communisme et communiste. Ils se mêlent aux dérivés d’obchtchina qui restent encore 

prégnants. En 1905, le groupe Sans-pouvoir (<Bezna alieč >, littéralement an-archie) se 

donnait  comme  but  « le  communisme <kommunizm>,  c’est-à-dire  le  transfert  des 

terres à un groupe de  communautés libres <svobodnyx ob inŝ > et celui des usines et 

fabriques aux ouvriers et chômeurs » [je souligne].  De même, une petite organisation 

prend  le  nom  d’anarkhisty-obchtchinniki (littéralement  anarchistes-

communautaristes)  pour  se  définir  comme  anarchistes-communistes  selon  la 

terminologie  occidentale.  Avant  1914,  les  expressions  anarkhist-kommounist  et 

anarkhitcheski  kommounizm  finissent  quand  même  par  s’imposer  tant  chez  les 

partisans  que  chez  les  adversaires  des  idées  libertaires.  Les  premiers  emplois  de 
1 P.A. KROPOTKIN,  Re i buntov ika (per. s francuzkogo N. i S. TAMAMŠEVYX),  č ŝ Osvobo dennaâ Mysl’, SPb, 1906ž  ; 
p. 58-59, 83-84 [ran’še zemlâ prinadle ala kommunam (...) Nado toby krest’âne, organizovav kommuny, vernuli sebež č  
svoi zemli] ;  p. 172-173. P. KROPOTKIN,  Agrarnyj vopros (perevod i prime aniâ N. PAVLOVI A),  č Č Izd. « Svobodnoe 
Soglašenie  », s.l., s.d. [1914 ?] ; p. 20. « Organisez-vous en vous fédérant librement par communes et par régions » (p. 
133 de l’édition Flammarion) devient ainsi  « Organisez-vous, en vous fondant en de libres unions communautaires et  
dans  des  unions  par  différents  arrondissements  [spla ivaâs’  v  svobodnye  ob innye  soûzy,  i  v  soûzy  po  otdel’nymč ŝ  
rajonam] »  (p. 22). Le problème de traduction n’a pas été tranché depuis : l’index thématique d’une édition scientifique 
récente des œuvres de Kropotkine ne connaît de  commune  que  médiévale <kommuna srednevekovaâ> ou  de Paris 
<kommuna pari skaâž >.  Voir P. KROPOTKIN,  Etika :  izbrannye trudy (ob . red.,  sost.  i  predisl.  ŝ Û.V. GRID INA),Č  
Politizdat, M, 1991.
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kommouna sont contemporains.  En 1905, deux groupes anarchistes avaient les noms 

de  Commune  Libre  (<Svobodnaâ  Kommuna>,  Moscou)  ou  de  Communards 

(<Kommunary>, Bialystok). Ces derniers appellent la population à transformer la ville 

en « une seconde Commune de Paris ».  L’ambition est la même dans la frange la plus 

radicale  des  S-R,  les  maximalistes,  dont  le  journal  s’intitule  Kommouna1...  Les 

associations de mots et d’idées qui serviront après 1917 sont prêtes.

L’apparition du terme kommouna dans la foulée des événements de 1905 dans 

les courants les plus extrémistes répond à deux phénomènes déjà évoqués : d’une part, 

à  l’éloignement  progressif  des  intellectuels  vis-à-vis  du  radicalisme  collectiviste, 

éloignement sensible dans les communautés « spirituelles » après 1890 ; d’autre part, 

elle  réagit  à  l’assagissement  du  populisme  qui  se  résigne  peu  à  peu  à  la  propriété 

individuelle  de  la  terre.  Une  partie  des  masses  populaires  évolue  en  sens  inverse. 

Pendant  les  manifestations,  les  grèves,  les  émeutes  et  les  insurrections  de  1905, 

quelques  milliers  de  paysans  et  d’ouvriers  ont  pris  goût  à  la  contestation  dans  ses 

formes  les  plus  outrées.  Ces  plébéiens  se  sont  rapidement  appropriés  les  idées  et 

surtout  le  vocabulaire  révolutionnaires  que  les  intellectuels  avaient  élaboré  depuis 

quelques décennies2. 

Or,  pendant  la  « période  de  réaction »  qui  suit  1905,  beaucoup  de  lettrés 

remettent  en  cause  non  seulement  leur  engagement  personnel  mais  également  les 

valeurs  par  lesquelles  il  était  justifié.  Dans  le  recueil  Jalons  (1909),  est  critiquée 

l’idéologie de « la morale utilitaire, (...) de l’amour du peuple, de l’amour du prolétariat,  

[de] l’amour de la justice égalitariste »3. La vivacité de la polémique que suscite cette 

publication tient à la personnalité de ses auteurs – Berdiaev, Boulgakov, Strouvé etc. –, 

1 Programme de Bezna alie č cité par M. RAVI - ERKASSKIJ, Č Č Anarxisty, Proletarij « Kakie partii byli v Rossii  », X, 1929 ; 
p. 31. Paul AVRICH, Les anarchistes russes, [1967] Maspéro, Paris, 1979 ; p. 59 (Kommunary), 62 (anarxisty-ob innikiŝ ), 
66 (Svobodnaâ Kommuna), 314 (le menchevik Rudnev-Bazarov écrit un livre sur l’anarxi eskij kommunizm č en 1906). 
Sur les maximalistes, voir ANWEILER, ouv. cité, p. 115. P.A. KROPOTKIN,  Bezna al’nyj  č kommunizm i ekspropriaciâ,  
Svoboda, M,  1906.  A.  KO EGAROV [A.  KARELIN],  Č Zemel’naâ  programma anarxistov-kommunistov,  Xleb  i  Volâ, 
London, 1912.
2 Voir par exemple le personnage de Kouzma dans Le village d’Ivan Bounine ([1909] Stock « Bibliothèque cosmopolite », 
Paris, 1999).
3 Nikolaj BERDÂEV, « Filosofskaâ istina i intelligentskaâ pravda », in Vexi M, 1909.  
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qui  avaient  tous  sympathisé  auparavant  avec  le  socialisme.  Elle  traduit  aussi  le 

changement  d’atmosphère  dans  les  milieux  cultivés  où  l’engouement  pour  la 

Révolution recule au moment même où il progresse parmi les plébéiens. La sémiologue 

Marina Moguilner note :

« L’intelligentsia radicale avait fait beaucoup d’efforts pour inclure les 

ouvriers dans la sémiosphère de la Russie Clandestine. Quand ces efforts  

portèrent leurs fruits, une fraction significative de l’intelligentsia s’était  

désenchantée de la mythologie radicale. Une situation paradoxale s’était  

créée, assez douloureuse pour les deux parties. Indépendamment de la 

volonté de l’intelligentsia, des éléments de la mythologie qu’elle avait  

créée  étaient  adoptés  et  réanimés  dans  le  cadre  du  mouvement  

ouvrier »1.

La  Commune  trouve ainsi  sa place dans la  « mythologie radicale »  sur le fond d’un 

clivage  de  plus  en  plus  marqué  entre  révolutionnarisme  et  modérantisme  et  d’un 

divorce entre intelligentsia et peuple.

Indépendamment du cheminement du mot d’un courant à l’autre et d’une classe 

à  l’autre,  la  kommouna  était  devenue une des  cristallisations  langagières  du milieu 

révolutionnaire russe.  Ce milieu, comme Tamara Kondratieva l’a montré, était saturé 

de  références  historiques  françaises :  toutes  les  tendances  révolutionnaires 

s’inspiraient  des  expériences  politiques  et  sociales  de  la  « Grande  nation ».  La 

kommouna  en  faisait  partie.  Après  la  révolution  de  février  1917,  on  constate 

« l’augmentation en nombre et  la  densité  des  analogies »,  leur  « prolifération »  qui 

gagne deux types de milieux.  « Soit elles se superposent, chez les hommes cultivés (…) 

aux savoirs existants, soit elles dépassent ces milieux pour toucher les ouvriers et les 

paysans qui ignoraient jusque-là la Révolution française »2.

On ne peut qu’imaginer le détail de cette prolifération, de ce dépassement. Les 

1 Marina MOGIL’NER,  Mifologiâ  « podpol’nogo  čeloveka » :  radikal’nyj  mikrokosm  v  Rossii  načala  XX veka kak 
predmet semiotičeskogo analiza, Novoe Literaturnoe Obozrenie, M, 1999 ; p. 176.
2 Tamara KONDRATIEVA, Bolcheviks et Jacobins - Itinéraires des analogies, Payot « Bibliothèque historique  », Paris, 
1989 ; p. 72 & 77.
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brochures déjà citées expliquant la question agraire aux paysans ne sont qu’une partie 

du flot de vulgarisation qui entend étancher la soif de culture politique de la population 

après Février. La diffusion de nombreux dictionnaires des termes politiques, édités à 

un  demi-million d’exemplaires entre février et octobre, attestent de l’arrivée en force 

de termes étrangers à la langue du commun. Les témoins rapportent les déformations, 

souvent comiques, des mots nouveaux par les gens du peuple1. Ces altérations mêmes 

témoignent  d’un  désir  de  neuf  et  de  l’adoption  rapide  du  nouveau  lexique.  La 

kommouna  accroît  naturellement  son  emprise  dans  ce  contexte.  Elle  porte  en  elle 

l’autonomie des  municipalités  médiévales,  l’espérance  d’une  société  communiste, 

l’abnégation des premiers nihilistes et le radicalisme des anarchistes. Pour reprendre 

Sorel, elle exprime « l’ensemble des pensées révolutionnaires » avec « précision ». Il lui 

manque encore la  « raideur »,  c’est-à-dire la valeur d’un appel à l’action, l’efficacité 

d’un mot d’ordre.

 1.1.5 LES BOLCHEVIKS DEVIENNENT COMMUNISTES

Lénine la lui donne en intégrant le néologisme dans le discours bolchevique dès 

son  retour  d’exil.  Dans  les  « Thèses  d’Avril »  (1917),  il  affirme  la  nécessité  d’une 

deuxième révolution, s’appuyant sur les soviets et devant mettre fin à la guerre et au 

gouvernement provisoire. Le paragraphe 9 des thèses, concernant les tâches du Parti 

bolchevique,  propose entre autres,  de réfléchir  « sur l’attitude envers l’État et  notre 

revendication d’un « État-commune » <Gosudarstvo-kommuna>  [en  note  :]  C’est-à-

dire d’un État dont la Commune de Paris a été la préfiguration ». Il entend également 

« changer  la  dénomination  du  Parti  [en  note  :]   À  l’appellation  de  « social-

démocratie »,  il  faut  substituer  celle  de  Parti  Communiste ».  Ce  changement  de 

vocabulaire n’est pas anodin. Un témoin du premier discours du leader bolchevique, 

dans la nuit du 3 au 4 avril rapporte :  « je n’oublierai jamais ce discours tonnant, qui 

surprit  et  secoua,  non seulement un hérétique de mon espèce,  mais les  fidèles eux-
1 FIGES & KOLONITSKI,I Interpreting... déjà cité, p. 129 & 131 ; Pierre PASCAL, Mon journal de Russie — T. 1 : 1916-
1918, L’Age d’Homme, Lausanne, 1975 ; p. 115.
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mêmes. (…) L’esprit de la destruction universelle s’était précipité dans la salle »1.  La 

commune était un des coups de tonnerre annonçant la tempête à venir. 

Lénine développe  plus  tard  sa  conception  des  communes  et  du  contenu  du 

communisme, dans L’État et la révolution2 (rédigé en août-septembre 1917). Le terme 

de  commune  apparaît  au  chapitre  III,  consacré  à  « l’expérience de la  Commune de 

Paris » (p. 314-330). Pour le leader bolchevique, celle-ci se résume à la « démolition de 

la machine d’État » (p. 318) et à la « suppression du parlementarisme » (p. 322). Lénine 

se penche ensuite sur « L’organisation de l’unité de la nation » afin de  prouver que le 

soutien  de  Marx à  la  Commune  de  Paris n’est  pas  assimilable  au  fédéralisme  de 

Proudhon. 

« Mais si le prolétariat et la paysannerie pauvre prennent en main le  

pouvoir d’État, s’organisent en toute liberté en communes, et  unissent 

l’action  de  toutes  les  communes  pour  frapper  le  capital  (…),  pour  

remettre à toute la nation, à toute la société, la propriété privée des  

chemins  de  fer,  des  fabriques,  de  la  terre,  etc.,  ne  sera-ce  pas  du 

centralisme ? [Un] centralisme librement consenti, une libre union des  

communes  en  nation,  une  fusion  volontaire  des  communes 

prolétariennes  en  vue  de  détruire  la  domination  bourgeoise  et  la  

machine d’État bourgeoise » (p. 328).

S’il ne s’éloigne pas du texte de Marx3, Lénine se rapproche beaucoup de la conception 

jéliabovienne d’un État « basé sur l’union contractuelle de toutes les communautés ».

Les  communes  ainsi  définies  comme  des  institutions  populaires  locales  se 

substituant à l’Etat central pourraient se réduire à de simples municipalités, comme 

dans le programme des S-R. Dans sa fuite en avant contre la vulgate social-démocrate, 

Lénine évite pourtant cet écueil. Il s’abrite derrière l’autorité d’Engels.

1 Vladimir LÉNINE, « Les tâches du prolétariat dans la présente révolution » (4-7/04/1917), dans les Œuvres Choisies en 
3 volumes [OC] — Tome 2, Éditions du Progrès, Moscou, 1968 ; p. 37-38. Nicolas N. SOUKHANOV, La Révolution russe 
— 1917, [1922] Cercle du Nouveau Livre d’Histoire, Paris, 1966 ; p. 165-166.
2 Dans LÉNINE, OC, T.2,  p. 285-382 (collationné avec le texte russe — PSS, T. 33, p. 1-120). Les pages indiquées entre 
parenthèses sont celles des Œuvres Choisies en français.
3 Voir Karl MARX, La guerre civile en France, [1871] Éditions en Langues Etrangères, Beijing, 1980 ; p. 75-76.
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« (…) Le jour où il devient possible de parler de liberté, l’État cesse 

d’exister comme tel. Aussi proposerions-nous de mettre partout à la 

place du mot  État le mot « communauté »  <ob inaŝ >  (Gemeinwesen), 

excellent  vieux  mot  allemand,  répondant  au  mot  français 

« commune » <kommuna> (p. 321-322 de l’original allemand). »

Lénine commente :

« Il ne faut pas perdre de vue que cette lettre a trait au programme du 

Parti,  critiqué  par  Marx dans  une  lettre  écrite  quelques  semaines 

seulement après celle-ci (la lettre de  Marx est du 5 mai 1875), et qu’à 

l’époque  Engels vivait à Londres avec  Marx. Aussi, en disant « nous » 

dans la dernière phrase, c’est sans aucun doute en son nom propre et au 

nom de Marx qu’Engels propose au chef du parti ouvrier allemand de 

supprimer dans le programme le mot « État » et de le remplacer par le  

mot « communauté ».

Comme  on  les  entendrait  hurler  à  l’  « anarchisme »,  les  chefs  du 

« marxisme » moderne accommodé au goût des opportunistes, si on leur 

proposait un semblable amendement au programme !

Qu’ils hurlent. La bourgeoisie les en louera.

Quant  à  nous,  nous  poursuivrons  notre  œuvre.  En  révisant  le 

programme de notre Parti, nous devrons absolument tenir compte du 

conseil  d’Engels et  de  Marx,  pour  être  plus  près  de  la  vérité,  pour 

rétablir le marxisme en l’expurgeant de toute déformation, pour mieux 

orienter la classe ouvrière dans sa lutte libératrice. Il est certain que le  

conseil  d’Engels et  de  Marx ne trouvera pas d’adversaires parmi les 

bolcheviks. Il n’y aura de difficulté, croyons-nous, que pour le terme à 

employer. En allemand, il existe deux mots signifiant « communauté », 

et  Engels a choisi celui qui désigne  non pas une communauté à part,  

mais un ensemble, un système de communautés. Ce mot n’existe pas en 

russe, et il faudra peut-être choisir le mot français « commune » bien 

que cela présente aussi des inconvénients. » (p. 337-338).

Ce long extrait,  dans lequel les traces polémiques de  « l’esprit de destruction 

universelle »  ont  été  volontairement  laissées,  témoigne  d’un  triple  mouvement. 

D’abord, la disparition de l’État en tant qu’appareil séparé de la société est opposée 

comme objectif à l’esprit de compromis de la social-démocratie. Ensuite, la nouvelle 
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organisation sociale, non-scindée, est appelée communauté :  le radicalisme politique 

(fin de l’État) suscite le radicalisme social (communauté de vie) et se fond avec lui. 

Enfin,  le  terme  russe  évident  pour  communauté  (obchtchina)  est  rejeté,  car  il  ne 

traduirait  pas  le  « système  de  communautés »  envisagé  par  Engels.  Sans  doute 

rappellerait-il également la communauté rurale chère aux populistes et si longtemps 

combattue par  Lénine. Le mot « commune », évoquant déjà la révolution de 1871, est 

donc légitimé une deuxième fois et devient synonyme de soviets1. 

La suite du livre cherche à montrer les voies du développement vers une société 

sans classes  et  sans  État.  Avant  de  qualifier  ce stade de  « communisme » (p.  352), 

Lénine revient  sur  le  nécessaire  changement  de  nom  des  bolcheviks  en  Parti 

Communiste  (p. 350-351). C’est emblématique d’une pensée qui élabore des schémas 

théoriques pour répondre aux nécessités du moment. Le concept de commune n’en sort 

pas clarifié, mais il acquiert une autorité indiscutable.  Au-delà de ces contingences, la 

famille de mots est reconstituée — commune, communiste, communisme : kommouna, 

kommounistitcheskaïa, kommounizm — soudée par le sens et les assonances. C’est en 

même temps un nouveau mouvement politique qui naît. 

Certes,  de  nombreuses  citations  de  Marx et  Engels entendent  montrer  la 

continuité  du  communisme  des  deux  théoriciens  allemands  aux  révolutionnaires 

russes.  Les  projets  de  programme  social-démocrate  écrits  par  Plekhanov dans  les 

années  1880 témoignent  en ce  sens,  en  évoquant  la  « destruction de l’État en tant 

qu’organisme politique opposé à la société » (1884) et une  « révolution communiste » 

(1887). La connotation des mots avait malgré tout changé. En préfaçant une réédition 

du Manifeste  en 1888,  Engels devait justifier de l’avoir appelé  communiste  plutôt que 

socialiste quarante ans plus tôt. « Communiste » évoquait déjà l’anarchisme alors que 

le marxisme renvoyait au « socialisme ».  Lénine en est conscient. Quand il énumère 

1 « La Commune, c’est-à-dire  les soviets des députés  ouvriers et paysans... »  in Vladimir LÉNINE, « Les tâches du 
prolétariat dans notre révolution » (10/04/1917), in OC, T.2  ; p. 55.

103



« les arguments contre »  le nouveau nom,  le premier risque est, d’après lui, qu’ « on 

(…) confondra [les bolcheviks] avec les communistes anarchistes ».  Il répond à cette 

objection : » Pourquoi  ne  craignons-nous  pas  [alors]  d’être  confondus  avec  les 

socialistes nationaux, les socialistes libéraux ou les radicaux-socialistes (…) ? ». Or il est 

des impératifs supérieurs : « Nous voulons refaire le monde. Nous voulons mettre fin à 

la  guerre  impérialiste  mondiale »1.  On  comprend  le  recours  au  vocabulaire 

anarchisant :  c’est  un  gage  de  radicalisme  à  opposer  à  la  compromission  sociale-

démocrate.  Lénine a, selon sa propre expression,  « tordu le bâton dans l’autre sens ». 

Par là-même, il marginalise ses seuls concurrents sur la gauche, les adeptes du drapeau 

noir, en s’appropriant leurs références2.

Il ne s’agit pas d’un simple opportunisme langagier car après Octobre 1917, la 

refonte  du  langage  et  la  refonte  du  monde  vont  plus  que  jamais  de  pair.  Le  Parti 

bolchevique  devient  communiste  en  mars  1918.  L’usage  du  mot  « commune »  se 

renforce dans le même temps. Sans en proposer un panorama exhaustif ou critique, on 

peut en illustrer la propagation. Dans l’État-commune réalisé, la commune devient une 

circonscription administrative. La terminologie est avérée dans la capitale du Nord : la 

ville  devient  la  Commune  laborieuse  de  Petrograd,  membre,  avec  la  Commune 

laborieuse de Carélie  et d’autres, de l’Union des communes de la région nord  et son 

journal s’appelle La Commune du Nord3. Plus prosaïquement, et avec un glissement de 

sens,  les  services  municipaux  (communaux)  claironnent  leur  titre  de  kommouna. 

Distribuant les vivres au pire de la famine, ils occupent une place centrale dans la vie 

1 [Préface à l’] Édition anglaise (1888), dans MARX, Œuvres, Gallimard « La Pléiade », T. 1, p. 1487.  LÉNINE, OC, T.2, 
p. 70.
2 Il semble que certains anarchistes ont demandé des comptes à Lénine sur ce thème. « La fédération anarchiste de 
Petrograd demanda alors  [au moment du changement de nom du Parti  bolchevique]  à Lénine d’expliquer ce  qu’il  
entendait par communisme et de quelle manière il pensait l’appliquer » (Les Temps nouveaux, cités sans précision de 
lieu ou de date par Régis GAYRAUD,  La grande Mêlée des utopies :  la Russie libertaire 1905-1921,  Nautilus,  Paris, 
2000 ; p. 52).
3 Respectivement  Petrogradskaâ  Trudovaâ  Kommuna,  Karel’skaâ  Trudovaâ  Kommuna,  Soûz  Kommun  Severnoj  
Oblasti, Severnaâ Kommuna cités dans l’index des matières de E.I. MAKAROV (et alii), Piterskie rabo ie i «č  diktatura 
proletariata » (okt. 1917-1929) : ekonomi eskie konflikty i politi eskij protest - sbornik dokumentov,č č  Russko-Baltijskij 
informacionnyj centr BLIC, SPb, 2000, p. 430, 436, 438. 
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des citadins1. Le mot signifie de surcroît la tentative révolutionnaire elle-même.  L’Art 

de la Commune (Iskousstvo kommouny, titre d’une revue)2 c’est l’art de la Russie rouge. 

Celle-ci  n’est  à  son  tour  qu’une  partie  de  la  Commune mondiale  évoquée  par  une 

affiche3. Et la référence historique perdure car « les morts de la Commune de Paris sont 

ressuscités sous le drapeau rouge des soviets »4, comme le rappelle une autre affiche. La 

communarde (kommounarka), enfin, désigne le couvre-chef des soldats rouges, bonnet 

pointu que l’on appelle pas encore boudionnovka5.

 À ce stade, malgré la prolifération du mot commune, rien ne suggère encore des 

collectifs de travail et de vie sous ce nom. En février 1918, dans une brochure sur  Le 

programme  agraire  des  social-démocrates  russes,  le  bolchevik  Mechtcheriakov ne 

parle que de la nationalisation du sol et n’envisage pas d’exploitations collectives6. Dans 

le peuple, le pas aurait été franchi plus rapidement. Les quelques ouvrages historiques 

traitant  des  communes,  tout  en  constatant  la  quasi-absence  de  sources  directes, 

s’accordent à situer les premières créations dans les 3 ou 4 mois suivant la révolution 

bolchevique7. D’autres sources attestent d’une forte inclination collectiviste dès avant 

Octobre.  L’écrivain  Victor Chklovski,  qui  servait  comme  officier  dans  un  régiment 

d’Ukrainiens, rapporte qu’en juin 1917 ses soldats

« s’empressèrent  de  me  déclarer  que  leurs  préférences  allaient  à  la 

commun[auté] <za ob inuŝ >. Je ne saurais dire ce qu’ils entendaient par-

1 Sur  Moscou,  voir  le  chapitre « Dans la Moskkommune »,  dans BERKMAN, ouv.  cit., p.  66.  La  Petrokommuna  de 
Petrograd est décrite par l’historienne Mary McAULEY, « Bread without the bourgeoisie », in Party, State and Society in 
the Russian Civil War: explorations in social history (edited by KOENKER D., ROSENBERG W. & SUNY R.), Indiana 
UP, Bloomington, 1989 ; p. 160-163.
2 Titre du journal de la section des arts figuratifs du Commissariat du peuple à l’Éducation populaire paraissant depuis 
1918. Voir Mikhaïl GUERMAN, La flamme d’Octobre — Art et révolution, Le Cercle d’Art / izd. Avrora, Paris - Léningrad, 
1977 ; p. 24.
3 « La création  prolétarienne  est  la  garantie  de  la  commune  mondiale   »,  légende d’un panneau décoratif  (Â.M. 
GUMINER, Petrograd, avant 1921) reproduit dans Lynn  MALLY, Culture of the Future..., fig. 9.
4 Affiche de V. KOZLINSKI (Rosta de Petrograd, 1921), reproduite dans M. GUERMAN, Ouv. cité, fig. 13.
5 Vmitrij FURMANOV, apaev Č [1923], Sovremennik, M, 1986 ; p. 8-9.
6 Vl. ME ERÂKOV, Ŝ Agrarnaâ programma russkix social-demokratov (1883-1917), Gos. Tip., Petrograd, 1918 ; p. 59. Un 
an plus tard, il est commissaire du peuple à la Terre en Ukraine.
7 WESSON, p. 103-104. V.V. GRIŠAEV,  Sel’sko-xozâjstvennye kommuny Sovetskoj Rossii 1917-1929,  Mysl’,  M, 1976 ; 
p. 10-15.  Article  « Kommuna »  dans  S.S.  XROMOV  i  dr.,  Gra danskaâ  voina  i  voennaâ  intervenciâ  v  SSSR  –ž  
Enciklopedia,  Soveckaâ Enciklopediâ, M, 1983.  STITES,  Revolutionnary Dreams, p. 207-208.  En Ukraine, on aurait 
compté 14 communes au début 1918, dont 2 dans la province de Kharkov d’après I.V. XMEL’, Agrarnye preobrazovaniâ 
na Ukraine 1917-1920 gg., Naukova Dumka, K, 1990 ; p. 78-82. Il faut rester méfiant car ce dernier auteur fait des erreurs 
grossières de lecture. Par exemple, il déplace la Commune de Paris de Brigadirovka de 120 km en la situant dans le district 
de Voltchansk et il la rajeunit d’un an (1918 au lieu de 1919)…
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là, peut-être seulement des pâturages communs »1.

Plus précis,  le  roman de Boris  Pasternak, Le docteur Jivago,  met en scène dans  la 

région des terres noires  « une république autonome proclamée par Blajéiko, minotier 

du cru (...) en juin [1917] à Zybouchino ». 

« Elle ne reconnaissait pas le gouvernement provisoire et se sépara du 

reste de la Russie. Blajéiko, qui était membre d’une secte persécutée et  

avait,  dans  sa  jeunesse,  correspondu  avec  Tolstoï proclama  (...)  les 

statuts d’une Jérusalem nouvelle, la communauté <ob nost’ŝ > du travail 

et de la propriété et baptisa Apôtres les responsables de l’administration  

cantonale »2.

Il s’agit certes d’une fiction romanesque écrite bien plus tard, dans les années 

1940-1950,  mais  des  témoignages  plus  directs  corroborent  Pasternak sur  ces 

aspirations  radicales,  même  s’ils  ne  confirment  pas  leur  caractère  évangélique. 

L’anarchiste Nestor  Makhno et l’un de ses compagnons affirment que les premières 

communes à Gouliaï-Polé, sa région d’origine, auraient vu le jour au printemps ou à 

l’automne 19173.  Pour la  période immédiatement  postérieure,  les  paroles  de  soldats 

recueillies par l’infirmière Sofia  Fedortchenko4 sont un autre indicateur de l’opinion 

populaire, reconnu tant par ses contemporains que par les linguistes d’aujourd’hui. Au 

début de  la  guerre civile,  elle  note deux façons d’envisager l’avenir  des  campagnes. 

D’une part l’approche individualiste exige d’ « arrêter tous les travaux pendant un an et  

[de]  partager la terre de façon juste »  [je souligne].   De l’autre, l’esprit  collectiviste 

entend  « faire le travail ensemble, entreposer la récolte dans un seul endroit, mettre  

1 Victor CHKLOVSKI, Voyage sentimental, Le Sagittaire, Paris, 1926 ; p. 60 (édition russe : Novosti, M, 1990 ; p. 55). 
2 Boris PASTERNAK, Le docteur Jivago, Gallimard « nrf  », Paris, 1958 ; p. 165-166 (texte russe : Sobranie so inenij v 5č  
tomax, T. 3 : Doktor ivagoŽ , Xudo estvennaâ Literatura, M, 1990ž  ; p. 132-133). Sur l’élaboration du roman, voir Michel 
AUCOUTURIER, « Boris Pasternak », dans l’Encyclopaedia Universalis. 
3 Nestor MAXNO, Russkaâ revolûciâ na Ukraine (ot marta 1917 g. po aprel’ 1918 god), Kniga 1, Biblioteka Maxnovcev / 
Federaciâ anarxo-kommunisti eskix grupp Severnoj Ameriki i Kanady, Paris, 1929č  ; p. 172-173. Petr ARŠINOV,  Istoriâ 
Maxnovskogo dvi eniâ ž [1923], Dikoe Pole, Zaporo ’e, 1995ž  ; p. 52. 
4 Sof’â FEDOR ENKO, Č Narod na vojne [1917-1927],  Sovetskij Pissatel’, M, 1990. Sur la réception de ce dernier ouvrage 
par les contemporains (Blok, Gorki, Bedny, Aseev), voir l’avant-propos de N.A. TRIFONOV à l’édition citée, p. 5, 7, 15. 
Pour une critique linguistique, on peut lire O.S. PORŠNEVA & S.V. PORŠNEV, « K voprosu ob attribucii tekstov zapisej 
soldatskix razgovorov S.Z. Fedor enko  »,  č Bûlleten’ associacii «     Istoriâ i komp’ûter     »,   n°29 (06/2002), p. 189-207. Au 
terme d’une étude lexicale, ils concluent que ce livre se « rapproch[e] du genre de « l’histoire orale », cré[ant] une 
source unique par son potentiel informatif » (p. 202).
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l’argent dans une caisse commune [,] distribuer la nourriture selon les besoins »1.

 1.1.6 L’ÉTAT-COMMUNE ET LES COMMUNES

Ce clivage de l’opinion paysanne est peut-être une des causes de la prudence des 

dirigeants bolcheviques. Leur intérêt pour les communes rurales ne s’est manifesté que 

très  timidement,  à  partir  du  printemps  1918,  en  réponse  à  la  crise  de 

l’approvisionnement. Parallèlement à la politique de réquisition de blé, ils cherchent à 

encourager une production agricole « soviétique »2 et commencent à octroyer quelques 

aides financières aux communes. Puis les choses s’accélèrent à l’été. Un premier modèle 

de  statuts,  élaboré  sur  la  base  des  premières  expériences,  est  publié  par  le 

Commissariat du peuple à la Terre le 21 juin. Les mémoires de Makhno apportent un 

élément intéressant sur cette période charnière. Il raconte son entrevue avec Lénine le 

25 juin 1918.

« Lénine (…) ajouta : « Oui, oui, les anarchistes sont forts pour penser à 

l’avenir ;  dans  le  présent,  ils  sont  suspendus  en  l’air,  et  ils  sont 

pitoyables uniquement parce que, vu leur fanatisme creux, ils n’ont en  

réalité aucun lien avec cet avenir… » (…)

Je répondis à Lénine et à Sverdlov (…) : « (…) votre affirmation que les 

anarchistes ne comprennent pas le  « présent » et n’ont pas en réalité de 

lien  avec  lui,  etc.,  est  fondamentalement  fausse.  Les  anarchistes-

communistes en Ukraine (…) ont déjà donné beaucoup de preuves de 

leur lien total avec le présent (…) dans leur lutte contre la Rada3 (…). 

Vos  bolcheviks  sont  quasiment  absents  de  nos  villages,  et  là  où  ils  

existent,  leur  influence  est  tout  à  fait  misérable.  Presque  toutes  les 

communes paysannes <krest’ânskie kommuny> et les artels paysans en 

Ukraine ont été fondés par les anarchistes-communistes (…) »4. »

1  FEDOR ENKO, Č Narod na vojne, déjà cité, p. 324-325
2 Alessandro STANZIANI, L’économie en révolution : le cas russe, 1870-1930, Albin Michel « L’évolution de l’humanité », 
Paris, 1998 ; p. 212-218, 232-234.
3 Central’na Rada (Conseil Central) : Assemblée nationale ukrainienne autoproclamée en avril 1917, dirigée par les forces 
nationalistes démocratiques, âme de la République Populaire d’Ukraine (UNR) proclamée en novembre 1917, au pouvoir 
jusqu’au coup d’État de l’hetman Skoropadsky en avril 1918.
4 Nestor MAXNO, Pod udarami kontr-revolûcii (aprel’-iûn’ 1918 g.) (pod red., s predis. i prime . tov. VOLINA) — T. 3,č  
Izd.  Komiteta N. MAXNO, Paris, 1936 ; p. 132. Nous avons repris la traduction française proposée dans les  Cahiers du 
mouvement ouvrier, n°18 (septembre-octobre 2002), p. 46. La crédibilité de ce témoignage est discutée et défendue par 
Jean-Jacques MARIE, dans le numéro suivant de la même revue (Cahiers…, n°19 – décembre 2002/janvier 2003, « Pour 
répondre à quelques objections »…, p. 63-64).
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Makhno se  prévaut  des  communes comme d’un brevet  de  réalisme et  de radicalité 

devant  être  entendu  par  Lénine.  Dans  la  suite  du  dialogue,  ce  dernier  ne  profite 

pourtant pas de l’opportunité. Au début de l’été 1918, l’idée de commune est dans l’air, 

sans avoir encore été exactement formalisée. Cette lacune est vite comblée. Le 2 juillet, 

le Conseil de Commissaires du Peuple débloque une aide spéciale de 10 millions de 

roubles pour les communes1. Fin juillet et début août, le Commissariat du Peuple à la 

Terre édite une instruction sur le sujet puis une nouvelle version des statuts-modèle2. 

L’adoption de la commune agricole par les bolcheviks ne s’est pas faite tout à fait 

sans  réserves.  On  le  sent  dans  une  des  premières  brochures  sur  L’organisation 

d’exploitations communistes dans l’agriculture,  signée  Jigour et éditée par le  Comité 

exécutif central panrusse des Soviets <VCIK> à Moscou, dès août 1918, quand l’aide de 

l’État soviétique à la création de communes s’accentue3. Pour l’auteur, le collectivisme 

agraire peut prendre deux formes, la commune ou la ferme d’État  (sovkhoze, c’est-à-

dire « exploitation soviétique »). Il préfère la seconde car « les communes actuellement 

sont des groupes de travailleurs qui s’efforcent d’utiliser les avantages de la grande 

exploitation dans leur intérêt de groupe et d’individus » (p. 15). 

Or,  « malgré les paragraphes pompeux de leurs statuts qui affirment que les 

surplus  de  produits  doivent  être  remis  [à  l’État]  selon  un  prix  fixe » (p.  16),  les 

communes seraient tentées de spéculer sur la pénurie de nourriture. Le pouvoir devrait 

recourir  à des réquisitions par la  force aussi  bien dans les communes que dans les 

villages où règne la propriété individuelle. Derrière cet argument socio-économique, se 

cache une méfiance politique. Les communes, « à moitié anarchistes », n’ont « presque 

1  À titre de comparaison, les dotations financières des 518 grandes entreprises récemment nationalisées représentaient 
759  millions  de  roubles  en  juin  1918  (voir  l’historique  de  la  Banque  de  Russie  sur 
http://www.cbr.ru/today/history/narbank.asp). Les traitements des fonctionnaires s’échelonnaient au mois de juillet de 
350 roubles pour les plus bas échelons, à 1200 pour un « spécialiste ». Un commissaire du peuple touchait 800 roubles 
(voir Edvard KARR [Edward CARR],  Istoriâ sovetskoj Rossii,  Progress, M, 1990 ; t. 2, p, 493-494). Ces données sont 
toutefois à relativiser en raison d’une inflation mensuelle de 30 % (voir SOKOLOFF, La puissance pauvre, p. 291).
2 V.V. GRIŠAEV, Ouv. cité, p. 32, 47, 49, 53.
3 Â.  IGUR,  Ž Organizaciâ  kommunisti eskix  xozâjstv  v  zemledelii,  č Izd.  Vserossijskago  Central’nago  Ispolnitel’nago 
Komiteta Sovetov R.,S. i  K. deputatov, M, 1918.  L’ambition pratique de la brochure est soulignée par l’adjonction en 
annexe de tous les textes juridiques sur la question
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rien en commun avec le communisme marxiste » (p. 16). Il semble que Jigour continue 

d’associer  les  communes  au  courant  libertaire  auquel  le  bolchevisme s’est  toujours 

opposé. Le tournant imposé par  Lénine depuis  L’État et la révolution n’a visiblement 

pas été assimilé par tous1.

Il n’empêche que les différentes acceptions de la kommouna s’accumulent et se 

concentrent  dans  le  vocabulaire  bolchevique.  Le  nouveau  programme  du  PCR(b), 

adopté  au  congrès  de  mars  1919,  présente  la  commune  comme  la  nouvelle  forme 

universelle  d’organisation de la  vie  sociale.  Pour « libérer [les femmes] des charges 

matérielles d’une vie domestique surannée » il faudra édifier des « maisons-communes 

<doma-kommuny>, [des] réfectoires socialisés, [des] laveries centrales, [des] crèches 

etc.. ». Dans les campagnes, l’État doit apporter son « soutien aux communes agricoles 

comme  unions  totalement  volontaires  d’agriculteurs  en  vue  d’une  exploitation 

commune de grande envergure ».  Dans la distribution,  « le but est l’organisation de 

toute la population dans un réseau unique de communes de consommation, capables de 

répartir tous les produits nécessaires avec la rapidité, la planification et l’économie les 

plus grandes »2 [je souligne].

Pour  comprendre  comment  la  commune  en  tant  que  forme  particulière  de 

collectif s’est intégrée au schéma général de la nouvelle société en construction et pour 

expliquer  comment  les  bolcheviks  ont  pu  s’approprier  un  utopisme  foncièrement 

étranger à leur pensée, il faut revenir à Tkatchev. Il avait introduit la kommouna dans 

le vocabulaire politique et voyait déjà en elle un élément du système global qui devait 

transformer la Russie de fond en comble. Voici de plus larges extraits du programme 

qu’il publiait en 1875 dans son journal, Nabat (Le Tocsin) :

« Ayant consolidé son pouvoir, s’appuyant sur une Assemblée Nationale 
1 L’argumentation de cette brochure semble unique au moment considéré. Nulle part, ni dans les sources ni dans les études 
universitaires (WESSON, GRIŠAEV, STITES - ce dernier cite pourtant la brochure de IGUR, ouv. cité, p. 291 -), on neŽ  
mentionne par exemple de réquisitions armées de blé dans les communes. La préférence donnée aux sovkhozes sur les 
communes est relevée par WESSON (ouv. cité, p. 93-94), mais seulement au début 1919 en Russie.
2 Programma Rossijskoj Kommunisti eskoj Partii (bol’ševikov), č in Xrestomatiâ po istorii KPSS, Politizdat, M, 1989 ; p. 
320, 332, 333. L’idée de commune de consommation renvoie aux services communaux dont il était question plus haut.
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<Narodnaâ  Duma>,  et  utilisant  largement  la  propagande,  l’État 

révolutionnaire réalisera la révolution sociale par une série de réformes 

— dans les domaines économique, politique et juridique des rapports  

sociaux —, réformes dont le caractère général doit consister en :

1) La  transformation  graduelle  de  l’actuelle  communauté  paysanne 

<krest’ânskaâ ob inaŝ >, fondée sur le principe du partage temporaire 

privé,  en  communauté-commune  <ob ina-kommunaŝ >  fondée  sur  le 

principe de l’utilisation commune, conjointe, des moyens de production 

<ob ee, sovmestnoe pol’zovanieŝ > et sur le travail commun, conjoint;

2) L’expropriation graduelle  des  moyens  de  production des  mains  des  

propriétaires privés (…);

3) La mise en place graduelle d’institutions sociales (…) pour l’échange 

des produits;

4) L’élimination graduelle de l’inégalité physique, intellectuelle et morale 

(…) grâce à l’éducation intégrale obligatoire (…);

5) La destruction graduelle de la famille actuelle (…), de l’oppression des 

femmes (…);

6) Le  développement  du self-government  des  communautés  <ob innoeŝ  

samoupravlenie>  dans  l’affaiblissement  et  l’abolition  graduels  des 

fonctions centrales du pouvoir d’État »1.

L’essentiel du programme de  Tkatchev, au-delà de la seule question des communes, 

converge étonnamment avec la politique et les idées des bolcheviks après Octobre. La 

prise du pouvoir d’État (révolution politique) précède la transformation des rapports 

humains (révolution sociale), la première étant la condition nécessaire de la seconde. 

En effet, les rapports humains ne peuvent changer que graduellement. Transformés à 

leur  tour,  les  rapports  humains nouveaux rendent  l’État  inutile.  Ce  dernier  s’éteint 

alors.

Les kommouny apparaissent donc comme des instances sociales, subordonnées 

à la politique de l’État. Tkatchev disait que la communauté rurale contenait seulement 

« le germe, la graine » du communisme. En développant sa métaphore, disons que le 

rôle  de  l’État  est  de  préparer  le  sol  pour  la  croissance  harmonieuse  des  rapports 
1 Petr Nikiti  TKA ËV, č Č Nabat (programm urnala) – 1875 –, ž déjà cité.
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communistes.  Les  communes  sont  donc  le  lieu  d’expérimentation  sociale  par 

excellence, cette expérimentation n’étant possible qu’après la révolution. C’est pourquoi 

Tkatchev ne suivait pas Tchernychevski sur la mise en place d’une « compagnie » à la 

fois lieu de production et lieu de vie au sein de la société bourgeoise. Pour la même 

raison, Tkatchev accorde peu d’intérêt aux utopies en tant que telles1.

La convergence le programme de Nabat et celui des bolcheviks n’est pas fortuite. 

Lénine connaissait l’œuvre de Tkatchev. Bien que, dans Nos différends, Plekhanov l’eût 

critiqué sur le plan économique et social, Lénine le prenait néanmoins comme exemple 

d’une méthode de prise  de pouvoir  qui,  usant  de  la  terreur,  « ne manquait pas de 

grandeur ».  Confronté à la réalité de la prise de pouvoir,  Lénine pouvait se retrouver 

dans un Tkatchev qualifié couramment de « jacobin » et de « blanquiste ». Lui-même 

s’était vu attribuer ces épithètes dès 1903. Chez Lénine, comme chez l’éditeur du Nabat, 

le dirigisme et le radicalisme les plus extrêmes se marient et fondent l’accusation de 

privilégier  l’instrument à construire (Parti,  État)  par rapport à la  tâche à accomplir 

(nouvelles  relations  sociales,  communes).  Depuis  l’aube  du  siècle,  le  fondateur  du 

bolchevisme était en effet convaincu de la nécessité de « l’intervention du politique », de 

« l’action des socialistes (...) pour suppléer aux carences  [sociales]  de la spontanéité 

historique russe »2, comme le souligne Claudio-Sergio Ingerflom. 

Au début de 1919 donc, les bolcheviks ont le quasi-monopole de la rhétorique 

communarde. Chez les populistes, on a vu disparaître la foi en une révolution sociale. 

Les  anarchistes  ont  également  perdu beaucoup d’intérêt  pour  ces  communes  qu’ils 

avaient inventées. On peut en juger par les résolutions adoptées au Premier Congrès 

des  Organisations  Anarchistes  Ukrainiennes  qui  se  tient  du  2  au  7  avril  1919,  à 

Elisavetgrad (aujourd’hui Kirovograd), sur fond d’insurrection makhnoviste dans tout 

1 A.I.  VOLODINA,  ouv.  cité,  p.  384.  F.  VENTURI,  ouv.  cité,  p.  682  (sur  Thomas  More),  702  (sur  ernyševkij  etČ  
l’expérimentation sociale), 721-722 (germe de communisme).
2 LÉNINE, Que faire ? - OC, T. 1, p. 251. Léon TROTSKY, Nos tâches politiques [1904], Denoël-Gonthier « Médiations », 
Paris, 1970 ; p. 210 (sur « l’accusation portée contre [Lénine] de jacobinisme et de blanquisme » pendant le IIe congrès 
du POSDR). INGERFLOM, Le citoyen impossible, déjà cité, p. 244.
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le sud du pays1. 

Les communes ne sont mentionnées qu’en toute fin de programme. Elles ne font 

pas  partie  des  « tâches  immédiates  du  travail  anarchiste »  orienté  vers les  soviets 

bolchévisés, les syndicats, les comités d’usine, les coopératives, les comités de maison et 

les associations culturelles. Le travail à la campagne se propose d’abord de développer 

la diffusion de la presse anarchiste, puis de

« commencer l’activité à la campagne avec un travail de propagande et  

d’organisation  en  ce  qui  concerne  la  mise sur pied  d’artels  paysans 

laborieux (de  consommation  et  de  production)  sur  des  bases 

communistes,  (…)  l’établissement  de  liens  étroits  et  directs  avec  les 

organisations ouvrières en ville pour l’échange des produits (…), qui, en 

résultat  de  l’édification  conjointe,  amèneront  à  la  réalisation  des 

communes rurale et urbaine et à l’organisation de fédérations de telles  

communes »2.

Ici,  la  conception  fédéraliste  de  l’organisation  s’oppose  évidemment  au  schéma  de 

Lénine. Pour le reste, les points communs l’emportent sur les différences. Les tâches 

des  communes  —  économiques,  puis  sociales,  et  enfin  politiques  —  sont 

rigoureusement  les  mêmes  que  dans  le  programme  bolchevique.  À  la  limite,  le 

programme anarchiste semble plus modéré que celui des bolcheviks. 

La prudence des anarchistes pourrait s’expliquer par leurs scrupules à forcer le 

développement des communes. En retraçant l’épopée de  Makhno, Voline oppose les 

communes « créées librement par un élan spontané des paysans » de Goulaï-Polé aux 

« communes artificielles, dites « exemplaires », montées très maladroitement par les 

autorités communistes » et il affirme qu’en Ukraine « les bolcheviks combattaient (...)  

sur le terrain plutôt militaire que révolutionnaire ». La prise de la région de Kharkov 

par les troupes rouges au début 1919 en est une illustration. Néanmoins, comment ne 

1 Vu les circonstances de la guerre civile, cette assemblée est la seule expression collective, publique et libre des partisans 
du drapeau noir au début de 1919 dans tout l'ex-empire tsariste.
2 [KAOU  « Nabat »  ],  Rezolûcii  pervogo  s’’ezda  konfederacii  anarxistskix  organizacij  Ukrainy  « Nabat » 
(sostoâvshegosâ v g. Elisavetgrade 2-7 aprelâ 1919 g.), Izd. KAOU « Nabat  », [Elisavetgrad], 1919 ; p. 24. Passages en 
gras dans l’original.
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pas remarquer que les communes anarchistes ne se développent elles-mêmes qu’à l’abri 

de  l’armée  makhnoviste1 ?  Personne  n’échappe  à  la  militarisation  du  processus 

révolutionnaire, pas même les anarchistes qui la dénoncent. Les a priori idéologiques 

pèsent moins lourd que la situation de guerre civile qui s’exacerbe depuis 1918. Partout, 

l’élément guerrier tend à déterminer le politique qui, à son tour, conditionne le social. 

Dans  ce  contexte,  l’action  de  l’appareil  bolchevique  en  faveur  des  communes  est 

déterminante.

1 VOLINE, La révolution inconnue, Les amis de Voline, Paris, 1947 ; p. 516, 542-543.
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 1.2 Les révolutions communardes de 1919

 1.2.1 L’ACTION  DU  GOUVERNEMENT  PROVISOIRE  OUVRIER-PAYSAN 
D’UKRAINE

Ce détour par l’histoire des courants révolutionnaires entendait déterminer la 

position  des  acteurs  politiques  et  approcher  d’une  définition  idéologique  de  la 

commune. Apanage des plus radicaux, la commune a des contours certes fluctuants 

mais  autour  d’un noyau significatif  dense.  Les  inflexions  de  sens ont  l’avantage  de 

montrer  l’ensemble  des  idées  qui  circulaient  ou  avaient  circulé  dans  la  société.  En 

particulier,  se  forme  une  image  précise  du  bagage  socio-politique  des  militants 

bolcheviques dirigeant l’Ukraine, les Rakovski, Artem, Vorochilov, Zatonski, Piatakov1, 

Mechtcheriakov... Reste à déterminer l’usage qu’ils en faisaient au début 1919, c’est-à-

dire à étudier la propagande et l’action développées sur le terrain.

1.2.1.1 Le choix des arguments en faveur des communes

Un dossier d’archives, préservé depuis les premiers mois de 1919, permet de s’en 

faire une idée précise. Ce dossier du Comité exécutif du canton d’Alexandrovka (district 

d’Izioum) contient des  « documents d’orientation sur l’organisation locale du pouvoir 

soviétique »2.  Il s’agit des journaux, affiches et brochures envoyés de Kharkov entre le 

26  janvier  et  le  1er mai  et  adressés  à  l’administration  de  ce  canton,  comme 

probablement à celles de tous les territoires « rouges ».

On apprend d’abord quels étaient les équilibres politiques à Izioum, à l’aube de 

la création des communes. Le  Vestnik NKVD (Messager du Commissariat du Peuple 

aux Affaires Intérieures) relate que le congrès des soviets du district a élu au Comité 

exécutif 16 communistes et 4 socialistes-révolutionnaires de gauche3. La collaboration 

1 Voir les portraits en annexe.
2 DAXO,  R4806/1/26,  Aleksandrovskij  VolIspolKom  /  Otdel  Upravleniâ  /  Direktivnye  materialy  ob  organiacii  
Sovetskoj Vlasti na mestax, o volostnyx i sel’skix komitetax bednoty. Vestniki NKVD, otdel’nye brošûry o sovetskom  
stroitel’stve i dr. ; gazeta « Pluh i Molot » partii SRov, urnal «ž  Plamâ » (...) za 1917 g. (sic) …
3 VNKVDUSSR, n°1 (23/02/1919), p. 23 : Polo enie na mestaxž  ; § 11 : Izûmskij uezd.
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des deux partis ainsi que la disproportion de leur représentation se retrouve, d’ailleurs 

amplifiée, dans les « documents d’orientation » eux-mêmes. Sur près de 300 pages, un 

seul  journal  S-R,  alors  que  presque  tous  les  autres  matériaux  sont  d’inspiration 

communiste.

Les  écrits  bolcheviques  concernant  les  communes  n’ont  aucune  prétention 

théorique. Le court texte de  Boukharine édité en affiche, la brochure de vulgarisation 

de Preobrajenski le discours de Lénine au 1er Congrès des  Sections foncières,  Comités 

de  la  pauvreté  rurale et  communes  (déjà  évoqués),  ainsi  que  le  tiré  à  part  d’un 

« discours prononcé au meeting paysan du 6 novembre dans la province de Tambov » 

par  Gourov sur  « les  communes  agricoles »  et  celui  d’un  article  de  la  revue  russe 

Bednota (Pauvreté) :  tous  sont  des  œuvres  de  circonstances,  visant  seulement 

l’efficacité  propagandiste.  Pour  mettre  en  perspective  les  arguments  employés,  il  a 

semblé utile de les comparer à ceux développés dans un ouvrage plus approfondi, la 

brochure de Jigour1. 

Pour  ce  dernier,  l’intérêt  du collectivisme est  essentiellement  économique.  Il 

montre que la baisse de la production de blé nuit à l’alimentation de la population et 

prive la Russie d’un moyen d’échange pour l’importation de produits manufacturés (p. 

3-4), et il met en cause la faible productivité de l’agriculture russe. 

« La  propriété  communautaire,  avec,  a  contrario,  l’exploitation 

individuelle du sol,  sont parmi les facteurs principaux qui freinent le 

progrès  de  l’agriculture  (…).  L’augmentation  rapide  du  rendement 

agricole, et, en général, l’accroissement de la production de nourriture,  

ne sont possibles que par le changement des formes d’exploitation, par 

l’organisation  de  grandes  fermes  agricoles  sociales  <krupnye 

ob estvennye zemledel’ eskie fermyŝ č > » (p. 6). 

On retrouve ici la critique marxiste de l’obchtchina, liée à l’espérance d’une accélération 

du développement économique grâce au dépassement du capitalisme. Le collectivisme 

1 Â. IGUR, ouv. cité. Le livre a été enregistré à la bibliothèque d’État de KharkovŽ  (alors Bibliothèque Nationale d’Ukraine) 
en mars 1921. Les futurs dirigeants ukrainiens avaient pu en avoir connaissance alors qu’ils étaient encore en Russie.
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permettrait une utilisation plus économe du sol et du travail, autorisant à son tour la 

mécanisation.  De  plus,  le  développement  d’exploitations  mixtes,  pratiquant 

l’agriculture et l’élevage laitier, permettrait la fin de l’assolement triennal (p. 11).

Chez les propagandistes, l’objectif de rationalisation de la production n’est pas 

exprimé en tant que tel. Les contraintes économiques seraient surtout la conséquence 

de la guerre. Gourov commence son discours du 6 novembre par un vaste tableau des 

destructions dues à la guerre depuis 1914, et conclut :

« Ainsi, le monde entier se trouve face à une famine mondiale inévitable,  

et si l’ouvrier de Moscou ou Petrograd a faim, nous recevons en même 

temps de plus en plus d’informations sur les affres de la famine et la  

pénurie  de  biens  de  consommation  que  subissent  les  ouvriers 

d’Allemagne, d’Autriche, de France et d’Angleterre »1.

Lénine établit le même lien entre les problèmes locaux et mondiaux :

« Le pays a enduré une ruine et une désorganisation inouïes ; et nous 

voyons cette désorganisation se répandre dans le monde entier ; nous 

voyons  le  fruit  de  siècles  de  réalisations  culturelles,  scientifiques  et  

technologiques des  hommes réduit à néant  par les  quatre années de 

cette  guerre  de  rapine,  destructrice  et  criminelle ;  nous  voyons  non 

seulement la Russie, mais toute l’Europe retourner à la barbarie »

Le visage hideux de la guerre, connu et abhorré de tous, leur fera jeter l’opprobre 

sur tout l’ordre ancien. Lénine affirme que 

« non  seulement  la  guerre  a  réveillé  la  masse  des  paysans,  non 

seulement  elle  leur  a  montré  quelles  merveilles  techniques  existent  

maintenant et comment ces merveilles sont utilisées pour exterminer des 

gens, mais la guerre a également donné à penser que ces merveilles  

techniques  pourraient  d’abord  être  utilisées  pour  restructurer 

l’agriculture.  (…) De plus, la guerre a rendu impossible  le retour au 

mode de production ancien »

1 P.  GUROV,  O  sel’sko-xozâjstvennyx  kommunax  (re ’,  proiznesennaâ  na  krest’ânskom  mitinge  6-go  noâbrâ  vč  
Tambovskoj gubernii),  X, Izd. Ukr. Centr. Agenstva po snab eniû i rasprostraneniû proizvedenij pe ati, 1919 [brochurež č  
sans pagination, insérée dans une liasse d'archives, DAXO, R4806/1/26, p. 212-218].
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Bednota résume la même idée : « Notre économie misérable a été définitivement 

ruinée par la guerre maudite. Pour la relever, pour faire une vie 

meilleure, il faut se débarrasser au plus vite des vieilles règles ».

Les motivations sociales et morales, absentes chez  Jigour, paraissent liées aux 

changements économiques dans les autres textes.  « La guerre nous a rapprochés de 

plusieurs  décennies  du socialisme ;  c’est  à  notre génération qu’est  dévolue la haute  

tâche  décisive  de  participer  à  l’édification  de  la  vie  nouvelle » (Gourov).  Bednota 

poursuit : « Selon les vieilles règles, l’homme était un loup pour l’homme ; fraternité et 

égalité,  voilà  ce  vers  quoi  il  faut  aller  maintenant »,  avant  d’expliquer  comment 

l’exploitation collective permettra d’économiser du temps et des moyens. Pour Lénine, 

« il  est  devenu clair (…) que la  seule  façon d’échapper [à  la  misère économique et  

intellectuelle] est l’exploitation collective qui rapprochera la masse des paysans d’une  

vie civilisée et les placera à égalité avec les autres citoyens ».  Sur cette base doivent 

s’entendre les arguments de rationalisation.  « Camarades, si vous nous présentez ces 

demandes [de matériel], alors nous vous répondrons que nous n’avons pas les moyens 

de donner à chaque paysan pauvre un cheval et une charrue, de lui fournir une vache et  

de bonnes semences » (Gourov). Par contre l’aide aux pauvres regroupés en communes 

est envisageable. 

Du reste, la mise en commun de leurs moyens serait déjà un progrès.  Bednota 

rappelle la surcharge de travail au moment des moissons en montrant que l’exiguïté des 

parcelles empêche toute mécanisation. C’est pourquoi il faut aussi éviter le partage des 

grandes propriétés récemment confisquées. D’ailleurs, s’étonne Boukharine, qui aurait 

l’idée de partager les machines d’une usine prise au capitaliste ? Il est une autre raison 

d’éviter  le  partage des terres.  « S’il n’y a pas de travail  de la terre en commun, en 

camaraderie, alors, (…) peu à peu, chacun s’habituera à regarder la terre comme sa 

propriété privée. Et aucune loi d’en haut n’y pourra rien », dit Boukharine. Derrière le 

partage,  il  discerne  le  risque  d’une  polarisation  accrue  du  village  entre  riches  et 
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pauvres.

La soif  d’égalité  est  en effet  le ressort fondamental  sur lequel  la  propagande 

entend  jouer.  Gourov développe  ce  thème  dans  une  intéressante  comparaison.  La 

commune risque-t-elle d’être déchirée par les dissensions internes comme une grande 

famille ?

« D’abord, camarades, j’affirme qu’il existe une énorme différence entre 

une grande famille et une commune. Dans une famille, il y a un chef de  

famille, il y a un aîné et un cadet, des chouchous et des mal-aimés. Dans 

une grande famille, il y a des gendres, des brus, des belles-sœurs, des  

beaux-frères etc.… Et toutes ces dénominations distinguent les membres 

de  la  famille  les  uns  des  autres  et  chacun a  des  droits  et  privilèges 

particuliers.

Dans la famille, camarades, il y a une carence énorme : dans la famille,  

point d’égalité.

On n’a jamais vu de belle-mère se soumettre à sa bru ou la considérer en 

égale ; et il n’existe pas de famille ou le fils cadet a les même droits que le 

père.

Dans la famille, camarades, règnent le joug des plus vieux, le joug des  

belles-filles riches et l’asservissement des pauvres.

(…) Toute la vie de la commune est bâtie sur le principe de l’égalité. Ici, il  

n’y a ni riches, ni pauvres (…), ni tien, ni mien, — tout est nôtre, commun 

et fraternel, et nous travaillons tous, vivant chacun pour tous et tous 

pour chacun. »

Le choix de comparer commune et famille n’est pas une invention rhétorique de 

l’auteur. Dans leur processus de politisation, les paysans et les ouvriers avaient pris 

l’habitude  de  se  présenter  collectivement  comme  « une famille  de travailleurs »  ou 

« une  famille  unie  pour  la  défense  [de  leurs]  intérêts »1.  En  opposant  famille  et 

commune,  Gourov prend le  contre-pied  des  clichés  du  langage  révolutionnaire.  En 

outre, il défend l’idée d’une transformation des rapports sociaux  au sein des classes 

1 La première occurrence est donnée pour 1917 par FIGES & KOLONITSKII, ouv. cité, p. 109. Nous avons relevé la seconde 
pour 1920 dans DAXO, P1/1/318, p. 177, et l’avons citée dans l’article suivant : Eric AUNOBLE, « Les ouvriers et le pouvoir 
à Kharkov de 1920 à 1933, à travers les archives régionales  », Cahiers du Mouvement Ouvrier, (n°13, avril 2001), p. 44.
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pauvres. Les auditeurs savent que derrière les  « dénominations » et les  « privilèges » 

des uns ou des autres se cachent des rapports de force crus : le viol des belles filles, le 

salariat imposé aux cadets1.  L’idée est radicale et son exigence va bien au-delà d’une 

simple dépossession des riches.

 Pour autant, la commune proposée en échange de la famille ne se veut pas le 

lieu d’une égalité abstraite qui réduirait le  lien social.  Au contraire, l’abolition de la 

domination, allant de pair avec celle de l’exploitation, permet de nouveaux rapports, 

aussi forts mais libres, où tout est  « commun et fraternel ». Surtout il faut se rendre 

compte de l’actualité du propos de Gourov. Les complexes relations de domination qui 

organisent la famille patriarcale paysanne se délitent depuis quelques décennies. Après 

l’abolition du servage en 1861, la famille élargie a tendance à se diviser. Les plus jeunes 

revendiquent  de  fonder  un  foyer  indépendant.  Des  femmes  tentent  d’affirmer  leur 

liberté.  Les  anciens  remâchent  le  regret  d’une  autorité  perdue2.  La  propagande 

bolchevique  s’appuie  sur  un  désir  d’émancipation  préexistant  et  lui  propose  la 

commune comme expression.

 1.2.1.3 Le paysan, un interlocuteur rêvé ?

L’acuité du discours bolchevique est pourtant facile à mettre en question. Les 

documents cités jusqu’à présent sont tous en russe alors que les paysans de la province 

de Kharkov parlent le sourjik, un dialecte fortement ukrainisé. De plus, la critique de la 

famille élargie, peut-être pertinente à Tambov où Gourov prononce son discours, tend à 

devenir inepte en Ukraine. En effet, plus on va vers l’ouest, plus la famille est réduite 

1 Voir les différentes sujétions de la femme (dont le snoxa estvo, č inceste du beau-père envers sa bru) dans Christine D. 
WOROBEC, « Victims or Actors ? Russian peasant women and patriarchy », in Peasant economy, culture, and politics of  
European  Russia,  1800-1921,  ed.  by  Esther  KINGSTON-MANN and Timothy  MIXTER,  Princeton University  Press, 
Princeton (N.J.), 1991 ; p. 200. Sur la réduction des cadets au rôle de prolétaires agricoles, voir MOON, ouv. cité, p. 317. Le 
Don paisible de Mikhaïl CHOLOKHOV (1928-1940 ; Presses de la Cité, coll. « Omnibus  », Paris, 1991) offre une excellente 
mise en scène des passions familiales dans le monde rural du sud de la Russie. Quand Gurov fait allusion au « joug des 
belles filles riches » [gnet bogatyx snox], il reprend à son compte au contraire l’opinion des aînés selon laquelle la belle 
fille  est  un  « élément  pertubateur » qui  « prend  mais  ne  donne  rien » (Beatrice  FARNSWORTH,  « The  Litigious 
Daughter in Law: Family Relations in the Second Half of the Nineteenth Century », in Russian Peasant Women - ed. by 
Beatrice FARNSWORTH & Lynne VIOLA - Oxford UP, Oxford, 1992 ; p. 89)…
2 Un exemple de « féminisme »  paysan après  1905 est  donné  par Christine  D.  WOROBEC,  article  cité,  in  Peasant 
economy…, p. 199. Pour le déclin de l’autorité patriarcale voir MOON, ouvrage cité ; p. 176-177, 346-348.
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car traditionnellement les jeunes mariés quittent le foyer paternel1. Il y a donc un net 

décalage entre le paysan attendu par le propagandiste et le paysan réel, destinataire de 

la  propagande.  Avant  de  faire  entrer  en  scène  ces  paysans  réels,  il  faut  étudier  la 

représentation des paysans construite au long de toutes ces affiches et brochures.

Le discours de Gourov est assurément le plus pittoresque des textes du corpus. 

Une  longue  citation  montrera  les  références  idéologiques  de  son  attachement 

passionné à l’égalité :

« Nous  travaillerons  donc,  et  par  notre  travail  nous  avancerons  le  

moment où les grands principes de Fraternité, d’Égalité et de Liberté se  

réaliseront dans la vie.

Il y a près de 2000 ans, le Christ a appelé l’humanité à une vie nouvelle :  

sa prédication n’arrangeait pas les puissants de ce monde, qui le tuèrent  

en le mettant en croix. Ses apôtres et ses premiers disciples ne réussirent 

pas à mettre en œuvre les grandes idées proclamées par le Christ. La 

commune des premiers chrétiens se désagrégea malgré l’héroïsme de 

ceux qui étaient prêts à souffrir mille morts pour leurs idéaux.

Depuis,  les  meilleurs  représentants  de  l’humanité  ont  réfléchi  sur la 

façon d’éliminer l’inégalité sur terre. Tout leur travail était resté vain 

avant que la science arrive à une conclusion ferme et inébranlable : le 

monde ne peut renverser le joug de l’inégalité que par une révolution 

violente,  par  un  changement  de  régime ;  on  passera  du  régime 

capitaliste fondé sur l’exploitation à un nouveau régime, socialiste, dans 

lequel il n’y aura ni riches, ni pauvres, dans lequel la lutte de classes 

s’éteindra ; et l’homme utilisera toutes ses forces et toutes ses capacités à 

lutter contre la nature, à soumettre les forces sauvages pour les obliger  

à travailler pour l’homme.

C’est un travail rude, mais digne de respect et pour lequel il vaut la peine 

de  vivre.  Nous construirons  donc une  vie  nouvelle,  camarades,  sans 

nous arrêter un instant, parce que l’avenir nous appartient et parce que 

nous tenons le présent dans nos mains ».

L’élan millénariste de  Gourov est assez unique dans les sources. C’est le seul 

1 MOON, ouv. cité, p. 173.
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exemple d’intégration des communes et de la révolution russe à une tradition utopique 

de pratiques (« la commune des premiers chrétiens ») et de théories (« les meilleurs 

représentants  de  l’humanité… »).  Quant  à  l’évocation  du  Christ  comme  premier 

socialiste, elle appartenait d’après Richard Stites plutôt au fonds populiste. Et surtout il 

n’en voit plus trace après 1905-19071.  Gourov serait-il un incontrôlé, un original ? Pas 

vraiment. Il a 37 ans en 1918 et sa bibliographie présente un bolchevik qui se spécialise 

au cours de la révolution dans les questions agraires en faisant de l’agitation auprès des 

paysans.  Il  finira  sa  carrière  comme  professeur  à  l’Académie  Soviétique  de 

l’Agriculture2.

Ordinairement  les  bolcheviks  nient  farouchement  la  possibilité  d’une 

convergence  entre  l’idéal  chrétien  et  l’idéal  communiste.  L’ABC du communisme   

commentaire  du  nouveau  programme  du  PCR(b),  écrit  par  Boukharine et 

Preobrajenski  le  rappelle.  Le  paragraphe 89 explique  « pourquoi  la religion et  le 

communisme sont incompatibles » en théorie comme en pratique. Pour la même raison, 

Pierre Pascal, membre du groupe communiste français de Russie et catholique fervent 

est soumis à une forte pression3. Dès lors, on peut penser que  Gourov utilise  l’image 

christique  parce  qu’il  la  croit  efficace  face  à  une  audience  paysanne  qui  serait 

nécessairement encore sous l’emprise des préjugés religieux. De même  Preobrajenski 

s’appuie  dans  son  Dialogue  d’un  communiste-bolchevik  et  d’un  paysan  sur  les 

expériences des communes religieuses :

« Tu connais les  Doukhobors ? Avant tout, souviens toi que ce ne sont  

pas quelques illustres étrangers, mais des petits gars de chez nous, de 

Tambov, de Voronej et de Poltava <naši e  ž Tambovskie, Vorone skie iž  

1 La « commune chrétienne » était évoquée par Mixailov qui défendait les accusés du procès des cinquante en 1877 (voir 
VENTURI, p. 951). Sur le Christ socialiste : STITES, ouv. cité, p. 103-104.
2 Voir le catalogue de la Bibliothèque Nationale Russe de St Petersbourg (ouvrages russes 1725-1998), consultable sur 
internet :  http://www.nlr.ru:8101/e-case/search_extended.php .
3 N. BOUKHARINE et  E. PREOBRAJENSKY, ABC du communisme (T. 2) (octobre 1919) Maspero « PCM  », Paris, 1968 ; 
p. 78. Pierre PASCAL, « Ce que je crois — déclaration au comité central du Parti communiste de Russie en décembre 
1919 »,  dans Mon journal de Russie,  ouv. cité (T. 2), p. 45-47. Certes, ces deux références sont postérieures d’un an au 
discours de GUROV, mais l’attitude anti-chrétienne des bolcheviks n’était pas nouvelle.
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Poltavskie mu ikižč > ».

Si le paysan est religieux et s’il ne peut comprendre que ce qu’il voit, c’est parce 

qu’il est naturellement arriéré et conservateur. À partir de ce présupposé, les agitateurs 

bolcheviques  se  voient  contraints  de  vanter  le  changement,  mais  en  gommant  en 

grande  partie  son  caractère  révolutionnaire.  Gourov assure  qu’il  ne  veut  pas 

bouleverser la famille patriarcale :

« Je répète que la commune est une union de travailleurs dans l’intérêt  

d’une exploitation prospère. La vie familiale privée de chaque membre 

de la commune continue comme avant, chacun vit dans sa famille, dans 

une isba ou dans un appartement d’immeuble »

C’est  en  contradiction  avec  l’idée  qu’il  défend  d’une  « alimentation sociale » 

<ob estvennoe pitanie>ŝ , c’est-à-dire d’une cuisine et d’un réfectoire uniques. La portée 

subversive  de  ces  cantines  socialistes  serait  de  toute  façon  limitée :  elles  doivent 

économiser le travail  « de nos femmes et de nos filles »  exclusivement.  C’est un gage 

donné au conservatisme d’un auditoire sûrement masculin. L’interlocuteur virtuel de 

Preobrajenski ne croit  pas non plus à la socialisation des repas :  il  est  « difficile de 

pousser nos bonnes femmes autour d’une même table, même si c’est leur intérêt ». Elles 

seraient  tout  aussi  incapables  de  cultiver  les  potagers  en  commun.  Preobrajenski 

désamorce ainsi tout danger de remise en cause de l’ordre patriarcal en rejetant la faute 

sur les femmes. Plus réactionnaire que le paysan, il y a sa femme !

Pour  lever  les  préventions,  Preobrajenski explique  de  plus  que  la  mise  en 

commun intégrale des biens n’est pas indispensable tout de suite. D’ailleurs, 

« il  y a des statuts différents. Il est des communes où le partage des  

revenus par travailleur est institué. Mais il y en a aussi dans lesquelles 

le revenu se répartit selon le capital ou les biens apportés par chaque 

participant ». 

Ruse dialectique contre ruse paysanne, il ajoute : 

«  À dire vrai, ce ne sont déjà plus des communes, mais des sortes de  
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firmes commerciales ». 

Puis il donne encore un peu de mou à la ligne…

« Il y a des communes où l’on a institué un partage par travailleur, mais 

des surplus uniquement. »

…avant de ferrer définitivement :

« Mais j’ai aussi vu de mes yeux les statuts de communes qui adoptent 

une répartition réellement  juste,  une répartition selon les  besoins  de 

chacun ».

Le problème sous-jacent  est  réel.  La  répartition selon l’apport  en capital  est 

injuste,  mais  la  libre  consommation  selon  les  besoins  est  irréaliste.  « Cela  se 

comprend : notre paysan ne peut pas se transformer tout de suite en vrai communiste » 

(Preobrajenski). Quelle stratégie argumentative déployer pour forcer cette résistance ? 

Le partage des revenus au prorata du nombre de travailleurs paraît juste, mais « c’est 

une autre affaire avec une famille fragile dans laquelle il y a un ou deux travailleurs 

pour  sept  bouches  à  nourrir »  (Bednota).  Parallèlement,  Gourov  prévoit  le  cas 

d’incapacité du chef de famille – nourricier (le kormilets) et présente alors la commune 

comme une sorte d’assurance. « Ainsi, la communauté [mir] devra peut-être consacrer 

deux ou trois jours de travail par an à ses futurs producteurs ainsi qu’aux anciens » 

(Bednota).

 Sur  le  fond,  cela  pose  la  question de la  confiance  que l’on peut  accorder  à 

l’Autre. « Il y a quelque chose de triste : tous les paresseux craignent de travailler à la 

place du voisin » (Bednota). « Et je pense qu’il y en aura beaucoup qui s’engueuleront et  

qui se brouilleront. Les gens sont malsains chez nous, ils sont égoïstes <bol’noj narod u 

nas ne dru nyj>ž  » (Preobrajenski). C’est en réponse que réapparaît enfin le discours de 

classe,  bizarrement  absent  auparavant.  Gourov rappelle  que  les  riches  considèrent 

toujours les pauvres comme des paresseux. Preobrajenski dit : 

« Réponds-leur que la commune c’est une association de travailleurs,  
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pas  un  refuge  pour  les  paresseux.  Et  si  Karpov  ou  Sidorov  sont 

d’incurables flemmards, si c’est bien vrai, si ce n’est pas une calomnie de 

koulak contre les pauvres, alors personne ne vous force à les accepter 

dans la commune ».

Même raisonnement dans Bednota :

« Pas besoin de faire de cérémonies avec les paresseux, la communauté 

<ob estvoŝ >  peut  toujours  les  expulser.  [Mais  s’il  s’agit  de  gens 

incapables de travailler, alors le groupe doit subvenir à leurs besoins.] 

Vraiment, tout le village ne travaillait-il pas tant et plus sous la tutelle 

du pope ou du koulak, contre une bonbonne de vodka ?

Quand même, mieux vaut tirer son frère du malheur que de se mettre en 

peine pour les greniers des koulaks ».

L’image  que  les  bolcheviks  se  font  des  paysans  ne  facilite  pas  leur  propagande. 

Persuadés d’être confrontés à une masse de gens arriérés, ils tentent de se mettre à leur 

niveau de deux façons.  D’une part par des artifices d’écriture,  en adoptant un style 

fleuri  aux prétentions populaires (que la traduction a tenté de rendre).  Quand bien 

même ces textes auraient été lus directement par un paysan, ce dernier aurait donc eu 

une instruction le mettant au-dessus de ce niveau de langue. De plus, quel peut être 

l’impact en Ukraine d’une brochure écrite dans le dialecte des campagnes de Russie 

centrale ?

L’argumentation  tente  d’autre  part  de  convaincre  des  gens  censément  peu 

éclairés.  Elle  s’autorise  une  certaine  démagogie,  mais  elle  a  du  mal  à  définir  ses 

priorités. Elle est souvent plus morale et sociale que politique ou économique, ce qui est 

surprenant  sous  des  plumes  bolcheviques.  Alors  que  l’heure  est  à  l’organisation 

autonome des paysans pauvres, le langage de classe est de surcroît peu présent. Sous 

couvert de tenir compte de préjugés réactionnaires supposés, les agitateurs sont tentés 

de les reprendre, concernant la religion, la famille, le rôle des femmes, l’égoïsme. Un 

noyau résiste tout de même aux distorsions. La volonté d’égalité peut être maladroite 

ou contradictoire, mais elle est farouche.
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 1.2.1.4 La création d’une administration

Ces documents de propagande n’ont pas pu atteindre directement les paysans. 

Adressés à un soviet de village, ils devaient surtout influencer la parole et l’action des 

employés / militants du nouvel État. Ces administrateurs auront pour tâche de donner 

vie aux discours, de concrétiser l’idée de commune, d’assurer le lien humain entre le 

Gouvernement provisoire ouvrier et paysan et les ouvriers, les paysans. Pour situer le 

travail  des  fonctionnaires  soviétiques  dans  ce  contexte,  il  faut  d’abord  expliquer 

l’architecture et la méthode de construction de l’appareil d’État.

Le premier numéro du  Vestnik NKVD donne une idée de l’œuvre en cours en 

janvier-février  1919.  La  longue  liste  des  décrets  du  nouveau  pouvoir  inclut :  la 

proclamation  du  gouvernement  provisoire ;  l’organisation  d’une  Commission 

extraordinaire de lutte contre la contre-révolution (Tcheka) ; la séparation de l’Église et 

de l’État ; la confiscation des biens abandonnés ; l’instauration d’un dépôt légal de la 

presse ; l’interdiction de la production et de la vente d’alcool ; la création des Comités 

de  la  pauvreté  rurale ;  la  liquidation  des  anciennes  institutions  (Unions  de  villes, 

zemstvos,  comités  de  l’industrie  militaire) ;  le  monopole  d’État  sur  l’édition ;  la 

réquisition de tous les véhicules automobiles pour l’effort de guerre ; l’avancement de 

l’heure légale de 1 h 25 mn ; la responsabilité des fauteurs de haine nationale devant la 

justice1.

La Déclaration du Gouvernement Provisoire du 26 janvier 1919, éditée en affiche 

en ukrainien, indique les priorités du nouveau pouvoir2. La guerre contre les Blancs et 

les Nationalistes sera menée grâce à la création d’une Armée rouge ukrainienne et à 

l’instauration  d’une  mobilisation  générale.  « L’émancipation  des  travailleurs »  sera 

assurée,  dans  l’industrie,  par  « la  saisie  du  capital  et  le  transfert  des  moyens  de 

production à l’État socialiste ». La protection du travail, et l’assurance sociale contre la 
1 Donné  dans  l’ordre  de  publication  du  VNKVDUSSR,  n°1  (23/02/1919),  Official’naâ  ast’,  č p.  3  et  suiv.  (DAXO, 
R4806/1/26, p. 40 et suiv.). Pour mémoire, au sommaire du numéro 2 (8/03/1919), des décrets portent sur les droits et 
devoirs des étrangers, l’organisation de l’état civil, le mariage civil, le divorce, l’établissement de l’identité…
2 DAXO, R4806/1/26, p. 13.
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maladie, la vieillesse, l’invalidité et le chômage feront l’objet de lois. La nouvelle « école 

unique du travail »  enseignera  dans  la  langue  choisie  par  la  population  laborieuse 

locale.  La main-mise  ouvrière et  paysanne sur  le  nouvel  État  sera  consacrée  par  le 

prochain  congrès  pan-ukrainien  des  soviets.  Ce  dernier  mot  est  rendu  par  le 

néologisme  sovit,  afin  d’éviter  l’emploi  de  rada,  le  conseil,  qui  évoque  également 

l’ancienne direction nationaliste (<Central’na Rada>).

Dans le domaine agricole, il est dit que :

« La révolution socialiste en Ukraine, comme la révolution d’octobre en 

Russie,  est  la  révolution  des  ouvriers,  et  en  même  temps  celle  des  

paysans contre les grands propriétaires et les koulaks. La confiscation 

des terres des grands propriétaires, des koulaks et des monastères et 

leur transfert à la disposition des paysans mal lotis ou sans terres va de 

pair  avec  la  nationalisation  dans  le  domaine  industriel.  Les  

exploitations de plantation et d’élevage sont déclarées propriété de tout 

le peuple et sont placées sous le contrôle du Commissariat du peuple aux 

Affaires foncières.

Afin  d’augmenter  la  productivité  du  travail  agricole  et  d’alléger  la  

situation pénible de la paysannerie, le Gouvernement soviétique ouvrier 

et  paysan  collaborera <bude  spivdiâty> à  l’extension  du  travail 

associatif et social de la terre <suspil’ne hromads’ke obroblenne zemli>, 

en mettant à disposition les semences, les technologies et les machines  

agricoles pour la gestion d’exploitations associatives »  [souligné dans 

l’original].

Contrairement  à  la  politique  suivie  lors  de  leur  prise  du  pouvoir  en  Russie,  les 

bolcheviks n’envisagent pas de partage des terres en Ukraine. Peut-être considèrent-ils 

que cette mesure n’est plus d’actualité après déjà deux ans d’émeutes et d'insurrections 

paysannes contre  les  grands propriétaires.  Ce  faisant,  ils  oublient  que le  régime de 

Skoropadski 

« n’avait pas reconnu le status quo qui s’était établi spontanément au 

printemps  1918  sous  l’influence  [des  masses  paysannes].  Ayant 
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proclamé le rétablissement de la propriété privée, le gouvernement [de 

l’hetman] avait créé les conditions morales et juridiques permettant de 

rendre leurs terres et leurs richesses aux grands propriétaires »1. 

Or,  après  avoir  chassé  l’Hetman,  le  pouvoir  soviétique  ne  distribue  sous  forme  de 

propriétés individuelles qu’un tiers des terres dont il a pris le contrôle. Le monopole 

étatique  sur  la  terre  doit  permettre  de  maîtriser  la  production  pour  résoudre  le 

problème de ravitaillement des villes affamées2.  Les bolcheviks ukrainiens prennent 

ainsi  le  risque  de  décevoir  rapidement  le  mouvement  insurrectionnel  paysan qui  a 

assuré les succès de l’Armée rouge et la soviétisation de l’Ukraine en ce début de 1919.

Toujours est-il  que le nouvel  État devient propriétaire des terres comme des 

usines  et  il  s’engage  à  fournir  le  capital  nécessaire  aux  exploitations  étatisées  et 

collectivisées.  Si  les  fermes  capitalistes  sont  destinées  à  devenir  des  sovkhozes,  le 

secteur collectivisé devra s’organiser de lui-même sur les terres directement mises à la 

disposition  des  paysans  les  plus  pauvres.  Dans  un  mélange  de  dirigisme  et  de 

spontanéisme  typique  des  bolcheviks,  l’État,  devra  y  collaborer  (<spivdiâty>,  agir 

avec).  Le  rôle  des  agents  de  l’État  est  fondamental  à  deux  égards :  d’abord,  ils 

détermineront  les  exploitations  qui  relèvent  de  la  collectivisation  et  non  de  la 

nationalisation ;  ensuite,  ils  contrôleront  la  distribution  des  aides  aux  exploitations 

collectives juridiquement autonomes.

Reste à constituer le corps des fonctionnaires. Or, la construction d’un appareil 

d’État pendant la guerre civile est en même temps la construction d’un appareil d’État 

par la guerre civile et pour la guerre civile. Comme le soviet ne pourra être élu et réuni 

qu’après la victoire des Rouges, la première  institution locale sera le  Comité Militaire 

Révolutionnaire  (CMR)  ou  Comité  Révolutionnaire  (RevKom).  Se  préparant  à  la 

conquête  de  l’Ukraine,  le  second  congrès  du  Parti  Communiste  (bolchevique) 

1 V.F.  VERSTÛK,  « Selâns’ka  problema  v  polityci  ukraïns’kyx  polityčnyx  syl  ta  urâdiv  1917-1920  rr. »,  in  Istoriâ 
ukraïns’koho selânstva ; narysy v 2-x tomax [holova red. rady : V.M. LYTVYN],  Nacional’na akademiâ nauk Ukraïny – 
Instytut istoriï Ukraïny / Naukova dumka, K, 2006 ; t. 1, p. 548-549.
2 V.F. VERSTÛK, « Selânstvo v teoriï i  polityci  bil’šovyzmu »,  ibidem ;  t.  1, p. 569, 571,  574.  Stanislav KUL’ YC’KYJ,Č  
Komunizm v Ukraïni : perše desâtyri â (1919-1928), čč Osnovy, K, 1996 ; p. 127.
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d’Ukraine, tenu à Moscou du 17 au 22 octobre 1918, en a défini le fonctionnement. Tous 

les CMR doivent être composés par les comités du Parti et leur rester soumis dans la 

mesure où ils n’en sont que les « sections militaires techniques ». Tous leurs membres 

doivent  être  des  communistes,  les  sans-parti  n’étant  tolérés  que  pour  les  tâches 

techniques.  Enfin,  « en  ce  qui  concerne  les  CMR  sans-parti  qui  apparaîtraient  à 

l’initiative des masses (surtout dans les villages), notre parti doit tout faire pour les 

subordonner à son influence ». Il est ensuite précisé que les accords avec des S-R ou des 

Bundistes1 de gauche ne peuvent être que locaux, partiels et techniques, car « le flux des 

masses ouvrières et paysannes vers le communisme augmente »2.

Dictature bolchevique ? Il  faut  nuancer le tableau. Rappelons d’abord que le 

document cité est public et qu’il a été sciemment adressé à un soviet de village. D’autre 

part,  il  faut  essayer  de  comprendre  ce  qu’entend être  le  Parti  Communiste  à  cette 

époque. Une autre brochure dans le même dossier, intitulée Organisez le parti3, justifie 

ainsi le contrôle du Parti sur l’appareil administratif :

« En prenant la direction des Soviets de ville, de district et de canton,  

des Commissariats et des différentes administrations, les membres du 

Parti  pourraient  maintenir  dans  un cadre  discipliné  ces  couches des 

masses  laborieuses  qui,  par  inconscience,  gênent  le  travail  des  

institutions  Soviétiques  [ils  pourraient  également  tenir  en  lisière] 

l’appareil bureaucratique, resté toujours aussi inerte » (p. 4).

Qui seront les membres de ce parti ?

« Nous devons les extraire du prolétariat socialiste et de la paysannerie 

la plus pauvre,  nous devons former et  éduquer des dirigeants et  des 

organisateurs expérimentés dans tous les domaines de l’économie de la 

Commune, des dirigeants et des organisateurs clairement conscients de 

ce  qu’est  le  Pouvoir  Soviétique,  et  de  ses  tâches  de  gestion  de  la 

République  Socialiste »  <My  dol ny  iz  râdov  socialisti eskogož č  
1 Nom donné aux adhérents du Bund, le Parti socialiste juif.
2 Vtoroj Vseukrainskij S’’ezd Kommunisti eskoj Partii (bol’ševikov) Ukrainy č (brochure) dans DAXO, R4806/1/26, p. 66-
69.
3 V. IVANOV, Organizujte partiû, X : Izd. Xar’kovskogo IspolKoma, 1919 ; dans DAXO, R4806/1/26, p. 219-234. Publiée à 
Kharkov, cette brochure est clairement la réédition d’un matériel russe.
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proletariata  i  bednejšego  krest’ânstva  vyrabotat’  i  vospitat’  opytnyx 

rukovoditelej i organizatorov…> (p. 4).

Ces paroles sont un impératif  pour un Parti  Communiste d’Ukraine de 9000 

membres  lancé à  la  conquête  d’un pays  de  25  millions  d’habitants  (la  province  de 

Kharkov seule en compte 2,5 millions)1. La création d’une administration du Parti et de 

l’État nécessite de faire appel à des personnes nouvelles. Elle crée un appel d’air dans 

deux milieux sociaux, les classes populaires (ouvriers et paysans qui représentent en 

moyenne  70 % des  bolcheviks  en  1918-19)  et  la  petite  intelligentsia.  En  deux  mois 

d’exercice du pouvoir, l’effectif du PC Ukrainien a ainsi plus que doublé (il est monté à 

23000 militants2). La mise en place des  Comités de la pauvreté rurale dans chaque 

canton et chaque village doit créer également des postes pour les représentants des 

couches  inférieures.  Ces  comités  sont  dotés  de  larges  pouvoirs  économiques 

(réquisition et répartition des biens) et même politiques. En l’absence de CMR ou de 

soviets, ils tiennent lieu d’organes d’État3.

L’administration  « non-partisane »  réemploiera  quant  à  elle  l’intelligentsia 

locale, c’est-à-dire les anciens petits fonctionnaires des institutions tout juste liquidées 

(zemstvos,  etc.).  Comme  dans  toute  la  jeune  République  soviétique,  la  « couche 

moyenne  inférieure »  des  lettrés  est  trop  indispensable  pour  être  écartée  de  la 

construction de l’État « ouvrier »4. Les modes de recrutement étaient assez lâches et les 

trajectoires de gens d’origines sociales très différentes pouvaient donc  se croiser dans 

la création de la République Socialiste Soviétique d’Ukraine. Les nouveaux militants 

plébéiens et les anciens fonctionnaires instruits qui s’engagent dans cette aventure se 

1 L’effectif du PC(b)U au 1er congrès de juillet 1918 est de 4300 personnes. Il s’élève à 9000 au moment du 2e congrès 
(octobre  1918).  Voir  Instytut  Istoriï  KPU,  Velykyj  ovten’  i  hromadâns’ka  vijna  na  Ukraïni  (Encyklopedy nyjŽ č  
dovidnyk), Holovna Redakciâ Ukraïns’koï Encyklopediï, K, 1987 ; p. 273. Les chiffres de la population proviennent de M.B. 
GUREVI , Č Golod i sel’skoe xozâjstvo Ukrainy (O erk), č 1aâ Gos.. Tip.. im. Petrovskogo, X, 1923 ; p. 3-4.
2 Composition sociale du Parti à l’échelle panrusse in Daniel T. ORLOVSKY, « State building in the civil war era : the role of 
the lower-middle strata », in Party, state and society…, ouv. cité, p. 198. Effectif de mars 1919 in Velykyj ovten’, ibidem.Ž
3 Affiche sans date Vremennoe polo enie o volostnyx i sel’skix komitetov bednoty, ž in DAXO, R4806/1/26, p. 21. Après 
leur proclamation, les sources locales ne gardent pas de trace de leur action en 1919. Nous y reviendrons.
4 Sur le réemploi des anciens fonctionnaires dès la prise du pouvoir par les bolcheviks voir ANWEILER, Les soviets en 
Russie, déjà cité ; p. 277. Sur le rôle de la « couche moyenne inférieure », nous nous appuyons sur l’article cité de Daniel 
T. ORLOVSKY, p. 180-203.
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retrouvent côte à côte à assumer de grandes responsabilités. La guerre civile ouvre un 

espace  aux  initiatives.  Paradoxalement,  c’est  l’absence  même  de  démocratie  et  de 

contrôle sur l’administration qui donne une grande liberté à qui est prêt à s’en saisir.

Pour « l’extension du travail associatif et social de la terre » qui nous intéresse, 

reste à voir comment la branche foncière de l’administration soviétique se constitue. 

Elle  ne  fait  pas  partie  des  priorités  données  aux  « instructeurs  chargés  de 

l’organisation de l’appareil soviétique ». Le respect du monopole d’État du blé (c’est-à-

dire les réquisitions de grain), la mise sur pied des Comités de la pauvreté rurale et la 

mobilisation dans l’Armée rouge1 sont beaucoup plus urgentes. Fin février seulement, le 

Messager du Commissariat  du Peuple aux Affaires Intérieures  publie un long texte 

« sur l’organisation des soviets locaux et de leurs services » qui précise les tâches des 

Sections foncières2. Elles doivent assurer :

« Le  recensement  de  toutes  les  terres  libres,  la  gestion  du  fonds  de 

réserve  foncière  de  la  Province,  la  régulation  du  partage  entre  les  

paysans sans-terre, l’organisation de l’agriculture, le recensement et la 

gestion  des  forêts  de  la  Province,  l’organisation  de  l’agriculture,  la 

création  d’exploitations  [d’État],  de  champs  et  de  potagers 

expérimentaux  modèles,  la  gestion  et  la  défense  des  domaines  et  

exploitations  expérimentaux  modèles,  l’organisation  du travail  de  la 

terre  sur  des  bases  communales,  l’organisation  de  l’assistance 

agronomique, de cours d’instruction agricole,  l’envoi d’instructeurs et 

d’agronomes  sur  le  terrain.  L’organisation  de  dépôts  d’outils  et  de 

machines agricoles, la gestion de ces dépôts l’allocation de matériel et de 

moyens techniques aux exploitations. La direction des sovkhozes et des 

haras,  la diffusion des  connaissances,  l’organisation de la statistique 

agricole » (§ X.2. je souligne).

Dans  la  pléthore  des  tâches  que  les  nouvelles  Sections  foncières doivent 

accomplir  « l’organisation du travail de la terre sur des bases communales »  semble 

1 Instrukciâ instruktorskim  podotdelam gubernskix  otdelov  upravlenij, s.d.,  signée « za  Narodnogo Komissara  V. 
Tixomirova, Zaveduû ij Instr. otdeleniem OMUNKVD Veselovskijŝ  » in DAXO, R4806/1/26, p. 24
2 VNKVDUSSR, n°1 (23/02/1919), Neofficial’naâ ast’, č p. 12 et suiv. (l’original a été recopié avec ses redondances).
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assez secondaire par rapport à  « la création » et à  « la direction » des sovkhozes. Les 

statistiques disponibles indiquent que 1,1 millions de déciatines avaient été attribués 

aux  1685 sovkhozes  créés  à  cet  époque  en Ukraine,  alors  que  les  511  exploitations 

collectives (251 communes et 260 artels) se partageaient 73 584 déciatines1. 

Pour la région de Kharkov,  un règlement du 10 mars émanant de la  Section 

foncière de la province rectifie cette impression en mettant l’accent sur les communes. 

Elle explique qu’ 

« il est du devoir des Sections de district aux Exploitations collectives — 

Bureau des Communes — de veiller à ce que les communes s’organisent  

conformément à la loi sur la socialisation de la terre, (…) sur des bases  

réellement  laborieuses [.  En effet,  malgré]  le  nombre grandissant  de 

partisans  [de]  l’idée  d’exploitation  communale (…)  très  souvent  les 

communistes  n’ont  pas  assez  de  connaissances  concernant 

l’organisation des communes et l’orientation de leur activité »2.

 1.2.1.5 L’action des hommes de la Section foncière

En fait, les  Sections foncières ont été mises en place avant cette publication, à 

l’issue des premiers congrès de district des soviets. À  Izioum, le Comité exécutif  du 

district, élu la veille, tient une première séance le 25 janvier. Il se choisit un præsidium 

puis  organise  ses  sections.  Nikolaï  Kirillovitch  Fabris,  assisté  de  Fedortchenko et 

Pogorely, prend la tête de la  Section foncière. Le surlendemain, il réunit son service 

pour recevoir les archives et l’argent de l’ancienne Commission foncière des mains de 

son ci-devant secrétaire3.  Quelques éléments permettent  de  juger des  continuités  et 

ruptures  entre  l’ancienne  et  la  nouvelle  administration.  Une liste  de  22  personnes, 

datée du 14 février, énumère tout le personnel agronomique disponible dans le district, 

laissant penser qu’il avait gardé son poste d’avant la soviétisation. 

1 « Radhospy », in Instytut Istoriï KPU, Velykyj ovten’ , Ž déjà cité. HAN A, Ž Perši kol.-hosp..., déjà cité, p. 136.
2 Polo enie o kommunax ž (10/03/1919, n°22/1182). Il faut noter que ce règlement reprend l’idée de IGUR, en voulantŽ  
empêcher « que les communes ne dégénèrent en entreprises capitalistes cachées  ».  Dans DAXO, R4804/1/30, p. 4 et 
R4753/2/2, p. 4.
3 DAXO, R1631/2/8, Protokoly zasedanij Zemotdela Izûmskogo Uezdnogo Ispolkoma 7/01-20/05/1919 ; p. 2-2a.
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Concernant  les  géomètres,  cette  permanence  est  patente.  Leurs  dossiers  de 

carrière sont archivés comme « pré-révolutionnaires ». En effet, la fonction a été créée 

en 1907 lors des réformes de  Stolypine. Pourtant les pièces vont jusqu’en 1920. Ainsi 

I.P.  Batiouk1 réussit à intégrer la fonction dès sa création, bien que l’autorité note sa 

« naissance illégitime, d’une jeune paysanne engrossée <pokrytaâ deva> ». Les états de 

service s’accumulent, aux armes de l’aigle tsariste, de la république démocratique russe, 

ensuite de la République Populaire Ukrainienne… Quand les changements politiques 

s’accélèrent, Batiouk se fait régulièrement porter malade. Malgré tout, il n’oublie jamais 

d’envoyer un courrier aux représentants de Skoropadski, puis de Petlioura, et enfin des 

soviets  (et  ultérieurement de  Denikine et  à nouveau des soviets)  pour rappeler  son 

existence.  Parfois,  il  reprend son activité  pour quelque temps.  C’est  tout  faire  pour 

éviter d’être rayé des cadres, sans pour autant jamais s’engager. 

On ne peut espérer un grand élan révolutionnaire d’un tel personnel, malgré des 

efforts  pour  le  motiver.  À  cet  effet,  un  Premier  Congrès  des  Sections  foncières de 

Canton et des Représentants des Organisations Locales de Spécialistes s’était tenu du 3 

au  8  mars.  Il  s’était  ouvert  sur  un  pompeux  « salut  au  3e congrès  du  Parti 

Communiste ». Au nom des « agriculteurs de tout le district », on y affirmait « le devoir 

de semer jusqu’à la dernière déciatine de terre pour soutenir la République socialiste  

mondiale ». Dans les tâches concrètes par contre, le plus grand flou régnait. Bien que 

les organisateurs eussent insisté sur la création de « cellules communistes de village », 

c’est-à-dire  de « cellules agricoles communales », l’opinion de la salle est réservée : « la 

population n’est pas informée de l’objectif véridique des communes ». On résout donc de 

« demander à la Section foncière du district de créer sans délai un cadre d’agitateurs 

spécialisés dans la création de communes »2.

La chose est faite le 26 mars à l’occasion d’une réorganisation générale de la 

1 DAXO, F25/14/44, Xar’kovskaâ Gubernskaâ erte nâžČ  : li noe delo zemlemera BATÛKA I.P.č
2 DAXO, R1631/1/264, Protokol 1ogo s’’ezda Volstnyx Zemotdelov, p. 29-30 : Protokol… 3-8/03/1919..
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Section foncière du district en plusieurs sous-sections : d’agronomie, d’étude, d’élevage, 

de  sylviculture,  de  zoologie.  Une  Sous-section  des  exploitations  collectives  est 

également instituée. 

« La Sous-section des Exploitations Collectives devra se composer d’un 

Bureau des Communes, des Exploitations en Artel et en Association. La 

direction en est confiée à Doudka, membre du collège [de direction de la 

Section foncière],  avec l’obligation de : procéder à l’enregistrement de 

toutes les communes ; d’apprendre le niveau de leurs besoins ; d’établir 

le  montant  de  la  subvention  nécessaire  minimale ;  de  connaître  la 

quantité de terre occupée par la commune, la quantité de blé d’hiver et  

d’été semé, l’état des semences, le matériel nécessaire ; de faire de même 

concernant le travail de la terre en artel  et en association ;  d’inviter 

deux instructeurs en propagande et en implantation des exploitations  

communistes,  et  de  toutes  les  autres  formes  de  travail  social  de  la  

terre »1.

Cet ordre de mission arrive post festum. Depuis le 10 mars, c’est-à-dire au lendemain 

du congrès, Fedor Petrovitch Doudka et ses deux collaborateurs, Demian Alexeïevitch 

Pogorely et F.St. Iourevitch avaient commencé l’enregistrement de 14 communes. 

La création des communes a été possible grâce à l’attribution des terres prises 

aux émigrés qui avaient fui à l’arrivée des Rouges. Un des premiers décrets du nouveau 

pouvoir soviétique concernait la « confiscation des biens abandonnés ». Il ne s’agit pas 

de  sanctionner  le  vol,  car  comme  le  précise  une  autre  résolution,  « les  propriétés 

occupées  par  des  institutions  soviétiques,  mais  également  par  des  organisations 

ouvrières,  ne peuvent être réquisitionnées qu’avec l’autorisation de la Direction des  

affaires du Gouvernement [… ou] d’un Comité exécutif des soviets »2. Il  fallait encadrer, 

canaliser,  orienter  les  violations  de  propriété  qui  se  produisaient  spontanément. 

1 DAXO, R1631/2/6, Postanovleniâ i protokoly zemotdela, lesnogo podotdela ; p. 21 : urnal kollegial’nogo zasedaniâŽ  
lenov Izûmskogo zemotdela (…) 26/03/1919. č

2 Sur la confiscation des biens abandonnés — par leurs propriétaires qui ont fuit à l’arrivée des Rouges, comme nous le 
verrons plus tard —, voir  VNKVDUSSR, n°1, p. 3-4. Sur les les propriétés occupées :  O rekviziciâx pome enijŝ ,  Sobranie 
uzakonenij i rasporâ enij rabo e-krest’ânskogo pravitel’stva Ukrainy,ž č  n°5 (05/02/1919), p. 58 (st. 56). Publié une première 
fois dans les Izvestiâ Vremennogo Rabo e-Krest’ânskogo Pravitel’stva Ukrainy i Xar’kovskogo Soveta Rabo ix Deputatov,č č  
le 01/02/1919.
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L’organisation des soviets locaux et de leur administration permettait de mettre fin aux 

pillages de domaines qui s’était produit à l’occasion de la vacance du pouvoir1.

Le  même  souci  d’institutionnalisation  sous-tend  toute  la  procédure 

d’enregistrement des communes. Le 1er avril, en réponse à la commune  Rakovski qui 

souhaite se faire officialiser, la Section foncière rappelle toutes les pièces nécessaires à 

produire2 : 

- Une  déclaration  de  l’intention  de  former  une  commune  signée  par  les 

délégués mandatés et contresignée par le soviet du village.

- La liste  des  familles  indiquant  l’âge,  l’activité  et  le  lieu d’habitation des 

membres. Cette liste en quatre exemplaires sera également contresignée par le 

soviet du village.

- Les statuts de la commune en quatre exemplaires, signés par ses membres.

La contre-signature du soviet local est une première assurance contre les occupations 

arbitraires. Le dossier est ensuite instruit par la  Section foncière qui donne son avis. 

Quand il  est favorable, deux des trois membres du Bureau des Communes vont sur 

place. En compagnie des délégués de la commune ils font un état des lieux du domaine 

confisqué et  établissent  ainsi  un  Procès-verbal de la commission de réception et de 

transfert3.

Les documents gardent la trace de 19 déplacements des fonctionnaires, entre la 

mi-mars et la mi-mai. Vu la ruine économique et la proximité de la guerre, les voyages 

dans le district ne doivent pas être faciles. C’est pourquoi le délai entre la constitution 

du  dossier  et  la  visite  du  bureau  des  communes  peut  atteindre  un  mois  et  demi. 

Cependant les communes vivent quand même, bénéficiant de la confiance a priori de 

l’administration. Ainsi la  2e Commune de Paris est une des premières à se manifester 

1  À ce  sujet,  lire la  correspondance sur  le  premier  congrès  des  soviets du district  d’Izioum dans  VNKVDUSSR, n°1 
(23/02/1919), p. 23, déjà cité.
2 DAXO, R1631/2/280, p. 1
3 Concernant la 2e Commune de Paris, voir R1631/2/276, p. 4.
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dès le 10 mars. Or elle ne voit se tenir la Commission de réception et de transfert que le 

9 mai. Dès avant, elle rendait régulièrement compte de son action à la Section foncière. 

Le lien humain direct, même tardif, a son importance : le bureau des communes a une 

grande responsabilité. Il reçoit toute la correspondance des communes et tranche des 

questions vitales, à commencer bien souvent par la nourriture des communards.

Malgré la lourdeur du travail administratif occasionné et les allers-retours entre 

le  chef-lieu  de  district  et  les  communes,  on  ne  constate  pas  de  tendance  à  la 

décentralisation. Une seule commune reçoit son domaine des mains d’une commission 

cantonale, mais après autorisation écrite du district1. En cela les fonctionnaires suivent 

le  Règlement sur l’organisation socialiste du foncier et les mesures de transition vers  

une agriculture socialiste.  Le texte émane de la RSFS de Russie, mais il a fait l’objet 

d’une  large  diffusion  par  l’administration  soviétique  ukrainienne2. Il  donne  aux 

Sections foncières de District les pouvoirs déjà énoncés, mais aussi celui de regrouper 

plusieurs  communes (§ 63 et  80),  de leur couper les vivres si  elles  ne  rendent pas 

compte  de  leur  activité  (§  84-85).  Même  le  conseil  de  la  commune,  élu,  doit  être 

confirmé par  le  district  (§  81),  lequel  peut  d’ailleurs  s’y  faire  représenter  avec  voix 

consultative (§ 82). Une union locale des communes aurait en échange voix au chapitre 

dans  chaque  Direction  locale  des  exploitations  soviétiques  (<Rajonnoe  Upravlenie 

Sovetskimi Xozâjstvami> — § 82). Le Bureau des Communes d’Izioum a d’ailleurs fait 

le  projet d’un regroupement des collectifs  en 6 sous-arrondissements (<podrajon>). 

Daté du 2 juin, trois ou quatre jours avant l’arrivée des troupes blanches3, il n’a pas pu 

être appliqué…

Après avoir vu leurs attributions, essayons de mieux connaître ceux qui animent 

1 Commune Ideâ, canton de Me ebilovka. DAXO, R1631/2/304č  : p. 3-4 (autorisation du 8 avril) et p. 6 (procès-verbal du 
10 avril).
2 Brochure déjà citée dans DAXO, R4806/1/26, p. 106-113 (édition du 14/02/1919, signé de Sverdlov et Sereda). Version 
d’août 1918 en copie dactylographiée dans  R5755/1/8, p. 10-11 ; R4752/1/16, p. 1 et suiv. ; R4753/2/2, p. 2-3… Édition 
complète  en  ukrainien  dans  V.M.  KA YNS’KIJ  (za  red.),  M.  LEVENŠTAM  &  HRUŠEVS’KYJ,  Č Ahrarne  pytannâ : 
pidru nyk dlâ radpartškil, komvuziv ta samoosvity, č DVU, X, 1926 ; p. 380-384.
3 DAXO, R1631/2/241, p. 125 : Protokol zasedaniâ bûro kommun, 2/06/1919.
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le  Bureau des Communes et ont  l’optimisme de faire des projets d’avenir  alors que 

Denikine est déjà à portée de canon. Doudka et Pogorely sont membres du collège de 

direction de la  Section foncière.  Iourevitch ainsi qu’un certain Ianovski sont qualifiés 

d’instructeurs des communes1.  La grille des salaires de la  Section foncière2 permet de 

préciser  le  niveau  de  responsabilité  des  différents  fonctionnaires.  Dans  l’ordre  elle 

donne :

- Chef de la Section ………………………………………..…………………………........... 1000 roubles

- Membres du collège de direction, comptables, 
horticulteurs, infirmiers vétérinaires .............................................................. 810 roubles

- Agronomes, vétérinaires, spécialistes des forêts, 
des insectes …………....................................................................................…. 1500 roubles

- Assistants des précédents ………………………………..………….…………............... 750 roubles

- Secrétaires, commis aux écritures etc. ………………….……………........... 400 à 700 roubles

- Bûcherons, gardiens etc. ...………………….………………………................... 315 à 325 roubles

On remarque tout de suite que la hiérarchie des fonctions ne correspond pas à 

celle des salaires. Les membres du collège sont « estimés » au niveau des techniciens 

supérieurs,  mais  30 %  en  dessous  des  ingénieurs  scientifiques.  On  reconnaît  là  le 

système de double direction généralement mis en place par les bolcheviks. À côté des 

« spécialistes  bourgeois »  surpayés  parce  qu’indispensables,  les  « commissaires 

politiques » vivent plus chichement, bien que tout de même sur un plus grand pied que 

le commun des non-prolétaires et non-diplômés3.

L’importance d’un contrôle politique sur les fonctionnaires est attestée par le 

1 Voir les Procès-verbaux de réception et de cession des communes Lénine 2 (DAXO, R1631/2/275, p. 9, 9/05/1919), 1re 

Commune de Paris (DAXO, R1631/2/276, p. 90, s.d.), Rakovski (DAXO, R1631/2/280, p. 7, 12/04/1919). Ianovski est cité 
deux fois en avril : commune Volodarski (DAXO, R1631/2/310, p. 12 ; procès-verbal d’assemblée générale du 16/04/1919), 
commune Karl Marx (DAXO, R1631/2/311, p. 15, téléphonogramme du 11/04/1919).
2 DAXO, R1631/2/8, p. 17 (s.d., mars 1919 vraisemblablement).
3 Concernant les bûcherons et gardiens, gageons qu’une série d’avantages en nature (logement, lopin, bois de chauffage…) 
explique et tempère la faiblesse de leur traitement. Il n'a pas été possible de trouver d'indication d'autres niveaux de salaire 
à titre de comparaison. Rappelons qu'un an plus tôt, en juillet 1918, les traitements des fonctionnaires s’échelonnaient de 
350 roubles pour les plus bas échelons, à 1200 pour un « spécialiste ». Un commissaire du peuple touchait 800 roubles 
(voir KARR [Edward CARR], Istoriâ sovetskoj Rossii, déjà cité ; t. 2, p, 493-494).
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procès-verbal de la séance de la Section foncière qui statue le 20 mai 1919 sur le sort de 

Iourevitch, l’ « instructeur des communes ».

« On a écouté : 3) la demande du camarade Skrypka Pavel Karlovitch1,  

membre du Parti Communiste Russe des bolcheviks, d’être admis à la  

fonction d’instructeur du Bureau des communes.

On a décidé : de l’admettre et de le compter dès le jour de son entrée en 

fonction ;  par  contre  [on  a  décidé]  sur  la  base  des  décrets  du 

Commissariat  du  Peuple,  de  renvoyer  le  camarade  Iourevitch (…) 

comme non-conforme au Parti  <kak nesootvetstvuû ij  v parti>ŝ  [sic  ], 

après lui avoir laissé un préavis de deux semaines pour la recherche  

d’une autre fonction »2.

Dictature du Parti, donc ? Laissons répondre Iourevitch lui-même :

« L’extrait de « L’instruction pour l’organisation des sections (bureaux) 

des communes entérinée par le Commissariat du Peuple à l’Agriculture  

d’Ukraine du 18 mars 1919 » où il  est  dit que « le  chef  de la section 

(bureau)  des  communes  est  un  défenseur  convaincu  du  travail  

communal de la terre,  si  possible un camarade choisi et  membre du 

Parti  < elatel’no  vybornyj  i  partijnyj  tovari >  ž ŝ  [souligné  dans 

l’original] ».  Cela  concerne  le  chef  du  service  alors  que  je  ne  suis 

qu’instructeur des communes et que tout mon travail est mené sous le  

contrôle  des cam.[arades] du Parti  qui sont dans les communes »3 [je 

souligne].

Iourevitch reconnaît deux sources de légitimité à l’autorité de ses supérieurs : 

l’appartenance au Parti et la participation à une commune. En effet, Fedor Petrovitch 

Doudka, « 32 ans, charpentier, président de la cellule du PC(b)U et chef du Bureau des  

Communes » est inscrit, avec sa femme et ses deux enfants, en 22e position sur la liste 

des  membres  de  la  commune  Karl  Liebknecht à  Savintsy.  Demian  Alexeïevitch 

1 En 1920, devenu chef du Comité révolutionnaire de Krasnyï-Oskol (bourg à la périphérie d’Izioum), Skrypka est assassiné 
par des « bandits  »,  tombant victime d’une guerre civile qui ne dit plus son nom. Un monument à son honneur (voir 
photographie  i14  en  annexe)  voisine  toujours  au  centre  du  bourg  avec  celui  des  victimes  de  la  « Grande  Guerre 
Patriotique   ».  Voir  T.M.  BORISOVA,  N.T.  D’’Â ENKO  &  M.V.  UMANSKIJ,  Č Istoriko-revolûcionnye  pamâtniki  
Xar’kov iny (O erk), ŝ č Prapor, X, 1977 ; p. 186. Sur le « banditisme », voir plus loin, p. 255.
2 DAXO, R1631/2/8, p. 34.
3 DAXO, R1631/2/241 : Dobavo naâ zametka k zaâvleniû, č signée Ûrevi , s.d., p. 43. Il n’a pas été possible de trouver leč  
texte donné en référence, mais on peut s’estimer heureux de disposer de deux pièces sur la même affaire alors qu’elles sont 
classées dans deux liasses différentes…
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Pogorelov est, lui, le dernier des communards sur la liste du collectif Travail de la mine 

(<Gornyj Trud>). Il  a 37 ans,  il  est célibataire,  « spécialiste agricole, membre de la 

Section foncière du district »1. En fait, la dictature du Parti sur l’administration est peut-

être  également  dictature  des  communards  sur  l’organisation  des  communes  elles-

mêmes. En tout cas, en suivant les sources qui traitent l’action de l’État, le regard est 

déjà passé de l’autre côté du miroir, dans le monde des communards.

 1.2.2 LE MONDE DES COMMUNARDS 

Pour comprendre l’univers que créent les communards, il faudra d’abord tracer 

leur portrait  social.  Ensuite,  il  s’agira de décrire leurs  représentations idéologiques. 

Ceci  permettra  de  poser  la  question  du  pouvoir  de  différentes  façons :  par  son 

organisation au sein de la commune ; par les rapports entre la commune et le monde 

extérieur,  c’est-à-dire  avec  l’État  soviétique  d’une  part  et  avec  la  population 

environnante  de  l’autre.  Tout  cela  brossera  le  tableau  de  l’utopie  qu’ils  désiraient, 

même s’il n’eurent pas le temps de l’édifier.

 1.2.2.3 Esquisse d’un portrait social

Bien que la plupart des collectifs n’aient pas duré trois mois, les matériaux les 

concernant sont plus abondants et plus complets que ceux concernant toutes les autres 

communes, des débuts de la NEP à la collectivisation.  La diligence et l’efficacité du 

Bureau des Communes ont sollicité et conservé les listes familiales (<semejnyj spisok>) 

de 31 des 32 communes attestées. Seule manque la commune Rosa Luxemburg,  alors 

que  s’ajoute  la  liste  des  membres  d’un  petit  groupe  de  Communistes-travaillistes 

(<kommunisty-trudoviki>)2 dont on ne sait s’ils ont formé une commune. 

Ces listes sont construites sur des catégories qui se veulent objectives et non 

idéologiques.  Contrairement  aux  recensements  des  kolkhoziens  établis  pendant  la 

1 Commune  Karl Liebknecht,  DAXO, R1631/2/306, p. 6 :  liste du 21/03/1919. Commune  Travail  de la mine,  DAXO, 
R1631/2/298, p. 6 (sd). Iourévitch, lui, n’apparaît sur aucune liste.
2 DAXO, R1631/2/281, p. 9 (dans le dossier de la commune Luč, mais sans lien avec elle).
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collectivisation,  jamais  les  termes  de  paysan  pauvre,  paysan  moyen  ou  koulak 

n’apparaissent dans les listes de communards1. Par contre, concernant 1845 personnes, 

sont  disponibles  tout  ou  partie  des  renseignements  suivants :  Nom,  prénom, 

patronyme, âge, profession, propriété, responsabilités. En outre, ces données ont été 

collationnées aux autres informations fournies dans les dossiers de chaque commune2. 

Malgré les lacunes, les imprécisions et les contradictions qu’on peut relever dans les 

registres,  la  base  statistique  est  suffisamment  large  pour  permettre  une  étude 

quantitative.

  La structure par âge de la population des communes donne une première idée 

de la personnalité des communards 3.

1) STRUCTURE PAR ÂGE DES COMMUNARDS D’IZIOUM EN 1919

Mineurs  (à charge) de 0 à 17 ans 50,51 %

Jeunes adultes de 18 à 35 ans 29,98 %

Adultes mûrs de 36 à 53 ans 14,36 %

Personnes âgées 
(souvent à charge)

de 54 à 95 ans 5,21 %

Adultes 
âge moyen :

 34,5 ans
âge médian : 

31 ans

Malgré  le ralentissement de la  natalité  consécutif  à  la  guerre4,  les enfants et 

adolescents  constituent  la  moitié  de  l’effectif  total  des  communards.  L’âge  de  la 

majorité  communarde  correspondant  à  celui  auquel  on  peut  fonder  un foyer  (l’âge 

1 Par contre, on les trouve dans la correspondance ou dans des questionnaires formant ainsi des commentaires sociaux et  
politiques clairement séparés des données familiales et individuelles. 
2 DAXO,  Communes  Donecko-Leninskaâ,  R1631/2/294,  R1631/1/30 ;  Edinenie,  R1631/2/270 ;  Evangel’skaâ, 
R1631/2/313 ;  Gornyj Trud,  R1631/2/298, R1631/1/30 ;  Ideâ,  R1631/2/304 ;  im.  II Pari skoj kommuny,  ž R1631/2/274, 
R1631/2/276 ;  im. Karla Libknexta,  R1631/2/306 ;  im. Karla Marksa,  R1631/2/311 ;  im. Lenina I,  R1631/2/277 ;  im. 
Lenina  II,  R1631/2/275 ;  im.  Pari skoj  kommuny  I,  ž R1631/2/276 ;  im.  Rakovskogo,  R1631/2/280 ;  im.  Rozy 
Lûksemburga, R1631/2/315, R1631/1/30 p. 42 ; im. Sverdlova (s. Peski),  R1631/2/283 ; im. Sverdlova (kol. Mar’evka), 
R1631/2/303 ;  im.  Tarasa  Šev enko,  č R1631/2/316 ;  im.  Trockogo,  R1631/2/272 ;  im.  Volodarskogo,  R1631/2/310 ; 
Internacional,  R1631/2/297, R1631/2/300 p. 41 ;  Karavan,  R1631/2/287 ;  Krasno-Doneckaâ,  R1631/2/295 ;  Krasnyj 
Flag, R1631/2/290 ; Kronštadt, R1631/2/299 ; Lûbimovka, R1631/2/296, R1631/2/298 p. 42 ; Lu , č R1631/2/281 ; Ni ne-ž
Oskol’skaâ,  R1631/2/289,  R1631/2/290  p.  47,  52 ;  Oktâbr’,  R1631/2/301 ;  Pobeda  nad  kapitalom,  R1631/2/269 ; 
Pravodoneckaâ,  R1631/2/314 ;  Rajgorodskaâ,  R1631/2/305 ;  Kommuna  Sadovodov,  ogorodnikov  i  semenavodov,  
R1631/2/286, R1631/2/241 p. 81-98 ; Svoj Trud, R1631/2/302.
3Le découpage par tranche de 18 ans correspond à l’âge requis pour participer aux assemblées générales. Le droit de vote à 
18 ans est stipulé au § 19 du statut modèle des communes agricoles ( IGUR, ouv. citéŽ , p. 38). 
4 Les enfants nés depuis 1914 sont moins nombreux que leurs aînés immédiats (14,42 % d’enfants de 0 à 4 ans contre 17,06 
% d’enfants de 5 à 9 ans.) La pyramide des âges de l’URSS en 1926  garde la trace d’un fort déficit des naissances entre 1914 
et 1921 (voir Alain BLUM, Naître, vivre et mourir en URSS, 1917-1991, Plon, Paris, 1994 ; p. 217).
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moyen au mariage est d’à peu près 20 ans pour les femmes1), cela veut dire que les 

membres actifs ont presque tous une charge de famille. La moyenne d’âge des adultes 

est de plus assez élevée. Ces trentenaires, qui sont la tranche médiane des communards 

adultes, sont déjà parents de plusieurs enfants. En somme, les communards sont des 

hommes mûrs, ils ont des attaches et des responsabilités et on ne peut réduire leur 

engagement aux effets d’une témérité juvénile irresponsable. 

Les 32 communes regroupent 402 foyers (<dvor, semejstvo>). Chaque ménage a 

donc 4,59 membres en moyenne. C’est peu. Certes, le ménage en Ukraine est peut-être 

plus réduit que dans la région voisine des terres noires de Russie centrale2. Le foyer 

communard  a  néanmoins  largement  un  membre  de  moins  que  la  moyenne 

ukrainienne.  D’après  les  études  menées  tant  sur  la  Russie  que  sur  l’Ukraine,  la 

grandeur du foyer paysan dépend du nombre de gens que l’exploitation peut nourrir. 

En d’autres termes, une grande famille, complexe, est un luxe de riches alors que chez 

les pauvres, on doit partir gagner sa vie indépendamment dès que possible. D’après des 

statistiques publiées dans les années 1920, l’historien agraire Vladimir Kalinitchenko 

montre des écarts du simple au double en fonction de la surface cultivée. En 1917, pour 

une moyenne ukrainienne de 5,74 personnes par foyer, les grandes exploitations de 

plus  de  24  déciatines  abritent  9,17  âmes.  À  l’opposé,  les  familles  sans  terre  (ou 

travaillant  moins  d’une  déciatine)  regroupent  4,56  membres3.  Ce  dernier  chiffre 

correspond au foyer communard moyen (4,59) à trois dixièmes près.

Pour  vérifier  l’hypothèse  de  la  pauvreté  générale  des  communards,  on  peut 

consulter les inventaires de propriétés de 52 foyers dans cinq communes. Ces listes ne 

semblent pas toujours très fiables. Une seule liste par exemple mentionne la possession 

1 Pour tout l’empire russe dans les années 1880 voir Christine WOROBEC, article cité, in  Peasant economy…, p. 195. 
Concernant  l’Ukraine,  après  la  collectivisation  (1932-1938),  voir  BLUM,  ouvrage  cité,  p.  106.  Les  estimations 
correspondent.
2 Moyenne des terres noires de Russie centrale d’après le recensement de 1897 : 6,30 personnes (dans MOON, ouv. cité, p. 
159). Moyenne en Ukraine pour 1917 : 5,74 (in V.V. KALINI ENKO,  Č Selâns’ke hospodarstvo Ukraïny v dokolhospnyj 
period (1921-1929), Osnova, X, 1991 ; p. 25).
3 V.V. KALINI ENKO, ouvrage cité, p. 25. Sources indiquées n. 25, p. 117.Č
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de terres. Cela veut-il dire que, dans les autres communes, personne ne possédait la 

moindre déciatine de terrain ? Ou leurs terres étaient-elles déjà considérées comme 

propriété collective ? On peut aussi imaginer que les terrains avaient été reversés à la 

Section foncière  en échange de l’installation dans le domaine confisqué1.  De même, 

certains  inventaires  font  état  des  maisons,  d’autres  non.  Là  encore,  on  peut  se 

demander si les communards  n’ont même pas de toit ou si la khata2 n’est pas mise au 

pot commun.

Malgré ces réserves, quelques constatations sont possibles. Près d’un tiers des 

foyers  ne déclare  aucun bien,  ni  meuble,  ni  immeuble.  Un sixième ne possède que 

quelques  outils  (aratoires,  artisanaux  ou  professionnels),  du  petit  bétail  (veaux, 

cochons, et surtout volaille) et des subsistances (blé, orge, seigle, foin, paille). Sept sur 

52  déclarent  en  plus  une  vache  ou  deux.  Les  chevaux  n’apparaissent  que  dans  5 

inventaires  (avec  dans  deux  cas  seulement  2  chevaux  ou  plus  pour  constituer  un 

attelage). Enfin, 10 foyers possèdent en plus du gros matériel (charrue et/ou chariot, 

herse…) ainsi que des granges (<saraj> et/ou <ambar>)3. 

Avec  7  charrues  pour  52  foyers,  les  communards  arrivent  au  niveau 

d’équipement des toutes petites exploitations de 1 ou 2 déciatines. On reste bien en 

dessous de la moyenne ukrainienne de 47,7 charrues pour 100 exploitations. Les trois 

quarts des communards n’ont pas de bétail de trait alors qu’à l’échelle de tout le pays, 

1 Sept foyers sur 11 possédant de 0,75 à 6 déciatines, pour une moyenne de 2,43 d. Dans la province, la moyenne était de 
4,3 déciatines par foyer en 1907 (Otdel teku ej statistiki,  ŝ Zemel’nye nadely krest’ân,  izd. Xar’kovskogo Gubernskogo 
Zemel’nogo Upravleniâ, X, 1907 ; p. 132), pour monter à 5,47 d. en 1924 (Krest’ânskoe xozâjstvo Xar’kov iny v 1923-24ŝ  
godu -  po dannym vesenej  15 %-oj  vybor noj perepisi  1924 g.  -,č  Central’noe Statisti eskoe Upravlenie,  Xar’kovskoeč  
Gubernskoe  StatBûro,  X,  1925 ;  p.  18).  La  faible  augmentation  de la  surface  moyenne  s’expliquerait  par le  nombre 
croissant d’exploitations, c’est-à-dire la division des foyers paysans.  Une autre source donne par contre une moyenne 
ukrainienne de 10 déciatines par exploitation vers 1920 (M.B. GUREVI ,  Č Golod i sel’skoe xozâjstvo Ukrainy (O erk),č  
Pervaâ Gos. Tipografiâ im. Petrovskogo, X, 1923 ; p. 5). 

L’hypothèse d’une redistribution des terres privées des communards est attestée deux fois.  La commune  Octobre est 
installée dans le domaine du ci-devant propriétaire A.F. Luts où tous les membres vivent en commun. Par contre, « toute 
la terre appartenant aux communards a été distribuée en location aux paysans du voisinage » (courrier à la Section 
foncière du district,  13/05/1919,  DAXO, R1631/2/301,  p.  49-50).  D’après  un procès-verbal  de l’A.G.  de la commune 
Volodarski, les communards doivent donner leur terre d’origine à un autre membre de la communauté villageoise (P.V. du 
13/04/1919, § 3 ; DAXO, R1631/2/310, p. 12).
2 Maison paysanne ukrainienne, construite en torchis ou en briques.
3 Les quatre ménages restant déclarent une maison et rien d’autre. Comme les 10 foyers « riches » sont inscrits dans deux 
communes, on peut encore une fois douter des sources…

141



plus de la moitié des exploitations (±54 %) en ont1. L’absence de capital propre dans 

l’exploitation fait vite d’un paysan pauvre un ouvrier agricole, directement dépendant 

d’un patron. Sans doute faut-il comprendre ainsi que presque 20 % des communards 

déclarent comme profession  manœuvre  (< ernorob>) ou  č ouvrier du rang  (<râdovoj 

rabo ij>).č

Sans commenter pour l’instant les activités des communards,  rajoutons pour 

l’instant  deux  autres  indices  d’un  salariat  assez  généralisé.  À  Novoraï,  « 17 des  40 

anciens ouvriers du domaine de la ci-devant  Bantycheva »  demandent à occuper la 

propriété « en commune » (<pod kommunu>)2. Parmi les 13 foyers sur la première liste 

de cette commune, 8 sont dirigés par des « manœuvres », parmi lesquels trois ont 50 

ans  ou  plus.  À  la  1re Commune  de  Paris,  on  compte  cinq  employés  de  l’ancien 

propriétaire, dont trois sont des personnes isolées (deux veufs et un célibataire) de plus 

de 50 ans. Avec ces ouvriers âgés et sans famille, on touche sans doute au fond d’une 

misère sans rémission. Le salariat temporaire, dans la jeunesse, ne préjugeait pas d’une 

position sociale que le mariage et l’héritage pouvaient élever. Par contre, une vie entière 

de prolétaire agricole était aussi rare que stigmatisante3.

La pauvreté a aussi un aspect culturel : il s’agit de la maîtrise ou non de l’écrit. 

Par l’intermédiaire des courriers, déclarations officielles et surtout des signatures au 

bas des statuts, il existe des indices concernant 323 communards, c’est-à-dire presque 2 

adultes sur 5. Ces 323 personnes ne sont pas exactement représentatives de l’ensemble 

du groupe. Si on a sollicité leur griffe c’est qu’ils ont au moins la responsabilité d’un 

foyer,  sinon  une  fonction  officielle  dans  la  commune.  Cela  explique  la  très  faible 

proportion de femmes dans l’échantillon (45 sur 323, soit à peine 14 %). On peut donc 

penser que l’échantillon est sur-alphabétisé par rapport à l’ensemble des communards.

Trois niveaux ont été définis pour le classement :
1 D’après des statistiques pour 1917, 1920 et 1923, citées par V.V. KALINI ENKO, ouvrage cité, p. 61, 66.Č
2 Commune Kronštadt, DAXO, R1631/2/299, téléphonogramme  s.d., p. 6. Nous détaillerons leur aventure plus loin.
3 MOON, ouvrage cité, p. 317 (il s’appuie sur les travaux de Theodor SHANIN).
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- Le NIVEAU 0 (analphabètes) est pour ceux qui n’écrivent pas (quelqu’un d’autre a signé 

les statuts pour eux) ou font des fautes rendant même leur nom méconnaissable. 

- Le NIVEAU 1 (illettrés) correspond à une pratique malhabile de l’écrit, c’est-à-dire une 

signature  maladroite,  visiblement  dessinée  de  mémoire  ou  une  orthographe 

phonétique1. 

- Le  NIVEAU 2 est attribué à ceux dont l’écriture est maîtrisée, courante. C’est celui des 

gens vraiment alphabétisés.

2) TAUX D’ALPHABÉTISATION DES COMMUNARDS D’IZIOUM EN 1919

Total Femmes 

(45)

Hommes 

(278)
Niveau 0 29,41 % 80,00 % 21,22 %

Niveau 1 40,25 % 13,33 % 44,61 %

Niveau 2 30,34 % 6,67 % 34,17 %

 À titre de comparaison, voici quelques pourcentages d’alphabétisation issus des 

recensements et enquêtes démographiques de 1897 à 1926 (selon toute vraisemblance, 

il correspondent au cumul des niveaux 1 et 2) :

3) L’ALPHABÉTISATION EN UKRAINE (1897-1926) 2

Faute  de  statistiques  locales  pour  1920,  il  faudrait  tenir  compte  d’un  retard 

relatif pour la région de Kharkiv (2 % au-dessous de la moyenne nationale en 1926) et 

appliquer également des abattements en fonction du genre et du milieu : les femmes de 

la campagne sont un tiers en deçà de la moyenne féminine ; les hommes ruraux cèdent 

un huitième aux citadins. Transposé hypothétiquement cela donnerait en 1919-20 dans 

1 On peut être ici à la ligne de démarcation de la culture populaire et de la culture savante. Ainsi les paysans rendent 
quelquefois le f ou le p par les lettres xv (khv en transcription). Nous avons compté comme mal-lettrés seulement ceux qui 
signent leur nom autrement qu’il est indiqué sur les listes officielles. 
2 S. MINAEV, Naslidky vselûdnoho perepysu 1926 r. na Ukraini, naselennâ Ukraïny, mis’kyj ytlovyj fond, ž Centr. Stat. 
Upr. USRR - Xarkiv-druk, X, 1928 ; p. 34-40, 77.

a) Territoire de 
la RSS 

d’Ukraine Total Femmes 
Homme

s  

b) Région de 
Kharkiv en 1926

Total Femmes
Homme
s

1897 20 % 10 % 30 % Total 51 % 40 % 62 %

1920 34 % 27 % 50 % Citadins 70 % 63 % 76 %

1926 53 % 38 % 69 % Ruraux 40 % 26 % 54 %
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les campagnes autour de Kharkov 15 à 20 % de femmes alphabétisées et peut-être 35 à 

40 % d’hommes.  Les  communards sont  un peu en dessous de  cette  fourchette.  Les 

communardes sont bien loin d’en atteindre le bas… L’image de gens issus des plus 

basses catégories sociales se précise.

Si la misère est générale, il ne faut pas en conclure que l’inculture est absolue et 

qu’il y a uniformité dans l’indigence. Plus de la moitié des communards savaient au 

moins tenir une plume et leur rapport à l’écrit fera l’objet d’un développement. 

4) ACTIVITÉS DES COMMUNARDS DU DISTRICT D’IZIOUM EN 1919

Profession Total 

(474 pers.)

Femmes 

(129 pers.)

Hommes 

(345 pers.)

Professions 
mentionnées

non qualifiée 23,63 %

33,33 %

(manœuvres : 
19,38 % et 

ménagères : 
13,95 %)

20,00 %

ménagère  <domašnââ 
xozâjka>,ouvrier  du  rang 
<râdovoj  rabo ij>č , 
manœuvre < ernorob>č

agricole 50,63 % 54,26 % 49,28 %

apiculteur,  batteur 
<molot.>,  cultivateur 
<xlebopašec,  xleborob>, 
horticulteur,  laitier, 
maraîcher

artisanale 13,92 % 8,53 % 15,94 %

chapelier,  charpentier, 
charron,  chaudronnier, 
cocher,  cordonnier, 
couturier,  couvreur, 
cuisinier,  forgeron, 
briquetier, fumiste, maçon, 
menuisier,  meunier, 
modiste,  pâtissier,  peintre, 
plâtrier,  sellier,  tailleur, 
tisserand, tonnelier, tuilier

industrielle

9,92 % 

(mineurs du 
Donbass : 
5,70 % du 

total)

3,10 % 

(toutes du 
Donbass)

12,46 %

(mineurs du 
Donbass : 
6,67 % des 
hommes)

ajusteur,  cheminot 
(accrocheur  de  wagons), 
lamineur,  machiniste, 
mécanicien,  mineur, 
soudeur, tourneur

intellectuelle 1,90 % 0,78 % 2,32 %

agronome,  commis  aux 
écritures  <pis’movod>, 
comptable,  infirmier, 
professeur  de  musique, 
spécialiste en nourriture du 
bétail,  vétérinaire, 
travailleur coopératif
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Par ailleurs, l’activité professionnelle offre le tableau d’une grande diversité. 

L’information est  disponible  pour  474 personnes,  c’est-à-dire  plus  de  la  moitié  des 

adultes. Elle est indiquée dans les colonnes  Occupation (<zanâtie>) et / ou  Spécialité 

(<special’nost’>)  des  listes  de  communards  (voir  tableau  précédent).  La  faible 

proportion  de  femmes  (un  quart  de  l’échantillon1)  rappelle  encore  une  fois  leur 

infériorisation.  La sur-représentation féminine dans  les  professions non-qualifiée  et 

leur  peu  de  présence  dans  l’industrie,  l’artisanat  et  les  professions  intellectuelles 

confirment ce fait. Et encore, les 4 femmes prises ici comme « mineurs du Donbass » 

n’étaient-elles peut-être que des épouses de mineurs (2 se disent manœuvres, les deux 

autres cultivatrices). Par contre, remarquons qu’à l’intérieur de chaque catégorie, les 

professions  sont  moins  sexuées  qu’on  pouvait  s’y  attendre.  Il  y  a  plus  de  femmes 

manœuvres que de ménagères. Elles se déclarent cultivatrices à l’égal des hommes et 

une unique laitière s’affiche dans cette spécialité pourtant « féminine » à la ferme2. Si la 

modiste est toujours une femme, le tailleur, le tisserand ou le cuisinier sont de l’un ou 

l’autre sexe. Il y a même une femme couvreur. 

La  répartition  des  professions  par  catégories  fait  apparaître  un  important 

secteur artisanal. Cette proportion sera encore augmentée si on y incorpore un certain 

nombre des ouvriers industriels qui ne doivent pas exercer leur profession en usine. 

1Quelques remarques sur la méthode suivie pour établir ce tableau : les données des listes de communards ont leurs 
lacunes. Certains enfants, même petits, se voient attribuer également une profession. Des professions différentes peuvent 
être données à une seule personne, si les colonnes Occupation (<zanâtie>) et  Spécialité (<special’nost’>) sont renseignées 
de façon différente. Quand l’activité [dans la commune] ne correspond pas à la spécialité [acquise avant], a été privilégié 
ce qui semblait être la profession habituelle hors commune. Si plusieurs métiers étaient indiqués dans une seule colonne, 
seul le premier a été gardé pour établir les pourcentages. Deux communes posent malgré tout problème,  Travail de la 
mine et Lioubimovka. Elles sont constituées de mineurs du Donbass évacués. Le fait est attesté par le nom de la première 
et par les lieux d’habitation. Les membres des deux communes disent venir de la Mine Goloubovsko-Marevski, gare de 
Marevka,  province  d’Ekaterinoslav.  Ils  ont  donc  tous  été  comptés  comme  mineurs,  même  quand  ils  se  déclarent 
cultivateurs, travailleurs coopératifs, forgeron… 

En outre, les métiers sont classés en cinq catégories. Elles s’expliquent d’elles-mêmes à la lecture du tableau, sauf la 
distinction entre les activités artisanales et industrielles. Dans ces dernières se trouvent les corporations rattachées 
symboliquement à la classe ouvrière, c’est-à-dire les cheminots et mineurs, même si leur mode de vie peut paraître 
archaïque : 50 à 60% des embauchés dans les mines du Donbass sont de jeunes paysans (Jean-Paul DEPRETTO, Les 
ouvriers en URSS, 1928-1941, Publications de la Sorbonne / Institut d’Etudes Slaves, Paris, 1997 ; p. 58) ; leurs conditions 
de logement (zemlânki creusées dans la terre ; et encore aujourd’hui souvent maisonnettes au sol en terre battue, sans eau 
courante) n’offrent pas non plus l’image d’une misère moderne, urbaine (voir Theodore H. FRIEDGUT,Iuzovka and 
revolution, Vol 1 : Life and work in Russia’s Donbass, 1869-1924, Princeton UP, Princeton, 1989 ; « Housing the 
population of Iuzovka  », p. 87-112). Les qualifications impliquant l’usage de machines (ajusteur, mécanicien, soudeur…) 
ont été également considérées comme industrielles. Dans la catégorie artisanat, on peut trouver des professions très 
voisines (chaudronnier, forgeron…), mais qui font partie de la palette traditionnelle des métiers villageois. Toutes les 
professions (premières ou secondaires) recensées dans chaque catégorie sont indiquées.

2 Voir C. WOROBEC, article cité, in Peasant economy…p. 184.
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Quatorze à vingt pour-cent d’artisans, voilà qui est trois fois plus que la proportion de 

non-cultivateurs dans la population rurale.  Le recensement de 1897 enregistrait  6,6 

millions  d’artisans  et  commerçants  sur  95,2  millions  d’actifs  de  l’état  paysan 

(<krest’ânskoe soslovie>)1. La sur-représentation des artisans parmi les communards 

vient  en  partie  de  la  présence  d’une  grosse  commune presque  urbaine.  Installée  à 

Savintsy (quelque 4000 habitants2), la commune Liebknecht « pèse » 39 actifs (8 % de 

l’échantillon) dont 24 artisans, c’est-à-dire 36 % de la catégorie. Pour le reste, on peut 

risquer  des  hypothèses.  La  variété  des  métiers  artisanaux  peut  être  synonyme  de 

mobilité  sociale  et  géographique,  c’est-à-dire  d’une  certaine  débrouillardise  :  après 

1861, les paysans pauvres d’Ukraine étaient souvent obligés de se faire artisans pour 

compléter leur maigre revenu3. Si certains artisans ont un capital (machine à coudre du 

tailleur, outils du cordonnier), on peut également supposer que d’autres se déclarent 

comme  tels  car  ils  n’ont  pas  de  terre  à  travailler.  Cela  renvoie  alors  aux  formes 

d’indigence et de dépendance déjà évoquées.

Il  reste  la  masse  des  travailleurs  non-qualifiés.  Être  enregistré  comme 

manœuvre traduit une situation de fait, une appartenance objective à la classe de ceux 

qui n’ont à vendre que leur force de travail. Il faut cependant attirer l’attention sur la 

part  subjective.  Après  tout,  ces  listes  sont  établies  par  des  communards  et  sous  le 

regard  de  tous.  Un  travailleur  manuel  n’est  pas  seulement  enregistré,  il  s’affirme 

comme tel.  À ce  titre,  l’absence totale  du terme de  batrak  (valet  de  ferme,  ouvrier 

agricole) tient sans doute à la revendication d’une dignité incompatible avec un statut 

presque  servile.  Par  contre,  la  mention  générique  d’ouvrier  du  rang  affirme  une 

conscience de classe. Elle se retrouve exclusivement à la commune Karl Liebknecht, où 

vivent et militent Fedor Doudka et d’autres cadres communistes. Difficile d’y voir une 

coïncidence.

1 MOON, ouvrage cité, p. 16.
2 Chiffre au tournant des XIX-XXes siècles dans Istoriâ gorodov (ouvrage cité), p. 152.
3 O.P.  REÊNT, « Social’ne  yttâ sela v Ukraïni  v druhij  polovyni  XIX- na po atku XX st.ž č  »,  in  Istoriâ  ukraïns’koho 
selânstva, déjà cité ; t. 1, p. 369.
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L’appellation de « manœuvre » est plus délicate. Littéralement, tcherno-rob c’est 

l’ouvrier noir. Pour qui douterait de la connotation péjorative du mot, rappelons que la 

populace  se  dit  tchern’.  On  peut  supposer  qu’à  la  faveur  des  bouleversements 

révolutionnaires ces prolétaires ruraux ont instillé de la fierté dans la dénomination 

honnie. Le nouveau régime ne se réclame-t-il pas du Travail, des masses laborieuses1 ? 

Ce faisant, on rejoint une autre tradition. Ce qui est « noir » est fait « à gauche », en 

marge de la légalité.  Le  Partage Noir  (Tchernyï Peredel), expropriation sauvage des 

propriétaires par les paysans était aussi le nom du premier groupe révolutionnaire de 

Plekhanov… 

Ce terme de tchernorob fait également penser au conte de Tourgueniev, Ouvrier 

noir et mains blanches (< ernorabo ij i beloru ka> - Č č č 1878).  Il met en scène le sacrifice 

révolutionnaire  d’un  intellectuel  alors  que  l’ouvrier  au  nom  duquel  il  se  bat  est 

indifférent et devient même le complice abruti de la répression. Ce court dialogue est 

contemporain des premiers grands procès contre les populistes. Il formera l’archétype 

de la méfiance de l’intelligentsia russe vis-à-vis du peuple, en leur assignant des rôles 

déterminés dans l’évolution sociale : il décerne un brevet d’idéal aux uns et cantonne 

les  autres  à  l’intérêt  bestial.  Remarquons  qu’au  moment  de  passer  à  l’œuvre 

constructive  de  transformation  sociale  dans  les  communes,  on  comptait  112 

manœuvres, « ouvriers noirs », pour 9 intellectuels aux « mains blanches » ! Et encore 

ces derniers n’étaient pas représentatifs d’un milieu cultivé visiblement peu enclin au 

collectivisme. Les fonctionnaires ruraux sont peu présents. On a vu qu’ils pouvaient à la 

rigueur envisager une collaboration salariée avec le pouvoir soviétique, mais sûrement 

pas un engagement social. Excepté le professeur de musique, personne ne représente 

non plus les arts et lettres. La plupart des communards éduqués sont des spécialistes 

agricoles.  Ils  subissaient  peut-être  l’influence  des  paysans  qu’ils  côtoyaient.  Les 

1 Le régime pousse ainsi les personnes à se classer ; en 1919 toutefois, les catégorisations sont lâches. Par exemple, « tous 
les membres  [de la commune]  doivent provenir des  couches les plus pauvres de la population »  (je souligne.  DAXO, 
R1631/2/316, p. 9 : procès-verbal de la première assemblée générale de la commune Chevtchenko du 12/03/1919, § 1.3).
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communes  leur  offraient  également  l’opportunité  d’innover  en  appliquant  leurs 

compétences.

Les travailleurs manuels qui forment les 98 % des communards sont par contre 

assez typiques des couches rurales pauvres. Petit propriétaire, artisan, ouvrier agricole : 

ces statuts font appel à des savoir-faire voisins sinon identiques et les aléas de la vie 

peuvent  faire  passer  quelqu’un  d’une  catégorie  à  l’autre.  À  l’exception  de  quelques 

isolés (veufs et veuves âgés, orphelins), on ne peut qualifier les communards d’exclus 

ou de marginaux. La prédominance des couples avec enfants montre une intégration 

certaine. De plus, sur 20 listes qui précisent l’origine géographique des communards, 

on ne dénombre que trois collectifs de réfugiés (les deux communes de mineurs, plus 

celle  des  Horticulteurs,  maraîchers  et  grainetiers).  En  retranchant  encore  quelques 

« étrangers » disséminés dans d’autres communes, il reste 79 % de foyers originaires du 

district et bâtissant une commune dans leur propre village ou leur propre canton. 

5) COMPOSITION SOCIALE DES COMMUNES EN UKRAINE ET RUSSIE (1918-1919)1

La comparaison  des  profils  sociaux  des  communards  à  Izioum et  en  Russie 

pendant la même période confirme l’ancrage local des communes ukrainiennes (voir 

tableau suivant).  Les  communes d’Izioum sont beaucoup plus représentatives  de la 

société villageoise que les communes russes. Le caractère exogène de ces dernières était 

1 D’après les données pour les communes de 9 provinces de Russie en 1918-1919 établies par I. Konûkov et reproduites 
dans L.N. LITOŠENKO, Socializaciâ zemli v Rossii, [1922] Sibirskij Xronograf, Novosibirsk, 2001 ; p. 240.

 
. 

Profession :

Ukraine (Izioum)

(474 pers.)

Russie

(1229 pers. dans 9 
provinces )

agricole

(qualifiée ou non)

74,26 % 59,8  %

Artisanale 13,92 % 19,5 %

Industrielle 9,92 % 14,6 %

intellectuelle et autres 1,90 % 6,1 %
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d’ailleurs suffisamment marqué pour être relevé de l’étranger par Rosa Luxemburg, à la 

fin 1918. Dans ses notes sur La révolution russe, elle évoque « des communes agraires 

composées de prolétaires – la plupart du temps des chômeurs venus des villes »1. Les 

paysans forment par contre les trois quarts des communards en Ukraine contre moins 

des  deux  tiers  en  Russie.   Les  professions  urbaines  sont  presque  deux  fois  moins 

représentées dans les communes d’Izioum que dans celles de Russie (11,82 % contre 

20,7 %).

L’unité sociologique entre les communards ukrainiens est donc grande, soudée 

par une commune indigence et un commun enracinement. C’est pourquoi le terme de 

Derevenskaïa  Bednota semble  pertinent.  Derevenskaïa  Bednota,  c’est  la  « pauvreté 

rurale »,  pauvreté signifiant ici l’ensemble des pauvres. La catégorie ici (re)construite 

n’est  pas  neutre.  La  politique  bolchevique  s’appuyait  sur  ce  concept  pour  tenter 

d’introduire une lutte entre les classes pauvres et riches au village et cette tentative a 

abondamment  été  critiquée.  L’étude  des  expressions  idéologiques  des  communards 

apportera quelques éléments nouveaux à ce débat.

 1.2.2.4 Fragments d’un discours

Une première approche des représentations socio-politiques des communards 

est possible par l’étude des noms donnés aux collectifs. Passons rapidement sur les 6 

communes sur 32 qui portent juste le nom de leur lieu d’établissement (Lioubimovka, 

Nijnié-Oskol’skaïa, Pravodonetskaïa,  Raïgorodskaïa…). Parfois celui-ci est assorti d’un 

complément  plus  orienté :  Commune  Léninienne  du  Donets  (kommuna  Donetsko-

Leninskaïa), Commune  du  Donets  Rouge  (kommuna  Krasno-Donetskaïa).  Dans  ce 

dernier cas « Donets Rouge », peut également signifier « Beau Donets ». D’ailleurs, non 

loin de là, le toponyme Krasnopolié — Beau-Champ / Champ-Rouge — est attesté avant 

la révolution2.

1 Rosa LUXEMBURG, La révolution russe, [1918] Le Temps des Cerises, Pantin, 2000 ; p. 57.
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 Trois dénominations font référence au travail des communards. On désigne le 

métier  précis  des  participants.  Mineurs  dans  la  commune  « Travail  de  la  mine » 

(<Gornyj Trud>). Cultivateurs dans la commune « des Horticulteurs, des Maraîchers et 

des  Grainetiers »  (<Sadovnikov,  Ogorodnikov  i  Semenavodov>).  Dans  la  commune 

« Notre travail » (<Svoj Trud>), l’emploi de l’adjectif possessif réflexif souligne le lien 

spécifique  entre  les  participants  et  leur  activité.  Sans  doute  faut-il  y  voir  la 

revendication d’une maîtrise de leur labeur et de ses fruits, en même temps que la quête 

d’une  reconnaissance  grâce  à  ceux-ci.  Svoï  Troud,  c’est  notre  propre  travail,  notre 

travail à nous.

Treize communes affichent leurs principes en les incarnant dans des personnes 

ou des lieux de mémoire. La Commune de Paris est revendiquée par deux collectifs qui 

s’inscrivent  donc  dans  le  courant  de  prolifération  des  analogies  et  dans  leur 

appropriation par les bolcheviks, phénomènes décrits plus haut. Ces deux communes 

semblent  même  en  concurrence  pour  l’appellation.  Au  village  de  Glinskoïe,  la 

Commune  de  Paris I  (<Pari skaâ  Kommuna  I>)  affirme  une  antériorité.  Enž  

conséquence, dans la correspondance officielle, un autre collectif, établi à Brigadirovka 

se trouve désigné comme Commune de Paris II  (<Pari skaâ Kommuna II>). Il prendž  

une revanche sémantique en s’inscrivant le plus souvent possible comme 2e Commune 

de Paris (<Kommuna « Pari skaâ vtoraâž  »> ou <Vtoraâ Pari skaâ Kommuna>ž 1), qui 

n’entend céder la préséance qu’à la commune de 1871 elle-même. 

Autre  lieu  symbolique  des  luttes  révolutionnaires,  Kronstadt devient  le  nom 

d’une  commune  sise  à  Novoraï.  En  1919,  cela  n’évoque  évidemment  pas 

l’antibolchevisme révélé par l’insurrection de 1921. Par contre, la forteresse maritime 

est  bel  et  bien  l’étendard  d’un  radicalisme  extrême.  Rappelons  que  le  soviet  de 

2 Le Donets est l’affluent du Don qui baigne le district d’Izioum. Pour les toponymes, voir  Zemel’nye nadely krest’ân, 
ouvrage cité (1907), p. 52. L’interprétation des toponymes peut prêter à confusion. On comprend facilement pourquoi 
Careborisov (Tsar-Boris) devint Krasnyj Oskol (Affluent-Rouge) en 1919. Aujourd’hui, les vieilles dames du bourg ont une 
autre explication. Lors de leur passage, les makhnovistes auraient tué tant de monde que la rivière serait devenue rouge de 
sang…
1 DAXO, R1631/2/276, p. 4, 18, 25, 37, 74…
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Kronstadt a agi comme pouvoir souverain dès le printemps 1917. En juillet, les marins 

sont  les  instigateurs  de  la  « manifestation  armée »,  à  l’origine  des  premières 

répressions  du  gouvernement  provisoire  contre  l’extrême  gauche.  La  violence 

révolutionnaire reste l’empreinte de « ceux de Kronstadt » : c’est un marin, Jelezniakov, 

qui  dissout  l’Assemblée  Constituante  de  son propre  chef  en janvier  19181 ;  nombre 

d’entre eux commandent des détachements rouges pendant la guerre civile. Ces idées 

d’un pouvoir autonome et de l’usage de la force éveille visiblement beaucoup d’écho à 

Novoraï. On comprendra plus tard pourquoi.

En dressant la liste des personnes qui donnent leur nom à dix des communes, on 

imagine la galerie des portraits sur le mur d’un quelconque soviet local : Lénine (2 fois), 

Karl  Liebknecht,  Rosa  Luxemburg,  Karl  Marx,  Rakovski,  Sverdlov (2  fois),  Trotski, 

Volodarski2… Ces  cultes  de  la  personnalité  semblent  encore  balbutiants  à  l’époque. 

Dans la presse de l’État ou des partis soviétiques du début 1919, les seules effigies sont 

celles  des  récentes  victimes  de  la  révolution  allemande,  Karl  Liebknecht et  Rosa 

Luxemburg. Dans le contexte de guerre civile, la composante martyrologique est très 

présente. De même que les révolutionnaires allemands,  Volodarski est tombé sous les 

balles de la contre-révolution en juillet 1918, juste avant que  Lénine soit lui-même la 

cible de Nelly Kaplan. Sverdlov qui s’acquittait des tâches d’organisation au sein du PC 

meurt  à  son  tour,  mais  de  maladie,  le  16  mars  19193.  Il  est  donc  immédiatement 

« béatifié » par les communards.  

En même temps, les noms choisis marquent non seulement un engagement aux 

côtés des bolcheviks, mais aussi une déférence certaine à l’égard du nouveau pouvoir. 

Lénine est l’organisateur de la révolution et l’inspirateur de l’État soviétique. Trotski a 

1 Voir Henri ARVON, 1921: La révolte de Kronstadt, Éditions Complexe « La mémoire du siècle », Bruxelles, 1980 ; p. 17-
19.
2 Nous  laissons  de  côté  pour  l’instant  Tarass  Chévtchenko.  De  même,  nous  ne  traiterons  pas  tout  de  suite  de 
l’Évangélique. Les influences situées hors des cadres définis en 1.1.1 Formation du concept de commune seront discutées 
à la fin du chapitre 1. De plus, nous renonçons à expliquer la dénomination de Caravane (Karavan)…
3 Pour les données biographiques voir Deâteli SSSR i revolûcionnogo dvi eniâ Rossii,ž  Granat, M, 1927 (reprint Sovetskaâ 
Enciklopediâ, M, 1989).
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créé  l’Armée  rouge.  Rakovski dirige  le  Gouvernement  provisoire  ouvrier  et  paysan 

d’Ukraine. Il ne faut sans doute pas voir de la flagornerie dans le choix des noms. Un 

certain conformisme règne peut-être (expliquant par exemple la référence à Karl Marx, 

évidemment inconnu des communards). Plus sûrement il s’agit d’une reconnaissance 

vis-à-vis  des  dirigeants  qui  permirent  la  création  des  communes,  offrant  ainsi  une 

existence nouvelle. La forme et l’étendue de cette gratitude vis-à-vis de l’État ainsi que 

sa signification sur les représentations du pouvoir seront approfondies ultérieurement.

La  dernière  catégorie  de  noms,  celle  des  symboles  et  principes  abstraits, 

manifeste  de  nouveau  l’adhésion  aux  valeurs  du  régime :  Internationale,  Drapeau 

Rouge,  Octobre.  Remarquons  en  ce  qui  concerne  la  référence  à  l’insurrection 

bolchevique que son assimilation par les communards signifie une reconstruction de 

leur expérience historique. En effet, factuellement, le 25 octobre (7 novembre) 1917 n’a 

eu aucune existence en Ukraine. D’après les sources soviétiques les plus apologétiques, 

les bolcheviks ne gagnent la majorité au soviet de  Kharkov qu’à la mi-décembre1. En 

prenant  le  nom  d’Octobre,  les  communards  entendent  s’inscrire  dans  un  cadre 

beaucoup plus large que la vie locale, traduire leurs inclinations spécifiques dans un 

langage  plus  universel.  Certes,  il  ne  s’agit  pas  d’imaginer  que  ces  mots  s’imposent 

spontanément dans un consensus naturel. Les confusions de sens montrent que tout le 

monde ne comprend pas les mots employés. Ainsi la commune Victoire sur le Capital,  

parfois abrégée en simple Victoire, devient soudain Victoire DU Capital sous la plume 

d’un secrétaire2.

Un pas supplémentaire  dans l’abstraction est  franchi   avec les trois derniers 

noms  choisis  par  les  communes :  Union  (<Edinenie>),  Idée  (<Ideâ>),  Rayon  de 

Lumière  (<Lu >)č .  La  notion  d’Union,  également  traduisible  par  Concorde  ou 

Harmonie,  semble  renvoyer  aux  thèmes  de  solidarité  quasi-familiale  déjà  évoqués3. 

1 A. GOLIKOV (sost.), Xar’kov ; kratkaâ spravo naâ kniga, č Prapor, Xar’kov, 1978 ; p. 26.
2 DAXO, R1631/2/269, p. 5, 9, 10, 15.
3 Cf. p. 119.
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C’est  l’expression  d’un  désir  d’unanimisme  qui  sera  analysé.  Dans  leur  belle 

imprécision, l’Idée et le Rayon de Lumière rappellent les allégories qu’on trouve dès la 

Révolution Française. Ainsi les frontispices des panneaux représentant la Déclaration 

des Droits de l’Homme et du Citoyen : les  rayons  émanent de l’Être suprême, alors 

qu’un ange ailé incarne l’Idée en désignant d’une main le triangle divin et de l’autre le 

texte. Il semble que ce type de condensé des Lumières ait connu une certaine popularité 

en 1917-19181.

Afin de savoir plus précisément quelle idée invoquent les communards, et quelle 

lumière  leur  dispense  ses  rayons,  il  faut  lire une  Proclamation  de  la  Cellule  de 

Bienfaisance des Communistes Bolcheviks  (sic : <Blagodatel’naâ Â ejka Kommunistovč  

Bol’ševikov>), émanant du Comité du district de Voltchansk (au nord-est de Kharkov) 

en février ou mars 1919. C’est un étrange document de deux pages, dactylographié mais 

sans aucune ponctuation. Tel quel, le comité de district en demande la publication dans 

la presse locale. Le texte commence ainsi :

« Camarades,  longtemps  vous  avez  langui  sous  le  joug  du  capital,  

longtemps vous avez subi la domination des grands propriétaires et des 

koulaks. De toutes les façons ils vous bafouaient, ils faisaient tout leur 

possible contre le clair rayon de lumière de la LIBERTE.  De toutes 

les façons ils voulaient l’éteindre. Combien de saloperies <drân’> meutes  

<svora> n’ont-ils pas déversées sur elle, mais toutes ces  saloperies meutes 

déversées sur elle  n’ont pas résisté  et  ont brûlé au contact  du chaud 

rayon de lumière de la liberté. »

L’auteur rappelle ensuite que le tsarisme a été abattu et que le capital a pris sa place, ce 

que seuls les bolcheviks critiquèrent.

« Ils convainquaient si bien qu’à la fin ils ont convaincu tout le monde ; 

alors cette meute avide de capitalistes aux dents acérées  <eta adnaâž  

svora xi nikov kapitalistovŝ > s’est efforcée par tous les moyens d’étouffer 

1 Voir les esquisses de panneaux décoratifs dans M.GUERMAN, ouvrage cité, nn°175, 248 (reproduits en annexe, i01 et 
i02). Plusieurs Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen sont visibles au Musée Carnavalet à Paris.
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et de noyer la sainte idée des « bolcheviks », ils ont embauché diverses 

bandes juste  pour faire  du brigandage  sous la propriété <imeniem> 

sous  le  nom  <imenem> de  bolchevik,  sapant  ainsi  lâchement  le  

bolchevisme. Mais quoi qu’ils aient fait,  ça ne marchait pas ; malgré 

tout  le  clair  rayon  de  lumière  de  l’idée  bolchevique  brillait 

toujours  plus fort.  Quand ils  eurent  trop chaud en Grande Russie à 

cause de cette lumière, ils partirent vers la mer, parce qu’il y fait plus  

frais ;  ils  se  regroupèrent  en  particulier  dans  cette  malheureuse 

Ukraine,  vu qu’on y trouve une bonne mer et  beaucoup d’eau ;  ils  y 

réorganisèrent leurs bandes avides avec le concours de lâches salauds 

<podlye gady>, des koulaks et des paysans moyens. (…) Maintenant, ils  

restent assis dans un coin derrière le poêle et murmurent de maudits 

mots  contre  l’idée  sainte  et  vraiment  prolétarienne  de 

COMMUNE.  (…) Tel est le rôle que jouent ces salopards  <gady> qui 

vivent ici masqués, et essayent de fâcher le prolétaire avec le prolétaire, 

et qui prêchent dans les coins contre la COMMUNE. (…)

Tous, nous nous battrons contre eux !

Tous, nous créerons la commune unique du travail !

Vive la commune unique du travail !

Cellule de Bienfaisance des Communistes Bolcheviks » 1

Ce texte est déroutant par son écriture même. Il mélange des mots du registre 

élevé  (saint,  sacré,  vrai)  avec  des  expressions  triviales  (saloperie,  salaud, meute…). 

Surtout il manie constamment des images stylistiques qui sont par la suite prises au 

pied  de  la  lettre.  Ainsi  la  lumière  de  la  liberté  (ou  de  l’idée  bolchevique  —  notez 

l’équivalence) réchauffe au point de brûler ses adversaires. Ces derniers trouvent refuge 

en Ukraine car la mer et l’eau leur permettront de se rafraîchir. La confusion entre le 

mot et la chose devient inquiétante quand elle qualifie l’adversaire de façon biologique : 

carnassier (<xi nikŝ >), reptile (gad traduit dans son deuxième sens, figuré, de  salaud, 

salopard).  En toute hypothèse,  cette abolition des distances doit  provenir  du statut 

socioculturel de l’auteur. 

1 DAXO, P93/1/6, p. 22-23 (demande de publication, p. 21), sans date. La ponctuation et les caractères gras ne sont pas 
dans l’original.
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Celui qui écrit n’est évidemment pas un intellectuel, c’est pourquoi « il prend le 

Pirée  pour un homme »,  selon  l’expression  de  La  Fontaine.  Ce  genre  de  confusion 

provient habituellement de la rencontre entre le discours d’une personne « cultivée » et 

sa perception par une personne « inculte ». Ici, l’auteur est ébloui par les mirages jaillis 

de sa propre écriture. Cela se comprend : provenant d’une catégorie dominée, il aura 

toujours  subi  l’écrit  provenant  des  dominants.  L’écrit  se  confond  pour  lui  avec  le 

pouvoir. La situation historique lui a soudain permis à son tour d’écrire ou sans doute 

plutôt de dicter son texte (ce qui est encore plus significatif : dicter, c’est aussi donner 

un ordre). Il peut même espérer être publié. C’est comme s’il affirmait sa puissance au 

fur  et  à  mesure  que  les  mots  étaient  tapés  à  la  machine.  Une  ivresse  proprement 

démiurgique devait le gagner peu à peu, jusqu’à le posséder totalement au moment 

d’énoncer  « Tous,  nous  créerons  la  commune  unique  du  travail  ! »  <Vse  budem 

sozdavat’ edinuû trudovuû kommunu>.

Dès lors, comment comprendre la commune unique du travail ? Ce ne peut être 

une métaphore du nouveau régime, un simple slogan. Si la commune est dite, elle doit 

être  faite.  À  Voltchansk comme  à  Izioum,  de  nombreux  documents  prouvent  que 

l’abolition des distances est directement vécue. Il n’y a plus du proche et du lointain, du 

local  et  de  l’universel,  des  communards  et des  communistes, des  communes  et  un 

communisme,  une  réalité  et  un  idéal.  Tout  est  mêlé  dans  une  grande  fusion 

révolutionnaire par l’effet de  « la force des mots », selon l’expression de Maïakovski. 

La  magie  des  mots  démontre  l’acquisition  des  références  culturelles 

révolutionnaires.  À  la  fin  de la  première  assemblée  générale  de la  commune  Notre 

travail, à 2 heures du matin ( !), « les présidents proposèrent d’honorer la mémoire des  

communards de Paris et des combattants tombés pour la liberté en se levant et en  

chantant la marche funèbre »1. La Commune devient leur commune. L’assimilation va 

1 DAXO, R1631/2/302, p. 4 (procès-verbal n°1 de l’A.G. du 28/03/1919). Le même rituel funèbre est observé en hommage à 
Volodarski dans la commune qui porte son nom. L’A.G. l’a élu préalablement président d’honneur (R1631/2/310, procès-
verbal du 7/04/1919, p. 11).
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plus  loin,  elle  dépasse  la  capacité  à  dénommer  pour  produire  une  véritable 

identification à d’autres lieux ou personnes. Fin janvier 1919, Rosa Luxemburg et Karl 

Liebknecht viennent d’être abattus. Un agitateur du district de Voltchansk en relate la 

commémoration  dans  une  réunion  locale.  « Ensuite,  j’ai  parlé  de  la  situation 

internationale  en  général  et  je  suis  passé  à  celle  du  village  de  Roubejnoïe en 

particulier ». Quant aux communards de Novoraï, ils datent leur courrier de la « ville 

de Kronstadt, canton de Sergueïevka, district d’Izioum »1. Qu’on parle du monde entier 

ou de son village, la lutte entre révolution et contre-révolution est la même. 

Les hommes ne sont pas différents non plus d’un échelon à l’autre. Le 14 mars 

1919, l’assemblée générale de la fraction des communistes-bolcheviks de  Volokhovka 

(district  de  Voltchansk)  envoie  un  télégramme  au  1er congrès  de  l’Internationale 

Communiste qui venait de se tenir à Moscou. « Sachez, camarades, que vous n’êtes pas 

seuls »,  disent-ils  à  Zinoviev,  Lénine et  Trotski2.  C’est  ainsi  un nouveau rapport  au 

monde qui s’établit. Au lieu d’être les citoyens muets d’une société incompréhensible3, 

les communards se mesurent à l’aune du nouvel ordre qui s’ébauche. « Nous, citoyens 

du village de Raïgorod, réunis sous la présidence du C.[amarade] Savtchenko (…) pour 

adopter le statut modèle de la commune agricole, nous prenons en considération toutes  

les RSFSR4 qui se constituent et où l’on fonde une nouvelle vie palitique [sic] et sociale 

sur  des  bases  coummounistes  [sic] ».  Trois  semaines  plus  tard,  « considérant 

l’édification sociale, communiste et étatique de la RSFSR »,  les mêmes annoncent à la 

Section foncière… le début des semailles5 !

Pour définir les traits généraux qui synthétisent le style des écrits communards, 

1 DAXO, P93/1/7 : p. 47 (rapport de l’agitateur du 26/01/1919). R1631/2/299, p. 16 (courrier de la commune Kronstadt à 
la Section foncière, 8/04/1919).
2 DAXO, P93/1/7, p. 20 (procès-verbal du 14/03/1919).
3 Après la première révolution, un soldat disait : « Et voilà que maintenant, Dieu merci, j’ai l’impression que je ne suis  
pas pire que les autres. Alors qu’avant, qui que tu regardes, tous sont plus purs que toi. Tu travailles, tu trimes pour  
tous, et c’est comme si on ne te voyait pas sous ta carapace grossière » (FEDOR ENKO, ouv. cité, p. 101).Č
4 RSFSR : initiales de la République Socialiste Fédérative Soviétique de Russie.
5 DAXO, R1631/2/305, p. 1 (procès-verbal du 22/04/1919 ; citation exacte : « Prinimeem v o vnimanie sozdavšiesa vse  
RSFSRii,  gde  osnovyvaetsâ  ob estennaa  paliti eskaa  izn’,  na  kummunisti eskix  na alaxžŝ č č č  ») ;  p.  21  (courrier  du 
17/05/1919).
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on peut reprendre les conclusions de la  linguiste Ekaterina Betekhtina sur  Le style 

d’écriture des classes inférieures en 1917 : 

-  « une  tendance  au  style  formel  [où,]  au  lieu  des  clichés  

bureaucratiques, nous trouvons le lexique socio-politique caractéristique 

des unes de journaux et des brochures politiques » ; 

-  « une  forme  condensée  de  l’expression  —  abus  des  propositions 

subordonnées (...) abondance de phrases sans verbe, enchaînement de 

génitifs et d’instrumentaux — [qui] gêne la bonne compréhension » ; 

-  l’usage du  « pathos, de phrases rhétoriques et solennelles au registre 

élevé » ; 

-  de « fréquents  écarts  par  rapport  aux normes d’orthographe et  de 

ponctuation » ; 

-  « la  confusion  logique  et  diverses  fautes  de  grammaire,  la 

contamination  par  des  expressions  livresques  qui  n’ont  pas  été 

complètement  maîtrisées,  la  tendance  à  mélanger  des  constructions 

littéraires avec des expressions populaires;

- « dans certains cas, une nouvelle épithète expressive se développe à  

partir d’un déplacement métaphorique ou métonymique et commence à  

être utilisé indépendamment »1.

Ekaterina Betekhtina s’appuie sur un ensemble de documents d’archives s’étalant de 

mars  1917  à  janvier  1918.  Or  ses  analyses  s’appliquent  parfaitement  à  la  prose 

communarde du début 1919, à une époque où la guerre civile fige tous les discours dans 

une discipline martiale. Dans sa phase la plus cruelle, la révolution a enfin touché les 

bas-fonds et les endroits les plus reculés de la société rurale : ils vivent à contre-temps 

la libération de la parole qu’avait connue le reste de la société russe presque deux ans 

plus tôt.

L’analyse des discours des deux périodes donne une autre indication précieuse. 

D’après Ekaterina Betekhtina,  « Les revendications paysannes ont tendance (...), d’un 

point de vue linguistique, à être moins marquées par l’attirance pour le formalisme du 

langage que les résolutions des réunions d’ouvriers ». Les communards écriraient donc 

1 Ekaterina  BETEKHTINA,  « Afterword: Style  in Lower-Class  Writing in 1917 »,  in  Mark D.  STEINBERG,  Voices  of 
Revolution, 1917, Yale UP, New Haven & London, 2001 ; p. 311-315, 318.
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moins comme les ruraux qu’ils sont que comme des ouvriers. Ils partagent avec ces 

derniers le goût de la complication. La linguiste explique le maniérisme des ouvriers 

par le fait que 

« beaucoup d’ouvriers, encouragés en cela par les activistes marxistes,  

étaient  convaincus  que  le  prolétariat  était  la  classe  dirigeant  la 

révolution  (...)  et  ils  s’efforçaient  de  se  conformer  à  cette  image  en 

écrivant comme s’ils participaient à l’administration du gouvernement 

et aux décisions de politique intérieure et extérieure. Leurs résolutions 

fonctionnaient  comme une sorte de décision officielle  et  étaient donc 

écrites dans un style lourd, « gouvernemental » (c’est-à-dire formel ou 

officiel) »1.

En plus de corroborer des hypothèses émises plus haut sur l’usage de la langue, ce 

jugement me semble éclairer la conscience que les communards avaient d’eux-mêmes. 

Au  moment  de  déclarer  leur  profession,  peu  nombreux  sont  ceux  qui  s’assimilent 

sociologiquement  à  la  classe  ouvrière  (cf.  p.  146).  Ils  se  considéraient  comme  des 

ouvriers, comme des prolétaires, moins par leur état que par leur action, comme si la 

fondation d’une commune avait fait d’eux localement la force motrice de la révolution.

Malgré la guerre civile, les  communards  se considèrent comme les maîtres du 

nouveau monde qui s’ébauche et ils se confondent largement avec les communistes qui 

dirigent l’État. Plus généralement, le rapport entre « masse » et « militant » est brouillé 

et on constate partout l’indétermination des instances décisionnelles.  Un comité de 

district du Parti transmet la « Résolution des citoyens de Efremovka » de constituer une 

commune à l’administration d’État (la sous-section des communes auprès de la Section 

foncière). À  Verkhné-Saltovka, la cellule du  Parti  statue sur l’admission de nouveaux 

membres dans une  commune2. Au village de  Kreïdianka  (canton de  Roublenoïe), on 

choisit  l’instructeur  des  communes  pour  le  district  parmi  les  sympathisants 

1 Ibidem, p. 312.
2 DAXO, P93/1/6, p.15 (courrier  du 12/03/1919) ;  P93/1/7,  p.  83 (procès-verbal du 3/04/1919,  §  3).  Notons que les 
quelques documents dont nous disposons attestent de l’existence de 3 communes dans le district  de Voltchansk. Les 
documents sont rares, mais ils corroborent les informations dont nous disposons sur le district d’Izioum.
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communistes  et  il  s’agit  précisément  d’un  communard1.  D’ailleurs,  le  rapport 

numérique  joue  en  faveur  des  communes.  Le  district  d’Izioum compte  900 

communards adultes pour 1800 adhérents du parti bolchevique2. Dans le petit milieu 

des  « Rouges »  à  la  campagne,  les  communards  forment  un  groupe  considérable, 

clairement identifiable et homogène. Il est impossible de se passer de leurs services et 

d’ignorer leurs valeurs.

Les communes ne sont pas des lieux de pouvoir et leur place est donc assez 

secondaire  dans  l’appareil  soviéto-bolchevique.  Ce  qu’elles  y  perdent  en  puissance 

politique, elles le gagnent en aura morale. Ainsi, dans un courrier au Comité de district, 

un certain Ivan Gourevitch Neïvalenko fait amende honorable pour le « le plus anodin 

et  le  plus banal  des  délits »  (qui  n’est  pas  précisé).  Pour  prouver  sa  repentance,  il 

affirme  « se consacre[r] au travail physique honnête dans la commune du village de 

Tchaïkovka  où [il] a été reçu et enregistré si cordialement ». Il demande à ne pas être 

jugé, afin de pouvoir « tranquillement contribuer à l’effort de notre famille laborieuse,  

tant pour le travail physique que pour l’éducation et l’instruction »3.  Garantes d’une 

rectitude dans l’action, les communes peuvent jouer le rôle d’éducatrices.

Les communards ont conscience de l’exigence morale qu’ils portent. Parmi les 

conditions  énumérées  pour  adhérer,  la  1re assemblée  générale  de  la  commune 

Chevtchenko pose que « tous les membres doivent provenir des couches les plus pauvres 

de la population, avoir le point de vue d’un communiste ou d’un sympathisant, être 

sobres,  honnêtes  et  consciencieux ».  Ces  devoirs  sont  complétés  par  l’obligation 

« d’adhérer à l’une des organisations communistes, de mener un travail d’éducation  

parmi  les  communards  et  parmi  les  autres  citoyens »4.  En  somme,  le  rapport  est 

1 DAXO, P93/1/6, p. 60 (lettre de la Section foncière du District de Voltchansk au Parti des Communistes-Bolcheviks, 
3/03/1919) ; P93/1/7, p. 16 (Liste des sympathisants du Parti des Communistes-Bolcheviks…, 18/02/1919). 
2 Recensement de mai 1919 comptabilisant 1803 communistes organisés dans 36 cellules (voir  Xar’kov ina v periodŝ  
gra danskoj voiny i inostrannoj voennoj intervencii 1918-1920ž  : Sbornik dokumentov i materialov, DAXO, X, 1973 ; p. 
125 et 160, documents nn° 161 et 180).
3 DAXO, P93/1/12, p. 23-24 (lettre du 16/04/1919).
4 DAXO, R1631/2/316, p. 9 (procès-verbal du 12/03/1919, § 1.3 et 1.5).
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inversé.  Ici,  les  qualités  morales  du  communard  en  font  un  communiste.  On peut 

l’expliquer littéralement : le travail collectif fait bien de la commune une « association 

communiste »1.  Le lecteur se souviendra d’ailleurs que lors du 1er congrès des sections 

foncières de canton, cellule communiste de village était synonyme de commune (cf. p. 

132).  Dès lors,  il  ne faut pas s’étonner que les communards se nomment volontiers 

communistes.  Nombre de courriers officiels commencent par  « Nous, communistes de 

la commune X… ». 

Qu’il  s’agisse  de  réclamer  des  vêtements  ou  d’annoncer  les  décisions  de 

l’assemblée générale (exclusion d’un membre, abattage d’un bœuf…), ils se parent de la 

dignité de communistes2. Ce terme de  dignité  semble particulièrement approprié par 

son double sens de  « respect dû » et de  « charge qui donne un rang » ( selon le Petit 

Larousse). La dignité nécessite une reconnaissance. C’est pourquoi les membres de la 

commune Kronstadt, s’estimant communistes, demandent au Parti de leur adresser des 

cartes d’adhérent ainsi que des tampons officiels. Ils veulent formaliser leur désir de 

« s’unir en toute passion  <vsej strast’û>  au PC(b)U »  [sic].  À Liman, une lettre de la 

commune locale porte un cachet toujours lisible :  « Commune Agricole du Parti des 

Bolcheviks d’Ukraine « Internationale », district d’Izioum, province de Kharkov, canton 

de Koupiansk » 3.

Ce  rapport  fusionnel  à  la  révolution  et  au  communisme  tend  à  abolir  la 

séparation  entre  politique  et  social.  Quelles  que  soient  pourtant  les  intentions  des 

communards, le Parti  communiste est le parti  au pouvoir,  le  parti  du  pouvoir. Cela 

risque d’introduire des rapports de domination au sein des communes, mais aussi entre 

les communes et la population extérieure.

1 DAXO, R1631/2/286, p. 9 (courrier de la Section foncière sur la commune des Horticulteurs, maraîchers et grainetiers,  
13/03/1919).
2 DAXO, R1631/2/276, p. 25, 37, 74-75, 93 (courriers des 14 et 24 avril, 8 et 17 mai 1919).
3 DAXO, R1631/2/299, p.  23 (« procès-verbal de l’A.G.  des Communistes-Bolcheviks sous le  nom de Kronstadt  »,  
22/04/1919). R1631/2/297, p. 15 (lettre de la commune Internationale à la Section foncière, 7/05/1919).
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1.2.3 VERS UNE DÉMOCRATIE DIRECTE ET ÉGALITAIRE ?

1.2.3.1 « Une libre union de travailleurs »1…

Jusqu’à présent, il a été question « des communards », de leur discours et de 

leurs  pratiques  en  général,  comme  s’ils  formaient  des  communautés  homogènes 

d’égaux. Ce n’était évidemment qu’une fiction commode pour poser quelques principes 

et  refléter  l’image  que  les  communes  donnent  d’elles-mêmes.  Or  les  textes  et 

interventions  cités  n’émanent  que  de  quelques  individus.  Il  faudra  voir  quelles 

distinctions s’établissent  entre  les  communards  pour  vérifier  si  l’égalité  de  richesse 

suffit à donner à chacun une part égale du destin commun.

La création d’une commune est déjà un moment où tous n’ont pas la même 

influence.  L’initiative  de  lancer  un  collectif  est  la  première  et  la  plus  lourde  des 

responsabilités et elle suppose une autorité. Ainsi Fedor Petrovitch  Doudka jouissait 

dans sa commune de la double dignité, politique et administrative, de « président de la 

cellule du PC(b)U » et de « chef du Bureau des Communes ». Or ces postes ne résultent 

pas  d’une  logique  d’appareil,  mais  bien  d’une  ténacité  militante.  L’historiographie 

soviétique indique qu’au début 1918, un an et trois régimes plus tôt, Doudka fondait la 

première  cellule  du  PC  à  Savintsy.  À  ses  côtés,  il  y  avait  déjà  S.M.  Kourilo qu’on 

retrouve dans la commune. Lors de la révolution de février 1917, ce dernier avait pris 

d’assaut  le  commissariat  de  police,  accompagné  de  D.S.  Narojniï,  autre  futur 

communard2. Les fondateurs de la commune Kronstadt se réclament d’une légitimité 

comparable en se présentant comme des « communistes de l’an dernier, c’est-à-dire de 

1918,  dès  le  29  février »3.  Les  premiers  communistes  deviennent  les  premiers 

communards et,  dans une période si  instable,  la  présence de  militants  reconnus et 

implantés marquait une certaine continuité, un ancrage rassurant. 

1 Les intertitres de ce chapitre sont extraits du décret du CEC panrusse du 14/02/1919, chapitre VII Communes agricoles 
de production, reproduit dans V.M. KA YNS’KIJ (za red.),  M. LEVENŠTAM, HRUŠEVS’KYJ (skaly), Č Ahrarne pytannâ : 
pidru nyk dlâ radpartškil, komvuziv ta samoosvity,č  DVU, X, 1926 ; p. 380-384.
2 Histoire de Savintsy dans Istoriâ gorodov…, ouvrage cité, p. 152.
3 DAXO, R1631/2/299, p. 7 (déclaration du 26/03/1919).
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Le pouvoir de conviction des militants en faveur de la commune en était grandi, 

mais  il  leur  restait  à  accomplir  un  vrai  travail  préparatoire  d’explication  et  de 

propagande. L’assemblée générale fait alors office de consécration. Un procès-verbal 

rappelle qu’un certain Vitrenko s’est investi dès l’établissement du pouvoir soviétique 

« pour convaincre et réaliser par tous les moyens les principes communistes, grâce à 

quoi  quelques citoyens conscients  ont  créé la  Commune de Paris »1.  Plus  nettement 

encore, un autre compte-rendu commence ainsi : 

« La réunion a été  convoquée par le  C.[amarade]  Gr.  Pavl.  Makeev, 

organisateur ; il a pensé que ses efforts en ce sens ont donné les résultats  

souhaités ;  maintenant,  les  C.[amarades]  venus  à  la  réunion  pour 

travailler en commun doivent décider comment ils doivent travailler, 

sur des bases communistes, c’est-à-dire en commune de production, ou 

en artel de travail. »2

Les  sources  ne  disent  rien  de  plus  sur  l’histoire  personnelle  ou  les  responsabilités 

officielles  des  « organisateurs »  que  sont  Vitrenko ou  Makeev.  Ces  comptes-rendus 

(qu’ils ont vraisemblablement rédigés) sont la consécration visible de leur rôle.

La  création  d’une  commune  prend  ainsi  une  dimension  rituelle  lors  de  la 

réunion  de  fondation.  Avant,  les  uns  et  les  autres  avaient  donné  leur  accord  de 

personne à personne, lors des discussions avec l’organisateur. Il s’agit maintenant de 

former un collectif. D’où la nécessité d’un rappel des principes, suivi d’une discussion 

sur les avantages comparés de l’artel et de la commune3 :

« Après de longues discussions, nous sommes arrivés à la conclusion que 

la  forme  d’agriculture  collective  la  plus  juste  et  la  plus  profitable 

<vygodno> se fait sur des bases purement communistes ».

Ce choix est entériné par un vote majoritaire avant un second vote sur le nom de la 

1 DAXO, R1631/2/276, p. 64 (P.V. du 30/04/1919).
2 DAXO, R1631/2/302, p. 3 (P.V. de la 1re A.G. de la commune Svoj Trud, 28/03/1919).
3 Notons que la forme de l’artel, si elle existe et garantit donc le volontariat de l’organisation en commune, semble avoir 
moins de succès. On ne compte que 14 artels pour plus du double de communes dans le district (R1631/2/241, O sozdanii 
sel’skix tovari estv i artelejŝ  ; p. 81-98 Svodka o kommunax i artelâx – s.d. -). Il faut dire qu’avant la révolution les artels 
d’exploitation agricole  n’existaient  quasiment pas.  L’artel  désignait  essentiellement une association de travailleurs  se 
louant collectivement (voir V.V. KABANOV, Krest’ânskaâ ob ina i kooperaciâ Rossii XX veka, ŝ RAN Institut Rossijskoj 
Istorii, M, 1997 ; p. 31)
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nouvelle commune. De même, la 1re assemblée générale de la commune  Chevtchenko 

s’ouvre sur le rappel en cinq points des conditions d’adhésion1.  Chacun s’est engagé 

devant les autres. En prenant les mots dans leur sens étymologique, on pourrait parler 

d’une communion où l’organisateur jouerait le rôle d’un ecclésiastique.

Est-ce à dire que seul le poids personnel joue un rôle ? Sûrement non. Le PC agit 

également comme appareil, dans le district d’Izioum comme dans celui de Voltchansk, 

Ainsi  la  déclaration  d’intention  de  créer  la  commune  Liebknecht (celle  de  Doudka 

précisément)  est  faite  sur  du papier  à  l’en-tête  du Parti  communiste.  De même,  la 

décision de créer la commune Internationale est prise en réunion de cellule du parti : 

« Ayant écouté la déclaration des camarades qui se sont exprimés sur la  

création d’une commune agricole, nous avons résolu de proposer des  

terres  à  la  commune  et  de  convoquer  des  représentants  pour  leur 

inspection »2. 

Pourtant,  ce  ne  sont  là  que  deux  exemples  sur  trente-deux… En fait,  tout  est  plus 

complexe et il est impossible de faire clairement la part du charisme d’un militant, du 

poids de l’appareil et de la libre adhésion des plébéiens obscurs. 

Sur  la  base  de  toute  la  documentation  disponible,  quelques  cas  sont 

emblématiques de tendances extrêmes. Tout oppose les communes Karl Liebknecht et 

Évangélique.  La première est,  rappelons-le, patronnée par le Parti et compte quatre 

cadres  communistes  parmi  ses  membres.  La  commune  Évangélique n’a  par  contre 

sûrement pas bénéficié d’un parrainage soviétique ! L’effectif de la première est de 226 

membres  alors  que  la  seconde  est  composée  de  5  personnes.  Cette  dernière  est 

clairement un groupe d’affinité, formé de deux couples parents (même nom de famille) 

et d’un célibataire peut-être également apparenté. Par contre, en regroupant 41 foyers, 

la  commune  Liebknecht ne peut être  le  résultat  de réseaux d’amitié  ou de parenté. 

1 DAXO, R1631/2/302, p. 3. Procès-verbal déjà cité, R1631/2/316, p. 9 (commune Chevtchenko, 12/03/1919).
2 DAXO, R1631/2/306, p. 2 (déclaration d’intention du 21/03/1919). R1631/2/297, p. 2 (Procès-verbal de la réunion des 
Communistes-Bolcheviks de l’organisation de Liman, 24/03/1919).
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Établie dans un bourg, elle n’est pas structurée non plus autour d’une communauté 

villageoise préexistante. 

Par  contre  ce  « gigantisme »  répond  bien  aux  exigences  bolcheviques 

« d’organisation de grandes fermes agricoles sociales » (selon l’expression de Jigour). 

Doudka et ses camarades de parti ont dû pousser dans ce sens. Cela vaut également 

pour  la  commune  Internationale  qui  dépasse  100  membres. Les  frères  Voïtenko, 

responsables  de  la  cellule  communiste  de  Liman,  y  militent.  Pour  la  commune 

Donetsko-Leninskaïa (104  membres),  aucun  élément  n’atteste  une  présence 

communiste. Il reste que son président dirigeait également le soviet du village, ce qui 

est un indice non négligeable. Il ne semble pas que les grands collectifs facilitent la vie 

collective. En deux mois, 31 personnes sont exclues de la  Donetsko-Leninskaïa et 36 

d’Internationale...  Ces  30 %  de  déchets  sont  presque  sans  équivalent  parmi  les  32 

communes1.  En moyenne, il  y  a « seulement » 54 personnes par collectif.  La valeur 

médiane, compte tenu des trois géants, descend même à 46 communards par structure. 

C’est dire que 9 communes sur 10 témoignent d’une structuration de proximité, par 

relations  personnelles,  et  non  pas  « d’en  haut »,  par  intervention  volontariste  de 

l’appareil.

 À  l’opposé,  on  peut  imaginer  que,  pour  suivre  l’air  du  temps,  de  simples 

communautés  de  fait  avaient  été  rebaptisées  en  communes.  Cette  hypothèse  se 

défendrait dans le cas des communes de réfugiés. Les mineurs évacués ensemble du 

Donbass, formant  Travail de la mine et Lioubimovka, devaient bien chercher de quoi 

(sur)vivre,  ne  serait-ce  qu’en  cultivant  pour  se  nourrir.  La  situation  est  cependant 

moins  évidente  qu’il  n’y  paraît.  Un  bon  nombre  des  participants  produisaient  le 

document suivant :

« Le porteur de la présente, [X X X], ouvrier de la Mine Goloubovsko-

Marevski appartenant à la société du chemin de fer de Moscou-Kiev-

1 Taux moyen d’exclusions de 13,18 % (cf. p. 169).
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Voronej,  se rend au district d’Izioum dans une exploitation camunale 

[sic], l’administration de la mine ne s’y oppose pas, la signature et le  

cachet en font foi.

L’ingénieur en chef, dirigeant la mine

Par la propre signature manuscrite de Ioursak, ingénieur des mines, le 

comité exécutif des D[éputés d’] O[uvriers et de] S[oldats] de la mine 

Goloubovsko-Marevski   certifie  et  confirme  de  son  côté  que  le  

C.[amarade] [X X X] n’a pas été remarqué pour des prises de position 

contre le pouvoir soviétique (…) »1.

Il semble donc que le collectif n’était pas spontané mais organisé et puissamment aidé 

par  la  direction  de  la  mine  et  l’administration  soviétique.  Malgré  cette  pression 

administrative,  il  reste aux personnes rétives à la commune la liberté de voter avec 

leurs pieds. Une procédure d’exclusion est ouverte contre huit  « membres qui ne sont 

pas arrivés »2 prouve qu’il serait hâtif de voir dans la commune Travail de la mine un 

organisme simplement issu de la contrainte bureaucratique. Comme ce collectif fera 

preuve d’une longévité étonnante (au-delà de 1919), on ne peut réduire non plus les 

motivations de ses membres à l’instinct de conservation. C’est également vrai pour une 

autre  commune  de  réfugiés,  celle  des  Horticulteurs,  maraîchers  et  grainetiers,  qui 

regroupe  des  personnes  originaires  des  provinces  de  Kiev,  Poltava,  Ekaterinoslav, 

Koursk et  Tambov.  Le  volontariat  de  ce  collectif  est  attesté  par  sa  déclaration 

d’intention :  ils  sont  « désireux de passer  de l’exploitation coopérative laborieuse à 

l’exploitation communale  laborieuse »3.  Les  Horticulteurs,  maraîchers  et  grainetiers 

menaient déjà un travail agricole ensemble et ils décident par surcroît de tenter une 

expérience sociale. À cet effet, ils sont parmi les premiers volontaires, dès la fin février.

En élargissant le propos au-delà de ces sept cas extrêmes,  la formation et la 

composition  de  chacune  des  25  autres  communes  semblent  résulter  d’un  équilibre 

entre  le  charisme  d’un  militant,  le  poids  et  l’attrait  des  appareils  politique  et 

1 DAXO, R1631/2/298, p. 7-14 (8 certificats délivrés le 19/03/1919 pour 14 personnes ; commune Gornyj Trud).
2 DAXO, R1631/2/296, p 12 (vers le 21/05/1919).
3 DAXO, R1631/2/286, p. 1 (courrier à la Section foncière, vers le 25/02/1919).
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administratif,  les  nécessités  matérielles,  le  jeu  des  parentés  et  celui  des  affinités. 

Prenons l’exemple de la commune Kronstadt. Au premier recensement, le 28 avril, elle 

compte 59 membres  de  13 foyers.  Trois  semaines  plus  tard,  deux  autres  foyers  (11 

personnes)  l’ont  rejointe.  Quinze  foyers  représentent  une  trentaine  de  personnes 

délibérantes :  la  gestion  du  collectif  reste  possible  « en  direct »,  de  personne  à 

personne. La moitié de ce groupe est formé de « 17 des 40 anciens ouvriers du domaine 

de la ci-devant Bantycheva » sur lequel ils travaillent. La communauté de fait a donc su 

s’élargir jusqu’à doubler. Les procès-verbaux d’assemblées générales sont contresignés 

par le soviet du village dont le président, Skrypnitchenko, porte le même nom qu’un des 

communards. Le collectif s’appuie donc sur l’appareil d’État, mais au niveau le plus bas. 

La cellule des « communistes de l’an dernier » est bien un organe du parti au pouvoir, 

mais elle tient moins de l’appareil que de l’organisation d’ouvriers agricoles en révolte. 

En  somme,  s’il  est  absurde  de  nier  l’existence  d’enjeux  de  pouvoir  dans  la 

formation  des  communes,  c’est  qu’il  n’est  guère  d’action  humaine  où  ceux-ci 

n’interviennent pas. La contrainte externe directe est cependant totalement absente des 

sources. Les exclusions et démissions prouvent quant à elles que les archives ne taisent 

pas les conflits et que les insatisfaits ont une porte de sortie, au propre et au figuré. 

Pour finir, on peut reprendre les réponses données aux enquêtes de la Section foncière. 

Sous la  rubrique  « Raisons d’organiser une commune »,  on peut  lire :  « convictions 

politiques »  ou  « convictions communistes »,  « pauvreté »  (2 fois),  « réalisation de la 

vie communale » ou « envie personnelle de réaliser la commune dans la vie » (2 fois),  

« état de ruine de l’agriculture »1.

1.2.3.2 … « Fondée sur des principes communistes »

Après avoir vu ce qu’avait de rituel le rappel des principes de vie collective lors 

de l’assemblée générale, il est temps d’examiner ces principes pour eux-mêmes. Pour 

1 DAXO, R1631/2/270, p. 9 (communes Unité  et  Victoire sur le Capital) ; R1631/2/276, p. 121 (Commune de Paris I) ; 
R1631/2/283, p. 36 (commune Sverdlov de Peski) ; R1631/2/303, p. 8 (commune Sverdlov de Mar’evka) ; R1631/2/314, 
p. 11 (commune Pravodonetskaïa). 
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détailler autant que possible les négociations dont ils font l’objet, les procès-verbaux 

d’assemblées générales ne sont disponibles que pour six communes. Et encore sont-ils 

la plupart du temps très laconiques et consacrés à des questions pratiques. Manque de 

papier, manque de temps, manque de personnes capables de rédiger un compte-rendu : 

il faut garder à l’esprit toutes les contraintes, conjoncturelles et structurelles, pesant sur 

les premières communes.

 À la commune Chevtchenko, on rappelle d’abord que toutes les possessions des 

uns et des autres doivent se fondre  « dans une seule exploitation et être considérées 

comme un bien commun populaire <narodnoe dostoânie> ».  Puis, on précise qu’il est 

obligatoire de « vivre dans un seul endroit, de se contenter de la ration <paj> commune 

au réfectoire commun, de se répartir en chambres séparées ».  Sur cette base,  il  est 

procédé à l’élection d’un comité chargé de faire l’inventaire des biens de chacun (§ 2 de 

l’ordre  du  jour).  Il  est  également  décidé  de  rassembler  tout  le  bétail  dans  un  seul 

bâtiment, chez un des membres du conseil de la commune (§ 4). Enfin, l’argent et les 

dettes de chacun seront comptabilisés et gérés par le comité d’inventaire (§5) 1.

Les mêmes questions soulèvent plus de discussions à la commune Octobre. Le 

quatrième point discuté à la première assemblée générale porte  « sur les possessions 

individuelles  à  transformer  en  propriété  de  la  commune  (linge  et  vêtements  de 

camarades individuels) ». La mise en commun est repoussée. Instinct de propriété ? 

Pas vraiment, vu l’absence de propriété. Le conseil de la commune est d’abord chargé 

de vérifier qui manque de linge et de vêtements. Dans l’attente d’une aide extérieure, on 

fera appel à la solidarité des communards qui possèdent des vêtements pour donner à 

ceux  qui  n’ont  vraiment  rien.  Le  partage  n’avait  pas  de  sens  à  cause  de  l’extrême 

dénuement.  Le  linge  est  d’ailleurs  si  précieux  que  le  lavage  est  réglementé.  Un 

responsable  est  nommé  « et  si  [ceux qui  font  la  lessive]  s’avèrent  négligents  dans 

1 DAXO, R1631/2/316, p.  9 (déjà cité).  La « cuisine commune »  a été vraiment  tentée à la commune  Caravane  qui 
demande deux grands chaudrons pour ce faire (R1631/2/287, p. 12 – 6/05/1919).
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l’accomplissement de leur tâche, [il faudra] infliger des punitions allant jusqu’à trois 

tours supplémentaires de travaux (tels que lessive, nettoyage des allées du jardin, etc.)  

sur le temps de repos chaque jour pendant deux heures »1.

Le désir d’une vie communautaire est attesté par la mise en place d’une crèche 

collective (§ 3 de l’ordre du jour) ainsi que par la politique suivie dans les admissions de 

nouveaux membres (§ 2). Parmi les candidats, il y a un vieil invalide. Il est admis avec 

la mention suivante :  « Akim Tagaï, incapable de travailler que les communards sont 

obligés  de nourrir,  vêtir et  chausser  jusqu’à sa mort  car il  n’a  pas de parents  qui 

pourraient veiller sur sa vieillesse et il n’a aucun moyen ». La table n’est pas richement 

dressée, mais elle est ouverte à tous. La condition essentielle d’intégration n’est donc 

même pas le travail, mais plutôt l’acceptation de la nouvelle sociabilité qui se met en 

place. Or, en dehors des termes idéologiques abstraits, on ne sait comment la nommer. 

À la commune Donetsko-Leninskaïa, on trouve les expressions « notre milieu » <naša 

sreda>, « notre famille »,  « la famille des communards »2. Faute de mieux, la force du 

lien est au moins marquée.

La profondeur  de  l’attachement  se  mesurant  habituellement  à  l’occasion des 

ruptures,  faut-il  s’étonner  que  ces  formulations  soient  utilisées  lors  de  procédures 

d’exclusion  ?  Avant  d’étudier  les  motivations  de  rejet,  il  faut  évaluer  l’ampleur  du 

phénomène. Sur la base des listes familiales parfois établies à intervalle régulier, il est 

possible de faire le tableau suivant des départs et arrivées : 

6) ROTATION D’EFFECTIF DANS LES COMMUNES DU DISTRICT D’IZIOUM EN 1919 (1/2)

Départs Intégrations Sur un total de

19,87 % 13,68 % 775  personnes dans 14 

communes

1 DAXO, R1631/2/301, p. 9 (procès-verbal du 16/05/1919).
2 DAXO,  R1631/2/294,  p.  30 (procès-verbal  n°3  de  l’A.G.  du 4/05/1919).  À  la  commune  Volodarski,  on parle  de 
« kommunal’noe semejstvo  », « famille communale » (R1631/2/310, p. 11 – procès-verbal de l’A.G. du 13/04/1919).
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On ne possède pas toujours des informations sur les modalités de départ. En 

réduisant  la  base  statistique  aux  situations  les  mieux  renseignées,  on  obtient  les 

proportions suivantes, légèrement différentes  (voir tableau suivant) :

7) ROTATION D’EFFECTIF DANS LES COMMUNES DU DISTRICT D’IZIOUM EN 1919 (2/2)

Départs, 

soit…
…exclusions  et …démissions Intégrations

Sur un total 

de

22,03 % 13,18 % 8,85 % 13,18 %
531 personnes 

dans 9 
communes 

Le « turn-over » est important :  pour des collectifs  dont la longévité est d’au 

maximum trois mois, plus d’un tiers des membres a changé. Les départs dépassent les 

arrivées et la population des communes diminue en conséquence. Il reste que le flux 

entrant  est  significatif  et  compense  presque  les  deux  tiers  des  sorties.  C’est  assez 

remarquable alors que la situation politico-militaire se dégradait et bouchait l’horizon. 

Concernant  les  départs,  il  faut  distinguer  les  démissions des  exclusions.  Les 

premières  sont  rarement  motivées  dans  les  documents.  Cinq  cas  à  la  commune 

Internationale sont dus à des départs pour l’Armée rouge : les démissions ne signifient 

donc  pas  forcément  un  désaccord.  Plus  curieux,  à  la  commune  L’Idée,  Emelian 

Podmoguilny  (35  ans)  prend  la  parole  en  assemblée  générale  pour  expliquer  son 

« départ volontaire » : « lui ayant demandé pourquoi, il  s’est avéré que ses nerfs ne 

supportent  pas  les  troubles  <volneniâ>  de  la  vie  actuelle,  mais  aucune  raison 

particulière n’a été découverte »1.  Impossible de savoir ce qui le tourmentait dans la 

« vie actuelle » :  l’atmosphère de guerre civile,  la  misère,  la  pression du groupe sur 

l’individu ou simplement l’incapacité de remettre en cause sa façon de vivre.  Toujours 

est-il qu’après l’accord unanime de l’assemblée, il quitte la commune avec sa femme 

(co-déclarante à l’A.G.) et leurs quatre enfants. Remarquons la procédure. Il fait part de 

1 DAXO, R1631/2/304, p. 16 (Procès-verbal n°2 du 14/05/1919).
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ses  problèmes  intimes  devant  tous  et  obtient  de  ses  pairs  la  permission  de  partir, 

évitant d’apparaître comme un « lâcheur ».

Parmi les exclusions, il y a d’abord celles, formelles, de tous ceux « qui ne sont 

pas arrivés » à la commune Lioubimovka ou qu’on n’a jamais vus à la Lénine. Dans les 

causes d’exclusions réelles, on note six cas de « mauvaise volonté » dans le travail. À la 

commune Octobre par exemple, le « refus catégorique » d’Ivan Kavaliov, s’explique par 

là priorité donnée aux  « travaux de sa maison » <doma nie raboty>ŝ .  Il est chassé à 

l’unanimité, sans recevoir aucune rétribution pour le temps passé à la commune1. Tous 

les autres cas motivés indiquent des raisons morales. Deux candidats à la commune 

Notre travail sont refusés, l’un parce qu’il n’a « pas de sens commun » <nenormal’nogo 

smysla>, l’autre car c’est un « élément dangereux, désorganisateur ». Quatre exclus de 

la  commune  Rayon  de  Lumière  sont  notés  « faibles  de  caractère » 

<slaboxarakternye>2.  La  Deuxième  Commune  de  Paris  reproche  à  Semion 

Khukhrianski  « ses  principes  tels »  <princypy  evo  takovy>  (sic)  que  l’exclusion 

devenait nécessaire3.

Cette exigence morale ne semble pas relever d’un puritanisme totalitaire, mais 

plutôt  des  nécessités  de  la  vie  en commun.  Les  communards  balancent  entre  deux 

modèles de régulation, le modèle informel de la famille et celui, plus réglementaire, de 

l’administration.  À  la  commune  Donetsko-Leninskaïa,  on  dresse  l’acte  d’accusation 

suivant :

« Le C.[amarade]  Bondarenko Makar, membre de notre commune et  

travaillant parmi nous depuis près d’un mois, a souvent provoqué des  

disputes  <spory> parmi  les  camarades  et  s’est  fait  remarquer  à  de 

nombreuses reprises dans la spéculation et le marché noir (commerce 

secret), ce qui contredit nos statuts communaux et notre désir ».

1 Cinq  cas  de  « mauvaise  volonté »  à  la  commune  Donetsko-Léninskaïa  (R1631/294,  p.  29  –  P.V.  de  l’A.G.  du 
10/04/1919). Commune Octobre : R1631/2/301, p. 8 (§ 1 du procès-verbal de l’A.G. du 16/05/1919).
2 DAXO, R1631/2/281, p. 21 (courrier à la Section foncière du 26/05/1919).
3 DAXO, R1631/2/276, p. 36 (courrier à la Section foncière du 24/04/1919).
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Il  est  exclu  comme  « nuisible »  <vrednyj>  et  « indésirable »  <ne elatel’nyj>ž  « dans 

notre famille » et il ne lui est rendu que la moitié de son apport personnel1. Les frictions 

entre communards sont un danger pour l’ensemble du collectif, d’où la volonté de les 

empêcher par l’invention d’une procédure ad hoc. Sur la « question de la descipline [sic] 

et  de  l’offense  injustifiée  de  chaque  membre »,  la  commune  Volodarski choisit  la 

prévention en conseillant de ne pas entrer dans les discussions qui tournent à l’aigre et 

d’en  faire  part  aussitôt  au  conseil.  La  commune  Internationale  légifère  « sur  les 

querelles  qu’on remarque entre  membres  de  la  commune »  par  la  sanction.  Il  faut 

« infliger un blâme à ceux qui provoquent les querelles, avec avertissement de ne pas 

recommencer à l’avenir »2. 

Il faut souligner l’importance donnée ainsi au quotidien. L’attention accordée 

aux détails, aux discussions et aux disputes montre que la vie est conçue comme un 

ensemble de relations humaines, modulables et modifiables. Aucune expression dans le 

genre de l’homme nouveau  n’est  pourtant  employée.  Les  méthodes révolutionnaires 

peuvent  se  justifier  dans  les  relations  avec  l’extérieur.  Par  contre,  au  sein  de  la 

communauté,  le  consensus  est  privilégié.  Le  recours  à  l’assemblée  générale  ou  au 

conseil de la commune semble moins une méthode de stigmatisation de l’accusé qu’une 

médiatisation des conflits interpersonnels. Enfin, le vocabulaire utilisé fait la part belle 

aux  affects.  Nervy  (nerfs),  jélanié  (souhait,  désir,  envie),  niéjélatelny  (indésirable), 

niéjélanié  (mauvaise  volonté,  non-désir),  strast’  (passion). C’est  d’autant  plus 

remarquable  étant  donné  le  type de  rapport  que les  communards  entretiennent au 

langage. Mal maîtrisé du point de vue de l’École, il ignore la mise à distance et semble 

peu censuré par le groupe. La libération de la parole n’est pas seulement politique, elle 

a une dimension psychologique, voire psychanalytique.

1 DAXO, R1631/2/294, p. 30 (Procès-verbal n°3 de l’A.G. du 4/05/1919).
2 DAXO, R1631/2/310, p. 14 (P.V. de l’A.G. du 11/05/1919). R1631/2/297, p. 54 (P.V. de l’A.G. du 11/05/1919).
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1.2.3.3  …  Dont  « l’assemblée  générale  et  le  conseil  dirigent  toutes  les 
affaires ».

Le rapport entre désir et révolution fait facilement penser aux discours soixante-

huitards. Ce rapprochement  anachronique paraîtrait également assez pertinent quant 

au  démocratisme  assez  libertaire  du  fonctionnement  des  communes.  Les  statuts-

modèle affirment que « l’assemblée générale et le conseil communal dirigent toutes les 

affaires » (§ 18). Ils précisent au paragraphe 25 :

« Parmi les attributions des assemblées générales, il y a :

a) la définition du règlement intérieur de la vie communale;

b) l’élection des membres du conseil communal et de la commission de  

révision;

c) l’intégration et l’exclusion des participants de la commune;

d) les décisions formelles concernant la satisfaction de tous les besoins 

vitaux des communards;

e) la question des constructions dans la commune, des fournitures de 

matériel (…) nécessaire à l’exploitation, etc.;

f) la répartition des moyens financiers;

g) la modification et le complément des statuts;

h) la fermeture de la commune et la liquidation de ses activités;

i) en général, toutes les questions qui excèdent le cercle des attributions  

du conseil communal. »1

Légalement, la périodicité des assemblées n’est guère contraignante. Il en faut au moins 

deux par an, l’une « avant le début des travaux des champs », l’autre à la fin de l’année. 

Des assemblées « extraordinaires »  peuvent par contre être convoquées à la demande 

d’un cinquième des communards (§ 20).

Or,  toute  la  documentation  disponible  montre  des  réunions  beaucoup  plus 

fréquentes que le minimum statutaire. Trois communes ont respecté le paragraphe 26 

des  statuts  en  laissant  des  séries  de  procès-verbaux  d’assemblées  générales.  La 

commune du Donets Rouge résiste assez bien à la « réunionnite » avec un délai de trois 

1 IGUR, Ž ouvrage cité, p. 39.
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semaines entre la première et la seconde. À l’Internationale, on se réunit cinq fois en un 

mois et demi. Le rythme bimensuel au début est devenu hebdomadaire, avec même un 

pic de trois assemblées en 15 jours. La commune Volodarski tient également cinq A.G. 

de  la  fin  mars  à  la  mi-mai,  mais  le  rythme  se  relâche  peu  à  peu :  hebdomadaire, 

décadaire puis bimensuel1. 

Hormis leur fréquence, on peut se faire une idée de la durée des assemblées 

générales grâce à deux procès-verbaux particulièrement complets. La première réunion 

de la commune Notre travail est ouverte à cinq heures du soir. Sans avoir traité toutes 

les questions, les communards se séparent à… deux heures du matin ! Ce record de 

neuf  heures  est  approché  par  la  cinquième assemblée  générale  de  la  Commune de 

Paris I qui dure sept heures et se sépare à l’aube2. 

La  longueur  des  réunions  peut  s’expliquer  en  partie  par  la  logorrhée  des 

militants. Ceux qui animent ces assemblées ont dû parler plus qu’à leur tour. En tant 

que  secrétaires  de  séance,  ils  mettent  d’ailleurs  un  point  d’honneur  à  indiquer  les 

heures de début et de fin d’AG : ces militants sont visiblement fiers d’afficher une telle 

durée  de  réunion.  Ils  y  voyaient  une  preuve  supplémentaire  de  leur  efficacité.  Le 

procès-verbal,  qui  établissait  déjà  leur  talent  d’initiateurs  et  d’organisateurs  (cf.   p. 

162), devient un monument qu’ils édifient à leur propre gloire. 

Au-delà des mises en scène cependant, ces heures de réunion ne pouvaient pas 

être  des  monologues.  Une  partie  des  paysans  présents  a  nécessairement  au  moins 

répondu aux questions et sollicitation de l’organisateur. Il y avait certainement aussi un 

plaisir d’être ensemble, de s’écouter, de se parler. L’écriture « sauvage », détaillée dans 

les  Fragments d’un discours  communard, est la partie émergée d’une libération plus 

générale de la  parole  dépassant largement le petit nombre des lettrés. La démocratie 

directe  se  nourrissait  du  rôle  institutionnel  de  l’assemblée  générale.  L’illettré  qui  y 

1 DAXO, R1631/2/294, p. 29-30 ; R1631/2/297, p. 39-40, 54, 63, 78 ;  R1631/2/310, p. 10-14.
2 DAXO, R1631/2/302, p. 3 (P.V. du 28/03/1919) ; R1631/2/276, p. 64 (P.V. du 30/04/1919).
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prenait la parole devait connaître à son tour l’ivresse des mots produisant du pouvoir.

Certes, la démocratie communarde n’est pas la volonté de tous, tout le temps. 

Cent-une  personnes  différentes  ont  exercé  des  fonctions  électives  au  sein  des 

différentes  communes  autour  d’Izioum (délégué  mandaté  lors  de  la  fondation, 

président de l’A.G., membre du conseil de la commune, secrétaire, président, trésorier, 

organisateur du travail, responsable des vivres, délégué auprès des instances locales ou 

de district). Donc, statistiquement, un adulte sur neuf et un foyer sur quatre avait des 

responsabilités publiques. La diffusion du pouvoir paraît réelle, mais elle a ses limites. 

Parmi les élus, on compte 7 communistes et / ou membres de l’appareil soviétique. Et il 

faudrait ajouter ceux qui n’ont pas de poste particulier au sein de la commune mais 

doivent  y  exercer  une  influence  certaine  (tel  Doudka et  6  autres  militants-

administrateurs). 

On a également l’impression que s’il y a rotation des tâches, cela reste dans le 

même cercle :  30 des 101  élus  ont  occupé successivement  plusieurs  responsabilités. 

C’est la reconnaissance d’une nécessité liée au niveau culturel. Parmi les responsables, 

on compte 60 % de lettrés (niveau 2) soit le double de la moyenne générale, et moins de 

8 % d’analphabètes (contre 29 % parmi la masse). Il reste que, par le jeu de la proximité 

humaine et de la fréquence des assemblées générales, les élus restent sous le contrôle 

direct des communards. On ne décèle aucune tendance à l’exercice du pouvoir par les 

seuls organes exécutifs1.

Le  véritable  test  de  la  démocratie  communarde  n’est  pourtant  pas  là. 

Historiquement, les constitutions les plus démocratiques ont souvent eu leur pendant 

dans l’exclusion d’une partie de la population hors de l’ecclésia. Il faut donc vérifier qui 

pouvait  participer  aux  débats.  Les  textes  sont  clairs.  « L’assemblée  générale  est 

1 « Les droits et devoir du conseil communal sont définis par l’assemblée générale » (§ 31 des statuts-modèle ). Le décret 
pan-russe de février 1919 sur Les communes agricoles de production (reproduit dans KA YNS’KYJČ , déjà cité) n’évoque 
quant à lui que le conseil de la commune comme organe dirigeant (§ 81). Plutôt que de voir une contradiction entre les 
deux règlements, rappelons que  le décret de février 1919 traite à peine de l’organisation interne des communes. Il s’attache 
essentiellement à préciser leurs relations juridiques avec l’État. En aucun cas il ne peut servir de vade-mecum de la vie 
communarde.
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composée de tous les participants de la commune, à partir de l’âge de 18 ans, chaque  

membre ayant seulement une voix » (Statut-modèle, § 19). Or, d’après les documents, 

seule deux communes Travail de la mine et  Lioubimovka ont appliqué ce principe en 

faisant signer la liste et le règlement par tous les adultes, grands enfants compris1. Il 

s’agit des deux collectifs de mineurs et ce n’est pas un hasard. 

La  constitution  de  communes  agricoles  pose  un  obstacle  tant  économique 

qu’anthropologique à l’égalitarisme. Si même les instructions officielles demandent la 

« liste familiale » des communards, c’est qu’un individu isolé peut être à la rigueur valet 

de ferme, mais pas vraiment un agriculteur. L’unité minimale capable de conduire une 

exploitation est le « tiaglo », unité taillable et attelage, — appellation fort évocatrice du 

couple paysan ! —. Avec l’apport du travail des grands enfants, voire de collatéraux, la 

cellule  agricole  de  base  est  la  « dvor »,  le  foyer  paysan2.  Comment  inscrire  les 

communards, si ce n’est par foyer ? Difficile de dissocier le  tiaglo,  même élargi aux 

adolescents. Et imagine-t-on d’enregistrer les jeunes enfants sans leurs parents ?

Or,  dès  qu’on  suit  la  structuration  « naturelle »  par  foyer,  le  chapelet  des 

inégalités  commence  à  s’égrainer.  Plus  restrictives  que  Travail  de  la  mine et 

Lioubimovka,  les  communes  Octobre  et  Sverdlov (de  Peski)  reconnaissent  comme 

membres le mari et la femme, chefs du foyer, mais excluent tout ou partie des enfants 

adultes  et  des  personnes  âgées  à  charge3.  Dans  les  communes  Volodarski et 

Chevtchenko, le nombre de membres actifs est supérieur au nombre de foyers mais sans 

atteindre  le  double :  toutes  les  épouses n’ont  donc pas  le  droit  de  vote4.  Enfin,  les 

communes  Victoire sur le Capital,  Commune de Paris I,  Internationale  et  L’Idée  ne 

donnent la parole qu’aux « domokhoziaeva », les chefs de famille (littéralement maîtres 

1 DAXO, R1631/2/298, p. 6 (liste de la commune Travail de la mine, sans date), 42 (liste complémentaire de la commune 
Lioubimovka). R1631/2/296, p. 6, 7, 11 (listes de la commune Lioubimovka).
2 MOON, ouvrage cité, p. 119, 156.
3 DAXO, R1631/2/283, p. 36 (Questionnaire, s.d. : « 20 membres de 9 familles »). R1631/2/301, p. 8 et voir liste.
4 DAXO, R1631/2/310 (Commune Volodarski), p. 10-14. R1631/2/316 (commune Chevtchenko), p. 6, 9.
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de maisons), c’est-à-dire des hommes, à l’exception d’une ou deux veuves1.

L’infériorisation des femmes se confirme quand on envisage les fonctions au 

sein  des  communes.  À  la  commune  Volodarski,  on  décide  que  « chaque jour deux 

femmes seulement travailleront à la cuisine à tour de rôle, les autres s’occupant des  

tâches ménagères ». Sur 101 responsables élus, on ne trouve que 5 femmes, toutes dans 

la  commune  Internationale.  Quatre  d’entre  elles  ont  été  élues  vachères  le  18  mai. 

Difficile  d’y  voir  un  triomphe  de  l’égalité :  la  division  sexuelle  du  travail  dans  la 

paysannerie  ukrainienne,  comme  dans  tout  l’empire  russe,  attribuait  le  bétail  aux 

femmes2. Une seule communarde occupe un poste décisionnel, mais assez « féminin » 

toutefois. Le 10 avril, la « femme C.[amarade] Bondarenko » est désignée à l’unanimité 

comme responsable provisoire des vivres, poste qu’elle semble avoir gardé jusqu’à la fin 

du  mois3.  On  retrouve  également  un  rôle  féminin  traditionnel  quand  la  commune 

Octobre se préoccupe de « la garde des enfants pendant les travaux » : il est 

« décidé de laisser de garde (…) une camarade femme, les femmes étant  

pratiquement plus expérimentées pour s’acquitter du détail des soins et  

obligations que nécessitent tous les jeunes enfants et pour la surveillance  

des  nourrices,  ainsi  que  pour  la  distribution  du  lait  et  des  autres  

produits indispensables aux enfants »4.

Le statut dominé des femmes est donc établi. Il peut néanmoins être relativisé 

en se fondant sur les mêmes sources, à condition de reprendre l’analyse à l’envers. Le 

texte qui vient d’être cité pose que la garde des enfants n’est pas une tâche innée des 

femmes, mais le fruit d’une expérience pratique, d’un apprentissage. On sous-entend 

clairement qu’avec de l’habitude,  d’autres (des hommes ?!)  pourraient s’en charger. 

Certes,  cela  ne  change  rien  dans  l’immédiat.  Cela  signifie  pourtant  que  les  25 

communard(e)s présents ont entendu une parole foncièrement égalitaire et en prise 

1 DAXO, R1631/2/269, p. 2. R1631/2/276, p. 64. R1631/2/297, p. 39-40, 63. R1631/2/304, p. 16.
2 DAXO,  R1631/2/310,  p.  12  (P.V.  du  13/04,  §  2).  WOROBEC,  article  cité,  in  Peasant  economy…  p.  184. 
O.O. KRYŽANIVS’KA, « Selâns’ke hospodarûvannâ », in Istoriâ ukraïns’koho selânstva, déjà cité ; t. 1, p. 384.
3 R1631/2/297, p. 39, 54. De plus, son mari est un potentat communard : secrétaire, président puis délégué.
4 R1631/2/301, p. 9.
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avec un problème concret. Or, si Christine D. Worobec montre que certaines paysannes 

revendiquait des droits politiques ou luttaient contre les abus du carcan familial avant 

1917, jamais l’historienne n’évoque de contestation des rôles sociaux dans le quotidien. 

La façon dont certaines tâches sont assignées aux femmes a également son importance. 

Elles se voient conférer un pouvoir par un vote de l’assemblée générale et cette décision 

leur  reconnaît  en  même temps une  qualification  (de  surveillante  des  nourrices,  de 

vachère ou de responsable aux vivres). On sort doublement du cadre de la « nature de 

la  femme » (destinée à  s’occuper  des  enfants,  des  vaches  et  de  la  nourriture)  pour 

entrer dans celui des compétences et de l’ « employabilité » de l’individu1. L’ascension 

sociale de la femme et sa possible égalité deviennent pensables.

Concernant  le  droit  de  vote  aux  assemblées  générales,  on  peut  également 

modifier la perspective. Dans six communes sur dix, certaines des femmes « non-chefs-

de-famille-isolés »  sont  reconnues  comme  membres  égaux.  Or  l’assemblée 

traditionnelle de la communauté rurale (<mirskij sxod>) n’acceptait pas les veuves ou 

les femmes de soldat qui pourtant dirigeaient effectivement une exploitation. Au cours 

de  la  guerre  civile,  un  certain  élargissement  a  eu  lieu  pour  accroître  la  solidarité 

villageoise  dans  l’adversité.  Malgré  tout,  si  cette  démocratisation  intègre  quelques 

groupes marginaux masculins (artisans et journaliers admis à la  « réunion générale » 

<ob ij  sxod>ŝ ),  elle  se  transforme  très  rarement  en  réunion  de  village  (<sel’skoe 

sobranie>)  admettant les femmes2.  Les communes ne sont peut-être pas égalitaires, 

mais  elles  laissent  deviner  un  mouvement  réel  sans  précédent  vers  l’égalité  et  la 

dissolution du patriarcat. 

Pour  en  avoir  l’idée,  revenons  à  la  notion de foyer  paysan,  le  dvor.  Le mot 

1 Notons tout de même qu’en promouvant ces rares femmes, on leur oppose implicitement des inférieures : les nourrices à 
surveiller, la masse des femmes qui n’ont pas été élues…
2 Voir O.FIGES, « Peasant farmers and the minority groups of rural society : Peasant egalitarianism and village social 
relations during the Russian Revolution (1917-1921) »,  in  Peasant economy…  (ouvrage cité), p. 378-380. Sur la place 
réservée aux femmes dont les maris sont morts ou absents, MOON (p. 235) s’oppose à FIGES et affirme que depuis 1890 la 
loi leur garantissait de voter aux « village assemblies ». LEROY-BEAULIEU (p. 476) explique pour sa part que ces femmes 
sont admises au sel’skij sxod.
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signifie aussi la cour. Celle-ci est au centre de l’ousadba, l’ensemble de la maison et de 

ses dépendances. La cour est un espace délimité par la maison et la remise occupant 

deux côtés. Sur les deux autres côtés (l’un donnant sur la rue, l’autre touchant le dvor / 

ousadba voisins), l’espace est clos par une palissade. Autour d’Izioum cette palissade 

est le plus souvent ajourée et pas trop haute. Au nord de la province, le dvor  / ousadba 

est par contre complètement aveugle (voir illustrations i03 à i11, en annexe). Le visiteur 

qui frappe au portail ne sera le plus souvent pas admis à l’intérieur. Il sera invité à 

s’asseoir sur un banc ad hoc situé dans la rue, contre la palissade. Pauvre ou riche, le 

dvor est également fermé ; dans le système d’obchtchina, l’ousadba est le seul espace 

échappant  au contrôle  communautaire,  la  seule  propriété  réellement  privée1.  Qu’on 

imagine alors la révolution sociale et familiale que représentait l’emménagement des 

foyers  communards  dans  une  seule  maison  !  La  place  manque  pourtant  dans  la 

résidence  confisquée.  On se  plaint.  « Il  est  hygiéniquement  impossible  de caser  43 

personnes dans cinq pièces ». On réclame des matériaux de construction pour édifier de 

nouveaux  logements.  De  toute  façon,  les  communards  préfèrent  encore  cette 

promiscuité à leur vie passée : « les communards refusent catégoriquement de vivre au 

village »2.

1.2.4 LA DICTATURE DU PROLÉTARIAT AU VILLAGE

Quel  était  justement  le  point  de  vue  du  village  sur  les  communards  ?  Pour 

mettre en perspective cette révolution sociale, il faut la resituer au point de rencontre 

de  deux  instances,  l’État  soviétique  et  la  communauté  villageoise,  dans  le  lieu 

particulier du domaine confisqué.

1.2.4.1 «  À la garde du pouvoir soviétique »3

1 Cette description est fondée sur les visites faites dans l’arrondissement d’Izûm (à Brigadirovka, Komarovka, ervonyjČ  
Oskol et Kopitolovka) et également à Sosonka (oxtyrs’kyj rajon, sums’ka oblast’), Voloxivka (vov ans’kij rajon, xarkivs’kač  
oblast’)  et  Lazarevka  (Brusilivs’kyj  rajon,  ytomirs’ka  oblast’).  Voir  égalementž  :  la  description  des  villages  autour  de 
Kharkov dans  HAXTHAUSEN,  ouvrage  cité,  vol.  2,  p.  109  et  151 ;  O.P.  REÊNT,  « Social’ne  žyttâ... »,  in  Istoriâ 
ukraïns’koho selânstva, déjà cité ; t. 1, p. 371.
2 DAXO, R1631/2/296, p. 34-36 (correspondance entre la commune Lioubimovka et la Section foncière, 14-15/04/1919). 
R1631/2/301, p. 51 (commune Octobre à la Section foncière, 13/05/1919).
3 DAXO, R1631/2/277, p. 17 (courrier de la commune Lénine I à la Section foncière, vers le 24/04/1919)
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Le récent décret sur les communes agricoles de production faisait obligation aux 

collectifs de rendre des comptes à la  Section foncière de leur district, sous peine de 

perdre tout soutien institutionnel1. La loi a été respectée, peut-être au-delà des attentes 

de  ses  auteurs.  Si  les  rapports  financiers  proprement  dits  sont  rares2,  par  contre 

l’essentiel des liasses d’archive est constitué des centaines de billets adressés par les 

communes, avec copie des réponses de l’administration soviétique. Le contenu est la 

plupart du temps trivial et il n’est pas sûr que l’annonce tapageuse de l’abattage d’un 

bœuf avance beaucoup la planification socialiste. Par contre, cette frénésie épistolaire 

confirme l’hypothèse du rôle fondamental de l’écrit dans le sentiment d’émancipation. 

Écrire, c’est exister. C’est aussi susciter une  correspondance, c’est-à-dire, par le biais 

des échanges, se regarder au miroir du nouvel État.

L’administration reçoit des demandes multiples, détaillées, infinies. Isolons une 

courte  séquence  des  requêtes  de  la  commune  Lénine I.  Le  23  avril,  deux courriers 

sollicitent  l’un  une  avance  financière  sur  la  récolte  à  venir,  l’autre  du  blé  pour  se 

nourrir. Le 24, la commune veut d’une part des armes, de l’autre du matériel agricole et 

du bétail ; le 26 des chevaux, puis des fourches. Le 30, il s’agit de plants de pommes de 

terre et de semences de blé. Les besoins en cuir et en clous font l’objet d’une missive le 

5 mai. Le lendemain, la lettre fait quatre pages. Elle demande, entre autres, des bottes, 

des pantalons, des chemises, des gilets, des jupes (ou tout au moins du tissu pour en 

confectionner),  du  savon,  des  allumettes,  du  papier,  de  l’encre,  des  crayons,  des 

bougies, de l’essence, des mouchoirs, des nappes, du tabac, des verres, des plats, des 

articles de mercerie, des pièces de rechange3…

On peut  aborder  cette  surabondance  documentaire  de  plusieurs  façons.  Elle 

traduit la ruine économique qui accompagne la guerre civile. La demande en produits 

1 Décret du 14/02/1919, § 84-85, (KA YNS’KYJČ , ouvrage cité, p.384).
2 Un exemple de comptabilité : DAXO, R1631/2/276, p. 45 (sur la vente de 9 cochons et 9 porcelets par la 2e Commune de 
Paris, 29/04/1919).
3 DAXO, R1631/2/277, p. 15-32.
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manufacturés est d’autant plus forte que l’industrie s’asphyxie et que les relations entre 

ville et campagne se tendent1. Dans ces conditions,  une simple boîte d’allumettes fait 

l’objet de demandes écrites moins par bureaucratisme que par l’effet de la nécessité et 

de  la  rareté2.  L’autre  cause,  évidente,  des  sollicitations  communardes  est  l’extrême 

pauvreté  des  participants.  Elle  se  trahit  particulièrement  dans  l’habillement.  Les 

documents de trois communes au moins attestent l’absence totale de garde-robe. Aux 

communes  Trotski et  Paris II,  les commandes doivent couvrir les besoins en  « tissu, 

chaussure et cuir »  de 30 à 100 % de l’effectif. La  Commune de Paris I  se justifie en 

expliquant qu’elle héberge des veuves de soldats avec leurs enfants qui n’ont ni linge ni 

vêtements de dessus3.

La Section foncière fournit ce qu’elle peut. Elle envoie de l’argent et fait adresser 

des semences à la commune  Trotski.  La commune  Victoire sur le Capital  reçoit une 

vache,  20 pouds4 de  pommes de  terre,  24  livres  de  beurre  et  100  œufs5.  Faute  de 

ressources,  l’administration doit  refuser  des  plants  et  des  grains  à  la  Commune de 

Paris I ainsi qu’à la Lénine I. La Section foncière du District avait dû se tourner vers la 

tutelle provinciale. Sans succès, vu le télégramme de réponse du 5 avril :

« Pas de semences à la  Section foncière Provinciale, envoyez mesures 

locales de préparation des semailles, trouvez accord avec comités des 

semences (…). Moyens seront envoyés, en attendant utilisez ressources 

locales »6…

Sans nier le facteur objectif de la misère, il est possible d’avancer une explication 

complémentaire à l’inflation de la correspondance et des demandes. Dans son récent 

1 Une description saisissante dans SOKOLOFF, La puissance pauvre, déjà cité ; p. 293, 297-300. Une approche théorique 
chez J. SAPIR, « La guerre civile et l’économie de guerre  », Cahiers du Monde Russe, Vol. 38 (1-2), janvier-juin 1997.
2 DAXO, R1631/2/276, p. 41, 85 (Commune de Paris I).
3 DAXO, R1631/2/272, p. 13, 17 (commune Trotski, 5 & 8/05/1919). R1631/2/276, p. 74-75 (Paris II, vers le 8/05/1919), p. 
108-110 (Paris I, 22-24/05/1919).
4 Poud = 16,38 kg.
5 DAXO, R1631/2/272, p. 2, 5-6 (3 et 25/04/1919). R1631/2/269, p. 18 (accusé de réception du 22/05/1919).
6 DAXO, R1631/2/276, p. 16-17. R1631/2/277, p. 27. R1631/2/264, p. 2. On doute que les moyens demandés soient jamais 
arrivés.  Quant  à  compter  sur  les  ressources  locales,  le  conseil  semble  évident.  On  peut  même  s’étonner  que  les 
communards n’aient pas procédé  d’eux-mêmes à des réquisitions vu leur peu de respect pour la propriété.
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ouvrage, Gouverner et nourrir, qui compare les pratiques du pouvoir en Russie entre le 

XVIe et le XXe siècles concernant la distribution de nourriture, Tamara Kondratieva fait 

la synthèse suivante :

 « La vision populaire du monde divisait les pouvoirs : d’une part, ceux 

proches et compréhensibles ([communauté] rurale) et, d’autre part, ceux 

lointains et inaccessibles (administration centrale). Même à l’aube du 

XXe siècle,  le paysan continuait à sacrifier à ce dernier des dons (en 

nourriture  essentiellement,  mais  aussi  en  argent  et  en  objets)  dans 

l’espoir qu’il agisse en sa faveur »1.

Pour les communards, la révolution est l’occasion de renverser totalement le rapport : 

avant le paysan pauvre était obligé de donner, maintenant il veut recevoir. Le nouveau 

gouvernement se dit ouvrier et paysan ? Il ne serait donc plus un pouvoir lointain, mais 

au contraire socialement proche. C’est donc à lui de donner nourriture, argent, objets.

En d’autres termes, ces sollicitations sont les signes d’une confiance accordée et 

désormais aveugle. Allons plus loin. Une déclaration communarde ne parlait-elle pas de 

s’unir  au  Parti  communiste  « en toute  passion »  ?  Dans  la  stratégie  discursive  des 

communards,  il  s’agit  d’un  abandon  amoureux  envers  le  pouvoir  soviétique.  Ils 

écrivent,  harcèlent,  demandent et  quémandent pour éprouver  l’attention qu’on leur 

porte  pour  la  première  fois,  pour  vérifier  qu’ils  sont  enfin  aimés  du  pouvoir.  Le 

caractère prolétaire des communards accentue sûrement cette tendance : d’autant plus 

humiliés auparavant, d’autant plus avides de reconnaissance aujourd’hui. 

S’intéressant aux commensaux du Kremlin, son principal objet d’étude, Tamara 

Kondratieva avance le « souci non avoué de renforcer [le] pouvoir en privilégiant [ses] 

partisans »2.  Est-ce pertinent au sujet  des  communards ?  Politiquement,  il  est  clair 

qu’ils défendront les soviets et le PC. Peut-on parler pour autant de privilèges ? Dans 

1 Tamara KONDRATIEVA, Gouverner et nourrir : Du pouvoir en Russie (XVIe-XXe s.), Les Belles Lettres, Paris, 2002 ; p. 
93.
2 Ibidem, p. 109. La démarche de T. Kondratieva suppose « que l’année 1917 n’était aucunement le ‘‘début d’une ère  
nouvelle’’,  sorte  d’  ‘‘année  zéro’’ »  (p.  10).  Le  présent  travail  portant  au  contraire  sur  le  moment  de  rupture,  on 
comprendra les divergences.
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les  structures  hiérarchiques du  tsarisme et  du stalinisme,  le  pouvoir  est  nourricier 

<kormilec> et  inégalitaire.  La période révolutionnaire a d’autres règles.  Le principe 

communiste  entend  gouverner  pour  nourrir  et  les  classes  inférieures  en  révolte 

attendent un pouvoir  nourricier et  égalitaire. La subvention étatique répondait  aussi 

symboliquement  au  besoin  révolutionnaire  de  repos  et  de  jouissance  de  la  vie  qui 

existait dans les milieux populaires. Dès avant Octobre 1917, un soldat paysan avait 

déclaré à Sofia Fedortchenko : « Maintenant, j’ai surtout et avant tout envie de dormir. 

Me reposer un petit peu des labeurs, boire et manger à satiété. Ensuite je réclamerai de  

la beauté et que les gens se respectent les uns les autres »1.

En  quittant  le  plan  symbolique  pour  revenir  aux  éléments  d’une  économie 

seulement  matérielle,  on  assiste  aux  premiers  pas  d’un  système  socialiste.  Si  les 

communes reçoivent les dotations de l’État, elles doivent fournir leurs excédents aux 

organes du Comité à l’Approvisionnement et travailler selon un plan d’organisation2. 

Un  plan  du  « Revenu  prévisionnel  approximatif  de  la  commune  Lénine I »  a  été 

conservé, mais outre qu’il manie des roubles dévalués, il est extrêmement tardif. Était-il 

encore  temps de  faire  des  projets  le  2  juin3 ?  Malgré  seulement  deux à  trois  mois 

d’expérience communarde, le travail semble bien avoir commencé : il a fallu d’abord 

« préparer  les  semailles  et  remettre  l’exploitation  en  ordre ».  Rapidement, 

« l’organisation s’ajuste, les travaux de printemps sont finis »,  les semailles ayant été 

faites à la mi-mai4. 

Sur 10 cas connus, deux communes rencontrent des problèmes productifs. La 

commune  Octobre  reconnaît avoir perdu plus de la moitié du blé semé à cause de la 

sécheresse de printemps. Elle incrimine également le manque de grain, de bétail de 

1 FEDOR ENKO, ouv. cité,  p.  131.  À la même page,  on trouve une réflexion voisineČ  :  « On aimera le travail  quand 
partout  nos  frères  commenceront à  vivre et  à  travailler  comme une famille,  à  la  place  des  parasites  des  temps  
anciens ».
2 Décret déjà cité du 19/02/1919, § 64, 67, 69.
3 DAXO, R1631/2/277, p. 9.
4 DAXO, R1631/2/270, p. 8 (communes  Unité  et  Victoire sur le Capital). R1631/2/276, p. 121 (Commune de Paris I). 
R1631/2/298, p. 44 (commune Travail de la mine, 27/05/1919).
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trait, de matériel et la mauvaise qualité d’une terre trop longtemps laissée en friche. La 

commune Karl Marx est accusée par le soviet local de n’avoir rien fait, d’avoir gâté le 

fourrage,  volé  des grains,  utilisé des  semences pour faire de  la  farine1.  Les  plaintes 

contre les communes n’étaient pourtant pas rares. Le fait qu’une seule vise leur travail 

ne doit-il pas servir de certificat de sérieux pour les autres ?

Le plus étonnant est que les communes arrivent à fournir des vivres au nouveau 

régime. La  Commune des Horticulteurs, Maraîchers et Grainetiers a passé un contrat 

avec  la  sous-section  des  légumes  du  Comité  Provincial  à  l’Approvisionnement.  La 

commune Karl Marx fournit du lait au 1er Réfectoire Soviétique (c’est-à-dire la cantine 

des nouveaux fonctionnaires). À la fin mai, la  Commune de Paris I  fait l’état de ses 

livraison à la Section des Produits alimentaires : 500 pouds de pommes de terre, 250 de 

blé d’hiver, près de 200 de seigle2… Quand les Blancs se rapprochent, bétail et chevaux 

communards prennent massivement le chemin de l’Armée rouge.  « Maintenant, celui 

qui veut peut prendre ce qu’il veut pour les besoins de l’armée ;  nous pouvons tout 

donner sur votre ordre » (3 juin)3.

Malgré  le  chaos  ambiant,  on  peut  déceler  le  début  d’une  planification.  Les 

surplus  à  livrer  sont  calculés  en  fonction  de  normes  de  nourriture  établies 

centralement. Une coordination entre les entreprises soviétiques s’ébauche.  On note 

des  échanges  de  produits  et  de  compétences  entre  communes.  Il  est  décidé  de 

concentrer  la  production  laitière  dans  les  sovkhozes.  Connaissant  les  problèmes 

d’entretien du matériel agricole, un atelier mécanique des chemins de fer se propose 

aux  services  fonciers  pour  toute  réparation4.  Les  Conseils  d’arrondissement  des 

Communes n’ont pas eu le temps de s’imposer, mais il semble que dans les cantons 

1 DAXO, R1631/2/301, p. 49-50 (commune Octobre, 13/05/1919). R1631/2/311, p. 36 (P.V. du C.E. de canton, 12/04).
2 DAXO, R1631/2/286, p. 11 (6/03/1919). R1631/2/311, p. 49 (20/05/1919). R1631/2/276, p. 113-116 (27/05/1919).
3 DAXO, R1631/2/276, p. 101, 120, 128 (17, 28, 27/05/1919). R1631/2/294, p. 24 (21/05). R1631/2/277, p. 59 (3/06). 
R1631/2/283, p. 46-47 (le produit de la vente d’un bœuf versé « pour le ravitaillement des soldats rouges  », 3/06).
4 DAXO,  R1631/2/276,  p.  38,  101,  111,  125.  R1631/2/277,  p.  18-26  (24-26/04/1919).  R1631/2/281  p.  18  (25/04). 
R1631/2/290, p. 47 (Décision de la Section foncière de District à tous les cantons, 20/05). R1631/2/297, p. 36 (vers le 
12/05).
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d’Izioum et  de  Kounié, les  structures  existaient1.  Malgré tout,  le  jeu reste entre  les 

mains de la  Section foncière de District. Elle est la grande dispensatrice et la grande 

répartisseuse par son pouvoir de confiscation.

1.2.4.2 « Celui qui n’était rien, celui-là sera tout ! »2

La  confiscation  des  terres  et  des  biens  demeure  l’acte  le  plus  décisif  de  la 

Révolution  russe  sur  lequel  butent  toujours  les  actuels  maîtres  de  l’ex-URSS ;  ils 

n’arrivent pas à restaurer une authentique propriété privée, fût-ce à leur profit exclusif3. 

Le bouleversement des rapports entre  Le pouvoir, la propriété, la personne4 en 1917-

1921  reste  à  ce  titre  une  question  historique  d’actualité,  sur  laquelle  l’action  des 

communards jette un éclairage intéressant.

On peut imaginer le choc que représentait, pour des prolétaires ruraux, la prise 

de  possession  d’immenses  domaines  (en  moyenne  485  déciatines5)  aux  habitations 

luxueuses. La commune Lénine II s’installe par exemple dans la maison, fort coquette, 

du  ci-devant  Zolotoverkhiï :  elle  comprend  plusieurs  salons,  une  salle  de  jeu,  une 

bibliothèque, un boudoir, huit chambres à coucher, une salle de bain, et une salle à 

manger  pour  le  personnel.  Dans  le  mobilier,  il  y  a  des  billards,  des  lustres,  des 

porcelaines, des miroirs6…  À la lecture de chaque  Procès-verbal de réception et de 

transfert, on penserait volontiers à une scène des Dix jours qui ébranlèrent le monde,  

lorsque les gardes rouges font irruption dans le Palais d’Hiver et balancent entre envie 

de  pillage  et  volonté  de  sauvegarde  du  patrimoine7.  Or,  après  l’installation  des 

communards, plus aucune mention de ce luxe n’est faite dans la correspondance. Le 

1 La commune  Internationale  (Kun’evskaâ vol.) y a élu ses représentants dès le 18 mai (DAXO, R1631/2/297, p. 63). 
Surcharge « Conseil d’Arrondissement des Communes » sur une lettre de la commune Sverdlov (R1631/2/283, p. 41, vers 
le 24/05).
2 Paroles russes de l’Internationale : « Kto byl nikem, tot stanet vsem ! ».
3 Voir par exemple les articles de V. IVANIDZE et S. SHIHAB, dans Le Monde, du 28/11/2002.
4 Titre  d’une  étude  russe  récente  dont  nous  reparlerons :  K.V.  XAR ENKO,  Č Vlast’,  imu estvo,  elovekŝ č  :  peredel  
sobstvennosti v bol’ševickoj Rossii 1917- na ala 1921 gg., č Russkij Dvor, M, 2000.
5 DAXO, R1631/2/241, p.  81-98 (état des communes, s.d.).  La surface moyenne (terres arables ou non) est de 485,6 
déciatines ; la médiane étant de 292,75, avec un minimum de 25 d. (Commune des Horticulteurs) et un maximum de 2299 
d. (commune de Ni nij-Oskolž ). 
6 DAXO, R1631/2/275, p. 12-18 (Inventaire mobilier et immobilier du 16/04/1919).
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verbe communard si prolixe dans la réification des idées et des métaphores est certes 

peu descriptif. Le silence des documents marque aussi le peu d’enthousiasme suscité 

par la terre, les bâtiments ou les objets. Les seuls biens qui apparaissent dans les lettres 

sont d’une utilité directe : bétail, nourriture, outils, vêtements, armes.

Seul l’ancien propriétaire semble trouver incongru la présence des gueux dans 

ses murs. S’il n’a pas fui dans les fourgons des Allemands, il tente comme il peut de 

s’opposer à la confiscation. 

« Ainsi,  le  propriétaire  Narojniï (…)  avait  accepté  d’adhérer  à  la 

commune, mais aujourd’hui il refuse, et sous prétexte qu’il adhérera à  

un  artel  (…)  il  ne  nous  autorise  pas  à  commencer  le  travail,  nous 

demandons à la Section foncière de District de résoudre cette question et 

de nous autoriser à aller de l’avant ».

L’administration tranche en faveur des communards qui garderont la propriété (200 

déciatines)  alors  que  Narojniï sera  expulsé.  Rien  de  trop  rigoureux  pourtant :  il 

emportera un cheval, une vache, un cochon, deux poules, un coq et ce qu’il faut pour 

nourrir sa famille et ses bêtes1. L’opposition entre propriétaires et communards n’est 

pas toujours exacerbée. Un certain Iakovenko reçoit le 3 avril un ordre d’expulsion au 

profit  de  la  commune  Lioubimovka.  Le  lendemain,  la  commune  elle-même  se  fait 

l’interprète  des  récriminations  du  fermier  exproprié :  sa  propriété,  certes  grande, 

correspond en fait à la capacité de travail de sa famille, composée de 11 personnes. La 

commune  demande  donc  aux  autorités  de  décider  « si  vous  pouvez  trouver  la 

possibilité de nous installer ailleurs »2.

Certaines situations sont plus conflictuelles. Les allégations du propriétaire sont 

contestées3, et plus encore sa présence :

7 John REED,  10 jours... ; p. 142.  Dans la même veine, un soldat déclarait avant Octobre 1917 à Sofia Fedortchenko : 
« C’est qu’avant je ne savais pas à quel point les riches vivaient bien. Ici [au front,] on a commencé à nous loger chez  
des gens et j’ai vu (...) par terre et sur les murs toutes les sortes de choses qu’ils possèdent  ; partout dans la maison, il y  
a des choses chères, belles et qui ne servent à rien [ve i dorogie, lestnye i o en’ ni k emu]. Maintenant, je vivrai deŝ č č  
cette façon et pas avec les cafards » (FEDOR ENKO, ouv. cité, p. 131).Č
1 DAXO, R1631/2/272, p. 1-2 (correspondance vers le 5/04/1919 ; surface précisée p. 7-11).
2 DAXO, R1631/2/296, p. 16, 18, 23 (3, 4/04/1919) « esli naidete vozmo nost’ nas osvobodit’ ot imeniâ Âkovenkaž  ».
3 DAXO, R1631/2/306, p. 21 (commune Liebknecht, 14/04/1919).

185



« Le 15, [les ci-devant propriétaires de 500 déciatines] les frères Volotko 

Dimitri, Nikolaï et Ivan ont travaillé sur la terre qui leur a été prise, ils  

sont  venus  passer  la  nuit  dans  la  commune  près  du  hangar  aux 

machines et après leur départ il est apparu que trois lieuses avaient été 

enlevées » 1.

 À la commune  Sverdlov,  « ils ont emmené en ville »  les outils de forge et d’ajustage, 

tandis que celle du Donets rouge se plaint du vol de harnachements2. L’emploi du terme 

de vol, même s’il est rare, montre que les communards se sentent parfaitement fondés à 

disposer de l’exploitation confisquée comme étant la leur.

Il  faut  interroger  l’origine  de  ce  sentiment  de  légitimité  dans  l’usage  de  la 

propriété d’autrui.  Si on allègue seulement la mentalité du paysan, persuadé que la 

terre n’appartient à personne sinon à Dieu3, il faudrait alors expliquer pourquoi il n’y 

eut  pas  plus  de  communards…  Reprenons  plutôt  la  déclaration  de  la  commune 

Donetsko-Leninskaïa :  les ci-devant « ont travaillé sur la terre qui leur a été prise, ils  

sont venus passer la nuit dans la commune près du hangar ».  La terre  « leur a été 

prise »,  c’est-à-dire  qu’elle  leur  appartenait  bien  avant.  Par  contre,  de  quel  droit 

venaient-ils « passer la nuit dans la commune » ? La commune n’est donc pas la terre, 

mais  le  lieu  où  l’on  vit.  Sans  doute  pas  le  lieu  au  sens  matériel  car  les  bâtiments 

n’excitent  guère  l’imagination.  Disons  alors  le  lieu  social,  le  vivre-ensemble.  La 

kommouna serait à ses participants ce que le  dvor est aux membres de la famille : la 

représentation concrète d’un lien social.

Ce  lien  social  ne  s’incarnant  pas  dans  la  terre,  de  quoi  peut-il  se  nourrir  ? 

Gageons qu’il se nourrit au sens propre : il consomme. La volonté de manger ensemble 

suggère la  brattchina,  le  repas fraternel traditionnel4.  Il  faut insister sur la  dépense 

somptuaire  qui en est une des composantes et que l’on retrouve dans toute l’activité 

1 DAXO, R1631/2/294, p. 22-23 (commune Donetsko-Leninskaïa 21/05/1919). Comme un courrier du même jour parle 
des bandes de vagabonds qui sillonnent le district et commettent des larcins, le retour des ci-devant apparaît comme un 
élément de l’ « insécurité » grandissante au printemps 1919.
2 DAXO, R1631/2/283, p. 20-21 (5, 8/04/1919). R1631/2/295, p. 35 et 43 (plainte de la commune et ordre au ci-devant). 
3 XAR ENKO, ouvrage cité, p. 29-30. MOON, ouvrage cité, p. 224.Č
4 KONDRATIEVA, Gouverner et nourrir, p. 53.
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communarde.  Regardons  de  ce  point  de  vue  les  confiscations,  les  demandes,  les 

livraisons, les abattages, les réparations. Les objets et les produits circulent, s’usent, 

sont  cassés,  consommés,  consumés,  mais  pas  respectés.  Les  serviettes,  nappes, 

manteaux, chemises et couvertures trouvés dans les domaines sont retaillés pour en 

faire des vêtements1 : la matière est gardée, la structure détruite. On travaille, on sème, 

on échange avec acharnement, sans penser que les Blancs, à portée de canons, peuvent 

anéantir l’œuvre entamée. 

Une  lettre  de  la  commune  Kronstadt aide  à  comprendre  l’origine  de  cet 

acharnement aveugle :

« La cellule des communistes-bolcheviks de 

Novoraï au président du Bureau des Communistes, 

le 26 mars 1919.

Déclaration au nom des communistes de l’an dernier, c’est à 

dire de 1918, depuis le 29 février.

Nous  avons  l’honneur  de  vous  demander  votre  aide  en  tant  que 

président, au sujet du travail que nous avons laissé sous la baïonnette de 

l’impérialiste  allemand Guillaume,  quand Pavel  Skoropadski était  au 

pouvoir en août 1918.

Et  la  maîtresse  Bantycheva nous  a  jetés  comme des  malpropres  du 

domaine (…). Notre travail n’a quasiment pas été payé. Nous avons reçu 

le tiers de ce que nous avons semé dans les champs, et pas d’orge, ni  

d’avoine, ni de légumes.

Tout de même la maîtresse s’était mise d’accord avec nous pour donner 

la  moitié  de  notre  dû.  Mais  alors  est  apparu  l’individu  Evstassi 

Gavrilovitch, l’intendant du domaine, qui est en effet un vieux saboteur,  

un exploiteur du travail des autres. Il a donc enflammé la maîtresse par  

ses discours [tant et si bien] qu’elle a commencé à ne nous donner que le  

tiers comme nous l’avons dit. Nous nous sommes adressés à elle pour lui 

présenter  notre  demande.  Alors  Avstafi  [sic],  prenant  les  choses  en 

main, a appelé la garde de l’hetman et nous avons dû travailler sous les 

1 DAXO, R1631/2/276, p. 108-110 (Commune de Paris I, 22-24/05/1919).
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baïonnettes.

Et maintenant, nous sommes sans pain, nus, sans chaussures et sans 

habits. C’est pourquoi nous vous demandons, camarade, de prendre une 

décision en notre faveur et de nous donner cette propriété, c’est-à-dire la 

mettre  à  la  disposition  de  notre  cellule  qui  s’organise.  Nous  ne  

supportons plus de voir que quelqu’un dispose de notre travail, ce qui,  

camarade,  est  impossible  sous  le  pouvoir  soviétique.  Nous  vous 

demandons donc de prêter attention. »1

La traduction d’un tel document ne peut être satisfaisante. Le sens des mots y 

est  encore  plus  déformé  qu’ailleurs.  Ainsi,  le  Bureau  des  Communes  (auprès  de  la 

Section  foncière  du  soviet)  devient  le  « Bureau des  Communistes ».  Rabota  semble 

désigner tantôt le travail tantôt sa rétribution, ce qui est dû (sans doute par confusion 

avec  zarobotok). Quant à la nature du salaire versé, la voici  si on rend mot à mot : 

« nous avons reçu un tiers de la partie des champs < asti polos> č semés, pas d’orge, pas 

d’avoine, pas de potager <ogorod> ». Néanmoins, le sens général est clair. La maîtresse 

<barynâ>  Bantycheva possédait  une  exploitation  de  600  déciatines  (dont  145 

cultivables). Certains des 40 ouvriers agricoles penchaient pour les Rouges et devaient 

être  assez  revendicatifs.  Profitant  de  la  dictature  militaire  adossée  à  l’occupation 

allemande, la patronne et son intendant ont forcé les ouvriers à travailler littéralement 

le fusil dans le dos et les ont payés le moins possible. 

 À l’arrivée des Rouges, la patronne et son séide ont fui chez les Blancs2 et les 

ouvriers n’ont plus rien, ni argent, ni biens, ni nourriture. Globalement, l’expropriation 

du domaine est donc vécue par les communards comme une  réappropriation.  C’est 

pourquoi  ils  l’affirment  dans  un  télégramme  à  la  Section  foncière que « les 

communistes veulent exploiter eux-mêmes ce domaine et ne veulent pas aller dans une 

autre propriété »3.  Pourquoi refuser par avance d’autres terres ? Encore une fois, rien 

1 DAXO, R1631/2/299, p. 7.
2 DAXO, R1631/2/299, p. 2.
3 DAXO, R1631/2/299, p. 6 (sans date). L’argument a emporté l’adhésion de l’administration : l’occupation est autorisée à 
partir du 28 mars (même liasse, p. 40 : certificat du 6/05/1919).
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ne  suggère  la  volonté  de  jouir  de  la  propriété  elle-même.  La  lettre  demande 

précisément de « nous donner cette propriété à disposition <dat’ v rasporâ eniež >, c’est-

à-dire à notre cellule qui s’organise ».  Double mise à distance : il s’agit de  disposer et 

non de posséder ; l’utilisateur sera la cellule et non directement des personnes. 

D’ailleurs, les biens ne sont pas au cœur de la revendication. Ils n’apparaissent 

que comme des moyens de vivre. Essentiellement il s’agit de maîtriser l’emploi de sa 

vie,  c’est-à-dire  disposer  de  son  travail,  comme  le  dit  la  lettre.  La  contradiction 

apparente  entre  l’insouciance  à  consommer  et  l’acharnement  à  s’activer  est  ainsi 

résolue. Les communards éprouvent tout simplement le pouvoir qu’ils ont acquis sur 

leur propre existence par l’intermédiaire des biens et des objets. Le travail est devenu 

son propre but. Loin d’une « dégradation morale d’une partie de la société russe »1, le 

mouvement des confiscations semble montrer que le chaos de la guerre civile a été 

l’occasion pour des  pauvres radicalisés  de soumettre  radicalement les  choses à  leur 

volonté.

1.2.4.3 Les communards et les autres

Il  a  été  établi  que les  communards  du district  d’Izioum avaient  entamé une 

remise en cause concrète de certains rapports sociaux liés au genre, à la richesse, à la 

culture. Fort bien : mais cela ne concerne que 1845 personnes. Or le district compte 

341 540 habitants d’après une estimation strictement contemporaine2. C’est un rapport 

de 200 pour 1 ! La question du regard de 99,5 % des gens sur les 0,5 % d’utopiens n’a 

rien d’anodin.

Les  enquêtes  envoyées  par  la  Section  foncière incluaient  une  question  sur 

« l’attitude de la population ». La commune Sverdlov de Marevka répond « amicale », 

mais elle est bien la seule. Son homonyme du village de  Peski note que les gens sont 

1 XAR ENKO, ouvrage cité, p. 35.Č
2 DAXO, R1631/2/264, p. 69-70 (liste des agronomes, avec la population de chaque secteur –  u astok  č – du district, 
14/02/1919).
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hostiles. La Commune de Paris I développe que « les populations locales se comportent 

vis-à-vis de la commune de façon très hostile, à en devenir impossible » <o en vra ebnožč  

do ne vozmo nostiž  - sic>1. La cause matérielle de ce ressentiment est simple à deviner : 

c’est  la  terre.  D’après  un état  récapitulatif,  la  Section foncière  recense 330 familles 

communardes occupant 13 698 déciatines de terres2. Le nombre de foyers est peut-être 

sous-estimé et la surface indiquée comprend des terres non-cultivables. Tout de même, 

en moyenne chaque foyer en commune disposerait donc de 41,5 déciatines. C’est dix 

fois plus que la moyenne régionale ! Il y a de quoi créer des tensions. 

Bons  princes,  les  communards  sont  prêts  à  aider  leurs  voisins.  « Nous, 

deuxièmes communistes parisiens, avons donné 8 déciatines de terre pour semer du blé 

de printemps aux citoyens de  Fedorovka qui n’ont pas une sagène de terre ». Sur un 

domaine de 1350 déciatines (dont 475 arables), ce n’est pas trop douloureux, d’autant 

plus  qu’ils  donnaient  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas3 !  En  tout  cas,  le  mouvement 

réciproque des paysans individuels envers les communards ne semble pas avoir eu lieu, 

bien au contraire. Par exemple, à la mi-avril, les habitants de Kapitolovka rechignent à 

laisser échapper le domaine du ci-devant Roslovlev entre les mains des communards. 

Trois  semaines  plus  tard,  rien  n’est  réglé  et  l’affaire  se  retrouve  devant  la  Section 

foncière de district4. C’est le seul cas de contestation sur la propriété elle-même. Sans 

doute la politique du pouvoir soviétique était-elle assez claire quant au transfert des 

domaines indivis entre les mains de l’État (cf. p. 117).

Une contestation à la marge se développe donc. Elle porte essentiellement sur 

l’usage  des  pâturages5.  Les  habitants  de  Fedorovka prétendent  que  le  pré  leur 

« appartient  en  location »  <sic :  nam  prinadle it  u  arenduž >,  alors  que  la  Section 

1 DAXO, R1631/2/303, p. 8 (31/03/1919). R1631/2/283, p. 36 (s.d.). R1631/2/276, p. 121 (s.d.).
2 DAXO, R1631/2/241, p. 81-98 (déjà cité).
3 DAXO, R1631/2/276, p. 25 (Déclaration du 14/04/1919), 5 (inventaire du domaine).
4 DAXO, R1631/2/290, p. 13 (lettre à la Section foncière du 15/04/1919). R1631/2/6, p. 35 (§ 27 du procès-verbal du 
collège de la Section foncière du 7/05/1919).
5 Peut-être parce que ceux-ci font traditionnellement partie des biens communs du village (MOON, p. 223).
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foncière réaffirme le  droit  de la commune d’interdire  « la pâture du bétail sur [sa] 

prairie »1.  Même problème pour la commune  Internationale  qui porte plainte contre 

cinq paysans du village voisin,  qu’elle  estime passibles d’une amende. La commune 

Travail  de  la  mine apaise  un  conflit  similaire  par  un  contrat  avec  les  paysans  de 

Kounianka « pour  l’autorisation  temporaire  du  pâturage ».  Six  conditions  sont 

imposées aux villageois :  le  moment et l’itinéraire des passages ainsi que l’usage de 

l’eau  sont  réglementés ;  le  pâtre  devra  être  un  adulte ;  le  non-respect  des  clauses 

entraînera amendes et privation du droit de pacage.

L’affaire va parfois plus loin, le village usant des moyens à sa disposition. Un 

extrait du procès-verbal de réunion du soviet du village d’Indikovka est envoyé à la 

Section foncière du district. « Les communistes de la 1re commune Chevtchenko abîment 

les pâturages avec leurs chevaux dont 15 paissent [là-bas]. Trois hommes de chez nous 

étaient présents ainsi que deux des leurs qui ont dit qu’il nous était interdit de faire  

paître les chevaux dans le pré ».  La pression peut être assez forte pour embarrasser 

l’administration. Vers le 3 avril, Pogorely adresse la note suivante à Iourevitch : 

« Donnez  l’autorisation  [à  la  commune  Lioubimovka]  d’occuper  les 

domaines  des  ci-devant  Tsyba  et  Iakovenko,  faites  ordre  au  Comité 

exécutif du Canton de Kounié et recevez [le] et observez la conversation 

des  membres  du  sov.[iet.]  Demain,  ils  vous  entreprendront  sur  la 

question de savoir par quel moyen dissoudre ces communes. Moi-même,  

je n’arrive pas à en venir à bout : s’il vous plaît, aidez-moi ne serait-ce 

qu’en faisant des papiers »2.

L’opposition  du  Comité  exécutif  du canton  de  Slaviansk est  plus  radicale.  Il 

critique le travail de la commune Karl Marx et conclut sa délibération ainsi :

« Trouvant  la  commune  (…)  dans  une  situation  absolument  pas 

satisfaisante, le Comité exécutif de Canton a résolu (…) de liquider la  

commune  et  de  transférer  sa  propriété  sous  forme  de  sovkhoze  à 

1 DAXO, R1631/2/276, p. 28 (courrier de la Section foncière, 29/04/1919), 35 (lettre de la 2e Commune de Paris, 23/[04]). 
R1631/2/297, p. 49 (lettre annotée, 16/04/1919). R1631/2/298, p. 36 (Uslovie, 3/05/1919).
2 DAXO, R1631/2/316, p. 29 (s.d.). R1631/2/296, p. 17.
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l’agronome Timochtchenko ». 

La tentative n’aboutit pas. La copie du procès-verbal est ainsi annotée par Doudka, au 

nom du Bureau des communes de la Section foncière du district :

« Une  Section foncière de Canton n’a pas le  pouvoir de liquider une 

commune. Le Bureau des communes porte l’affaire devant le Collège [de 

la Section foncière du district] pour qu’il en prenne connaissance ». 

Or, presque un mois plus tard, la Karl Marx apparaît toujours sur les documents1.

Le besoin de prairie épuise-t-il le sens de ces querelles ? Certes, avec un bétail 

affamé,  le  problème  est  assez  aigu  pour  qu’une  commune  à  son  tour  sollicite 

l’autorisation  d’utiliser  des  prés  extérieurs2.  L’antagonisme qui  se  cristallise  sur  les 

terres est cependant plus profond. L’assemblée générale de la Commune de Paris I qui 

avait duré 7 heures porte essentiellement là-dessus. Elle s’ouvre par des interventions 

« sur les calomnies et les actes injustes et sur toutes les tentatives de 

nuisance initiées par le soviet du village (…) et la majorité des citoyens 

de  la  population  de  Glinskoïe contre  les  principes  communistes 

qu’incarne la Commune de Paris »

Si une minorité de  « citoyens conscients ont créé la  Commune de Paris »,  les autres 

villageois

« sont restés à leurs anciens points de vue d’esprits bornés et hostiles  

vis-à-vis  du  régime  communiste  <ostalis’  pri  svoix  staryx  vzglâdax 

tupouma i vra ebnosti po otnošeniû k kommunisti eskomu stroû>ž č  (…) 

Le soviet du village et la majorité de la population essaient d’armer la  

masse populaire et les institutions déjà citées contre la commune grâce à 

des dénonciations calomnieuses, mensongères et préméditées »3.

La Section foncière intervient rapidement pour protéger sa créature. Elle adresse trois 

jours plus tard le courrier suivant au Canton :

« Le Bureau des Communes auprès de la  Section foncière du District 

vous prescrit de porter à la connaissance des soviets de village qu’ils  

1 DAXO, R1631/2/311, p. 36 (procès-verbal du 12/04/1919, annoté le 12/05. R1631/2/241, p. 125 (2/06).
2 DAXO, R1631/2/277, p. 45 (courrier du 26/05/1919).
3 Malheureusement aucun document conservé n’indique le contenu de ces calomnies.
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n’ont en aucune façon le droit de se mêler des affaires des communes, en 

particulier s’agissant du soviet de Glinskoïe vis-à-vis de la Commune de 

Paris »1.

Les incidents recensés révèlent une tension croissante autour des communes. 

Quatre documents en provenance de la capitale, Kharkov, illustrent l’arrivée du conflit 

sur  la  place  publique  vers  la  mi-avril.  Une  affiche  du  Comité  exécutif  de  Province 

s’adresse  « à toute la population agricole  de la province ».  Elle  rappelle  le  premier 

partage des terres, début 1918, puis la réaction sous l’Hetmanat. Aujourd’hui, 

« le  Pouvoir  Soviétique  a  déclaré  la  terre  comme  bien  commun  du 

peuple <narodnoe dostoânie> (…) Dans toutes les Sections foncières des 

districts et des cantons, on décide maintenant de la meilleure utilisation  

de  la  terre,  du  lotissement  des  sans-terre  et  des  mal-lotis.  (…)  La 

population  elle-même  y  participe  en  réunissant  congrès  et  

conférences ».

Les  « ennemis du peuple »  ne le supportent pas. Or, les espoirs qu’ils mettaient dans 

l’intervention étrangère s’effondrent.

« Alors ils se lancent dans de nouvelles ruses. Ils répandent calomnie et  

mensonge disant que le Pouvoir Soviétique prend la terre aux paysans,  

qu’il les oblige à aller en commune ou en artel par la force. Chacun, s’il 

est sensé, comprendra qu’on ne peut pas forcer quelqu’un à travailler 

avec une personne qu’on n’aime pas <s elovekom, k kotoromu u menâč  

ne le it serdce>, ž alors que même dans une famille on n’est pas toujours  

d’accord.  Il  est  évident  que  le  Pouvoir  soviétique,  pouvoir  des 

travailleurs,  ne  permettra  jamais  l’asservissement  et  la  soumission, 

l’exploitation de l’homme par l’homme. (…) Ne peuvent répandre de tels  

mensonges et fables que de prétendus amis du peuple qui en fait veulent  

ramener les grands propriétaires au pouvoir.

Le premier point des statuts des communes ou artels proclame : « les 

communes  ou  artels  agricoles  sont  des  unions  volontaires  de 

travailleurs,  un  aspect  de  l’organisation  par  tout  le  peuple  d’une  

agriculture en association < ast’ ob enarodnoj organizacii tovarišeskogoč ŝ  

1 DAXO, R1631/2/276, p. 64 (P.V. du 30/04/1919), 80 (2/05/1919).
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zemledeliâ> ».

En  conséquence,  seules  des  personnes  libres  peuvent  constituer  une 

commune  ou  un  artel  en  s’unissant  selon  leur  bonne  volonté  pour 

l’exploitation conjointe de la terre.  Personne n’y peut contraindre ou 

forcer quelqu’un, ce n’est pas possible. Chacun comprend l’avantage de 

l’exploitation conjointe : l’un n’a pas de cheval, l’autre pas de charrue,  

un  troisième  a  des  semences  mais  ni  cheval  ni  charrue.  Quand  on 

commence à se demander comment exploiter la terre, on arrive à la  

conclusion qu’il faut s’unir et travailler en commun  <soob a>.  ŝ Cela se 

faisait avant, depuis que le monde est monde <s tex por kak mir stoit>, 

mais auparavant il était difficile aux pauvres de trouver leur place dans  

l’union  car  de  tous  côtés  ils  étaient  encerclés  par  les  grands  

propriétaires  et  leurs  créatures,  par  les  usuriers  et  les  koulaks  qui 

n’attendaient que l’occasion de s’épanouir sur la misère des autres ».

Après un rappel de la révolution mondiale qui s’avance en Hongrie, Serbie, Roumanie 

et Autriche, viennent les slogans :

« VIVE L’UNION DES OUVRIERS ET DES PAYSANS ET LE POUVOIR SOVIÉTIQUE QU’ILS ONT  

ÉDIFIÉ.  À  BAS TOUS LES CALOMNIATEURS QUI SE PRÉTENDENT AMIS DU PEUPLE ET  

S’ANIMENT CONTRE LE POUVOIR DES SOVIETS. NOS ENNEMIS SONT TOUJOURS LES GRANDS  

PROPRIÉTAIRES, LES POPES ET LES KOULAKS <MIROEDY>. VIGILANCE. SERREZ LES RANGS  

AUTOUR DE VOS SOVIETS. »1

1.2.4.4 Des armes de la critique…

Une autre affiche est imprimée immédiatement après. C’est une  « lettre de la 

Section foncière de  la  Province  de  Kharkov aux paysans »  qui  reprend  les  mêmes 

arguments  en expliquant  que  « ‘‘commune’’  et  ‘‘violence’’  sont deux propositions qui 

s’excluent  l’une  l’autre »2.  Dans  le  même  sens,  un  télégramme  « absolument 

prioritaire »  du Comité de Province du PCU est adressé à tous les cantons vers le 7 

avril :

1 DAXO, R4806/1/26, p. 184 (Ot Xar’kovskogo Gubispolkoma, k vsemu zemledel’ eskomu naseleniû gubernii - zakazč  
2741 - affiche, s.d.). Ce document et les suivants reprennent en substance un circulaire du CC du PC(b)U « sur le respect  
du principe de volontariat dans l’organisation des communes », publiée le 11 avril 1919 dans le journal Bolševik à Kiev 
(voir Xar’kov ina v period gra danskoj voiny…žŝ  ; p. 122)
2 Ibidem, p. 185a : Pis’mo k krest’ânam ot Xar’kovskogo GubZemOtdela (zakaz 2742) [affiche, s.d.].
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« Faites savoir à toutes les organisations du Parti de votre province,  

publiez  dans  la  presse,  diffusez  parmi  les  paysans  le  télégramme 

suivant :  le  Comité  Central  du  Parti  Communiste  des  Bolcheviks 

d’Ukraine  dément  le  plus  énergiquement  les  rumeurs  mensongères 

répandues  par  des  provocateurs  prétendant  que  les  bolcheviks 

communistes  veulent  former  la  commune  de  force.  Le  CC  déclare 

catégoriquement que toutes les formes d’union des paysans en commune 

ne  peuvent  exister  que  sur  des  principes  de  liberté,  totalement  

volontairement, si des paysans considèrent l’union en commune comme 

plus avantageuse dans l’intérêt de leur exploitation. Les organisations 

du Parti doivent veiller à ce que des provocateurs ou des gens qui ne 

savent  pas  ce  qu’ils  font  ne  se  mêlent  pas  au  pouvoir  soviétique,  

n’enfreignent pas la politique du parti et du pouvoir soviétique central  

dans  le  domaine  des  relations  foncières  [. Lesdites  organisations 

doivent] arrêter et déferrer au tribunal quiconque mènera une politique 

de création forcée de communes. (…) 

Par mandement du CC du PCU, Piatakov, Kharetchko Akim »1.

Face à cet aveu du pouvoir, que valent les sources locales où, disions nous, « la 

contrainte externe directe »  en faveur des communes « est  totalement absente » ? Il 

s’agit  de  la  correspondance  entre  de  petits  responsables  communards  et  des  petits 

responsables bolcheviques ou soviétiques, c’est-à-dire globalement entre des personnes 

du même clan. Pourquoi se seraient-ils dénoncés eux-mêmes ? Par contre, quand leurs 

exactions2 ont provoqué l’exaspération de la masse paysanne, le pouvoir central aurait 

dû réagir pour se préserver, quitte à désavouer ceux qu’il avait poussés à communiser 

en grand. 

Pour réaffirmer l’absence d’une  « politique de création forcée de communes », 

rappelons  tout  d’abord  que  les  plaintes  n’émanant  pas  du  cénacle  communard-

1 DAXO, R4804/1/30, p. 6, 7 (version dactylographiée puis manuscrite de Telegrama Xar’kova Kieva 2275 129 7/4 13 15  
Xar’kov GubKom kapeu [sic] vne vsâkoj o eredič ).
2 Dans ce sens il faut révéler deux cas de spoliation caractérisée à l’encontre non de riches, mais de simples travailleurs. 
Une ancienne employée de la Bantychéva a été volée par des communards de  Kronstadt.  Au moment de la prise de 
possession du domaine, des objets ont été saisis dans son appartement. En trois jours, la Section foncière statue qu’il faut 
les lui rendre car il s’agit de biens « personnels et non économiques ». À la même commune, un autre ancien employé, 
exclu de la commune, sera donc expulsé de son logement… mais  « pas avant la fin des fêtes de Pâques ».  Avec les 
problèmes de pâturage, ce sont tous les cas de « violence » imputables aux communards d’après les sources.
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communiste  existent.  Si  elles  sont  peu  nombreuses  et  ne  mettent  pas  en  relief  de 

communisation  coercitive,  cela  pourrait  éventuellement  s’expliquer  par  la  terreur 

imposée par les Rouges. Il serait alors loisible de comparer la situation de 1919 à la 

collectivisation stalinienne dont on connaît le caractère obligatoire et terroriste. Quand 

Staline avait sonné une retraite dans l’article  « Le vertige des succès »  (Pravda du 2 

mars  1930),  plus  de  la  moitié  des  exploitations  sortent  des  kolkhozes  malgré  les 

tentatives des chefs locaux pour cacher la nouvelle1. Ces événements laissent une trace 

évidente  dans  les  archives  étatiques.  Les  dossiers  d’une  commune  stalinienne 

comportent plusieurs dizaines de lettres de démission écrites de mars à mai 19302. 

Rien de tel en 1919, après les affiches et télégrammes sur le caractère volontaire 

des communes : on ne constate ni des démissions massives, ni a fortiori de dissolution 

d’exploitations collectives. Comme on peut difficilement défendre l’idée d’une emprise 

étatique plus forte en 1919 qu’en 1930, reste à conclure que la coercition ne fut pas 

employée pour créer des communes dans le district d’Izioum. On peut étendre sans 

trop de risque cette proposition à l’ensemble du pays, dans la mesure où les communes 

du  district  d’Izioum représentent  15 % des  organisations  collectivistes  recensées  en 

Ukraine au printemps 19193.  On voit dès lors mal comment les méthodes auraient pu 

différer totalement d’un district à l’autre.

Si tous les doutes sont écartés quant à une communisation forcée, le mystère 

s’est  épaissi  car  le  pouvoir  soviétique s’accuse  bruyamment  de  crimes  qu’il  n’a  pas 

commis.  Reprenons l’acte d’auto-accusation :  « Ils  répandent calomnie et  mensonge 

disant que le Pouvoir Soviétique prend la terre aux paysans, qu’il les oblige à aller en 

commune ou en artel par la force ». Le deuxième membre de la phrase étant faux, on 

peut supposer que le premier recèle un grain de vérité, du point de vue des paysans. 

1 Voir  SOKOLOFF,  ouvrage  cité,  p.  393.  Jean-Jacques  MARIE,  La  Russie  1856-1956,  Hachette  supérieur  « Les 
fondamentaux  », Paris, 1997 ; p. 101-102.
2 DASO, R2488/1/4, p. 25-164 (Komuna ervonyj Stâh, s. Kuli ka, Sums’commune oblast’Č č ). Par exemple, p. 46 « Mon 
adhésion à la commune Drapeau Rouge était liée à une méconnaissance des décrets du Parti… » (Bo kova Mariâ D., lež  
1/05/1930).
3 HAN A, Ž Perši kolektyvni hospodarstva na Ukraïni, déjà cité, p. 52, 57.
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Tout exploitant honnête et laborieux est naturellement enclin à accroître son activité 

économique.  Dans  les  zones  de  terres  noires  densément  peuplées,  il  n’y  avait  pas 

beaucoup  de  terres  nobles,  ecclésiastiques  ou  impériales  à  partager1.  Avec 

l’exacerbation  de  la  guerre  civile,  d’autres  propriétaires,  non  « féodaux »  mais 

capitalistes ou au moins très aisés, comme  Bantycheva par exemple, ont lié leur sort 

aux Blancs. À l’arrivée des Rouges, « la confiscation des biens abandonnés » crée donc 

une réserve de terres à redistribuer. 

Les villageois devaient s’être déjà partagés mentalement les champs, les maisons 

etc. de leurs concurrents malheureux. Or, le nouveau pouvoir décrète2 que les domaines 

iront  prioritairement  à  la  minorité  la  plus  pauvre,  la  moins  respectable,  de  la 

communauté ! Les petits propriétaires, électeurs les plus nombreux au soviet, ont vite 

fait de sonder, de provoquer, et pourquoi pas d’ignorer le nouvel ordre : ils tentent de 

reprendre « leurs » pâtures, de critiquer le travail des communes, de faire intervenir 

« leur » soviet contre elles… La Section foncière tient bon et soutient ses communes. On 

crie  à  la  dictature :  n’est-on plus maître  chez  soi ?  La clameur monte.  Elle  devient 

politique car, les documents officiels l’attestent, communistes et communards sont des 

termes synonymes3.

Le  pouvoir  central,  mis  en  cause  maintenant,  doit  se  défendre4.  Il  plaide  la 

calomnie  des  ennemis  politiques.  Va  pour  la  calomnie.  Présenter  l’agitation 

anticommunarde  comme  une  tentative  de  « ramener  les  grands  propriétaires  au 

pouvoir » est néanmoins faux. Ce schéma qui veut que celui qui n’est pas d’accord avec 

les communistes est forcément un fieffé réactionnaire aura une grande postérité. Il faut 

y voir sans doute un peu d’inculture politique doublée de beaucoup d’esprit de guerre 
1 MOON, p. 234 : gain moyen de moins de 0,5 déciatine per capita, surface de l’exploitation augmentée de 28 %
2 voir la Déclaration du Gouvernement provisoire ouvrier et paysan du 26 janvier 1919, citée p. 126.
3 Deux exemples parmi beaucoup : DAXO, R1631/2/287, p. 1 (2/04/1919). R1631/2/301, p. 11 (10/04/1919).
4 Notons que les réponses du pouvoir à la montée du sentiment anticommuniste dans la paysannerie ne mentionnent que 
les communes et jamais les sovkhozes, alors que ces derniers représentaient un fonds soustrait aux paysans bien plus 
important que les premières (voir p. 131). Il serait tentant d’y voir une manœuvre politique visant à cacher la forêt derrière 
l’arbre. Néanmoins, il faut se souvenir que les documents cités émanent des dirigeants de la province de Kharkov, et, 
comme il y avait moins d’ « exploitations de plantation et d’élevage » dans cette région que sur la rive droite du Dnepr, on 
peut supposer que les sovkhozes y étaient moins nombreux.
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civile.  Il  y  a  également  une  part  de  chantage :  si  vous  n’aimez  pas  la  politique 

bolchevique,  allez  voir  comment  Denikine vous  traitera  !  Après  cette  menace,  le 

discours est adouci pour plaire. On parle le langage de l’intérêt (« Chacun comprend 

l’avantage  de  l’exploitation  conjointe »)  et  on  dissout  la  nouvelle  commune  dans 

l’ancien mir de façon à peine sous-entendue : le travail en commun « se faisait avant, 

depuis que le monde [le mir ?] est monde <s tex por kak mir stoit> ».

Il reste au Parti à agir sur ses propres troupes. L’heure n’est pas à la plaisanterie. 

Une affiche explique que le pouvoir soviétique est très démocratique, car si un de ses 

représentants  faillit  à  son  devoir,  il  peut  être  jugé  et  fusillé  dans  les  24  heures1… 

Justement, disait le télégramme, il faut se débarrasser « des provocateurs ou des gens 

qui ne savent pas ce qu’ils font ». À première vue, cela peut difficilement s’appliquer aux 

militants  des  communes  ou des Sections  foncières :  ils  appliquaient  seulement  « la 

politique  du Parti  et  du  pouvoir  soviétique  central  dans  le  domaine  des  relations  

foncières ».  Malgré tout, même s’ils ne sont coupables de rien, ils devront en rabattre 

un peu pour que la paysannerie se calme. Une affiche communiste « de l’ouvrier de la 

ville au pauvre de la campagne » le dit presque clairement :

« Camarade  paysan  pauvre  !  La  lutte  finale  commence,  les  grands 

propriétaires  et  les  capitalistes  du  monde  entier  nous  rendront  la 

suprématie sur le monde et de nos bras musclés nous construirons le  

nouveau royaume du communisme <novoe carstvo kommunizma>. (…)

Souviens-toi que le paysan moyen est ton allié, mais il lui reste encore 

dans la tête des chimères de S-R sur la socialisation de la terre et autres  

salades. Peu à peu, d’expérience, il se convaincra au plus profond de lui-

même de l’inanité de ces utopies de S-R. Mais, par nature, le paysan 

moyen n’est pas un communiste. Il faudra que toi, paysan pauvre, tu lui 

prouves dans les faits que la révolution est forte, qu’elle a triomphé pour 

toujours, que les maîtres ne reviendront plus ; quand tu lui prouveras 

que  l’exploitation  communale  est  plus  avantageuse  pour  lui  que 

l’individuelle, il te suivra. Sache que le paysan moyen suivra celui qui est  

1 DAXO, R4806/1/26, p. 185 (affiche du Comité de Province du PC, s.d.).
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fort, celui qui est organisé. Aborde-le prudemment, ne le repousse pas 

vers le koulak, garde-le près de toi, attache-le à notre cause ouvrière et 

paysanne. Il faut lui montrer toute la supériorité de la commune, du 

travail socialisé de la terre, du sovkhoze, mais par l’exemple et non 

par la force »1.

Le  texte  prend  acte  de  l’engagement  des  plus  pauvres  dans  l’espérance 

communiste et dans l’action communarde. En soulignant qu’il s’agit de  « montrer la 

supériorité de la commune » par la vertu de  « l’exemple et non [de] la force »,  le PC 

n’accuse  pas  les  paysans  pauvres  d’avoir  obligé  des  récalcitrants  à  intégrer  les 

communes. Il leur reproche plutôt d’avoir défendu l’existence de leurs communes en 

jouant de tous les soutiens à leur disposition. À ce compte, l’analyse livrée dans ce texte 

est certes pertinente, mais elle appelle quatre réserves. D’une part, le pouvoir développe 

un double  langage  suivant  qu’il  s’adresse  à  la  masse  paysanne  propriétaire  pour  la 

rassurer ou aux plébéiens radicalisés pour les calmer. D’autre part, le Parti demande au 

paysan pauvre de faire preuve d’une finesse politique et d’une retenue calculée que bien 

des militants chevronnés n’avaient pas en pleine guerre civile. De plus, le prolétaire 

rural participant à une commune avait juste le sentiment de vivre enfin normalement. 

On voit mal comment il pourrait revoir à la baisse ces exigences. Enfin, on assiste à la 

concrétion des catégories de paysan pauvre / paysan moyen / koulak en lieu et place 

des définitions inventées par les plébéiens eux-mêmes (voir p. 145 et suivantes)2.

1.2.4.5 … À la critique par les armes

Ces remarques restent largement rhétoriques tant les priorités se déplacent vite. 

L’atmosphère  en  Ukraine  est  chargée  de  violence.  Le  nombre  de  pogromes  croît 

régulièrement dans tout le pays : 51 en janvier 1919, 61 en mars, 148 en mai. Plusieurs 

1 DAXO, R4806/1/26,  p.  180 (Bednâku Derevni  ot  gorodskogo rabo ego,  č Izd. Xar’kovskogo Gubernskogo Komiteta 
Kommunisti eskoj Partii (bol’ševikov) Ukrainy [affiche, s.d.]).č
2 J’ai laissé de côté la question de l’influence de la situation russe sur la conjoncture ukrainienne. Le 22 mars 1919 le VIIIe 

congrès  du PC(b)R  évoquait  « l’alliance  et  l’entente  du  prolétariat  victorieux  avec  la  paysannerie  moyenne » et 
condamnait  ceux « qui  se  permettent   d’user  de  la  contrainte  (…)  dans  le  but  de  grouper  les  paysans  dans  des  
communes » (LÉNINE, OC, vol. 3, p. 203). À trop donner d’importance à ce texte, on déplace le problème plus qu’on ne 
l’explique.  Tout en tenant compte des différences historiques et des décalages chronologiques, je pense (et tenterai de 
prouver plus tard) que fondamentalement le rapport aux communes répond aux mêmes contingences en Russie et en 
Ukraine.
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affiches  et  décrets  soviétiques  dénoncent  l’antisémitisme  même  s’il  s’exprime 

relativement peu en zone rouge1. L’atmosphère de grand’peur peut se fixer également 

autour  des  communes,  pour et  contre.  À la  commune  Lénine I,  « la nuit,  même, le 

palefrenier a peur d’aller à l’écurie » à cause des « bandes contre-révolutionnaires ». La 

propriété et le verger de la commune Drapeau Rouge sont menacés par les  « rapines 

des  habitants  voisins ».  Les  « bandes de vagabonds »  sillonnent  les  alentours  de  la 

Donetsko-Leninskaïa. « Nous vivons sur la grand’route » disent les communards de la 

Rakovski,  craignant  également  les  vagabonds.  Les  frictions  avec  l’extérieur  ne  se 

régleront plus politiquement. Au moins 8 communes demandent des armes pour se 

défendre,  « des armes quelconques,  même de vieux modèle,  ou alors n’importe quel 

livorevir [revolver - sic] », tout plutôt que « les mains vides ou avec un bâton »2.

L’avancée des  troupes de  l’Armée Volontaire  blanche  s’intègre  naturellement 

dans le composé des peurs et des haines qui agitent l’Ukraine à la fin du printemps 

1919. Le rejet des communes provoque un rejet du communisme et prive l’Armée rouge 

de soutien.

« En étudiant les raisons  [de la défaite des Rouges en juin 1919],  les 

historiens ont justement mis en relief la perte du soutien des campagnes 

ukrainiennes qui était le résultat de la politique foncière des bolcheviks  

qui refusèrent de donner à la paysannerie ukrainienne les terres fertiles 

des  grands  propriétaires  et  les  gardèrent  sous  le  nom  de  goskhozy  

[exploitations d’État] »3.

Les archives consultées ne permettent pas de se faire une idée précise de ce phénomène 

à  l’échelle  du  village.  Le  harcèlement  contre  les  communes  devient-il  une  guérilla 

contre  le  pouvoir  soviétique,  voire  une  véritable  insurrection  ?  Plus  probablement, 

1 Henry ABRAMSON, A prayer for the government: Ukrainians and Jews in revolutionary times, 1917-1920, Harvard 
university press, Cambridge (Mass.), 1999 ; p. 103-114. DAXO, R4806/1/26, p. 182 (Affiche du Comité exécutif provincial 
“Obra enie  k  trudâ imsâ  xar’kovskoj  gubernii”  19/03/1919),  185  (ŝ ŝ affiche  du  Comité  exécutif  provincial  “Tovari iŝ  
rabo ie, krest’âne i krasnoarmejcy” č s.d.). Vestnik NKVD USSR, n°1, p. 3.
2 DAXO,  R1631/2/277,  p.  17  (vers  le  24/04/1919).  R1631/2/280,  p.  280,  p.  13  (vers  le  5/05).  R1631/2/283,  p.  35. 
R1631/2/290,  p.  38  (24/05).  R1631/2/294,  p.  23  (21/05).  R1631/2/299,  p.  23  (22/04).  R1631/2/310,  p.  10  (7/04). 
R1631/2/314, p. 9 (8/05).
3 Sergei  PAVLIUCHENKOV, « The  Jewish  question  in  the  Russian  Revolution,  or  Concerning  the  Reasons  for  the 
Bolsheviks’ Defeat in the Ukraine in 1919  »,  Revolutionary Russia (Issue 10.2, dec. 1997, p. 26). Même avis chez Peter 
KENEZ, Civil war in south Russia 1918-20,  vol. 2, University of California Press, Berkeley, 1977 ; p. 149.
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l’exacerbation  de  la  pression  anti-communarde  a  dû  accompagner  une  passivité 

croissante à l’égard des institutions soviétiques. À cette passivité villageoise répond une 

suractivité des communes. 

Les livraisons alimentaires à l’Armée rouge ont déjà été évoquées (p. 105). Elles 

ont lieu alors que les subsistances manquent cruellement. Il s’agit de la période de la 

« soudure », entre les dernières semailles et les premières récoltes.  « Voilà déjà deux 

jours que les membres de la commune  [Chevtchenko] sont sans pain »  (21 mai). À la 

commune  Octobre, ils souffrent de la faim <golodat’>, car sans pain ni pommes de 

terre, ils ne se nourrissent que de lait (27 mai).  L’Internationale redoute  « la famine 

définitive  d’ici  peu »  (25  mai),  mais   elle  redouble  d’efforts  en  se  séparant  de  5 

membres, partis dans l’Armée rouge. À la Commune de Paris I, il y a six mobilisés début 

juin. Cela représente entre un quart et un cinquième des hommes adultes1.

 À l’arrivée des troupes de Denikine, les communards ne pouvaient évidemment 

se terrer dans leurs maisons comme de simples paysans. Du point de vue de tout autre 

pouvoir  que  bolchevique,  il  ne  s’agissait  justement  pas  de  leurs  maisons,  mais  de 

propriétés volées. Il ne reste que la solution de l’exil, sans doute progressif au gré des 

déplacements du front. Le 3 juin, la Section foncière demande à la commune de Nijniï-

Oskol de  bien  vouloir  héberger  provisoirement  celle  de  Raïgorod.  Denikine prend 

Kharkov le 242.  On ne peut qu’imaginer la retraite des Rouges.  Elle a dû être assez 

combative vu que les Blancs mirent au moins deux semaines à parcourir les 120 km 

séparant  Izioum de la capitale provinciale. Quant à l’évacuation des civils,  l’écrivain 

Mykola Khvylovy en a fait le croquis acerbe, presque 10 ans plus tard, en 1928 : 

« On ne  pouvait  pas  désigner  les  gens  qui  se  hâtaient  vers  le  nord 

comme  un  tout  uni,  structuré  ou  organisé.  C’était  un  conglomérat 

débraillé.  Des pères et mères de communistes,  physiquement épuisés, 

1 DAXO,  R1631/2/310,  p.  22 ;  R1631/2/301,  p.  66 ;  R1631/2/297,  p.  66 ;  R1631/2/300,  p.  41  (liste  annotée  des 
communards d’Internationale) ; R1631/2/276, p. 129 (4/06).
2 DAXO, R1631/2/290, p. 52 ; R1631/2/283, p. 54. KENEZ Civil war…vol. 2, p. 157.
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s’enfuyaient  de  la  petite  ville.  S’enfuyaient  également  quelques 

communards. Ils s’enfuyaient avec leur bric-à-brac,  supposant que le 

front pouvait bien attendre, mais qu’il fallait à tout prix « sauver » ledit 

bric-à-brac et le remettre en dépôt, « contre récépissé » obligatoirement, 

mais à quelques milliers de kilomètres des lignes de feu. Quelques petits-

bourgeois  nerveux s’enfuyaient  aussi ;  ils  souffraient  de la  manie de 

persécution et, bien que sympathisant sincèrement avec l’armée du Sud 

[de  Denikine],  ils  ne  pouvaient  imaginer  qu’on  leur  pardonne  leur 

« trahison », qu’on leur pardonne de ne pas avoir fui en leur temps avec  

les  amis  des  rentiers  anglo-français.  Divers  aventuriers  fuyaient 

également,  car,  après  avoir  accumulé   « au  nom  du  prolétariat » 

quelque bien, ils avaient décidé de tout mettre en lieu sûr… — En un mot, 

toutes sortes de gens fuyaient vers le nord, en ces jours étouffants du 

terrible an dix-neuf »1

Ce tableau grinçant  montre  une dernière fois  des  communards,  sur le  mode 

grotesque.  Doudka,  Pogorely et  les  autres  disparaissent,  car  les  sources  se  taisent 

pendant  six  mois : jusqu’au  11  décembre  1919,  les  Blancs  occupent  la  région  de 

Kharkov.

1 Mykola  XVYL’OVYJ,  Iz  Varynoï  biohrafiï,  [1928]  in  Novely,  opovidannâ,  Naukova  Dumka « Ukraïns’ka  Novitnâ 
Literatura  », K, 1995 ; p. 398. L’action de la nouvelle se déroule à Bohoduxiv, chef-lieu de district à 50 km au nord-ouest 
de Xarkiv. Pour la position des lignes de front, voir carte c8 en annexe.
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 1.3 Du passé ont-ils fait table rase ?

Pour suivre ces expériences communautaires, l’accent a volontairement été mis 

sur le processus en train de s’accomplir, du choix assez arbitraire du mot commune aux 

tâtonnements des communards. La naissance des communes ne résulterait pas d’une 

volonté bien claire, mais plutôt d’un enchaînement de situations de fait et de choix à 

court  terme.  Les  S-R,  presque  à  leur  insu,  se  retrouvent  aussi  peu  socialistes  que 

révolutionnaires. Les anarchistes ont des idées, mais pas le moyen de les diffuser. Les 

bolcheviks se conforment à leur nouveau nom de communistes plus qu’ils ne semblent 

en contrôler le contenu. Dans ce dispositif par défaut, il s’agissait de mettre en valeur 

les différents acteurs et les décisions qu’ils prenaient dans le moment révolutionnaire.

Leur initiative a été sciemment valorisée au détriment des influences lourdes du 

social et du culturel pour ne pas réduire les communes à l’éternel retour de l’obchtchina 

ou  de  l’idéal  chrétien.  Ayant  posé  la  singularité  de  l’explosion  communarde  du 

printemps  1919,  il  est  possible  de  profiter  de  l’interruption  chronologique  due  à 

l’occupation blanche pour revenir  sur  les  déterminations issues du passé.  Les  deux 

grandes  problématiques  annoncées  par  les  noms  de  commune  « Évangélique »  et 

« Chevtchenko »  seront  traitées.  Peut-on  envisager  les  pratiques  utopiques  et 

communautaires dans le monde russe sans évoquer la religion ? Quant à parler de la 

révolution en Ukraine sans aborder la question nationale, c’est aujourd’hui presque une 

provocation. L’emprise du populisme ne se réduisant pas à la seule politique du parti 

S-R, elle sera réexaminée à travers l’influence du mouvement coopératif.  Au-delà de 

l’analyse des groupes révolutionnaires, je reviendrai également sur le rôle possible de la 

communauté paysanne traditionnelle et sur sa réalité  sociologique.  La légitimité du 

choix bolchevique « d’importer la lutte de classes au village » sera par là-même mise en 

question en étudiant les clivages sociaux à la campagne. 
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 1.3.1 RELIGION, NATION, COOPÉRATION

1.3.1.1 Des traditions religieuses à la commune « Évangélique »

Pour comprendre les origines d’une commune religieuse, les archives sont de 

peu d’aide. Le dossier de l’Évangélique fait juste cinq pages : déclaration d’intention ; 

état  non  daté ;  liste  des  communards ;  statuts  dactylographiés.  Par  ailleurs,  les 

documents de l’administration et du Parti ne font évidemment pas de publicité autour 

de cette expérience spécifique. Il serait toujours possible d’en appeler aux traditions 

sécessionnistes  du  Raskol  ou de renvoyer  à  la  notion orthodoxe de  sobornost’.  Ces 

références seraient trop générales dans une démarche privilégiant l’échelon local.

Il  fallait  donc chercher la  trace de pratiques égalitaristes  sinon communistes 

parmi les groupes religieux de la région de Kharkov. Recherche fructueuse : depuis les 

dernières décennies du XIXe siècle, deux communes paysannes fonctionnaient dans la 

province  à  l’instigation  de  seigneurs  locaux  et  côtoyaient  d’autres  formes  de 

contestation sociale et religieuse, plus diffuses mais assez largement répandues dans la 

paysannerie.  La  première  commune  religieuse  est  assez  bien  connue  du  public 

universitaire français grâce à un article de Basile Kerblay. Elle a été organisée par N. 

Nepliouev sur  son  domaine  de  Vozdvijensk,  au  nord-ouest  de  la  province,  près  de 

Iampol,  dans  le  district  de  Soumy.  Elle  a  été créée  en 1895,  comptait  près  de  300 

membres en 1907, pour atteindre le millier d’adeptes en 1917. 

Dans cette Confrérie Laborieuse de l’Exaltation de la Croix, l’habitat, les repas, le 

travail,  les  loisirs  et  l’éducation  des  enfants  sont  collectifs.  Là  s’arrêtent  les  points 

communs  avec  le  mouvement  communard.  En  effet,  l’inspiration  orthodoxe  et 

slavophile nie toute démocratie interne. Nepliouev affirme lui-même que l’expérience 

« n’est pas fondée sur le principe électif remettant les destinées de la 

confrérie  aux  représentants  de  la  majorité  mais  à  une  minorité 

composée des frères les plus zélés et  les plus éprouvés,  types non de 

l’homme ordinaire, mais de l’homme de Dieu ».
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Le président de l’organe dirigeant, la Douma, est nommé à vie. Si les contraintes du 

foyer familial sont allégées ou supprimées, elles sont remplacées par celle du contrôle 

moral exercé par la Douma et la « famille fraternelle » censée fonctionner dans chaque 

maisonnée1. Malgré ce caractère traditionaliste affirmé, la structure aurait fonctionné 

au moins jusqu’en 1920. Deux raisons poussent néanmoins à la négliger : elle n’est pas 

mentionnée dans les sources soviétique que j’ai consultées, et il est douteux qu’elle ait 

exercé une influence sur des paysans pauvres dans la tourmente de 1919. 

Exactement contemporaine, l’expérience du prince Dmitri  Khilkov à Pavlovka 

(également dans le district de  Soumy), s’appuyait sur des principes plus proches des 

visées  révolutionnaires.  Dégoûté  de  la  violence après  la  guerre  russo-turque (1876-

1878), le prince avait fait retraite au Caucase, dans la communauté d’une des sectes les 

plus  radicalement  pacifistes  et  communistes,  les  Doukhobors.  Ses  principes  se 

précisent :

« Alléger  le  fardeau  de  son  prochain,  (...)  ne  pas  reconnaître 

d’obligation envers un gouvernement humain mais servir les agents de 

l’État  comme des frères en Dieu (,…) vouloir pour soi et laisser aux 

autres une complète liberté dans la recherche de la vérité, ne faire ni 

vœu, ni serment, ni profession de foi »2

Au milieu des années 1880, il distribue ses terres aux paysans et vit au milieu d’eux 

comme  un  pair.  Il  répand  ensuite  les  idées  de  Tolstoï,  alors  qu’un  spiritualisme 

contestataire  fait  florès  dans  la  paysannerie  locale.  La  communauté  s’étend  à  deux 

autres  villages  et  attire  l’attention  des  autorités  dès  1890-91.  Khilkov est  exilé  au 

Caucase en 1892. L’interdiction du stundisme3 (1894) puis la vague de refus du service 

militaire  déclenchée  par  les  Doukhobors (1895)  déclenchent  une  répression  plus 

massive  et  un contrôle  resserré  des  trois  villages.  L’affaire  a  un écho national.  Les 

1 Basile KERBLAY, « La commune agricole de N. Nepljuev d’inspiration slavophile », in C. GERVAIS-FRANCELLE (ed.), 
Russes, slaves et soviétiques… (ouvrage cité) ; p. 189-201.
2 Graham P. CAMFIELD, « The Pavlovtsy of Khar’kov province, 1886-1905: Harmless sectarians or dangerous rebels? », 
Slavonic and East European Review, vol. 68, n°4, Oct. 1990 ; p. 697.
3 Le stundisme est un autre courant religieux contestataire qui sera évoqué plus loin
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Moskovskie Vedomosti (Nouvelles de Moscou) écrivent :

« Les colonies tolstoïennes fleurissent de toute part dans la province de 

Kharkov[. Là] où les paysans étaient auparavant loyaux et patriotes, il  

y a maintenant des centaines de mécontents qui refusent de payer les  

impôts, refusent de faire leur service militaire (...) et se déclarent les  

ennemis de tout ordre établi »1.

L’émigration  paraît  être  la  solution.  En  1899-1901,  ceux  qui  ont  l’autorisation 

s’installent  au  Canada  en  s’intégrant  au  village  Doukhobor  de  Kamenka 

(Saskatchewan). Ils seront rejoints après 1905 par d’autres groupes de Kharkoviens. 

Le blocage administratif dont ils firent l’objet avant la première révolution a des 

conséquences tragiques. En 1901, les Pavlovtsy tombent sous l’influence d’un proche 

disciple de Malevanny, Christ autoproclamé, interné comme fou mais dont l’exemple 

est à l’origine d’une secte mystique, proche des Flagellants <Xlysty>. Dans son prêche, 

ce  Todosienko  annonce  la  prise  de  la  terre  aux  propriétaires,  la  fin  des  impôts, 

l’abstinence, « l’égalité générale » et prédit qu’il « n’y aura plus de pouvoir suprême ». 

Il est relayé par un jeune de la communauté qui fait cesser le travail dans les domaines 

voisins. À son appel, des paysans jettent leur argent pour le suivre. Surexcités, 300 

Pavlovtsy attaquent et brûlent l’église et l’école orthodoxes du village. La répression fait 

un mort sur place. La justice condamnera 49 Pavlovtsy à un total de 518 années de 

bagne2. Cette insurrection religieuse répond aussi à une situation objective. La récolte 

de  1901  est  mauvaise  dans  la  région  et  provoque  une  famine.  L’émeute  religieuse 

annonce une vague de jacqueries violentes qui agitèrent la province en 19023 et sont le 

prélude du mouvement paysan de 1905-1907.

Ces  deux  communautés  se  rattachaient  à  la  sphère  culturelle  slave4.  Les 

stundistes,  marquent,  quant  à  eux,  l’influence  croissante  du  protestantisme 
1 Moskovskie Vedomosti du 17/12/1896 (Vieux Style), cité par CAMFIELD, ibidem, p. 703.
2 V.D. BON -BRUEVI ,  Č Č Izbrannye so ineniâ, t. 1 O religii, religioznom sektantstve i cerkvi,  č M : Izd. Akademii Nauk 
SSSR, 1959 : Predislovie k knige « Delo pavlovskix krest’ân » (London : Izd. izn’, 1902)Ž  ; p. 103-107.
3 SOKOLOFF, ouvrage cité, p. 192-193. Istoriâ gorodov…, p. 25.
4 Même si les Doukhobors sont peut-être le fruit de la propagande d’un quaker dans la région de Kharkov au XVIIIe siècle 
(HELLER et NIQUEUX, p. 45).
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germanique, influence que l’on retrouve dans le terme même d’évangélique. Des colons 

allemands sont installés dans le sud de l’Ukraine depuis la fin du XVIIIe siècle. En 1917, 

leurs communautés sont fortes de 350 000 membres1. Pour éviter la dilution de leurs 

croyances, ils vivent en colonies séparées selon la religion, catholique, protestante ou 

mennonite2. Représentant 14 % des Allemands d’Ukraine, cette dernière dénomination 

est issue de l’anabaptisme. 

« Pacifisme,  biblicisme,  séparatisme,  (…)  obéissance  aux  autorités 

politiques (…) caractérisent (…) les communautés qui se regroup[èrent]  

autour de l’ancien prêtre Menno Simons. (…) Renonçant à établir sur 

terre et par la force le règne du Christ, elles œuvrent à l’édification d’une 

Église  libre,  d’une  communauté  séparée  des  croyants  qui  souhaitent 

suivre le Christ »3.

Les utopies du XVIe siècle et de celles du XXe devaient se croiser sur le sol ukrainien. En 

effet, le renouveau religieux qui agite les colonies allemandes depuis le premier tiers du 

XIXe siècle tend à dépasser les frontières ethnico-culturelles pour offrir une issue au 

mal-être  social  de  la  paysannerie  ukrainienne.  Vers  1860,  les  Brethren,  nouvelle 

tendance anti-institutionnelle chez les Mennonites, entreprend à partir de ses bastions 

de  la  province  d’Ekaterinoslav,  d’évangéliser  les  autochtones  malgré  l’interdiction 

légale.  Le mouvement dans  ce sens est  général.  En 1888-1890,  deux communautés 

mennonites  sont créées dans la  province de  Kharkov.  Elles  ont  des  adeptes dans 9 

villages, dont 5 du district d’Izioum4. 

Le  mouvement  stundiste  est  exactement  contemporain5.  Il  doit  son  nom  à 

l’allemand stunde. L’heure consacrée à l’étude de la bible devient le nom de la réunion 

1 Sergei  I.  ZHUK, « Those Who Imitate Germans »: The Rise of Evangelical Movement among Ukrainian Peasants  
and Russian National Identity (1862-1916),  Paper for the conference:  « ÉDUCATION AND CIVIC CULTURE IN POST-COMMUNIST 
SOCIETIES », School of Slavonic and East European Studies, London, 13-15 November 1998. Disponible sur http://www.mtu-
net.ru/sgerisee/papers/zhuk.doc.
2 John. B. TOEWS, Early Mennonite Brethren and Evangelism in Russia, Direction (A Mennonite Brethren Forum), vol. 
28, No. 2 (Fall 1999) ; p. 187. Consultable sur http://www.directionjournal.org/.
3 Olivier CHRISTIN, « Anabaptismes », in Dictionnaire des Utopies déjà cité ; p. 6.
4 L’obédience de ces communautés n’est pas précisée. Tim JANZEN, Compilation of Mennonite Villages in Russia,  
Mennonite Historical Society of Alberta - Data Warehouse, s.d. ; 
http://www.rootsweb.com/~abmhsa/mennonite_villages/1_compiled_villages_russia.html.
5 ZHUK, article cité, p. 5. TOEWS, Early Mennonite Brethren…, p. 6.
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des croyants et désigne ensuite le mouvement lui-même. La seule base commune est la 

volonté « d’interpréter les Écritures par soi-même »1, car les adeptes se retrouvent dans 

différentes  églises  et  ont  des  attitudes et  pratiques fort  différentes.  Leur succès  est 

foudroyant : de 20 stundistes en 1862, ils sont entre 10 000 et 200 000 dans les années 

1880. Le caractère social de la contestation est latent d’après les observateurs du temps. 

« L’écrasante  majorité  des  stundistes  n’était  pas  russe,  mais  ukrainienne,  et 

principalement des paysans plutôt que des citadins ». De plus, les stundistes allemands 

du  sud  « influençaient  particulièrement  les  ouvriers  agricoles  saisonniers,  pour  la 

plupart  des  paysans  pauvres  émigrés  des  régions  du nord  de  l’Ukraine ».  Dernier 

point : leurs pratiques sont égalitaires, et ce particulièrement dans le domaine familial. 

« le  père  stundiste  se  comportait  comme  un égal  avec  sa  femme  et  ses  enfants ». 

L’évêque Alexis a tôt fait de conclure en 1867 :

« Le communisme est l’hameçon par lequel les stundistes attrapent les 

néophytes. (…) Ils disent que Jésus-Christ a souffert pour tout le genre 

humain,  et  qu’en  conséquence,  son  amour est  égal  pour  tous ;  et  si 

l’amour de Jésus-Christ est le même, alors toutes les richesses du monde 

doivent être partagées également entre les êtres humains » 2.

La  carte  des  implantations  stundistes  dans  les  années  1880  montre  sept 

communautés dans la province de Kharkov, toutes au sud-est de la capitale provinciale, 

et  pour  cinq  d’entre  elles  entre  Izioum et  Zmiev3.  Si  la  permanence  d’un  courant 

régional de contestation paysanne est envisageable à moyen terme de 1880 à 1919, cela 

ne suffit pas à établir une filiation entre le mouvement communard et la dissidence 

religieuse.  Avec ses  cinq membres — 0,3 % de l’ensemble des  communards !  —,  la 

commune  Évangélique n’est pas représentative des collectifs du début 1919. C’est un 

regroupement trop restreint et affinitaire pour avoir une signification sociale. Notons 

néanmoins  que,  contrairement  à  la  commune  « Foi,  Espérance,  Charité »  dans  une 
1 CAMFIELD, article cité, p. 693.
2  ZHUK, p. 6, 8, 13-14.
3 ZHUK, article cité ; carte en appendice 1 de l’article (http://www.mtu-net. ru/sgerisee /papers/zhuk1.jpg).
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nouvelle  de  Platonov,  la  commune  Evangélique n’est  pas  liquidée  à  cause  de  son 

orientation religieuse.  Signe d’une tolérance alors assez large,  elle apparaît  dans les 

tous derniers projets de la Section foncière1. 

Peu représentative des communes révolutionnaires, l’Evangélique ne semble pas 

non  plus  caractéristique  des  mouvements  religieux  de  l’époque.  Le  rapprochement 

entre  opposition  religieuse  et  opposition  révolutionnaire  avait  connu  son  heure  de 

gloire entre 1896 et 1903. Bontch-Brouevitch, militant marxiste du Parti ouvrier social-

démocrate  russe,  avait  participé  aux  campagnes  de  solidarité  envers  les  sectaires 

réprimés et il avait étudié leur vie sociale. Il en avait conclu qu’ils pouvaient jouer un 

rôle révolutionnaire et avait présenté un rapport dans ce sens au IIe congrès du Parti. 

Cette voie inédite de la communauté vers le communisme s’avèrera une impasse. Les 

révolutionnaires croient à la violence (Khilkov, devenu S-R en exil, théorise même le 

terrorisme),  alors que les  tolstoïens la  refusent absolument.  Le clivage se vérifie  en 

1905 : les communautés sectaires sont calmes au milieu d’une paysannerie en révolte2.

Le  lien  n’est  jamais  renoué.  Certes,  le  deuxième  décret  du  Gouvernement 

provisoire ouvrier et paysan sépare l’Église de l’État3, donnant enfin toute liberté aux 

sectes. Les « chrétiens spirituels » ne choisissent pourtant pas leur camp dans la guerre 

civile. L’historien des Mennonites Brethren, J.B. Toews, raconte que l’évangéliste Adolf 

A. Reimer

« prêchait  alternativement  les  armées  en  conflit  qui  traversaient  la 

région. Une fois, il s’adressa à un millier de soldats blancs à Marienthal 

[colonie de la région d’Odessa] (…)  À Alexanderthal [autre colonie], un 

commandant rouge qui brandissait la menace d’un bain de sang, finit 

par  rejoindre  une  foule  de  quelque  300  personnes  et  écouta 

1 Andréi PLATONOV, La ville de Villegrad (nouvelles),  Gallimard, NRF « Littératures soviétiques  », Paris, 1971 ; p. 13. 
DAXO R1631/2/241, p. 125 : Protokol zasedaniâ bûro kommun 2/06/1919 (déjà cité).
2 Graham P. CAMFIELD, « From Tolstoyan to terrorist: the revolutionary career of prince D.A. Khilkov, 1900-1905  », 
Revolutionary Russia, vol. 12, n°1, June 1999 ; p. 14-17, 25, 37…
3 Vestnik NKVD USSR, n°1.
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respectueusement le prêche passionné »1.

Par  contre,  il  semblerait  faux  de  nier  une  interaction  entre  communes  et 

religion. D’après les éléments rassemblés plus haut, la dissidence religieuse répondait 

aux mêmes aspirations et problèmes sociaux que le mouvement communard. La forme 

de la réponse n’a ensuite rien de neutre et il n’est pas étonnant qu’une fois structurés 

idéologiquement et pratiquement dans un cadre religieux, les sectaires aient perdu tout 

caractère  révolutionnaire.  Il  reste  que  ces  expériences  communautaires  religieuses 

faisaient partie de la mémoire paysanne. Elles prouvaient la possibilité d’autres modes 

de vie, la viabilité de l’égalité sociale et sexuelle, comme le reconnaissait implicitement 

Preobrajenski en citant les Doukhobors (cf. p. 121). 

Surtout,  la  dissidence  religieuse  fournissait  une  réponse  au  problème  du 

langage. La pensée bolchevique, privilégiant la notion d’intérêt économique, pouvait 

difficilement provoquer l’enthousiasme populaire. C’est pourquoi le langage moral était 

largement utilisé pour justifier la commune. Gourov convoquait ainsi la « commune des 

premiers chrétiens »  à l’appui du programme bolchevique.  Au-delà d’une éventuelle 

démagogie,  cette référence religieuse était  difficile à éviter et les statuts-modèle des 

communes le confirment. Le « tout appartient à tous et, dans la commune, personne ne 

peut désigner une chose comme la sienne  ,  à l’exception des objets de consommation 

personnelle » est un écho clair des Actes de Apôtres.

« Le  groupe  des  croyants  était  parfaitement  uni,  de  cœur et  d’âme. 

Aucun d’eux ne disait que ses biens étaient à lui seul  , mais, entre eux, 

tout  ce  qu’ils  avaient  était  propriété  commune ».  [Actes,  4-32 ;  je 

souligne]

Il est possible de poursuivre la lecture en soulignant d’autres traits communs avec les 

communes :

« Tous les croyants étaient unis et partageaient entre eux tout ce qu’ils  

1 John. B. TOEWS, The Calm Before the Storm: Mennonite Brethren in Russia (1900–1914),  Direction, Vol. 31  No. 1 
(Spring 2002), p. 85.
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possédaient.  Ils  vendaient  leurs  propriétés  et  leurs  biens  et  

répartissaient  l’argent  ainsi obtenu entre tous  ,  en tenant compte des   

besoins de chacun. Chaque jour, régulièrement  , ils se réunissaient   dans 

le  temple,  ils  prenaient  leur  repas  ensemble dans  leurs  maisons  et 

mangeaient leur nourriture avec joie et simplicité de cœur » [Actes, 2-44 

à 2-46].

Difficile d’exprimer plus sobrement et plus nettement les caractères de la vie 

collective.  Difficile  donc  d’échapper  à  ce  schéma  structurant,  même  si  on  peut 

indifféremment le considérer comme un héritage spirituel, un legs culturel ou comme 

une formule abstraite réalisable de diverses façons. Par ce biais, une communication 

était possible entre les militants instruits et les pauvres. Sur le fond, ces derniers se 

souciaient sans doute aussi peu de la rationalité économique que de la religion1. Par 

contre,  ils  cherchaient  une autre  façon  de vivre  et  un  autre  rapport  au  monde.  Le 

langage le plus accessible pour exprimer cette aspiration se fondait  sur une culture 

commune,  notamment  religieuse.  Plus  qu’une  vision  archaïque  et  millénariste  du 

monde,  le  recours  aux  Écritures  signifiait  surtout  une  exigence  de  simplicité  et 

d’applicabilité. 

 1.3.1.3 Du nationalisme ukrainien à la commune « Taras Chevtchenko »

En maniant le paradoxe, disons que, si la commune Évangélique était trop petite 

pour être significative, la commune Chevtchenko est trop banale pour qu’on puisse la 

distinguer  comme expression d’une  idée  nationale.  Ses  effectifs  varient  de  52  à  58 

membres alors que la moyenne générale est de 54 personnes par commune. Les noms 

de famille  pourraient servir  d’indicateur de nationalité,  même s’ils  ne  sont pas très 

précis. Que dire, par exemple, de Chapovalov à la commune Octobre ?  « Ov » est une 

désinence  russe  accolée  à  un  « Chapoval »  typiquement  ukrainien.  De  plus  les 

orthographes  des  noms  ne  sont  guère  fixées.  Pogorely était  devenu  Pogorelov  et 

aujourd’hui encore un Kravtsov est couramment appelé Kravets dans son village. Ceci 

1 CAMFIELD (« The Pavlovtsy…  », p. 713) montre qu’à force de bien fonctionner, la communauté des Pavlovtsy n’avait 
plus grand chose de religieux. 
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étant dit, la répartition des noms de familles à la commune Chevtchenko est : d’un tiers 

de  Russes  (Savelev,  Golitchine,  Nazarkine) ;  de  20 %  difficiles  à  situer (Bezkrovny, 

Gavrich) ;  d’une  bonne  moitié  à  consonance  ukrainienne (Serobaba,  Zasoukha, 

Gontchar, Goulko, Doubina1). Cette constatation vaut pour la plupart des collectifs. À 

l’exception des trois communes formées de réfugiés, la proportion de noms ukrainiens 

est de 50 à 90 % dans toutes les communes. 

En fait, c’est l’identité de la région de Kharkiv et plus largement de tout l’Est de 

l’Ukraine qui est mélangée comme le sont les communes. La nommer est déjà difficile. 

Un historien avait publié en 1918 une monographie sur la région sous le titre d’Istoriïa 

Slobidskoïi  Ukraïiny  (qu’on  peut  traduire  par  Histoire  de  l’Ukraine  périphérique). 

C’était prendre marque à l’occasion de la montée des affirmations centripètes pendant 

la  révolution2.  Cette  « Ukraine  Périphérique »  ne  semble  pas  avoir  marqué  les 

consciences populaires même si elle est toujours convoquée dans les querelles opposant 

l’Est et l’Ouest du pays et plus particulièrement les deux capitales (Kyïv et Kharkiv).

Elle aurait pourtant l’avantage de donner à sentir la situation de cette région en 

effet  doublement  périphérique,  pour  la  Russie  comme  pour  l’Ukraine.  Cet  « entre-

deux » est perceptible socialement. Rappelons qu’en 1905, 77,7 % des foyers paysans de 

l’empire sont intégrés à une communauté pour seulement 43 % en Ukraine. Ce n’est 

pas une donnée « naturelle » monolithique. À l’intérieur des limites de l’Ukraine, la 

situation est très contrastée. Sur la rive droite du Dniepr, à l’ouest, la  hromada (mot 

ukrainien pour  obchtchina3) a disparu depuis le XVIe siècle. Sur la rive gauche, elle a 

reculé  plus  tardivement.  Aux  XVII-XVIIIes siècles  elle  s’efface  autour  de  Poltava et 

Tchernigov.  Elle  reste  majoritaire  dans  la  steppe et  autour  de  Kharkov.  Dans  cette 

1 Les noms sont transcrits selon la graphie russe puisque les listes sont établies dans cette langue.
2 D.I. BAHALEÏ,  Istoriâ slobids’koï Ukraïny,  Izd. « Soûz » Xar’kovskogo kreditnago soûza kooperativov, Xar’kov, 1918. 
Bahaleï enseignait à la chaire d’histoire de l’université de Xar’kov et fut nommé à l’Académie des Sciences de la République 
Populaire d’Ukraine dès 1918.
3 Le terme de hromada ne se serait imposé qu’à l’époque soviétique. Le Code agraire de  la RSSU de 1922 imposant de 
former des « sociétés » locales (hromady) pour gérer le foncier, les obŝiny qui subsistaient auraient alors pris cette forme 
juridique (V.V. KALINI ENKO, «Č  Zemel’na hromada », in Istoriâ ukrahins’koho selânstva, déjà cité ; t. 2, p. 45).
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dernière  province,  l’écart  est  pourtant  énorme  en  1923,  entre  la  circonscription 

d’Izioum (62 % des terres en obchtchina), celle de Kharkiv (36 %) et celle de Gloukhiv 

(2,5 %)1.

Il  est  dès  lors  tentant  de  poser  l’équation  suivante.  Comme  dans  l’Est  de 

l’Ukraine  « obchtchina  =  influence  russe »  et  autour  d’Izioum « commune  = 

obchtchina »  alors  « commune  =  influence  russe ».  Rappelons  d’abord  que  les 

communes  russes  étaient  moins  enracinées  dans  le  monde  paysan  que  leurs 

homologues  ukrainiennes  (voir  précédemment).  Il  faut  aussi  relativiser  la 

prédominance  de  la  propriété  privée  en  Ukraine.  Avec  64,5 % des  terres,  la  forme 

d’exploitation prédominante dans toute la RSSU est le partage communautaire devenu 

définitif  et  intangible  (<cerezsmu na dil’nyca>ž  en ukrainien ou <cerespolosiciâ> en 

russe). La mise en valeur réellement individuelle par des entrepreneurs indépendants 

(<otrub ikiŝ > et  <xutorâne>)  ne  dépasse  les  20 %  des  terres  que  dans  trois 

circonscriptions, celles de Korosten’ à l’ouest (38 %), de Poltava au centre (29,3 %) et 

de Kharkiv (22,5 %). De plus, les modes d’organisation paysanne dépendent moins des 

« mentalités »  que  des  formes  de  domination  extérieure.  Si  l’obchtchina  est  une 

réponse  à  la  pression  étatique  et  seigneuriale,  son  absence  correspond  alors  aux 

caractéristiques locales de la classe dominante. L’Ukraine de la rive droite avait subi le 

joug  de  la  Chliakhta,  la  noblesse  polonaise,  qui  exigeait  des  corvées  individuelles 

(<pan ynaŝ > en ukrainien) plutôt qu’un impôt monétaire collectif (<obrok>) comme en 

Russie2.  Plus  que des  invariants  nationaux dans le comportement social,  on voit  se 

dessiner plutôt des jeux d’interactions différents selon les lieux et les périodes.

L’absence d’identité tranchée se retrouve au niveau linguistique. Le « sourjik » 

1 V.V.  KALINI ENKO :  «Č  Zemel’na  hromada »,  in  Istoriâ  ukraïns’koho  selânstva,  déjà  cité, t.  2,  p.  59 ; Selâns’ke 
hospodarstvo  Ukraïny  (ouvrage  cité),  p.  51 ;  « Krest’ânskaâ  podzemel’naâ  ob ina  ŝ na  Ukraine  v  dokolxoznyj 
period », Vestnik Xar’kovskogo Universiteta, n°266 ; Izd. « Vy a Školaŝ  » pri XGU ; Xar’kov, 1984 ; p. 3-4. 
2 Dans  Istoriâ ukraïns’koho selânstva,  déjà cité, t.  1 :  V.B. MOLČANOV, « Social’no-ekonomične stanoviŝe si’ls’koho 
naselennâ  Ukraïny  v  peršij  polovyni  XIX  st. »,  p.  322-323 ;  O.P.  REÊNT,  « Social’ne  yttâ...ž  »,  déjà  cité,  p.  379. 
KALINI ENKO,Č Selâns’ke hospodarstvo Ukraïny  (ouvrage cité), p. 53. MOON, p. 70, 214. « Pan yna  », «ŝ  Šlâxta » in 
Malyj  slovnyk...  L’absence  d’ob ina  ŝ expliquent les rapports « modernes » entre des paysans-employés grévistes et  le 
grand propriétaire-capitaliste constatés par Edelman. Voir A.A. KURËNYŠEV,  Krest’ânstvo i ego organizacii v pervoj  
treti XX veka, Gos. Ist. Muzej, M, 2000 ; p. 9.
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des paysans de la région de Kharkiv a déjà été mentionné1. Le dictionnaire Dal’ donne 

comme premier sens à ce mot :  « blé impur, mélangé avec du seigle, comme il pousse 

parfois ; ou, selon la croyance populaire, dégénérescence, blé dégénéré, mutant ».  Par 

extension, la langue est pensée comme une forme dégénérée, au choix du russe ou de 

l’ukrainien.  À l’oreille  d’un Moscovite,  cela  ressemble à  de  l’ukrainien avec le  « g » 

prononcé comme un « h » aspiré (même si cette prononciation est commune à tout le 

Sud-ouest, russe comme ukrainien). Pour un linguiste ukrainien,  la langue classique 

est celle de la région de Poltava plus à l’ouest et le sourjik lui semble largement russifié. 

Qui plus est, le sourjik de Kharkiv n’est pas uniforme dans son aire d’usage, y compris 

dans un même village. Ainsi, des voisins, tous de vieilles familles locales, se distinguent 

entre  Russes  et  Ukrainiens.  Sans  doute  se  réfèrent-ils  moins  à  la  proportion  du 

vocabulaire provenant de l’une ou l’autre langue que par la prégnance de structures 

typiques d’une des deux grammaires.

Ce sourjik est la langue des communards, la base de leur expression culturelle. 

Or il est totalement absent des sources. On trouve de l’ukrainien, dans les publications 

S-R  et  en  partie  dans  les  éditions  officielles  soviéto-communistes.  Ces  dernières 

proposent  autant  que  possible  une  version  de  chaque  texte  dans  les  deux  langues, 

même  s’il  faut  bien  reconnaître  que  leur  ukrainien  est  trop  compréhensible  d’un 

russophone pour satisfaire les puristes. Par contre, dans les sources émanant des plus 

petits échelons administratifs et des communes, tout est en russe, un russe souvent 

fautif  mais  très  rarement  ukrainisé.  Dans  les  sources  de  1919,  un  seul  mot  a  été 

orthographié  en  russe  selon  la  prononciation  sourjik (<princypy>  au  lieu  de 

<principy>2), alors que ces « erreurs » deviennent très courantes dans les années vingt, 

avec le mouvement d’ukrainisation généralisée. 

1 Le linguiste George Shevelov définit ainsi l’origine du sur ikž  : « L’ukrainien prévalait dans les campagnes, à ceci près 
que dans leurs conversations avec des membres des classes supérieures, les paysans intégraient souvent des mots 
russes, jetant ainsi les fondations de ce qu’on appellerait plus tard  surzhyk en argot »  (George Y. SHEVELOV,  The 
Ukrainian language in the first half of the twentieth century (1900-1941) : Its state and status, Harvard UP, Cambridge 
Mass., 1989 ; p. 11). La spécificité de la région de Kharkiv est qu’on y parle également un sur ik ž dans les campagnes, alors 
qu’ailleurs elles sont considérées comme le creuset du bel ukrainien.
2 DAXO, R1631/2/276, p. 36 (courrier à la Section foncière du 24/04/1919).
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 À  cela  plusieurs  explications.  D’abord,  une  structure  ethnolinguistique1 qui 

voyait des villes russophones dominer des campagnes ukrainiennes. Le russe était donc 

la langue de la puissance économique et intellectuelle. C’était en même temps la langue 

du  pouvoir  politique :  rappelons  l’interdiction  du  vocable  « ukrainien »  et  la 

russification forcée à la fin du XIXe siècle2. Gageons que les communards si soucieux 

d’affirmer leur pouvoir en se dotant de papier à en-tête et de tampons voulaient afficher 

la  respectabilité  allant  de pair  avec l’usage de la  langue savante.  Les  politiques des 

principaux  prétendants  au  pouvoir  (Skoropadski,  Petlioura,  soviets),  toutes 

ukrainophiles à différents degrés, n’avaient pas eu le temps de provoquer un écho dans 

les campagnes à l’est  du pays.  De plus,  les quelques lettrés et  les artisans et  demi-

citadins, comme  Doudka, étaient sûrement russifiés. Le langage spécifique des textes 

communards  est  donc  la  conséquence  d’un  accès  inespéré  à  un  écrit  mal  maîtrisé 

scolairement, mais c’est également le fruit de l’expression dans une langue qui n’est pas 

celle de leur quotidien. Dans ce russe emprunté, ils devaient se sentir fiers et engoncés 

comme des paysans endimanchés dans un beau costume.

L’identité ukrainienne n’est pas un bloc fondu dans l’évidence et l’appellation de 

Chevtchenko n’avait  donc rien de  plus  naturel  que celle  de  Rosa  Luxemburg ou de 

Lénine.  Comme les autres noms de communes, elle devait résulter de la proposition 

d’un militant. Même sans disposer de renseignements précis sur les responsables de 

cette commune, on peut avancer quelques hypothèses. Dans la lutte contre l’autocratie, 

différentes tendances coexistaient et les principaux défenseurs de l’identité ukrainienne 

se  réclamaient du socialisme :  Drahomanov,  Kotsioubynski,  Franko,  Lesia  Ukraïnka 

pour n’en citer que quelques-uns.

Ce double sentiment, socialiste et nationaliste, n’était pas cantonné à une vague 

1 Données officielles pour 1933 (selon le principe soviétique de  nationalité), après plusieurs années d’ukrainisation : 
Ukrainiens : 86 % (dans la région de Kharkov) ; 48 % (en ville).  Russes : 9,5 % (dans la région) ; 30,3 % (en ville). 
Juifs :  2,9 % (dans la  région) ;  17,7 % (en ville).  Autres :  1,6 % (dans la  région) ;  4 % (en ville).  Voir  ARAKČEEV, 
MAGNICKIJ et BEKENDORF, « Xar'kov », p. 450 ; et Â. ARTJUXOV et E.D., « Xar'kovskaâ oblast' », p. 462 ; dans BSE-1, 
tome 59 (1935). 
2 Circulaire du 18/07/1863 et Acte d’Ems du 18/05/1876. DZÛBA et alii, Ukraïna vid naydavnišyx asiv…, č p. 123, 138.
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sensibilité  abstraite.  La  biographie  d’un  écrivain  de  Kharkiv,  Hnat  Khotkevytch,  le 

prouve. Il commence à publier des nouvelles pendant ses études en 1897. Il devient 

ensuite ingénieur des chemins de fer et participe à ce titre à la révolution de 1905 : 

président du syndicat local des cheminots, membre de leur comité de grève en octobre ; 

il est enfin délégué au congrès corporatif qui se tient à Moscou en décembre, à quelques 

jours des insurrections de Moscou et de Kharkov (cette dernière étant justement le fait 

des cheminots). Khotkevytch doit alors s’exiler en Galicie austro-hongroise. Il y monte 

une troupe de théâtre  parmi  les  Houtsouls,  petit  peuple  ukrainien des  Carpates.  Il 

revient à Kharkov en 1912 et lance un théâtre ouvrier. Depuis longtemps, il s’intéresse à 

la bandoura, instrument traditionnel ukrainien ; il organise des concerts et écrit une 

méthode pour l’instrument1. Engagement social et culturel vont de pair.

Par  contre,  on ne trouve pas  de culturalistes ukrainiens parmi les  dirigeants 

bolcheviques.  À  l’époque,  même  Mykola  Skrypnyk,  compagnon  de  Lénine et  futur 

symbole du communisme national,  n’a rien publié spécifiquement sur l’Ukraine.  La 

révolution  et  la  guerre  civile  ont  d’ailleurs  éloigné  puis  opposé  radicalement  les 

communistes et la gauche intellectuelle nationale. Khotkevytch est d’emblée hostile au 

coup d’État  bolchevique.  Les  principaux  partisans  de  la  Rada  (Hrouchevski)  ou de 

Petlioura (Vynnytchenko) s’exilent quand leur camp est défait par l’Armée rouge. En 

1920, l’écrivain Vynnytchenko, tentant une conciliation à Moscou, résume le dilemme 

dans son journal : « Il n’y a que deux issues : ou se refuser à être ukrainien et alors être 

révolutionnaire, ou quitter totalement la révolution et pouvoir être ukrainien ».  Mille 

neuf  cent  dix-neuf  est  précisément  le  moment  où  l’étanchéité  s’instaure  entre  les 

cultures nationaliste et socialiste en Ukraine.  En proposant le nom du grand poète 

ukrainien à sa commune, un militant anonyme avait traversé une frontière idéologique 

établie récemment mais qui devenait hermétique2. 

1 L. MOSKVY , «Č  Xotkevyč », in  Malyj slovnyk… ;  V. ROSSEL’S,  Vstupitel’naâ stat’â,  in Gnat XOTKEVI ,  Č Izbrannoe, 
Xudo . Lit, M, 1969. Voir son portrait en annexe.ž
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Cependant il faut veiller à ne pas confondre les mouvements au sommet et ceux 

à la base. Rappelons que Petlioura s’appuyait sur la même insurrection paysanne anti-

allemande que les Rouges1. Les transfuges du camp nationaliste au camp communiste 

étaient fréquents selon toute probabilité. Ainsi,  Khvylovy décrit dans la nouvelle déjà 

citée un instituteur de village qui 

« était auparavant du côté de Petlioura, voyant en lui, en Petlioura, un 

révolutionnaire,  et  ensuite  (…)  il  se  mit  à  croire  sincèrement  à  la 

propagande  bolchevique  et  fut  plus  tard  président  du  Comité 

Révolutionnaire »2. 

Dans  ces  petits  compromis  idéologiques  locaux,  voire  personnels,  la  figure  de 

Chevtchenko pouvait être particulièrement pratique. D’origine serve, élevé par l’étude, 

créateur proche des racines populaires, combattant contre l’autocratie, victime de la 

répression : rien chez  Chevtchenko qui ne cadre avec les schémas bolcheviques. Bien 

que la  « récupération »  soviétique du poète  n’ait  commencé que sous la  NEP,  avec 

l’ukrainisation du régime, la sémiologue Anna Malkolin a eu beau jeu de démontrer que 

les thèmes « soviétiques » du mythe de  Chevtchenko étaient déjà présents dans des 

biographies du poète écrites en 1876 ou 19143.

Est-ce  suffisant  pour  conclure  à  l’existence  d’un  sentiment  national  chez  les 

communards eux-mêmes ou du moins chez certains militants ? Ici je souscrirai mot 

pour mot au jugement d’Andrea Graziosi :

« Dans toute  l’Europe orientale,  la campagne est  apparue comme le  

facteur  essentiel  du  développement  du  nationalisme.  Pourtant  les 

paysans eux-mêmes entretenaient un rapport profondément ambivalent 

2 Bibliographie  de Skrypnyk in V.F.  SOLDATENKO,  Nezlamnyj :  yttâ  i  smert’  Mykoly  Skrypnyka,  ž Knyha Pam’âti 
Ukraïny, K, 2002 ; p. 289-314.  « Khotkevych » in  I. KOSHELIVETS, V. KUBIJOVYC  (ed.),  Encyclopedia of Ukraine,  
Toronto UP, Toronto, 1988. Natalka PASKEVY , Č Volodymyr Vynny enko, č Vseuvyto « Use dlâ školy  », K, 2001 ; p. 8. À 
partir de 1920, Khotkevytch et d’autres se rallient au régime soviétique. Mais les circonstances sont alors bien différentes. 
Voir les portraits de Skrypnyk et Vynnytchenko en annexe.
1 GRAZIOSI, ouvrage cité, p. 21.
2 XVYL’OVYJ, ouvrage cité, p. 392.
3 On trouve des textes de différentes époques (dont les premiers articles soviétiques en 1923-1924) dans George S.N. 
LUCKYJ  (ed.  by),  Shevchenko  and  the  critics, University  of  Toronto  Press,  Toronto,  Buffalo,  Ldn,  1980.  Anna 
MALKOLIN,  Name, hero, icon : semiotics of nationalism through Heroic Biography, Mouton de Gruyter, Berlin, NY, 
1992 ; p. 158-160.
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avec les nationalistes et ne représentaient pas pour eux un soutien solide 

et durable (…). En réalité, les paysans appartenaient à un culture « pré-

nationale » pour ainsi dire. C’est pourquoi en un certain sens ils étaient  

les  membres  d’une  Internationale  quasi-» anthropologique »  de  la 

masse « obscure » (…). Aussi paradoxal que cela puisse paraître, un des 

points  spécifiques  du programme de cette  Internationale  (…) était  le 

localisme »1.

Cette  définition  contradictoire  est  particulièrement  pertinente  pour  les 

communes :  structurées autour d’un sentiment d’infériorité sociale,  elles touchent à 

l’universel tout en s’inscrivant dans un lieu précis. Elles sont en deçà, au-dessus ou à 

côté du nationalisme, mais elles ne relèvent pas de lui. Victor Chklovski avait vivement 

ressenti l’ambivalence populaire en discutant avec les soldats qu’il commandait, entre 

février et octobre 1917 :

« Je commençai à leur parler de l’Ukraine. Je croyais que c’était là un 

problème important, un grand problème. Du moins à Kiev s’en occupait-

on beaucoup. Mais les soldats m’arrêtèrent :

- Ça ne nous intéresse pas.

Pour eux, la question d’une Ukraine indépendante  ou soumise n’existait 

pas. Ils s’empressèrent de me déclarer que leurs préférences allaient à la 

commun[auté] »2...

 1.3.1.4 Du coopérativisme au communalisme

Pour comprendre l’apparition de communautés autogérées, le  rapprochement 

avec les coopératives vient facilement à l’esprit. L’enjeu politique et social représenté 

par le mouvement coopératif dans la révolution avait été saisi sur le moment par un 

socialiste étranger célèbre, John Reed.

« Avant la révolution, les coopératives de consommation ouvrières et  

paysannes comptaient en Russie plusieurs millions d’adhérents. Fondé 

par les libéraux et les socialistes « modérés », le mouvement coopératif 

n’était  pas  soutenu  par  les  groupements  socialistes  de  caractère 

1 GRAZIOSI, ouvrage cité, n. 23, p. 77.
2 CHKLOVSKI, déjà cité,  p. 60.
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révolutionnaire  parce  qu’il  constituait  un  succédané  du  transfert  

intégral aux ouvriers des moyens de production et de distribution. Après  

la  révolution  de  Mars,  les  coopératives  connurent  un  essor  rapide ; 

dominées par les socialistes populistes, les mencheviks et les S-R, elles 

jouèrent  un  rôle  politique  conservateur  jusqu’à  la  révolution 

bolchevique. Il n’en reste pas moins que ce sont les coopératives qui ont 

nourri la Russie lorsque l’ancien système du commerce et des transports 

se fut écroulé »1.

La recherche contemporaine corrobore ce tableau. Au moment de la révolution 

de Février, le mouvement coopératif rassemblait entre le tiers et la moitié de toute la 

population de l’empire russe2 ! Les efforts des « modérés » n’avaient donc pas été vains 

dans la structuration d’une « société civile » autonome par rapport à l’État tsariste. Et 

si  les  méthodes  différaient,  les  objectifs  rejoignaient  largement  ceux  des 

révolutionnaires. « Le mouvement de libération soulignait fortement la nécessité d’une  

union volontaire des  gens sur la base de l’entraide,  idée qui s’était  imposée depuis 

longtemps »3. Certes, les inclinations politiques poussèrent les dirigeants coopératifs à 

soutenir  le  Gouvernement  provisoire  contre  l’Octobre  bolchevique  et  les  conflits 

d’appareils continuèrent à l’occasion de l’étatisation soviétique du mouvement. Il serait 

malgré tout tentant de voir dans l’idéal coopératif un trait d’union courant du paysan 

communard à l’intellectuel de la gauche libérale. Une aspiration commune les aurait 

réunis  sous  les  auspices  de  l’atelier  modèle  imaginé  par  Tchernychevski dans  Que 

faire ?.

Malheureusement, il n’y a guère de données locales et particulièrement fort peu 

d’archives  pour  corroborer  cette  hypothèse.  Un  ouvrage  soviétique  de  1925,  La 

coopération agricole en Ukraine de I. Batiouk donne tout de même quelques éléments 

d’information. La forme principale de coopération s’occupait de crédit. Au début de la 

1 John REED, 10 jours… ouvrage cité, p. 38.
2 Le tiers d’après KIM CHANG JING (KIM AN IN), ŽČ Č Gosudarstvennaâ vlast’ i kooperativnoe dvi enie v Rossii-SSSRž  
(1905-1930),  Institut Rossijskoj Istorii RAN, M, 1996 ; p. 155. On parle de 84 millions de coopérateurs chez Jean-Paul 
DEPRETTO, Pour une histoire sociale du régime soviétique (1918-1936), L’Harmattan « Pays de l’Est  », Paris, 2001 ; p. 
181.
3  KIM CHANG JING, ouvrage cité, p. 96.
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première  guerre  mondiale,  13015  sociétés  rassemblaient  12  millions  d’exploitations 

dans l’empire. Sur ce total, l’Ukraine représentait 20 % des institutions (2661) et 16 % 

des  coopérateurs  (1 954 481).  La  province  de  Kharkiv compte  287  coopératives  de 

crédit  pour  281 002  membres.  Rapportées  au  poids  démographique  des  différents 

ensembles,  les  proportions  sont  globalement  respectées,  même  si  le  nombre  de 

coopérateurs  est  sensiblement  au-dessus  de  la  moyenne  autour  de  Kharkiv.  Leur 

activité a eu tendance à déborder le cadre premier du crédit. Elles ont d’abord effectué 

des achats centralisés de machines agricoles, avant de passer à la commercialisation 

des produits agricoles pendant la guerre1.

L’autre  forme  d’association  dans  les  campagnes  est  le  fait  des  « sociétés 

agricoles sans parts »  (<bezpajovi sil’s’ko-hospodars’ki hromady>).  Batiouk en fait la 

description suivante : au début, elles

« réunissaient  les  grands  propriétaires  libéraux.  [Mais  après  les 

réformes de  Stolypine,]  elles rassemblaient la fraction progressiste du 

village,  « l’aristocratie  villageoise  cultivée »  à  travers  laquelle 

l’agronome arrivait à diffuser le savoir agricole aux masses paysannes. 

(…)  L’essentiel  de  leur  travail  consistait  en  la  diffusion  du  savoir 

agricole avec les moyens suivants : des champs et parcelles modèles, des 

centres de sélection des semences, des points de vente où l’on faisait la 

démonstration des machines et appareils les plus récents. »2

L’organisation de ces sociétés suit la structure administrative, par province et district. 

Au  niveau  provincial,  les  matériaux  de  la  Société  kharkovienne  d’Agriculture  et 

d’Industrie agricole (<Xar’kovskoe Ob estvo Sel’skogo Xozâjstva i Sel’skoxozâjstvennojŝ  

Promyšlennosti>)  ont  été  conservés.  Les  quelques  liasses  consultées  confirment 

pleinement  le  jugement   de  Batiouk.  Importations  de  machines  américaines, 

participation à des salons agricoles internationaux et organisations de cours trahissent 

une  approche  techniciste.  Surtout,  les  milieux  concernés  sont  très  loin  des  classes 

1 I. BATÛK, Sil’s’ko-hospodars’ka kooperaciâ na Ukraïni, Knyhospilka, X, 1925 ; p. 6-8.
2 Ibidem, p. 8-9.
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pauvres et même de la paysannerie : n’interviennent que des spécialistes techniques et 

des propriétaires de domaines1.

Le  mouvement  coopératif  semble  circonscrit  à  des  couches  supérieures  ou 

intermédiaires,  tant  au  vu des documents  d’archive,  que selon l’avis  d’observateurs 

contemporains.  En 1919,  S.N.  Prokopovitch,  traitant  des  sociétés de consommation, 

affirme qu’au  village,  « les  personnes influentes  et  les  plus riches  forment  l’élément 

principal de la coopération et en sont les initiateurs ».  Inversement,  « les couches les 

plus pauvres de la paysannerie et des ouvriers ne sont pas capables de mettre en place  

une  organisation  coopérative saine  (…) En un mot,  la  coopération  n’est  accessible 

qu’aux éléments économiquement solides <xozâjstvenno-krepkie elementy> ». Dans un 

ouvrage publié en 1922 dans l’émigration, V.F. Totomiants confirme que le mouvement 

coopératif  était  dirigé  par  « les  classes  supérieures  économiquement  et 

intellectuellement ».  Ces jugements semblent crédibles2 car ils  émanent de partisans 

d’un système coopératif  « inter-classes »  et  non de pro-bolcheviks.  Malgré  un idéal 

d’égalité,  les  coopératives  ne  semblent  donc  pas  mettre  en  cause  les  hiérarchies 

sociales, contrairement aux communes.

On remarque également un faible niveau de participation des coopérateurs les 

plus modestes à la vie de l’institution. Cette exclusion assez générale des plus pauvres 

n’est pas le résultat d’une volonté affirmée. Comme le note un historien, « il fallait faire 

une plus grande part à la population illettrée susceptible d’adhérer (…) comme des  

membres  conscients.  C’est  pourquoi  une  des  principales  sphères  d’activité  fut 

l’éducation populaire ».  Cela  n’était  sûrement  pas  pour  déplaire  aux  héritiers  d’une 

1 DAXO, F237/1/46, Xar’kovskoe Ob estvo Sel’skogo Xozâjstva i  Sel’skoxozâjstvennoj promyšlennostiŝ  :  Uvedomleniâ 
otdelov XOSX o ix zasedaniâx, ob »âvleniâ, informacii, proekty raznyx ob estvennyx organizacij ŝ du 19/4/11 au 9/2/12 
et  F237/1/20,  XOSX :  Izve eniâ  Sel’skoxozâjstvennogo  ob estva  ob  ob ix  sobraniâx  i  ix  povestkiŝ ŝ ŝ  du  20/1/14  au 
29/12/14,  portant  sur  des  questions techniques.  F237/1/9,  XOSX :  Protokoly i  postanovleniâ  ob ix  sobranij  lenovŝ č  
XOSX… du 16/12/11 au 17/3/14. Ces comptes-rendus d’assemblées générales montrent clairement la composition sociale 
de la société.
2 Extraits  S.N.  PROKOPOVI ,Č  Kooperativnye  tovari estva  i  ix  klassifikaciâ,  ŝ M,  1919 ;  et  de  V.F.  TOTOMÂNC, 
Kooperaciâ v Rossii,  Praga, 1922 ; cités par KIM CHANG JING, ouvrage cité p. 21 et 25. À l’inverse, se basant sur des 
statistiques  du  Ministère  de  l’Intérieur,  Alessandro  STANZIANI  affirme  que  « les  coopératives  ne  sont  pas  des  
organisations propres à une couche particulière de la paysannerie » (L’économie en révolution, déjà cité ; p. 142). Peut-
être ce jugement s’applique-t-il à la masse des coopérateurs, sans déterminer qui dirige les organismes. 
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tradition populiste, inaugurée par la  « marche au peuple » des années 1870. En effet, 

après avoir été promue par des libéraux, la coopération devient après 1905 le terrain 

d’action  d’une  mouvance  populiste  qui  sans  être  soumise  aux  S-R,  a  des  visées  de 

transformation  sociale.  C’est  peu  ou  prou  le  courant  de  l’ « Agronomie  sociale » 

défendue par Tchaïanov, principal représentant de la gauche non-marxiste1. 

Or, qui dit éducation introduit une relation pédagogique entre l’enseignant et 

l’apprenant et rend improbable une expression populaire. Cette domination didactique 

est  plus  qu’assumée,  mais  revendiquée  par  Tchelintsev,  un  compagnon  d’idées  de 

Tchaïanov installé  à  Kharkov peu  avant  la  guerre.  D’après  Alessandro  Stanziani, 

Tchelintsev trouve qu’

« on affirme souvent (…) que l’agronome ne peut pas avoir les mêmes  

connaissances que le producteur local, et que l’évolution de l’exploitation 

doit être laissée à la spontanéité du [propriétaire]. « Il faut protester 

catégoriquement  contre  ces  deux  thèses »  (…) Le  paysan  ne  saurait 

gérer  son  exploitation  de  manière  rationnelle  sans  l’aide  de 

l’agronome ».

La  guerre,  en  accroissant  le  rôle  institutionnel  des  coopératives,  accentue  « cette 

identification  du  spécialiste  comme  véritable  pont  entre  les  paysans  et  les  élites 

politiques »  en  y  ajoutant  « une  connotation  militante  et  fortement  étatique »2. 

Formellement, les bolcheviks semblent partager une grande part de cette appréhension 

du social : valorisation de la rationalité technique et de son représentant le spécialiste ; 

refus de la spontanéité ; conscience apportée au peuple de l’extérieur ; dirigisme. 

Cette convergence explique bien des choses quant à la construction d’ensemble 

de l’économie soviétique et à la collaboration des néo-populistes au nouveau régime3. 

Par contre elle semble inopérante concernant les communes. Malgré l’importance des 

discours de rationalisation et d’éducation, la mise en place concrète des collectifs relève 

1 KIM CHANG JING, p. 129. Sur la « marche au peuple  », voir VENTURI, ouvrage cité, p. 787-841. Sur l’investissement 
coopératif des « agronomes sociaux  », voir STANZIANI, ouvrage cité, p. 138.
2 STANZIANI, ouvrage cité, p. 137 et 157.
3 Voir SAPIR, « La guerre civile et l’économie de guerre », article cité. STANZIANI, p. 256-257.
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d’une  logique  de  mobilisation  sociale  et  non  d’un  rapport  pédagogique.  Les 

communards  se  sentent  peut-être  redevables  au  pouvoir  soviétique,  mais  ils  ne  se 

considèrent  pas  comme  ses  élèves.  Inversement,  dans  une  lutte  commune  contre 

l’ennemi, le pouvoir attend d’eux plus un engagement qu’une obéissance. Dans le cours 

de la guerre civile, le discours de la raison passe après celui de la volonté.

Cette approche foncièrement guerrière était étrangère à la vie des économistes. 

Ces derniers vivaient dans un autre temps et dans un autre monde que les militants et 

les  plébéiens  radicalisés.  Prenons  l’exemple  de  Tchelintsev,  qui  vit  et  travaille  à 

Kharkov précisément à ce moment-là (voir son portrait en annexe). Il  participe aux 

travaux de la  Société kharkovienne d’Agriculture et d’Industrie agricole <Xarkovskoe 

obŝetvo sel'skogo xozâjstva i sel'skoj promyšlennosti> qui s’étalent de décembre 1918 à 

octobre  1919,  c’est-à-dire  de  l’Hetmanat  à  Denikine en passant  par  Petlioura et  les 

bolcheviks.  Sous  Denikine,  il  publie  à  l’automne,  un  ouvrage  préparé  en  Ukraine 

soviétique.  Une  seule  de  ses  interventions  est  en  rapport  avec  l’actualité :  il  prend 

publiquement position contre le  projet  de  législation agraire du général  blanc,  trop 

réactionnaire  à  son  goût1.  Dans  certaines  limites,  l’idéal  social  et  coopératif  de 

Tchelintsev peut visiblement s’accommoder de tous les régimes. De fait, il n’en était pas 

de même pour l’idéal des communards. Ils ont obtenu leur petit coin d’utopie grâce aux 

Rouges, à la faveur de la guerre civile. Ils savent qu’ils le garderont ou le perdront par 

les armes, au risque de leur vie2.

La  divergence  est  aussi  idéologique.  Avant  même  la  généralisation  des 

communes,  les  « agronomes  sociaux »  s’expriment  contre  toute  collectivisation  au 

Congrès Pan-russe des Coopératives en février 1918. Tchaïanov va dans le même sens 

en  opposant  à  l’étatisation  bolchevique  du  mouvement  coopératif  l’impossibilité  de 

1 Voir M. MAL’T, « Denikin ina i krest’ânstvo », ŝ Proletarskaâ revolûciâ, n°4 (27) 1924 ; p. 157.
2 DAXO, F237/1/27, XOSX Ot ety o sobraniâx i s’’ezdax kooperativnyx organizacij v dekabre 1918 g. č (20/2-5/10/19). 
Sur l’activité éditoriale de elincev pendant cette période, voir STANZIANI, p. 270.  Au même moment, en 1918-1919, laČ  
presse communiste diffuse régulièrement les règles de clandestinité que doivent suivre « les camarades restés derrière les 
lignes ennemies » (Kommunist - n°7-8/1918 - et Ûnyj Kommunist, n°1 et 2 - 15/04, 6/05/1919).
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« créer des types universels idéaux d’organisations coopératives ». Jamais  Tchaïanov 

ne promouvra les communes, même quand il sera devenu un économiste officiel. Dans 

L’organisation de l’économie paysanne,  en 1924, il voit dans les entreprises agricoles 

collectives (« communes agricoles, artels, associations pour le travail en commun de la 

terre ») une forme de « concentration horizontale » qui « n’a pas — et ne peut avoir — 

le caractère de masse nécessaire, pour que toute la politique de concentration de la  

production agricole puisse reposer sur lui »1.

Cela amène à poser la question du contenu du socialisme tchaïanovien et plus 

généralement  coopératif.  La  description  polémique  que  Katchinski —  bolchevik 

ukrainien et futur commissaire du peuple à l’agriculture — en donne en 1921 semble à 

première vue assez judicieuse :

« Souvenons-nous  que  beaucoup  de  théoriciens  de  la  coopération 

affirment (…) de façon tout à fait déterminée que la coopération est une 

porte ouverte sur le  socialisme,  la première étape sur la route qui y 

mène, une forme de rapports socialistes non encore développés etc.. On 

comprendra pourquoi ils s’arrêtent justement sur deux moments : d’un 

côté,  ils  consacrent  d’énormes  recherches  aux  formes  actuelles  de 

coopération ;  de l’autre,  ils  décrivent de façon détaillée et  tout à fait 

« inspirée » (comme par exemple A.V.  Tchaïanov dans « Le voyage au 

pays  de  l’utopie  paysanne »)  le  « nouvel  ordre  social »  créé  par  le 

développement de la coopération. Deux pôles extrêmes : le présent et le 

lointain avenir. Le présent bourgeois et capitaliste dans la forme et le  

fond, et « l’idéal » qui résoudra tous les problèmes sociaux de l’humanité 

dans le futur — voilà comment parlent les idéologues de la coopération.  

Pour ce qui est de la façon de passer de la coopération d’aujourd’hui à  

celle de demain, il est d’usage de garder le silence »2.

Le Voyage au pays de l’utopie paysanne dont il est question est un ouvrage de fiction 

qui permet d’accéder à la pensée sociale et morale de Tchaïanov débarrassée des voiles 

1 STANZIANI, p. 214. Alexandre TCHAYANOV [A.V. AÂNOV], Č L’organisation de l’économie paysanne, [1924] Librairie 
du Regard, Paris, 1990 ; p. 289.
2 V.M. KA INSKIJ, Č Krest’ânskaâ kooperaciâ i socializm, VseUkrGiz, X, 1921 ; p. 40.
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de l’économie et de la science. Publié en 1920 sous le pseudonyme de Kremniov, ce récit 

présente  le  voyage  d’un  haut  fonctionnaire  soviétique  de  1921  dans  une  Russie 

socialiste  et  paysanne  de  1984.  Les  aspects  saillants  de  ce  régime sont  le  refus  de 

l’esthétique moderniste, la désurbanisation du pays et sa « désétatisation » économique 

et  politique  au  profit  d’un  coopérativisme  généralisé.  Ces  innovations  ont  pour 

condition un conservatisme social affirmé. Le travail de la terre est le moins mécanisé 

possible  pour  préserver  la  suprématie  démographique  des  campagnes.  Surtout,  la 

famille paysanne reste inchangée. 

La question familiale est le nœud qui relie l’économiste Tchaïanov et Kremniov 

le  moraliste.  L’économiste  a  fondé  son  idée  d’une  agriculture  ni  capitaliste  ni 

communiste sur un foyer paysan conçu comme la cellule de base de l’économie agraire. 

À ce titre, il ne se prononce pas sur les rapports de pouvoir internes au ménage. Le 

moraliste,  quant  à  lui,  commence  par  évoquer  les  slogans  communistes  qui 

« revenaient douloureusement dans sa tête en feu : ‘‘Par la destruction de la cellule  

familiale, nous porterons le coup final à l’ordre bourgeois !’’ ». Face à cette aberration 

bolchevique, un chapitre entier est là « pour convaincre ceux qui le veulent bien que la 

famille est la famille et le restera toujours » sous l’égide du socialisme paysan1. En plus 

de  la  démarche,  l’objectif  même  du  coopérativisme  est  l’exacte  antithèse  du  rêve 

communard.

 1.3.2 DE L’OBCHTCHINA À LA KOMMOUNA…

1.3.2.1 Un héritage contestable 

Il s’agit de poser la question du rapport entre la communauté traditionnelle et la 

communauté nouvelle,  entre le cadre de vie auquel on est assujetti  et  celui  que les 

sujets émancipés prétendent construire à partir du premier, voire contre lui. L’exemple 

1 Ivan KREMNIOV (A.V. AÂNOV), Č Voyage de mon frère Alexis au pays de l’utopie paysanne, [1920] L’Age d’Homme 
« Slavica-Utopies  », Paris, 1976 ; p. 9, 23, 26, 41, 55-61, 73, 95. Sur le concept de « famille exploitante » (xozâjstvuû aâŝ  
sem’â) voir le premier chapitre de L’organisation de l’économie paysanne : « La famille paysanne et l’influence de son 
développement sur l’activité économique » (ouvrage cité, p. 55-73). Voir également MOON, p. 118, 177-178.
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russe  n’est  pas  le  seul,  ni  même  le  plus  saillant.  Dans  le  cours  des  mobilisations 

populaires, la Bohême-Moravie du XVe siècle (Pikarti et Taborites) et l’Espagne de 1936 

(Collectividades) ont également connu de tels phénomènes, et sur une grande échelle. 

L’aspect idéologique et politique de ces utopies en marche a plus retenu l’attention que 

la question de la communauté en construction. 

La réflexion sur  Le sens de la communauté  connaît certes un regain d’intérêt 

motivé par le refus de « la misère individualiste ». En même temps, elle est bloquée par 

l’image des communautés oppressives, fondées hier sur « ‘‘la belle totalité’’ à laquelle il  

fut trop sacrifié » et aujourd’hui sur la « fureur particulariste » du « sang, [de l’]ethnie, 

[de la] terre, [de la] religion, [ou de la] culture » (Tania Rizk1). Il serait vain d’invoquer 

les expériences concrètes des communes ou des collectivités comme des communautés 

ayant déjà eu lieu. La peur du triple danger totalitaire, individualiste et particulariste 

existe précisément grâce à la double défaite des expériences « utopiques ». Comme le 

dit Michèle Riot-Sarcey, 

« au cœur du mouvement  de l’histoire,  les  utopies  ont  cependant  été 

mises à l’écart de son écriture. Inscrites dans le temps, sans disposer de 

place au présent des sociétés contestées, elles n’ont pu accéder au statut 

de faits  historiques  (…),  comme si,  après  chaque échec  des  possibles 

espérés, l’ordre rétabli ne pouvait intégrer, même par incise, ces espoirs 

dits utopiques »2.

Le piège est efficace. Ce qui n’est pas advenu a été disqualifié comme impossible utopie. 

Pour critiquer ce point de vue et réintégrer les expériences dans leur lieu et dans leur 

1 France Culture, Les Chemins de la Connaissance, semaine du 4/12/2000 : Le sens de la communauté par Tania Rizk sur 
une  réalisation  de  Malika  Mezghach.  Présentation  et  bibliographie  disponibles  sur 
http://www.radiofrance.fr/chaines/france-culture2/chemins/fiche.php?diffusion_id=512.  Ce  triple  encerclement  entre 
totalitarisme, communautarisme et individualisme sert également d’introduction à la réflexion chez Roberto ESPOSITO 
dans Communitas : origine et destin de la communauté,  PUF « Essais du collège international de philosophie  », Paris, 
2000.
2 Michèle  RIOT-SARCEY,  Introduction  in  Michèle  RIOT-SARCEY,  Thomas  BOUCHET  et  Antoine  PICON  (sous  la 
direction de), Dictionnaire des Utopies, Larousse « Les Référents  », Paris, 2002 ; p. VI.
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temps, des outils intellectuels sont nécessaires, mais ils ne peuvent avoir été formés 

puisque leur objet a été préalablement déclaré comme inexistant. 

En conséquence, la réflexion historique a peu abordé les communautés qui se 

voulaient  en  construction  pour  s’intéresser  aux  sociabilités  qui  ont  l’apparence  de 

l’intangibilité. Dans cet esprit, beaucoup d’études insistent sur l’unité et la stabilité du 

groupe paysan. Pour Henri Mendras, même en période d’agitation révolutionnaire, de 

« contestation  de  la  légitimité », le  « village  libre  débarrassé  des  seigneurs  et  des 

exploiteurs » apparaît comme un tout homogène. De même, le passage des campagnes 

« d’un  monde  à  l’autre »,  de  la  tradition  à  la  modernité,  s’opère  d’un  bloc,  par 

« innovation »1. La fin des sociétés rurales provoque un regain éditorial mais guère un 

renouvellement de ces  problématiques.  L’historiographie de l’ex-URSS accumule les 

Histoires paysannes, fait entendre les Voix des paysans et présente ainsi le monde rural 

comme un acteur global à part entière. La nostalgie post-soviétique de la paysannerie 

en rejoint une autre, idéologiquement opposée, en Occident. Dans le sillage de l’alter-

mondialisme,  des  auteurs  radicaux  veulent  « faire  entendre  la  voix  des  derniers 

paysans  d’Europe  avant  qu’elle  ne  périsse  sous  les  coups  de  la  bourgeoisie 

triomphante » 2. 

Face au pouvoir politique ou économique, la paysannerie est souvent présentée 

comme  une  classe  au  sens  le  plus  étroit  du  terme,  sans  doute  la  dernière  classe 

reconnue en ces temps de déconstruction. Contre une image aussi unanimiste de la 

1 Henri MENDRAS,  Les sociétés paysannes : Éléments pour une théorie de la paysannerie,  [1976 – nouvelle édition 
refondue :] Gallimard « Folio Histoire  », Paris, 1995 ; p. 176-177, 270. 
2 Parmi d’autres : E.M. KOVALEV (sostavitel’), T. SHANIN (rukovoditel’ proekta), Golosa Krest’ân : sel’skaâ Rossiâ XX 
veka v krest’ânskix memuarax, Moskovskaâ Vysšaâ Škola Social’nyx i Ekonomi eskix Nauk / Aspekt Press, M, 1996. S.S.č  
KRÛKOVA (sostavitel’),  Krest’ânskie istorii : rossijskaâ derevnâ 1920-x godov v pis’max i dokumentax,  Rosspen, M, 
2001. Sur le « paysannisme » de gauche, citation de la présentation de Paysans, dernier siècle ?  (Marginales, Revue de 
littérature, n°1, avril 2002) ; voir également l’aura de la Confédération Paysanne et de son Internationale, Via Campesina.
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communauté villageoise, il faudra garder à l’esprit la démarche micro-historique pour 

faire  réapparaître  les  dissensions.  Avec  Giovanni  Levi,  il  faut  chercher  « dans  les 

interstices des systèmes normatifs établis ou en formation,  [les]  groupes et personnes 

[qui]  développent leur propre stratégie significative »  pour réussir à comprendre  Le 

pouvoir au village 1. 

Après ces remarques méthodologiques, il reste à se confronter à l’évidence des 

points communs entre l’obchtchina et la kommouna. Parmi les « cinq traits » du « type 

idéal  de  la  société  paysanne »  défini  par  Henri  Mendras,  trois  s’appliquent  sans 

discussion aux communautés révolutionnaires :

« 1.  L’autonomie  relative  des  collectivités  paysannes  à  l’égard  d’une  

société englobante, qui les domine mais tolère leurs originalités. (…)

3.  Un système  économique  d’autarcie  relative,  qui  ne  distingue  pas 

consommation  et  production,  et  qui  entretient  des  relations  avec 

l’économie englobante.

4.  Une  collectivité  locale  caractérisée  par  des  rapports  internes 

d’interconnaissance  et  de  faibles  rapports  avec  les  collectivités 

environnantes »2.

Des  points  de  vue  du  régime d’interconnaissance  interne  et  de  l’autonomie  et  de 

l’autarcie  relatives  vis-à-vis  de  l’extérieur,  il  y  a  bien  identité  entre  obchtchina  et 

kommouna. La similitude structurelle dissimule pourtant une différence généalogique. 

Les  membres  de  l’obchtchina  se  connaissent  tous  mais  ils  ne  se  sont  pas  choisis. 

Mettant en garde contre un enthousiasme socialiste mal placé, Anatole Leroy-Beaulieu 

le précisait bien : « La commun[auté rurale] russe (…) n’est pas une libre association »3.  

De même, si  État  et  obchtchina  s’accommodent seulement du fait  de leur existence 

réciproque,  les  communards  adultes  s’étaient  par  contre  choisis  les  uns  les  autres. 

1 Giovanni LEVI,  Le pouvoir au village :  Histoire d’un exorciste  dans le Piémont du XVIIe siècle,  [1985] Gallimard 
« Bibliothèque des Histoires  », Paris, 1989 ; p. 12, 14. La situation historique à laquelle il s’attache est cependant bien 
distincte de celle de l’Ukraine en révolution. Dans le Piémont du XVIIe siècle, il ne s’agit « ni [d’]une révolte ouverte, ni 
[d’]une crise définitive, ni [d’]une hérésie profonde, ni [d’]une innovation bouleversante » La démarche de G. Levi est 
proche de celle d’Alain Corbin dans Les cloches de la terre : paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au  
XIXe siècle, Albin Michel « Évolution de l’Humanité  », Paris, 2000.
2 MENDRAS, ouvrage cité, p. 14.
3 LEROY-BEAULIEU, ouvrage cité, p. 486.
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Pareillement, l’État soviétique et la commune s’étaient liés l’un à l’autre par décision 

réciproque.

Cette différence rend banale la constatation des similarités existant par ailleurs. 

Pour autant, en passant des structures aux pratiques, la comparaison entre assemblée 

communautaire  et  assemblée  communarde  est  nécessaire  afin  de  voir  comment 

autonomie et interconnaissance y jouent. Suivons Haxthausen dont le premier contact 

avec l’obchtchina se produit quand il « assiste à une assemblée communale de paysans 

réunis à l’improviste ».

« Tout  le  monde  une  fois  placé,  il  s’engagea  une  délibération  assez 

animée que mon ignorance de la langue russe ne me permit pas de 

comprendre,  mais  qu’on  eut  la  bonté  de  me  traduire.  Il  s’agissait 

d’affaires  particulières  à  la  commun[auté]  et  de  quelques  légers 

différends soulevés par les paysans entr’eux (…). Pendant tout le temps  

de la discussion l’ordre le plus parfait et la plus complète tranquillité 

avaient régné parmi les paysans. Le débat avait été animé ; précis et 

clair ; chacun avait émis son opinion avec convenance, sans embarras 

et avec la plus grande politesse, attendant pour commencer que celui qui 

parlait eut fini d’expliquer son idée »1.

Ici, le regard des autres — l’interconnaissance — ne ressemble pas à une inquisition 

mais suggère plutôt une école de la responsabilité. 

De telles habitudes, séculaires, de respect mutuel et de décision collective ont 

évidemment  aidé  au  fonctionnement  des  communes2.  Notons  qu’Haxthausen ne 

détaille  pas  les  procédures  de  vote.  Sans  doute  n’existent-elles  pas  formellement : 

Leroy-Beaulieu explique que les décisions sont prises par consensus3. Cet unanimisme 

pose un problème intéressant si on le transpose aux communes. Les votes et élections y 

sont la règle. Pourtant, bien que plusieurs procès-verbaux indiquent des désaccords et 

discussions,  jamais  la  prise  de  décision  ne  semble  opposer  de  factions,  même 

1 HAXTHAUSEN, vol. 1, p. 83.
2 Oskar ANWEILER évoque dubitativement cette influence possible dans la formation des soviets (ouvrage cité, p. 63).
3 LEROY-BEAULIEU, ouvrage cité, p. 481.
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temporaires. De même, les élections ne mettent pas aux prises plusieurs candidats. La 

rotation des tâches permet à tous ceux qui le souhaitent d’assumer une responsabilité, 

chacun à son tour,  sans créer de concurrence. En première approximation, on peut 

attribuer cette passion de l’unanimité au legs communautaire.

Les autres caractères du « type idéal de la société paysanne » creusent plutôt les 

différences avec les communes. D’après Henri Mendras, « la fonction décisive des rôles 

de médiation entre collectivités paysannes et société englobante » est assumée par les 

notables (point 5). La description d’Haxthausen les montre en action. Avant le début 

des débats, 

« les  anciens  de  la  commun[auté]  avec  le  Golowa  et  les  Starosta  

formèrent au milieu de la rue un petit  cercle autour duquel  toute la  

commun[auté]  vint  se  ranger.  [Après  la  discussion,]  la  décision  des 

anciens  fut  approuvée  par  le  Golowa  et  obtint  la  sanction  du 

président. »1 

L’obchtchina  offre  l’image  d’une  « démocratie »  à  multiples  degrés :  habitants, 

« anciens »,  « starosta »,  « golowa »,  pour  finir  avec  le  représentant  du  pouvoir 

seigneurial,  le  « président ».  Le  régime  de  légitimité  est  entièrement  traditionnel 

comme le prouvent les dénominations. Starosta signifie aîné, quant à la golova, c’est la 

tête.  Il  est  donc  « naturel »  de  couronner  cette  pyramide  par  le  seigneur,  tant  la 

communauté elle-même apparaît comme l’empilement de multiple dominations2. Les 

communes s’organisent selon d’autres logiques : de consentement idéologique (avec les 

militants) ; de mandatement (des élus)  ; de contrat (avec l’État). 

Reste,  dans  l’organisation  de  l’assemblée,  la  séparation  entre  la  masse  des 

habitants  et  ceux  qu’Haxthausen appelle  les  « anciens »,  c’est-à-dire  les  chefs  de 

famille,  seuls  membres  actifs.  Cela  souligne  « l’importance  structurelle  du  groupe 

domestique  dans  l’organisation  de  la  vie  économique  et  de  la  vie  sociale  de  la  

1 HAXTHAUSEN, vol. 1, p. 83.
2 Cette remarque vaut également pour les équivalents ukrainiens, les « hromady » (voir O.P. REÊNT, « Social’ne žyttâ... », 
in Istoriâ ukraïns’koho selânstva, déjà cité ; t. 1, p. 374-376).
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collectivité »  qui constitue pour Henri  Mendras un des aspects  fondamentaux de la 

société  paysanne (point  2).  La plupart  des  communes en subissaient  le  poids,  avec 

comme conséquence l’infériorisation des femmes et des jeunes que nous avons relevée. 

Il  serait  pourtant  abusif  d’y  voir  un trait  essentiel  du mouvement communard. Ces 

usages patriarcaux étaient formellement contraires aux statuts des communes. De plus, 

l’égalité pratiquée dans les deux communes de mineurs montre que certains milieux 

avaient déjà brisé ce carcan. La soumission des femmes dans les autres collectifs en dit 

moins sur les communes que sur la société paysanne de l’époque. La nette tendance à la 

contestation  de  la  famille  dans  tout  le  mouvement  communard  n’avait  pas  encore 

abouti à une remise en cause effective, mais elle ouvrait une voie vraiment nouvelle.

En plus des points de comparaison puisés chez Henri Mendras, il faut revenir 

sur la question de la propriété, sans doute la plus embrouillée par un siècle et demi de 

débats.  On  continue  d’affirmer  couramment  que,  l’obchtchina  étant  collectivement 

gestionnaire  des  terres,  une  prédisposition  au  communisme  existait  dans  la 

paysannerie russe. L’ambiguïté apparaît chez Haxthausen. En bon observateur, il notait 

que « le principe du partage égal et par tête [découlait] du plus ancien principe de droit  

des Slaves, savoir  l’indivisibilité du bien de la famille et la  division de l’usufruit »  [je 

souligne].  Ayant clairement établi  le  caractère individuel de la mise en valeur de la 

terre, Haxthausen cherche tout de même « comparaison, ressemblance et contraste de 

l’état  social  en Russie avec les  théories  modernes des  St.  Simoniens,  des  Socialistes 

etc. »1. 

Les socialistes russes sont eux aussi partagés dans leurs analyses.  Herzen avait 

bien remarqué que « la propriété et la gestion communautaires » allaient de pair avec 

« la re-répartition2 des champs <peredel  polej> et  le lot  paysan <nadel> tels  qu’ils 

existent » ;  mais il  semble  avoir  une  définition  très  lâche  du  communisme,  ce  qui 
1 HAXTHAUSEN, ouvrage cité, citation du vol. 1, p. 114 ; la « comparaison » avec les idéologies socialistes est promise au 
sommaire du chapitre IV du premier volume (p. 76), mais elle n’apparaît pas dans le corps du texte, pas plus que dans le 
chapitre sur l’Organisation communale de la Russie (chapitre IV du vol. 3, p. 124).
2 Voir note 2 p. 73 et p. 127.
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l’amène  parfois  à  le  confondre  avec  l’obchtchina  de  son  temps,  comme  dans  sa 

polémique avec Michelet. Après la répression en Pologne, l’historien français avait mis 

en accusation l’ensemble du peuple russe au motif que « la base de l’existence du peuple 

russe c’est le communisme, (…) sa force lui [étant] donnée par une sorte de loi agraire, 

par le partage continuel  des terres »  d’où sortait  qu’aux Russes  « manque l’attribut 

essentiel de l’homme, la faculté morale, le sens du bien et du mal ». Dans sa réponse sur 

Le peuple russe et le socialisme, Herzen ne relève pas la contradiction entre partage des 

terres  et  communisme,  ni  l’anticommunisme du propos  de  Michelet.  Il  reprend au 

contraire le terme à son compte et affirme que « l’émancipation de la terre, à son tour, 

inaugu[re]rait une révolution sociale et consac[re]rait ainsi le communisme rural »1.

Dans le brouillon des réponses à Vera Zassoulitch sur l’obchtchina, Marx paraît 

tout  aussi  peu  précis.  Il  parle  de  « propriété  commune »  voire  de  « propriété 

communiste »  dans  la  communauté  rurale.  En  reconstituant  l’histoire  de  celle-ci,  il 

nuance ce propos. Il décrit d’abord un stade où  « la maison commune et l’habitation 

collective étaient [la] base économique des communautés primitives » et où « le travail 

se fai[sai]t en commun et le produit commun (…) se réparti[ssait]t au fur et à mesure  

des besoins de la consommation ». « L’usufruit individuel (…) combiné à la propriété  

commune »  représente  d’après  lui  une  situation  plus  récente.  Cette  confusion  est 

d’autant  plus  étrange  que  Vera  Zassoulitch partait  quant  à  elle  du  caractère  non 

communiste  de  l’obchtchina. Pour  « se  développer  dans  la  voie  socialiste »,  la 

communauté devra « organiser peu à peu sa production et sa distribution des produits 

sur les bases collectivistes » 2.

Il faut croire que la plupart des hommes du XIXe siècle étaient si obnubilés par 

le caractère explosif de la question sociale en Occident qu’ils accordaient plus de foi au 

1 ISCANDER (HERZEN), Le peuple russe et le socialisme, Franck, Paris, 1852 ; cite Michelet p. 21 ; communisme p. 30, 35.
2 In MARX, Œuvres, économie, T. 2, Gallimard « La Pléiade  », Paris, 1968 ; p. 1556, 1560, 1563. Plus évolutionniste que 
son ami et surtout déjà décidé sur l’avenir de l’obchtchina, Engels concède qu’elle « contenait les embryons qui auraient 
pu se développer sous certaines conditions et sauver la Russie des affres du régime capitaliste »  (lettre à Danielson, 
24/02/1893). Mais il ne traite pas de son organisation interne.
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spectre qui hantait l’Europe qu’à leurs propres constatations et analyses. Seul Anatole 

Leroy-Beaulieu nie clairement la convergence entre les utopies de l’Ouest et les réalités 

de l’Est. En Russie,

« Les champs sont (…) partagés à intervalles plus ou moins réguliers, 

entre  les  membres  de  la  commune  pour  être  cultivés  par  chacun 

séparément à ses risques et périls. La jouissance individuelle est ainsi  

universellement  associée  à  la  propriété  collective.  Dans  ce  mir  en 

apparence tout communiste, le premier ressort de l’activité reste l’intérêt  

personnel.  Contrairement  à  un préjugé fort  répandu à  l’étranger,  le 

paysan répugne à tout travail en commun ».

Ceci même chez les cosaques de l’Oural, où sévit un des régimes les plus collectifs :

« la terre comme l’eau, les champs ou les prairies comme les pêcheries 

de la mer ou des fleuves, étaient la propriété de tous et étaient exploités 

de la même manière, tous se mettant à l’ouvrage au même moment, sur 

un ordre et sous la surveillance des chefs, mais chacun travaillant pour 

soi  , car cette commune propriété et cette commune jouissance restaient   

étrangères  au  système  d’égale  rémunération  ,  prêché  par  certains   

socialistes »1.

 1.3.2.3 Un héritage contesté

 1.3.2.3.1 La communauté divisée     ?  

Même si le mythe du collectivisme de  l’obchtchina  survit jusqu’à nos jours2, il 

faut  remarquer  qu’il  est  né  et  s’est  développé  chez  les  intellectuels.  Les  paysans, 

premiers concernés par l’obchtchina et la  kommouna, y voyaient plus clair. En créant 

une commune, les communards se séparaient du village, c’est-à-dire de l’obchtchina. La 

population  environnante  qui  tentait  de  leur  reprendre  les  terres  et  multipliait  les 

entraves,  c’était  encore  l’obchtchina.  Paradoxalement,  la  révolution  l’avait 

considérablement renforcée. Suite aux réformes de Stolypine (1907-1911), on comptait 

1 Première citation reprise de MENDRAS, p. 53 ; LEROY-BEAULIEU, ouvrage cité, p. 375 (j’ai souligné).
2 L’historien russe contemporain V.V. Kabanov qualifie de  collectiviste  l’organisation de l’obchtchina,  mais il précise : 
« pour le paysan, le travail individuel et la gestion de sa propre exploitation restaient les bases inébranlables de tout 
ce qui existe » (KABANOV, Krest’ânskaâ ob ina..., ŝ déjà cité ; p. 30).
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en  1916  entre  un  quart  et  un  tiers  des  foyers  paysans  qui  s’étaient  constitués  en 

entreprises indépendantes de la communauté. Or le partage des terres « par en bas », 

tel  qu’encouragé par les  bolcheviks,  revivifie  la  vieille  institution.  Les  malheurs  des 

temps  de  guerre  civile  poussent  encore  plus  les  villageois  à  serrer  les  rangs  dans 

l’obchtchina.  Les changements de pouvoir politique en font LE pouvoir continûment 

reconnu localement. En 1922, il ne reste plus globalement que 2 % d’indépendants1…

Les  chiffres  sont  plus  élevés  en  Ukraine  car  l’obchtchina  y  était  moins 

développée  et  la  politique  stolypinienne  y  fut  donc  plus  efficace.  Dans  le  district 

d’Izioum 19 % des terres sont cultivées par des indépendants en 1923. Il n’empêche que 

l’obchtchina  avait  occupé l’espace laissé  libre  par  la  déréliction de l’État  central. Le 

professeur  Kalinitchenko de  l’Université  de  Kharkiv montre  que  lorsque les  limites 

cadastrales et administratives correspondent, le soviet de village n’est rien d’autre que 

la direction de l’obchtchina. Il affirme que désormais tous les adultes travailleurs ont le 

droit  d’y  voter2.  Orlando  Figes  constate  également  la  confusion  entre  l’assemblée 

villageoise et le soviet. Il diverge néanmoins sur l’exercice du vote. D’après une étude 

sur les élections soviétiques de 1919 dans 6 provinces du sud-ouest de la Russie, zone 

contiguë à la région de  Kharkov, seuls 26,1 % des adultes ont participé aux scrutins. 

Cela correspond au nombre des seuls chefs de famille. La tradition est sauve : femmes 

et jeunes sont « restés à leur place » en s’abstenant3.

On ne peut en dire autant des communards qui ont enfreint systématiquement 

les obligations communautaires.  Faut-il  y voir  l’expression d’une lutte de classes au 

village ? Rappelons les positions sur cette question. En 1972, Teodor Shanin publiait La 

classe  impossible  (The  Awkward  class)  qui  remettait  en  cause  les  canons  de 

l’historiographie soviétique sur la paysannerie. L’étude couvre les années 1910-1925 en 

1 O.FIGES, « Peasant farmers…  », in Peasant economy…, p. 383.
2 De  V.V.  KALINI ENKOČ  :  « Zemel’na  hromada »,  in  Istoriâ  ukrahins’koho  selânstva,  déjà  cité  ;  t.  2,  p.  45,  57 ; 
« Krest’ânskaâ podzemel’naâ ob ina...ŝ  », déjà cité, p. 3-11 ; Selâns’ke hospodarstvo Ukraïny (ouvrage cité), p. 51. 
3 Orlando FIGES,  « The  Russian  Peasant  community  in  the  Agrarian  Revolution »,  in  R.  BARTLETT (red.),  Land 
commune and peasant community  in Russia :  communal forms in  Imperial  and early Soviet  society,  Macmillan, 
London, 1990 ; p. 241, 244.
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tirant le meilleur des sources disponibles à l’époque. L’argument est simple. Le partage 

des terres entre 1917 et 1920 

« devrait être compris (…) comme l’expression de la force conservatrice 

(réactionnaire,  pourrait-on  dire)  des  liens  communautaires 

traditionnels et non comme une guerre de classes au sens où l’expression 

s’emploie dans une société urbaine, centrée sur le marché ».

Les  soulèvements  paysans  pendant  la  guerre  civile,  qu’ils  soient  dirigés  contre  les 

Blancs ou contre les Rouges, se font toujours dans l’unité du village. L’idée d’une lutte 

de classes interne à la communauté rurale est donc fausse1. 

Aujourd’hui, ce point de vue est partagé par une majorité des historiens. Jean-

Louis Van Regemorter parlait, à la suite de V.P. Danilov, d’une « révolution paysanne 

unique de 1902 à 1922 »,  mettant  en scène,  « les  communautés redevenues libres » 

(comme chez Henri Mendras)2. Dans ce schéma, les bolcheviks et leurs séides sont une 

force  totalement  extérieure,  l’incarnation  d’un  pouvoir  central  cherchant  de  toute 

éternité  à  dominer  le  village.  Andrea  Graziosi  décrit  les  rapports  entre  les  deux 

instances  comme une  « grande guerre paysanne »,  « un conflit  entre  le  jeune État  

soviétique et la majorité réprimée de sa propre population ».  La période de la guerre 

civile  n’est  que  le  « premier  acte »  d’une  pièce  dont  le  dénouement  logique  est  la 

collectivisation stalinienne3.

Moins  d’un  pour  cent  de  communards  ne  sauraient  remettre  en  cause  ni 

l’unanimité du village à l’époque, ni  celle des historiens aujourd’hui.  Par contre,  ils 

peuvent à bon droit questionner le fondement de l’unité des ruraux : en effet, pauvres 

parmi les pauvres, ils brisent l’union. Pourquoi sont-ils si peu nombreux à aller contre 

le village ? Comment le village s’est-il si efficacement prémuni contre un tel danger de 

1 Teodor  SHANIN, The Awkward class,  political sociology of peasantry in a developing society,  Russia 1910-1925, 
Oxford: Clarendon Press, 1972 ; p. 161, 147.
2 Jean-Louis  Van  REGEMORTER, « Le  concept  d’une  révolution  paysanne  unique  de  1902  à  1922 »,  (1998)  in 
L’insurrection paysanne de la région de Tambov : luttes agraires et ordre bolchevik 1919-1921, Ressouvenances, Paris, 
2000 ; p. 7-19.
3 Andrea GRACIOZI (GRAZIOSI), Velikaâ krest’ânskaâ vojna v SSSR : bol’ševiki i krest’âne 1917-1933, [1996] ROSSPEN 
« Sovetskaâ istoriâ v zarube noj istoriografii  », M, 2001ž  ; p. 5. 
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scission ? Le problème ne semble pas avoir été posé dans l’historiographie de l’URSS. 

L’unité de la communauté semble un de ses attributs « naturels », si naturel qu’il n’est 

pas  interrogé.  Le  débat   étant  peut-être  plus  ouvert  concernant  la  France 

révolutionnaire  et  post-révolutionnaire,  il  faut  revenir  aux  analyses  de  Christine 

Guionnet sur L’apprentissage de la politique moderne dans les communautés rurales de 

la France de 1830-1848. Le pluralisme politique qui apparaît à l’occasion des élections 

municipales  est  vécu  comme  une  « division »,  une  « désunion »  est  une  « atteinte 

portée  à  l’ordre  communautaire ».  Rejoignant  Louis  Dumont,  elle  pense  que « la 

communauté (…) correspond à un principe abstrait à partir duquel le lien social est  

pensé selon une logique holiste, l’individu s’effaçant derrière la communauté première, 

entité sociale de base » 1. 

Reste à voir comment cette idée résiste à l’épreuve des inégalités régnant au sein 

de la communauté. Or, entre 1831 et 1848, L’historienne constate que les  « notables 

[sont]  plébiscités ». Pour l’expliquer, elle évacue toute lutte de classes sous-jacente en 

refusant la  notion marxisante d’un  « vote de soumission »  des dominés-exploités en 

faveur  des  dominants-exploiteurs.  En  effet,  elle  trouve  que  « la  dépendance 

économique  [est]  un  facteur  [d’explication]  insuffisant »  et  que  « les  pressions 

électorales »,  d’ailleurs  marginales,  témoignent  « de  la  liberté  structurelle  de 

l’électeur ».  Les quelques cas de votes contestataires renforcent paradoxalement l’idée 

d’unité du village :  « le rejet des ‘‘Messieurs’’ et ‘‘chapeaux noirs’’’ »  est en fait le refus 

« des  bourgeois  et  propriétaires  roturiers »  dont  le  principal  handicap  est  d’être 

extérieurs à la communauté2.

Pour Christine Guionnet, la problématique de l’inégalité n’existerait que dans 

l’esprit des historiens car  « la conception égalitaire propre à l’idéologie démocratique 

(…) n’imagine pas la possibilité d’un vote en faveur des notables  [qui soit]  un choix 
1 Christine GUIONNET,  L’apprentissage  de  la  politique moderne :  les  élections municipales  sous la  monarchie  de 
Juillet, L’Harmattan « Logiques politiques  », Paris, 1997 ; p. 126, 132, 134.
2 GUIONNET, ouvrage cité, p. 80-94. Nous avons surtout utilisé les intertitres de l’auteur pour résumer son propos. Les 
impressions tocquevilliennes auxquelles nous faisons allusion sont le fameux récit du vote de son village en 1848.
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libre,  rationnel  et  réfléchi ».  S’agissant  des  grands  propriétaires  nobles  devenus 

représentants du peuple, 

« cet ordonnancement subsiste précisément parce qu’il n’est pas pensé 

comme un rapport de domination-soumission, mais comme étant inscrit 

dans un ordre naturel où chacun trouve satisfaction, n’ayant pas même 

l’imagination d’un ordre différent ».

Cette remarque concerne peu le village russo-ukrainien qui s’est débarrassé sans regret 

de  ses  hobereaux.  On  retiendra  néanmoins  l’idée  qu’un  rapport  de  soumission 

engendre aussi sa part de satisfaction. Passons au plébiscite des plus grosses fortunes. 

« Il s’agit de la consécration des plus riches personnalités d’un groupe 

caractérisé par un même style de vie, par une homogénéité culturelle. La 

hiérarchie (…) est acceptée et consacrée lorsqu’elle ne correspond pas à  

une différence de milieu social.  [Il  n’y  a  pas  d’]opposition radicale à 

toute hiérarchie sociale,  [ni d’]égalitarisme foncier, mais plutôt (…) la 

volonté de réappropriation de la municipalité par des identiques. (…) 

L’importance de cette dimension identitaire [repose]  sur le souci d’être 

représentés par des individus parlant le même langage [suivant]  l’idée 

selon laquelle  les  plus riches  sont  les  plus légitimes  pour diriger  les 

affaires communes »1.

Elle  conclut  logiquement  qu’il  n’y  a  pas  de  « communautés  de soumission », 

mais  « un  ordre  social  dont  l’entité  élémentaire  serait  la  communauté  (…) et  non 

l’individu  lui-même » (p.  305).  L’analyse,  fondée  anthropologiquement,  serait 

parfaitement applicable au fonctionnement de l’obchtchina, au-delà des différences de 

contexte. D’où vient alors le sentiment de malaise ? D’abord de la confusion qui est faite 

entre l’exercice de la contrainte sur des personnes et leur soumission. Le Larousse voit 

dans la soumission tant  « le fait de se soumettre »  que  « la disposition à obéir ».  Or, 

qu’est-ce  que  la  conception  holiste  du  social  si  ce  n’est  la  disposition  à  obéir, 

intériorisée au point de n’avoir  « pas même l’imagination d’un ordre différent »  ? Le 

refus du déterminisme économique et social va jusqu’à ne reconnaître de contrainte 

1 Ibidem, p. 95, 98, 107, 105, 108, 305.
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que dans l’usage de la force, il est vrai fort rare au sein d’une communauté. Appliqué à 

d’autres groupes sociaux que le prolétariat rural, le discours ferait bondir : qui oserait 

affirmer que la domination des femmes se réduit aux seuls cas de violence, ou que le 

citoyen soviétique était libre après la fin des répressions de masse ?

Le  secret  de  l’unité  de  la  communauté  ne  réside  pas  dans  l’égalité  de  ses 

membres ni dans la liberté qu’elle leur donne. Il provient d’un équilibre dont le centre 

de  gravité  dépend de  la  pratique  de  valeurs  communes  — d’une  identité,  dirait-on 

aujourd’hui —, favorables aux dominants et intériorisées par les dominés. Ces derniers 

ne sont pas muets et paralysés, ni bâillonnés et menottés. Au contraire, ils agissent car 

ils  sont  puissamment  déterminés  à  le  faire.  Leur  (sur)vie  matérielle  et  morale  en 

dépend. Ils doivent donc — et plus que les dominants ! — travailler à l’entretien du 

système qui, leur donnant en échange nourriture et reconnaissance, les assujettit. Le 

circuit est si parfait qu’on peut se demander comment les communautés rurales ont 

laissé  s’ouvrir  la  brèche  des  libertés  individuelles.  Là  encore  l’exemple  français 

apportera quelques enseignements.

En  deux  mots,  le  changement  s’est  opéré  de  l’extérieur.  Christine  Guionnet 

montre l’effet mécanique de la loi municipale de 1831 « qui tend à institutionnaliser la 

division communautaire » (p. 291).  Cette division apparaît  « vivante et durable (…) à 

travers  la  rivalité  des  conseillers »  municipaux  (p.  290).  Même  si  mentalités  et 

pratiques résistent encore, le bastion stratégique a été emporté. Alain Corbin reprend la 

même idée en affirmant que  « cette ascension du municipal facilite la  pratique de la 

dispute  locale  ,  mode  privilégié  de  l’apprentissage  du  politique  au  village ».  La 

structuration fréquente des clans autour de l’instituteur ou du curé confirme que la 

controverse entre deux partis  au sein de la  communauté n’est  possible que grâce à 

l’intervention  d’un tiers  extérieur,  imposant  la  division partisane.  L’intrusion  d’une 

force externe divisant la communauté n’affaiblit  d’ailleurs pas forcément celle-ci.  Le 
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conseil  municipal  désormais  élu  réalise  souvent  l’unité  des  villageois  quand  il  les 

représente  face  au  pouvoir  du  préfet  ou  de  l’évêque.  La  nouvelle  loi  a  favorisé 

finalement l’autonomie villageoise1.

En revenant à l’Ukraine, on peut conclure que l’immixtion de la Section foncière 

dans les affaires villageoises n’avait  rien d’inouï ou d’essentiellement liberticide.  Le 

conflit qu’elle faisait naître au sein de la communauté n’avait rien de moins naturel que, 

précédemment, la calme domination des chefs de famille. Pour reprendre les formules 

de  Pierre  Rosanvallon  sur  l’œuvre  de  la  révolution  française,  il  s’agit  d’un 

« artificialisme  (…)  fondé  sur  une  perspective  constructiviste  du  politique ».  Cette 

perspective n’accepte pas que  « le système politique ne [soit] que (…) l’émanation, la 

manifestation formelle, des relations sociales existantes »2.  En termes simples, mener 

une politique c’est tenter de modifier le réel, la légitimité de l’opération ne se jugeant 

pas toujours sur place et sur le moment. 

Pour pratiquer une intervention sur le corps social du village, il y avait le choix 

entre plusieurs instruments. Le Comité de la pauvreté rurale  <kombed>  agissait à la 

manière  du  Comité  révolutionnaire  dans  le  tissu  politique :  il  s’érigeait  en  pouvoir 

absolu et soumettait le village à sa volonté. La commune, privilégiée par les militants 

du district  d’Izioum3,  avait4 d’autres atouts.  En tant que mythe révolutionnaire,  elle 

faisait appel à la soif d’autonomie, d’unité et d’égalité, mais à un niveau différent et 

supérieur  du  sens  communautaire  habituel.  L’autonomie  dans  la  commune 

représentait la liberté, une liberté directement praticable par les plus dominés. Cette 

liberté à portée de la main est garantie par un lieu propre, d’où l’attachement non aux 

1 CORBIN, Les cloches de la terre…, ouvrage cité, p. 204 (j’ai souligné).
2 Pierre ROSANVALLON, Le moment Guizot, Gallimard, Paris, 1985 ; p. 44-45 (cité par GUIONNET, p. 166-167).
3 Sur la comparaison entre Kombedy et Revkomy, voir « Komitety bidnoty » dans Instytut istoriï Partiï, Velykyj žovten’...,  
déjà cité (« Les Comités de la pauvreté rurale représentaient un dixième des organes de pouvoir local de la république  
(pour neuf dixièmes de Comité révolutionnaires) »).
4 L’idée d’un choix spécifique des militants d’Izioum en faveur de la commune (alors que la plupart des communistes 
auraient préféré organiser des Comités de la pauvreté rurale) est rendu plausible par deux faits : les communes d’Izioum 
représentent 15 % du total ukrainien alors que le district abrite seulement 1,4 % de la population ; a contrario, les archives 
de ce district ne gardent aucune trace de l’activité de Comités de la pauvreté rurale au début de 1919, alors que ceux-ci 
semblent fonctionner dans d’autres régions (voir V.F. VERSTÛK, « Selânstvo v teoriï i polityci bil’šovyzmu »,  in  Istoriâ 
ukraïns’koho selânstva ; t. 1, p. 569).
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biens  mobiliers  et  immobiliers  mais  à  la  commune  pour  elle-même.  La  possibilité 

concrète  de  vivre  chez  soi  mais  hors  du  village  et  selon  d’autres  règles,  fait  de  la 

commune une « plèsiotopie » (lieu proche) et une « eutopie » (bon lieu). 

La passion de l’unité, la volonté communarde de s’unir au Parti communiste, de 

s’identifier à lui sont un refus profond de la diversité partisane : impossible d’imaginer 

un  militant  autre  que  communiste  dans  une  commune1.  Pourtant,  communards  et 

communistes  ne  relèvent  pas  uniquement  d’une  métapolitique  ou  d’un 

protototalitarisme. L’unitéisme est bel et bien leur idéal. Dans  L’État et la révolution, 

Lénine fixait comme objectif ultime la fin du « principe de la soumission de la minorité 

à la majorité », c’est-à-dire le « dépassement de la démocratie ». Sous le communisme 

disparaîtrait « toute nécessité de la soumission d’un homme à un autre, d’une partie de 

la population à une autre »2. Quel que soit son origine sociologique ou son expression 

politique, le rêve d’une société réconciliée avec elle-même et débarrassée des conflits et 

des rapports de force existe et cet espoir  anime  effectivement l’action révolutionnaire.

La division existe, mais elle se manifeste à un autre niveau, dans la séparation 

des communards par rapport aux villageois. Cela correspond au génie particulier de la 

révolution russe : toutes les institutions issues de 1917 se sont formées comme une série 

de sécessions plébéiennes sur autant d’Aventins : les soviets réservés aux seuls ouvriers 

(ou aux seuls paysans, ou soldats) ; le  proletkult  organisant la culture spécifiquement 

prolétarienne ;  les  communes,  royaume  terrestre  des  ruraux  les  plus  pauvres… 

L’apprentissage du politique ne se fait donc pas par le pluralisme mais par la scission. 

L’habitude est prise de se séparer violemment de la faction sociale adverse, tout en 

cultivant toujours l’unité entre soi. C’est le paradoxe d’une révolution où « le discours 

1 Cet unanimisme devait être plus efficace pour écarter les S-R de gauche que les pressions dont ceux-ci se plaignent (voir 
Pluh i Molot (8/02/1919) : comptes-rendus des congrès des soviets de district à Oxtyrka et Poltava, p. 7-8).
2 LÉNINE,  OC, vol. 2, p. 350-351. Cette question est toujours posée aujourd’hui. Un instituteur pratiquant la pédagogie 
Freinet déclarait récemment : « Le refus du recours systématique au vote majoritaire est un autre exemple  [de mes 
conceptions autogestionnaires].  Je pousse à développer de plus en plus la recherche d’un consensus certes plus long  
mais beaucoup plus profitable en terme de solidité de la décision et de sérénité de l’ambiance de la classe  » (« Itinéraire 
de classe  », N’autre école - FTE-CNT -, n°1, 09/2002, p. 19). 
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de classe était devenu prédominant » par rapport au discours de citoyenneté, dès 1917. 

Ce discours de classe était « assez flexible pour contenir (…) un large spectre d’identités  

différentes »  et  « assez  significatif  pour  unir  les  différents  groupes  qui  s’y 

identifiaient »1.  Il pouvait ainsi rattacher les communards à la grande famille ouvrière 

tout en les séparant du reste des villageois.

 1.3.2.3.2 Le «     prolétariat rural     »  

Pour que ce dispositif de lutte sociale au village fonctionne, encore faut-il définir 

les  deux  classes  en  conflit,  une  « bourgeoisie »  et  un  « prolétariat ».  Longtemps 

identifié à ce dernier, le sujet « paysan pauvre » a subi une évolution historiographique 

profonde en quelques décennies. À la suite des réflexions de  Lénine sur le prolétariat 

rural (cf. p. 9), la doxa soviétique devait y voir une avant-garde révolutionnaire dont les 

membres, cependant, « n’étaient pas suffisamment organisés pour pouvoir (…) venir à 

bout  [… de la]  lutte acharnée  [pour]  consolider le pouvoir des soviets »2.  Le son de 

cloche est bien différent aujourd’hui.  Khartchenko explique que les confiscations de 

propriété 

« ont  trouvé un soutien  dans  le  milieu  des  lumpen ».  En  effet,  « les 

couches  marginales  de  la  population s’étaient  vite  appropriées  le 

bolchevisme comme macro-idée destructrice » et « la conscience [de ces] 

éléments  déclassés […  leur]  permett[ait]  de  retourner  à  des 

comportements caractéristiques de l’état sauvage ou barbare » 3.

Des  jugements  aussi  tranchés  sur  les  classes  pauvres  ne  sont  pas  l’apanage 

d’intellectuels  soviétiques  retrouvant  la  liberté  après  70  ans  d’apologie  obligée  du 

prolétariat.  Dans  une  conférence  prononcée  à  Harvard  en  1995,  Andrea  Graziosi 

reprend l’idée que la politique bolchevique « joua[it] sur les différends internes existant 

évidemment [au village], mais n’ayant pas de caractère de classe ».  Il détaille ensuite 

les « qualités » des ruraux pro-bolcheviks promus par le régime : 

1 FIGES & KOLONITSKII, Interpreting the Russian Revolution…, p. 126.
2 Académie des Sciences de l’URSS, Histoire de l’URSS, déjà citée ; p. 332-333.
3 XAR ENKO, ouvrage cité, p. 8, 43, 27 (j’ai souligné).Č
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« dévouement  à  la  cause  (ou  plutôt  au  nouvel  État)  et  indiscutable 

efficacité (…,) faible conscience politique et culturelle, carriérisme, (…) 

grossièreté  avec  les  subordonnés,  alcoolisme,  favoritisme  (…).  On 

remarque  avec  une  constance  étonnante  la  présence  d’un  élément 

criminel  clairement  exprimé. »  Tout  cela  traduit  « l’intrusion  de  la 

révolution plébéienne et de son « esprit » dans les nouvelles structures 

du pouvoir »1.

Au-delà  de  l’inflexion  des  débats  académiques  et  des  conditions  de  recherche,  le 

paysan pauvre a suivi la chute de la figure du prolétaire telle qu’on l’observe dans tout 

l’Occident. Celui qui était l’ « Homme de marbre » de la gauche jusque dans les années 

1960-1970, s’est retrouvé chômeur et « exclu » et prend aujourd’hui le visage menaçant 

des nouvelles « classes dangereuses »2. 

Au milieu de cet abaissement généralisé, un travail sur la derevenskaïa bednota 

(pauvreté  rurale)  se  singularise.  Robert  Edelman  a  confronté  les  visions  marxiste 

(occidentale  critique  et  orthodoxe  soviétique)  et  culturaliste  (Shanin)  aux  faits  du 

mouvement paysan ouest-ukrainien en 1905. Il accorde aux culturalistes l’inexistence 

d’une lutte de classes en tant que telle au village et ne constate pas que les paysans les 

plus pauvres soient les plus militants. Au contraire, les ouvriers agricoles travaillant 

loin de chez eux font  souvent les « jaunes » et  s’opposent même physiquement aux 

villageois en révolte contre le grand propriétaire. 

Edelman confirme par contre les schémas marxistes en observant les paysans 

qui  louent  leurs  bras  dans  un  domaine  près  de  leur  village.  Ils  agissent  de  façon 

rationnelle et non millénariste, avancent des revendications concrètes et les défendent 

par la grève, comme n’importe quel ouvrier. Il propose donc de décaler le schéma de 

Lénine :  le  sans-terre  migrant  n’est  pas  un  prolétaire  mais  un  sous-prolétaire ;  le 

1 GRAZIOSI, Velikaâ krest’ânskaâ vojna…, p. 19-20. L’auteur renvoie – n. 31, p. 78 - : 1) aux documents sur l’insurrection 
de  Tambov,  dont  un  rapport  du  parti  S-R ;  2)  à  ses  propres  travaux  sur  l’activité  de  la  Tcheka  dans  les  villes 
ukrainiennes… Il ne s’agit pas de nier les faits — nous reviendrons sur les exactions —, mais remarquons qu’en plus il s’agit 
souvent de l’année 1920. Or, nous verrons que la chronologie a son importance.
2 Voir  par exemple  Laurent  BONELLI  (Paris-X),  « Des  quartiers  en danger  aux ‘‘quartiers  dangereux’’ »,  Le Monde 
Diplomatique, février 2001.
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pauvre « établi » correspond à l’ouvrier d’industrie ; le koulak est un petit bourgeois ; le 

grand propriétaire tient le rôle du capitaliste1. Orlando Figes actualise l’essentiel de ces 

constatations  pour  la  période  de  la  guerre  civile.  Les  organisations  de  pauvres 

provoquent l’hostilité quand elles sont composées de gens extérieurs socialement et 

géographiquement à l’obchtchina : « manœuvres, artisans et chômeurs ayant quitté les  

villes ».  L’arbitraire  s’institue  alors  dans  la  mesure  où  le  PC  les  soutient 

systématiquement. Près des lignes de front, ces « migrants » sont armés et la violence 

règne2. 

On a vu qu’à l’inverse, les communards n’étaient presque jamais des outsiders, 

des étrangers. Ils s’opposent précisément à l’obchtchina  dont ils sont originaires. Les 

conflits  qui  s’expriment  sont  bien  des  clivages  dans  la  communauté.  Enfin,  les 

remarques d’Edelman sur les grèves paysannes et la « conscience de classe » qu’elles 

traduisent et renforcent sont importantes. D’abord parce qu’elles rendent compte de la 

situation, assez fréquente, des ouvriers agricoles vis-à-vis des propriétaires du domaine 

qu’ils récupéreront comme commune. Ensuite, elles montrent bien que la « conscience 

de classe » est déterminée par la position relative et changeante qu’occupe l’individu. 

Prolétaire en lutte dans une plantation,  il  peut aussi  bien être un petit  propriétaire 

soucieux de ses intérêts dans le village voisin.

L’expression de l’antagonisme n’est donc pas naturelle, elle deviendra possible 

grâce à l’intervention d’une tierce instance la légitimant. Pendant la guerre civile, ce 

rôle a été joué par l’État soviétique et le Parti communiste. En effet, si « le petit peuple 

des campagnes investit plus, socialement et politiquement, dans les changements en 

cours », il n’accède à de vraies responsabilités que « par le biais d’une intervention des  

autorités gouvernementales, (…) par les retombées de la ‘‘Terreur’’ ». Les plébéiens en 

profitent pour régler  certains comptes personnels.  Ils  entretiennent  « une suspicion 
1 Robert  EDELMAN, Proletarian peasants :  the Revolution of  1905 in Russia’s  Southwest,  Cornell  university press, 
Ithaca, N. Y., 1987 ; p. 133-135, 170-171, 175-177.
2 FIGES : « The Russian Peasant community…  »,  article cité, p. 250 ; « Peasant farmers and the minority groups…  », 
article cité, p. 392.

243



quasi automatique » à l’endroit du groupe villageois dominant,  même s’ils s’attaquent 

aussi  parfois  à  d’autres  membres  des  basses  classes.  Mais,  au  fond,  les  humbles 

« restent marginaux par rapport à la collectivité locale et sont rapidement éliminés dès 

qu’ils  ne  sont  plus  soutenus  par  les  autorités  supérieures ».  Finalement,  c’est  « la 

campagne qui s’éloigne de la révolution »  essentiellement à cause de la politique de 

réquisition du blé. 

Cette synthèse souligne bien les différents aspects du rôle joué par les paysans 

pauvres  dans  la  révolution.  La  mobilisation  est  profonde,  mais  dépend  du  soutien 

politique  et  logistique  donné  par  le  pouvoir  révolutionnaire.  La  violence  existe  et 

répond à une logique de revanche sociale, ce qui prouve l’existence de conflits internes 

au village. Les pauvres disparaissent de la scène quand la politique de l’État change 

pour calmer une paysannerie propriétaire qui se retourne en partie contre la révolution 

car  elle  ne supporte plus les  réquisitions.  Ces quelques lignes décrivaient  en fait  la 

situation sociale dans les villages de l’Artois, entre 1792 et 17941. La comparaison des 

révolutions française et russe peut encore être féconde, on le voit. Elle éclaire aussi la 

partialité des bilans historiques. Les « crimes » de la plèbe rurale française sont depuis 

longtemps  oubliés  car  ils  se  sont  fondus  dans  la  geste  qui  légitime  la  République 

française et l’égalité qu’elle inscrit à son fronton. L’effondrement du système soviétique 

a par contre transformé rétrospectivement le prolétaire rural  russe ou ukrainien en 

exemple de pathologie sociale.

* * *

Bien que n’étant pas hors des champs sociaux et des courants d’idées de leur 

temps,  les  communes  ne  semblent  réductibles  à  aucune  des  influences  qu’elles 

subissent. Elles ont représenté l’extrême pointe de l’invention et du radicalisme dans 

les classes inférieures sur le territoire soviétique, au-delà de ce qui paraissait pensable 

1 Jean-Pierre  JESSENNE, Pouvoir au village et Révolution : Artois, 1760-1848, Presses Universitaires de Lille,  Lille, 
1987 ; p. 76, 95, 104, 106, 108.
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ou faisable  quelques mois  plus  tôt.  Pour  y arriver,  il  avait  fallu  une riche tradition 

révolutionnaire,  dont  les  débats  offraient  aux  pauvres  moins  des  solutions  que  des 

possibilités d’expression. Le choix bolchevique d’encourager les communes était peut-

être circonstanciel, mais il avait permis une éventualité inédite. Cela ne prit toutefois la 

forme d’un tel jaillissement que grâce à l’engagement personnel de certains militants. 

Le plus grand nombre relatif de communes à  Izioum qu’ailleurs est le résultat 

direct de l’action des Doudka, Iourevitch et Pogorely. L’implication personnelle de ces 

militants  dans  la  collectivisation est  en effet  le  seul  facteur  pouvant  différencier  ce 

district du reste de l’Ukraine soviétique du printemps 1919. Ces activistes incarnaient 

localement un lien ténu mais réel, humain, organisationnel, idéologique entre les élites 

révolutionnaires, souvent intellectuelles, et le « prolétariat sans phrase ni poésie » des 

ouvriers noirs. Grâce  à  cette  main tendue,  certains  ont  pris  la  parole,  révélant  des 

dizaines  de  micro-situations  de  rupture  alimentées  d’années  d’humiliation, 

d’exploitation, mais aussi de petites subversions individuelles ou collectives. Ces micro-

situations révolutionnaires seraient passées inaperçues dans la simple revendication 

démocratique des droits, lesquels droits ne pouvaient profiter qu’aux plus forts dans les 

systèmes communautaire, familial et de propriété privée. 

Cet  élan  communard  de  la  première  moitié  de  1919  a  quelque  chose  de 

vertigineux quand on pense qu’il est exactement contemporain de la République des 

conseils de Bavière (novembre 1918 – avril 1919), de la Commune de Hongrie (mars-

août 1919) et de l’éphémère République soviétique de Slovaquie (juin 1919) dont on 

entend les canons depuis les villages ukrainiens des Carpates. Toutes ces révolutions 

portaient la marque de ce qu’on appellerait bientôt le gauchisme  (levizna), qu’il soit 

culturel1 ou social. Peu après, le général Hoffmann et l’amiral Horthy mettaient fin aux 

utopies  bavaroises  et  hongroises,  tandis  que  Denikine s’occupait  des  communes 

ukrainiennes.

1 Le musicien Bela Bartok et le poète Ernst Toller s’étaient alors illustrés comme révolutionnaires.
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 1.4 1920 : Révolution politique contre révolution 
sociale

Moins de six mois après leur retraite, les troupes rouges reprennent Kharkov et 

la  région  devient  définitivement  soviétique  aux  dernières  semaines  de  1919. 

L’administration reprend son travail là où elle l’avait laissé. Ainsi, les nouvelles archives 

produites par la Section foncière d’Izioum sont classées dans le même fonds qu’en 1919. 

Le contenu de ce fonds R1631 pour l’année 1920 semble d’autant plus prometteur qu’il 

recèle un dossier spécifique « Sur les collectifs agricoles », tenu d’avril à août 1920. Or, 

page  après  page,  le  mouvement  collectiviste  apparaît  en  recul.  Un  état  non  daté 

n’indique que deux communes, la  Rosa  Luxemburg dans le canton de  Tchepel et la 

Donetsko-Leninskaïa près de  Kounié.  Elle  mentionne également  Travail  de la mine 

mais comme un simple « collectif de travail ». En cherchant bien, on trouve la trace de 

l’Association des Horticulteurs, maraîchers et grainetiers qui n’est plus une commune 

et a repris son statut coopératif d’origine1.

Les informations de ce dossier d’une soixantaine de pages sont fragmentaires 

mais permettent tout de même de préciser le tableau de la déroute communarde. Seule 

la commune Rosa Luxemburg a encore un effectif conséquent avec 68 participants (on 

ne sait pas combien ils étaient un an plus tôt). Par contre, les sources indiquent que le 

collectif  Travail  de  la  mine est  passé  de  44  à  17  adhérents.  L’Association  des 

Horticulteurs est réduite à 6 personnes sur 24. Sur un maximum de 118 membres en 

1919, la commune Donetsko-Leninskaïa n’en compte plus que 29 en avril 1920 : 18 sur 

place et 11 encore réfugiés en Russie. À la fin mai, elle connaît une nouvelle régression : 

les listes n’indiquent plus que 17 noms. La concernant,  on note un seul élément de 

stabilité par rapport à l’an passé. Les litiges sur les pâturages ont repris avec le soviet 

local. Si la commune bénéficie toujours du soutien de la Section foncière, on a tout de 
1 DAXO, R1631/1/30,  O s.-x. kollektivax  (26/04-13/08/1920) :  Spravka  (p. 42) ;  Svedeniâ zemlepolzovanij xozâjstva 
1ogo Izûmskogo Tovari estva Sadovodov, ogorodnikov i semenavodov ŝ (p. 12, s.d.).
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même  le  sentiment  que  les  possédants  ont  retrouvé  du  pouvoir.  L’Association  des 

Horticulteurs  doit louer 20  déciatines  au  propriétaire  Jadjopoulo  à  35  roubles  la 

déciatine.  Or,  en  1919,  la  commune  Évangélique s’installait  sur  le  domaine dont  le 

même Jadjopoulo avait été exproprié1…

Inspectant le travail de l’Association, un aide agronome remarque qu’ « elle n’a 

aucun matériel et ne possède pas de bâtiment de stockage ni de travail ». Pessimiste, il 

conclut  qu’elle  « ne  [peut]  pleinement  déployer  son  activité ».  Son  verdict  vaudrait 

sûrement pour les trois autres survivantes et se vérifie dès 1921. Les 4 communes ont 

définitivement disparu des sources. En fait,  après plusieurs recoupements, il  semble 

que la révolution communarde de 1919 n’a gardé que deux de ses enfants en vie. La 

commune Rosa Luxembourg de Tchepel a vraisemblablement pris le nom de Charrue 

et Marteau et aurait ainsi poursuivi son existence au-delà du Grand tournant de 1929-

1930.  Dans  le  canton de  Voltchansk,  — là-même où  la  Cellule  de  Bienfaisance des 

Communistes-Bolcheviks parlait d’instituer la « Commune unique du travail » (voir p. 

154)   — la  commune  Aube rouge,  créée en avril  1919,  fonctionne sans interruption 

jusqu’en 1934 au moins2. Deux collectifs subsistant sur 79 créés dans la province : la 

proportion est extrêmement faible. Pour l’expliquer, la première hypothèse qui vient à 

l’esprit est l’effet des six mois de pouvoir contre-révolutionnaire dans la région.

 1.4.1 CONTRE-RÉVOLUTIONS LOCALES ET COMPROMIS POLITIQUE 

1.4.1.1 La Terreur sous Denikine

De  façon  surprenante,  la  lecture  des  études  disponibles  en  Occident  sur  le 

régime  dénikinien  donne  une  image  presque  idyllique  des  pratiques  de  l’Armée 

volontaire.  Aucune terreur de masse n’est signalée.  Certes,  un article de la  Russian 

1 Ibidem, p. 5, 8, 12, 21-24, 27-29, 39. DAXO, R1631/2/313, p. 2. 
2 Xar’kov ina v period gra danskoj voiny…, žŝ p. 123 (Korrespondenciâ iz gazety Izvestiâ Vol anskix Uezdnyx Sovetovč  
R.,  K  i  K.S. 15/04/1919).  DAXO,  P4/1/14  Protokoly  bûro  izûmskogo  OkrKoma  KP(b)U ;  p.  22 :  Protokol  n°5 
(2/02/1925)  §3  doklad  komuny  « Serp  i  Molot   ».  R4672/7/1,  NKZS-USRR Spravo nik  osnovnyx  pokazatelejč  
xozâjni aniâ kolxozov Xar’kovskoj  oblasti  po  dannym godovyx ot ëtov  kolxozov za  1933 g.  č č Oblzemupravlinnâ,  X, 
12/1934 (classement alphabétique par arrondissement). Il s’agit de la commune de ajkovka déjà évoquée (P93/1/12, p.Č  
23-24 (lettre du 16/04/1919).
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Review publié après la fin de l’URSS manifeste clairement la volonté de « réévaluer » 

les  responsabilités  des  horreurs  de  la  guerre  civile.  Il  présente  la  Terreur blanche 

comme  une  simple  réponse,  plus  épisodique  que  planifiée,  à  la  Terreur  Rouge 

systématisée par  les  bolcheviks1.  La guerre civile dans le sud de la Russie  de Peter 

Kenez (1971-1977) n’est guère soupçonnable d’un tel parti pris2, et pourtant il peint un 

tableau similaire. 

D’après les services secrets britanniques, les communistes auraient laissé près 

de  Kharkov 500  cadavres  mutilés  comme  trace  de  leur  retraite.  Les  Blancs 

apparaîtraient donc comme des libérateurs. L’enthousiasme populaire pour  Denikine 

se traduit en effet immédiatement par une baisse de 90 % du prix du pain et une vague 

de 5 000 engagements dans l’Armée Volontaire. Certes cet élan retombe vite à cause 

d’une  situation  économique  toujours  catastrophique  et  la  population  devient 

indifférente  dès  l’été.  L’agitation  paysanne  reprend  à  l’automne,  sous  l’égide 

d’anarchistes.  Au  même  moment,  en  ville,  les  syndicats  —  qui  n’avaient  pas  été 

interdits ! — déclenchent des grèves3. Si les Blancs perdent la région conquise, on serait 

tenté de dire que c’est moins à cause de la férocité de leurs méthodes de domination 

qu’en raison de leur coupable complaisance…

Le son de cloche est partiellement concordant chez un témoin des événements, 

Ekaterina  Olitskaïa.  Anticommuniste  (ce  qui  lui  vaudra  un  total  de  21  ans 

d’enfermement entre 1924 et 1947), elle fut sympathisante puis militante S-R et n’a 

jamais  eu aucune sympathie  pour  les  gardes blancs.  Elle  a  vécu Octobre 1917 et  la 

guerre  civile  dans  le  Sud-Ouest  de  la  Russie,  habitant  alternativement  les  cités  de 

Kharkov et  Koursk,  distantes de 200 km. L’offensive de  Denikine la trouve dans la 

1 Viktor G. BORTNEVSKI, « White administration and white terror (the Denikin period)  », Russian Review (vol. 52, n°3, 
july 1993, p. 354-366).
2 En préface de The birth of the propaganda-state (Cambridge UP, Cambridge, 1985), Peter KENEZ dit : « Je ne croyais 
pas alors, ni ne crois aujourd’hui que les Bolcheviks étaient cyniques au moment de leur révolution ou dans les années 
vingt. Ils avaient le brûlant désir de convaincre leurs concitoyens que le nouvel ordre apporterait un monde meilleur de 
justice sociale » (p. ix).
3 Peter KENEZ, Civil war in south Russia…,  déjà cité, vol. 2, p. 157-158.
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seconde ville.  Elle décrit  la sympathie d’une bonne partie de la population pour les 

vainqueurs  et  les  distributions  de  vivres  qu’ils  organisent  tout  de  suite.  Malgré  le 

mandat d’arrêt contre sa sœur, bolchevique, elle dit que 

« dans Koursk même, il n’y eut, en fait ni véritables excès, ni horreurs. 

On arrêta les communistes, ma mère fut convoquée, on l’interrogea puis 

on la relâcha. (…) Les blancs ne restèrent à  Koursk que peu de temps. 

Débâcle, ivrognerie, manque d’idéal, rupture avec la population — tout 

cela les menait à leur perte.  (…) Pendant tout le séjour des blancs à  

Koursk, il  ne semble pas qu’il y ait eu de violences particulières. Par  

contre,  leur  retraite  fut  marquée  d’une  effroyable  tragédie  (…)  un 

dernier  détachement  cosaque s’engouffra dans  la  prison et  tailla  les 

détenus en pièces »1.

Le témoignage d’Olitskaïa a ceci d’intéressant qu’il s’attache à « Koursk même », sous-

entendant une possible différence de traitement avec la région environnante et qu’il 

montre  une  brusque  irruption  de  barbarie  sur  fond  d’une  répression  ciblée  et 

« modérée » contre les seuls communistes.

Cela rend alors éminemment plausible quelques faits rapportés par des sources 

soviétiques et qui contredisent l’idée de la magnanimité des Blancs. La grande Histoire 

des villes et villages  de la région de  Kharkov raconte qu’après la victoire de  Denikine 

« les prisons de Kharkov, Zmiev, Voltchansk, Izioum et d’autres villes étaient bondées. 

Beaucoup de détenus furent fusillés par les dénikiniens ». Quelques pages plus loin, elle 

rapporte en effet  l’exécution de détenus communistes  au bois Grigoriev,  un peu au 

Nord de la ville. La légende d’une photo de l’endroit, conservée aux Archives, indique 

« 105 communards » (il faut entendre ici membres de la Jeunesse communiste) fusillés 

en 1919. Cette éradication des réseaux communistes s’exerce même au niveau de petits 

villages. À Keguitchevka (120 km à l’Ouest d’Izioum), le chef de l’ex-Section foncière du 

Canton est exécuté avec plusieurs paysans. À Tchervony Oskol, 

« on  poursuivit  particulièrement  les  familles  des  partisans  et  des 
1 Ekaterina OLITSKAÏA, Le Sablier, [1971] Deuxtemps Tierce, Paris, 1991 ; p. 111, 113-114.
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volontaires  de  l’Armée  rouge.  Les  familles  des  communistes 

D.I. Logvinenko et M.F. Chkapoura furent enfermées dans leur maison 

et brûlées vives ». 

D’autres sympathisants communistes du village sont envoyés en prison à  Izioum et 

seront parmi les 94 détenus politiques exécutés par l’Armée Volontaire au moment de 

sa retraite1. 

Les  exemples  qui  viennent  d’être  donnés  montrent  que,  selon  toute 

vraisemblance, les communards sont des pièces de choix dans cette chasse aux Rouges. 

D’ailleurs,  Tchervonyj Oskol est le village des communes  Drapeau Rouge  et  Nijnié-

Oskolskaïa (cette dernière ayant pour membres des Logvinenko, peut-être parents de la 

famille immolée). Comme le dit Katchinski trois ans plus tard,

« Pour la plupart des communards, il n’était plus temps de penser au 

développement  économique  et  au  renforcement  de  l’exploitation 

collective,  il  fallait  simplement  sauver  sa  peau  des  poursuites  

systématiques  de l’administration et  de l’armée de  Denikine.  (…) En 

conséquence, l’occupation de  Denikine a liquidé la majeure partie des 

exploitations  collectives,  forçant  les  autres  à  l’inactivité  (…)  [et]  

dispers[ant] au loin beaucoup de collectivistes »2.

La description globale des effets de la répression semble juste mais il reste à en saisir le 

mécanisme précis. Elle a pour base légale un décret du Conseil spécial dénikinien du 22 

juillet 1919. Il condamne à mort les personnes « coupables d’avoir aidé le Conseil des 

commissaires du peuple à prendre le pouvoir, [d’avoir] aidé les soviets locaux ».  Les 

collaborateurs  de  moindre  niveau  risquent  la  déportation  et  les  travaux  forcés. 

L’application en est assez énergique pour vider les administrations à Kiev3 !

Pourtant, il semble que l’essentiel des exactions a lieu hors des cadres légaux 

prescrit par le général blanc. Sans doute pour se dédouaner, Denikine l’affirme dans ses 

1 Istoriâ gorodov i sel…, déjà cité, p. 36, 100, 397, 408, 420. P11589/1/123 : 5 photographies sous le titre « Mesto gde byli  
rasstrelâny Denikincami v 1919g. 105 kommunarov (Grigor’evskij bor, Koroty , Derga evskij r-n)č č  ».
2 V.M. KA INSKIJ, Č O erki agrarnoj revolûcii na Ukraine, T. 2č  : Obob estvlenie sel’skogo-xozâjstva,ŝ  DVU, X, 1922 ; p. 
61-62.
3 BORTNEVSKI, article cité, p. 362. KENEZ, p. 160 (certains fonctionnaires sont condamnés, les autres se cachent).
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mémoires. Il  dresse en même temps un tableau souvent plus cru que les historiens 

contemporains. Pour la fin 1918 et les premiers mois de 1919, il consacre un chapitre au 

« profil  moral de l’armée »  sous le  titre de  « Pages noires ».  Il  évoque pêle-mêle la 

baisse  de  la  discipline,  les  exécutions  de  prisonniers  et  les  pillages,  les  mettant  au 

compte d’un recrutement de moins en moins volontaire et de l’influence des mœurs de 

l’Armée rouge,  à cause des transfuges passés chez lui.  Parlant des campagnes de la 

deuxième moitié de 1919, il reconnaît que 

« parfois,  au  milieu  du  chatoiement  des  réjouissances  [après  la 

libération  du  joug  bolchevique],  sonnaient  les  notes  angoissantes  du 

tocsin… Ainsi à Ekaterinoslav, Voronej, Krementchoug, Konotop, Fastov 

et  d’autres  endroits  où  la  vague  déferlante  des  cosaques  et  soldats 

volontaires laissa derrière elle la vase nauséabonde de la violence, des 

pillages et des pogromes juifs ». 1

Dans  le  secret  des  villages,  tout  est  donc  possible  sous  couvert  de  l’Armée 

blanche.  De  plus,  les  atrocités  antisémites  sont  significatives  même  si  elles  se 

développent à l’ouest de l’Ukraine et ne touchent guère la province de  Kharkov. Elles 

sont riches d’enseignement en tant que paroxysme de la violence en Ukraine après la 

retraite  des  Rouges.  Culminant  à  l’été  1919,  on les  attribue aujourd’hui  moins à  la 

volonté d’un Petlioura ou d’un Denikine, qu’à l’instigation de commandants militaires 

s’appuyant sur les « Gentils » de la population locale. Dans ce sens,  Denikine avance 

deux explications. Il cite Melgounov qui explique que la  « ‘‘Terreur blanche’’ (…) c’est 

avant tout des excès sur fond de déchaînement du pouvoir et de la vengeance » . Puis, il 

reprend l’analyse d’un menchevik, Koutchine-Oranski :

« De  profonds  glissements  se  produisaient  dans  le  pays…De  larges 

couches  de  la  population  furent  prises  d’humeurs  nationales-

réactionnaires. En ces jours de psychose nationale,  [on vit]  l’explosion 

d’une haine viscérale envers la révolution, des exécutions sauvages de 

1 BORTNEVSKI, article cité, p. 363. A.I. DENIKIN, O erki russkoj smutty, T. 4,  č Mednyj Vsadnik, Berlin, 1925 ; p. 206-
246.  T. 5,  Mednyj Vsadnik, Berlin, 1926 ; ch. 5.  L’exemplaire du tome 5 de la BNF n’étant pas consultable, je me suis 
reporté à une version électronique, non paginée, disponible sur http://www.voin.orthodoxy.ru/mysl.htm .
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communistes dans les rues — et était communiste quiconque était contre  

l’Armée Volontaire —  » 1.

« Vengeance,  haine  viscérale » :  les  exactions  contre-révolutionnaires  se 

nourrissent donc des mêmes pulsions que les pogromes juifs. Y a t-il seulement une 

frontière  autre  que  géographique  entre  les  unes  et  les  autres  ?  En  effet,  dans  les 

pogromes, on parle de guerre « contre la Commune et les Juifs », contre la « commune 

juive < idovskaâ kommuna>ž  ».  D’après les meurtriers,  « si nous massacrons tous les 

Youpins  <Židy>  aujourd’hui,  on  en  finira  avec  les  communes ».  Tous  les  auteurs 

confirment que la haine paysanne contre le « commissaire-communiste-juif » associe ce 

dernier  à  la  « Kommouniïa »,  déformation  péjorative  de  la  kommouna2.  Dans  la 

province  de  Kharkov,  on note  certes  moins  d’antisémitisme.  Étant  hors  de  la  zone 

d’établissement autorisée < ert osedlostič >, la population juive y est moins nombreuse. 

De plus, assez industrialisée, la région est plus à gauche que le reste de l’Ukraine. 

Cependant, il  est fort probable qu’en présence des réelles  kommounii,  autour 

d’Izioum et  ailleurs,  certains villageois se sont lancés à la chasse aux  kommouniaki 

(« communeux »  c’est-à-dire  communards),  avec  une  rage  comparable  à  celle  des 

pogromistes. En tuant les uns et en livrant les autres, ils auront fait bénévolement un 

« travail » que la soldatesque de Denikine ne pouvait réussir autant dans le détail. Il n’y 

a donc peut-être pas eu de Terreur blanche, systématique et policière. La vengeance 

contre  les  voisins  communards   était  pourtant  une  véritable  terreur,  générale  et 

littéralement  contre-révolutionnaire.  Certains  communards  ont  fui  et  sont  ainsi 

devenus des réfugiés obligés de reconstruire leur vie, loin du phalanstère ukrainien. 

D’autres se sont battus dans l’Armée rouge ou parmi les partisans, passant à leur tour à 

l’exercice autorisé de la violence. Ceux qui n’ont pu s’éloigner l’ont payé de leur vie ou 
1 Sur le mécanisme et la répartition des progromes, voir ABRAMSON, ouvrage cité, p. 100-115. Citations in DENIKIN, T. 5,  
ch. 5.
2 Elias TCHERIKOWER, Di ukrainer pogromen in yor 1919, YIVO Institute for Jewish Research, New York, 1965 ; ch. XI 
(The  Pogroms  in  the  Ukraine  in  1919,  traduction  par  Gary  NACHSHEN  –  03/2002  -,  consultable  sur 
http://nachshen.com/zeleny.PDF,  p.  8  et  13).  Vladimir  Petrovi  ZATONSKIJ,  č Vodovorot  (Iz  prošlogo), dans  Etapy 
bol’šogo puti (Vospominaniâ o gra danskoj vojne),ž  Voenizdat, M, 1963 ; p. 164. PAVLIUCHENKOV, article cité, p. 27. 
Andrea GRACIOZI (GRAZIOSI),  Bol’ševiki  i  kret’âne  na  Ukraine,  1918-1919  gody,  AIRO-XX « Pervaâ Publikaciâ  v 
Rossii », M, 1997 ; p. 159.
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ont vécu ces six mois dans la peur1. En tout cas, aucune de ces variantes ne permettait 

de reprendre simplement la vie communarde au début 1920.

 1.4.1.3 L’opinion publique en 1920

De  surcroît,  les  règlements  de  compte  autour  des  communes  ont  laissé  des 

traces  dans  les  mentalités.  Ainsi,  prenons  pour  preuve  une  grande  feuille 

soigneusement  pliée  dans  le  dossier  de  la  Section  féminine  du  PC  du  district  de 

Voltchansk pour l’année 1920. C’est un journal, la  Page de la Femme-ouvrière du 10 

juin 1920, dont l’unique article s’intitule « Ils ont peur de la kommouniïa ». Laissons la 

parole à l’auteur, Tatiana Mouratova.

« La section d’aide sociale a ouvert une Maison de la Mère et de l’Enfant  

dans la rue Sobornaïa.

Toute femme pauvre enceinte peut y trouver accueil  avec son enfant 

pendant  les  derniers  jours  de  la  grossesse  et  les  premiers  après 

l’accouchement. Il y a du personnel de service.

La  maisonnette  est  entourée  d’un  jardin,  il  y  a  une  véranda.  C’est 

propret et accueillant. Mais les femmes de Voltchansk la fuient comme le 

diable fuit l’encens.

Pourquoi ?

Ecoutez plutôt.

J’ai eu l’occasion d’entendre la conversation suivante.

-  Tu sais,  Mitrievna, c’est dur pour moi. Je dois travailler,  m’activer 

jusqu’au dernier moment. Mon appartement est petit,  sale, je n’aurai 

même pas  d’argent  pour appeler  un médecin quand il  le  faudra.  Et  

ensuite, avec quoi est-ce que je vais nourrir le gosse ? Ah, la, la, mon 

Dieu, que faire ?

- J’ai entendu dire qu’il existait quelque chose, comme une Maison de la 

Mère et de l’Enfant. Vas-y !

- Tu perds la tête ou quoi ? — cria l’amie de Mitrievna, effrayée — Pour 

qu’ils inscrivent mon enfant dans une « Kommouniïa » ?

1 Les phénomènes décrits ici ne sont pas sans ressemblance avec certains aspects de la Révolution française étudiés par 
Richard COBB dans son livre sur La protestation populaire en France (1789-1820) (1970 – Calmann-Levy « Archives des 
sciences sociales », Paris, 1975) : la Terreur blanche dans le Sud-est s’exerce dans les villages contre « de pauvres gens qui  
ne peuvent s’offrir le luxe de s’exiler »  (p. 141) ; et  « certains  [plébéiens radicalisés]  s’abritèrent derrière l’anonymat 
rassurant de la bureaucratie militaire » en partant guerroyer pour la République (p. 152).
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- Il paraît qu’on n’y inscrit pas les petits [à la kommouniïa]. On dit que 

ce n’est qu’à partir de 10 ans…

- Moi, on m’a dit qu’en Russie, on avait inscrit tous les enfants dans la 

kommouniïa et qu’on avait donné une carte en reçu… Et alors, si Dieu 

fait que les Polonais arrivent, on me fusillera avec [mon enfant].

Je n’en ai pas écouté plus.

La peur de la kommouniïa pousse les gens jusqu’à l’absurde (…) »1.

D’autres rapports sur l’état d’esprit de la population prouvent que cette psychose était 

généralisée. Ainsi les militantes de la  Section féminine d’Akhtyr (Okhtyrka), au nord-

ouest  de  Kharkov racontent  leur  tentative  d’organiser une conférence des  ouvrières 

sans-parti2.

« Dans un premier temps (…) les ouvrières observaient une attitude très 

hostile et elles demandaient même qu’il n’y ait pas de communiste qui  

vienne [;]  et  quand il  fallut  élire  les  déléguées  à la  conférence,  elles 

avaient peur qu’on les inscrivent dans une commune ‘‘quand elles iraient  

à la conférence’’’ »3.

La peur des femmes reflète celle des hommes. À Kazatchïa Lopan’, l’agitateur du 

PC lisant la brochure Qu’est-ce que le communisme ? est interrompu par un homme de 

50 ans qui dit en  sourjik :  « Je pensais que ça allait être sur quelque chose qui vaut la 

peine, et voilà que c’est encore sur la commune ». Les paysans veulent être bien sûrs que la 

commune n’est plus à l’ordre du jour. À Merefa, un militant tentait d’expliquer que le 

« travail social »  de la terre est nécessaire, pour convaincre  « les paysans  [qui]  n’ont 

pas confiance dans la commune ».  Un auditeur lui demande carrément :  « Pourquoi 

avez-vous renoncé à la   ‘‘kommouniïa’’ ? »,  laissant entendre qu’il ne croit guère à ce 

retournement4.  La  commune  n’est  cependant  que  la  partie  émergée  d’un  iceberg 

d’hostilité paysanne. Le mécontentement rural a des bases plus objectives. À  Merefa 

1 DAXO,  P1/1/326,  Ot ety,  doklady,  protokoly  i  plany  raboty  enskogo  Otdela  Vol anskogo  Otdela  (30/03-Žč č
15/12/1920), p. 13 : Strani ka en iny-RabotnicyŽč ŝ  (10/06/1920), « Boâtsâ kommunii ».
2 Voir photographie d’un groupe de déléguées féminine, i12,  en annexe.
3 DAXO, P1/1/307, Ot ety i svodki o rabote Gub enOtdela, doklady instruktorov-organizatorov o rabote sredi en inŽ žč ŝ  
po uezdam (04-12/1920), p. 47 (rapport de Mel’nikova, le 16/04/1920).
4 DAXO, P1/1/56,  GubKom KP(b)U : Doklady po mestam (1/01/-26/11/1920),  p. 11-12 (Margunov, 02/20) ; p. 49-50 
(10/03/20) ; p. 57 (Kozlov, 25/03/1920).

254



toujours, les paysans avaient demandé :

« 1) Les Blancs nous ont pris des chevaux etc., les Rouges nous ont aussi 

beaucoup pris. Qui va nous rendre tout ça ou payer pour ?

2) On a donné du blé à Moscou. Pourquoi Moscou ne nous a-t-elle rien 

donné ?

3) Pourquoi réclamez-vous de nous du blé pour les soldats rouges et les  

ouvriers, alors que ce sont des spéculateurs ? »

À  Rousskaïa  Lozovaïa,  après  la  dispersion  de  la  réunion  communiste,  les  paysans 

« réclamèrent la liberté de commerce » car ils sont « en désaccord avec la politique de 

monopole des produits alimentaires ». La situation est extraordinairement tendue. Lors 

de réunions publiques, mais également au sein-même d’un Comité révolutionnaire, le 

militant  communiste  est  hué,  menacé.  Les  paysans  sont  clairs :  si  les  réquisitions 

continuent,  ils  iront  chez  les  Verts,  c’est-à-dire  dans  les  groupes  armés  combattant 

contre les Rouges et les Blancs1.

D’ailleurs, toute la région s’embrase au printemps et à l’été 1920. L’épisode était 

camouflé dans l’historiographie soviétique sous le nom de « banditisme »,  mais une 

recherche  récente  en  détaille  le  déroulement.  Sur  fond  d’exaspération  quant  aux 

réquisitions, c’est le remplacement autoritaire d’un borotbiste par un bolchevik à la tête 

d’un comité exécutif local qui aurait mis le feu aux poudres dès février. Des rumeurs 

d’invasion  de  « communistes-russkofs » <komunisty-kacapy> courent.  De  nouvelles 

conscriptions pour l’Armée rouge provoquent des désertions. Les déserteurs forment 

des  détachements  armés.  Dans  toute  la  région,  le  soulèvement  est  général  sinon 

simultané jusqu’en juin. Il culmine dans une véritable guerre dans le district de Valky 

(sud-ouest de Kharkiv) en avril-mai. Les rapports des bolcheviks dénoncent l’influence 

de leurs différents ennemis : makhnovistes près d’Izioum, pétliouristes à Koupiansk, S-

R ukrainiens à Valky... Dans des combats opposants plusieurs centaines d’hommes de 

1 DAXO, P1/1/56, p. 11 et 49.
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chaque côté, l’Armée rouge reprend par la force village après village1.

Au-delà des revendications économiques et politiques, les paysans expriment la 

peur d’être  « forcés à la ‘‘commune’’ » et les soldats désertent car  « ils ne veulent pas 

aller  se battre pour la ‘‘commune’’ ».  C’est  le  retournement  de la  situation de 1919. 

Alors, les communards se voulaient communistes. Aujourd’hui, chaque communiste est 

accusé d’être un communard. En fait, l’opposition à la Commune devient le programme 

commun  de  toutes  les  oppositions  au  pouvoir  bolchevik,  au  point  de  brouiller  les 

repères idéologiques.  Denikine cite dans ses mémoires une étonnante lettre du baron 

Wrangel adressée à Makhno en juin 1920 :

« L’Armée Russe marche exclusivement contre les communistes dans le  

but  d’aider  le  peuple  à  se  débarrasser  de  la  commune  et  des 

commissaires  et  d’assurer  à  la  paysannerie  laborieuse  les  terres  de 

l’État, des grands propriétaires et autres terres privatisées ».

Makhno n’a pas donné suite à cette ouverture. Qu’en est-il néanmoins de l’engouement 

makhnoviste  relevé  autour  de  Kharkov contre  Denikine à  l’été  1919  et  contre  les 

bolcheviks un an plus tard ? De l’idéal anarchiste, il retenait peut-être l’opposition à un 

État central, mais sans doute pas l’organisation de communes collectivistes comme le 

batko les rêvait... Même opposition aux communes dans la grande révolte paysanne de 

Tambov. On la retrouve, identique, le 7 mars 1921 à Kronstadt, chez les marins révoltés 

qui appellent à lutter contre les  « épouvantails communeux »  pour mettre  « à bas la 

commune  pourrie »2.  Le  « banditisme »  de  1920  poursuit  les  même  cibles  que  la 

Terreur  blanche sous  Denikine :  les  responsables  du  radicalisme révolutionnaire  de 

1919 et singulièrement de sa politique agraire. Au centre d’Izioum, un monument érigé 

en  1922  et  encore  fraîchement  peint  en  rouge  vif  (voir  illustration  i11,  en  annexe) 

rappelle qu’

1 Evhen SIVA ENKO, «Č  Spalaxy hnivu narodnoho : z istoriï sel’âns’koho povstans’koho ruxu na Xarkiv yni (1920 r.)ŝ  », 
Zbirnyk Xarkivs’koho istoriko-filolohi noho tovarystvač  ; nouvelle série, tome 5 ; OKO, X, 1995 ; p. 17-28.
2 SIVA ENKO, article cité, p. 17 et 19.  Č DENIKIN, T.5, ch. 5.  VAN REGEMORTER, ouvrage cité, p. 39, 94, 157.  Izvestiâ 
Konštatskogo VRK, 8/03/1921.
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« Ici  sont  enterrés :  A.D.  Kravtsov,  président  du  Comité  exécutif  

d’Izioum en  1919  ;  I.V.  Maïboroda,  chef  de  la    Section  foncière   ;  I. 

Dankov, Petroukha et 17 soldats rouges du Comité du Parti d’Izioum, 

torturés sauvagement par les bandits »1.

Comment  le  rêve  d’une  minorité  en  1919  est-il  devenu  le  cauchemar  d’une 

majorité  en  1920 ?  L’usage  de  la  force  par  les  communards  contre  le  reste  de  la 

population  n’a  guère  été  constaté.  Il  est  donc  difficile  de  croire  que  le  rejet  de  la 

dictature bolchevique se focalise contre « la  Commune » simplement sur la  base de 

l’assimilation  langagière  « commune  =  communisme »  et  « communard  = 

communiste ».  Après  une  tournée  autour  de  Soumy,  l’agitateur  Kozlov  propose  ses 

conclusions :

« Les exploitations soviétiques [sovkhozes] sont reconnues comme des 

modèles, mais on doute des capacités du pouvoir soviétique à les bien 

gérer.  [Les  paysans]  craignent  les  communes  pour  de  nombreuses  

raisons : 1) on donne aux communes les meilleures terres et le meilleur 

matériel  alors  qu’y  adhèrent  de  mauvaises  gens  qui  abîmeront  ou 

voleront tout ; 2) la commune est mauvaise parce que [« ]si on sème la 

terre, ce sera pour Denikine et juste après on en payera cruellement le  

prix parce qu’on a été en commune[ »] »2. 

On voit ici le résultat mécanique de la contre-révolution qui a proprement terrorisé les 

velléités communardes. L’argument des  « meilleures terres »  se réduit au simple fait 

d’exclure les domaines du partage communautaire. Restent les « mauvaises gens » qui 

vivent en commune. Derrière l’idée de leur incompétence ou de leur malhonnêteté, se 

profile le mépris des plus pauvres et des plus faibles. Maintenant que les communes ont 

presque disparu, que les communards en  « ont cruellement payé le prix »,  pourquoi 

encore agiter l’épouvantail d’une dictature des gueux ?

Pour répondre, les archives des Sections féminines du PC apportent un éclairage 

des plus intéressants. Ces sections sont de création récente et les militantes ont pour 

1 BORISOVA et alii, Istoriko-revolûcionnye pamâtniki Xar’kov iny ŝ (déjà cité), p. 177.
2 DAXO, P1/1/56, p. 57 (Kozlov, 25/03/1920).
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l’activité nouvelle  un enthousiasme juvénile et une fraîcheur intacte.  Leurs rapports 

sont  donc  moins  imprégnés  de  clichés  idéologiques  que  ceux  de  leurs  homologues 

masculins.  Arpentant  le  district  de  Voltchansk,  la  camarade Sokoleva est  allée  à  la 

commune Aube rouge de Volokhovka. Quant aux relations de celle-ci avec la population 

environnante, elle écrit :

« [Les  communardes]  racontent  que  souvent  des  paysannes  du coin 

passent rendre visite [à la commune], elles demandent comment on y 

travaille, comment on y vit[;] et, [une fois rentrées] à la maison, elles se 

disputent avec leurs maris et leur font peur en leur disant qu’elle vont  

partir à la commune »1.

Il serait tentant de faire une interprétation vaudevillesque de l’anecdote ! Il s’agit 

pourtant,  me  semble-t-il,  du  cœur  du  problème  politique  de  l’époque.  Une  autre 

agitatrice,  Melnikova,  raconte  la  réunion  de  femmes  qu’elle  avait  organisée  cinq 

semaines plus tôt à Zmiev, au sud de Kharkov. En fait, ce ne sont pas les paysannes qui 

sont venues, mais leurs maris. Melnikova transcrit leurs propos en sourjik.

« A-t-on jamais vu que des disputes de bonnes femmes fassent le Grand 

Soir < o ce take- eho zrodu ne bulo ob bab zvady v Ŝ č ŝ raspravu>, et v’là-t-

y pas qu’on les convoque ici. Et quand j’ai expliqué pourquoi on réunit les 

femmes, ils se sont mis à hurler d’une seule voix : A-t-on jamais vu ça, que 

les bonnes  femmes viennent à  la  réunion  <xodyly na sxodku>,  laissent 

tomber les porcelets, les canetons etc.[;] mais si elles y passent leur temps, 

si elles arrêtent de faire le borchtch et de laver les chemises, et qu’elles  

vont  chaque  jour  courir  pour  écouter  les  orateurs,  alors  adieu  à 

l’exploitation.  Demain,  on enverra toutes les bonnes femmes aux patates,  

pour qu’elles ne perdent pas une heure de plus le nez en l’air,  mais que, 

comme des paysannes, elles n’aient pas peur de travailler »2.

Il n’est pas exagéré de traduire  rasprava  par  grand soir, donnant ainsi une tonalité 

politique au propos. La rasprava est la justice sommaire, le règlement de compte. C’est 

1 DAXO, P1/1/307 ; p. 66 (Sokoleva, 13/07/1920).
2 Ibidem, p. 53 (Mel’nikova, 23/05/1920).

258



un terme typique de guerre civile, celui qui désignait les exécutions de lendemain de 

victoire. L’assemblée des femmes vue par ces hommes, c’est donc comme la Tcheka aux 

yeux  d’un  Blanc  ou  la  Straja  de  Denikine pour  un  communiste :  une  défaite 

irrémédiable, comme la mort. Selon le témoignage précédent, la simple existence d’une 

commune menaçait le patriarcat et frappait d’inanité tout ordre social autour d’elle. La 

commune était le mauvais exemple des  « mauvaises gens »,  le mauvais exemple des 

femmes trop libres, des pauvres trop fiers, des jeunes trop indépendants.

De ce point de vue, l’écrasement des communes me semble ressortir de la même 

logique que les pogromes antisémites1. Le Juif est sans terre, il lui est interdit d’exercer 

de multiples activités, il est réduit à un certain espace et à certains métiers, les plus 

humiliants : c’est un luftmensh en yiddish,  un être obligé de vivre de l’air du temps, à 

peine un homme. Le Pauvre non plus n’a pas de terre. Souvent il doit vivre loin de chez 

lui — mais a-t-il un chez-lui ? —. Il travaille pour les autres, sans en tirer profit. Est-il 

seulement un homme ? En tout  cas,  il  n’a  pas  sa  place  à  l’assemblée  des  chefs  de 

famille. Non plus que les cadets ou que les femmes. La Femme a eu le droit de pleurer 

avant d’être unie à son maître2. Après, elle est assignée à un espace et à des activités 

qu’elle n’a pas choisis. 

À l’arrivée de l’Armée rouge en 1919, certains de ces parias n’étaient plus décidés 

à obéir à leurs oppresseurs, ni à s’identifier à leur oppression. Des Pauvres s’installaient 

chez  autrui  et  devenaient  « communards ».  Des  Femmes  votaient  qu’elles  ne 

garderaient les enfants que parce qu’elles « étaient pratiquement plus expérimentées ». 

De jeunes  Juifs  coupaient  leurs  papillotes  pour  devenir  « commissaires »3.  Avec  ce 

1 L'hypothèse soutenue dans les paragraphes suivants a été présentée sous le titre « Troubles de guerre civile et mise en 
ordre révolutionnaire en Ukraine (1917-1921) » aux Journées d’études L’Ukraine et la Biélorussie – quels voisins pour  
l’Union Européenne ? (École Normale Supérieure de la rue d'Ulm, 24 mars 2006).
2 WOROBEC, « Victims or Actors ?…  », article cité, p. 177.
3 PAVLIUCHENKOV insiste sur l’engagement des jeunes Juifs pour les soviets (article cité, p. 27-28). La similitude entre la 
libération des femmes et l’émancipation des Juifs était ressentie avant Octobre 1917.  Un soldat avait déclaré à Sofia 
Fedortchenko : « Maintenant, non seulement on ne peut plus frapper [une femme], mais il ne faut pas non plus la  
blesser en parole. Maintenant, c’est la liberté pour toutes sortes d’engeances : pour le youpin comme pour le crapaud,  
pour le paysan comme pour sa femme » (L’association youpin-crapaud, clairement péjorative, s’explique aussi par les 
nécessités de la rime : A teper’-to eë ne to to udarit’, a i slovom zašibit’ nel’zâ. č Teper’ svoboda dlâ vsâkogo naroda — i  
id, i aba, i mu ik, i baba. ž ž ž FEDOR ENKO, Č ouvrage cité, p. 142).
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« communisme » et ces « communes », le monde devenait une vaste « kommouniïa » de 

gens égaux : impossible de reconnaître un Juif d’un chrétien orthodoxe, un Pauvre d’un 

maître  de  maison,  un  Cadet  d’un  aîné,  une  Femme  d’un  être  humain1.  Contre  la 

kommouniïa égalitaire, la communauté hiérarchique s’est défendue par tous les moyens 

possibles : dénoncés ou carrément brûlés vifs, les Communeux et les Youpins2 ! 

La sauvegarde de l’ordre ancien était d’abord une affaire de village entre gens se 

connaissant trop bien. Il s’agit moins de La Contre-Révolution que d’une multitude de 

micro  contre-révolutions  locales.  Elles  pouvaient  déployer  indifféremment  plusieurs 

drapeaux. Celui des Blancs était le plus efficace, mais il avait l’inconvénient de ramener 

dans ses plis les grands propriétaires. Alors pourquoi pas l’étendard rouge des S-R, le 

bleu-jaune  des  nationalistes,  voire  le  noir  des  anarchistes ?  D’ailleurs,  le  petit 

propriétaire pouvait même s’accommoder des bolcheviks pourvu qu’ils ne soient plus 

trop « communistes ».

 1.4.1.4 L’attitude du pouvoir bolchevique

Tout en réprimant les émeutes paysannes, le pouvoir soviétique rétabli  tâche 

d’être prudent, de davantage tenir compte de l’avis de la population. Cela explique la 

tenue des « conférences sans-parti », parmi les femmes, les paysans ou les ouvriers. Ces 

réunions tentent de ramener les classes pauvres vers la politique, alors que les soviets 

ont été désertés. Pour les militants communistes, s’adonner à cette tâche est un retour 

au  travail  politique  parmi  la  masse  des  travailleurs,  après  deux  ans  d’activité 

conspirative et/ou guerrière. À la lecture des rapports du début de l’année 1920, on voit 

des militants réagir de façon opposée à la méfiance des populations urbaines et rurales. 

Devant l’échec de la propagande, certains prônent le recours systématique à la force3. À 
1 Aujourd’hui encore on entend dire : « Une poule n’est pas un oiseau, une femme n’est pas un être humain » (Kurica ne 
ptica, en ina ne elovekž ŝ č ).
2 Les sources ne parlent pas de viols, mais on ne peut s’empêcher de penser à cette éventualité tant la question de la haine 
sexiste  apparaît  liée  à  celle  de  la  haine  sociale  et  ethnique  en  1919-1920.  L’historiographie  commence  d’ailleurs  à 
reconsidérer les violences faites aux femmes pendant la Première guerre mondiale à la lumière des exactions commises 
dans  les  années  1990  en  ex-Yougoslavie  et  veut  prolonger  ce  questionnement  à  l’est  de  l’Europe  (voir  Françoise 
THEBAUD, « Penser la guerre à partir des femmes et du genre : l’exemple de la Grande guerre », Astérion, n°2 – juillet 
2004 –, p. 185-186, 194).
3 DAXO, P1/1/56, p. 49 (10/03/1920).
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l’inverse, d’autres attribuent l’hostilité populaire aux manières mêmes des militants: 

« Il m’est vraiment pénible de voir (...) tous ces différents instructeurs 

militaires  qui  arrivent ;  il  y  en  a  des  dizaines  qui  passent  et  c’est  

toujours pareil : ils arrivent, ils réclament des chevaux[;] s’il n’y en a 

pas  ils  se  fâchent,  se  taisent  ou  marmonnent  des  jurons  des  heures  

durant. Il ne vient à l’idée de personne de garder avec soi ne serait-ce  

que de vieux journaux pour discuter  avec  les  paysans.  Ils  voyagent  

comme  des  fonctionnaires  tsaristes  < inovnikič > qui  se  rendent  de 

district en district ; et le [reste] ce n’est qu’une route où des salauds de 

moujiks <xamy-mu ikiž > ne veulent pas leur donner de chevaux[;] mais 

le moujik, lui, il sait où est le salaud vu qu’aucun passager n’a l’idée de  

lui payer au moins 6 roubles la verste pour le parcours »1.

Le tableau est bien plus compliqué qu’une image simple de contre-révolutions 

populaires anti-communardes. Encore une fois, les positions sociales sont relatives. Le 

paysan défendant l’inégalité dans son village devient égalitariste devant le bureaucrate 

qui lui impose une corvée de charroi. Ce bureaucrate peut retrouver sa fibre de militant 

révolutionnaire quand il tente d’organiser le mouvement des femmes. En même temps, 

il peut ainsi devenir l’éducateur d’un peuple ignorant, à moins que, comme en 1919, ce 

petit peuple ne s’exprime de nouveau depuis ses tréfonds. L’an 1920 pour l’Ukraine est 

celui d’un équilibre extrêmement précaire entre pauvres et gens établis, entre villes et 

campagne, entre État et société. Dans cette situation, la formation d’une idéologie et de 

représentations utilisables par toutes les forces en présence a une importance cruciale. 

La seule instance ayant la capacité légale et sociale d’articuler un discours cohérent est 

le Parti communiste. Il faut donc remonter vers la parole des élites bolcheviques pour 

voir comment le nœud des contradictions a été tranché.

En lisant le  Compte-rendu du gouvernement ouvrier-paysan d’Ukraine au IVe 

congrès des soviets d’Ukraine, on voit que Christian Rakovski a entendu les rapports de 

la base. Commentant les nouvelles lois sur la terre, il revient sur l’expérience de 1919.

1 Ibidem, p. 57 (25/03/1920, Kozlov). 
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« (...)  l’an  dernier  l’organisation  d’exploitations  soviétiques 

correspondait  aux  vues  et  à  l’intérêt  de  toute  la  classe  ouvrière  et  

paysanne  et  elle  a  partiellement  répondu  à  la  question  de 

l’approvisionnement[. Mais nous] pren[ons] en considération que, dans 

beaucoup d’endroits, les paysans se sont retrouvés avec de petits lots à 

cause  de  l’augmentation  de  la  population  et  que  les  sovkhozes  se 

développaient au détriment des exploitations paysannes[ ; donc] dans la 

nouvelle  loi  foncière,  nous avons  décidé de  supprimer le  plus grand 

nombre possible d’exploitations soviétiques, ne gardant que celles qui 

peuvent  servir  de  stations-modèles,  d’exploitations  exemplaires  pour 

l’amélioration de l’agriculture des paysans eux-mêmes. Ainsi, près d’un 

million de déciatines de terres nouvelles sont passées aux paysans. »

L’affaire concerne surtout l’ouest de l’Ukraine où existait une agriculture latifundiaire, 

surtout dans la production de betterave sucrière. Que faire dans l’est ?

« De plus,  on peut considérer que l’an dernier la contre-révolution a 

utilisé  le  sujet  des  communes  comme slogan pour,  si  l’on  peut  dire, 

contourner le pouvoir soviétique et a monté les paysans contre nous en 

présentant les communes comme des institutions contraires aux intérêts 

de la paysannerie, et en leur attribuant tout à fait un autre rôle que ce  

que souhaitait  le  pouvoir  soviétique — je  le  répète,  au vu de cette 

expérience de l’an dernier,  il  a  été  strictement  interdit  aux 

organes  soviétiques  de  faire  de  l’agitation  en  faveur  de 

l’organisation de communes. Bien que l’an dernier les communes 

aient dû être le résultat de l’initiative des paysans eux-mêmes <Xotâ i v 

prošlom godu kommuny dol ny byli  âvit’sâ  rezul’tatom po ina samixž č  

krest’ân>, et il n’y en avait guère plus de 300 dans toute l’Ukraine, mais, 

pour arracher à la contre-révolution et aux koulaks un de leurs moyens  

d’agitation  contre  nous,  nous  avons  donné  des  ordres  stricts  aux 

organes  soviétiques  de  laisser  les  paysans  chercher  eux-mêmes  les  

moyens d’organiser leurs exploitations en artels ou en collectifs. Sous ce  

rapport, l’État ne doit que leur apporter une aide »1.

Difficile d’être plus clair. Le nœud du problème n’est pas quantitatif et purement 

1 Xristian RAKOVSKIJ, Ot ët  rabo e-krest’ânskogo  pravitel’stva  Ukrainy  na  IVč č om s’’ezde  sovetov  Ukrainy  (16-
20/05/1920 g.), Vseukrainskoe Izd., X, 1920 ; p. 9. J’ai mis en gras.

262



économique.  Dans  une  autre  brochure,  Rakovski montre  que  la  question  des 

exploitations soviétiques (sovkhozes) ne se réduit pas à la surface qu’elles occupent. 

Elles représentent un million de déciatines, alors que les surfaces distribuées en 1919 

avaient  été  dix  ou  douze  fois  supérieures.  Quant  aux  communes,  il  répète  à  cette 

occasion  qu’elles  n’étaient  pas  nombreuses,  qu’  « elles  n’avaient  pas  de  caractère 

obligatoire »,  mais que les ennemis du pouvoir  soviétique  « avaient pu en faire un 

moyen  de  lutte  contre  l’émancipation  des  paysans »1.  Il  s’agit  donc  de  désamorcer 

l’opposition  à  une  transformation  sociale  au  sein  du  village...  en  lui  donnant 

satisfaction ! 

C’est la victoire de  « l’exploitation laborieuse »,  c’est-à-dire du ménage paysan 

au sens de Tchaïanov. Il est désormais protégé de toute ingérence, même de la part de 

l’État. La nouvelle loi foncière reprend l’idée d’un partage « selon la norme d’usage de 

travail au prorata du nombre de bouches à nourrir » <po potrebitel’noj trudovoj norme 

na edoka> c’est-à-dire au profit des plus grandes familles. Certes, le travail salarié est 

interdit, mais faute d’égalité au sein du foyer, le parent travaillant sous l’autorité du 

chef  de  famille  est  sans  doute  encore  moins  coûteux  qu’un  valet  de  ferme.  Les 

exploitations  collectives  ne  sont  plus  envisageables  que  dans  les  anciens  domaines 

capitalistes modernes et si leur surface correspond exactement aux besoins en terres 

d’un nombre équivalent de pauvres et mal lotis2.

Juste après avoir justifié la loi  foncière liquidant le mouvement communard, 

Rakovski commente la loi sur les Comités de paysans pauvres. Elle est le complément 

nécessaire  de  la  précédente  car  « il  faut  constituer  à  la  campagne  un  soutien 

révolutionnaire au pouvoir soviétique ». En effet, les soviets ruraux ont un contenu de 

1 Xristian RAKOVSKIJ, Bor’ba za osvobo denie derevni, ž Izd. Politotdela Ukrsovtrudarma, X, 1920 ; p. 51-52. La question 
des terres effectivement distribuées au début 1919 reste assez obscure. Si la recherche contemporaine s’accorde à peu près 
avec Rakovski sur la surface contrôlée par l’Etat (de 12 à 15 millions de déciatines), il est plus difficile de savoir ce qui en a  
été fait : si 1 million est allé aux sovkhozes et 5 à 6 millions à des exploitants individuels, que sont devenus les 5 à 9 millions 
de déciatines restantes ? Le Monopole d’État du sucre (UkrHolovCukr) superviserait en tout 1,5 millions de déciatines 
dans tout  le  pays  d’après  certains ;  d’autres  prétendent  que  dans la  seule  région de Kyïv 1,9  millions de déciatines 
dépendaient du trust étatique (« Ahrarna polityka » in Instytut Istoriï Partiï, Velykyj ovten’, Ž déjà cité ; V.F. VERSTÛK, 
« Selânstvo v teoriï i polityci bil’šovyzmu », Istoriâ ukraïns’koho selânstva, déjà cité ; t. 1, p. 574).
2 RAKOVSKIJ, Ot ët rabo e-krest’ânskogo..., č č p. 9 et 32 (Rezolûciâ po zemel’nomu voprosu).
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classe mélangé. Il faut donc organiser séparément les pauvres en comités. Quand les 

soviets  sont  politiquement  bien  orientés,  ces  comités  les  seconderont.  Dans  le  cas 

contraire,  les  Comités  de  paysans  pauvres devront  « de fait  assumer le  pouvoir au 

village »1. Pour comprendre la complémentarité des deux lois, il faut écouter comment 

Rakovski répond  à  ceux  qui  accusent  la  nouvelle  orientation  de  favoriser  les  plus 

riches :

« S’il existe un coupable pour ça, c’est le mouvement qui l’an dernier a 

monté la masse paysanne contre les communistes-bolcheviks, qui a levé 

contre  nous  les  slogans  disant  que  nous  voulons  voler  les  terres 

paysannes pour les communes,  que nous sommes les initiateurs d’un 

nouveau  système  de  corvée  <novaâ  pan inaŝ >,  d’une  dictature 

bureaucratique <kazen inaŝ >, que nos commissaires ne sont jamais que 

de  nouveaux  intendants  de  domaine.  Quelqu’un peut-il  honnêtement 

nous faire le reproche que, pour faire comprendre aux paysans où sont  

leurs  vrais  amis,  nous  allions  leur  dire :  il  est  interdit  au  pouvoir 

soviétique  de  promouvoir  par  sa  propagande  l’organisation  de 

communes agricoles, même si elles sont considérées comme utiles. Que 

les paysans viennent à la commune par leur propre expérience ! (...)  

Enfin,  peut-on  nous  accuser  d’avoir  fait  le  deuxième point  de  la  loi 

[spécialement] pour le paysan moyen (...) ? Par-là, nous prouvons qu’à 

côté de la politique de liquidation totale des grands propriétaires que 

nous menons strictement, celle que nous observons vis-à-vis du paysan 

moyen recherche l’accommodement <primirenie> »2.

Le début du paragraphe reconnaît l’impossibilité de dompter le mécontentement 

paysan. Et si Rakovski évoque 1919, rappelons qu’il prend la parole à Kharkov en mai 

1920, alors que l’insurrection fait rage à 45 km de là, à  Valki. Quant à l’amitié entre 

bolcheviks et paysans, elle semble se réduire à un  accommodement, à un échange de 

bons procédés : « si vous, paysans influents, nous laissez le pouvoir politique dans le 

pays, nous vous laisserons le pouvoir de gérer le village selon vos normes ». En somme, 

la révolution sociale est sacrifiée sur l’autel de la révolution politique.  Lénine, qui a 
1 Voir aussi KUL’ČYC’KYJ, Komunizm v Ukraïni, déjà cité, p. 268-269.
2 RAKOVSKIJ, Ot ët...č , p. 10-11, 19.
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longuement discuté avec Rakovski de la politique agraire à suivre en Ukraine, le dit a 

demi-mot. « Il nous faut constituer un bloc avec la paysannerie ukrainienne, (...) il nous 

faut [mener] la même politique qu’à la fin 1917 et au début 1918 »1. Il déplace le curseur 

de la politique bolchevique en arrière, le fixe avant le communisme de guerre, avant les 

décrets de juin-juillet sur les communes. Il incite à revenir au simple partage des terres, 

à la politique « démocratique bourgeoise » dans la terminologie bolchevique.

Cela  n’est  socialement  pas  neutre.  Les  petits  propriétaires  sont  favorisés  au 

détriment des pauvres. C’est d’autant plus évident quand on envisage la nature sociale 

des  Comités  de  paysans  pauvres.  D’après  un article  de  Manouilski,  le  « prolétariat 

agricole » se compose 

« d’abord  [du]  prolétariat  de  l’industrie  sucrière  concentré 

essentiellement sur la rive droite. (...) La deuxième catégorie ce sont les 

ouvriers agricoles au sens propre du terme [qui,] au lieu de chercher 

fortune au sud [comme avant 1917] préfère[ent] être employés sur place 

par  un  voisin  riche.  (...)  La  troisième  couche  du  prolétariat  lié  à 

l’agriculture est le type de l’artisan <majster>, très répandu, surtout sur 

la rive gauche »2.

Il s’agit là du portrait exact des communards, mais leur rôle change du tout au tout. Les 

bolcheviks ukrainiens parlent pour la première fois de « division sociale » [rassloenie], 

de « lutte de classes » et de « guerre civile » au village, termes inconnus en 19193. Les 

Comités de paysans pauvres qui doivent mener cette guerre n’ont aucune autonomie : 

« La direction administrative,  la responsabilité et  le financement des  

Comités  de  paysans  pauvres reposent  sur  les  sections  de  gestion 

[<otdely upravleniâ>, c’est-à-dire le service chargé de la structuration de 

l’appareil d’État]. Les comités locaux du Parti doivent assurer le pilotage 

et  permettre une organisation rapide et  satisfaisante des  Comités de 

1 LENIN, PSS, T. 39, p. 316 ; cité par KUL’ YC’KYJ, Č Komunizm v Ukraïni..., déjà cité, p. 133.
2 D. MANUIL’SKIJ, « Zada a dnâ (K voprosu ob organizacii sel.-xoz. proletariata)  », č Kommunist, n°4 (07/1920), p. 30, 31. 
Manuil’skij est alors un des secrétaires du CC du PC(b)U. Voir son portrait en annexe.
3 L’expression de guerre civile est employée par SAPRONOV, « Sodoklad », à la Conférence Pan-ukrainienne du Parti, 
Kommunist, n°2 (10/06/1920), p. 35. Le mot rassloenie se trouve en titre de la résolution adoptée, à la même page.
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paysans pauvres »1.

Comme  si  besoin  était,  Kosior,  l’auteur  de  cette  note,  rajoute  qu’il  faut  choisir  les 

membres  des  comités.  Les  tendances  dictatoriales  proviennent  de  la  volonté  de 

contrôler la stabilisation du front social au village, de passer de la guerre sociale de 

mouvement  avec  les  communes  à  celle,  politique,  de  position  avec  les  Comités  de 

paysans  pauvres2.  La  défaite  de  la  première  stratégie  avait  été  déjà  objectivement 

montrée par le démantèlement des communes sous Denikine.

Il est difficile de savoir si cette seconde option demandait moins d’efforts que la 

première et si elle présentait moins de risques. Surtout, les moyens déterminent la fin. 

Les communes de 1919 n’étaient pas fondées spontanément, mais, une fois créées, elles 

produisaient de l’autonomie. Les communards mettaient en place une vie nouvelle et 

remettaient ainsi en cause,  depuis leur commune,  l’ordre villageois. Cet objectif n’est 

plus poursuivi en 1920. De ce point de vue, les membres de l’appareil du Parti et de 

l’État  qui  s’étaient  engagés  physiquement  pour  le  collectivisme  devenaient  un 

problème. Pour éviter le retour des chimères de 1919, il fallait changer de personnel. 

L’historien Pavliuchenkov rapporte que depuis décembre 1919 une circulaire du Comité 

central du Parti communiste russe — qui chapeautait le Parti ukrainien — interdisait à 

quiconque de se rendre en Ukraine sans mandat exprès, afin d’empêcher le retour des 

mêmes responsables que six mois plus tôt. L’historien y voit la volonté de remplacer 

des  communistes  juifs  par  des  communistes  russes,  afin  d’éviter  de  nouveaux 

pogromes3.  Pourtant,  la  mesure  avait  de  fait  une  portée  plus  générale.  Notons  par 

exemple que, si  Pogorely apparaît sur la liste de mai 1920 du collectif  Travail de la 

mine,  on  ne  trouve  plus  sa  signature  comme  instructeur  collectiviste  auprès  de  la 

Section foncière du district. Une page est tournée.

1 KOSIOR, « Cirkulârnoe pis’mo o rabote v derevne  », Kommunist, n°1 (20/05/1920), p. 24. Voir son portrait en annexe. 
2 KUL’ YC’KYJ, Č Komunizm v Ukraïni..., déjà cité, p. 269-270.
3 PAVLIUCHENKOV, article cité, p. 30-33.
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1.4.2 DES RÔLES REDISTRIBUÉS

1.4.2.1 Reclassements idéologiques

L’abandon de la rhétorique communarde présentait quelques risques pour les 

bolcheviks. Après tout, ces prolétaires ruraux, si enthousiastes pour les communes l’an 

passé,  ne  risquaient-ils  pas  de  faire  grise  mine  devant  leur  ersatz,  les  Comités  de 

paysans pauvres ? Rakovski reconnaissait implicitement l’ampleur du mécontentement 

en  répondant  aux  critiques  de  complaisance  envers  les  riches  et  une  opposition 

politique aux bolcheviks pouvait capitaliser l’insatisfaction des classes pauvres de la 

campagne. L’OuKaPé1 a tenté de le faire. Ce « Parti Communiste Ukrainien » (<UKP> - 

Oukraïinska  Komounistytchna  Partiïa)  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  Parti 

Communiste  d’Ukraine,  (<KP(b)U>, Kommounistitcheskaïa  Partiïa  (bolchevikov) 

Oukraïny), parti bolchevique au pouvoir. L’OuKaPé est une petite organisation issue de 

la Social-Démocratie marxiste nationaliste ukrainienne dont certains futurs dirigeants 

avaient en leur temps participé à la Rada centrale ou au Directoire de  Petlioura. Cela 

rend leurs prises de position en 1920 assez étonnantes.

Ainsi, le programme de l’OuKaPé, adopté au congrès constitutif de janvier 1920, 

affirme que :

« Le droit, comme la morale, dans toutes leurs manifestations sont le  

résultat  d’une  société  non-laborieuse,  la  conséquence  de  la  lutte  des  

classes ; dans la société bourgeoise ils sont une arme de la domination 

bourgeoise.

Avec la restructuration communiste de la société,  dans la mesure du 

perfectionnement de sa communisation et en conséquence de la fin de la 

division  de  la  société  en  classes,  le  droit  disparaîtra,  se  changeant 

d’organisation marchande en mutualité communiste. (...)

3)  Le droit de la famille subira de profonds changements. Le mariage 

cessera d’être une vente régulée pour devenir l’union libre d’un homme 

1 La transcription « OuKaPé » a été choisie car les membres de ce partis sont couramment désignés commes « oukapistes » 
(ukapisty).
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et d’une femme[;] le centre de gravité sera transféré du mariage vers la  

maternité,  les  enfants ;  toute  l’attention  sociale  sera  accordée  aux 

enfants, valeur particulière dans la société communiste »1

Si  l’on  compare  avec  le  programme  bolchevique  de  mars  1919,  l’inspiration  est 

évidemment la même. Le programme du PC insistait plus sur la réalisation de l’égalité 

des sexes promise par la démocratie bourgeoise et sur les conditions matérielles de 

libération des femmes, mais il ne mentionnait ni l’union libre ni la fin du mariage2. 

Disons en tout  cas que l’anti-familialisme de l’OuKaPé n’est  pas de  saison en 1920 

justement quand les Éditions d’État font un tirage exceptionnellement important de 

l’utopie conservatrice de Tchaïanov3.

Continuons la  lecture du programme de l’OuKaPé par sa partie  économique. 

Quant à l’organisation de la production, il est dit qu’

« avec le passage du pouvoir entre les mains des ouvriers, les syndicats 

approfondissent leur caractère de classe, (...) en participant à tous les 

organismes  locaux  et  centraux  de  gestion  de  l’industrie,  ils  doivent 

finalement  concentrer  entre  leurs  mains  la  direction  entière  de 

l’économie prise comme un tout » (p. 25).

À Moscou,  la  querelle  sur  les  syndicats  vient  de  commencer :  un article  de  Trotski 

proposant  la  militarisation  des  syndicats  a  provoqué  l’opposition  unanime  des 

syndicalistes  bolcheviques  à  la  mi-janvier4.  La  position  de  l’OuKaPé est  donc 

pleinement d’actualité et anticipe les thèmes que l’Opposition ouvrière ne développera 

qu’à la fin 1920.  Après ces assauts de radicalisme, on ne s’étonnera pas de voir les 

« oukapistes »  défendre  « l’organisation  de  la  grande  exploitation  socialiste »  dans 

l’agriculture,  par  l’organisation  de  sovkhozes,  d’associations  paysannes,  de 

coopératives,  ainsi  que par  « l’organisation et le soutien des communes agricoles en 

1 UKP, Prohrama Ukraïns’koj Komunystchnoj Partii (uxvalena peršym ustanov ym z’ïzdom UKP 22-25/01/1920),č  Vyd. 
« ervonyj PraporČ  » - CK UKP, K, 1920 ; p. 20-21.
2 Il faut reconnaître que ces principes avaient déjà  été affirmés dans le code soviétique du mariage du 15 septembre 1918 
(Voir Léon PROUVOST, Le code bolchevik du mariage, L’Idée Libre, Conflans-Honorine, 1921 ; p. 3).
3 Michel NIQUEUX, « Postface » à KREMNIOV, Voyage de mon frère..., déjà cité ; p. 97.
4 Pierre BROUÉ, Le Parti Bolchevique — Histoire du PC de l’URSS, Minuit, Paris, 1971 ; p. 140.
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tant  qu’unions  totalement  volontaires  d’agriculteurs  pour  mener  un  travail  uni  à  

grande échelle » (p. 27). On trouve même la mention « communes de consommation » 

(p. 28-29).

Les idées exprimées dans ce texte sont difficiles à rattacher au courant politique 

dont  elles  émanent.  L’ancêtre  de  l’OuKaPé, le  Parti  Ouvrier  Social-Démocrate 

Ukrainien  (POSDU<USDRP>),  appelait  au  lotissement  des  sans-terre,  « la  priorité 

[devant être] donnée aux paysans organisés en associations collectives » (résolutions 

du IVe congrès, septembre 1917)1. On peut néanmoins douter que ces paroles fussent 

suivies d’actes quand on sait que Vynnytchenko et Petlioura furent membres réguliers 

du Parti jusqu’en 1919. Il n’y a en effet aucune trace de collectivisme dans la politique 

du Directoire. En déplaçant le regard vers les militants de l’aile gauche du POSDU, 

directement  à  l’origine  de  l’OuKaPé,  ce  n’est  pas  plus  clair.  Au  début  de  1919,  ils 

acceptent la « plate-forme soviétique », c’est-à-dire la collaboration avec les bolcheviks. 

On ne sait rien en revanche de leur politique sociale car elle a moins retenu l’attention 

que le « national-communisme » qu’ils représentent. S’ils disposaient de leurs propres 

Comités révolutionnaires et de leur propre Armée rouge, rien n’indique qu’ils avaient 

constitué des communes2.

On ne sait pas non plus quel espace politique existait pour leurs idées en 1920. A 

priori,  il  n’y avait  pas de base sociale commune entre ceux qui  revendiquaient  leur 

ukrainité  et  ceux  qui  voulaient  édifier  des  communes.  L’écart  semble  d’autant  plus 

grand quand les insurrections anti-bolcheviques prennent un tour à la fois anti-russe et 

anti-communard. L’OuKaPé se voulait de surcroît un parti soviétique loyal et n’a pas 

cherché  appui  dans  le  mouvement  insurrectionnel.  Il  reste  que  du  point  de  vue 

bolchevique,  les  deux  revendications  nationale3 et  sociale  sont  également  regardées 

1 Programnye dokumenty nacional’nyx politi eskix partij..., č déjà cité ; p. 32.
2 Voir articles « USDRP (Nezale nnyx)ž  » et « Mazurenko » dans  Malyj Slovnyk,  ouvrage cité. RAKOVSKIJ,  Bor’ba za 
osvobo denie, ž ouvrage cité, p. 4 et 7. « National Communism », in Encyclopedia of Ukraine (ouvrage cité).
3 Le danger nationaliste est incarné surtout par le parti des borotbistes  qui vient de s’auto-dissoudre en mars 1920, mais 
dont l’influence continue à se faire sentir. Comme que le dit un paysan : « Et comment ! Si le type parle ukrainien, alors  
c’est un borotbiste » (DAXO, P1/1/56, p. 57, Kozlov déjà cité).
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avec  méfiance  à  ce  moment-là.  Rakovski fait  le  compte  de  toutes  les  oppositions 

potentielles :  « L’Ukraine se trouve [sous l’influence] du petliourisme, du mouvement 

makhnoviste, du menchevisme et de ce qu’on appelle l’utopisme, qui est une forme de 

petliourisme »1. D’après le président du Conseil des commissaires du peuple, le risque 

d’une union des mécontentements sous la bannière de l’Utopie était réel.

Le  Parti  bolchevique  réagit  contre  l’éventuelle  opposition  par  des  mesures 

d’appareil d’abord. Au nom du Comité central du PC, Kosior demande par exemple de 

surveiller  si  d’ex-borotbistes  passent  au  nouvel  OuKaPé.  Bien  qu’il  reconnaisse  la 

loyauté des  oukapistes, il conclut durement :  « Résumé du CC : saboter l’OuKaPé par 

tous les moyens possibles, sans le laisser gonfler »2.  La situation nouvelle oblige aussi 

les  bolcheviks  à  réorganiser  leur  corpus  idéologique.  Jusque  là,  leur  propagande 

légitimait  la  Commune et  faisait  peu  de  place  au  discours  de  classe :  la  simple 

revendication d’égalité suffisait par elle-même à attirer les plus pauvres. Les premières 

mentions de catégories sociales à l’intérieur de la paysannerie sont apparues dans les 

sources  locales  en  réponse  à  l’agitation  anti-communarde  (les  « paysans pauvres » 

devaient  regagner  la  confiance  des  « paysans  moyens »,  cf.  198).  La  volonté  de 

classification s’accentue en 1920,  fixant les  catégories  canoniques de paysan pauvre 

(<bednâk – bidnâk>), moyen (<serednâk>) et riche (<kulak – kurkul’>). Dès juin, la 

revue  du  Comité  Central  du  PC(b)U  publiait  une  tentative  d’expliquer  la  structure 

sociale  du  village.  Elle  est  signée  « Ia.Ia. »,  c’est-à-dire  Iakov  Iakovlev selon  toute 

vraisemblance, spécialiste des questions agraires, militant alors en Ukraine. Le titre est 

sans équivoque : « Contre le koulak ! ».

Plus  de  la  moitié  de  l’article  s’attache  cependant  à  prouver  au  contraire 

l’existence de la paysannerie... pauvre ! En effet  « à chaque fois que l’ouvrier pose la 

question d’un « Octobre » au village, nous entendons la voix inchangée des idéologues 
1 Discours de Rakovski à la 5e Conférence du PC(b)U (17-22/07/1920) in L. TROCKIJ, X. RAKOVSKIJ, Me dunarodnoež  
polo enije  sovetskix  respublik  i  zada i  Kommunisti eskoj  Partii  Ukrainy,  ž č č Izd.  PoÛgZapa i  PoUkrSovTrudArma,  X, 
1920 ; p. 30.
2 DAXO, P1/1/56, p. 156 (Kosior, 29/05/1920). 
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mencheviques  de  la  bourgeoisie :  ‘‘Vous,  bolcheviks,  vous  maniez  une  grandeur 

imaginaire : en Ukraine, il n’y a pas de paysans pauvres’’’ »1. Iakovlev exhume donc des 

statistiques de 1910 afin de démontrer ce que n’importe quel communiste engagé dans 

les communes de 1919 savait d’expérience : il y a des pauvres au village. Le régime de 

vérité a changé : la justesse de l’action militante se mesurait à ses réalisations sociales ; 

en 1920, la statistique prime, domaine où les mencheviks sont en effet incontournables. 

Et  le  pauvre  devient  abstrait,  d’autant  plus  que  le  terme  choisi  pour  désigner  les 

Comités de paysans pauvres (<Komitet Nezamo nyx Selânž >) n’est volontairement pas 

clair. 

« L’expression ukrainienne « niézamojnyï » ne veut pas dire pauvre. Une 

traduction  littérale  en  russe caractériserait  un paysan  non  aisé.  En 

conséquence,  l’expression  unit  les  pauvres  <bednâki> ainsi  que  la 

paysannerie  moyenne  <srednee  krest’ânstvo> qui  atteint  à  peine  le  

minimum vital et a besoin du soutien du pouvoir soviétique »2.

Il s’agit de bien différencier les nouveaux Comités de paysans pauvres des Comités de la 

pauvreté rurale. Ces derniers avaient existé officiellement en Russie du 11 juin au 2 

décembre 1918. En Ukraine,  ils  avaient  été institués dès l’arrivée du Gouvernement 

provisoire  ouvrier-paysan  en  1919.  Ils  sont  liés  chronologiquement  sinon 

intrinsèquement à l’apogée communarde, comme en Russie3. En affirmant à plusieurs 

reprises que les  Comités de paysans pauvres ne sont pas des  Comités de la pauvreté 

rurale,  Rakovski prend  donc  ses  distances  avec  le  radicalisme  égalitaire  de  1919. 

Paradoxalement,  c’est  le  recul  politique  et  social  des  pauvres  qui  se  traduit  par  la 

construction des catégories « paysan pauvre » et « paysan non-aisé »4.

Le riche, ce fameux koulak, est lui aussi une entité sociologique bien singulière. 

Écoutons  Iakovlev :

1 Â. Â., « Protiv kulaka !  », Kommunist, n°2 (10/06/1920), p. 4.
2 KOSIOR, « Cirkulârnoe pis’mo… », déjà cité.
3 Quelle que soit la réalité de leur action (voir note  3 p. 239).
4 Création et dissolution des Kombedy d’après OSIPOVA, p. 105, 283-285. Définition de RAKOVSKIJ dans Ot et..., č p. 10 ; 
et dans « Rabota v derevne » (Conférence Pan-ukrainienne du Parti), Kommunist, n°2 (10/06/1920), p. 35.
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« [La réquisition de blé à la soviétique] oppose le  paysan pauvre au 

koulak dénikinien et au grand propriétaire. En quatre ans de révolution, 

le koulak s’est transformé en bourgeois de la campagne <derevenskij 

bur uaž >,  —  il  a  secrété  ses  idéologues  en  la  personne  des  Makhno, 

Strouk,  Tioutiounnik1 et  autres.  Le  koulak  a  créé  son  organisation 

économique sous la forme de dizaines et de centaines de coopératives, 

animées par les  idéologues koulaks et  servant  les  intérêts  du koulak  

contre le paysan pauvre.

Il  a  tellement  pris  conscience  de  lui-même  comme  élément  contre-

révolutionnaire, que, par l’intermédiaire de ses meilleurs représentants 

dans le genre de Strouk, il a conclu une union formelle avec Denikine et 

la noblesse polonaise »2.

Suit l’affirmation qu’il y a des « preuves » de la collusion entre Strouk et Denikine et de 

Makhno avec Wrangel (sans doute la lettre de ce dernier). Reprenons l’argumentation. 

Une fois posée la transformation du koulak en véritable bourgeois, tout se tient. Si le 

koulak forme une classe, il  doit donc avoir ses organisations économique, politique et 

militaire et être nécessairement l’allié de Denikine, de la noblesse polonaise etc.... 

Or le caractère « bourgeois » du  koulak  est plus que discutable, surtout si on 

emploie  le  terme  non  comme  simple  synonyme  de  « riche »  mais  dans  l’acception 

marxiste. Edelman y voit plus sûrement un petit-bourgeois : dans la tradition marxiste 

cela renvoie alors à un comportement politique ambivalent qui décrirait déjà mieux 

l’action de ces bandes agissant alternativement contre les Rouges et les Blancs. Cela 

permettrait  également de rendre compte de leur capacité à entraîner tout le  village 

derrière eux,  pauvres compris,  comme le reconnaît  Rakovski.  Dans ce sens,  Teodor 

Shanin a prouvé qu’il n’y avait pas d’insurrections spécifiquement koulak, mais plutôt 

des  soulèvements  de  la  communauté  entière.  Si  le  koulak  avait  été  un  exploiteur 

capitaliste « moderne », ne connaissant qu’un rapport salarial avec ses employés, on 

1 Strouk, Tioutiounnik : chefs de guerre nationalistes de gauche.
2 Â.Â., « Protiv Kulaka », déjà cité. Dans  Bor’ba za osvobo denie derevni  ž (déjà cité), RAKOVSKIJ reprend les mêmes 
arguments, de manière moins mécanique et aboutit donc à une classification plus souple.
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voit mal comment une « Vendée » aurait pu se développer sous sa direction1. 

La  révolte  villageoise  est  au  contraire  le  signe  de  l’existence  de  liens 

« archaïques », non capitalistes. Les années de révolution, loin de faire du  koulak un 

bourgeois, ont renforcé au contraire la communauté. Pourquoi le PC affirme-t-il quand 

même  contre  toute  vérité  qu’en  Ukraine  « le  régime  foncier  des  entrepreneurs 

individuels  <xutornoe  zemlevladenie> domine »  ?  Lisons  Rakovski :  « Pendant  la 

révolution,  le  koulak  ukrainien a  crû.  Avec  le  changement  continuel  de pouvoir  et  

l’absence factuelle d’un pouvoir fort, il n’est resté en Ukraine qu’un seul pouvoir, celui 

des chefs de guerre et des koulaks »2. Le koulak est en fait l’euphémisme qui désigne la 

communauté  villageoise  devenue  autonome.  Est-il  envisageable  d’attaquer  la 

communauté  en  tant  que  telle,  surtout  en  ayant  renoncé  à  la  miner  grâce  à  la 

contestation communarde ? Non. Le koulak est un épouvantail commode pour tout le 

monde. Il assure aux bolcheviks un ennemi de classe et il innocente la communauté 

villageoise  des  exactions  qu’elle  a  pu  commettre  contre  les  communistes,  les 

communards ou les Juifs à l’été 1919.

               1.4.2.2 La place minorée des communes 

À  ce  repoussoir  de  droite,  répondent  les  communes  comme  repoussoir  de 

gauche. Un compromis au centre est donc possible entre un village qui acceptera le 

pouvoir central et des bolcheviks qui renonceront aux communes. À cause de la parenté 

évidente entre  commune  et  communisme, le reniement ne peut être total mais il faut 

réordonner le discours.  Manouilski s’y emploie dans deux articles de fond. Dès juillet 

1920, il aborde la question de l’organisation du prolétariat agricole. 

« Au fondement de l’union du prolétariat agricole on doit poser l’intérêt 

économique réel  et non les raisonnements abstraits avec lesquels nos 

1 Bor’ba za osvobo denie derevni ž (déjà cité), p. 50. SHANIN, The Awkward class (déjà cité), p. 147. Le terme de Vendée 
apparaît  par  exemple  dans  D.  MANUIL’SKIJ,  « Krizis  sel’skogo  xozâjstva  i  kollektivizaciâ   »,  Kommunist, n°6  (01-
02/1921), p. 9.
2 « Rabota po rassloeniû derevni  », Kommunist, n°2 (10/06/1920), p. 35. Bor’ba za osvobo denie… ž (déjà cité), p. 40.
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militants abordent la campagne »1

Dans ces « raisonnements abstraits » on doit reconnaître la chaude propagande 

égalitariste de l’an dix-neuf. Si l’on y substitue  « l’intérêt économique »  préconisé par 

l’auteur, il faudra infléchir les objectifs.

« Le nouveau collectivisme ne se décrète pas ; il croît d’en bas sous la 

forme d’un phénomène de masse spontané ; c’est un collectivisme dicté 

par la nécessité économique ; le collectivisme est le seul moyen pour les 

ouvriers  agricoles  de  se  maintenir  en  tant  que classe au  milieu  des  

transformations et d’améliorer sa situation ».

Le « phénomène de masse spontané » paraît improbable en 1920 alors que, même en 

1919,  l’intervention  de  l’État  était  nécessaire  pour  briser  la  force  cohésive  de  la 

communauté.  Et  comment  ce  phénomène  spontané  se  marierait-il  à  la  « nécessité 

économique » ?  Le « maintien en tant  que classe » des  ouvriers  agricoles est  plutôt 

l’idée clé du raisonnement.

« Nous devons commencer la reconstitution du prolétariat agricole qui  

s’éparpille  en  l’intégrant  à  des  exploitations  soviétiques,  et  faire  des 

exploitations  soviétiques  les  foyers  de  l’édification  communiste  dans 

l’agriculture ».

En effet, en devenant salariés de l’État dans un sovkhoze les ouvriers agricoles gardent 

leur  statut  de  classe  dominée  plus  sûrement  qu’en  devenant  co-dirigeants  d’une 

commune… Le choix du sovkhoze contre la commune est emblématique.  À la place 

d’une structure sociale autonome, on valorise une unité économique dépendante de 

l’État. Le communisme est réduit à une rationalisation de la production, comme chez 

Jigour, deux ans plus tôt.

Manouilski revient sur ce sujet en janvier 1921 dans un article pour la revue du 

Comité central, sous le titre La crise de l’agriculture et la collectivisation. Il dresse ainsi 

le bilan de la révolution :

1 D. MANUIL’SKIJ, « Zada a dnâ…č  », déjà cité.
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« Avec [la fin des grandes propriétés] et la défaite politique du koulak, 

la révolution égalisatrice [c’est-à-dire partageant les terres] a vidé de 

son sang l’agriculture la plus forte d’un point de vue productif. Et si,  

politiquement,   l’élimination  de  la  domination  foncière  du  koulak  a 

liquidé  un  groupe  social  opposé  à  la  dictature  du  prolétariat  à  la 

campagne, et a suscité l’apparition d’une nouvelle couche de partisans 

actifs  du  pouvoir  soviétique  (les  Comités  de  paysans  pauvres),  par 

contre économiquement elle a cassé le type le plus solide d’exploitation 

paysanne  et  le  meilleur  groupe  des  agriculteurs  « zélés ».  En  pleine 

révolution  sociale  nous  devions  casser  la  base  économique  d’un 

capitalisme agraire embryonnaire en la personne des nouveaux grands 

propriétaires  issus  de  la  roture  <iz  « umaznogoč  »  sosloviâ>.  Les 

opposants à notre politique des Comités de paysans pauvres s’appuient 

principalement  sur  la  contradiction  apparente  entre  politique  et 

économie. Ils n’ont pu comprendre cette vérité simple à savoir que la 

destruction  des  grands  domaines  et  des  grandes  exploitations  est  

comme un inévitable prix à payer pour la révolution ; qu’on ne peut 

créer  de  nouvelles  conditions  sans  avoir  détruit  les  anciennes. 

Évidemment,  si  l’histoire  nous  avait  donné  la  possibilité  de  faire  la  

révolution en gants blancs, nous aurions préféré sauvegarder les grands 

domaines, comme foyers d’une  agriculture productiviste pratiquant le 

travail collectif ; et sauvegarder la grande exploitation paysanne non 

sous direction koulak, mais comme une unité économique mise en valeur 

par un artel de travail ou une commune de quelques familles pauvres »1 

[je souligne].

Dans cette classification des phénomènes, le social n’apparaît plus, écrasé entre 

le politique et l’économique. C’est le prix le plus lourd à payer, non pour la révolution, 

mais plutôt pour son inachèvement, pour son recul. Cela, Manouilski ne le dit pas. Par 

contre, il pousse cette nouvelle configuration du discours à son terme logique. Dans le 

passé,

« une sorte de communisme de serre a été cultivé, on a créé une série de 

centres agricoles « aristocratiques » qui n’étaient pas liés avec toute la 

masse  démocratique  des  exploitations  paysannes.  [Maintenant]  la 
1 D. MANUIL’SKIJ, « Krizis sel’skogo xozâjstva i kollektivizaciâ  », Kommunist, n°6 (01-02/1921), p. 9.
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régulation de l’exploitation paysanne par l’État doit devenir le procédé 

systématique  et  planifié  de  mise  en  œuvre  de  la  collectivisation  de 

l’agriculture »1 [souligné par l’auteur].

L’utilisation des mots est frappante. Les minorités agissantes  seraient aristocratiques 

alors que la masse anticommuniste des paysans propriétaires est démocratique. Devant 

l’échec des premières et l’inertie hostile de la seconde, on peut conclure par la nécessité 

d’une intervention de l’État sans doute antidémocratique. Une collectivisation imposée 

ne devient donc pensable qu’à partir de la renonciation aux communes.

Dans cette nouvelle façon d’envisager les choses, les communes disparaissent 

sans avoir besoin d’être interdites. Le lecteur aura déjà remarqué le recul du terme de 

commune au profit de ceux de collectif et de collectivisation. Un ancien S-R ukrainien 

devenu communiste explique d’ailleurs qu’

« il n’y a aucune différence entre les « sovkhozes » et les collectifs et dans 

des  conditions  favorables,  nous  sommes  obligés  de  faire  les  mêmes 

efforts pour organiser soit des « sovkhozes », soit des collectifs »2.

La minoration des communes doit également s’opérer rétrospectivement dans l’analyse 

historique afin d’expliquer pourquoi « l’impulsion collectiviste de la politique agraire en 

1919 n’avait pas produit d’effet significatif aux plans économique et organisationnel et  

ne pouvait pas en produire ». Dans ses  Aperçus de la révolution agraire en Ukraine 

(1922),  le  chapitre  que  Katchinski consacre  à  la  question  vise  à  rendre  compte  de 

« l’idéologie » des communes. Dans un « résumé historique » [<istori eskaâ spravkač >, 

entre guillemets, dans le texte], il part du « socialisme utopique » occidental et russe et 

passe  par  le  mouvement  coopératif  ukrainien  désigné  bien  hâtivement  comme une 

« collectivisation » rassemblant des « artels » et des « kolkhozes ». Concernant 1919, il 

reprend la  vulgate  de 1920 (terres  communardes guignées par  les  paysans moyens, 

communes inefficaces économiquement...) mais il ajoute que « souvent les communes 

1 Ibidem, p. 11.
2 H. KLUNNYJ, « Do zemel’noï politiky  », Kommunist, n°6 (01-02/1921), p. 14. L’auteur utilise le mot russe sovxoz dans 
son article en ukrainien.
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apparaissaient  à  l’instigation  de  nouveaux arrivants,  d’ouvriers ».  C’est  justifier  la 

réaction  paysanne  anti-communarde  au  mépris  de  la  vérité :  rappelons  que, 

contrairement à la situation en Russie, 79 % des communards étaient des locaux (cf. p. 

148). Cette révision de l’histoire offre un scénario si vraisemblable qu’il est tenu pour 

véridique  jusqu’à  aujourd’hui  par  la  plupart  des  historiens.  Ainsi,  Andrea  Graziosi 

définit  les  communes  comme  des  « organisations  collectives  volontaires,  instituées 

principalement (comme en Ukraine en 1919) par des non-paysans ». Elles seront donc 

honnies  par  les  villageois  à  cause  de  leur  « nature  ‘‘étrangère’’’ »1.  Ce  rejet  des 

communes hors du cours et même hors du lieu de l’histoire vérifie jusqu’à la caricature 

les thèses de Michèle Riot-Sarcey  sur l’effacement de l’Utopie.

Le changement de situation et de mots modifie également le regard porté dès 

1920  sur  les  communes  réellement  existantes.  Reprenons  le  rapport  de  Sokoleva, 

militante de la Section féminine du PC, en visite à la commune Aube rouge, en juillet :

« J’ai  été  à  la  commune  agricole  de  Tchaïkovka.  La  commune  se 

compose  de  quatre  familles.  L’an  dernier,  17  familles  avaient  été 

évacuées en Russie, seulement quatre sont rentrées. Elles occupent une 

grande  maison  seigneuriale  <barskij  dom>,  un  verger,  des  terres 

allouées, un potager. Elles n’ont pas eu le temps de mettre en valeur quoi 

que ce soit. La maison n’est pas propre ; des enfants sales courent. Je 

parle  [aux femmes]  du PC(b),  de la vie communale et  sociale,  de la 

discipline du travail. Elles écoutent et ensuite se mettent à parler. Elles  

disent  qu’elles  comprennent  parfaitement  qu’on  travaille  mieux  en 

groupe  <hurtom>,  seulement,  elles  ont  peu de force,  une  famille  a le 

typhus,  elles  ne  s’en  sortent  pas  avec  l’exploitation.  Elles  demandent  

qu’on  leur  donne  des  commutateurs  [sic :  <kommutatory>]  pour 

renforcer la commune. (...) Je leur ai laissé une petite bibliothèque, le 

journal  La Page de l’Ouvrière.  Les  communardes sont  alphabétisées, 

elles ne comprennent les avantages de la commune qu’au niveau de leur 

petite vie <po- itejskiž > « travailler en groupe et aussi manger en groupe ». 
1 GRACOZI,  Bol’ševiki i krest’âne…  déjà cité, p. 130-131. Sont cités en référence un article de 1919 du  Kommunist, le 
manuel officiel d’histoire du PC(b)U, ainsi que deux historiens ukrainiens soviétiques des années 1960 (Suprunenko) et 
1980 (Tere enko).ŝ
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Toutes les communardes sont membres de la cellule communiste »1.

La scène, décrite en toute bonne foi, est pourtant caricaturale. Une intellectuelle 

— elle  s’exprime en russe  — forte  de son rôle  d’instructrice,  explique à  de  simples 

paysannes  ce  qu’est  la  vie  communale.  Ces  dernières  la  pratiquent  au  milieu  des 

vicissitudes depuis plus d’un an. Qu’importe : ce n’est que de la « petite vie ». Elles ne 

peuvent pas comprendre, car elles sont du côté du faire, alors que l’instructrice est du 

côté du savoir d’État. Cause et conséquence : le sens des mots a changé.  Communard 

n’est plus synonyme de communiste puisqu’il faut préciser qu’elles sont organisées en 

cellule du PC. De plus, le terme de  communard  est suffisamment sorti de l’actualité 

pour que la militante, pourtant bardée de son savoir, le confonde avec  commutateur 

(autre mot étranger récemment entré dans la langue russe2). Une militante du PC de 

1920 a sous les yeux le communisme de 1919, la vie en commun, l’émancipation de la 

femme mais elle ne voit qu’une maison mal entretenue et des enfants sales...

1.4.2.3 De nouveaux équilibres sociaux

En  fait,  à  travers  cette  rencontre  singulière  entre  une  militante  et  quelques 

communardes, c’est un nouveau rapport entre les classes pauvres et le pouvoir qui se 

dessine. En 1919, il existait bien un appareil de Parti et d’État dirigé par les bolcheviks, 

distinct  de la  « société  civile » et  agissant sur elle,  mais cet  appareil  se  prolongeait 

indéfiniment vers le bas de la société par contact, sympathie et mimétisme. Au sein de 

l’appareil, l’initiative ne pouvait être le monopole de l’élite dans la mesure où Parti et 

État  croissaient  grâce  à  l’action  de  plébéiens  radicaux.  Dès  lors,  les  critères  de 

l’appartenance  n’avaient  rien  de  normatifs.  Doudka et  Pogorely ne  pouvaient  être 

pleinement communistes qu’en étant communards. En devenant communards, « ceux 

1 DAXO, P1/1/307 ; p. 66 (Sokoleva, 13/07/1920), déjà cité.
2 Dans L’année nue, Pilniak intitule un chapitre « Commutateur, accumulateur » et montre un homme du commun fort 
méfiant devant un magasin d’électricité : « Commutateurs, accumulateurs, (...) vise un peu, ici aussi on pigeonne le petit  
peuple  ! »  [Komu  tatory,  a  komu  lâtory  (...),  mol  pri  sovetskoj  vlasti  ravenstva  net !] (voir  édition  Autrement 
« Littérature  », Paris,  1998 ; p.  130). Dans le  Petit  dictionnaire de mots politiques courants et de mots étrangers,  
kommutator  vient  après  kommuna,  kommunary,  kommunizm,  kommunist  (« Kratkij  slovar’  ob e-upotrebitel’nyxŝ  
politi eskix i inostrannyx slovč  » in  Sputnik rabo egoč  [Almanach] Priboj, Leningrad, 1925 ; p. 309-310).  Par voisinage 
alphabétique et assonance, kommutator acquiert une connotation politique !
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de  Kronstadt »  s’estimaient  naturellement  communistes.  S’ils  y  mettaient  quelque 

naïveté  juridique,  ils  ne  faisaient  que  reprendre  la  synonymie,  l’interchangeabilité 

existant de fait entre les deux mots. 

Dans cette situation de confusion institutionnelle, les buts et le fonctionnement 

assignés aux communes n’épuisent pas leur signification. Il reste de la place pour une 

expression totalement originale,  émanant d’individus normalement inaudibles  parce 

que muets ou porteurs du discours des autres.  Fait  inouï,  cette expression remonte 

dans l’appareil et acquiert un statut de parole-pouvoir, c’est-à-dire de verbe créateur. 

L’immanence  et  l’immédiateté  ne  sont  certes  pas  totales :  l’aire  d’exercice  de  cette 

parole est le village, au maximum le canton ou le district ; elle n’est pas encore la voix 

de  chacun,  mais  encore  celle  d’une  élite  relative.  Malgré  tout,  la  perspective  d’un 

pouvoir immanent et immédiat avait rarement été aussi proche. Qualifier cette parole 

de  messianique,  d’utopique  ou même de  bolchevique  manquerait l’essentiel. Dans ce 

moment  unique,  cette  parole  a  été  ce  qu’elle  se  disait  être :  communarde  et 

communiste.

En  1920,  le  tableau  est  fort  différent.  La  séparation  entre  le  pouvoir  et  les 

couches sociales sur lesquelles il s’appuie grandit et tend à devenir hermétique. L’État a 

été  purgé  des  anciens  acteurs  de  l’années  précédente.  De  plus,  en  mai  1920,  la 

« militarisation  des  institutions  soviétiques »  est  pratiquée  au  motif  des  derniers 

soubresauts de la guerre contre les Blancs et de la campagne contre la Pologne. Tout 

abandon  de  poste  est  assimilé  à  une  désertion.  La  mesure  s’étend  également  aux 

« partis  soviétiques »  avec  « obligation  d’adapter  tout  l’appareil  du  Parti  à  la 

satisfaction des besoins de la guerre »1.  En novembre,  Rakovski compare l’activité du 

Parti à un an d’intervalle :

« Ce qui nous effrayait le plus  [en 1919], c’était la désorganisation de 

notre parti, la désorganisation de la classe ouvrière d’Ukraine. Je peux 

1 RAKOVSKIJ, Ot et..., č p. 33-35.
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dire  maintenant  que,  pendant  cette  année  (...)  la  classe  ouvrière 

ukrainienne et le Parti communiste des bolcheviks ont fait un énorme 

travail. Et nous avons maintenant une force combative trempée, prête à 

obéir, — je parle un langage militaire car nous luttons maintenant pour 

la cause révolutionnaire —, prête à partir au combat, prête à donner ses 

meilleurs membres, à les envoyer au front »1.

Ce  parti  « trempé »  et  « prêt  à  obéir » est  forcément  plus  imperméable  aux 

aspirations des classes pauvres. Non qu’il les exclut : au contraire, il doit intégrer des 

ouvriers  affirme  Rakovski,  mais  le  rapport  qu’il  entretiendra  avec  eux  est  inversé. 

L’activité de propagande correspond désormais moins à l’exigence du moment qu’à la 

constitution d’une masse de manœuvre. Les classes pauvres sont découpées en sous-

catégories : ouvriers, paysans, femmes, jeunes. Une propagande catégorielle s’organise 

et  s’incarne  dans  l’organisation  des  « conférences  sans-parti » (<bezpartijnye 

konferencii>). Les bolcheviks, raidis et justifiés par la guerre civile, se sentent investis 

d’un magistère et du droit de l’imposer. L’orientation du travail du PC en ville et à la 

campagne vers les « travailleurs les plus arriérés » les confirme dans leur sentiment de 

supériorité  morale.  L’éducation  aux  droits  personnels,  sociaux  et  syndicaux  qui  se 

développe place les pauvres en situation d’élèves voire d’obligés. Les petits patrons et 

les koulaks servent d’ersatz de bourgeoisie. Les militants retrouvent ainsi les sensations 

de  l’action révolutionnaire,  sans  risquer  de  contestation.  Ils  recueilleront  au  mieux 

l’admiration plutôt passive de leur base, au pire une indifférence conformiste. Inconnue 

à l’époque des communes, une relation pédagogique s’établit entre le Parti et les classes 

pauvres2. Cette relation est grosse de dangers.

Il ne s’agit pas pour autant de présenter 1919 comme un paradis de la liberté 

révolutionnaire face à une année 1920 pré-totalitaire. La périodisation employée ici est 

d’abord spécifique à l’Ukraine. En Russie, la critique de la communisation forcée et des 

Comités  de  la  pauvreté  rurale,  la  dévalorisation  des  communes  et  l’apologie  des 

1 RAKOVSKIJ in L. TROCKIJ, X. RAKOVSKIJ, Me dunarodnoe polo enije..., ž ž p. 27.
2 Voir également KENEZ, The birth of the propaganda state…, déjà cité ; p. 257.
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sovkhozes apparaît en décembre 1918 et atteint son apogée au VIIIe congrès du PC en 

mars  19191.  La  répétition  du  même  scénario  un  an  plus  tard  en  Ukraine  malgré 

l’expérience russe est-elle le résultat d’un cynisme politique visant à diviser le village 

pour mieux le dominer ultérieurement ? Je ne le pense pas. C’est plutôt la répétition 

des mêmes rapports de forces sociaux qui produit des rapports de pouvoir similaires. 

Une séquence  a  été  isolée  autour  des  communes :  adhésion-participation 

créative des pauvres / réactions locales d’Ordre / autonomisation du pouvoir comme 

arbitre.  Or cette même séquence a dû être jouée dans une multitude de lieux et de 

moments entre 1917 et 1921, concernant le fonctionnement et la nature des soviets, des 

comités d’usines, de l’Armée rouge, de la Culture prolétarienne etc.2. La révolution avait 

emballé le mouvement des classes pauvres, même si de multiples freins tentaient de le 

ramener  à  une  vitesse  normale.  Définir  et  imposer  une  vitesse  moyenne  du 

changement, valable pour toute la société, nourrissait la nécessité d’un État. Cet État 

devait être fort, c’est à dire omnipotent et omniscient  — d’où la manie du classement et 

des statistiques —. Il avait pour base les classes pauvres, mais il s’éloignait d’elles.

Cet  éloignement a  des conséquences sur  les deux instances en présence.  Les 

pauvres qui s’associent au PC n’auront plus l’espoir de maîtriser leur vie. Il  ne leur 

restera  que  l’ambition  d’acquérir  du  pouvoir.  Le  sténogramme  du  4e Congrès  des 

Comités de paysans pauvres du district de Zmiev rapporte des réactions violentes face à 

la  proclamation  de  la  Nouvelle  politique  économique (NEP).  Persuadés  qu’après  la 

réhabilitation  d’un  « capitalisme  limité  pour  un temps  limité »  les  koulaks  vont  se 

moquer d’eux, les militants se raccrochent à leurs prérogatives : « le Comité de paysans 

pauvres est avant tout une organisation étatique, et non une association occasionnelle 

1 Voir WESSON, p. 94-96. Résolution déjà citée dans LÉNINE, OC, vol. 3, p. 203.
2 Voir Marc FERRO,  Des soviets  au communisme bureaucratique   ;  D.O.  URAKOV,  Č Russkaâ revolûciâ i  rabo eeč  
samoupravlenie,  AIRO-XX « Pervaâ monografiâ  »,  M,  1998 ;  Sheila  FITZPATRICK,  « The  civil  war as a  formative 
experience  », David JORAVSKI « Cultural revolution and the fortress mentality » in Abbott GLEASON, Peter KENEZ, 
Richard STITES (eds.), Bolshevik culture : Experiment and order in the Russian revolution, Indiana UP, Bloomington, 
1985 ; Lynn  MALLY, Culture of the Future…, déjà cité. 
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ou privée ». Ils réclament des fusils et le droit de perquisition1. Si élément criminel il y 

a, son origine est à chercher dans la tension qui s’instaure entre les sphères sociale et 

politique, l’arbitraire dans la seconde servant d’exutoire aux frustrations persistantes 

dans la première.

Du côté des  militants,  des  dirigeants,  la  tension n’est  pas moins importante. 

C’est  la  rançon  d’une  révolution  devenue  nationale2 :  les  bolcheviks  incarnent  les 

poussées contradictoires d’un corps social déchiré. Qu’on imagine par exemple la place 

de Rakovski. Intellectuel cosmopolite ayant vécu en Bulgarie, Suisse, France, Roumanie 

et  Russie,  il  se  trouvait  à  présider  une  Ukraine  socialiste  où  des  illuminés  mal 

alphabétisés  pensaient  brûler  leurs  ennemis  au  « clair  rayon  de  lumière  de  l’idée 

bolchevique ». Dans le même temps, il recevait régulièrement des lettres de Korolenko 

dénonçant  l’arbitraire  bolchevique  selon  les  conceptions  d’un  écrivain  de  gauche 

d’avant  19173.  Par  engagement  Rakovski se  voulait  proche  des  pauvres,  mais 

culturellement il était plutôt du monde que Korolenko. 

De plus, la victoire du discours de classe et de la rhétorique marxiste dans la 

société était largement trompeuse. En renfoçant l’esprit de faction, la guerre civile avait 

figé les discours et empêché le débat. L’opposition entre les Rouges d’un côté et de 

l’autre une  masse  contre-révolutionnaire  n’est  pourtant  pas  totalement  pertinente. 

L’éventail des opinions étaient plus large qu’on ne voulait le dire dans chaque bord et la 

sociologie  des  camps  ennemis  était  étonnement  proche.  L’analyse  bolchevique 

opposant  une  minorité  de  koulaks  réactionnaires  à  la  masse  des  paysans  moyens 

marchant au socialisme formait un voile commode devant cette réalité.

1 DAXO, R203/1/208, Xar’kovskij Gubispolkom — Informacionnye svodki o deâtelnosti KNS 28/07-27/12/1920 ; p. 74 : 
4yj Zmievskij Uezdnyj S’’ezd KNS s.d.. Dans certaines régions on voit apparaître un « banditisme rouge » organisé par 
des paysans communistes déçus par la NEP (O.I. HANŽA, « Selâns’kyj povstans’kyj rux », Istoriâ ukr. sel., t. 2, p, 18-19).
2 Selon le mot de Trotski dans Bilan et perspectives, [1906] Seuil « Points  », Paris, 1974 ; p. 36-37.
3 La correspondance de Rakovskij se trouve dans M.G. STAN EV, G.I. ERNÂVSKIJ, Č Č Fars na krovi,  OKO, X, 1997 ; p. 18-
67.
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               1.4.2.4 Faire le deuil de la commune

Un texte archivé par hasard dans la liasse des Documents d’orientation du début 

1919 permet d’imaginer comment les militants adaptaient leurs représentations à cette 

situation aussi inattendue que traumatisante. L’article Les communes et les « bourgs » 

<Kommuny i « posëlki »>, publié à Moscou en février 1919, a un caractère prémonitoire 

si on le rapporte à l’Ukraine. Lepechinski, vieux révolutionnaire engagé depuis 1887, y 

raconte son  « expérience de construction socialiste au village »1.  Le but de ce voyage 

dans « un coin de campagne perdu » <gluxoj sel’skij ugolok> était de « se familiariser 

avec ce « différentiel » que nos élites devront placer sous le signe de l’intégrale ».  À 

force de conférences éducatives, les pauvres commencent à se regrouper autour des 

militants,  du  moins  « tant  que  nous  n’avions  pas  dévoilé  notre  véritable  nature 

communiste ».

« Il  a suffi  de parler avec nos paysans pauvres du socialisme et  des  

communes agricoles  pour que nous nous sentions seuls et  isolés.  Les 

pauvres étaient nourris du même crétinisme rural et du même rejet du 

socialisme que les paysans riches ayant de nombreux chevaux (...). Rien  

que  « l’expulsion  de  dieu »  de  l’école  avait  facilement  disposé  à 

l’opposition les aborigènes de notre village (...).

Ils  avaient  parfaitement  compris  que  l’expérience  d’organisation  de 

communes agricoles à proximité, même sans leur participation directe, 

provoquerait  immanquablement  le  début  de  la  dissolution  et  de  la 

perdition des formes traditionnelles de leur mode de vie. C’est pourquoi  

les discours apaisants, affirmant qu’on ne traînerait personne de force 

dans ces communes, ne les calmaient pas du tout. Contre cela, tous les 

arguments,  toute  la  finesse dont  était  capable  l’esprit  paysan furent  

utilisés pour conjurer le terrible spectre des communes ».

Dans un village,  les  riches auraient  proposé aux pauvres  de  s’approprier  les 

sous-bois  <lâd>.  Ailleurs,  on  propose  la  mise  en  place  d’exploitations  de  bourgs 

<poselkovye  xozâjstva>  où  les  terres  sont  partagées  au  prorata  du  nombre  de 
1 P. LEPEŠINSKIJ, Autobiographie in Deâteli SSSR i revolûcionnogo dvi eniâ..., ž p. 509.
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personnes et où le matériel est à la disposition de tous même s’il reste propriété des 

riches. Tout, sauf des communes !

« Quoi qu’il en soit, mon expérience personnelle m’amène à penser que 

les  calculs  sur  les  changements  de  la  psychologie  paysanne  dans 

l’actuelle conjoncture historique, sur l’aspiration des pauvres à poser la 

première  pierre  de  l’édifice  futur  à  la  campagne,  eh !  bien,  tous ces 

calculs  sont  parfaitement  problématiques.  (...)  Ayant  capitulé  sur 

l’idéologie et  constatant avec regret  la fin de ses  espoirs,  la foule  se 

dépêche en même temps de répandre des illusions sur son côté pionnier  

dans la création de nouvelles formes d’être. « Seulement, ce n’est pas 

pour nous, évitez juste de vous occuper de nous... Faites ce que vous avez 

à faire, installez vos communes et on regardera... Quand on aura vu, on 

apprendra bien quelque chose de vous ».

Ainsi  commença  un  moment  crucial  de  notre  expérience :  soit  nous 

mettions un point final à notre travail de laboratoire faute de l’élément 

essentiel pour la construction de nouvelles formes de vie dans les limites 

du petit monde en notre pouvoir — cet élément est le constructeur lui-

même, l’homme — ; soit nous commencions à chercher ailleurs le sujet  

de  la  construction  qui  nous  manquait  pour  l’importer  dans  notre  

laboratoire (...). Nous prîmes cette dernière décision et tournâmes nos 

regards vers une ressource riche en forces communistes : le prolétariat 

socialiste de Moscou.

Après cette décision, l’espoir s’est ravivé en nous quant aux possibilités  

grandioses  de  notre  expérience ;  au  sein  de  la  commune  agricole, 

imaginez  un  peu :  une  usine  de  brique  surgit,  et  la  quantité  de 

matériaux de construction nous donnera la possibilité de construire au 

bord de la rivière un magnifique bâtiment pour l’école générale, et les 

membres de notre commune résoudront peu à peu au mieux pour eux la  

question du logement, etc., etc. »1.

Le texte  exprime d’abord crûment  le  fossé  culturel  entre  les  militants  et  les 

pauvres, que leur statut social ne sauve pas du « crétinisme rural ». Certes, l’expression 

est de Marx, mais elle ne visait pas des personnes mais un mode de vie. La suite est de 

1 P. LEPEŠINSKIJ, « Kommuny i ‘‘posëlki’’  », E enedel’nik Pravdy,ž  n°3 (9/02/1919).
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la même eau. « Foule » d’ » aborigènes » à l’esprit limité, mais rusé : la description des 

paysans retrouve tous les clichés péjoratifs  concernant les classes dominées,  clichés 

sous-jacents auparavant (p. 43), mais ici  assumés. Si  Lepechinski a visiblement mal 

vécu son séjour à la campagne, il se rend pourtant compte de ce que ses termes ont de 

choquant. Il tente de gommer ces aspérités par une tournure humoristique articulée sur 

la métaphore de l’expérience scientifique. Le résultat est désastreux pour un lecteur 

d’aujourd’hui qui voit se superposer à ces mots ceux du totalitarisme achevé. Le plus 

frappant est encore de trouver la population décrite comme « ce ‘‘différentiel’’ que nos 

élites devront placer sous le signe de l’intégrale »  un an avant que  Zamiatine écrive 

Nous  autres.  Cette  contre-utopie  use  largement  des  métaphores  mathématiques : 

chaque personnage est une équation et la principale réalisation du régime totalitaire est 

un  vaisseau  nommé  Intégrale  à  la  construction  duquel  tous  sont  sacrifiés...   Cette 

coïncidence dans l’emploi des mots donne le frisson. Sur-interprétation ? Peut-être. Il 

reste qu’à travers de tels épisodes, les hommes de l’appareil se distancient de plus en 

plus du peuple et se cherchent une légitimité scientifique en compensation du déficit 

démocratique. 

Lepechinski est  pourtant  lucide.  Il  comprend  bien  que  l’opposition  aux 

communes  tient  à  la  peur  « de  la  dissolution  et  de  la  perdition  des  formes 

traditionnelles de mode de vie », mais il ne saisit pas que, arrivé de l’extérieur, il ne peut 

pas bouleverser l’ordre intime du village — tâche que seuls des gens du cru peuvent 

mener  radicalement  à  bien  —.  Il  doute  alors  des  bases  du  matérialisme  (« la 

conjoncture  historique »  ne  peut  modifier  « la  psychologie »)  et  remet  en  cause  le 

postulat de toute politique révolutionnaire (« l’aspiration des pauvres »  à un nouvel 

ordre social). Il passe donc d’une situation impossible à vivre au village à une position 

impossible à tenir pour un militant. Il ne lui reste que la fuite. Comme aiment à dire les 

Russes : « c’est toujours mieux là où l’on n’est pas » (<tam xorošo gde nas net>). Le 

prolétariat de Moscou a l’avantage d’être loin du village honni. C’est pourquoi il a des 
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« ressources »  suffisantes pour  « raviver l’espoir ».  Peut-être le prolétariat moscovite 

viendra-t-il  même  y  implanter  le  communisme  de  l’extérieur :  ce  serait  une  belle 

revanche1. Comme le doute ronge encore  Lepechinski, il finit par se réfugier dans le 

rêve pur :  « imaginez un peu, (...)  etc. etc. ».  Dans le divorce amer d’avec le réel on 

assiste  à  la  formation de  l’Idéologie,  comme fausse  conscience,  ou plutôt  mauvaise 

conscience du militant bolchevique.

Il faut encore déterminer l’ampleur et les limites du retournement politique et 

idéologique dans le mouvement communiste sur un sujet touchant à son essence. La 

prise de distance vis-à-vis des communes en Russie en 1919, puis en Ukraine un an plus 

tard, restait une question interne à l’État soviétique, relevant de la seule responsabilité 

des bolcheviks. Le caractère exemplaire de leur action est néanmoins décisif pour les 

communistes des autres pays alors que l’Europe entière est secouée par des troubles 

sociaux et des insurrections. Or  Lénine ou  Trotski n’hésitent pas à exciper de l’échec 

des communes quand ils tentent de convaincre de la justesse de leur politique dans 

l’arène internationale. 

Répondant à  Kautsky en mai 1920,  Trotski évoque des  « fautes isolées »  et la 

délicate appréciation des « étapes différentes de la révolution » « dans la question des 

communes  agricoles ».  Il  pose  une  série  de  questions :  « Combien  de  terres  l’État 

soviétique gardera-t-il  en  Ukraine  et  combien  en  remettra-il  aux  paysans ?  Quelle 

orientation donner aux communes agricoles ? Sous quelle forme les soutenir afin de ne 

pas en faire des pépinières de parasitisme ? Comment en assurer le contrôle ? ». Ces 

interrogations  rhétoriques  traduisent  des  doutes  à  peine  sous-entendus.  Lénine est 

beaucoup moins allusif  dans son Ébauche des thèses sur la question agraire rédigée en 

juin 1920 pour le IIe congrès de l’Internationale communiste. Pendant « la période de 

transition du capitalisme au communisme », la petite paysannerie se manifestera « en 

faveur d’une liberté sans la moindre restriction du commerce et du libre exercice des  

1 Cette hypothèse peut préfigurer l’envoi de brigades d’ouvriers pour forcer la collectivisation en 1930.
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droits de la petite propriété privée ». 1

En conséquence,  « l’expropriation même des gros paysans ne peut en aucune 

manière  constituer  la  tâche  immédiate  (...)  car  les  conditions  sociales  de  la 

collectivisation de ces exploitations ne sont pas réunies ». Seules les terres « confisquées 

(...) aux gros propriétaires fonciers » sont à « conserver de préférence » et à « gérer à 

l’instar des sovkhozes en Russie », mais seulement avec « la plus grande prudence et  

une  préparation  des  plus  sérieuses »,  faute  d’un  prolétariat  rural  et  urbain 

suffisamment  « instruit  et  révolutionnairement  conscient » pour  en  assurer  la 

direction2. La mise en place de sovkhozes paraît déjà tellement hasardeuse qu’il n’est 

pas la peine de chercher la moindre allusion aux communes dans ce texte.

L’ardeur anti-collectiviste des communistes russes ne rencontre pas forcément 

l’assentiment de leurs homologues étrangers, même quand ces derniers sont confrontés 

en pratique à la question paysanne. À cet égard, la révolution des conseils en Hongrie 

(mars-août 1919) et les interprétations qu’elle suscite montre que la perspective d’une 

agriculture  socialiste  garde  des  partisans  malgré  l’adversité.  La  position  des 

communistes hongrois était claire dès la fondation de leur parti à la fin 1918 : le partage 

des  terres  est  une  « filouterie  politique  de  la  bourgeoisie  (...)  afin  de  renforcer  la 

propriété privée dans l’opinion publique » ; les communistes veulent  « l’expropriation 

par [les] conseils [de paysans pauvres] des grands et moyens domaines au profit de la  

‘‘collectivité des travailleurs’’ » 3. 

Cette  politique  est  immédiatement  appliquée  après  la  formation  du 

gouvernement  socialo-communiste  en  mars  1919.  Dans  la  revue  L’Internationale 

communiste  ,  on  annonce  fièrement  qu’ » en  beaucoup  d’endroits  [les  journaliers 

agricoles  et  les  paysans  les  plus  pauvres]  s’emparèrent  en  commun  des  grandes 

1 Léon TROTSKY, Terrorisme et communisme, [1920] Prométhée, Paris, 1980 ; p. 124. V. LÉNINE, Première ébauche des  
thèses sur la question agraire (pour le IIème congrès de l’Internationale communiste), OC, t. 3 ; p. 435.
2 LÉNINE, OC, t. 3 ; p. 438-440.
3 Dominique GROS, « La Révolution Prolétarienne en Hongrie (mars-août 1919) ; extraits de la thèse [soutenue en 1973] à 
l’université de Bourgogne », in Les Cahiers du CERMTRI, n°97 (juin 2000) ; p. 48-49.
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propriétés  et  y  continuèrent  le  travail  en  camaraderie ».  L’économiste  Enö  Varga 

affirme qu’en Hongrie,  « économiquement tout va beaucoup mieux et beaucoup plus 

vite  qu’en Russie.  (...)  Les  ouvriers  formés  en association sont  employés  par  l’État 

[pour] l’exploitation des grandes propriétés ». En juillet, un autre communiste hongrois 

y voit la preuve  « que le passage à la production communiste n’est pas un problème 

technique mais uniquement une question politique et de force »1.

Quand  ces  lignes  étaient  publiées,  il  ne  restait  que  quelques  semaines  à  la 

république  des  conseils :  le  premier  août  1919,  le  dirigeant  communiste  Bela  Kun 

quittait Budapest devant l’avancée des armées blanches de l’amiral Horthy. Parmi les 

causes  de  cette  débandade,  l’hostilité  paysanne  provoquée  par  le  politique  de 

collectivisation est souvent mise en avant. Dans une situation comparable et à un mois 

d’écart, les communistes ukrainiens avaient vite remis en cause leur politique agraire : 

on a vu comment les communes étaient devenues les victimes expiatoires de la défaite 

face à Denikine. Rien de tel au Parti communiste hongrois. Plusieurs mois plus tard, il 

persiste à considérer que  « la débâcle du 1er août [est] uniquement due à la pression 

militaire de l’Entente ». Il ne nie certes pas s’être aliéné l’opinion populaire, mais il en 

attribue la culpabilité au peuple lui-même :

« La socialisation des terres, des fabriques et des usines rencontra de 

sérieuses  difficultés.  Il  n’y  a  rien  d’étonnant  à  ce  que  les  paysans 

hongrois, dont 1,3 million au moins appartenait à la classe des petits  

propriétaires  agraires,  aient  été  incapables  de  comprendre  la 

socialisation et n’aient pas voulu entendre parler de communes ou de 

grande  culture  collective.  (...)  Il  refusèrent  de  donner  du  pain  aux 

ouvriers  des  villes.  (...)  Les  paysans  sans  terre  soutenaient  bien  le  

pouvoir soviétiste, mais étaient bien souvent incapables de surmonter 

leur convoitise, leur esprit de propriété ; ils obligèrent le gouvernement 

qui  désirait  organiser  des  exploitations  collectives  à  remettre  aux 

communes  ouvrières  la  terre  confisquée  aux  propriétaires.  La 
1 L’Internationale communiste [Petrograd] : J. ALPARI, « La marche de la révolution en Hongrie » (n°2 – 06/1919 –, p. 
205) ;  E.  VARGA,  « La  Hongrie  communiste »  (ibidem,  p.  207,  210) ;  J.  HEVECI,  « La  révolution  économique  en 
Hongrie » (n°3 – 07/1919 –, p. 331).
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socialisation rencontra la même incompréhension chez la plus grande 

partie des ouvriers »1.

Ces analyses (qui sont dans la lignée des dernières déclarations de Bela  Kun 

avant son exil) ont été publiées dans l’organe central de la nouvelle Internationale et 

mises à la disposition des militants en quatre langues. De même, en avril 1920, la revue 

publiait le « Programme agraire du Parti communiste allemand » qui stipulait que « le 

conseil [des ouvriers et employés d’un latifundium devait] prend[re] l’exploitation en 

charge sur des bases communales »2.  Le courant collectiviste informel du Komintern 

avait  largement  droit  de  cité.  Un  article  de  fond  d’un  homme  de  confiance  des 

bolcheviks, Karsky, publié pour l’ouverture du deuxième congrès de l’IC en juillet 1920, 

laisse  d’ailleurs  deviner  les  réticences  des  congressistes  à  la  Première  ébauche des 

thèses sur la question agraire de Lénine. 

Dans « La question agraire et la Révolution mondiale », le communiste polonais 

commence par concéder que le partage des terres n’est pas souhaitable de l’Ukraine et 

des pays baltes jusqu’à l’Autriche et à l’Allemagne. Un tel partage serait inutile car « il 

n’y [a] pas assez de terres à partager » ; il serait également nuisible en encourageant 

« l’effort  tenace  des  travailleurs  ruraux pour devenir  quand même propriétaires ». 

Néanmoins, Karsky veut surtout convaincre le lecteur « que ce n’est pas l’adhésion des 

paysans au communisme qu’il faut chercher ; il suffit de les neutraliser pour toute la 

durée du combat décisif que le prolétariat livre au capitalisme ». Il reprend ensuite les 

propositions de  Lénine de former des fermes d’État  salariant les ouvriers agricoles, 

alors  que  par  ailleurs  « les  droits  de  propriété  et  d’usufruit  agricoles  des  paysans 

travailleurs restent inviolables »3.

Lors  du deuxième congrès  de  l’IC (juillet-août  1920),  la  question agraire  est 

1 L’Internationale  communiste :  Comité  central  du Parti  communiste  hongrois,  « Les  assassins  de  Hongrie »  (n°9  - 
04/1920 -, p. 1410) ; M. GABOR, « Comment tomba le gouvernement des soviets en Hongrie » (n°7-8 - 11-12/1919 -, p. 
1198).
2 « Programme agraire du Parti communiste allemand (union Spartacus) », L’Internationale communiste, n°9 - 04/1920 -, 
p. 1418.
3 J. MARKHLEVSKI [KARSKY], « La question agraire et la Révolution mondiale »,  L’Internationale communiste, n°12 - 
07/1920 -, p. 2054-2055.
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reléguée  au  second  plan  derrière  les  « vingt  et  une  conditions »  ou  les  problèmes 

nationaux  et  coloniaux.  Néanmoins,  concernant  l’agriculture,  la  comparaison  entre 

l’Ebauche  écrite  par  Lénine et  les  thèses  définitivement  adoptées  laisse  deviner  un 

débat riche suivi d’un sérieux réajustement. Les expressions les plus abruptes du leader 

bolchevique sont adoucies. Quand il écrit que « l’expropriation même des gros paysans 

ne peut en aucune manière constituer la tâche immédiate du prolétariat »,  le congrès 

statue que « même dans [le] cas [de sabotage contre-révolutionnaire à la campagne] la 

tâche immédiate du prolétariat ne devra pas comporter l’expropriation des grandes  

propriétés  paysannes ».  Surtout,  le  passage  sur  la  formation  de  sovkhozes  est 

accompagné  d’une  note  infrapaginale :  « Il  sera  bon  de  favoriser  la  création  de 

domaines administrés par des collectivités (communes) »1.

Ce changement de ton reflétait peut-être l’affrontement autour de la notion de 

gauchisme qui opposait les bolcheviks russes aux communistes de gauche, allemands 

entre autres. La tactique vis-à-vis des paysans que  Lénine défend de façon générale 

dans La maladie infantile du communisme (mai 1920), est le décalque de celle du parti 

russe depuis 1919-1920 :  « on ne peut pas (...) chasser [les petits producteurs], on ne 

peut pas les écraser, il faut faire bon ménage avec eux ».  Au nom des « gauchistes », 

Gorter a répondu que les idées de  Lénine ne valent que pour la Russie, où existe une 

paysannerie  nombreuse,  avec une large  fraction paupérisée.  De plus,  en  Europe de 

l’ouest, il n’y aurait pas assez de terres  latifundiaires à partager pour satisfaire l’appétit 

de propriété des paysans pauvres. En conséquence, faute de « les partager toutes, (…) 

ils  les  garderont  eux-mêmes  comme  exploitation  en  grand »..  Pour  Gorter,  cette 

orientation l’a déjà emporté, « les thèses agraires de Moscou le confirment »2. Il analyse 

donc le texte adopté au congrès de l’Internationale comme un pas dans le bon sens, 

1 Deuxième congrès, « Thèse sur la question agraire » in Thèses, manifestes et résolutions adoptés par les Ier, IIe, IIIe et  
IVe Congrès de l’Internationale Communiste (1919-1923), Librairie du Travail « Bibliothèque communiste », Paris, 1934 ; 
p. 63.
2 V. LÉNINE, La maladie infantile du communisme (le « gauchisme »), OC, t. 3 ; p. 362. Herman GORTER, Réponse à 
Lénine sur la maladie infantile du communisme (1920), Librairie ouvrière, Paris, 1930 ; p. 13-14.
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c’est-à-dire vers la gauche. La similitude d’argumentation entre  Karsky et lui-même 

confirme le glissement qui s’est opéré du centre bolchevique vers la gauche entre mai et 

juillet 1920. 

L’élément de collectivisme agraire dans le communisme est ainsi sauvé, fut-ce 

de l’extérieur de l’URSS. Les communes gardent une place dans les textes canoniques 

du « Parti mondial de la révolution », même si la référence est réduite à une note de bas 

de page.

291



2    1921-1929 : LES COMMUNARDS, DES CITOYENS 
SOVIÉTIQUES PAS COMME LES AUTRES



La proclamation de la NEP en mars 1921, avec le retour de l’entreprise et du 

commerce  privés,  est  l’aboutissement  et  la  somme  de  la  multitude  des  reculs 

enregistrés par les classes pauvres après leur assaut. Les tentatives les plus radicales 

sont  apparues  impossibles  à  cause  des  rapports  de  force  sociaux  et  politiques, 

impossibilité  qui s’exprime par des raisons d’efficacité administrative ou économique. 

Les relations marchandes sont rétablies et signent la fin des privilèges et places dont 

bénéficient  les  plébéiens qui  soutiennent le  régime sans avoir  intégré  des  positions 

supérieures dans le Parti.  Ce dernier conserve et renforce son rôle dirigeant dans la 

mesure même des inégalités sociales à nouveau croissantes.

Malgré une évolution qui va clairement à son encontre, le concept de commune 

survit et garde une place de choix. En travaillant sur la presse ukrainienne des années 

1921-1929, j’ai recensé 303 articles y touchant de près ou de loin. Ils émanent de 41 

publications, essentiellement des revues. Le mot commune apparaît 41 fois dans le titre 

d’un  article,  à  égalité  avec  le  thème  du  nouveau  mode  de  vie  (ou  mode  de  vie 

communiste). Par contre, les mots collectif ou collectivisation n’ont que 19 occurrences. 

On note un accroissement de l’usage du terme de  commune à partir de 1927, avec 21 

emplois en 3 ans. Cela correspond au tournant vers la collectivisation. Cependant les 

années les plus libérales de la NEP n’ignorent pas le mot. Pour 1923-1925, on arrive 

tout de même à 17 occurrences.

Un autre signe tangible de l’enracinement de la thématique communarde est le 

choix de mots qui l’évoquent pour les titres de cinq revues. Une revue littéraire est 

publiée à Kiev sous le titre Kommouna (La Commune  )   de 1924 à 1927.  Dans la même 

ville,  le  Comité  provincial  du  PC  édite  Kommounistitcheskaïa  mysl’ (L’Idée 

Communiste  )   qui devient en 1924 Komounar (Le Communard  ,   Kyïv, 1922-1927).  C’est 

encore le Parti qui est à l’origine du Iouny kommounar (Jeune Communard), organe du 

CC  de  l’Union  de  la  Jeunesse  Communiste  d’Ukraine  (Kharkov,  1920-1922)  et  de  
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Kommounarka Oukraïny (La Communarde d’Ukraine),  organe central  de la  Section 

féminine (Kharkiv,  1920-1934).  Enfin,  à  Tchyhyryn (près  de Tcherkassy) la  Colonie 

Enfantine de Travail a pour expression  Moloda komouna (La Jeune Commune)1.  On 

remarque une persistance de la synonymie entre communard et communiste, mais cette 

fois  dans  l’autre  sens.  Le  communard  tend  à  devenir  un  « combattant  pour  le 

communisme » plus qu’un expérimentateur social. Cependant, ces titres délimitent bien 

la  nouvelle  aire  d’influence  de  l’idéal  communard,  hors  des  campagnes.  Parmi  les 

artistes,  les  pédagogues,  les  jeunes  et  les  femmes  se  poursuivent  des  expériences 

collectivistes.

Cette résistance de la  Commune a certes des causes objectives. La mise au pot 

commun du logement et des biens est une mesure d’économie pour ceux que la NEP 

trouve  dans  la  gêne.  C’est  également  le  signe  d’une  permanence  généalogique.  La 

nouvelle société compte aussi peu de communards en 1925 qu’en 1919, peut-être même 

moins. Les communards sont pourtant un élément indispensable du paysage social, le 

souvenir vivant des ambitions originelles de la Révolution. L’évolution des formes de 

vie  communarde  et  des  discours  les  concernant  accompagne  et  concentre  les 

transformations  sociales  et  politiques  des  années  vingt  par  une  confrontation 

permanente à l’obligation morale de changer la vie.  Avec l’apparition de communes 

urbaines ce face-à-face de l’idéal et de la réalité s’installe au centre, là où s’élaborent 

modes et modèles sociaux.

1 Periody ni vydannâ URSR 1918-1950 ( urnaly)žč  :  bibliohrafi nyj dovidnyk,č  Vyd. Kni kovoï Palaty URSR, X, 1956ž  : 
Kommuna, Komunar, Ûnyj Kommunar, Komunarka Ukraïny, Moloda Komuna.
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   .    У н а с н е т к о м м у н и с т о в У н а с
      е с т ь п л о х и е и х о р о ш и е б о р ц ы з а

к о м м у н и з м ,      .  н о у н а с н е т к о м м у н и с т о в
.  В С Т Р Е Л Ь Н И К О В А

«  Второй Д  ом Советов »

N o u s  n ’ a v o n s  p a s  d e  c o m m u n i s t e s .  
N o u s  a v o n s  d e  b o n s  o u  m a u v a i s  c o m b a t t a n t s 

p o u r  l e  c o m m u n i s m e ,  m a i s  n o u s  n ’ a v o n s  p a s  d e 
c o m m u n i s t e s .

V .  S T R E L N I K O V A

« La Deuxième maison des soviets »

2.1 Idéal et autorité en question dans quelques 
communes urbaines

Il  est  difficile  de  trouver  la  trace  des  communes  urbaines.  Une  commune 

agricole  est  une entreprise et  à  ce titre elle  entretient  des  rapports  avec  l’État.  Par 

contre  si  quelques particuliers  décident  de  vivre  ensemble dans  une maison ou un 

appartement, l’affaire reste étroitement privée et ne donne lieu à aucune production 

d’archives. De ce point de vue la consultation des matériaux des services communaux et 

des coopératives de logement a été invariablement décevante. En l’absence de projets 

lourds visant à créer des logements collectivistes, ces institutions gèrent le parc locatif 

comme n’importe quelle municipalité ou bailleur. Certes, régime soviétique oblige, les 

responsables parlent dans les réunions de 

« l’action sociale autonome mobilisée (...) sous la forme du mouvement  

coopératif <mobilizovannaâ ob estvennaâ samodeâtelnost’ (...) v formeŝ  

ili noj  kooperacii>ž ŝ  »,  et  de  « la lutte  de la classe ouvrière pour son 

logement [comme étant] la base du nouveau mode de vie »1.

Le  quotidien  est  beaucoup  plus  prosaïque.  Il  faut  déjà  mettre  fin  aux 

chamailleries  (skloki)  et  réduire  au  silence  ceux  dont  elles  sont  le  violon  d’Ingres 

<sklo niki-lûbiteli>.  Ostap  Vychnia,  l’humoriste  vedette  de  l’époque,  n’avait-il  pasč  

1 DAXO, R1401/1/4, Xar’kovskij gorodskoj soûz ilKooperativovŽ  : Protokol Ob egorodskogo sobraniâ upolnomo enyxŝ č  
K i DK 13-14/4/1925Ž , exposé de GULYJ (au nom du comité de province du PC) ; p. 1, 3.
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donné le sous-titre de Tragédie à une saynète décrivant la mésentente au sein d’une 

coopérative  de  logement1 ?   La  crise  du  logement  structurelle  depuis  les  guerres 

explique  largement  la  difficulté  à  vivre  ensemble.  Au  milieu  des  années  vingt  en 

Ukraine,  il  manque officiellement  des  habitations pour  un million de personnes.  À 

Kharkov, la capitale, la population a augmenté de 30 % entre 1914 et 1923 alors que la 

surface habitable a diminué de 30 % : le ratio par personne a été divisé par deux. Dans 

ces conditions, un responsable municipal pense qu’il ne faut pas gaspiller de la surface 

pour  créer  dans  les  immeubles  un coin  rouge destiné  aux  expositions d’instruction 

politique. Louable intention, même si quelqu’un remarque que cela revient à priver les 

femmes au  foyer  de  leur  seule  ouverture  sur  la  vie  sociale...  L’activité  culturelle  se 

réduit  alors  à  l’incantation,  rituelle,  sur  « la  collectivisation  du  mode  de  vie  des 

travailleurs de la coopérative »2.

Ces  lourdes  contraintes  matérielles  expliquent  sans  doute  la  totale  absence 

d’indices  concernant  des  communes  spécifiquement  ouvrières.  Étudiant  les 

« changements  du  mode  de  vie  des  ouvriers  sibériens  au  moment  de 

l’industrialisation »,  un  historien  demande  en  titre :  « Commune  ou  appartement 

communautaire ? » (Kommouna ili kommounalka ?)3. La question vaut en Ukraine, dès 

les  années  vingt.  Les  foyers  de  travailleurs  migrants,  appelés  sans  honte  casernes 

[kazarmy] en russe, connaissent un collectivisme de fait. Sans parler des problèmes de 

promiscuité et d’hygiène, il semble que les regroupements s’y fassent entre « pays », de 

façon archaïque et rurale. Appeler cela commune, comme le fait un agitateur de la JC à 

Lougansk (Donbass) en 1927, relève du glissement de sens4.

1 Ostap VYŠNÂ, ylkop – Trahediâ, Ž Rabocij Klub (X), n°10 (1926), p. 54-55.
2 Question des chamailleries et des coins rouges (krasnye ugolki), ibidem p. 4,  10,  14. Statistiques dans  Komunarka 
Ukraïny : n° 2-3 (1923), p. 24 - S. KUZNECOV, « ili nyj vopros i vnimanie k nemu rabotnicŽ ŝ  » - ; n°9 (1925), p. 19 – G.M. 
ŠEJKMAN,  « Rabo ee  ili noe  stroitel’stvožč ŝ  ».  La  collectivisation  du  mode  de  vie  est  évoquée  par  Âk.  KEREKEZ, 
« Kul’trabota v ilkooperativax », ž Rabo ij Klubč  (X), n°2 (02/1926), p. 43.
3 V.I. ISAEV, Kommuna ili kommunalka ? Izmenie byta sibirskix rabo ix v gody industrializacii,  č Nauka, Novosibirsk, 
1996.
4 Deux articles sur les casernes ouvrières à Lugansk dans Komsomolec Agitator : n°3 (1927), A. FROLIN, « Komsomol i 
kazarmy rabo ej molodë i », p. 27-29žč  ; n°13 (1927), A. ERNIKOV, «Č  Rabota v kazarme-kommune molodë i (opyt rabotyž  
Luganskogo OK LKSMU) », p. 56-57.
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À côté des taudis il existe également des cités ouvrières inspirées des modèles 

hygiénistes et/ou socialistes occidentaux de cités-jardins. Or, qu’elles datent d’avant la 

révolution ou qu’elles soient de construction soviétique, ces cités ouvrières semblent 

plus être le royaume de la discorde que la république de l’utopie. Interviewé en 1926 

dans  Kommounarka Oukraïny  ,  le responsable d’un lotissement d’immeubles récents 

près  de  l’usine  VEK1 de  Kharkov est  assez  pessimiste.  Il  montre  l’entassement 

persistant (jusqu’à trois familles par appartement), les brouilles à cause de la cuisine, 

des  arbres  fruitiers  et  du  bétail  domestique.  Il  pointe  l’alcoolisme  et  la  violence 

conjugale de certains maris, alors qu’un autre résidant accuse au contraire les femmes 

d’être  à  l’origine  des  zizanies.  En  tout  cas,  la  conclusion  est  claire :  « les  lois  sont 

nouvelles mais le sang est resté mauvais »...  Les documents internes de la  Colonie de 

l’Usine de locomotives (KhPZ ; voir sur les plans c6 et c7, en annexe) confirment l’article 

de presse. Par manque de moyen, aucun entretien n’a été effectué entre 1910 et 1925. 

L’usine chipote sur la fourniture en eau et électricité ainsi que sur les réparations de la 

voirie. Les relations entre résidants s’enveniment à cause des cochons apportés par les 

uns ou des pigeons et chèvres des autres. Des chiens errants complètent le zoo2. 

D’après ces sources,  les ouvriers en tant que groupe social  semblent subir  la 

transition entre deux modes de vie. Marqués par des attaches rurales que la guerre 

civile  et  la  gêne  ont  réactivées,  ils  sont  physiquement  à  l’étroit  en  ville,  toujours 

entassés, en foyers-casernes, en taudis ou en cités. Cette insatisfaction avait nourri la 

contestation  révolutionnaire.  Il  n’est  par  contre  pas  sûr  qu’elle  a  favorisé 

ultérieurement l’expérimentation collectiviste. En effet, le partage de l’espace n’est pas 

1 L’usine VEK devient l’Usine d’Etat d’électricité dans les années 1930 (voir sur le plan c7 en annexe).
2 Al.  PEROVSKIJ,  « Na posëlke  u  VEKa »,  Komunarka Ukraïny, n°12 (22/06/1926),  p.  12-13.  DAXO, R1354/3/221, 
Protokoly sobranij il’cov kolonii XPZ, spisok il’cov, (...) o razdelenii kvartir v ildomax (20/03-19/11/1925)ž ž ž , p. 1 (Akt 
Gorsanvra a 20/03/25), 4 (P.V. d’A.G., 2/06/25). R1354/3/588,  č Protokoly sobranij il’cov kolonii XPZ, spisok il’cov,ž ž  
(...)  o  razdelenii  kvartir  v  ildomaxž  ;  o  kul’trabote  i  bytovyx  usloviâx  (19/08/27-3/10/28),  p.  7  (P.V.  d’A.G.  du 
29/08/27). Il existe évidemment des présentations plus positives et lénifiantes du mode de vie ouvrier : « Nous entrons et  
pénétrons dans un bâtiment clair et bon : les pièces ont été nettoyées ; le sol est visiblement lavé chaque jour ;  on y 
voit jouer des taches du  soleil qui luit à travers des fenêtres propres." (...) [discussion avec l’hôtesse] « Et quoi, — 
soupire-t-elle pour une raison quelconque —, la vie nous ne l’avons vraiment connue qu’avec l’arrivée dans cette cité...  
Je veux dire une vie humaine, — et éclatant de rire, elle ajoute : une vie sur un grand pied je veux dire... À dire vrai, je  
ne l’espérais même pas...". Ân LARRI, « Rabo ie posëlki — stroimsâ ! », č Kommunar’ka Ukrainy, n°9 (1925), p. 18.
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choisi  et  il  cumule  les  pires  inconvénients.  L’ouvrier  vit  sous  le  regard  des  autres 

comme au village mais il n’a plus de liens familiaux larges et protecteurs. Il évolue dans 

un  environnement  mobilier  et  immobilier  modelé  pour  la  famille  « bourgeoise » 

nucléaire1 alors qu’il n’a pas les moyens de s’y retrancher. Pas de lieu collectif non plus : 

le club ouvrier peut être à l’origine d’une « sociabilité prolétarienne », mais il est séparé 

de l’atelier comme du foyer. Il attire surtout les jeunes et guère les familles ; il est peu 

accessible aux épouses qui ne travaillent pas2.  Les ouvrier(e)s n’ont pas l’équivalent du 

domaine confisqué, pas de lieu unique de vie, de travail et de loisir où faire sécession. 

En résumé, la kommounalka empêche la kommouna3.

Parmi les quatre types de communes urbaines, pas de phalanstère uniquement 

prolétarien donc. L’absence des ouvriers paraît évidente dans les communes d’artistes. 

Par contre, les classes pauvres réapparaissent dans les autres types de collectifs. Nous 

verrons une commune pédagogique qui vise un public défavorisé.  Et, en passant en 

revue les collectifs de jeunes militants et d’étudiants, n’oublions pas qu’il s’agit souvent 

de travailleurs s’étant mis à la distance nécessaire de leur milieu d’origine grâce à une 

nouvelle raison sociale : activiste de la JC, auditeur inscrit en faculté. 

Les indices de l’existence  de ces quelques communes ont été le plus souvent 

trouvés dans la presse4 ou grâce à un témoignage. Des tentatives de recoupement dans 

des sources administratives ont parfois été couronnées de succès. Les informations sont 

malgré tout peu nombreuses :  le phénomène n’est lui-même pas massif.  Cependant, 

conformément à la méthode choisie, il me semble que ces micro-expériences porteront 

1 La presse présente toujours un salon d’appartement avec table, chaises, journaux et tableau au mur, comme dans l’article 
précédemment  cité  montrant  en parallèle  la  même pièce  stratégique  chez  l’ivrogne  et  chez  l’ouvrier  sobre.  Voir  les 
illustrations de l’article déjà cité de PEROVSKIJ, « Na posëlke u VEKa » (voir i15 en annexe).
2 Dans Rabo ij Klubč  (X) : l’expression proletarskaâ ob estvennost’ŝ  se trouve chez B. L-N, « Klub i zlobodnevnye temy », 
n°3 (avril 1925), p. 46 ; la fréquentation des jeunes est attestée par F.S., « O xuliganstve v klubax », n°3 (04/1925), p. 45 ; 
et V. ANDRU ENKO, «Ŝ  Ve er samodeâtel’nosti », n°2 (03/1925), p. 75.č
3 Certains souvenirs sur les années vingt nimbent tout de même l’appartement communautaire d’une aura d’idéal : « Vivre 
dans un appartement individuel  n’était pas à la mode » (souligné par nous).  Témoignage recueilli (sans précision sur 
son  auteur)  par  Paola  MESSANA,  Kommunalka :  Une  histoire  de  l’Union  soviétique  à  travers  les  appartements  
communautaires, JCLattès, Paris, 1995 ; p. 21.
4 Cela explique partiellement pourquoi toutes les expériences connues sont situées à Kharkov : la vie de la capitale fait 
l’objet de plus d’attention de la part des journalistes. De plus, les autres agglomérations de la région de Kharkov sont des  
bourgs dont le caractère citadin n’est pas très affirmé.
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un éclairage singulier sur la société soviétique en construction. 

2.1.1  DES  COMMUNES  DE  MILITANTS :  UNE  JEUNE 
ARISTOCRATIE,         DÉMORALISÉE

En mai 1922, Zori griadouchtchego (L’Aurore de l’avenir), la revue de la Culture 

prolétarienne (ProletKul’t)  Ukrainienne,   consacre  ses  30  premières  pages  à  une 

nouvelle. Sous la signature de V.  Strelnikova, elle s’intitule  La deuxième maison des 

soviets.

« Je dédie ceci – mi-rêve, mi-réalité –

à l’organisation des Jeunes communistes de Kharkov.

1.

« Evidemment... cela viendra... Viendra le temps du front de la culture 

quand s’éloigneront les jours d’efforts pour édifier notre économie ; ainsi 

se sont déjà éloignés les temps de guerre civile. Nous avons langui dans 

l’attente d’un mode de vie communiste, de relations de camaraderie, de 

sentiments  collectifs...  Mais  viendront  un  nouvel  art,  une  nouvelle 

littérature — les nôtres ; et nous construirons une sensation communiste  

du  monde  <kommunisti eskoe  miroo u enie>č ŝ ŝ .  Cela  n’existe  chez 

personne ;  ce  qui  existe  c’est  la  lutte  pour  renforcer  le  pouvoir 

prolétarien ; ce qui existe c’est ce pouvoir lui-même, avec ses qualités 

comme n’importe quel autre pouvoir ».

C’est une jeune fille [qui parle,] près de la fenêtre, au deuxième étage, 

dans la chambre numéro 5, et sa voix est discrète et mesurée.

-  Nous  n’avons  pas  de  communistes,  dit  d’un  air  sombre  un  jeune 

communiste, maigre et nerveux, assis sur un tabouret. Nous avons de 

bons ou mauvais combattants pour le communisme, mais nous n’avons 

pas de communistes.

- Tu es encore un petit garçon, Oska, — dit la jeune fille. Et elle pense à  

ce petit garçon nu-pieds et bronzé qui traînait sur le port d’Odessa, où la 

mer est verte et où les ponts des navires sentent le goudron.

- J’ai 19 ans, je ne suis pas un petit garçon. Et quand bien même je serais  

un petit garçon, ce serait tant mieux. Tu crois que les vieux membres du 

Parti ont quelque chose de plus communiste que nous ? Je t’assure : c’est 

seulement parmi nous, à la Jeunesse Communiste, que pousse le vrai 

germe du communisme,  dans chaque sentiment,  dans chaque désir...  
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Par  contre,  les  vieux  membres  du  Parti  sont  des  petits-bourgeois 

<me ane>ŝ  qui ont leurs racines et leur âme dans le passé. Tu crois que je  

ne sais pas que notre maison des Soviets est une des rares, peut-être 

l’unique  ?  Et  comment  les  communistes  vivent-ils  dans  les  autres 

maisons  des  soviets  ?  Tu  crois  que  si  une  maison  est  bondée  de  

communistes il y règne un mode de vie communiste ? Pas de danger !..  

Chaque  communiste  est  avec  sa  femme  et  son  enfant,  dans  son 

appartement, comme un escargot. Avec des samovars, des cuisines, des 

nurses. Il rentre du travail pour se plonger dans les plaisirs familiaux. 

Et chacune des épouses est une Dame, archi-bourgeoise, bête comme une 

oie,  qui occupe ses  journées  à cancaner.  Et  quand elles se brouillent  

entre elles,  on voit  leurs maris-communistes marcher dans le couloir 

pour aller se crier à travers les portes : Pour qui tu te prends ? Et ça fait  

combien de temps que tu y es, toi, au Parti ? D’où tu sors ? Fils de koulak 

ou fils d’intello <iz kulakov, ili iz intelâgušek ?> ? Ensuite ils brandissent 

des mandats et font convoquer leur ennemi à la commission de contrôle  

du Comité de province. La voilà, la vie !..

La jeune fille a ri très longtemps et très fort. Elle sait que le mode de vie 

se crée par suite  de centaines  de tâtonnements,  car l’âme est  vieille,  

l’âme a toutes ses racines dans le passé.

- Et chez vous, comment vivent-ils, les jeunes communistes ?

- Les jeunes communistes sont toujours en commune, à cinq, à six par 

chambre. Tout est commun : les vêtements, l’argent, la nourriture, les 

livres, les idées. Tu sais, si tu as faim, si tu n’as nulle part où dormir, tu 

rentres dans n’importe quel appartement : on te recevra, on te nourrira.  

Mais essaye seulement, toi, communiste anonyme, de débarquer dans 

l’appartement  [privé]  d’un  communiste :  comme  on  te  regarde  de 

travers !.. »1

2.1.1.1 Entre privilèges et égalitarisme

Pour mieux suivre la vie de ces quelques jeunes communistes de  Kharkov au 

tournant de la NEP, il faut d’abord tenter de faire la part du rêve et de la réalité dans la 

prose de Strelnikova. L’existence de maisons des Soviets est largement attestée dans la 

Russie révolutionnaire.  L’étude de Natalia Lebina sur  La vie quotidienne de la ville 

1 V. STREL’NIKOVA, « Vtoroj dom sovetov », Zori Grâdu egoŝ , n°5 (1922), p. 1-2.
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soviétique (années vingt-trente), explique que 

« l’élite bolchevique créa le ‘‘socialisme dans un seul immeuble’’  selon 

l’expression  judicieuse  de  l’historien  américain  R.  Stites  (...).  Des 

maisons des Soviets fonctionnaient à Petrograd dans les plus grands et  

les meilleurs hôtels ».

Elle cite une lettre de l’organisme qui les gère :

« Les maisons des soviets ont la structure d’un foyer  <ob e itiežŝ > avec 

des  chambres  séparées,  un  réfectoire  commun  et  des  cuisines 

communes ;  elles  sont  destinées  exclusivement  à  l’hébergement 

permanent des employés soviétiques selon les décisions de la Section de  

gestion des Maisons et Hôtels <Otdel Upravleniâ Domami i Otelâmi>. »1

Ces  décisions  dépendent  du  rang  de  la  personne  dans  l’appareil  soviéto-

communiste. Ainsi, Natalia Lebina a retrouvé la liste des ayants droit de la 2e maison 

des Soviets, à l’hôtel Europe de Petrograd. Partant des membres du Comité exécutif 

central pan-russe et du CC du PC, elle « descend » jusqu’aux participants des collèges 

de  direction  des  sections  des  Comités  exécutifs  provinciaux.  S’il  reste  encore  des 

chambres libres, elles seront pour des « militants responsables dont l’adhésion date au 

plus tard de 1918 ».

Les  archives  du  Comité  de  Province  du  PC  mentionnent  au  moins  trois 

immeubles de ce type à Kharkov. Il existe une maison du Comité exécutif de Province et 

des maisons soviétiques. La Maison des soviets n°2 est clairement avérée en avril 1921 

sur la rue Soumskaïa, l’artère centrale de la ville. Il doit s’agir de l’immeuble situé au 

n°68, cité ailleurs sans plus de précision2. C’est une maison de quatre étages3  dans la 

nouvelle  on en compte cinq   ,  avec dix-sept  fenêtres  par  niveaux (voir  plan c6 et 

photographie  i16,  en annexe).  Le bâtiment a  deux ailes  assez petites qui  délimitent 

1 N.B. LEBINA,  Povsednevnaâ izn’ sovetskogo goroda 1920-1930 godyž  :  normy i anomalii,  urnal «Ž  Neva » / ITD 
« Letnij Sad », SPb, 1999 ; p. 161.
2 DAXO, P1/1/404,  Perepiska Xar’kovskogo Gubparkoma s Central’nymi i  rajonnymi ilotdelami o predostavleniiž  
pome enij dlâ slu ebnogo pol’zovaniâ i il’â dlâ kommunistov i ix semej  ž žŝ (3/01-29/12/1921) ; p. 72 (V centr. ilotdel,ž  
21/04), 127 et suivantes.
3 Les étages sont comptés à la russe, c’est-à-dire dès le rez-de-chaussée, considéré comme un premier étage.
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partiellement  une  cour  invisible  de  la  rue.  On peut  évaluer,  par-delà  les  détails,  la 

population  maximum  d’un  tel  immeuble  à  deux  cents  personnes.  Les  différentes 

maisons soviétiques ne doivent donc pas compter plus de 500 ou 1000 résidants pour 

une capitale de 230 000 habitants1.

Ce faible nombre est inversement proportionnel au niveau de responsabilité des 

occupants.  Les principaux dirigeants de la RSS d’Ukraine devaient se retrouver à la 

première Maison des soviets. Dans la deuxième Maison, les personnages de Strelnikova 

ont des fonctions moindres, mais ils exercent pour la plupart un commandement. On 

voit  apparaître  le  président  du  Comité  exécutif  de  Province  (Pronski,  p.  26),  un 

commandant  rouge  en  exercice  (Minski,  p.  22),  un  ancien  chef  de  division  (Iouz, 

devenu « commandant » de  la  Maison  ;  p.  11),  un instructeur de comité de district 

(Lenka, p. 16), une tchékiste (Elsa, p. 19), plusieurs responsables de cellules d’usine 

(Guenka,  Ivanitski,  p.  3).  Même  pour  les  civils  (dont  un  écrivain  de  la  Culture 

prolétarienne), « l’instruction militaire  régulière » (p.  9)  et  la  prise  d’armes  en  cas 

d’alerte (p. 28-29) rappellent que le pouvoir ne tient qu’à l’exercice de la force.

Le  train  de  vie  des  résidants  est  simple.  On boit  du  thé.  Le  chou  est  assez 

exceptionnel  pour  être  une  fête  (p.  24).  Quand  personne  ne  peut  verser  de  quoi 

l’améliorer, l’ordinaire est fait de bouillie de blé (p. 9). Comme le remarquait  Pierre 

Pascal au sujet de la Première maison des soviets à Petrograd, le « confort n[’y] avait 

rien de sardanapalesque, mais (...) c’était pour ceux qui en profitèrent une béatitude et 

pour toute la ville qui en était privée un scandale »2. Or l’Ukraine connaît justement une 

famine au sortir de la guerre civile. La nouvelle, qui s’inscrit entre avril et novembre 

1921, l’évoque presque sans détour :

«  En général c’était la misère dans les villages, il  n’avait pas plu, on 

sentait la mauvaise récolte. Les prés étaient secs et poussaient ras, le 

bétail dépérissait, on abattait des vaches faute de pouvoir les nourrir  ; 
1  À l’été 1921, les institutions équivalentes de Petrograd hébergent 800 responsables (LEBINA, ouv. cité, p. 163).
2 PASCAL, ouv. cité, T. 2, p. 93.
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les  paysans  erraient  dans  les  champs  nus,  ils  désespéraient :  ils 

accusaient les communistes de tous leurs maux.

Lenka marchait en sifflant et pensait qu’il fallait changer de politique, 

sinon les gens mourraient par centaines et l’économie s’effondrerait » (p. 

16).

Dans l’attente des effets de la NEP, la haine contre les communistes s’explique par la 

concentration dans les mêmes mains de quelques privilèges et de beaucoup de pouvoir. 

Leur vie entre eux, à part de la population, finit d’en faire une aristocratie.

Sur le fond d’une couche dirigeante en formation, la question de la nature de ces 

Maisons  des  soviets  se  pose.  Sont-elles  de  simples  hôtels  ou  peuvent-elles  être 

assimilées à des communes par une ambition de réforme du mode de vie ? On peut 

remarquer que bien des traits des mœurs anciennes subsistent dans la nouvelle élite. 

Au  deuxième  étage,  il  y  a  les  « appartements  familiaux »  où  « les  femmes  de 

communistes (…)  se  préparent  à  manger  sur  des  réchauds,  élèvent  leurs  propres 

enfants,  s’habillent  avec  élégance,  et,  dit-on,  étudient  la  science  d’aimer  très 

tendrement leurs maris » (p. 10). Ce mode de vie est clairement critiqué dès la première 

page de la nouvelle, au nom de l’idéal de commune (voir plus haut la fin de la citation 

p. ). Par contre la répartition des fonctions selon le genre est décrite sans réserves. « En 

bas, dans la cuisine du sous-sol, les deux cuisinières font claquer les couteaux  ; elles 

sont grosses et gentilles comme des mamans ». À la nursery « travaillent trois femmes 

gentilles et tendres (…) si bien que les mères au travail ne craignent rien pour leurs 

enfants » (p. 10). 

Malgré tout, la Deuxième maison des soviets se singularise. Selon Oska, elle est 

« une  des  rares,  peut-être  l’unique » en  son  genre.  L’éducation  est  en  voie  de 

socialisation grâce à l’existence, au deuxième étage, d’une nursery pour trente-cinq des 

« enfants de la commune » (p. 10). Pour l’essentiel, « la Deuxième maison des soviets 

vit en commune. Personne ne tient son ménage à soi <Nikto ne vedet svoego xozâjstva> 
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et chacun verse tout son revenu au pot commun »  (p. 9). De plus, « les communistes 

nettoient  eux-mêmes  [l’escalier]  chaque  semaine »  (p.  8)  et  doivent « faire  une 

permanence  à  tour de  rôle  au  réfectoire  et  éplucher  les  pommes de terre  avec  les  

cuisinières  grosses  et  gentilles »  (p.  19). C’est  d’autant  plus  remarquable  que  les 

Maisons des soviets avaient été officiellement conçues pour « préserv[er] le travail [des 

militants  responsables]  des  petites  affaires  ménagères »1.  Pronski,  le  président  du 

Comité exécutif de Province, résume les bienfaits de cette maison à Kharkov : 

« Je suis chez vous depuis un an. Mais ça m’a reposé l’âme. C’est une  

bonne chose, la Deuxième maison des soviets. [Dans une autre ville,] je 

travaillais  au  Comité  exécutif  également  jusqu’à  la  nuit,  ensuite  je 

rentrais dans mon appartement, l’appartement d’un quelconque comte 

bourgeois  (…).  Je  vivais  de  façon  dégoûtante.  Je  vivais  comme  un 

barine, bien que je sois un ouvrier et que j’aime le travail » (p. 27).

2.1.1.2 La solitude du militant communiste

En comparant la vie en appartement et celle en Maison des soviets, le propos 

s’est déplacé des conditions de vie objectives (distribution des lieux et répartition des 

tâches) vers une appréciation subjective (repos de l’âme contre vie dégoûtante). Il faut 

donc  maintenant  pénétrer  la  matière  littéraire  et  présenter  les  personnages  de  la 

nouvelle  d’autant  qu’ils  constituent  la  structure-même  du  récit.  Chacun  des  neuf 

premiers  chapitres  est  en  effet  l’occasion  d’une  entrée  en  scène  plus  ou  moins 

développée en portrait. 

Le chapitre un introduit Guenka Freï, une intellectuelle. Elle travaille à l’usine et 

elle y milite au bureau de la cellule du PC (p. 3, ch. II). Le troisième chapitre raconte les 

19 ans de sa jeune vie. Elle n’a pas eu vraiment  d’enfance, et « bien sûr, il n’y avait ni  

père ni mère mais par contre un regard froid à travers la vitre, une chevelure grise 

parfumée  et  un  bougonnement »  (p.  7). Le  vide  de  cette  enfance  bourgeoise  a  été 

comblé « d’abord [par] le piano. Seulement le piano. Le piano toute la journée et la  

1 LEBINA, ouv. cité, p. 161.

304



moitié de la nuit » (p. 7). Puis vinrent les livres, avec « dès l’âge de 12 ans, l’amour pour 

Ivan Karamazov »,  suivi de celui pour Renan et Darwin. Après, ce sont les brochures 

illégales et « les pleurs près du clavier du piano quand les utopies étaient sous clé dans 

le tiroir du bureau et que le cœur se déchirait du désir de mourir pour le bonheur du 

monde » (p. 8). Elle a 15 ans en 1917, et s’engage totalement. « C’était Guenka, une fille 

de  la  bourgeoisie,  qui  s’attacha  à  l’armée  rouge  et  fut  infirmière,  soldat,  espion, 

mitrailleur, cantinière », puis maintenant ouvrière, toujours « pour racheter la faute de 

ses ancêtres » (p. 8).

Les deux autres figures d’intellectuels ont aussi leur part de tourments. 

« ‘‘Pavel’’ ou ‘‘Pavka’’ ou ‘‘camarade Minski’’ est un fils de prêtre. On se  

comportait prudemment avec lui. N’empêche qu’il était arrivé [au Parti] 

en dix-sept et qu’il s’était battu toutes ces années comme un loup enragé. 

Il avait été blessé à Perekop ; parfois, se sentant perdre connaissance, il  

s’effondrait, puis il se frappait, se donnait des ordres, jurait. Après, il se 

relevait, pâle, sans forces et souriait amèrement. (…) Il était grand, très 

sec, avec des yeux très bleus et très clairs et une petite barbe rousse, 

comme chez le Christ » (p. 22).

Enfin, il y a un écrivain, « un petit écrivain communiste, bossu ». « Le bossu était 

toujours pâle, pensif, avec des yeux tranquilles  ; il était arrivé au Parti  

en  seize  ;  depuis,  il  travaillait  dans  les  associations  de  la  Culture 

prolétarienne  ; avant il était instituteur de village » (p. 25).

L’ouvrier Ivanitski apparaît au deuxième chapitre. C’est le collègue de travail de 

Guenka, son camarade au bureau de cellule, son voisin et bientôt son compagnon. Dans 

la conversation avec elle, il raconte son enfance. 

«  Je ne connais pas du tout la nature [ dit-il]. Depuis l’enfance, je n’ai 

eu  qu’un  cube  de  pierre  avec  une  fosse  à  ordures  à  côté  ;  depuis 

l’enfance, je n’ai eu que le mouvement des roues des machines à l’atelier, 

des millions de mouvements implacables et précis (…). J’ai quand même 

eu un jardin dans mon enfance. Un géranium sur le rebord de la fenêtre  

de ma mère. Quand il fleurissait, j’imaginais les jardins des riches et je 
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pleurais de rage » (p. 5).

Lenka  Bobrov  a  connu  une  enfance  similaire.  Il  « travaillait  dans  une  usine 

d’allumettes  (…)  et  l’usine  c’était  quelques  réduits  humides  qui  sentaient  toujours  

mauvais,  qui étaient toujours sales,  avec de la paille  boueuse et  piquante » (p.  18). 

Parmi les prolétaires, il y a également Oska, qui dit sa haine des vieux communistes 

embourgeoisés, (p. 1,  ch. I). C’est un jeune juif maigre et nerveux, un « va-nu-pieds 

d’Odessa, fils d’un cordonnier, mais qui jouait si bien [du violon] qu’on avait envie de 

s’asseoir (…) pour l’écouter » (p. 14, ch. V). On sait peu de chose de la vie de Pronski 

avant la révolution. « C’était un ouvrier américain  il était grand, sec, direct  il était 

arrivé en Russie en dix-sept, avec des anarchistes » (p. 26).

Trois  personnages  ne  sont  pas  définis  par  leurs  origines  sociales.  Elsa,  la 

tchékiste, est pourtant le sujet du chapitre VII. On saura qu’elle écrit un livre sur la 

Tcheka. On verra naître sa relation avec Lenka Bobrov.  Elle lui avouera :  « Tu sais, 

Lenka… Elsa c’est un pseudonyme du Parti. Je m’appelle Vera » (p. 20). Elle a déjà été 

mariée. Elle a un petit garçon qui vit dans la commune des enfants. Celui-ci rêve de 

devenir tchékiste, mais sa mère lui explique qu’il ne sera « peut-être pas obligé de se 

charger de ce travail  sale et  ennuyeux »  (p.  22).  Les  traits  de Stassia  sont à  peine 

esquissés. Elle est la compagne de Senka, assassiné lors d’une mission à la campagne 

(p. 13-14) et donne naissance à un orphelin (p. 25). De Iouz, l’auteur dit juste : 

«  C’est l’ex-mari de Guenka Freï qui a été élu commandant de la Maison 

et  qui  aime  toujours  Guenka  bien  qu’ils  soient  séparés  depuis 

longtemps  ;  chaque matin il  lui  demande   ‘‘Bien dormi,  Guenka ?’’.  

Guenka lève ses yeux calmes vers lui et répond sérieusement : ‘‘ Très 

bien, merci, Iouzik’’. » (p. 9).

Cette série de portraits est suffisante pour comparer les communards de 1921 à 

ceux de 1919.  La position institutionnelle des habitants de la Deuxième maison des 

soviets n’a évidemment rien à voir avec celle des phalanstériens d’Izioum. Les milieux 
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sociaux sont également assez différents, ruraux en dix-neuf, urbains à la Maison des 

soviets. Pour autant, ils ne s’opposent pas vraiment. Le parcours de Guenka Freï peut 

être proche de celui du professeur de musique de la Commune des Horticulteurs. Oska, 

le  juif  d’Odessa fait  partie  du  monde  des  métiers  comme  nombre  d’artisans-

communards.  Cependant,  les  profils  privés  tranchent  totalement.  Les  communards 

d’Izioum,  des  trentenaires  établis,  formaient  des  familles.  Même  le  responsable 

bolchevique Doudka avaient deux enfants et nous savons qu’il vivait déjà à Savintsy en 

1917. Par contre, les personnages de la nouvelle sont tous des déracinés. Ils ont rompu 

avec leur lieu et leur milieu d’origine (Pronski, Oska), avec leur famille (Guenka). Trop 

jeunes ou trop peu enclins à la vie en ménage, ils apparaissent très seuls1.

Fort logiquement, la vie en commun doit combler ce manque. Pronski l’exprime 

sans détour. « C’est une bonne chose, la Deuxième maison des soviets. Ici, il n’y a pas de 

solitude.  Dans  les  autres  villes  il  a  beaucoup de  communistes,  mais  ils  sont  tous 

solitaires » (p. 27). Le même désir de proximité nourrit tant les relations amicales que 

les relations amoureuses. Stassia demande « d’une voix tremblante » à Guenka qui lui 

rend visite après l’accouchement :  « ‘‘Éteins la lumière, Guenka, et assieds-toi près de 

moi sur le lit’’. Guenka (…) s’assit en face d’elle et se colla contre son épaule maigre et 

chaude » (p. 25). Cette même Guenka déclare ainsi ses sentiments à Ivanitski :  « J’ai 

envie maintenant de m’asseoir par terre, contre tes jambes. Je ne sais pas pourquoi.  

Mais c’est toujours comme ça, quand j’aime beaucoup les gens, quand je ne sens pas de 

limite entre eux et moi » (p. 5, souligné par nous). D’où une conception très physique de 

l’amour entre Lenka et Elsa :

«  Bouche contre bouche, poitrine contre poitrine, une lutte silencieuse ! 

 C’est la passion de laquelle procède l’effort de chaque veine, de chaque 

muscle, de chaque nerf. C’est la passion qui fait naître l’électricité et qui  

doit,  dans la forêt,  (…) faire mugir tendrement la biche (…).  C’est la 

1 Seul Pogorely, le militant-fonctionnaire sans famille inscrit à la commune Travail de la mine, présenterait des similitude 
avec les habitants de la Deuxième maison des soviets.
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passion  qui  ne  connaît  pas  les  subtilités  de  l’esprit,  les  nuances  de 

couleur de cheveux  ; la passion qui ne connaît pas de limites. Elle ne  

connaît que la rencontre des signes <kasanie znakov>, le contact d’une 

peau contre l’autre, créant une mystérieuse harmonie. »

Malgré tout, pas d’espoir d’un salut définitif de ce côté-là.

«   C’est une passion qu’on ne peut pas vivre longtemps, contrairement à 

ce que pensaient les gens des temps anciens, rêvant de dormir toute leur 

vie dans un même lit : on en mourrait d’épuisement » (p. 20).

2.1.1.3 Avenir radieux contre Présent décevant

Paradoxalement, dans cette lutte désespérée tant contre la sociabilité aliénante 

de  la  famille  que  contre  la  solitude  radicale  de  l’individu,  les  enfants  apparaissent 

comme  la  seule  issue.  Lenka  rentre  d’une  mission  au  village  en  compagnie  d’un 

« gosse » <malec>. 

«  Il  se souvint d’un mot d’auteur.  « Les  enfants  sont les fleurs  de la 

terre ». Et il  pensa que ce gosse était comme cette fleur jaunâtre qui  

pousse  sur  les  collines  arides  (…)  Ensuite,  Lenka  comprit  soudain 

pourquoi il aimait tant les enfants » (p. 18), 

et il se remémore sa propre enfance. De façon comparable, un soir de doutes, Pavel, le 

fils de prêtre, 

« descendit à la commune des enfants […Il s’y] était allongé par terre 

comme un gros  chat  noir  fatigué.  (…) La  marmaille  rampa vers  le  

tammouniste1,  s’accrochant  au  nez,  aux  oreilles,  à  la  petite  barbe 

rousse » (p. 23). 

Stassia regarde son nouveau-né : « C’était le rêve [de Senka]. Voir son enfant, par 

lequel sa vie se prolongerait… Et voilà, il repose sous son drapeau rouge 

et  il  ne  sait  pas qu’un petit  garçon est  venu au monde en ces  jours 

d’octobre  ; que ce petit garçon recèle sa foi, son amour, sa passion » (p. 

25).

La foi dont les enfants sont porteurs a une portée générale. Guenka l’explique 

ainsi :  « Voilà la deuxième maison des Soviets, voilà la commune des enfants, où les 

1 Déformation enfantine de « communiste ».
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enfants sont les enfants de tous, et non le tien ou le mien, donc… donc on a déjà renoncé 

à ce petit sentiment de propriété individuelle » (p. 15). Les enfants sont par eux-mêmes 

une rupture avec le passé. Quand Ivanitski et Guenka pensent au fruit de leur amour à 

naître en avril  1922,  « ils ne pensaient pas à leurs propres pères, dont l’un était un 

maître et l’autre un esclave  ; leurs visages étaient tournés vers l’avenir, réchauffés par 

une  même  foi,  une  même  lutte,  un  même  amour »  (p.  25).  Dès  lors,  les  enfants 

détiennent le secret de la vie future. Voici le dialogue entre Pavel Minski, et le petit 

Mitioulka (surnommé sovnarkom  conseil des commissaires du peuple  à cause de sa 

grande connaissance des chants révolutionnaires) :

«   Mitioulka, toi qui es quand même le sovnarkom, dis-moi donc ce 

qu’est la commune ! (…)

 La  tommune  [sic] ?  Ce  sont  des  maisons  blanches,  des  maisons 

immenses…  Et  en  bas,  tu  comprends,  il  y  a  des  locomotives,  des 

bateaux  ; et en haut, des avions, énormes. Et au milieu ? Au milieu, tout 

le monde est assis autours de grandes tables et boit du thé sucré avec du 

lait !

Pavel n’y croyait pas et demanda :

 Et dieu ?

— Il n’y a pas de dieu — dit Mitioulka d’un ton décidé, . À la place de  

dieu, il y a un énorme avion. Il y a assez de place dedans pour que tout le  

monde puisse y monter. Et c’est très bien.

 Viens que je t’embrasse,  dit Pavel, prenant sa petite main chaude et 

la portant à ses lèvres.

 Tu me prends pour le Pape ?  dit Mitioulka. Moi, on m’embrasse sur le 

front » (p. 23-24).

Les enfants voient l’avenir car ils ne connaissent pas les peines qui ont mutilé 

moralement les adultes. Ces derniers doivent se venger de leurs frustrations, rattraper 

l’enfance qu’ils n’ont pas eue. C’est pourquoi leurs utopies ressemblent beaucoup à celle 

du  petit  Mitioulka.  Dans  son  enfance,  Lenka « rêvait  qu’un magicien transformait 
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l’usine en une série de longues salles blanches où il déposait des machines bleues ». 

Lenka continuait à y travailler, mais « autour c’était tout blanc avec seulement le chant 

des machines bleues » (p. 19). S’il aime la Deuxième maison des soviets, c’est pour sa 

« vie amicale, simple et sage comme un conte populaire ».  De ces contes qu’on relate 

aux enfants justement.

Pavel, qui est également peintre, a un imaginaire fort proche. « Il voulait 

représenter la révolution et la dessinait toujours bleue » (p. 22).

De même chez le petit écrivain bossu :  « Il écrivait des poèmes, des récits sur la 

révolution. (…) Mais son âme souffrait. Il n’aimait pas la lutte, le sang et 

les flammes  ; il ne comprenait pas les poèmes sur la lutte  ; il écrivait 

sur la cité-commune <gorod-kommuna>, qui était blanche comme neige 

et où l’esclavage était inconnu » (p. 26).

Ces représentations sont celles de l’auteur elle-même. Elle conclut le chapitre IV : 

« La révolution avance,  au-dessus du monde,  ou peut-être seulement 

dans le cœur  ; mais la révolution avance, le grondement tranquille et 

merveilleux de la révolution avance, comme une rivière bleue » (p. 12).

Les sources religieuses de ces images sont évidentes. Le blanc est la couleur de 

Dieu, comme dans l’expression russe désignant l’Univers, la Création comme le monde 

blanc  <belyj svet>  (synonyme de monde de Dieu   <bo ij svet>ž )1. Associé au bleu, le 

blanc  évoque  aussi  les  plus  anciennes  églises  orthodoxes,  aux  murs  chaulés  et  aux 

coupoles d’azur semées d’étoiles. On retrouve d’ailleurs les étoiles, taillées dans la peau 

de  Senka,  martyrisé  par  ses  assassins  (p.  13).  La  dimension  sacrificielle  est 

omniprésente dans la nouvelle. On doit la mettre en relation avec l’absence presque 

totale de la couleur rouge. En effet, dans la tradition orthodoxe, le rouge représente le 

pouvoir, la majesté. Or, les personnages de la Deuxième maison des soviets sont des 

souffrants qui vivent pour expier. Ivanitski, Lenka et Guenka veulent tous racheter leur 

enfance, bien que pour des raisons opposées (par haine de la pauvreté ou au contraire 

de la richesse). Pronski cherche le  « repos de l’âme »  après sa  « vie dégoûtante »  de 
1 E.A. BYSTROVA, A.P. OKUNEVA, N.M. ŠANSKIJ,  U ebnyj frazeologi eskij slovar’ russkogo âzyka,  č č Prosve enie, L.,ŝ  
1984 ; p. 15.
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« communiste solitaire » : « dans mes appartements, je buvais à cause de ma peine, de 

mon tourment pour le communisme » <v toske, v boli o kommunizme  pil> (p. 27).

Selon le narrateur, pas de communisme sans sacrifice car « sans le communisme 

ce  n’est  pas  la  peine  de  vivre  et  on  ne  peut  dépenser  jusqu’à  la  dernière  pensée, 

jusqu’aux dernières forces d’une vie inestimable et unique que pour le communisme » 

(p. 11). La vie de Lenka est une une « lutte irrémédiable ». Il pense qu’  « il mourra à la 

porte de cette commune blanche où peut-être entreront les enfants » (p. 18). La quête 

spirituelle de Pavel Minski peut donc être prise sans prudence, au pied de la lettre :

«  Il comprit par son sang, par ses veines, que, pour lui, le communisme 

c’était Dieu, l’Amour  ; et que, chaque jour depuis 1917, il était un sacrifié 

ardent, chrétien  ; non pas sacrifié dans le feu, mais sacrifié dans le sang 

et la lutte (…). Il se souvenait de son enfance qui sentait l’encens et des 

nuits passées sur l’Évangile, avec des larmes au double goût de sel et au 

double  goût  d’amertume.  Il  comprit  qu’il  avait  accepté  le  front,  la 

Tcheka,  la  terreur  et  les  exécutions  seulement  comme  autant  de 

tourments  rédempteurs  (…).  Sans  eux,  on  ne  peut  atteindre  Dieu, 

l’Amour couleur d’azur <golubaâ lûbov’>  ; sans eux on ne peut arriver à 

la Commune, grande, libre, universelle qui est un rêve de paradis » (p. 

22-23). 

En  Grèce  antique,  il  aurait  été  un  Socrate  ;  en  Palestine,  un  Christ.  Sous 

l’Inquisition, on l’aurait brûlé. 

«  Mais il avait vu le jour au vingtième siècle et avait incarné le paradis 

dans le Communisme  ;  il  était parti  mourir pour lui,  comme étaient 

morts les autres martyrs avant lui » (p. 23).

On trouve même comme une référence à la Cène dans cette étrange eucharistie qui suit 

l’annonce du « mariage » de Lenka et Elsa. Quand on leur demande ce qu’ils feront 

comme repas de noce, elle répond :

«   Pour l’instant, nous n’avons pas un sou. Mais dans un mois j’aurai 
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terminé le livre sur la Tcheka, et  avec l’argent du sang des victimes  *   je   

ferai des petits pâtés. En l’honneur de la terreur rouge et des tchékistes  

qui se marient. Vous connaissez notre bonté… » (p. 21, je souligne). 

Ce monde mental est fort éloigné de celui des communards de 1919. Ils étaient 

dans  l’immédiateté  alors  que  Strelnikova prône  l’attente  d’un  avenir  rédempteur. 

Guenka  aimait  Ivanitski « d’un amour pour les  gens  de  l’avenir,  pour son homme 

futur »,  c’est-à-dire   pour son  enfant  à  naître (p.  25).  En  1919,  Les  communards 

prenaient possession de tout ce qui leur semblait nécessaire, sans passion mais sans 

scrupules.  En  1921,  les  signes  extérieurs  de  pauvreté  sont  au  contraire  recherchés, 

comme un rappel d’Idéal, un antidote à l’excès de pouvoir. Les références religieuses 

des communards portaient sur des pratiques. À la Maison des soviets elles trahissent 

un vide spirituel, un besoin de croire. La relation au langage s’est d’ailleurs inversée. 

Quand Guenka entre chez Ivanitski, elle lui propose de discuter du communisme en 

disant :  « Allez,  nous ferions mieux de donner dans l’abstraction »  (p.  3).  Plus  loin, 

Ivanitski précise le rapport entre les mots et les choses :

«  Parmi nous, il y en a énormément qui sont comme ça : chez un poète, 

ils lisent l’expression ‘‘aubes rouges’’. Et ils réfléchissent : ‘‘vraiment, est-

ce qu’elles sont rouges ?’’ Ensuite ça leur vient d’un seul coup : ‘‘oui, en 

fait, rougeâtres’’. »

Consciente ou non, il  y a ici  une critique de l’usage de la langue en 1919,  quand la 

« lumière  du bolchevisme »  devait  brûler  ses  adversaires.  Ivanitski  refuse  l’identité 

entre le mot et la chose :

«   Mais  pour moi,  ce  n’est  pas  comme ça.  Après  l’usine,  après  une 

réunion,  tu  rentres  à  la  nuit  tombée.  Et  soudain,  sur  la  neige,  une 

ombre,  une  ombre  bleu  foncé,  au  pied  de  la  silhouette  précise  d’un 

arbre  ; et, bien au-dessus, une étoile bleue. Et, à ce moment, dieu sait ce 

qui se passe dans l’esprit. Du chagrin et une sorte de tendresse… Et tu  

penses que ta vie est sous le signe de la lutte pour le communisme  ; mais 

* Pour le lecteur de 1922, le terme de victime fait évidemment référence aux tchékistes tombés au combat, comme Senka 
dans la présente nouvelle.
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tu  as  oublié  ce  que  c’est  que  le  communisme  (…)  Et  soudain  tu 

comprends que [le communisme] n’est pas la journée de six heures, mais 

une révélation, une façon de ressentir le monde, quand ton cœur est relié 

par des fils solides aux gens, aux arbres, à l’ombre sur la neige  ; et toi-

même tu n’existes pas  , tu te dissous parmi les gens  , le ciel et l’ombre sur   

la neige » (p. 5, souligné par nous).

Dans une logique de sacrifice, le collectif signifie donc la dissolution de la personne, son 

inexistence  au  contraire  des  communes  de  1919  où  la  communauté  garantissait 

l’existence et l’expression de la personne.

2.1.1.4 « L’ennemi est partout »

Volonté de dissolution de l’individu, recherche du sacrifice, rejet du passé et du 

présent au profit d’un avenir abstrait : tout cela traduit une crise de la conscience des 

jeunes militants.  Strelnikova donne certains indices quant aux causes de ce mal-être. 

Notons  d’abord  la  totale  absence  de  personnages  extérieurs  aux  institutions 

dirigeantes. Un seul chapitre, le sixième, se déroule hors de la Deuxième maison des 

soviets. Lenka Bobrov est sur le chemin du retour après une mission à la campagne. Il 

croise  seulement un groupe de soldats  de l’armée Rouge et  le  gardien d’un Comité 

exécutif  de  village.  Certes,  un  « gamin »  l’accompagne,  mais  le  rôle  particulier  des 

enfants a déjà été remarqué. La vie en commun des militants est donc une vie en dehors 

de la population.

Quand  Strelnikova décrit  la  masse  du  peuple,  on  comprend  pourquoi  les 

militants préfèrent vivre à l’écart. Après la discussion passionnée de Guenka et d’Oska, 

les cloches se mettent à sonner, « comme il y a 300 ans (…) parce que c’était samedi et  

que les petites  vieilles des  quartiers  commerçants  et  des  quartiers  ouvriers allaient  

respirer l’encens » (p. 3). C’est la seule mention  indirecte  de la masse ouvrière alors 

que Guenka et Ivanitski militent à l’usine. Les ruraux ne valent pas mieux.  Parmi eux 

se recrutent les « bandits » qui ont assassiné Senka (p. 15). Aux yeux de Lenka, chaque 

313



paysan est  « comme une taupe qui se terre dans sa galerie »  (p.  16).  Leur vie  « est 

insupportable d’ennui : les gens naissent, boivent, mangent, se multiplient. Ils perdent 

leur vie dans la négligence, la saleté et les querelles » (p. 18). Le développement de la 

NEP aggrave ces sentiments :

«  Bien qu’ils en ressentissent l’impérieuse nécessité, [les résidants de la 

Deuxième  maison  des  soviets]  acceptaient  difficilement  le  nouveau 

cours de la politique économique. Ils en concevaient du chagrin.

Ils  marchaient  dans  les  rues  et  regardaient  comme on  rouvrait  des 

boutiques et des magasins fermés depuis longtemps1. Ils ressentaient un 

dégoût physique à la vue des  commerçants,  chauves,  gros,  avec  des 

petits  yeux comme des petites graines huileuses.  (...)   À la Deuxième 

maison  des  soviets  régnaient  largement  l’abattement  et 

l’incompréhension » (p. 28).

Pour  les  militants,  former  une  commune  entre  soi,  с’est  refuser  un  monde  dont 

l’évolution leur échappe. Lepechinski voulait revenir à la classe ouvrière par déception 

vis-à-vis des paysans. Trois ans plus tard, les personnages de Strelnikova se confinent 

aux cercles du Parti par amertume envers le peuple tout entier. Pourtant, le cénacle 

communiste  semble  lui-même  gangrené.  Dès  la  première  page,  Oska  s’emportait 

devant Guenka contre ces communistes « petits-bourgeois » plongés dans les « plaisirs 

familiaux » qui utilisent leur pouvoir pour régler des comptes personnels. La dernière 

scène reprend les mêmes personnages en accentuant le trait. 

Une nuit de novembre 1921. L’alarme sonne. Les communistes se rassemblent 

dans la cour de la Deuxième maison des soviets.

«   Camarades, en route, en route !

 Communiste, sois vigilant, l’ennemi universel ne dort pas !

On répondait :

 Nous mourrons pour la cause ouvrière.

Quelqu’un dit :

1 Voir les nombreux commerces sur une photographie de la place Rosa Luxemburg pendant la NEP (i17 en annexe).

314



 Tout le monde n’est pas au rassemblement.

Oska, jeune communiste armé de la tête aux pieds, sortit du rang.

 Je vais passer dans les chambres.

Guenka, en bottes et en jupe courte, lui dit :

 Ce sont ceux qui vivent en famille <semejniki>.  Va directement au 

deuxième étage.

Oska partit en courant. Sitôt arrivé, il commença à frapper à une porte 

du bout du fusil. Une voix de femme se fit entendre de l’intérieur.

 Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

 C’est l’alerte. Les communistes aux armes !

 Je ne suis pas une communiste, dit la femme. Et mon mari n’est pas là.

Oska devint enragé. Toute la haine qu’il avait au fond du cœur  cette 

haine  d’un va-nu-pieds d’Odessa envers  les  nantis,  les  paresseux,  les 

élégants, les messieurs   lui ressortit par les yeux et les narines pour 

éclater contre cette « comtesse » qui s’était fait un nid douillet grâce à 

son mari.

 Ouvre la porte !   cria-t-il,  en commençant à l’enfoncer à coups de 

crosse,  l’ennemi est partout, j’ai ordre de perquisitionner.

 Mon mari n’est pas là !  cria la femme.

 Ca va, ça va  dit une voix d’homme, elle s’est trompée, elle ne savait 

pas, j’étais dans une autre pièce. J’arrive…

La femme glapit. Quand la porte s’ouvrit, la femme s’accrochait au cou 

de son mari.

 Qu’est-ce qui se passe ?   risqua quelqu’un d’à moitié habillé, depuis 

une porte voisine.

 L’alerte. Dans la cour. Aux armes,  jeta Oska. Il se dirigeait déjà vers 

la porte suivante qu’il ébranlait du fusil.

 Au feu !  cria-t-il  On brûle !!!

Ceux  qui  vivaient  en  famille  bondirent  dans  le  couloir  en  sous-

vêtements. Ils embrassaient leurs femmes éperdues et décoiffées.
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 Communistes, aux armes ! C’est l’alerte !!!  criait Oska. Il était furieux 

et cassait les carreaux des œils-de-bœuf au-dessus des portes.

Ensuite, il descendit quatre à quatre en ravalant ses larmes.

 Eux aussi… Des communistes… » (p. 28-29).

« L’ennemi est partout », même dans la Deuxième maison des soviets, même au 

Parti. Séparés de la population, atteints eux-mêmes par la corruption et le doute, les 

communistes  se  réfugient  dans  une  commune  largement  imaginaire,  à  la  fonction 

consolatrice. La « commune blanche »  est comme la « rivière bleue »  de la révolution 

sur laquelle se clôt la nouvelle. Elle est « au-dessus du monde, ou peut-être seulement 

dans le cœur », mais pas au sein d’une société ou d’un parti dans lesquels ils n’ont eux-

même  plus  confiance.  Les  communistes  prennent  bien  conscience  de  l’écart 

grandissant entre l’idéal et la réalité. Mais leur défiance envers la population croît au 

même rythme. Le mal-être qu’exprime la nouvelle est typique des débuts de la NEP. 

Entre rejet « gauchiste » du nouveau cours et envie de goûter les nouveaux plaisirs de 

la vie, l’élite bolchevique est déchirée.

La nouvelle de Strelnikova suscite une critique acerbe dans Iouny kommounar, 

la revue du comité central de la JC d’Ukraine. Un certain Choubine tente d’analyser 

l’impact sur les jeunes militants du passage de la guerre civile à la NEP.

« Entre autres, la situation de notre lutte a complètement changé. De 

l’attaque  qui  demande  une  grande  tension  des  forces  et  promet  un 

succès  rapide,  nous  passons  au  siège  méthodique  qui  demande  une 

endurance prolongée, une accumulation de forces qui seront dépensée 

de façon planifiée, économe et avare »1.

Pour résoudre la crise, dans une optique hygiéniste, Choubine conseille simplement au 

jeune communiste de prendre soin de sa santé, « de sa[voir] se reposer ». Logiquement, 

la nouvelle de Strelnikova ne lui plaît guère. Il commence par reprocher à l’auteur de 

« ne pas décrire (...)  le type majoritaire, mais une catégorie déterminée »  de jeunes 

communistes.  Une analyse stylistique,  notant les inversions de l’adjectif  et  du nom, 
1 P. ŠUBIN, « Molodë ’ gorit », ž Ûnyj Kommunar, n°5-6 (10/1922), p. 7-10.
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« prouve » que Strelnikova s’apparente à Blok et Sologoub, les « décadents à la veille de 

la révolution ». Pour Choubine, « la dualité de la vie est le leitmotiv [du] récit ». On la 

ressent chez Guenka dans la coupure entre le jour dédié au travail et la nuit peuplée de 

rêveries. 

L’attaque se concentre sur ce personnage,  « très proche de l’auteur ».  Guenka 

veut se « laisser tomber » pour se mettre à genou devant Ivanitski. C’est donc qu’elle se 

considère au-dessus de la classe ouvrière !.. Evidemment, « cet état d’esprit absolument 

étranger à la classe ouvrière, (...) mais indiscutablement très dangereux » provient de 

l’intelligentsia. Il compose cette « catégorie déterminée » évoquée plus haut.

« Il y a beaucoup d’éléments à la direction [de la JC], qui donne le ton de 

ces errances vagues dans le genre de (...)  « La deuxième Maison des 

soviets ».  [...  Ce  sont]  des  gens  originaires  d’autres  classes  sociales, 

arrivant à la JC ».

L’allusion aux éléments  « socialement étrangers » est une pirouette rhétorique facile. 

En les invoquant, Choubine reconnaît en même temps ainsi la validité du récit pour 

toute  une  fraction  des  jeunes  communistes.  Par  ailleurs,  il  reste  muet  sur  les 

personnages  d’ouvriers,  pourtant  tout  aussi  tourmentés,  mystiques  et  rêveurs  que 

Guenka. Strelnikova n’a donc pas dû tomber loin de la vérité.

Les appels répétés en faveur de la vie en commune des jeunes communistes ne 

peuvent  se  comprendre  que  dans  ce  contexte  de  démoralisation.  Les  troisième  et 

quatrième congrès de la JC, en octobre 1920 et septembre 1921, prennent position pour 

la  construction  de  maisons-communes  (doma-kommouny).  En  1920,  « le  but  [est] 

d’améliorer  rationnellement  la  situation  des  jeunes  célibataires  et  de  la  jeunesse 

ouvrière en général en ce qui concerne le logement ». Un an plus tard, au moment où 

est située l’action de la Deuxième maison des soviets, le ton du congrès de la Jeunesse 

Communiste  a  changé.  Les  maisons-communes  doivent  maintenant  préserver  la 

jeunesse  « de  l’influence  délétère  de la  rue,  de  la  mentalité  petite-bourgeoise de la 
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famille  et  des  conditions  matérielles  pénibles »1.  L’ordre  des  priorités  signifie  la 

méfiance grandissante envers le mode de vie populaire tel qu’il est, entre rue et cercle 

familial. Se protéger de la population elle-même devient un des objectifs de la politique 

« d’éducation socialiste ». 

Sans attendre de sauver toute la jeunesse,  les jeunes dirigeants communistes 

peuvent déjà se constituer en communes. En mai 1923, le bureau du comité provincial 

de Kharkov de la JC prend une résolution « sur la commune ». Il faut 

«  créer une commission de trois membres choisis et respectés  <sozdat’ 

avtoritenuû (sic)  vybornuû trojku>.  Il  est indispensable de constituer 

une  commune  composée  des  responsables  de  province  et 

d’arrondissement, des dirigeants de cellules »2.

Il  s’agit  clairement  de  séparer  l’élite  dirigeante  de  la  masse  des  jeunes 

communistes,  et  à  plus  forte  raison  de  la  population.  Un  mois  plus  tard,  les 

responsables de la JC statuent en secrétariat « sur la réorganisation de la commune ». 

L’affaire semble avoir peu progressé. Une nouvelle commission est nommée, qui devra, 

entre autres, rédiger un règlement intérieur. Quelques principes sont précisés :

« 2) La commune sera composée de membres du comité provincial et de 

secrétaires des cellules les plus importantes, sur recommandation des 

[organisations d’]arrondissements.

3)  [Il  faut]  demander  au  comité  provincial  du  PC(b)U  de  mettre  à 

disposition un communiste  qui  sera chargé de l’administration de la 

commune »3.

Dans une logique aristocratique de séparation entre base et sommet, le caractère de la 

commune  change  totalement.  Les  personnages  de  Strelnikova pouvaient  encore 

s’affirmer  communards en opposition aux communistes-petits-bourgeois. En 1923, les 

communards  ne  se  choisissent  plus  les  uns  les  autres.  La  qualité  de  communard 

1 Les résolutions sont citées par LEBINA, ouv. cité, p. 164.
2 DAXO,  P10943/1/10,  Protokoly  xar’kovskogo  ob egorodskogo  sobraniâ  komosomolskogo  aktiva,  plenumov,ŝ  
zasedanij bûro gubkoma KSMU – 4/05-19/12/1923 - : procès-verbal de la session du bureau du 4/05/1923, § 3 (p. 7).
3 DAXO, P10943/1/10, p. 12 (P.V. de la session du secrétariat du 1/06/1923, § 6).
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s’obtient « sur  recommandation  des  organisations  d’arrondissement ».  Or,  sans 

engagement libre, aucune démocratie interne n’est possible. Un communiste nommé 

par le comité provincial du Parti administrera la commune. Le projet se solde malgré 

tout par un échec. Le 20 juin, le bureau décide de « transformer la commune en foyer » 

<ob e itiežŝ >1. C’est mettre l’appellation en conformité avec les faits. 

Au même mois de juin 1923, une telle contradiction ne gêne pas la revue du 

Comité  Central  de  la  JC.  Elle  publie  un  bref  article  défendant  « Les  communes 

d’activistes » à partir de l’expérience menée dans la province de Poltava. 

« Il faut absolument définir le terme de « foyer-commune » <ob e itie-žŝ

kommuna>, car, dès qu’on l’emploie, on retourne en pensée aux années 

dix-neuf -  vingt ;  malgré soi,  on revoit une grande maison, avec des 

volets  qui  claquent,  ou  parfois  sans  volets  du  tout,  avec  des  portes 

dégondées,  de  la  saleté,  des  chambres  encombrées  de  lits  défaits  où 

dorment quelques individus en capotes et bottes, serrant fortement lele 

principeurs fusils après la garde. Les murs et le plafond « étoilés » de 

projectiles  de  divers  calibres ;  des  meubles  cassés,  de  la  peluche 

moutonneuse, en un mot : une commune »2.

Après cette description, l’auteur explique que « les foyers créés maintenant » n’ont qu’ 

« une ressemblance lointaine,  voire rien en commun »  avec ceux de  « la période de 

ruine ». Les conditions matérielles sont meilleures, mais le fonctionnement interne tel 

qu’il est décrit n’a rien de semblable avec celui d’une commune. À Romny, la mère d’un 

jeune communiste s’occupe de la cuisine tandis qu’un comptable du Parti calcule le 

budget.  Malgré  « le  principe  d’autogestion  <samoobslu ivaniež > et  de  partage  du 

travail »,  les filles ne font pas de service de semaine, mais du ménage. À  Poltava, la 

gestion  est  désastreuse.  Les  jours  précédant  le  versement  des  traitements,  les 

communards doivent sauter des repas et se querellent. 

Après  de  tels  exemples,  on  peut  se  demander  si,  dans  ses  conclusions,  le 

1 DAXO, P10943/1/10, p. 18-25 (P.V. de la session du bureau du 20/06/1923, § 18).
2 BR-CEV, « Kommuny aktiva », Rabota, n°6 (fin 1923), p. 310.
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journaliste est sérieux ou pratique l’ironie dissimulée. L’utilité de la vie en foyer serait 

de faire  « connaître les militants dans leur vie privée, [d’]étudier les particularités de 

chacun, [de] lier des relations de camaraderie » ! Il  termine par  un  « Espérons que 

notre exemple fera des émules » qui ressemble à un vœu pieu1. Dans les cercles du Parti, 

la vie en collectivité n’est plus à la mode. La NEP fait sentir son influence et Maisons 

des soviets et Maisons-communes se vident. Pour Natalia Lebina, précisément à la « fin 

1922  et  au  début  1923  (,..)  la  vie  en  appartement  individuel  devint  un  signe 

d’appartenance à l’élite soviéto-communiste ou à la nouvelle bourgeoisie de la NEP »2.

1 Ibidem, p. 311.
2 LEBINA, ouv. cité, p. 164.
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2.1.2  LES  COMMUNES  ÉTUDIANTES ET  LA  LUTTE  DES 
PLACES DANS L’ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR

En analysant la nouvelle de  Strelnikova, l’accent a été mis sur l’opposition des 

discours de 1919 et de 1922. Cela n’épuise pas un texte qui est travaillé par d’autres 

tensions.  Il  faut  en  particulier  faire  la  part  des  idées  de  la  Culture  prolétarienne,

mouvement qui publie le texte de  Strelnikova et inspire toute la nouvelle.  Ainsi,  les 

personnages  sont  hantés  par  un  panthéisme  humaniste  et  collectiviste  dont  les 

références religieuses renvoient à  « la construction de dieu » défendue avant 1914 par 

certains  précurseurs  de  la  culture  prolétarienne,  tel  Lounatcharski.  De  même, 

l’influence de Bogdanov, le fondateur de ce courant de pensée, est sensible. Dès 1904, il 

posait  que  l’être  « complet »   expression  que  l’on  retrouve  dans  la  nouvelle  de 

Strelnikova (page 25)  ne peut être que l’humanité entière, réunifiée, réconciliée avec 

elle-même.  C’est  pourquoi  il  propose  une  société  fondée  sur  « des  relations  de 

camaraderie »,  avec  « une égalité complète »  permettant  « compréhension réciproque 

des personnes ». En conséquence, sa critique de l’individualisme prend la forme d’une 

négation  de  l’individu  nettement  exprimée  dans  le  roman  utopique  L’Étoile  rouge, 

publié en 19081. 

2.1.2.1 De la culture prolétarienne à un nouveau mode de vie

Ce collectivisme de principe, affirmé avant la révolution, aurait dû trouver un 

prolongement pratique sous le pouvoir des soviets. Or, d’après l’étude la plus complète 

sur le Proletkult, 

1 Jutta  SCHERRER, « Culture prolétarienne et religion socialiste  entre deux révolutions: Les ‘‘Bolcheviks de gauche” », 
Europa, n°2, 2 (1979), p. 67–90. Jutta SCHERRER, « Pour l’hégémonie culturelle du prolétariat : aux origines du concept 
et de la vision de la ‘‘culture prolétarienne’’ », dans Marc  FERRO et Sheila  FITZPATRICK, dir.,  Culture et Révolution, 
Éditions de l’École  des  Hautes  Études en Sciences Sociales,  Paris,  1989 ;  p.  16-17.  Lynn MALLY,  ouvrage cité,  p.  5. 
BOGDANOV,  Voprosy socializma...,  ouvrage cité,  p.  43.   BOGDANOV,  L’Étoile  Rouge –  L’Ingénieur  Menni,  L’Âge 
d’Homme, Lausanne, 1985. 

Pourtant, notons que la prose de Strelnikova n’est pas une simple mise en scène de la théorie de la Culture prolétarienne. 
Elle s’en détache et s’y oppose même par un aspect fondamental. Le machinisme et l’industrialisme sont critiqués, d’abord 
dans les récits d’enfance d’Ivanitski et  de Lenka. Le personnage de Guenka Freï  affirme également nettement :  « En 
forgeant notre sensation communiste du monde, nous l’avons trop mécanisé.  (…) Je n’aime pas les efforts de nos 
littérateurs pour représenter le monde comme une machine. Je n’y vois que la deuxième phase de la triade hégélienne,  
l’antithèse. Il y a eu la thèse aristocratique (…)  ; l’antithèse ouvrière a commencé (…). La synthèse doit innover d’une  
façon ou d’une autre » (p. 4).
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« bien que [ce mouvement] ait présenté une critique convaincante du 

pouvoir débilitant de la famille, il n’expliquait pas comment passer de la 

tyrannie  individualiste  du  vieux  système  à  la  société  communaliste  

décrite dans [les] romans [utopiques] »1.

Lynn Mally n’a rencontré aucun exemple de vie collective menée par des militants de la 

Culture prolétarienne. Il semble pourtant qu’à Kharkov la volonté existe. La sensibilité 

communarde de la prose de Strelnikova en est un premier indice. Dans le numéro de 

Zori griadouchtchego qui  publie  la  nouvelle,  le  Bureau pan-ukrainien de la  Culture 

prolétarienne  insiste  pour  sa  part  sur  la  « façon  de  travailler  collectivement  en 

camaraderie » <v tovari esko-kollektivnoj forme raboty>ŝ  qui doit  » ouvrir les voies de 

l’art prolétarien à venir ». Dans cet esprit,

« pour  révéler  un  contenu  communiste,  il  est  nécessaire  que  des 

éléments en aient leur part dans le travail ; c’est pourquoi la création 

d’un mode de  vie  communiste  au  sein  même des  ateliers  artistiques  

<studii>  est  la  condition  fondamentale  qui  permet  d’élaborer  des 

relations de véritable camaraderie entre les participants »2.

Il est impossible de savoir si ces conseils furent suivis d’effet car la revue kharkovienne 

cesse  de  paraître  après  ce  cinquième  numéro  et  toute  l’organisation  de  la  Culture 

prolétarienne est mise en sommeil au niveau pan-soviétique, fin 19223.

Après  la  disparition  de  la  Culture  prolétarienne  en  tant  qu’organisation 

autonome,  beaucoup  de  ses  anciens  militants,  souvent  déjà  fonctionnaires  du 

Commissariat  du  peuple  à  l’Éducation,  y  ont  réinvesti  tout  leur  savoir-faire.  La 

proximité de l’association et du ministère est patente à Kharkov. Les premiers numéros 

de Zori griadouchtchego   émanent directement du « comité littéraire de la Direction de 

l’Instruction  politique »  <GlavPolitProsvet>. Plus  tard,  on  peut  suivre  l’activité 

1 MALLY, p. 175.
2 Vseukrainskoe Orgbûro Proletkul’ta,  Instrukciâ po  rabote xudo estvennyx studij  proletkul’ta,  ž Zori  Grâdu egoŝ ,  n°5 
(1922), p. 185-186. Sur le concept bogdanovien de camaraderie, voir SCHERRER, « Pour l’hégémonie... », p. 13.
3 MALLY, p. 226. La direction du Parti bolchevique a tout fait pour diriger le ProletKul’t vers cette mort douce. Cependant, 
dans ce domaine les processus en Russie et en Ukraine s’opposent : le ProletKul’t  ukrainien a été formellement créé en 
novembre  1922  seulement  et  « avec  la  participation  pressante  du  Comité  Central  du  PC(b)U »  (voir  R.  PEL’ŠE, 
« ProletKul’t », Šlâx do Komunizmu, n°4 - avril 1924 -, p. 73).
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d’anciens  proletkultistes  dans  la  principale  revue  de  « la  Direction de  l’Instruction 

Politique  de  la  RSSU  et  du  Commissariat  du  Peuple  à  l’Éducation »,  Chliakh  do 

komounizmou (Le Chemin du communisme)1. 

En juin 1924, la revue publie l’annonce suivante, rédigée en ukrainien :

« Association « Nouveau mode de vie »

« Dans le processus d’édification révolutionnaire, le mode de vie penche 

progressivement du côté du communisme.

Pour  favoriser  le  développement  des  germes  d’un  mode  de  vie 

communiste,  l’association  « Nouveau  mode  de  vie »  s’organise  à 

Kharkiv.

L’association se donne pour objectif :

a) la lutte contre la psychologie individualiste et autoritaire dans ses  

différentes manifestations.

b)  l’élaboration  d’une  éthique  communiste  particulière  (baisse  de  la 

grossièreté  dans  les  habitudes,  les  jurons,  la  corruption,  l’alcoolisme 

etc.),

c)  le remplacement des vieux rites qui accompagnent la naissance le  

mariage et la mort par de nouvelles formes;

d)  l’introduction  d’éléments  d’esthétique  dans  la  vie  quotidienne 

(logement, ameublement, vêtements etc.) ; de formes collectives de vie 

culturelle dans chaque immeuble, rue, quartier ; de fêtes collectives dans 

les immeubles et dans la rue, de carnavals socialistes, du romantisme 

révolutionnaire;

e)  l’évolution  des  formes  de  l’amour,  du  mariage,  de  la  famille 

(concourir à la libération de la femme de la cuisine et de la chambre  

d’enfant, question sexuelle, problème de la prostitution).

Pour atteindre ces buts, l’association indique les voies suivantes :

1)  un  travail  théorique  sur  tous  les  matériaux  que  donne  la  pensée 

socialiste sur la question du nouveau mode de vie.

2) l’inventaire et l’étude des éléments particuliers du nouveau mode de 

vie dans les différentes sphères de la société contemporaine.

3) la publication des conclusions de ce travail dans la presse de grande  
1 Elle  paraît  jusqu’en 1924 à  Kharkiv.  Elle  offre  à  ses  lecteurs  des  méthodes pour  le  travail  culturel :  conseils  pour 
l’organisation des clubs ouvriers et des différentes activités en leur sein ; plans pour la formation de masse pour adultes, 
comme pour celle des cadres (écoles du Parti...).
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diffusion ou spécialisée dans l’agitation.

4) l’implantation d’éléments du nouveau mode de vie dans la vie sociale 

et privée, ainsi que l’aide aux différentes mesures prises par l’État, les 

syndicats, et la coopération dans le domaine de la construction socialiste  

(maisons d’enfants, ateliers, réfectoires collectifs etc.).

5)  l’aide  à  l’organisation  de  collectifs  économico-familiaux,  de 

communes urbaines et rurales, et à terme l’organisation de tels collectifs 

et communes. 

Nous demandons à toutes les cellules existantes de « Nouveau mode de 

vie »,  aux  comités  syndicaux  d’usine  <fabzavkomy>,  aux  communes 

agricoles,  et  en  général   aux  organisations  et  aux  particuliers  qui  

s’intéressent aux buts de l’association d’envoyer des informations sur 

leur activité et des matériaux sur la question du nouveau mode de vie.

On  peut  recevoir  des  informations  sur  l’association  auprès  des  

personnes suivantes :

1)  Pelché R.A. ; 29, rue  Artem, Commissariat du peuple à l’Éducation, 

service des arts.

2) Portnov T.S. ;  4,  place Tevelev,  Éditions d’État d’Ukraine ;  service 

rédaction-édition.

3) Skvirska E.A. ; 6/11, passage Lopanski ; de 5 h à 6h du soir.

4) Iakovlev V.I. ; 14, rue Ioumovska ; de 7 h à 8 h du soir.

Groupe d’initiative de l’organisation 

de l’association ‘‘Nouveau mode de vie’’ »1. 

Parmi  les  quatre  initiateurs,  seul  Robert  Andreïevitch  Pelché n’est  pas  un 

anonyme. Né en 1880 en Lettonie, il s’était engagé dans la social-démocratie à 18 ans. 

Membre de la direction des marxistes lettons, il participa au congrès de Londres du 

POSDR (1902). De 1911 à 1915, il a vécu en exil à Paris. En 1917, il militait au comité 

moscovite des bolcheviks. Il est délégué aux congrès du PC(b)R en 1918 et 19202. S’en 

tenant au  curriculum vitæ classique d’un révolutionnaire professionnel, la biographie 

cite  brièvement  sa  première  publication  sur  Les  mœurs  et  l’art  de  la  révolution 

française en 1919. Elle omet de préciser que la brochure est à l’enseigne du Conseil pan-

1 « Hromada ’Novyj pobut’ », Šlâx do Komunizmu, n°6-7 (juin-juillet 1924), p. 124.
2 « Pel’she  Robert  Andreevich »  in  The  modern  encyclopedia  of  Russian  and  soviet  History  (Ed.  by  Joseph  L. 
WIECZYNSKI), Academic International Press, s.l., 1982 ; vol. 27.
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russe de la Culture prolétarienne. La préface indique que l’exposé, écrit en 1913, vise à 

prouver que 

« le peuple révolutionnaire, tout en menant une lutte à mort, créait en 

même temps son propre art, sa propre beauté, ses propres fêtes de la 

beauté  et  de  la  liberté,  de  l’enthousiasme et  du  repos ;  il  créait  ses 

propres mœurs et traditions, il dressait ses propres autels du Beau et de 

l’Elevé »1.

Les idées qui fondent l’action de l’association Nouveau mode de vie à Kharkiv en 1924 

portent sans conteste la marque du travail entamé par Pelché à Paris en 1913. Au sein 

du Commissariat à l’éducation ukrainien, il a continué assez longtemps à défendre les 

idées  de  la  Culture  prolétarienne  en  poursuivant  parallèlement  un  travail  de 

propagande envers un large public. En 1923 par exemple, il présente un exposé sur « la 

société communiste » aux réunions de femmes déléguées sans-parti. Il se range très à 

gauche dans le débat public en critiquant les effets de la NEP dès 1922. Elle « ralentit 

encore le processus » de refonte du mode de vie « et le rend plus complexe »2. 

Le  programme  de  l’Association  « Nouveau  mode  de  vie »  est  lui-même 

clairement situé idéologiquement. Le premier point des objectifs,  « la lutte contre la 

psychologie  individualiste  et  autoritaire »,  reprend  les  concepts  associés  par 

Bogdanov3.  L’esthétisation  de  la  vie  quotidienne  (point  d)  est  l’élargissement  de  la 

pratique artistique des ateliers de la Culture prolétarienne. L’organisation de « formes 

collectives de vie culturelle » valorisant le  « romantisme révolutionnaire »  rappelle la 

volonté de recréer une transcendance par la fusion dans le collectif. Dans la nécrologie 

d’une jeune communiste de 22 ans4, le même  Pelché écrit en guise d’éloge funèbre : 

1 R. PEL’ŠE, Nravy i iskusstvo francuzskoj revolûcii, Vserossijskij Sovet Proletkul’ta / GIZ, Pb, 1919 ; p. 5. 
2 R. PEL’ŠE, « ProletKul’t », Šlâx do Komunizmu, n°4 (1924). DAXO, P1/1/1085, enotdel petinskogo rajona (1923 g.)Ž  ; p. 
46 :  Protokol  n°17  delegatskogo sobraniâ  (5/06/1923),  §  1  (Kommunisti eskoe  ob estvo  — tov.  č ŝ Pel’še).  R. PEL’ŠE, 
« Raspad bur uaznoj ideologii  i  kul’turnye zada i rabo ego klassa »,  ž č č Put’  k kommunizmu, n°1-2 (01/1922),  p.  183 et 
suivantes. 
3 BOGDANOV, Voprosy socializma..., ouvrage cité, p. 36-37. SCHERRER, « Pour l’hégémonie... », déjà cité, p. 12-13.
4 R. PEL’ŠE, « Nina Redkina », Šlâx do Komunizmu, n°8-9 (août-septembre 1924), p. XX. Cela rappelle l’épitaphe de Marr, 
autre théoricien de la fusion des individus dans la collectivité. Sur sa tombe, au cimetière Alexandre Nevski à Leningrad-St 
Petersbourg,  on peut lire :  « En se répandant dans l’environnement vivant, dans la société,  la personne qui meurt  
individuellement,  de la  mort  du corps,  ne meurt  pas socialement de par son comportement et  sa créativité.  Elle  
continue à vivre dans ceux qui vivent (…). Et le collectif vivant ressuscite les morts ».
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« Elle ne cherchait pas de consolation dans une vie privée qu’elle ne connaissait pas ; 

elle  ne  se  s’exaltait  et  ne  vivait  que par  le  travail  social,  par  la  vie  du collectif ». 

L’invention de nouveaux rites (point  c) a toujours distingué ce courant des partisans 

d’une société rationnelle, transparente et déritualisée1. 

L’appel du groupe « Nouveau mode de vie » représente une tentative unique de 

synthétiser  toutes  les  idées  et  pratiques  existant  à  l’époque  afin  de  transformer 

consciemment  les  rapports  sociaux  au  quotidien.  Les  communes  y  trouvent 

doublement leur place. Elles sont naturellement le lieu d’application des théories anti-

individualistes et anti-autoritaires, de la nouvelle éthique, des nouvelles mœurs. Après 

le recul continu de l’idéal communard depuis 1920, il fallait de la persévérance pour le 

rappeler. Plus courageux encore, le groupe d’initiative s’adresse aux communes rurales 

déjà existantes. Il leur propose de participer, à égalité avec les syndicats et les militants 

de « Nouveau mode de vie », à un mouvement de réforme des mœurs. En 1924, les 

communes agricoles ne sont guère encouragées comme le lecteur le verra plus tard. 

Pelché et  ses  associés  vont  donc  à  contre-courant.  Surtout,  ils  proposent  aux 

communards de prendre parti sur la scène sociale en tant que radicaux. À l’encontre 

des  Lepechinski ou  Strelnikova,  ces  intellectuels-militants  affichent  leur  confiance 

envers les petites gens pour changer la vie. 

Après ce manifeste, l’association « Nouveau mode de vie » ne donne plus signe 

de vie. Pelché, qui était vraisemblablement l’âme et la cheville ouvrière du projet, quitte 

la capitale ukrainienne vers 1925 pour s’installer définitivement à Moscou2. L’initiative 

avait  néanmoins  tenté  d’essaimer  dans  le  milieu  étudiant.  Au  printemps  1924,  un 

nommé Mark Poliak avait publié un article sur l’association dans Stoudent revolioutsii 

1 Bien qu’originale, cette approche répond aussi aux préoccupations du moment. Entre 1923 et 1926, plusieurs grands 
noms publient sur le  Nouveau mode de vie qui devient même une rubrique récurrente dans la presse. La Question du 
mode de vie en tant que telle sera abordé ultérieurement (cf. p. 503 et suiv.). Sur les rites voir MALLY, p. 236.
2 Il a été nommé au poste prestigieux de directeur de la Section des arts auprès de la Direction de l’Instruction politique de 
la RSFSR (voir  ses  publications ultérieures  sur  le  théâtre.  Par exemple :  R.A.  PEL’ŠE & S.I.  KOREV - pod red. -,  K 
perepodgotovke rukovoditelej xudo estvennyx kru kov, ž ž GlavPolitProsvet – Xudo . sekciâ – «ž  Doloj negramotnost’ », M, 
1925 ; R.A. PEL’ŠE, Naša teatral’naâ politika, GIZ, M-L, 1929).
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(L’Etudiant de la révolution), l’Organe du Bureau Central des Etudiants-Prolétaires. Il y 

résumait les principaux points de la plate-forme et proposait l’organisation d’un groupe 

Nouveau mode de vie dans chaque établissement d’enseignement supérieur1. En regard 

de cet appel, les expériences de communes étudiantes sont néanmoins peu nombreuses 

sous la NEP. En octobre 1924, on envisage l’organisation de « collectifs de chambre » 

dans  une  cité  universitaire  (la  première  Maison  de  l’Etudiant-prolétaire  <Dom 

ProletStuda>) avec des objectifs fort modestes. 

« Comme la situation matérielle est la même pour tous [les résidants], il  

est envisageable actuellement d’organiser la vie collective au plein sens 

du  mot,  grâce  à  la  transformation  des  chambres  en  communes. 

L’égalisation des bourses est un sérieux préalable à la réussite de cet  

objectif »2.

L’expérience menée au Zoo-technicum de Kharkov3 semble plus concluante à la lecture 

de  Stoudent revolioutsii. Un des participants explique que dans  « Notre commune », 

90 % des étudiants ne bénéficient d’aucune aide.

« Cette situation (...) a obligé à créer en 1922 un collectif étudiant sur le 

domaine du  Zoo-technicum, alors à moitié en ruine. Grâce au travail  

collectif des étudiants l’exploitation fut remise en état en même temps  

que l’école (...).

Deux ans de vie collective ont eu une grande influence sur l’existence des 

étudiants.

La pratique passée a donné la possibilité d’arriver, au printemps 1924, à 

une organisation supérieure du travail agricole — la commune, laquelle 

a pour objet de donner les moyens de manger aux étudiants pendant  

l’hiver ainsi que de lier les aspects académique, culturel et pratique du 

travail »4.

L’expérience  collectiviste  du  Zoo-technicum,  longue  et  aboutie,  pourra  être 

1 Mark POLÂK, « Novyj pobut ta studenstvo »,  Student Revolûciï, n°3-5 (1924), p.51-52.  La plate-forme de l’association 
était donc déjà rédigée plusieurs mois avant sa publication dans Šlâx do komunizmu  .
2 « Dvuxletie DPS imeni Oktâbr’skoj Revolûcii », Student Revolûciï, n°7 (1924), p. 38-39.
3 Zoo-tchnicum de Kharkov = Xar’kovskij Zootexnikum ; avant 1921 : Ecole Moyenne d’Apprentissage Agricole de Kharkov 
— Xar’kovskoe Srednee Zemledel’ eskoe U ili eč č ŝ .
4 P. PŠENYŠNYJ, « Z našoho yttâ (Xarkivs’kyj zootexnikum) », ž Student Revolûciï, n°7 (1924), p. 48-49.
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détaillée  car  les  Plans  d’enseignement,  programmes,  états  financiers,  listes  des 

professeurs  et  autres  documents  du  Zoo-technicum de  Kharkov,  transmis  au 

Commissariat du peuple à l’Éducation, ont été conservés pour la période de mars à 

décembre 19241.  Cette expérience singulière doit non seulement être confrontée aux 

idéaux collectivistes de la Culture prolétarienne, mais aussi être replacée dans le cadre 

plus général du monde estudiantin, de sa sociologie et de son attitude sur la question 

des mœurs.

2.1.2.2 Un monde estudiantin renouvelé, mais toujours enclin aux 
expériences radicales

Le nouveau mode de vie pratiqué par certains étudiants est peut-être moins en 

rupture avec le passé qu’ils ne le prétendent. Certes, leur vie en commune s’oppose aux 

conventions  traditionnelles  sur  l’amour,  l’amitié  et  la  famille.  Leur  critique  du 

conformisme de la vie privée trouve pourtant sa source en deçà du bolchevisme et du 

marxisme, chez les radicaux de la deuxième moitié du XIXe siècle (cf. p. 86 et suiv.). En 

1924, le passé communard de grands noms comme Trotski et Gorki (voir plus haut p. 

208)  pouvait  inspirer  la  jeunesse  et  explique partiellement  la  volonté  communarde 

inscrite  dans  le  régime  soviétique2.  Un  pont  relie  ainsi  l’intelligentsia  populiste  de 

1860-1880 aux « étudiants de la révolution » des années 1920.

Le profil du monde estudiantin a cependant beaucoup changé d’une période à 

l’autre. Les étudiants « raznotchintsy » apparaissaient comme des gens de peu dans la 

Russie impériale, mais on restait loin d’un enseignement supérieur ouvert à la masse 

du  peuple.  L’école  moyenne  d’apprentissage  qui  servit  de  base  au  Zoo-technicum, 

« existait depuis 65 ans ». Avant 1917, y « étudiait en majorité une jeunesse des classes  

aisées avec une faible minorité d’origine ouvrière et paysanne ». La révolution change 

1 CDAVOVU,  166/4/519,  NarKomOsvity /  UkrHolovProfOs / Viddil  s-h.  osvity /  Nav al’ni  plani,  prohramy,  zvityč  
koštorysy, spysky vyklada iv ta inši materialy Xarkivs’koho ZooTexnikumu č (8/03-29/12/1924).
2 L’intérêt du public pour la biographie des dirigeants était grand dans les années vingt. Le lecteur y trouvait des exempla 
moraux plus que la matière à un culte des chefs (voir Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, « Stalinisme, culte ouvrier 
et culte des dirigeants », dans Le siècle des communismes, déjà cité, p. 557-558).
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la donne. « Aujourd’hui nous avons au Zoo-technicum : 23 ouvriers, 90 paysans et 34 

employés »1.  D’après les chiffres donnés par l’administration du  Zoo-technicum pour 

1923-24  les  proportions  sont  presque  identiques  et  témoignent  d’une  massification 

poussée : 

8)  ORIGINE SOCIALE DES ÉTUDIANTS DU ZOO-TECHNICUM DE KHARKOV
2

Ouvrier

s

Paysan

s

Autres

Zoo-technicum de 

Kharkov (1923-24)

15 % 60 % 25 %

Moyenne RSSU (1925)    45 % 55 %

Moyenne RSFSR (1924-25) 21,8 % 25,8 % 52,6 %

Les écarts par rapport à la moyenne viennent pour partie des spécificités du 

Zoo-technicum.  École  agricole,  elle  recrute  peu  d’ouvriers  et  beaucoup  de  paysans. 

Ecole  technique  d’apprentissage,  elle  s’apparente  aux  nouvelles  Facultés  Ouvrières 

(Rabfaki) par la courte durée du cycle d’études (3 ans).  Ce n’est pas une institution 

prestigieuse au sens ancien du terme. Elle semble peu susceptible d’attirer encore « la 

jeunesse des classes aisées ». La faible part des « autres » a pourtant d’autres causes.

9)  STRUCTURE SOCIALE PAR NIVEAU DES ÉTUDIANTS DU ZOO-TECHNICUM (1923-1924)

Ouvriers Paysans Autres Total

1re année 18 % 59 % 23 % 91 

étudiants
2e année 13 % 67 % 20 % 45 

étudiants
3e année 6 % 44 % 50 % 16 

étudiants
En trois ans, depuis la réorganisation, un effort important de démocratisation a 

été fourni. Les effectifs ont doublé ou triplé d’une année sur l’autre. La proportion des 

ouvriers a été multipliée par trois, celle des « autres » divisée par deux. Le pourcentage 

des paysans, déjà important, augmente de plus d’un tiers. La tendance à la promotion 

des  classes  populaires  est  indéniable3.  Il  faut  dire  que  ces  formations  courtes  et 

1 P. PŠENYŠNYJ, « Z našoho yttâ...ž  » déjà cité, p. 48.
2 Pourcentages du Zootexnikum (intègrant deux enfants de prêtre cachés dans la presse !) calculés à partir de CDAVOVU, 
F166/4/519, p. 157-161 (Ot et U ebnoj asti Xar’kovskogo Zootexnikuma s 1921 g. po maj 1924 g.č č č ).  Statistiques de la 
RSFSR pour 1924-25 dans : Peter KONECNY,  Builders and deserters : students, State and community in Leningrad,  
1917-1941,  McGill-Queen’s  University  Press,  Montreal  &  Kingston,  London,  Ithaca,  1999 ;  p.  68.  Statistiques  pour 
l’Ukraine dans : Ivan ORDYNEC’, « Pobut ta zdorov’â studentstva na Vkraïni », Student Revolûcii, n°2 (1926), p. 128-135.
3 Même si la « fabrication » de fausses origines ouvrières-paysannes, présentables, est la grande occupation des candidats à 
l’enseignement supérieur dans les années vingt (voir le témoignage de Varlam CHALAMOV,  Les années 20,  Verdier 
« Slovo », Lagrasse, 1997 ; p. 29.).
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professionnalisantes avaient été privilégiées en Ukraine afin d’affirmer le caractère de 

classe de l’enseignement. D’après  Riappo, le numéro 2 du Commissariat du peuple à 

l’Éducation, « les technicums d’Ukraine sont des conquêtes de la révolution d’Octobre »1

.

Il est difficile et illusoire de reconstituer les goûts et les opinions de la masse des 

50  000  étudiants  ukrainiens.  Pour  la  Russie,  les  témoignages  (même  de  futurs 

opposants) concordent malgré tout à donner une impression d’enthousiasme.

« C’était dans les VOUZ2 précisément qu’on se préparait à l’assaut, là 

qu’était  concentré  le  meilleur de la société,  l’élite  des  paysans et  des 

ouvriers mais aussi des nobles et des bourgeois qui s’étaient emparés de 

l’étendard d’une autre classe, pour se lancer sous son signe à l’assaut du 

ciel », rappelle Varlam Chalamov.

D’après  un  autre  contemporain,  « la  jeunesse  travailleuse  qui  remplissait  les  

amphithéâtres des facultés ouvrières étudiait avec envie et réussissait 

bien, persuadée qu’enfin les portes de l’enseignement supérieur étaient  

ouvertes »3.

Cependant, de l’exaltation propre à la jeunesse et à la révolution, on peut vite passer 

aux  « excès d’enthousiasme »,  selon l’expression d’Anne Gorsuch. Dans son étude sur 

La jeunesse en Russie révolutionnaire,  elle relève parmi les étudiants une opposition 

assez large  à  la  NEP,  une critique de l’embourgeoisement  du PC,  la  popularité  des 

thèses trotskistes en 1923-24 et le refus des « conventions bourgeoises ». La critique de 

l’enseignement  et  des  enseignants  complète  le  tableau  d’un  gauchisme  estudiantin 

renouvelé4.

Il  n’est  pas  difficile  d’en  trouver  la  trace  dans  la  propagande  communarde 

1 Sur  la  professionnalisation  de  l’enseignement  supérieur  en  Ukraine  soviétique :  Wladimir  BERELOWITCH,  La 
soviétisation  de  l’école  russe,  1917-1931,  L’âge  d’homme  « Slavica  »,  Lausanne,  1990 ;  p.  66.  Luigi  VOLPICELLI, 
L’évolution de la pédagogie  soviétique,  Delachaux et  Niestlé,  Neuchâtel,  1954 (ouvrage ancien mais très complet et 
synthétique) ; p. 88-89. Â. RÂPPO, « Texnikumy Ukraïny - zdobuttâ ovtenovoï revolûciï’, Ž Šlâx Osvity [Put’ Prosve eniâŝ ], 
n°11 (1926), p. 1.
2 « VOuZ », Vysšee u ebnoe zavedenie č = établissement d’enseignement supérieur.
3 Nombre d’étudiants dans ORDYNEC’, article cité. Citations respectivement de CHALAMOV (p. 43-44) et de I. PAVLOV, 
Revolûciâ i bûrokratiâ : zapiski oppozicionnera, Iskra Research / XXI vek, SPb, 2001 ; p. 30.
4 Anne E. GORSUCH, Youth in Revolutionary Russia : Enthusiasts, Bohemians, Delinquents, Indiana UP, Bloomington, 
2000 ; p. 80, 82-83, 85, 88-89. La contestation pédagogique est décrite par KONECNY, ouvrage cité, p. 153.

330



destinée aux étudiants de  Kharkiv. En promouvant l’association « Nouveau mode de 

vie », l’article déjà cité de  Mark Poliak se rend d’abord coupable d’un bogdanovisme 

fort mal vu à l’époque. La bibliographie de 10 titres qu’il propose en référence aggrave 

encore son cas. Il y a deux ouvrages d’Alexandra Kollontaï (La nouvelle morale et la 

classe ouvrière,  L’amour des  abeilles  laborieuses)  dont  les  thèses  sur  l’amour  et  la 

famille sont loin de faire l’unanimité. Pire, Trotski apparaît aux deux premières places, 

avec  Les  questions  du mode de vie  et  La génération d’Octobre.  Une expression  du 

dirigeant  de  l’Opposition  apparaît  même  en  exergue  de  l’article1.  Ces  proximités 

idéologiques ne sont pas très étonnantes car créer une commune au plus fort de la NEP 

c’est s’inscrire globalement à contre-courant. 

2.1.2.3 Commune et enjeux de pouvoir

Présenté  dans  la  même  revue  quelques  mois  plus  tard,  le  collectif  du  Zoo-

technicum semblerait a priori marqué au poinçon du « gauchisme ». Néanmoins pour 

déterminer le sens réel de l’initiative, il faut connaître les rapports de pouvoir qui l’ont 

vu naître  au  sein  même du  Zoo-technicum.  L’article  de  Stoudent revolioutsii   décrit 

précisément les différentes instances en présence et leurs aires d’intervention :

«  À la tête de la commune, se trouve le conseil de la commune étudiante  

qui  dirige  le  travail  dans  les  domaines  matériel,  économique, 

académique et éducatif de la vie des étudiants-communards.

Dans la mesure où tous les étudiants appartiennent au Syndicat des  

travailleurs de la terre et des forêts <VseRobitZemLis>, sa section locale 

s’occupe  du  travail  syndical ;  pour  éviter  les  malentendus  entre  la 

section syndicale et le Conseil de la commune, les mêmes personnes sont 

élues dans les deux organismes. (...)

En 1923 et surtout au début 1924, on pouvait voir que le système d’étude 

et de cours magistraux se dégradait, ce qui mécontentait les auditeurs.

En 1923, le système des cours magistraux fut à moitié remplacé par des 

séminaires  et  des  discussions ;  [fin  1924],  après  toute  une  série  de 

débats,  on  a  commencé  à  appliquer  le  plan Dalton  (...)  bien qu’une  
1 Mark POLÂK, « Novyj pobut ta studenstvo », déjà cité, p. 51-52.
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partie des professeurs le regarde toujours avec scepticisme (...)

Tout  le  travail  d’instruction  culturelle  est  organisé  en  cercles :  de 

propagande agricole, d’histoire naturelle, de léninisme, de littérature, de 

théâtre et de musique (...). Le conseil du club, composé de représentants 

des étudiants et des travailleurs, dirige les cercles. (...)

La  cellule  de  la  JC  dirige  le  travail  à  la  campagne,  organisant 

différentes actions de propagande »1.

L’auteur de l’article, Pchenychny, présente donc une commune dont le conseil tend à 

l’hégémonie sur toute l’institution. Il phagocyte même le comité syndical et empiète sur 

les prérogatives du corps enseignant. À côté, le conseil du club et la cellule de la JC 

développent  des  activités  spécifiques.  L’administration  du  technicum  n’est  pas 

mentionnée.

Les documents internes montrent un échiquier disposé assez différemment. Le 

technicum est administré par un  directeur,  V.A.  Petrov, en poste depuis 1922. Il est 

également  « commissaire politique »  de l’école.  Enseignant  lui-même l’ » instruction 

politique  de  base »  <politminimun>,  c’est  un  « vieux  militant  du  parti »  <staryj 

partrabotnik>. La JC n’est pas cantonnée à la propagande rurale. Elle forme une cellule 

unique avec le PC (« la cellule de l’UJCLU et du PC(b)U »).  Les résolutions de cette 

cellule  sont  soumises  à  l’assemblée  générale  des  étudiants.  La  prééminence  de 

l’organisation  partisane  sur  toutes  les  autres  instances  est  nette  et  reconnue 

administrativement car des responsabilités sont attribuées par l’État à des membres du 

Parti  quel  que  soit  leur  statut  dans  l’école.  Ainsi,  l’Inspection  générale  de 

l’Enseignement  agricole  <HolovInspekSHOsvity> écrit  qu’en  l’absence  de  Petrov,  le 

commissariat politique est assuré par un étudiant de la JC, Klioutchnikov2. 

La confusion des institutions est assez inextricable. Ce Klioutchnikov siège à la 

direction du Technicum en tant que représentant du conseil de la commune, alors que 

1 P. PŠENYŠNYJ, « Z našoho yttâ...ž  », déjà cité, p. 48-49.
2 CDAVOVU, 166/4/519, p. 157-161 (Ot et U ebnoj asti X.. Zootexnikuma s 1921 g. po maj 1924 g.č č č  ; signé PETROV - 
uprav, PolitKom - et MIXAJLOVSKIJ - ZavU  - s.d.), p. 13 (P.V. de l’A.G. des étudiants du 8/04/24), p. 14 (č Polo enie obž  
organizacii kommuny v Xar’kovkom ZT-e - vyrabotan. predva. komissiej ot â ejki KP(b)U i KSMUč , s.d.) p. 24 (lettre du 
HolovInspekSHOsvity, 23/06/24).
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Petrov assiste aux sessions du conseil de la commune en tant que directeur de l’école. À 

l’assemblée  générale  étudiante,  ils  sont  respectivement  rapporteur  et  co-rapporteur 

d’un seul exposé. Un même étudiant,  Troïanski,  appartient à la cellule de la JC, au 

conseil du club et au conseil de la commune. La section syndicale et la commune sont 

également amalgamées, le dirigeant syndical, Jinkine, étant suppléant au conseil de la 

commune1. En conséquence, le cercle du pouvoir est resserré. En tout, douze étudiants 

sur 152 (8 %) exercent une responsabilité, mais les quatre membres du conseil de la 

commune (2,5 % des étudiants) cumulent chacun deux ou trois postes. Avec Petrov, ils 

forment la direction réelle du technicum. La circulation du pouvoir est donc beaucoup 

plus restreinte que dans les communes d’Izioum où 11 % des adultes avaient assumé 

des fonctions.

Dans  cette  distribution  des  rôles,  deux  catégories  sont  réduites  à  l’état  de 

spectatrices : la masse des étudiants et le corps enseignant.

Le  scepticisme  des  professeurs,  mentionné  concernant  le  plan  Dalton,  se 

comprend. Avec cette innovation pédagogique, très populaire dans les années vingt,

« il  s’agissait  de  faire  travailler  les  élèves  individuellement  sur  des  

thèmes et des plans de travail établis par les enseignants ou en commun 

avec eux. (...) Un élève prenait [un] thème (...) avec une bibliographie, et 

disposait d’un mois pour préparer un exposé (...). Le cours traditionnel  

disparaissait,  ainsi  que la  classe d’ailleurs,  les  salles  de  classe étant 

appelées à présent « laboratoire » d’histoire, de physique etc.(...). Le rôle 

du maître devenait celui d’un consultant, d’un moniteur »2.

Le prestige  de  la  fonction  professorale  est  rogné  par  la  remise  en  cause  des  cours 

magistraux.  Les  enseignants  semblent  également  perdre  l’initiative  pédagogique  au 

sein  du  technicum.  Selon  les  statuts  de  la  commune,  « le  conseil,  grâce  à  ses 

représentants [à la direction de l’école], mène le travail d’organisation des cours et des 

1 CDAVOVU, 166/4/519, p. 13, p. 18 (P.V. n°1 de l’A.G. des communards), p. 19 (P.V. n°1 du conseil de la commune, 
9/04/24), p. 22 (P.V. n°4 du 17/04), p. 177 (ot et klubnogo soveta za ân.-mart 1924č ) p. 231 (courrier  Studkomuna i  
profsekciâ du 12/08/24).
2 BERELOWITCH, La soviétisation de l’école russe, déjà cité ; p. 29.
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travaux pédagogiques ». En effet, les délibérations du conseil affectent des étudiants à 

tel  travail  pratique  ou  à  tel  « laboratoire ».  Par  contre,  à  l’exception  de  trois 

représentants au conseil du club, les professeurs sont notoirement absents des réunions 

et des assemblées générales. Ces éléments confirment le tableau souvent brossé d’un 

corps enseignant hostile au nouveau régime, chahuté par les élèves et mis au pas par 

l’État1.

Le sentiment des maîtres transparaît dans un Compte-rendu sur l’enseignement 

de l’ukrainien. Il pointe pêle-mêle le manque d’assiduité et de travail des étudiants et la 

mauvaise  volonté  de  l’administration  à  donner  les  moyens  d’enseigner  et  même  à 

appliquer l’ukrainisation officielle. Ce texte est d’autant plus significatif qu’il n’émane 

pas d’un fieffé réactionnaire. Le professeur d’ukrainien n’est autre que  Khotkevytch2. 

Très  marqué  à  gauche,  écrivain,  organisateur  de  troupes  théâtrales  et  de  cours  de 

bandoura : difficile d’imaginer meilleur pédagogue à l’époque. Son insatisfaction laisse 

imaginer  le  laisser-aller  qui  règne.  Si  désagréable  qu’elle  soit,  cette  situation  a  des 

causes  objectives.  Petrov note  que  les  étudiants  ont  fait  une  bonne partie  de  leurs 

études secondaires pendant la guerre civile et leur niveau est très faible. Celui de la 

masse des enseignants n’est pas très élevé non plus, sauf exception ; leur autorité n’est 

plus reconnue.  Petrov tente donc de redresser la barre,  mais avec des méthodes de 

commandement. Devenu directeur en novembre 1922, il avait réorganisé les classes et 

mis fin au passage automatique d’un niveau à l’autre3. Le pouvoir administratif supplée 

l’impuissance des pédagogues.

Si les étudiants semblent avoir les coudées franches avec leurs professeurs, ils en 

mènent  moins  large  avec  les  militants.  Le  procès-verbal  de  la  première  assemblée 

générale des communards est éclairant sur le rapport entre les communistes et leur 

1 CDAVOVU, 166/4/519, p. 233 (Polo enie ob organizacii kommuny (...) ž s.d., § 36), p. 21 (P.V. de la 3e session du conseil 
de  la  commune  du  17/04/24),  p.  177.  Sur  la  contestation  (spontanée  ou  instrumentalisée)  des  enseignants : 
BERELOWITCH, p. 105, 156-157… PAVLOV, ouvrage cité, p. 30.
2 CDAVOVU, 166/4/519, p. 159, p. 173 (Ot et ukrainovedeniâ, č s.d.).
3 CDAVOVU, 166/4/519, p. 157-161 (Ot et u ebnoj asti...č č č ).
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base :

« § 1 Elections de la direction de la commune (...).

Considérant la commune organisée, on peut procéder à l’élection de sa 

direction (...)

a/ Proposition d’élire une direction de trois membres.

Adoptée à l’unanimité

b/ Deux propositions quant à la durée du mandat :

I/ Un an, avec droit de révocation au cas où la direction s’avérerait 

incompétente.

II/ Sans définition préalable de la durée du mandat.

Première proposition adoptée à la majorité.

c/Liste ouverte des candidats : proposition de la cellule de la JC.

1/  KRASNIKOV  2/  KLIOUTCHNIKOV  3/  TROÏANSKI  et  suppléants 

JINKINE V. et ARTEMOV

Ont été proposés par l’assemblée générale :

MACHKINE Vsev., CHERMAN M., KOLESNIK N., ZAKORKO, ILINSKI, 

SIRTCHENKO et JABOTINSKI.

Par 6 voix contre et 48 pour, la liste suivante a été adoptée en entier. 1/ 

KRASNIKOV 2/ KLIOUTCHNIKOV 3/ TROÏANSKI et suppléants 

JINKINE V. et ARTEMOV

Suivant le souhait de la majorité, il a été décidé de voter pour la liste 

entière telle que présentée par l’UJCLU et, après, de proposer le 

remplacement de tel ou tel. 

Proposition de remplacer ARTEMOV.

 À la majorité des voix les motifs de remplacement sont considérés non 

fondés »1.

D’après  le  document,  les  décisions  prises  correspondent  en  tout  point  aux 

résolutions préalables de la JC. Par contre, aucune proposition émanant des sans-parti 

n’a été adoptée. Le souci d’une large représentativité est absent chez les communistes 

car  ils  ne  ménagent  aucune  place  pour  les  sans-parti  (à  part  dans  une  vague 

commission  chargée  de  préparer  une  fête).  Ce  monopole  communiste  sur  la 

représentation est-il  bien accepté ?  On le  penserait  en constatant que seules 6  voix 

1 CDAVOVU, 166/4/519, p. 18.
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s’expriment  contre  les  candidatures  communistes.  Ce  sont  sans  doute  celles  des  6 

candidats alternatifs qui n’auraient donc reçu aucun soutien des étudiants. L’écrasante 

majorité pour la liste de la JC est pourtant trompeuse. Il y a 87 communards recensés. 

Les 54 votants représentent 62 % des inscrits seulement. Les communistes n’ont donc 

recueilli  que  55 %  des  voix  des  communards.  Finalement,  rien  ne  suggère  ni 

l’enthousiasme ni le démocratisme des réunions de paysans-communards en 1919. Au 

Zoo-technicum,  il  n’y  a  d’ailleurs  aucune  trace  d’une  nouvelle  assemblée  générale 

d’étudiants  après  la  fondation de la  commune...   Seul le  conseil  de  la  commune se 

réunit six fois en un mois et demi. On voit clairement où est le pouvoir.

2.1.2.4 La commune comme forme d’oppression ?

Quatre responsables du Parti dirigent une « commune » de 87 membres et, par 

cet intermédiaire, ils contrôlent totalement un établissement d’enseignement supérieur 

de 152 étudiants. La simple description d’une oligarchie s’appuyant tant sur l’appareil 

administratif que sur celui du Parti ne semble pourtant pas suffisante. Il y a également 

un jeu de balancier plus subtil qui s’exerce entre les différentes forces en présence dans 

le  monde  universitaire.  La  mobilisation  instrumentalisée  des  étudiants  contre  les 

professeurs  renforce  le  directeur  et  assure  la  position  des  JC.  Cette  méthode  de 

direction est ouvertement encouragée lors d’une conférence des cellules communistes 

de l’enseignement supérieur en 1926. On y préconise « le refus (...) de l’administration 

(...) directe du supérieur » par les communistes. En même temps, les militants tendent 

à exercer un monopole de la représentativité en exprimant des

« prises  de  position  sur  différentes  questions,  [visant  ainsi]  la 

conscientisation  des  étudiants  et  l’expression  juste  [de  leur  avis]  à 

travers  les  représentants  à  (...)  la  direction  de  l’établissement 

supérieur »1. 

Tout cela est si loin des rêves des étudiants nihilistes ou du Nouveau mode de vie de la 

1 DAXO, P5/1/11, Protokoly zasedanij bûro Xar’kovskogo OPK (4/01-1/07/1926) : Predlo eniâ o partrabote v VUZax / kž  
rezul’tatam obsledovaniâ Vuzovskix partâ eek / Prinâtye na Vuzovskom sove anii pri OPK č ŝ (19/03/1926), p.86 (§ 2).
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Culture prolétarienne qu’il faut expliquer pourquoi la forme « commune » a été utilisée 

dans cette opération.

Le  récit  de  Petrov sur  l’histoire  du  technicum  pose  d’abord  les  lourdes 

contraintes matérielles du temps. En 1921, le problème principal est la famine. Si le 

technicum nouvellement formé a l’avantage de disposer de terres dans le canton de 

Dergatchi, la mauvaise récolte a raison des espoirs de la quarantaine de professeurs et 

d’étudiants. Ils souffrent de la faim et n’ont pas de quoi se chauffer. La remise en cause 

des  autorités  traditionnelles  se  nourrit  d’abord  du  chaos  régnant  dans  la  vie 

quotidienne : le directeur, malade, est remplacé en novembre 1921 par quelqu’un qui 

n’arrive pas à s’imposer face à la section syndicale.

 À  son  arrivée  au  printemps  1922,  Petrov impose  d’abord  son  autorité  en 

résolvant la crise alimentaire. Il semble à l’origine de l’organisation des étudiants en 

« collectif de travail » <trudovoj kollektiv>.

« Ce dernier se fixa pour tâche d’accomplir le travail productif en même 

temps que les cours d’été. Il est vrai qu’il faut reconnaître que les tâches 

productives  ont  fortement  détourné  [tout  le  monde]  des  études.  [Au 

moins,  à  l’automne  1922],  tous  les  membres  du  collectif  de  travail 

avaient  suffisamment  de  ravitaillement  pour  toute  l’année  scolaire.  

[Depuis lors,] la création d’un artel-commune étudiante (...) a augmenté 

la productivité du travail [et] libéré une quantité de temps significative  

utilisable pour les cours d’été »1.

La  proposition  du  PC  et  de  la  JC  d’instaurer  une  commune  exprime  les  mêmes 

préoccupations. Il faut améliorer 

« l’organisation  du  travail  pour  que  l’étudiant  puisse  pendant  l’été  

s’acquitter du travail d’étude pratique et en même temps se ravitailler 

en  prévision des  trimestres  d’hiver et  en outre  (...)  recevoir (...)  une  

expérience dans la construction soviétique »2.

1 CDAVOVU, 166/4/519, p. 157-161 (Ot et u ebnoj asti...č č č ).
2 CDAVOVU, 166/4/519, p. 13.
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Le travail collectif est une réponse pragmatique au problème de subsistance. Un succès 

dans ce domaine est d’ailleurs une véritable victoire : à la même époque, un rapport 

officiel  constate  que  50 %  des  étudiants  de  Kharkiv sont  « à  moitié  affamés »1.  La 

redécouverte  de  l’efficacité  du  labeur  commun  semble  en  conséquence  éloignée  de 

toute théorie.

L’influence  de  l’idéologie  est  peut-être  plus  indirecte,  comme  un  retour  de 

« l’expérience [des  étudiants] en matière de construction soviétique ».  Les  étudiants 

donnent  dans  ce  cadre  des  conférences  aux  paysans  dans  les  villages.  Ainsi,  le 

communiste-communard  Klioutchnikov  intervient  deux  fois  à  Dergatchi sur  « la 

collectivisation de l’agriculture ». Le premier exposé traite des objectifs et des moyens, 

le second de « l’organisation et de la mise en place des communes et artels agricoles »2.  

Propagandistes des communes par profession, les étudiants devaient baigner dans une 

rhétorique collectiviste. 

Un tel activisme auprès de la population est en contradiction avec l’impression 

de  passivité  donnée  par  l’assemblée  générale  des  communards.  Petrov confirme 

pourtant que les étudiants du technicum sont des jeunes gens actifs, engagés.

« Le compte-rendu d’activité du cercle de diffusion des connaissances  

agricoles distingue le travail véritablement héroïque des étudiants de 3e 

année, qui assurent le service agronomique dans un rayon de 25 verstes.  

En même temps,  sous la direction de la JC,  le  travail  politique à la 

campagne avance grâce à des camarades du Parti  ou sans-parti qui 

s’occupent de l’activité socio-politique sur le même territoire »3.

De nombreux étudiants sont membres de soviets de village ou de coopératives, là où ils 

font  leurs  stages  pratiques.  Il  faut  donc  nuancer  l’idée  d’une  totale  inactivité  des 

étudiants. Quand il s’agit de politique à l’intérieur de leur école, ils délèguent volontiers 

le  pouvoir  aux  dirigeants  communistes.  Par  contre,  à  l’extérieur,  ils  assument  des 

1 Bilan alimentaire des étudiants de Kharkiv en 1923 d’après une enquête du KUBU  (Č Komitet Ulu šeniâ Byta U ašixsâ –č č  
Comité pour l’amélioration de la vie étudiante) en 1923, reprise dans ORDYNEC’, article cité.
2 Citations extraites de CDAVOVU, 166/4/519, p. 202 (Programma lekcij dlâ krest’ân v Derga axč ).
3 CDAVOVU, 166/4/519, p. 157-161 (Ot et u ebnoj asti...č č č ).
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responsabilités  publiques  dans  les  villages.  Plusieurs  hypothèses  permettent  de 

résoudre  cet  apparent  paradoxe.  D’abord,  s’exprimer  à  l’assemblée  générale  de  la 

commune veut forcément dire s’exprimer contre les communistes. À l’inverse, s’investir 

dans le soviet ou la coopérative du village c’est agir  pour  le pouvoir soviétique, pour 

l’orientation du PC. L’activité au village ressemble plus à de l’animation sociale qu’à de 

la politique. 

De  plus,  les  étudiants  se  préparent  au  travail  de  conseiller  en  agriculture. 

L’intervention dans  les  affaires  du  village  fait  donc partie  du profil  de  leur  métier. 

Reconnaissant sans le contester le rôle dirigeant du PC, sans doute attendent-ils à leur 

tour d’exercer un magistère sur les paysans. Chacun est à sa place dans un schéma qui 

anticipe pour une bonne part le régime soviétique achevé. Le Parti, largement confondu 

avec l’État, dirige l’institution en profitant de l’engagement de gens hiérarchiquement 

subalternes. Les (futurs) spécialistes n’ont pas une action étroitement partisane, mais, 

socialement, ils participent néanmoins à l’encadrement et au contrôle de la population.

Ils  font  eux-mêmes  l’objet  d’un  contrôle  exercé  par  l’appareil  du  Parti.  La 

sélection des membres de la commune est un premier moyen de distinguer les futurs 

cadres  de  confiance  des  éléments  douteux.  La  moitié  des  étudiants  seulement 

participeront  au  collectif.  S’il  faut  accueillir  en  priorité  ceux  dont  « la  situation 

matérielle »  n’assure qu’un  « ravitaillement relatif »,  le  conseil  de la commune peut 

aussi refuser l’intégration d’un étudiant : en raison de l’origine sociale, de l’ « l’attitude 

envers le travail », du caractère « indiscipliné, politiquement peu développé, disposé à 

l’opposition envers les organes soviétiques »1. Conditionnée à « l’extirpation des défauts 

susnommés »,  l’admission devient un moyen de pression, de chantage2. La commune 

permet de conformer le comportement des individus aux souhaits du Parti.

La conscience de l’écart entre le rêve communard et l’utilisation qui en est faite 

1 CDAVOVU, 166/4/519, p. 13 (A.G. des communards § 2) ; Sessions du conseil de la commune des 12/04 et 18/05/1924, p. 
20 (§ 1,2), 11 (§ 3).
2 La taille du collectif est aussi limitée par les capacités de logement du technicum.  
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au Zoo-technicum transparaît dans les projets de statuts. Les auteurs écrivent 

« que, avec l’actuelle structure économique de l’État, l’expérience de la 

commune sous sa forme idéale est impossible. (...) Elle prend une forme 

transitoire, qui s’exprime concrètement dans les propositions suivantes :

a/ l’appareil administratif reste à sa place.

b/  pour la  réalisation  de  l’idée  du communisme une  direction  de  la  

commune  s’organisera  et  sera  membre  de  droit  du  comité  du  Zoo-

technicum »1.

La  persistance  d’un  « appareil  administratif » est  contradictoire  avec  une 

organisation autogérée en commune. Elle pose également un problème idéologique. 

« Vieux militant du parti », Petrov ne peut ignorer que ce texte fait immanquablement 

penser  à  certain  passage  de  l’État  et  la  révolution de  Lénine.  D’après  le  dirigeant 

bolchevique, l’appareil d’État est incompatible avec la liberté.  « Seul le communisme 

rend l’État absolument superflu [. Mais] dans la période de transition du capitalisme au 

communisme, la répression est encore nécessaire (...). L’appareil spécial, (...), « l’État », 

est encore nécessaire, mais c’est déjà un État transitoire »2. Pour les instigateurs de la 

commune, les tâches « encore nécessaires » de l’appareil administratif du technicum 

étaient sans doute le contrôle académique et la répartition du ravitaillement. Intégré à 

l’administration,  le  conseil  de  la  commune  s’acquitte  quant  à  lui  des  tâches  de 

« répression » envisagées par Lénine : il  contrôle les origines et agissements des uns et 

des autres.  Or la  justification de l’existence du conseil  de la  commune est  des plus 

étranges.  Il  doit  « réaliser  l’idée  du  communisme »,  idée dont  le  texte  a  dit 

l’impossibilité économique deux lignes plus haut... C’est pourtant  « la réalisation de 

l’idée communiste » qui  donne le  droit  au conseil  de siéger es-qualité  au comité  de 

direction de l’école. Le « communisme » semble donc être devenu un privilège, voir un 

attribut, inhérent aux tâches de direction et non plus une pratique sociale. 

D’après les statuts, la commune cherche à préparer

1 CDAVOVU, 166/4/519, p. 14 (Polo enie ob organizacii kommuny..., ž s.d.), 233 (idem).
2 LÉNINE, OC, T. 2, p. 357.
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« les communards au travail social qui les attend dans l’État socialiste, 

travail dans lequel ils doivent être des guides des idées du communisme.  

Pour y arriver, la commune doit prendre pour principe de révéler en 

chacun  de  ses  membres  un  vrai  collectiviste,  créateur  de  nouvelles 

formes, socialistes, de vie sociale. Ce principe implique de lutter contre 

les instincts de propriété et permet la formation d’un homme nouveau 

qui  mérite  la  reconnaissance  du  prolétariat  et  de  la  paysannerie 

laborieuse en accomplissant sa fonction de spécialiste (...) ».

L’apparition de l’expression « homme nouveau » n’est pas fortuite. Elle décrit celui qui, 

formé  par  l’État  comme  spécialiste,  travaille  également  pour  lui  et  gagne  par  ses 

directives la  reconnaissance  de classes pauvres soumises et spectatrices tant dans le 

domaine politique que technique. Un nouveau pas a été franchi avec la synonymie entre 

« idée du communisme » et travail d’État. Là encore, la situation de la commune offre 

un bon marqueur des relations de pouvoir et est un vrai raccourci de l’évolution des 

rapports sociaux en URSS.

Vue  de  près,  la  commune  du  Zoo-technicum n’a  rien  de  très  attirant.  Sans 

prendre conscience de la logique des rapports de pouvoir à l’œuvre, les propagandistes 

de l’idéal communard se rendent toutefois compte que la refonte du mode de vie est 

mal  engagée.  En  1925,  la  revue  Stoudent  revolioutsii revient  sur  le  sujet,  sous  la 

signature de Savtchenko :

« Pour le moment présent, alors que les établissements d’enseignement 

supérieur sont prolétarisés à 100 % et que la fièvre d’organisation s’est 

calmée,  il  faut  réfléchir  à  la  formation  du  nouveau  mode  de  vie.  

Quelques-uns de nos correspondants ont essayé de s’exprimer à ce sujet,  

mais cela n’a rien donné de concret : ils regardaient « dans une boule de 

cristal » et leur « voix se perdait dans le désert ». La question du mode 

de vie est la question du jour et les étudiants doivent la résoudre par 

eux-mêmes. À mon avis, elle doit être traitée ainsi : 1) Au Bureau des 

Etudiants  prolétaires  il  faut  créer  des  chambrées  et  des  ailes  [de 

bâtiment] fonctionnant sur des bases communistes ; dans ces espaces 

vivraient les pionniers du nouveau mode de vie. 2) Il faut organiser des  
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cercles d’étude du nouveau mode de vie auprès de clubs étudiants. 3) Il  

faut organiser des soirées sur ce thème ainsi que des jurys littéraires sur 

les ouvrages traitant du sujet. 4) Il faut largement faire connaître dans 

la presse le travail et la vie des cellules fonctionnant selon le nouveau 

mode de vie. La création du nouveau mode de vie est la réalisation d’un 

des  derniers  vœux  de  Lénine,  et  les  étudiants  prolétaires 

révolutionnaires doivent l’accomplir.

(Publié pour être discuté — La Rédaction) »1

Quelles  que soient  les  raisons  pour  lesquelles  l’article  ignore  l’expérience du 

Zoo-technicum (relatée deux mois  plus  tôt  dans la  même revue),  il  est  clair  que la 

pensée n’a pas progressé depuis les propositions de Mark Poliak sur le nouveau mode 

de vie  et  les  étudiants.  Surtout,  en alignant  des  « il  faut »  l’auteur semble réduit  à 

l’incantation, comme s’il haussait le ton pour cacher l’écart grandissant entre l’idéal et 

la réalité. Preuve de l’épuisement de la thématique : malgré le souhait de la rédaction, 

aucune discussion ne s’engage2. 

La greffe communarde n’a pas pris dans le milieu étudiant et le thème reste 

l’objet exclusif des responsables de l’appareil. Bien que la commune du Zoo-technicum 

soit un cas isolé, il est tentant de généraliser sa signification. Le milieu étudiant était 

potentiellement dangereux pour le pouvoir. Ses tendances indisciplinées s’exprimaient 

tant par une idéologie volontiers gauchiste que par l’irrespect des autorités. Le  Zoo-

technicum offrait  ainsi  l’image  d’étudiants  ne  reconnaissant  plus  l’autorité  des 

professeurs. La prise en main de l’établissement par les communistes est une réponse à 

ce problème. Ils ne restaurent pas le pouvoir des enseignants, mais instrumentalisent la 

remise en cause de la hiérarchie académique. Vis-à-vis des étudiants, ils associent un 

discours communard aux résonances proletkultistes sinon libertaires, et une pratique 

visant à leur imposer des normes de comportement. Ils réussissent à discipliner un 

groupe social rebelle au nom d’un discours généralement attaché à la rébellion. Un pas 

1 SAV ENKO, «Č  Tvorytyemo novyj pobut », Student Revolûcii, n°7 (10/1925), p. 45.
2 Un mois après l’article de Savtchenko, paraît un récit assez inconsistant sur une commune agricole fondée par des 
étudiants. Voir :  A. NI NIK, «Ž  V našij komuni », Student Revolûcii, n°8 (11/1925), p. 38.
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supplémentaire a été franchi par rapport à la commune de jeunes militants où il ne 

s’agissait  d’inventer  un  ordre  qu’au  sein  de  l’élite  dirigeante.  Ici,  le  champ  de  la 

commune était  plus large,  touchant aux rapports entre les communistes,  les vieilles 

élites  professorales  et  la  masse  des  étudiants.  La  commune  du  Zoo-technicum,  si 

unique  et  limitée  fût-elle,  présentait  une  expérience  de  contrôle  social  réutilisable 

quand le besoin s’en ferait sentir. Le silence qui entoure les communes étudiantes dans 

la presse ukrainienne jusqu’au  Grand tournant  stalinien en 1929, ne signifie pas que 

ces leçons furent oubliées.
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2.1.3  UN  THÉÂTRE-COMMUNE :  L’AVENIR STALINIEN  EN 
RÉPÉTITION ?

Lors de l’évocation des communes de jeunes militants et d’étudiants, le lecteur a 

vu  apparaître  plusieurs  figures  du  monde  des  lettres  et  des  arts.  Les  écrivains 

Korolenko et Gorki avaient été communards, le mouvement de la Culture prolétarienne 

porte un intérêt particulier aux expériences collectivistes. Le nouveau régime soviétique 

avait modifié la place des artistes. Considérée comme une activité sociale à part entière, 

la création entre dans l’aire d’intervention de l’État. L’édition de revues, l’édification de 

monuments et l’organisation de fêtes révolutionnaires donnent du travail aux artistes et 

changent leur statut. 

L’ébauche d’une organisation corporative,  calquée sur  le  modèle  ouvrier,  fait 

naître  des  institutions  où  logement  et  travail  se  mêlent.  Ainsi,  le  DIsk  (Dom 

ISKousstva) — Maison de l’Art  de Petrograd —, créé fin 1919 à l’instigation de  Gorki, 

fait cohabiter dans une pauvreté partagée des écrivains, des peintres, des musiciens, et 

même quelques fonctionnaires et ouvriers. Le mélange des préoccupations élevées et 

des soucis quotidiens, tel que le rapporte l’écrivain Olga  Forch dans son  Bateau ivre, 

rappelle l’atmosphère des communes. Deux traits distinguent pourtant le DIsk d’une 

véritable  commune.  Le  collectif  n’est  pas  le  fruit  d’une  initiative  autonome  de  ses 

participants,  mais  au  contraire  une  institution  d’État,  s’apparentant  aux  Maisons 

soviétiques déjà évoquées. De plus, comme beaucoup d’expériences de la guerre civile, 

elle ne survit pas longtemps à la NEP et ferme ses portes en 19231.

L’existence de communes d’artistes en Ukraine au milieu des années vingt n’a 

donc rien d’évident, sans parler du problème lancinant des sources qui pourraient les 

évoquer. Par chance, deux amis journalistes m’ont fait rencontrer en 1996 une figure de 

la vie culturelle de la NEP. L’actrice Ioulia Fomina, alors âgée de 91 ans, avait participé 

à la troupe d’avant-garde Berezil, sous la direction de Les Kourbas. L’entretien eut lieu 
1 Ol’ga FORŠ, Sumasšedšij korabl’,  [1931] Xudo estvennaâ Literatura – Leningradskoe otelenie, L, 1988. LEBINA, ouv.ž  
cité, p. 163.
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dans une pièce aux rideaux toujours tirés, dans un grand appartement d’un immeuble 

ancien au centre de Kharkov. 

Ioulia Fomina était arrivée à l’extrême de la vieillesse. Blême et décharnée dans 

la lumière crue d’une lampe, elle semblait répondre aux questions à travers les 70 ans 

qui  nous séparaient  de  la  période évoquée.  Elle  s’anima au fur et  à  mesure  qu’elle 

revivait sa jeunesse, puis retomba dans une somnolence sénile après quelques dizaines 

de minutes. Après avoir raconté comment elle avait intégré la troupe à l’âge de 20 ans, 

elle  déclara  que  « le  rêve  de  Kourbas c’était  le  théâtre-commune »  et elle  détailla 

certains aspects de la vie en collectivité de la compagnie à  Kharkov vers 1926. Nous 

reviendrons sur le quotidien de la troupe après avoir replacé l’activité de Kourbas dans 

son contexte1.

2.1.3.1 Une commune méconnue dans un théâtre renommé

Si  l’expérience  ne  concerne  qu’une  cinquantaine  de  personnes,  elle  est 

néanmoins significative quand on connaît la  place de  Berezil  sur la scène culturelle 

ukrainienne de l’époque. Lancée en 1922 sous le patronage <šefstvo> de la 45e division 

de l’Armée rouge,  elle incarne la renaissance ukrainienne dans le domaine théâtral. 

D’après Ivan Dziouba, critique littéraire et ancien dissident devenu académicien, 

« l’activité réformatrice de Les Kourbas (d’abord à Kyïv, puis à Kharkiv 

où « Berezil » a déménagé en 1926) ; son orientation vers « l’esthétique 

mondiale » ;  sa théorie de la transformation artistique de la vie ;  la 

fusion  qu’il  opère  du  baroque  ukrainien  et  de  l’expressionnisme 

européen  nouveau ;  et  principalement,  son  expérimentation  et  sa 

recherche permanentes : tout cela a exercé une grande influence non 

seulement sur la dramaturgie, mais aussi sur toute la vie artistique et  

littéraire ».

Les contemporains de  Kourbas voyaient en lui un  « Meyerhold ukrainien »,  donnant 

ainsi  une  idée  de  la  stature  du  créateur  ukrainien  (voir  son  portrait  en  annexe). 
1 Entretien du 7/03/1996, voir prises de notes en annexe. Comme le montre l’entretien, la commune théâtrale a moins 
fonctionné à Kharkov qu’à Kiev (à temps plein), et à Odessa (pendant l’été). Cependant, l’intérêt de l’expérience me semble 
justifier son annexion au champ de cette recherche.
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L’aventure s’arrête tragiquement en 1933. Kourbas est arrêté pour « nationalisme ». Il 

meurt aux îles Solovki en 1942, après avoir marqué son rejet des idées socialistes1.

C’est une des raisons pour lesquelles la recherche contemporaine ne s’attarde 

pas sur l’expérience communarde de la troupe : elle renvoie trop à un idéal collectiviste 

aujourd’hui  déprécié.  Dans  la  somme  qu’elle  a  consacrée  à  Kourbas (sous  le  titre 

L’avenir  en  répétition) Nelly  Korniïenko  résume  l’affaire  en  vingt  lignes,  citant  et 

commentant juste les mémoires d’un apprenti comédien de l’époque. Cela reflète un 

choix  d’écriture*,  mais  aussi  un  parti  pris  idéologique  dont  je  reparlerai.  Il  faut 

également reconnaître que les sources sont remarquablement discrètes sur la pratique 

collectiviste  de la  troupe.  Les  quelques numéros de la  revue  Barykady Teatru (Les 

Barricades  du  Théâtre),  éditée  en  1923-24  par  Berezil,  n’abordent  pas  son 

fonctionnement interne. Les archives de la compagnie ont été publiées récemment. Sur 

presque  1000  pages,  les  270 consacrées  aux  Procès-verbaux des  sessions de l’état-

major  de  mise  en  scène  de  « Berezil »  n’apportent  guère  plus  de  précisions  sur 

l’organisation  de  la  vie  quotidienne  des  participants2.  Il  faut  donc  collationner  des 

éléments lacunaires :  le  témoignage oral  de Ioulia  Fomina ;  celui,  écrit,  d’Alexandre 

Zaporojets (cité par Korniïenko) ; quelques pages éparses des procès-verbaux évoquant 

la vie de la troupe, mais moins comme commune qu’en tant que « club théâtral ». Le 

peu  de  sources  garantit  le  caractère  autonome du collectif :  une  opération  étatique 

d’encadrement social aurait bénéficié à coup sûr d’une puissante propagande.

Alors que la quantité fait défaut, les quelques indices glanés convergent de façon 

1 I. DZÛBA, « Literaturno-mystec’ke yttâž  », in V.H. DON YK (za red.), Č Istoriâ ukraïns’koï literatury XX stolittâ u dvox  
knyhax,  Lybid’, K, 1998 ; T. 1, p. 31. La comparaison avec Meyerhold est citée et critiquée par Nelli KORNIENKO, Les’  
Kurbas : repetyciâ majbutn’oho, Fakt, K, 1998 ; n. 184, p. 196. Dernières paroles de Kourbas reprises dans L. KURBAS 
[M. LABINS’KYJ uporâdnyk, M. MOSKALENKO red.], Filosofiâ teatru [zbyrnik], Vyd. Solomiji Pavly ko «č  OSNOVY », K, 
2001 ; p. 902.
* Nelly Korniïenko explique en introduction : « Vous ne trouverez en aucun cas dans ce livre de chronique de la vie et de  
l’œuvre  de  Kourbas.  Je  ne  me  suis  pas  assignée  une  telle  tâche.  Mon  monologue  est  un  des  témoignages  de 
l’enthousiasme né du don rare  d’un homme et  metteur  en  scène par  la  grâce  de  Dieu »  (ouvrage cité,  p.  12).  La 
perspective est ouvertement idéaliste. Le théâtre est conçu comme une textualisation des hommes plus que comme une 
incarnation des textes. Le quotidien de Kourbas et de Berezil disparaît au profit de jeux de signes et de mots. L’histoire de 
la troupe se réduit à la chronologie de ses mises en scènes, présentée comme une série de « moments heuristiques » (p. 
167).
2 Barykady Teatru (Kyïv,  quatre numéros de novembre 1923 à janvier 1924).  Filosofiâ teatru,  déjà cité,  p. 289-558 : 
Protokoly zasidan’ re ysers’koho štabu «ž  Berezolâ » [4/03/1924 - 21/01/26].
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remarquable. Alexandre Zaporojets, pédopsychologue soviétique de renom, raconte son 

expérience de jeunesse de la vie d’acteur et de communard. Il a alors à peine 20 ans 

alors que la compagnie est établie à Kiev (1922-1925) :

« Nous  nous  occupions  nous-mêmes  de  notre  petit  ménage,  nous 

réparions le foyer de la rue Levachovskaïa, nous faisions des semailles 

dans un grand potager à côté de la forêt Goloseev près de Kiev et nous y 

montions la garde à tour de rôle. (...) Nos soirées et nos fêtes, nos rites 

de  passage  du  statut  d’apprenti  à  celui  d’aspirant  puis  de  maître  

<u enikč , podmaster, master> : tout cela était amusant et plein d’esprit  

et portait en même temps (...) la marque d’une intégration profonde à la  

famille (...).  Kourbas (...)  nous  faisait  des  conférences  sur  la 

« République » de Platon, « L’Utopie » de More, « La cité du soleil » de 

Campanella, le « Testament » de Meslier, sur Fourier et Saint-Simon »1.  

Pour Ioulia Fomina qui rejoint la troupe à Kharkov,

«  Le rêve de Kourbas c’était le théâtre-commune (...). En 1922, Berezil 

s’est formé à partir d’un atelier de théâtre <studiâ>. L’été, on se reposait 

ensemble à (...) Odessa, nous louions une école ; il n’y avait pas de scène, 

on travaillait dehors, on dormait sur des matelas de paille. Il y avait une  

marmite  commune,  on  cuisinait  […]  chacun  son  tour.  Grâce  à  la 

commune, Kourbas avait formé un collectif de gens partageant la même 

idée.  (...)  Tout  était  fait  selon  l’idéal  de  construction  de  la  nouvelle 

société. 

 À Kharkov, Berezil vivait dans des foyers ; il y avait deux maisons où ne  

vivaient  que  des  béréziliens.  Un foyer  dans  la  ruelle  Zatkinski  -  un 

couloir et des petites chambres où vivaient de 1 à 3 personnes. (...) Le 

deuxième foyer était situé place Rosa Luxemburg2 ; avant il y avait là 

une  « lanterne rouge »  [maison de tolérance] ;  c’était  un bâtiment  à 

deux étages. (...)

Quand  nous  sommes  arrivés  [à  Berezil]  en  vingt-six,  la  commune 

existait encore l’été. Ensuite, le studio a été étatisé, le contrôle du Parti  

est apparu. (...)

1 A.V.  ZAPORO EC  [1905-1981],  Ž Izbrannye  psixologi eskie  trudy,  č Pedagogika,  M,  1986 ;  t.  1,  p.  28 ;  cité  par 
KORNIENKO, p. 174.
2 Voir plan c6, en annexe.
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Dans la commune,  il  y avait des  gens de service,  pour la cuisine,  le 

ménage etc.. Les nouveaux membres entraient organiquement dans la 

commune. (...)

Tout l’argent  allait  au pot  commun.  Chez  les  béréziliens,  les  femmes 

n’utilisaient pas de cosmétique (pas de rouge à lèvre), elles portaient des 

combinaisons de travail <roby>. (...)

Dans la commune, on jouait au volley-ball, au football, on faisait de la 

danse de ballet, de la gymnastique etc. « .

On retrouve les principales caractéristiques des collectifs du temps. L’argent est 

mis  en  commun.  Même  s’il  semble  exister  un  personnel  de  service,  les  tâches  de 

ménage (entretien, cuisine, approvisionnement) sont pour l’essentiel partagées. L’effort 

d’émancipation des femmes se traduit par le refus du maquillage et de la mode. La 

volonté d’être ensemble est  marquée par  la  pratique collective des  activités  tant de 

travail que de loisir. En plus du ciment idéologique (lectures utopiques, « partage[ de] 

la même idée (,..) idéal de construction de la nouvelle société »), la mise en place de 

« rituels » achève  de  faire  ressembler  la  commune  à  une  « famille »  qui  permet 

d’assimiler  « organiquement » les  nouveaux  membres.  L’autonomie  du  collectif 

s’impose au souvenir par contraste avec « l’étatisation » et le « contrôle du Parti » qui 

lui ont succédé.

Le  seul  document  normatif  émanant  de  la  compagnie  qui  laisse  entendre 

l’existence de la  commune est  un  « Plan et méthode du travail culturel-théâtral  au 

club » de janvier 1925. Il insiste sur le « travail collectif » et « autonome » ainsi que sur 

« les  relations  égales  de  camaraderie  (...)  entre  tous  les  membres  du  cercle  

dramaturgique »1.  On  retrouve  ainsi  l’influence  de  la  Culture  prolétarienne,  qui 

entendait promouvoir  « la création d’un mode de vie communiste au sein même des  

ateliers de théâtre » et une « forme de travail collective et fraternelle »2. 

1 Plan i metod teatral’no-kul’turnoï roboty u klubi [01/1925] in Filosofiâ teatru, p. 330-331. Les réferences ultérieures à 
ce document se rapportent aux mêmes pages.
2 Instrukciâ po rabote xudo estvennyx studij proletkul’ta, ž Zori Grâdu egoŝ , n°5 (1922), p. 185-186 (déjà cité).
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2.1.3.2 Une merveilleuse discipline de fer

Pourtant, dans les paroles de Ioulia Fomina ce n’était pas la rhétorique égalitaire 

—  banale  pour  l’époque  —  qui  m’avait  frappé,  mais  une  expression  récurrente : 

« zolotaïa distsiplina ».  Littéralement,  il  s’agit  d’une  « discipline en or »,  c’est-à-dire 

une  « merveilleuse  discipline ».  L’expression  étonne  pour  décrire  une  expérience 

d’émancipation sociale. Elle est d’autant plus frappante quand elle émane du milieu 

théâtral qu’on associerait plus volontiers à la bohême artistique. Certes en ex-URSS, 

beaucoup de personnes âgées sont nostalgiques des aspects les plus  autoritaires du 

régime soviétique. Cela ne vaut pas pour Ioulia Fomina. Elle voit dans l’étatisation de la 

troupe et le contrôle du Parti une régression. Elle évoque sans crainte l’arrestation de 

Kourbas. Enfin, elle semble très attachée au libéralisme de la NEP1.

Cette « discipline en or » était restée gravée dans la mémoire de la comédienne, 

non par un conformisme idéologique postérieur mais comme un vestige authentique du 

théâtre-commune. La notion de discipline est bien présente à l’époque. On le voit dans 

le Plan de travail déjà cité. Dans sa partie organisationnelle, il commence par l’article 

suivant :  « 1. Respecter une  discipline de fer <zavesty zaliznu dyscyplinu> ; les règles 

s’élaborent dans une commission composée des membres les plus actifs du cercle » (j’ai 

souligné). D’or ou de fer, la discipline s’impose, et ce en dehors de toute démocratie 

interne. Les règles doivent être définies par les « membres les plus actifs ». Les autres 

documents  de  la  troupe  le  confirment  sans  équivoque.  On ne  trouve  aucun procès 

verbal d’assemblée générale. Alors que la compagnie est forte de 50 à 60 membres, les 

réunions décisionnelles rassemblent au maximum une dizaine de personnes.  Il  faut 

rappeler  que  cet  organisme  exécutif  s’appelle  « l’état-major de  mise  en  scène » 

<re ysers’kyj štab>ž 2. Difficile d’être plus clair !

1 D’après elle, « La NEP, c’était un miracle. Comme dans un conte, les vitrines brillaient aux rez-de-chaussée et aux  
sous-sols, les artisans travaillaient, les restaurants aussi ; les autos sont apparues. (...) Après, on a mis fin à la NEP,  
les confiscations ont commencé ; mais les restaurants, les bistrots et les endroits où se réunissaient les gens d’art 
existaient toujours. Mais on les a [fermés] peu à peu ». (Voir la photographie des commerces, i12 en annexe).
2 Effectif  de la troupe dans  Filosofiâ  teatru : p.  263 (Orhanizacijni  zbory  re ysers’koï  laboratoriji  «ž  Berezolâ »  du 
4/03/23,  §3 :  51  membres) ;  p.  377  (Protokol  n°16  du  25/03/1925 :  49  acteurs  sur  60  membres  du  « personnel 
artistique »).
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La hiérarchisation de la troupe semble pleinement assumée. Dans ses souvenirs, 

Alexandre  Zaporojets  met  en  relief  les  rites  de  passage  permettant  à  « l’apprenti » 

<u enik>č  de devenir « aspirant » <podmaster> puis « maître » <master>. Il y voit « la 

marque de l’élévation solennelle au rang de membre du ‘‘premier cercle’’ » <pervogo 

« ob estvaŝ  »>, de l’intégration « à la compagnie artistique aux lois de laquelle il fallait  

maintenant se soumettre »1. L’acceptation de l’obéissance et de la discipline sont le prix 

de la reconnaissance professionnelle. On ne sait pas dans le détail comment s’effectue 

la sélection des impétrants et leur promotion. 

Par  contre,  le  Plan  permet  de  comprendre  pourquoi  valeur  artistique  et 

discipline ont partie liée. Il faut échapper aux chicanes de la vie d’artiste en favorisant 

un  formalisme  professionnel  emprunté  à  d’autres  métiers.  Le  chapitre  « éthique » 

stipule qu’il faut « faire attention à ce qu’il n’y ait pas de querelles dans le cercle pour  

les premiers rôles lors des premières » (II, § 6). En effet, il faut « donner la possibilité à 

tous les camarades de s’essayer dans tous les travaux et de jouer tous les rôles » (§ 7).  

La hiérarchie au sein de la troupe n’est donc pas celle subordonnant les utilités et les 

petits rôles aux vedettes, idoles du public. Pour gommer les inégalités de popularité, 

elle  se  fonde  sur  des  degrés  de  qualification,  comme dans  l’industrie.  En  plus  des 

« grades » d’apprenti à maître, il y a la référence à l’Organisation scientifique du travail 

(OST) dont il  faut  « apporter au moins les prémisses dans le travail »  (III,  § 2).  Le 

taylorisme est un thème rebattu alors en URSS2. Dans ce cas précis, de pair avec l'usage 

de la terminologie compagnonnique, il permet de sortir les acteurs de la représentation 

traditionnelle de leur activité, de la désacraliser.

Lors de la discussion de « l’état-major » sur le  Plan,  Kourbas insiste beaucoup 

sur l’Organisation scientifique du travail. Ce faisant, il introduit une idée nouvelle :

« Les  prémisses  de  l’OST,  ça  veut  dire  l’OST  jusqu’au  bout.  L’OST 

1 KORNIENKO, ouvrage cité, p. 196.
2 Voir STITES, Revolutionary dreams, ouvrage cité, p. 146-147.
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s’installe au club, tout le travail du club doit être une impulsion vers 

l’OST, car l’OST, mis en pratique dans notre vie, est le moyen éducatif le 

plus puissant (...). C’est là-dessus qu’il faut attaquer, là-dessus qu’il ne 

faut en aucun cas se rendre (...).  Des instructions sur le mode de vie 

artistique local et pas seulement sur des thèmes socio-politiques. Ce qui 

est nécessaire ? (...) un club à la fois pour la masse et pour l’individu »1.

Grâce à sa technicisation, l’activité théâtrale n’est plus à part des autres. Au contraire, 

elle  devient  un  point  de  rencontre  entre  la  société  et  le  collectif  d’artistes,  entre 

l’individu et  le groupe, entre l’art  et la  vie.  L’organisation du mode de vie est  donc 

indissociable de l’organisation du travail.

En  se  modelant  sur  les  méthodes  industrielles,  la  réglementation  de  la  vie 

quotidienne rejette tout  ce  qui  excède la  combinaison utilitaire des  moyens en vue 

d’une  fin  productive.  Sentiment,  émotion  et  passion  n’ont  pas  leur  place.  Un 

responsable  « ne  [doit]  s’autoris[er]  en  aucune  façon  une  attitude  passionnée  

<prystrasne stavlenne> envers tel ou tel camarade » (II, § 3), sans doute pour éviter le 

favoritisme. Surtout, 

« le club-théâtre ne [doit pas être] une maison de rendez-vous ou un 

endroit  où  se  retrouvent  des  petits  couples  d’amoureux  <zakoxanni 

paro ky>č , mais un lieu où s’effectue un travail social sérieux, où chacun 

se conduit comme un travailleur conscient de la culture prolétarienne 

sur le front de l’art » (Partie éthique, § 8).

On imagine mal comment il est possible de tirer totalement un trait sur les relations 

entre les sexes, alors qu’hommes et femmes travaillent et vivent ensemble. Néanmoins, 

ce point n’a fait l’objet d’aucune discussion lors de la réunion de l’état-major. 

Un consensus devait exister sur la chasteté souhaitable au sein de la troupe, 

aussi étrange que cela puisse paraître aujourd’hui. Le témoignage de Ioulia Fomina le 

confirme. Elle  affirme d’abord qu’à  Berezil « l’amour était normal,  sans la moindre 

idéologie ». Mais elle poursuit immédiatement ainsi : 

1 Filosofiâ teatru, p. 329 (Protokol n°5 du 18/01/1925).
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« La commune était  la forme de vie optimale.  L’art  prenait  toute  la 

journée, il n’y avait pas le temps de s’occuper des petites choses de la vie  

quotidienne <zanimat’sâ bytom> ».

L’activité  sociale  « productive »  éclipse  toutes  les  autres  préoccupations  qui  sont 

ravalées au rang de « petites choses ». Encore plus clairement, Ioulia Fomina finit par 

dire :  « On considérait  que les  enfants  gênaient  le  travail,  la  majorité  n’avait  pas 

d’enfants ». La fusion du travail et de la vie se fait au détriment de cette dernière. La 

sphère  privée n’est  pas  éliminée,  mais  au moins confinée.  Ioulia  partageait  tout  de 

même la chambre du foyer de Kharkov avec son compagnon, Roman Alexeïevitch. Le 

couple existe, mais il est passé sous silence, considéré comme une des petites choses de 

la vie quotidienne.

2.1.3.3 Un leader et précepteur spirituel

En définitive, ce que nous savons des comédiens de  Berezil les rapproche des 

résidants de la Deuxième Maison des soviets : jeunes, assez repliés sur eux-mêmes, ne 

fondant pas de famille car entièrement voués à un idéal qui est leur vie et leur activité. 

Reste à déterminer de quel idéal il s’agit. À lire la Partie idéologique du Plan de travail,  

il n’ y a pas d’ambiguïté :

« 1. L’idéologie qui se diffuse par tout le travail est celle promue par le 

PC et le pouvoir soviétique. (...)

3.  Le  spectacle  organise  la  masse  et  la  pousse,  par  l’agitprop,  à  la 

construction de nouvelles formes du nouveau mode de vie. (...)

5. [Il faut] S’efforcer que tous les membres du cercle dramatique soient 

des membres du cercle politique du club ».

Le souci  de  conformité  politique est  poussé  jusqu’à  la  critique  des  autres  courants 

artistiques, à savoir  « l’académisme, (...) l’absence de contenu, (...) le formalisme, (...)  

l’esthétisme », considérés comme participant d’une « contre-révolution objective »1.

Les  déclarations  de  ce  genre,  qu’on  retrouve  chez  l’écrasante  majorité  des 

créateurs  de  l’époque,  posent  un  problème  aux  critiques  contemporains  en  quête 
1 Filosofiâ teatru, p. 326 (Plate-forme discutée le 9/01/1925, Protokol n°4).
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d’artistes si possible nationaux et résistants au totalitarisme. Nelly Korniïenko tente de 

dédouaner l’animateur de Berezil en écrivant :

« Kourbas est un véritable leader. Et, pour lui, le théâtre est seulement le 

modèle original d’une vie grandiose. Il n’est pas mu par un idéalisme  

propre ;  il  assigne  à  la  politique  le  rôle  d’un  instrument de 

reconstruction de la société, de recréation de la vie et de l’État selon les  

lois  de l’art.  Ce  n’est  même pas  de l’idéalisme.  C’est  autre  chose :  la 

sensation  heureuse d’une  loi  profondément  cachée  qui  établit  que  le 

théâtre  et  la vie s’arrangent  selon une logique autorégulée et  que le 

dialogue de la vie et du théâtre puis de la vie et de l’art créent à chaque 

fois  dans  l’histoire  une  mélodie propre,  une  atmosphère  propre,  des 

règles propres »1.

On remarque l’omniprésence des notions marquant la norme et l’autorité : leader, loi, 

règles.  Elles  émanent  organiquement  de  la  personne  (<istynnyj  lider>  =  dirigeant 

authentique,  naturel)  et  du  processus  historique.  Dans  le  contexte  intellectuel 

ukrainien  actuel,  de  tels  concepts  visent  surtout  à  éviter  le  recours  aux  schémas 

matérialistes  — et donc marxisants — de la sociologie, quitte à rappeler un organicisme 

qui n’est pas de meilleur aloi. À l’insu de l’auteure, cet organicisme renvoie cependant 

aux représentations de l’époque.

 À écouter Ioulia  Fomina, on s’aperçoit que le discours matérialiste soviétique 

n’avait  pas  été  totalement  intériorisé.  La  vieille  dame  insiste  en  effet  sur  une 

« discipline  spirituelle très  stricte »  (je  souligne)  dont  la  clé  de  voûte  est  Kourbas. 

D’après elle, il  « était le leader et le précepteur spirituel ». En substance, elle explique 

que la  bonne entente  du groupe était  fondée sur  sa  personnalité.  Il  savait  parler  à 

chacun son langage, jusqu’à passer une heure et demie pour expliquer son rôle à un 

acteur qui avait une seule réplique dans la pièce. Conformément à l’idéal communard, il 

vivait au milieu de la troupe. Il occupait deux pièces dans le foyer de la ruelle Zatkinski. 

Une était réservée à sa mère, l’autre lui servait de bureau. Il est certes mieux loti que la 

1 KORNIENKO, ouvrage cité, p. 167 (mis en gras par Kornienko).
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moyenne des acteurs (vivant à 2 ou 3 par chambre), mais son train de vie reste sobre. 

Leader,  à  la  fois  artiste  visionnaire  et  organisateur  au  quotidien,  vivant 

modestement  malgré  sa  prééminence,  proche  des  humbles  dont  il  dénoue  les 

problèmes :  on  croirait  qu’il  s’agit  du  Lénine de  l’hagiographie,  « maître,  père  et 

camarade » du peuple1. Comme l’apogée de la commune Berezil s’étend sur les années 

1923-1925, la coïncidence est d’autant plus remarquable que le « culte » de Kourbas est 

contemporain de la construction de celui de Lénine. Là encore, le témoignage de Ioulia 

Fomina a  toutes  les chances d’être  crédible.  En exprimant son admiration pour un 

Kourbas longtemps stigmatisé comme ennemi du peuple, elle montre son indifférence à 

la propagande stalinienne. Déjà bien vieille et vivant en recluse, elle n’a pas non plus dû 

subir l’influence de la canonisation du dramaturge après 1991, sur fond de renouveau 

national ukrainien.

2.1.3.4 Le travail collectif est possible... si un chef l’organise

Pour  expliquer  l’origine  de  ce  culte  du  chef,  on  peut  émettre  plusieurs 

hypothèses. La première qui vient à l’esprit tablerait sur les qualités personnelles de 

Kourbas. Dans un métier où l’on doit diriger des comédiens pour captiver le public, il 

est probable que Kourbas jouissait d’un certain charisme. Malgré la modestie dont elle 

le pare, Ioulia voit en lui un être d’exception :  « La première rencontre (...) a eu lieu 

dans un café.  Kourbas rentrait juste de Berlin, il ressemblait à  quelqu’un d’une autre 

planète [culottes  de  golf,  chapeau  large…] »  (je  souligne).  Cette  mise  rappelle  les 

excentricités  vestimentaires  de  Maïakovski et  participe  à  la  construction  d’un 

« personnage ».  Cependant,  par  caractère,  Kourbas ne  semble  pas  avoir  été  un 

fanatique ou un extrémiste. D’après Zaporojets, 

« Nos impératifs moraux de ce temps-là semblaient comiques. Kourbas 

réfrénait nos excès d’enthousiasme quant à la réglementation du mode 

1 L’expression « maître, père et camarade », devenue rapidement un cliché, est tirée d’une lettre de 1925, citée par Nina 
TUMARKIN, Lenin lives ! : the Lenin Cult in Soviet Russia, Harvard university press, Cambridge Mass. & London, 1983 ; 
p. 218.
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de vie, il ironisait sur nos affirmations catégoriques et sur l’utopisme de 

nos plans. Il était plus vieux et comprenait merveilleusement le prix de 

tout ça (par exemple, nos promesses de ne pas tomber amoureux et de 

ne pas lier amitié, car cela prend du temps sur l’art) ».

Nelly Korniïenko y voit  un argument pour sa thèse de l’artiste en opposition 

essentielle avec le régime. Il faut s’arrêter sur la question dans la mesure où elle pose le 

problème  de  l’autonomie  de  la  commune  théâtrale :  n’existerait-elle  que  par 

conformisme et soumission idéologiques ? D’après la critique ukrainienne, 

« Ici,  on  peut  faire  remarquer  que  Kourbas connaissait 

merveilleusement le prix des utopistes également ; d’après les nombreux 

témoignages de ses élèves, il est clair qu’il mettait en garde les jeunes 

contre la foi aveugle envers la « vie en commune », qu’il défendait leur 

conscience contre le « communisme de caserne », contre la réduction de 

leurs  particularités  créatrices  aux  rôles  de  simple  fonction  sociale.  

Kourbas faisait passer les jeunes béréziliens par son « école de la vie », 

précisément  entre  deux pôles :  d’une  part  l’  « atelier  comme famille, 

comme unité spirituelle » (petite forme du groupe social) et de l’autre 

l’étatisation officielle de la vie privée (le groupe comme classe, le peuple 

comme  parti  uni).  (...)  Sur  le  terrain  des  grandes  utopies,  Kourbas 

démontrait  la  supériorité  inconditionnelle  de  la  pratique,  dont  le 

contenu et la réalité étaient la création et la recréation de la vie, de la 

singularité, de l’art »1. 

La  volonté  d’installer  Kourbas au  panthéon  de  l’Ukraine  indépendante  oblige  à 

quelques accommodements avec la vraisemblance historique.

D’abord, présenter les conférences du maître sur les utopistes comme autant de 

mises en garde ne convaincra que celui qui ne connaît rien ou ne veut rien connaître 

aux  années  vingt.  L’opposition  entre  la  « petite  forme  du  groupe  social » et 

« l’étatisation officielle de la vie privée » n’est guère plus convaincante. Elle pourrait se 

défendre avant ou après la NEP. Par contre, à une époque où même les communistes 

préféraient  la  vie  en  appartement,  la  formation  d’une  commune relevait  bien  d’un 

1 KORNIENKO, ouvrage cité, p. 174 (note n°168).

355



choix. Les communards se plaçaient sans équivoque à la gauche du régime, même si 

leurs préoccupations étaient peut-être d’un autre ordre. De plus, si on peut partager les 

craintes de Korniïenko sur l’étatisation de la vie privée, il est difficile de présenter la 

famille  —  particulièrement  conçue  comme  une  douteuse  « unité  spirituelle »  —  en 

garantie de la singularité personnelle. Surtout, Korniïenko passe sous silence la seule 

question concernant les communes et qui reste toujours actuelle au-delà des modes 

idéologiques : la question du pouvoir. 

Ainsi,  elle  ignore  un  élément  fondamental  du  témoignage  de  Zaporojets.  Sa 

description de  Kourbas colle parfaitement à l’archétype léninien, y compris en ce qui 

concerne  le  modérantisme  (Vladimir  Ilitch  était,  rappelons-le,  peu  enclin  à 

l’extrémisme dans la vie quotidienne ou dans l’art). Zaporojets renforce ainsi la stature 

hégémonique du metteur en scène. Indépendamment de l’aura personnelle de Kourbas, 

cette hégémonie se nourrit dans la troupe de l’envie, du besoin impérieux d’un chef. Le 

Plan de travail,  « obligatoire  pour le  chef  du cercle  dramaturgique du club »,  s’en 

ressent :

« II. Partie éthique

1. Le chef <kerivnyk> est un camarade plus âgé. 

2. Pour tous les membres du cercle dramaturgique les relations internes 

respectent l’égalité et la camaraderie. (...)

5. Le ton et la pose du cheffaillon <na al’nyc’kyj ton i pozač > ne sont pas 

admis

III. Partie organisationnelle (...)

4. Il faut fixer précisément la composition du cercle pour savoir sur quel 

matériel et sur combien de membres actifs le chef peut compter. (...)

IV. Partie pédagogique

1.  Pousser  tous  les  membres  du  cercle  dramaturgique  au  travail  

autonome. Eveiller en eux le plus d’initiative possible pour le travail. (...)
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2. Les fonctions du travail organisationnel doivent être partagées entre 

les membres du cercle, de façon à ce que la majorité se sente au plus vite  

responsable dans le travail qu’elle mène.

3.  Distribuer  aux  camarades  des  tâches  artistiques  qu’ils  puissent 

accomplir grâce aux instructions du chef du cercle dramaturgique (...).

4. Le travail collectif est possible dans la mesure où il y a un chef qui  

l’organise, lui donne son orientation et sait comment s’y prendre avec le  

collectif  pour qu’il  lui  fasse confiance  et  ait  envie  de  l’aider  dans  le 

travail commun ».

On  voit  deux  tendances  à  l’œuvre  dans  le  texte.  D’une  part,  il  défend 

l’égalitarisme (II.2, 5), la rotation des tâches et la polyvalence (IV.1, 2). D’autre part, il 

valorise  le  chef  comme  technicien  qui  gère  le  matériel  et  la  main  d’œuvre  (III.4), 

comme  pédagogue  qui  guide  le  travail  individuel  (IV.3)  et  comme  animateur  qui 

coordonne le travail collectif (IV.4). La définition du « chef » comme « camarade plus 

âgé » illustre les contradictions plus qu’elle ne les résout. Elles sont apparues lors de la 

réunion de l’état-major. Concernant l’ambivalence entre le rôle de technicien et celui 

d’animateur,  Pihoulovytch,  auteure  de  l’ébauche  du  plan,  s’en  est  pris  à  ceux  qui 

affirment 

« que le chef du cercle dramaturgique doit être un camarade plus âgé et  

ne  doit  pas  suggérer  de  mise  en  scène,  mais,  autant  que  possible 

arranger la pièce et la mise en scène collectivement. Erreur absolue ».

Elle explique sa conception : 

« Ma tâche était d’élaborer un manuel de conseils pour les chefs (...).  

Après  la  requalification  des  travailleurs  des  clubs,  les  chefs  étaient 

désormais  de  vieux  acteurs-spécialistes  <stari  specy-aktory> ;  des 

jeunes, il n’y en avait que cinq. (...) L’activité autonome est une méthode 

de travail extraordinairement fatigante, autant que l’usine <podibnyj do 

praci bilâ verstata>. Ce qui est important c’est comment révéler la forme 

de souplesse qui permette d’amener les masses à l’activité (...). En ce qui 

concerne le chef,  son rôle n’est pas de faire de l’instruction politique, 

mais  il  doit  faire  de  l’agitation  pour  ça :  il  doit  être  un  ingénieur, 
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l’organisateur de tout ce qui se fait sur scène pour le public »1.

La  hiérarchisation  est  défendue  par  pragmatisme.  Le  travail  collectif  en 

autonomie  est  trop  complexe  à  mettre  en  place.  Pour  produire  un  spectacle 

efficacement, mieux vaut une direction unique et étroitement spécialisée. La politique 

est donc remise à sa place, en coulisse et non sur scène. Dans une démarche qui rejoint 

l’Organisation  scientifique  du  travail,  le  metteur  en  scène-chef  est  assimilé  à 

l’ingénieur.  L’autre  enjeu  de  l’intervention  de  Pihoulovytch  est  la  formation  d’une 

nouvelle  génération  de  cadres  choisis  parmi  les  « jeunes ».  Les  anciens  avec  leur 

expérience  sont  assimilés  aux  spetsy,  les  « spécialistes  bourgeois »  que  le  régime 

soviétique utilise mais qu’il  voudrait remplacer.  Pour les dénoncer, le discours anti-

autoritaire est licite. Pihoulovytch critique ainsi un dénommé Siabro,  « le plus grand 

spécialiste du travail de club à Kyïv ». Or « là où il est, c’est la dictature ». 

Concernant  les  jeunes  cadres  à  former,  la  méthode  d’éducation  a  son 

importance. Evoquant d’une part un apprentissage fondé sur l’expérience de diverses 

tâches en autonomie et de l’autre une transmission du savoir par le  « camarade plus 

âgé », le Plan de travail ne tranche pas. Kourbas pointe ce problème dans la discussion.

« Je ne m’étais jamais intéressé à ces questions (...). Aujourd’hui il faut 

tirer cela au clair : sur quel principe fonder [le programme] ? Une chose 

me fait peur dans ce que j’ai entendu. Cela souffre d’une lacune : il y a 

une tendance à traiter le club comme si c’était une école ; une école qui 

doit être relativement autonome pour l’aide qu’elle reçoit d’en bas (et  

non d’en haut) ; il peut y avoir une initiative qui incite à l’organisation, 

à  l’activité  autonome,  pour qu’il  ne  soit  pas nécessaire  de traîner le 

public au club (c’est ce à quoi tient ce professionnalisme qui gâche tout 

<na  omu  trymaet’sâ  xaltura  profesionalizmuč >)  (...).  L’éducation  de 

l’acteur est importante : à partir de là on peut trouver le bon chemin de 

développement pour le cercle dramaturgique (...).  Le théâtre aura sa 

place  dans  le  club d’autant  plus qu’on comprendra que le  club n’est 

absolument pas fondé sur l’art [mais sur le repos] ».

1 Filosofiâ teatru, p. 328.
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Le  propos  n’est  pas  très  clair  (ce  qui  garantit  peut-être  l’authenticité  du 

sténogramme). Plusieurs questions émergent malgré tout. Le club est une école, tant 

pour  ses  acteurs  que  pour  son  public.  Dès  lors,  il  n’est  plus  question  d’autonomie 

véritable,  mais  d’aide par  en  bas,  c’est-à-dire  de  participation  des  « élèves »  à  un 

processus d’éducation qu’ils ne maîtrisent pas. Les fins éducatives déterminent alors les 

moyens, « le bon chemin de développement ». Les apprentis comédiens doivent garder à 

l’esprit que le public du club ne cherche pas l’Art, mais une forme de repos, de loisir. Le 

professionnalisme que critique Kourbas est celui du spectacle à l’ancienne, qui « traîne 

le public au club » en se contentant de lui plaire sans l’éduquer. Avec Berezil, il vise au 

contraire « une certaine catégorie de spectateurs qui va peu au théâtre et pour laquelle  

le spectacle est un élément de distraction ». L’enjeu n’étant pas d’abord artistique mais 

éducatif,  Kourbas s’autorise  une  approche  utilitaire.  La  professionnalisation,  la 

hiérarchisation  et  l’application  de  l’Organisation  scientifique  du  travail sont  ainsi 

légitimés aux yeux du metteur en scène comme méthodes éducatives.

Toute  cette  discussion  n’a  abouti  qu’à  la  nomination  d’une  commission 

spécifique pour  « l’élaboration du programme de travail  du club »,  et, par la  suite, 

l’état-major  n’est  pas  revenu sur  la  question.  La  seule  autre  mention  du  « collectif 

théâtral »,  en  mars  1925,  n’aborde  que  la  gestion  du  personnel  d’un  point  de  vue 

budgétaire.  Au  même moment,  la  Plate-forme de l’association artistique « Berezil » 

maintient néanmoins les prétentions de la troupe : 

« 1)  correspondance  de  la  forme  et  du  contenu ;  2)  rupture  avec  la 

tradition  du  théâtre  bourgeois ;  3)  suivi  planifié  du  processus  de 

destruction-analyse  dans  le  théâtre ;  4)  projet  d’établissement  des 

formes de vie futures »1.

Rien ne transparaît pourtant au-delà de ce genre de déclarations de principe. Bien que 

la commune poursuive sa vie concrète encore plusieurs années, son fonctionnement 

1 Filosofiâ  teatru,  p.  376-377  (Protokol  n°16,  §  II,  du  25/03/1925) ;  p.  617  (Platforma  mystec’koho  ob’ednannâ 
« Berezil’ » 03/1925, IV.5)
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n’est jamais abordé en réunion.

* * *

L’exemple de cette commune d’artistes permet de se faire une idée des processus 

sociaux  à  l’œuvre  pendant  la  NEP.  Berezil  est  tout  à  fait  intégré  dans  le  système 

soviétique par son partenariat avec la 45e Division. Mais contrairement aux collectifs de 

jeunes  militants  et  d’étudiants,  il  n’y  a  aucune  intervention  directe  du  Parti 

communiste. Les tendances communes aux trois types de communes sont d’autant plus 

visibles :  la  vie  des  communards  urbains  est  entièrement  vouée  à  leur  activité 

principale,  que ce  soit  le  militantisme,  l’étude ou la  pratique  artistique.  Le  modèle 

taylorien  d’efficacité  s’impose  et  la  convivialité,  l’amitié  et  l’amour  apparaissent 

secondaires, au mieux comme des retombées du travail, au pire comme une gêne. Le 

jeune  âge  des  participants  et  leur  vie  de  citadins  expliquent  cette  abnégation : 

contrairement à leurs homologues de la campagne, ils n’ont pas charge de famille. Dans 

le tourbillon intellectuel et social de la NEP, il y a bien trop à faire pour penser à fonder 

un foyer. Les comédiens ressemblent de ce point de vue aux militants et aux étudiants. 

Ils  étonnent cependant par  certains  caractères.  Chez les jeunes communistes 

régnait  un  égalitarisme  jaloux.  Les  béréziliens  n’en  conservent  que  l’apparence 

vestimentaire,  pour bâtir  une communauté très  hiérarchisée.  Dans ce sens,  ils  vont 

beaucoup plus loin que les potentats du Parti au Zoo-technicum. Le Parti assumait une 

direction politique dans un but économique alors qu’à Berezil le leadership est spirituel. 

C’est  sans  doute  pourquoi  il  se  passe  des  apparences  de  démocratie  qu’on trouvait 

encore dans la commune étudiante (assemblée générale, élections). Enfin, la hiérarchie 

du  théâtre-commune  est  couronnée  par  un  chef  suprême,  parfait  jusque  dans  sa 

bienveillance et sa modestie. Cet élément était absent tant de la Deuxième Maison des 

soviets  que  de  la  commune  du  Zoo-technicum.  Comme  on  ne  peut  taxer  Kourbas 

d’autoritarisme, il  faut conclure que la troupe en tant que groupe social  secrétait  le 
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besoin  de  soumission  et  suscitait  la  toute-puissance  du  dirigeant.  Il  faut  souligner 

encore une fois que le phénomène se développe de façon autonome, en dehors des lieux 

de pouvoir du Parti et de l’État.

Sans  prétendre  y  voir  une  matrice,  disons  que  Berezil  montre  une  des 

potentialités  de la  période.  D’autres  voies  de  développement,  y  compris  artistiques, 

existaient.  À  la  même  époque,  le  mouvement  des  orchestres  sans  chef  (simfansy) 

connaissait son apogée en URSS. Sans reculer devant la lenteur des répétitions, il visait 

une appropriation collective de la musique, comptant sur l’échange fécond entre des 

musiciens absolument égaux. En 1928, l’Ukraine comptait deux des onze ensembles 

soviétiques, à Kyïv et Kharkiv1. Le contre-exemple de Berezil fait penser que, dans un 

milieu artistique2 traditionnellement associé aux idées de liberté et de démocratisme, 

l’élan de la jeunesse pouvait se doubler d’un besoin d’ordre ou plutôt de retour à l’ordre 

dans  le  cadre  de  la  NEP.  Cette  micro-situation,  d’ailleurs  fort  bien  vécue  par  ses 

acteurs, prend un relief sinistre dans la perspective soviétique. Ce culte du chef, assez 

anodin dans une compagnie théâtrale, en précédait un autre, beaucoup plus terrible.

1 STITES, Revolutionary dreams, ouvrage cité, p. 135-140.
2 La définition du milieu social dont font partie les acteurs n’est pas évidente.  De par leur fonction, je les associe à 
l’intelligentsia, mais Ioulia Fomina  précise que « dans la troupe, beaucoup de gens venaient de la campagne ».
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2.1.4 COMMUNES PÉDAGOGIQUES : ÉDUQUER AU COMMUNISME1

Au début de cette recherche, les expériences éducatives avaient volontairement 

été exclues du champ d’investigation pour deux raisons, l’une de principe, l’autre tenant 

à  l’historiographie.  La  définition  de  la  commune  que  j’ai  arrêtée  pose  que  la 

communauté se forme et s’administre elle-même. Ses membres doivent être volontaires 

et égaux. Quelque progressiste que puisse être l’approche, la relation pédagogique ne 

connaît quant à elle ni le volontariat des enfants, ni leur égalité avec les éducateurs. Le 

terme de communauté éducative — aujourd’hui officiel en France — est assez fallacieux 

pour ne pas devoir être transposé rétrospectivement en URSS. 

De  plus,  on  ne  peut  évoquer  Kharkov dans  les  années  vingt  sans  penser  à 

Makarenko  qui s’y installa en 1927 (voir son portrait en annexe). Instituteur issu d’une 

famille ouvrière, il rassembla en 1920 des enfants des rues près de Poltava et fonda la 

colonie  Gorki,  centrée sur le travail agricole. En 1927, il  prit la tête de la  commune 

Dzerjinski,  collectif  plus  urbain  et  industriel,  installé  dans  la  capitale  de  l’Ukraine 

soviétique. Il a retracé son expérience dans deux récits, le  Poème pédagogique et  Les 

drapeaux  sur  les  tours,  publiés  dans  les  années  trente.  Son  œuvre  a  eu  un  tel 

retentissement qu’elle constituerait un objet de recherche en soi.

 À  mesure  qu’avançait  le  dépouillement  de  la  principale  revue  pédagogique 

ukrainienne,  Pout prosvechtcheniïa (Le Chemin de l’éducation), le rôle de  Makarenko 

s’est pourtant trouvé radicalement remis en perspective : jusqu’en 1931-1932, c’est un 

parfait  inconnu.  Pour  l’étudier  dans  son temps,  il  faut  donc le  rattacher  au  Grand 

tournant,  quand il  devient célèbre.  Dans les années vingt,  alors que les débats sont 

variés et vivants, sa signature n’apparaît au bas d’aucun article. Bien que Makarenko ait 

souvent argué de l’inimitié que  lui  vouaient  les  pédagogues  officiels  sous la NEP, il 

est plus probable que le silence médiatique fût alors surtout dû à la relative banalité de 

1 Ce chapitre est une version modifiée de l’article « S’éduquer à part pour mieux s’intégrer ? Les communes pédagogiques 
en Ukraine soviétique (1920-24) »,  Revue d’Histoire de l’enfance ‘‘irrégulière’’ – Le Temps de l’histoire, n°7 (décembre 
2005), dossier « Enfermements et éducations ».
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son action. La commune d’enfants est en effet un slogan récurrent, et les colonies sont 

nombreuses et diverses.

Les pédagogues des années vingt étaient les héritiers d’une riche tradition. Dans 

l’empire  tsariste  déjà,  les  questions  d’éducation  servaient  souvent  d’exutoire  aux 

velléités d’opposition des intellectuels. Elles étaient discutées dans les mêmes milieux 

qui  firent  l’essai  de  la  vie  en  commune  autour  de  1860-18701.  De  nombreuses 

expériences furent  ainsi  tentées,  mais  la  plus  emblématique reste  l’école  de Iasnaïa 

Poliana, ouverte par Tolstoï pour les jeunes paysans de son domaine en 1859. Si celle-ci 

ne  se  releva  pas  d’une  intervention  policière  en  1862,  l’expérience  pédagogique  de 

l’écrivain féconda ses conceptions sociales,  libertaires et spiritualistes2.  Au début du 

XXe siècle,  l’exigence  d’une  égalité  à  construire  ici  et  maintenant  continuait  à  se 

développer, comme on l’a vu, parallèlement au mouvement révolutionnaire mais sans 

se confondre avec lui.  La révolution de 1917-1921 élargit brusquement le champ des 

possibles  aux  confins  du  socialisme utopique  et  de  la  pédagogie  progressiste.  C’est 

pourquoi il est nécessaire de s’y arrêter.

Les questions relatives à la pédagogie et à l’aide sociale  touchent de près les 

communes d’enfants.  Dans la  mesure  cependant où elles  ont  fait  l’objet  de travaux 

spécifiques3, elles seront laissées de côté. Par contre, les principes et le fonctionnement 

de ces collectifs pédagogiques feront l’objet d’un développement dans la mesure où ils 

concernent les notions d’égalité et de démocratie interne et participent à la redéfinition 

de la commune dans les années vingt.

2.1.4.1 Élaborer un communisme pédagogique.

La génération qui prend le pouvoir après 1917 liait  transformation sociale et 

exigence  éducative,  comme  le  prouve  le  parcours  des  nouveaux  responsables  de 

1 Voir BROWER, Training the nihilists, déjà cité.
2 Jean-Claude FILLOUX, Tolstoï pédagogue, Paris, PUF « Pédagogues et pédagogies », 1996.
3 BERELOWITCH,  La soviétisation de l’école russe,  déjà cité. Dorena CAROLI,  L’enfance abandonnée et délinquante 
dans la Russie soviétique, 1917-1937, Paris, L’Harmattan, 2004.
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l’éducation  d’Ukraine  soviétique.  Le  commissaire  du  peuple  à  l’Éducation  en  1920, 

Grigori  Grinko (1890-1938), était révolutionnaire depuis l’âge de 16 ans, il enseignait 

en lycée en 1917 et  s’intéressait  à  la  pédagogie d’Herbert  Spencer.  Son adjoint,  Ian 

Riappo (1880-1958),  venait  d’une  famille  de  serfs.  « Par  manque  de  moyens  de 

subsistance, [il] interrompit ses études et fut embauché à l’usine Westinghouse (...). En 

même temps [il]  poursuivait un parcours d’autodidacte et passa le baccalauréat en  

candidat  libre  en  1904 ».  Ni  les  contraintes  professionnelles,  ni  l’activité 

révolutionnaire après 1905, ne l’empêchent de décrocher un diplôme universitaire de 

langues en 19091. 

2.1.4.1.1 Pour la commune des enfants 

En 1920, alors que le pouvoir soviétique est à peine consolidé en Ukraine, le 

premier numéro du bulletin officiel du Commissariat du peuple à l’Éducation publie 

une Déclaration sur l’éducation sociale rédigée par Grinko2. Il y définit le but ultime de 

son action :

« Notre tâche est de couvrir toute la terre conquise au prix du sang 

ouvrier et paysan de Maisons d’enfants. [... Ces maisons] où l’enfant vit 

avec ses cadets et  ses aînés,  avec ses éducateurs,  où il  grandit et  se 

développe dans l’union amicale avec  ses  semblables,  où il  apprend à 

vivre  humainement  dans  une  société  humaine :  voilà  ce  qu’est  la 

commune des enfants, tel un phare qui brille, une étoile guidant tout le 

système prolétarien ».

Pour le lecteur de l’époque, le terme de  commune des enfants  renvoie au vocabulaire 

des années 1917-1919,  au plus fort  du bouleversement révolutionnaire,  et  semble la 

marque d’un radicalisme presque provocateur en 1920.

Transférée dans le domaine pédagogique, la commune symbolise l’espoir d’une 

1 Biographie de Grinko dans BSE-3 ; sur son intérêt pour Spencer : V.V. LYPYNS’KYJ, « Vplyv svitovyx procesiv rozvytku 
osvity na koncepciû ta model’  osvity v USRR u 20-i  roky [L’influence des processus mondiaux de développement de 
l’éducation sur la conception et le modèle éducatif en RSS d’Ukraine dans les années vingt] », Nauka. Religiâ. Ob estvoŝ .  
[GII, Doneck],  n°3 (2002).  Extrait de l’autobiographie de Ian Riappo dans  Deâteli  SSSR i  revolûcionnogo dvi eniâž  
Rossii,  Moskva,  Granat,  1927  (reprint  M,  Sovetskaâ  Enciklopediâ,  1989).  Il  est  à  noter  que  les  deux  hommes 
commencèrent leur carrière révolutionnaire chez les populistes (narodniki) avant de devenir marxistes puis bolcheviks.
2 « Deklaraciâ Narkomprosa USRR o social’nom vospitanii »,  Visnyk Narodnoho Komisariatu Osvity USRR, n°1 (1920), 
reproduit dans Antologiâ pedagogi eskoj mysli Ukrainskoj SSR, č Moskva, Pedagogika, 1988 ; p. 306-310.
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société sans domination, où les distinctions sociales entre adultes et jeunes, parents et 

enfants,  éducateurs  et  éduqués  perdraient  leur  caractère  structurant.  La  notion 

s’incarne également dans des  initiatives  concrètes — ici  les  Maisons d’enfants  —  à 

réaliser ici et maintenant. Le lyrisme du commissaire du peuple Grinko se nourrit d’une 

analyse sociale qui fera comprendre les attentes auxquelles le projet entend répondre.

« Les rigueurs du capitalisme ne sont plus, et avec elles s’est effondré le 

vieux système éducatif maudit. [Cependant, dès avant la révolution] la 

pédologie1 avait avancé le mot d’ordre d’unité du travail éducatif. (...) La 

science pédagogique, s’appuyant sur la constatation de la désagrégation 

de la famille à l’époque du capitalisme, (...) a posé un nouveau problème 

d’éducation  :  pas  l’éducation  « dans  la  famille  et  à  l’école »,  mais 

l’éducation sociale ». 

Le diagnostic de l’échec du capitalisme et de la dissolution de la famille se place dans la 

lignée idéologique de  Marx. Pour les remèdes à apporter, le Commissariat du peuple 

adhère à la pédagogie progressiste occidentale, de Montessori à Dewey, et avec d’autant 

plus d’enthousiasme que celle-ci rejoint les recommandations du  Manifeste du parti 

communiste quant à la nécessité d’une « éducation sociale »2. 

Concrètement, il faut s’occuper des 

« centaines de milliers d’enfants du prolétariat [qui] n’ont aucun moyen 

d’accès à la vie et à l’éducation, dans la mesure où leurs parents n’ont 

pas la possibilité de leur donner le nécessaire. Comme des oisillons sur 

une route défoncée, ils restent à la merci du hasard, et seule la main 

puissante  du  nouvel  « organisme  social »  a  la  force  d’amener  à 

l’épanouissement ces jeunes rangs de combattants pour l’avenir radieux 

du communisme. [De ce point de vue,] la « déclaration sur l’éducation 

sociale » est une déclaration des droits de l’enfant. »

Dans l’esprit de Grinko, il s’agit d’une crise de la famille prolétarienne réelle plus que 

d’une  faillite  des  principes  de  l’organisation  familiale.  La  société  devient  donc  une 
1 En URSS dans les années vingt, on parle plus volontiers de  pédologie —  science de l’enfant — que de  pédagogie  — 
discipline limitée à son éducation —.
2 Karl MARX, Manifeste du parti communiste in Œuvres, économie, tome 1, Paris, Gallimard « La Pléiade », 1965, p. 178-
179, 182. Wladimir BERELOWITCH, ouv. cité, p. 29. 
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famille universelle de substitution. La métaphore le montre avec un pathos qui rappelle 

encore les débuts de la révolution. 

Cette dernière a déjà touché l’institution scolaire :

« Les vieux murs de l’école sont ébranlés, et, qu’on le veuille ou non, il a 

fallu laisser entrer un peu de l’atmosphère libre du club d’enfants, lequel 

prend une place prédominante sur les ruines de la vieille ‘‘école’’. »

Jusqu’où faudra-t-il aller dans cette voie ?

« Cela ne veut pas dire que nous proposons de fermer toutes les écoles 

demain.  Non  !  Malheureusement,  nous  n’en  avons  pas  encore  la 

possibilité aujourd’hui ».

Avant de se consacrer entièrement à l’innovation, la tâche de l’heure est en effet la 

simple « sauvegarde de l’enfance ».

« Et dans quel cadre la sauvegarderons-nous ? Pour l’instant, partout 

où c’est possible : et au jardin d’enfant, et à l’école, et au club d’enfants, 

et au foyer d’accueil, et sur l’aire de jeu, et à la colonie, et, enfin, dans la 

nouvelle Maison d’enfants ».

Que reste-t-il des rêves d’une commune d’enfants quand le réalisme pousse à « utiliser 

les vieilles formes » et à faire feu de tout bois ?

« Tant que l’école subsiste, nous lui ajouterons un club, un atelier, une 

bibliothèque, un studio, un réfectoire. Nous prendrons l’élève la journée 

entière, du matin au soir. Nous le prendrons sous notre « garde », et le 

dimanche, et pour les fêtes, et à Noël, et à Pâques et l’été. L’été nous 

l’emmènerons à l’aire de jeu, à la colonie ». 

Pour simplifié qu’il soit, ce programme reste difficile à mettre en œuvre. Comme le fait 

savoir  la  Section  locale  d’Éducation  populaire1 d’un  quartier  de  Kharkov,  « les 

différentes  institutions  de  l’éducation  sociale  travaillent  jusqu’à  présent  de  façon 

dépareillée ».  Les  jardins  d’enfants,  les  écoles  et  les  orphelinats  ont  chacun  leur 

1 La Section locale d’Éducation populaire est le plus bas échelon administratif du Commissariat à l’éducation.
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« physionomie » et il leur est difficile d’envisager une « fusion organique »1. L’énorme 

majorité  de ces  institutions ont,  de  plus,  été  créées  avant  la  révolution.  Sur quatre 

foyers contrôlés dans le district rural autour de  Kharkov en 1920, un inspecteur de 

l’Éducation populaire relève que deux étaient des orphelinats diocésains et le troisième 

une ancienne maison de correction. Seul le quatrième innove. Il a été « organisé par un 

groupe de communistes locaux » et « on y observe une certaine organisation, et même 

des réunions d’enfants indépendantes ».  Un autre  inspecteur notera néanmoins que 

« les aspects éducatif et pédagogique » n’y sont pas exemplaires2... 

Quelques  mesures  administratives  marquent  toutefois  un  pas  vers  la 

constitution  de  communautés  autonomes.  À  l’occasion  du  transfert  définitif  des 

orphelinats de la tutelle administrative des Affaires sociales à celle de l’Éducation, on 

rappelle que  « toute la vie [de l’orphelinat] est dirigée par un collectif dont tous les  

membres sont égaux. (...) Des représentants des enfants sont élus par les enfants eux-

mêmes (...) et participent aux réunions du collectif »3. Au-delà des principes, de rares 

documents d’archives sur la vie des orphelinats en 1921 donnent une idée plus précise 

de la répartition des rôles entre enfants et adultes. Pour obtenir l’ouverture d’un atelier 

de menuiserie, le directeur de la Maison d’enfants4 n°13 adresse à l’administration « la 

copie du procès-verbal de la réunion du collectif des enfants » appuyant cette demande. 

Les formes de la démocratie sont parfaitement respectées : une petite fille, « La 

camarade  Sidorenko  a  été  élue  président  de  séance  à  l’unanimité » et  chaque 

proposition a été dûment votée par les enfants. Cette assemblée générale est pourtant la 

première dans l’orphelinat et la seule dont les archives gardent la trace. Par contre, le 

pouvoir du « collectif » des adultes est indéniable. Quelques mois plus tard, l’assemblée 
1 DAXO, R918/1/11,  Ivano-Lysogorskij raj-Otdel Narodnogo Obrazovaniâ (ONO), podotdel social’nogo vospitaniâ :  
« Plan raboty (...) na 1921 g. », p. 22.
2 DAXO,  R103/1/150,  ONO Xar’koskogo Uezdnogo Ispolkoma : « Ot et o rabote p/otdela doškol’nogo vospitaniâ sč  
24/01 po 20/04/1920, p. 7-8 ; ibidem, Danilevskij : « Obsledovanie detskogo doma v poselke Û nom ot 3/08/1921 g.ž  », 
p. 129.
3 DAXO,  R103/1/195,  ONO  Xar’koskogo  Uezdnogo  Ispolkoma,  1921 :  « Instrukciâ  po  pereda e  detskix  domovč  
Gubotsobeza Gubotnarobrazu (...) ; instrukciâ detskomu domu II-aâ », p. 5 (§12) ; et « instrukciâ (...) III-aâ », p. 10 (§1, 
prime anieč ).
4 Dans la correspondance, quand il s’agit d’une institution précise, le terme de « Maison d’enfants » désigne un orphelinat.
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générale  des  éducateurs  du  même  orphelinat  refusent  d’intégrer  une  enseignante 

nommée par l’administration. Ils obtiennent gain de cause1. Dans le « nous » qui, selon 

le vœu de Grinko, commence à totalement prendre l’enfant « sous sa garde », on voit 

moins une communauté éducative autogérée que les pédagogues devenus seuls maîtres 

de leurs institutions.

2.1.4.1.2 Des obstacles devant le collectivisme éducatif

Les historiens, qui retiennent surtout la professionnalisation de l’enseignement, 

s’accordent sur le radicalisme du projet ukrainien d’ « éducation sociale », en y voyant 

« la théorie de la mort de l’école dans sa réalisation la plus raisonnable ». C’était, pour 

parler dans la langue de l’époque, l’œuvre de « ‘‘gauchistes’’ de la pédagogie »2.  En 1927

,   sans   doute   soucieux   d’éviter   ce   type   de   critiques,    dangereuses    quand 

l’opposition  de  gauche  (trotskiste)  est  écartée  du  pouvoir,  Ian  Riappo,  ramène  la 

Déclaration à des motivations objectives.

« La première préoccupation du Commissariat du peuple à l’Éducation 

d’Ukraine n’était pas l’école (on n’en était pas là, et de loin !), mais le 

sauvetage de la population enfantine. (...) La Déclaration de l’éducation 

sociale des enfants avait pu voir le jour dans la situation de l’Ukraine où 

7,5 millions d’enfants — un huitième [de la population] —, désespérés, 

regardaient vers le pouvoir soviétique. (...) Devant le Commissariat du 

peuple à l’Éducation d’Ukraine se dressait une armée d’un million de  

bambins sans travail, éclopés de la guerre civile »3.

Sans  parti  pris  idéologique,  l’orientation  privilégiant  l’enseignement  professionnel 

s’expliquerait par le besoin d’aider les enfants affamés à travailler pour gagner leur vie. 

Quant  à  la  volonté  d’éduquer  hors  de  la  famille,  elle  répondrait  à  la  situation  des 

1 DAXO, Petino- uravlevskij raj-ONO, podotdel socvosaŽ  : R920/1/12, p. 8-9 (lettre du 24/01/1921 et procès-verbal du 
22/01/1921) ; R920/1/21, p. 361 (lettre du 13/07/1921).
2 Respectivement : Luigi VOLPICELLI, L’évolution de la pédagogie soviétique, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1954, p. 
89 ; Wladimir  BERELOWITCH, ouvrage cité, p. 67. Un exemple du ton des débats à l’époque stalinienne : « Vykryvšy 
antylenins’ki  nastanovlennâ v  « Komunisty noï  osvitič  »  – zrobymo  iï  bojovym orhanom komunisty noho vyxovannâ,č  
Komunisty na osvitač  [suite de Put’ Prosve eniâŝ ], n°1-2 (1932), p. 16. L’article vise tant les « gauchistes » défendant encore 
les méthodes pédagogiques anti-autoritaires, que les « droitiers » voulant copier la pédagogie des pays capitalistes.
3 Ân RÂPPO, Narodnâ osvita na Ukraïni za 10 rokiv revolûciï, Xarkiv, DVU, 1927 ; p. 9, 11-12.
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enfants abandonnés1. En révisant l’histoire, Riappo aboutit tout de même à une vérité : 

en Ukraine, la désagrégation de la famille était le produit de la guerre civile et non d’un 

lent déclin du capitalisme. Avec le relatif retour à la normale sous la NEP, la famille sort 

des années terribles transformée mais non détruite. D’après Barbara Evans Clements, 

« sur le long terme,  la guerre civile  semble avoir accéléré l’évolution vers la forme 

nucléaire de famille »2.  L’aire dévolue à l’éducation sociale se réduit en conséquence. 

Les  rares  apparitions  de  la  thématique  collectiviste  dans  la  presse  éducative  le 

confirment. 

Les  périodiques  spécialisés  dans  tel  ou  tel  segment  de  l’éducation  ignorent  une 

problématique  aussi  transversale.  Narodnyï  outchitel  (L’Instituteur  du  peuple)  se 

concentre sur les problèmes scolaires ;  Rabotchiï kloub (Le Club ouvrier) s’intéresse à 

la diffusion culturelle dans le monde du travail ;  Pout k kommounizmou (Le Chemin 

vers le communisme)  s’occupe de  « l’éducation politique »  du peuple.  Seule la revue 

Pout prosvechtcheniïa, lancée en 1922 par Ian Riappo sous l’égide du Commissariat du 

peuple à l’Éducation, tente de traiter les problèmes d’éducation dans leur globalité. Elle 

discute toutes les théories en vogue à l’époque : « méthode des complexes », « méthodes 

des projets », « méthode des brigades de laboratoire », « plan Dalton »3...  Grâce aux 

contributions de pédagogues de terrain, mais aussi de sociologues ou de philosophes, 

elle embrasse tant les problèmes scolaires qu’éducatifs, aborde la psychologie comme la 

didactique et traite aussi bien de la formation continue que de l’initiale. De plus, le 

périodique s’intéresse indifféremment à l’enfant « normal » et au jeune déviant. Bien 

qu’il soit édité par le « ministère » et soit lu essentiellement dans les institutions qui y 

1 Enfants abandonnés : bezprytul’ni en ukrainien / besprizornye en russe. Suivant le contexte, je traduirai bezprytul’nyj / 
besprizornyj  par  enfant des rues, enfant abandonné  ou par  enfant vagabond  et  bezprytul’nist’  / besprizornost’  par 
enfance abandonnée, enfance des rues ou vagabondage d’enfants.
2 Barbara EVANS CLEMENTS « The effects of civil war on women and family relations » in Party, State and Society in 
the Russian Civil War: Explorations in Social History, Bloomington, Indiana UP, 1989, p. 113.  
3 Narodnij u itel’,č  « organe du syndicat des travailleurs de l’éducation » (1925-1935) ; Rabo ij klubč , « organe de la direction 
de l’éducation politique » (1925-1935) ;  Put’  k  kommunizmu,   « organe de la direction de l’éducation politique et  du 
commissariat du peuple à l’éducation »  (1921-1924). Sur le rôle de Ian Riappo dans la fondation de  Put’ prosve eniâŝ  
[« journal pédagogique »  - 1922-1933 -],  voir sa biographie dans Enciklopediâ ukraïnoznavstva, L’viv, IUAANU, 1994. 
Sur  les  courants  pédagogiques,  on  peut  consulter :  Wladimir  Berelowitch,  La  soviétisation...,  p.  29  et  suiv. ;  V.V. 
LYPYNS’KYJ, « Novi metody nav aniâ v systemi osvity URSR u 20-i rr.č  »,  Nauka. Religiâ. Ob estvoŝ .  [GII, Doneck], n°2 
(2002).
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sont  abonnées (écoles,  instituts  pédagogiques...),  le  mensuel  n’a  rien d’un « journal 

officiel » :  jusqu’à  la  fin  des  années  vingt,  il  ouvre  ses  colonnes  à  des  opinions 

divergentes et ne craint pas les polémiques. 

Pout  prosvechtcheniïa évoque  les  collectifs  d’enfants  en  1925,  mais  il  faut 

comprendre  n’importe  quelle  forme  de  groupe.  L’article  étudie  les  formes  de 

socialisation  dans  les  collectifs  suivant  qu’ils  sont  « spontanés » ou  « organisés », 

« éphémères » ou  « de longue durée »1. La même année,  Rabotchiï kloub   présente le 

camp  de  pionniers  (les  scouts  soviétiques)  comme  « le  creuset  de  la  commune ». 

L’évocation de la commune est sommaire :  « Le camp est l’objet des rêves de chaque 

pionnier pendant toute l’année. En effet, il suffit d’y réfléchir : vivre un mois entier en 

forêt, au bon air ; avec les copains, vivre en commune. » Le seul point de l’article qui 

rappelle certaines autres communes est un emploi du temps journalier, très directif, 

bien dans l’esprit tayloriste déjà remarqué chez les béréziliens2. 

Un  certain  idéal  communard  survit  quand  même,  en  marge  des  courants 

idéologiques du temps. En 1928,  Pout prosvechtcheniïa   fait le compte-rendu critique 

d’un livre paru à Moscou l’année précédente sous le titre  Histoire d’une communauté 

scolaire3.  Il  raconte  une  expérience  très  éloignée  du  marxisme.  « Des  éducateurs 

idéalistes (tolstoïens ?) »  [sic] ont créé en 1920 une commune à 40 km de la capitale 

soviétique pour enseigner « l’amour du travail, la patience, la bonne volonté, l’amour et 

‘‘l’inestimable capacité de voir les gens bons’’ ». Le critique pointe un certain nombre de 

problèmes  concernant  potentiellement  n’importe  quelle  commune  pédagogique  : 

comme les « tolstoïens » ont recruté les enfants sur la base de leurs qualités morales, la 

question de la nécessité d’une sélection et de ses critères se pose. L’encadrement est 

1 A. ZALU NYJ, Ž « Metody izu eniâ detskogo kollektivač  », Put’ Prosve eniâŝ , n°4 (1925), p. 120-126.
2 G. PORTNOV, « Kuznica pionerskoj kommuny — Lager’ [Le camp, creuset de la commune des pionniers] », Rabo ij Klubč , 
n°8 (09/1925), rubrique Na mestax.  Voici l’emploi du temps : 7h-8h : sport / 8h-9h : petit déjeuner / 9h-12h : travail 
social (nettoyage du camp etc. ...) / 12h-13h30 : déjeuner / 13h30-14h30 : sieste / 14h30-15h : bain / 15h-16h : temps libre 
/ 16h-17h : repas / 17h-20h : travail de club (intellectuel ou sportif) / 20h-21h : repas / 21h-22h : discussions au coin du 
feu.
3 Û. FIHURIN, « L. Sosina :  Istoriâ odnoj škol’noj ob iny, ŝ Izd. Posrednik, M, 1927 - 86 s. – predislovie S.T. ac’kogoŜ  », 
Šlâx Osvity [titre ukrainien de Put’ Prosve eniâŝ ], n°5-6 (1928), p. 249.
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décrit comme trop présent,  « couvant »  des jeunes qui préfèrent donc  « rester dans 

leur cercle » et ont peur, en quittant le nid, de fréquenter des gens méchants.

Ces  reproches  s’articulent  évidemment  sur  des  griefs  politiques.  Bien  que 

sincère,  il  s’agirait  d’une  tentative  de  « puritanisation  des  conditions  de  vie »  qui 

rappelle  la  vie  dans  un monastère.  Le  retrait  hors  du monde,  la  recherche du seul 

« bonheur intérieur » sont analysés comme un refus des devoirs de l’individu envers la 

société, un rejet de la politique. Pourtant, la critique reste remarquablement équilibrée 

sur le fond et respectueuse sur la forme. Les références culturelles de la communauté 

(Scriabine  et  Maeterlinck,  bien  loin  des  canons  prolétariens  !)  sont  citées  sans 

commentaires négatifs. En conclusion, le critique loue la valeur littéraire et morale de 

l’ouvrage, voyant jusque dans son sentimentalisme une filiation avec le XVIIIe siècle de 

l’Emile.  En 1928, alors que les oppositions sont bâillonnées, la dictature stalinienne 

s’annonce dans la presse par une rhétorique martiale et intolérante. Cette recension y 

échappe étonnement.  La publication d’un tel  article témoigne de l’envie persistante 

chez  certains  pédagogues  de  fonder  sur  des  exigences  morales  une  communauté 

véritable.

2.1.4.1.3 Une enfance abandonnée... par l’État

Les  évolutions  sociales  ne  laissent  qu’un  seul  terrain  vraiment  propice  à 

l’enthousiasme collectiviste de certains pédagogues : l’enfance abandonnée. Elle a été 

« nationalisée » certes, mais comme Riappo l’a fait remarquer, moins par choix que par 

nécessité. Il existe donc une tension permanente entre la demande sociale et le souci 

éducatif. Un article de Pout prosvechtcheniïa en donne l’exemple parlant en 1925. Sous 

le titre « Du vagabondage à la commune de travail »1, les trois co-auteurs introduisent 

leur  propos  par  un  rappel  de  l’ampleur  du  phénomène,  replaçant  ainsi  une  action 

menée à Kharkiv dans un contexte plus général.

1 H. HOL’DINA, O. IVANENKO, M. UDINS’KYJ,Č  « Vid bezprytul’nosty do trudovoï komuny [Du vagabondage d’enfant à 
la commune de travail] », Put’ Prosve eniâŝ , n°3 (1925), p. 113-124. 
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« Les enfants abandonnés. Partout, sur les marchés, dans les rues, sous 

les fenêtres des cafés, aux portes de ces cinémas si attirants, près des 

chaudières à goudron, des enfants abandonnés loqueteux, sales (...). Ce 

fait terrible s’impose à l’État, on le combat de différentes façons dans 

tous les coins de l’Union [soviétique]. » (p. 113).

Suit le récit de l’opération menée dans la capitale de l’Ukraine soviétique, opération 

dont le déroulement montre le mécanisme institutionnel enclenché autour des enfants 

des rues.

« Voici une des tentatives de liquidation du vagabondage des enfants, 

telle qu’elle s’est déroulée à Kharkiv. 

Le  dimanche 26  octobre  1924 le  présidium du Comité  exécutif  de  la 

province de Kharkiv a pris la résolution de « ramasser sous 48 heures 

tous  les  enfants  errants  de  Kharkiv ».  Le  soir-même,  la  milice 

commençait son travail, la « rafle » était organisée. La milice a emmené 

les  enfants  au  club « Jeune  Bolchevik »  à  Zaïkovka,  lequel  avait  été 

libéré  par  la  Jeunesse  communiste  et  entièrement  vidé,  même  des 

meubles (...). 

Le chef et les assistants de la Commission aux affaires de la jeunesse, 

mobilisés exprès, attendaient les enfants là-bas. (...)

Des  étudiants  de  l’Institut  d’éducation  populaire,  membres  de 

l’association « Les amis des enfants » sont venus dès la première nuit et  

tout le mois suivant. Ils n’avaient pas de but conscient, précis (...). Ils 

venaient  juste  faire du « travail  socioculturel »,  avec quelques livres, 

quelques  histoires  et  un  brin  de  dialogue  pour  extraire  un  peu  les  

enfants de la ‘zone’ qui est leur monde » (p. 113). 

L’initiative  appartient  aux  autorités  locales :  elles  ont  décidé  de  lancer  une  vaste 

opération de police ; de même, elles convoquent ensuite la Commission aux affaires de 

la  jeunesse  afin  de  « traiter »  la  masse  de  jeunes.  Cette  commission,  composée  de 

personnels  de  la  Justice,  de  l’Éducation  et  du  secteur  médico-social,  dépend de  la 

Section locale d’Éducation populaire. 

Elle a théoriquement le pouvoir de statuer, en lieu et place des tribunaux, sur 
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l’orientation des jeunes à  problèmes.  En fait,  sans tenir  compte d’une classification 

administrative  assez  imprécise,  les  possibilités  d’accueil  sont  de  deux  ordres :  à  la 

campagne,  les  colonies,  souvent  perçues  comme  le  moyen  d’éloigner  les  plus 

turbulents ; en ville, les Maisons d’enfants ne sont plus les structures éducatives totales 

rêvées par Grinko en 1920, mais de simples orphelinats1. 

Le Commissariat est encore mis à contribution en la personne des étudiants de 

l’Institut d’éducation populaire. L’Institut n’est autre que l’université de Kharkiv, ainsi 

renommée  pour  marquer  le  caractère  professionnalisant  des  formations  qu’elle 

dispense. Divisée en deux facultés  (instruction sociale  et  éducation professionnelle), 

elle  doit  satisfaire  les  besoins  pressants  du  Commissariat  en  praticiens,  tant  en 

instituteurs et professeurs qu’en éducateurs et travailleurs sociaux2. Il faut néanmoins 

noter que la mobilisation des étudiants ne s’effectue pas à l’instigation de l’Institut, 

mais dans le cadre d’une « organisation de masse » bénévole,  Les amis des enfants. 

Mobilisant la société civile, elle suppléait aux carences de l’État3. La même remarque 

vaut pour la Jeunesse communiste qui met à disposition un des clubs qu’elle possède.

Impliquant donc l’exécutif local et les forces de l’ordre, l’action s’apparente au 

début plus à une démonstration de force sécuritaire qu’à de la sauvegarde éducative. 

Pas étonnant que les enfants considèrent tout cela, selon leur propre terme, comme une 

« arrestation » ! De plus, le rôle de la Commission aux affaires de la jeunesse se limite à 

séparer  le  bon  grain  des  simples  petits  vagabonds  de  l’ivraie  des  délinquants 

récidivistes, ces derniers étant isolés. Le volet pédagogique de l’opération semble pour 

le moins bâclé. Ainsi, les plus endurcis dans le crime, ceux qui  « pouvaient nuire aux 

autres par leur influence, furent renvoyés faute d’un reformatorium » (foyer spécifique) 

pouvant les accueillir (p. 114)...

1 Sur le rôle et l’organisation des commissions, voir Dorena  CAROLI, ouv. cité, p. 91-95, 112-113, 116-121. Sur les types 
d’institutions d’accueil : A. KARUN, « ‘‘Besprizornye’’ podrostki i sovremennost’ », Put’ Prosve eniâ, ŝ n°5-6 (1925), p. 111.
2 Ân RÂPPO, « Cilevi ustanovki nav al’nyx zakladiv Ukraïny », č Šlâx Osvity, n°2-3 (1927), p. XXVII.
3 Dorena CAROLI, ouv. cité, p. 65-68.
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Concernant  les  207  enfants  restant,  les  moyens  mis  en  œuvre  sont-ils 

suffisants ?  La  méthode  est-elle  bonne ?  Les  auteurs  poursuivent,  sous  forme  de 

description  :

« Un sombre soir d’automne. Il y a près de cent enfants dans le dortoir. 

La majorité d’entre eux est pieds-nus, à peine vêtue (...). Avec eux, trois 

étudiants de la faculté  ouvrière.  On n’a rien dit à ces derniers de la  

résolution du Comité exécutif et ils sont aussi étonnés que les enfants de  

la présence de la milice »  (p. 114).

Comme  l’article  est  signé  de  trois  noms,  on  devine  aisément  qui  sont  les  « trois 

étudiants de la faculté ouvrière ». La critique de l’action engagée est transparente : les 

pédagogues goûtent peu la précipitation et l’impéritie dont font preuve les autorités. Ce 

mécontentement  n’est  pas  vain.  Ils  finissent  par  obtenir  le  remplacement  des 

« miltons » (les  éducateurs  reprennent  le  sobriquet  des  enfants  pour  désigner  les 

miliciens !) par des pédagogues.

Pour ce faire, il a fallu faire appel au ban et à l’arrière ban des éducateurs de la 

ville : étudiants et enseignants au chômage se relaient pour assurer une présence 24 

heures sur 24. 

« Dès le  début on voyait comme les  étudiants  étaient impréparés  au 

travail pratique avec des enfants des rues. On n’avait pas affaire à une 

école, ni à une Maisons d’enfants ; des désaccords surgissaient entre les  

pédagogues eux-mêmes, de vives discussions éclataient » (p. 115).

Comme  dans  les  premiers  chapitres  du  Poème  pédagogique,  les  auteurs  racontent 

ensuite  quelques-uns  des  tours  pendables  joués  par  les  enfants  et  le  désarroi  des 

éducateurs,  certains confondant bonté et  laxisme. Peu à peu,  une attitude ferme et 

humaine des adultes finit par forcer le respect des petits vagabonds.

Enfin, un premier contingent est envoyé dans une  « colonie de travail », une 

institution où l’activité productive des enfants est la base de leur propre entretien1. Cela 

1 Dorena CAROLI, ouv. cité, p. 194, 203.
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signifie surtout un départ à la campagne et la nouvelle est accueillie avec joie, après 

plusieurs semaines de semi-réclusion au club.

« ‘‘Nous aussi, on est des êtres humains. On va y aller avec des fleurs.  

(...)’’ Ce fait a donné beaucoup d’espoir au reste des enfants, ils voyaient 

qu’on  s’occupait  d’eux,  que  l’on  allait  faire  quelque  chose  d’eux. 

L’agressivité diminua d’autant » (p. 123).

Cependant, les procédures d’orientation sont lentes.

« Il était évident que les enfants étaient là pour longtemps. Il était donc 

nécessaire  d’organiser  la  vie,  de  mettre  sur  pied  au  plus  vite  une  

organisation des enfants — mais sans l’aide consciente des enfants il  

était impossible de faire quoi que ce soit. Des assemblées générales des 

enfants constituaient un premier pas dans cette direction. L’initiative et 

la direction appartenaient exclusivement aux éducateurs. (...)

Les  enfants  écoutaient  avec  attention  mais  se  comportaient 

passivement.  Ils  ne  posaient  aucune  question (...).  Dans  un coin,  un 

groupe  d’enfants  continuait  à  jouer  aux  cartes.  Après  le  point 

« informations », le président de séance demanda :

« - Que voudraient les enfants ? »

Quelqu’un hurla :

« - De quoi fumer. Des cigarettes. »

Concernant la propreté,  les enfants reconnurent qu’il fallait aider les 

femmes de ménage. Ils décidèrent également de faire plus attention à la  

vaisselle. Après la réunion, ils voulurent chanter (l’Internationale), mais 

ça n’aboutit à rien.

La deuxième assemblée fut beaucoup plus vivante car elle apportait une 

bonne nouvelle (...). Le Service d’aide aux enfants a décidé de fonder une 

colonie de travail dans l’ancien monastère de Kouriaje » (p. 124).

Cette perspective donne du grain à moudre à l’assemblée générale.

« Bien que les enfants se soient peu exprimés à la réunion, l’assemblée 

générale avait une grande signification. Après, les enfants se sentaient 

faire partie d’un collectif, ils se sentaient organisés ».
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L’ambiance s’en trouve améliorée. Cependant, ce collectif n’a pas encore une notion 

très claire des devoirs de la solidarité. En assemblée générale, les enfants avaient voulu 

exclure  du  futur  paradis  de  Kouriaje1 tous  les  malades,  particulièrement  les 

syphilitiques. 

Comme le groupe déménage pour libérer le club pour les fêtes de la révolution 

(le 7 novembre), les auteurs veulent conclure sur une note optimiste. Ils voient là « une 

deuxième et belle étape sur le chemin de la Commune du Travail ». L’invocation  de la 

Commune sert  à  relativiser  les  embarras  du  présent  en focalisant  le  regard sur  un 

avenir  forcément  radieux,  comme  une  compensation  psychologique  pour  les 

éducateurs. Elle peut être nécessaire tant leur tâche ressemble à celle de Sisyphe. Anton 

Makarenko visite Kouriaje un an après l’installation de la colonie. Il y flotte une « odeur 

complexe de latrines, de soupe aux choux, de fumier ». Dans le dortoir,

 « sur des lits crasseux et démantibulés et des tas de haillons à jeter à la  

poubelle, étaient assis des enfants abandonnés, d’authentiques enfants 

abandonnés (...) qui essayaient de se réchauffer en s’entortillant dans 

ces chiffes ».

De  plus,  les  petits  sont  battus  par  les  grands.  En  somme,  « les  quatre  cents 

pensionnaires étaient tombés dans un état de démoralisation complète », et la « colonie 

enfantine [était] en pleine dissolution »2.

 À  défaut  de  transformer  la  réalité,  L’État  change  le  vocabulaire  et 

instrumentalise rapidement la force évocatrice de la commune : à la fin de 1925, toutes 

les colonies agricoles deviennent officiellement des « communes de travail »3. Or, on a 

vu  qu’une  partie  des  difficultés  décrites  vient  de  l’État  soviétique  lui-même,  plus 

soucieux de se débarrasser d’une nuisance que d’éduquer de futurs citoyens. Cela nuit à 

l’effort  pédagogique  qui  se  conforme  pourtant  aux  buts  moraux  du  régime  :  le 
1 Voir la localisation sur le plan c7 en annexe.
2 Anton MAKARENKO, Poème pédagogique [1935], in Œuvres en trois volumes, T. 1, Moscou, Éditions du Progrès, 1967, 
p. 430, 433, 434. Makarenko se targue d’avoir redressé la colonie de Kouriaje grâce à l’action du noyau de jeunes qu’il avait  
formé à Poltava (ibidem, p. 451-689).
3 Dorena CAROLI, ouv. cité, p. 206.
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collectivisme devrait être le cadre de l’action éducative ; il en serait en même temps le 

moyen  privilégié  par  l’organisation  des  enfants  eux-mêmes.  Sept  ans  après  la 

révolution, la  perspective d’une commune autonome d’enfants semble plus  éloignée 

que jamais.

2.1.4.2 Une Maison d’enfants transformée en commune

Le   refus   de   réduire   la   commune   à   un   vœu   pieux  et  la   critique  des 

inconséquences  de  l’État  semblent  animer  au  moins  l’activité  d’un  éducateur  en 

Ukraine. En 1925, deux articles de Pout prosvechtcheniïa signés A.N.  Karoun laissent 

entrevoir un projet cohérent de pédagogie communiste. L’expérience est d’autant plus 

intéressante qu’elle est centrée sur les Maisons d’enfants, ces orphelinats urbains,  a 

priori  peu susceptibles de susciter l’utopisme. Or ces foyers sont nombreux (1 056 en 

Ukraine soviétique) et accueillent en tout 82 000 jeunes. L’auteur connaît son sujet. 

L’article  « Les  adolescents  « abandonnés »  et  notre  époque »,  publié  en  mai  1925, 

s’appuie sur les visites de Karoun dans plusieurs institutions et tente de synthétiser le 

but  et  le  fonctionnement  des  Maisons d’enfants.  Le  travail  est  sérieux :  des  statuts 

juridiques  de  Maisons  d’enfants  sont  cités  et  certaines  remarques  sur  la  vie  des 

instances représentatives supposent une présence prolongée parmi les jeunes. Quant à 

« la matière première » de l’article de janvier, « c’est le travail sans répit de quatre ans 

(1920-1924) dans une des Maisons d’enfants de Kharkov »1. On n’en saura pas plus car 

l’auteur ne décline pas ses titres et il n’a pas été possible de faire des recoupements 

dans les archives2. 

2.1.4.2.1 L’histoire d’une utopie réalisée

La première étude se donne un objectif unique :

« LA MAISON D’ENFANTS CONSIDÉRÉE COMME COMMUNE.

1 A.N.  KARUN : « Detskij dom kak kommuna », Put’ Prosve eniâ ŝ n°1-2 (1925), p. 87-118 ;  « ‘‘Besprizornye’’ podrostki i 
sovremennost’ »,  Put’  Prosve eniâŝ ,  n°5-6  (1925),  p.  110-132  (les  indications  chiffrées  sur  les  Maisons  d’enfants  sont 
données p. 110). Dans la suite, les paginations seront indiquées directement dans le texte, avec la mention DD pour le 
premier article et BP pour le second.
2 Sans doute détruite pendant la guerre, la documentation manque sur les Maisons d’enfants après 1921 à Kharkov.
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Dans  le  présent  article  nous  considérons  la  Maison  d’enfants 

exclusivement du point de vue indiqué, ne touchant aux autres aspects 

que  dans  la  mesure  où  ils  sont  nécessaires  pour  éclairer  le  thème 

principal : ainsi les questions du travail, de l’organisation des enfants, 

les côtés agricoles et productifs, l’éducation etc.. » (DD, p. 87)

Le texte respecte ses intentions liminaires par un développement très rigoureux. Bien 

que  l’expérience,  « en  illustration  de  cet  article »,  soit  « présentée  selon  un  ordre 

chronologique », elle est pensée de façon problématique. 

La création du collectif permet de poser les questions de principe : Quel type 

social et psychologique représentent les enfants abandonnés ? (DD, p. 87) ; Quelle doit 

être la nature des relations entre les pédagogues et les enfants ? (p. 88) ;  Comment 

préserver la liberté de choix des jeunes et susciter leur initiative ? (p. 89). Ainsi fondée, 

la commune doit apprendre à s’administrer elle-même, c’est-à-dire à tenir compte de la 

diversité des individus pour former un destin commun. L’organisation autonome des 

enfants  en  assemblées  générales  souveraines  (p.  92-93)  est  un  aboutissement : 

l’installation et l’aménagement de la maison, qui fut un moment « épique-héroïque »,  a 

« tremp[é] les caractères »  (p. 89) et avait  déjà soudé  « la cellule première, l’avant-

garde consciente »  de la commune enfantine (p. 90), malgré les inégalités entre dix-

huit enfants des deux sexes, âgés de 5 à 15 ans, et ressortissants de six nationalités 

(russe, ukrainienne, polonaise, juive, lettonne et lituanienne) (p. 91). 

D’ailleurs, la différence des goûts et des dispositions est reconnue et ouvre des 

droits  à  l’enfant  (DD, p.  101-103).  Dès  lors,  il  devient  possible  de  lutter  contre  la 

négligence de certains, tant par l’écoute de l’individu que par la pression du groupe sur 

lui  (p.  107).  L’organisme  ainsi  créé  est  vivant.  Il  n’a  donc  pas  la  régularité  d’une 

mécanique mais connaît une succession de crises qui, tels des symptômes, permettent 

de mesurer sa croissance et d’orienter son développement. La commune passe d’abord 

de 18 à 40 enfants et finit par compter 72 membres. Or, après deux ans d’existence, le 
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laisser-aller devient général. Il est la marque d’une perte de sens de l’être-ensemble (p. 

94-95). 

Le  travail  productif  est  donc  nécessaire  et  motive  la  mise  en  place  d’une 

colonie agricole conçue comme une extension de la Maisons d’enfants (DD, p. 97-98). 

Un an plus tard, la paresse devient pourtant à nouveau contagieuse. Elle ne touche que 

les plus âgés, qui, à 16 ans révolus, savent qu’ils vont devoir quitter la Maison. D’où leur 

désintérêt croissant pour la vie collective (p. 108-109). Revenant aux sources de leur 

exigence  communiste,  les  pédagogues  voient  là  l’occasion de  proposer  la  fondation 

d’une commune de jeunes adultes. Ces derniers travaillent désormais à l’extérieur, ne 

vivent plus avec les petits, mais ils restent attachés à la Maison d’enfants comme de 

grands enfants à leurs parents. Ils mettent en commun leurs revenus, pourtant inégaux1 

(p. 110-116).  Leur  vie  nouvelle  prouve  que  le  collectivisme  n’est  pas  seulement  un 

« truc » de pédagogue pour transformer des petits  vagabonds en honnêtes citoyens, 

mais que la commune est bien l’embryon de la société de l’avenir (p. 118).

L’absence de sources complémentaires ne permet pas d’évaluer la vie interne de 

la commune. L’assemblée générale et ses commissions particulières (chargées de tel ou 

tel  secteur  productif,  potager,  écurie...)  sont  présentées  comme  parfaitement 

démocratiques.  « Le collectif pédagogique (...) particip[ait] seulement aux assemblées 

générales à égalité de droit avec les enfants » (DD, p. 93). Un lecteur critique aimerait 

savoir quelle était l’exacte aire des compétences de l’assemblée générale. En d’autres 

termes, les décisions des enfants s’imposaient-elles uniquement pour l’ordre intérieur 

de  la  commune ou  pouvaient-elles  engager  l’institution  vis-à-vis  de  l’extérieur,  par 

exemple dans ses rapports avec les autorités ? Impossible de le savoir. De même, le 

respect du choix individuel est présenté comme un absolu. Parmi les « droits de chaque 

1 Bien que la redistribution fût sous le contrôle de l’assemblée générale, les premiers mois, seuls certains — des garçons, et  
parmi les plus mal payés — en profitaient.  « Les filles, qui trouvaient cela parfaitement naturel, versaient tout leur  
salaire et pendant au moins trois mois, elles n’ont pas profité personnellement des ‘bienfaits’ de cette caisse » (p. 115). Il 
fallait donc normaliser le versement d’un argent de poche, sans raisonner en pourcentage, ce qui aurait maintenu une 
inégalité et introduit une « disharmonie patente dans le mode de vie communiste » (p. 116). Les communards décident 
donc d’un pécule uniforme d’un rouble par personne.
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organisme à satisfaire ses besoins », il y a « le droit de choisir sa chambre », mais aussi 

la « libre disposition du temps hors travail et hors étude ». On apprend ainsi que « les 

enfants pouvaient sortir de la maison » et qu’ « il n’y eut pas d’excès » (p. 102). Or, il est 

difficile de croire qu’en quatre ans de cohabitation, aucun des 72 enfants n’aura tenté 

de fuguer... 

La prudence impose de considérer beaucoup d’assertions de l’article comme des 

déclarations  d’intention,  à  leur  donner  un  caractère  plus  programmatique 

qu’informatif. Par contre, il est possible de confronter les conceptions et partiellement 

les  pratiques  de  l’auteur  à  celles  des  autorités.  D’une  part  Karoun compare  « sa » 

Maison d’enfants  avec  d’autres.  D’autre  part,  il  évoque ses  rapports  avec  sa  tutelle 

administrative et son récit peut être vérifié par la connaissance qu’on a des mécanismes 

institutionnels de l’époque. Enfin, les publications elles-mêmes et leur réception par la 

rédaction  dе Pout  prosvechtcheniïa donnent  également  un  point  de  référence.  Cela 

suppose de partir de ce que le pédagogue partageait avec le pouvoir, l’affirmation d’un 

idéal communiste et les représentations doctrinales qui s’y rattachent.

2.1.4.2.2 La révolution pédagogique a trouvé son prolétariat

L’idéologie est en effet au cœur de la démarche de Karoun en lui fournissant une 

grille d’analyse et des catégories déjà construites, prêtes à l’emploi.

« La situation actuelle donne une possibilité suffisante de réaliser les 

principes communistes dans le milieu des enfants, et on ne trouvera pas 

de matériau plus adéquat pour cela que les enfants abandonnés. Là, 

parmi les familles désagrégées du bas de la société, en l’absence totale 

du « bonheur du foyer », il y a justement l’élément qui satisfait l’exigence 

d’une édification communiste qui touche vraiment à la vie. Ces enfants  

justement n’ont pas de milieu familial et ne gravitent pas dans l’orbite  

de l’instinct de propriété familial. Ces enfants doivent leur sagesse au  

processus de  la  vie  qui  leur  a  montré  l’instabilité  du bonheur petit-

bourgeois et qui leur a donné une grande expérience de la vie. Cela leur 

a façonné un scepticisme fondamental envers les principes habituels. Ils  
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apparaissent  pour  ainsi  dire  comme  les  porteurs  potentiels  du 

communisme » (DD, p. 87).

On retrouve ici le thème de la crise de la famille et de sa décomposition dans les classes 

pauvres déjà avancé dans la Déclaration de 1920.  Grinko achevait son analyse sur la 

nécessité sociale de porter secours aux  « oisillons » tombés du nid.  Chez  Karoun, la 

perspective est différente. Il ne relève pas les signes de détresse en tant que tels, mais y 

voit le signe d’une dépossession générale. Or, n’ayant rien, ils n’auront pas non plus de 

préjugés sociaux, ils seront totalement lucides et par là-même capables d’entreprendre 

la reconstruction sociale radicalement. 

Le schéma est exactement celui que Marx appliquait au prolétariat en 1844 dans 

La sainte famille : 

« Dans le  prolétariat,  l’homme s’est  en  effet  perdu lui-même,  mais a 

acquis en même temps la conscience théorique de cette perte (;...) c’est  

pour ces  raisons  que le  prolétariat  peut  et  doit  se  libérer  lui-même.  

Toutefois,  il  ne  peut  se  libérer  lui-même  sans  abolir  ses  propres  

conditions  d’existence.  Il  ne  peut  abolir  ses  propres  conditions 

d’existence sans abolir toutes les conditions d’existence inhumaines de la 

société actuelle que sa propre situation résume. Ce n’est pas en vain qu’il  

passe par la rude, mais fortifiante école du travail »1.

La  « rude  mais  fortifiante  école  du  travail » devient,  concernant  les  enfants,  la 

« grande expérience  de  la  vie ». C’est  peut-être  la  seule  différence,  minime.  Perte, 

conscience, perspective d’une libération totale : tout y est. L’enfance abandonnée est à 

l’éducation nouvelle ce que le prolétariat est au socialisme, moins une matière première 

qu’une  force  motrice  et  inspiratrice  dont  les  potentialités  ne  demandent  qu’à  être 

révélées2.

Même si l’analogie n’est pas développée, et bien que la référence marxiste ne 

soit pas explicite, cette transposition entre ouvriers révolutionnaires et enfants des rues 

1 Karl MARX, Friedrich ENGELS, La sainte famille (1844) in MARX, Œuvres, Gallimard « La Pléiade », T. 3, p. 460. 
2 Pour  une  analyse  foucaldienne  de  ce  marxisme  soviétique,  voir  Igal  HALFIN,  From  Darkness  to  Light;  Class,  
Consciousness, and Salvation in Revolutionary Russia, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2000.
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légitime profondément l’action de Karoun. Il s’est bâti une représentation où son action 

vis-à-vis des enfants abandonnés s’apparente à celle d’un militant bolchevique à l’égard 

des prolétaires. Or le motif de l’activisme révolutionnaire imprègne toute la culture de 

l’URSS des années vingt. Sur le mode mémoriel, les souvenirs de la lutte clandestine 

contre  le  tsarisme font  l’objet  d’un  important  travail  éditorial.  L’actualité  mondiale 

réactualise sans cesse ce thème : partout les membres de l’Internationale communiste 

soufflent  sur  les  braises  d’une  révolution  universelle  à  venir.  D’ailleurs,  les  actions 

insurrectionnelles isolées sont couramment appelées des  communes1.  Karoun s’inscrit 

pleinement dans la geste de l’époque.

Cette  inscription  sublimée  lui  évite  paradoxalement  de  tomber  dans  le 

conformisme  idéologique.  Après  la  guerre  civile,  le  rapprochement  entre  enfants 

abandonnés  et  prolétaires  devient  un  lieu  commun  dont  Dorena  Caroli  a  décrit  la 

formation. Contre l’idée d’une « déficience morale », plusieurs spécialistes de l’enfance, 

dont  la  femme  de  Lénine,  mettent  l’accent  sur  le  déterminisme  social  dans  le 

comportement des petits vagabonds. Par là-même, ils les exonèrent du poids de la faute 

et  commencent  un  processus  d’assimilation  sociologique  d’une  catégorie  à  l’autre. 

Elena Livchtchits pose la question en 1923 :  faut-il  parler d’  « Enfants abandonnés, 

déficients  ou  simplement  prolétaires »2 ?  Ces  conceptions  marquent  le  recul  des 

approches les plus répressives, ce dont se félicite Karoun. « La « déficience », c’est, pour 

partie, le refus de s’occuper des enfants difficiles. (...) En tant qu’organisation, nous 

devons les rééduquer et (...) si nous ne l’avions pas fait, (...) alors on serait arrivé à un 

cercle vicieux composé de « déficients ». » (DD, p. 101). Tout en partageant certaines de 

ses  conclusions,  Karoun ne  souscrit  pas  totalement  à  la  théorie  de  l’  « enfant 

prolétaire ». 

1 Parmi les nombreuses revues d’histoire révolutionnaire, citons :  Katorga i ssylka [Bagne et exil],  Moscou, 1921-1935 ;  
Krasnaâ  Letopis’ [Les  Annales  rouges],  Leningrad,  1922-1934 ;  Letopis’  revolûcii [Les  Annales  de  la  révolution],  
Kharkov,  1922-1933.  Sur  l’Histoire  de  l’Internationale  communiste,  voir  le  livre  éponyme de Pierre  BROUÉ  (Paris, 
Fayard, 1997).
2 Dorena CAROLI, ouv. cité, p. 186-187. Elle s’appuie, entre autres, sur E.V. LIVŠIC, « Besprizornye, defektivnye ili prosto 
proletarskie deti », Na putâx k novoj škole, n°6 (1923), p. 59-67.
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Et pour cause : il constate rapidement que le « prolétariat » enfantin n’est pas 

vraiment d’origine prolétarienne. Les enfants des rues sont des orphelins, issus de tous 

les  milieux  dont  la  petite  bourgeoisie  et  l’intelligentsia.  Leur  pauvreté  est  souvent 

accidentelle (liée à la perte des parents) et non héréditaire socialement (DD, p. 113). De 

plus Karoun ne perd pas tout jugement et le pédagogue voit bien les stigmates portés 

par ses protégés. Il sait que la « vie conjointe, commune » des petits vagabonds « n’est 

pas libre, [mais] carrément obligatoire » (p. 86) et qu’  « il faut ajouter tous les traits 

nécessairement  négatifs  qui s’accumulent  au gré de leur errance  et  de toutes  leurs 

mésaventures » (p. 87). Contrairement à ce qu’enseigne la doxa marxiste de l’époque, le 

déterminisme social apparaît comme une malédiction.

Il  est  difficile  de  savoir  comment  Karoun a  pu former ses  représentations. 

Dans le monde éducatif, on ne peut guère les rapprocher que des idées du psychiatre 

moscovite Zalkind. Proche des cercles dirigeants, il a élaboré un freudo-marxisme assez 

autoritaire  mais  original.  Réfutant  en  1924  le  caractère  pathologique  des  enfants 

abandonnés,  il  relève  les  traits  moralement  contradictoires de leur être, « soumis à 

l’action associée des stimuli positifs et négatifs du milieu environnant ». D’une part, il 

remarque  leur  « audace »,  leur  « activisme »  et  leur  « haine  de  classe  envers  la 

propriété » mais reconnaîtra plus tard leur « désorganisation psychique » se traduisant 

par  trop  d’  « excitation  sexuelle » et  d’  « agressivité »1.  Si  un  jugement  équilibré 

rapproche donc le Kharkovien et le Moscovite, il n’y a pourtant pas identité de vues. Les 

questions sexuelles, par exemple, sont ignorées par l’éducateur ukrainien. En outre, si 

Zalkind privilégie  l’emploi  de  concepts  psychologiques  et  psychanalytiques,  Karoun 

s’exprime en termes socio-politiques, comme la commune. 

Il faut donc revenir aux similitudes entre Karoun et le Marx de La sainte famille. 

Une lecture directe est peu probable, bien qu’une édition ait paru en russe après 1905. 

1 A.B. ZALKIND, articles de 1924 et 1927, cités par Dorena CAROLI, ouv. cité, p. 193-195.
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Le  livre  était  connu  de  Plekhanov et  de  Lénine1,  mais  ils  n’en  font  guère  usage, 

préférant le Marx plus tardif du Capital. Une théorie du prolétariat similaire à celle du 

jeune  Marx avait  par contre été construite et diffusée autour de  Bogdanov. Pour S. 

Volski,  « le  prolétariat  a  un  caractère  universel  en  raison  de  sa  souffrance  

universelle ».  Sous le capitalisme, d’après  Bogdanov, la  « vie [est] incomplète »,  il y a 

« déchirure du monde  »   et  «  scission   de   l’expérience  »   humaine.   Un   grandissant 

besoin    de réunification se nourrit de ces frustrations. Or « l’exemple le plus vivant, le 

plus typique et éclatant de réunification de l’homme, nous le trouverons là précisément 

où le morcellement  a atteint sa dernière extrémité  »,  dans  l’ «  ouvrier  parcellaire de 

la manufacture »2. 

L’influence du « bogdanovisme » sur  Karoun est  d’autant  plus  vraisemblable 

qu’on a déjà noté l’influence intellectuelle de la  Culture prolétarienne  au Commissariat 

du peuple à l’Éducation en la personne de Robert Pelché, par exemple. Sans préjuger de 

l’appartenance  formelle  de  Karoun à  la  culture  prolétarienne,  on  peut  noter  de 

profondes convergences d’idées. Là où Bogdanov critique la  « forme autoritaire de la 

vie »,  Karoun craint  que  « le  pédagogue  pren[ne]  sur  lui  toute  l’organisation, 

introduisant une autorité étrangère et violemment imposée »  aux jeunes (DD, p. 91). 

Les  maîtres-mots  du  mouvement  culturel  sont  « indépendance  organisationnelle » 

<samostoâtel’nost’> et  « activité  créative  autonome »  <samodeâtel’nost’>  du 

prolétariat ;  Karoun cherche de son côté « l’édification conjointe dès le début avec les 

enfants » et affirme qu’  « il  se fondait vraiment sur l’initiative et l’action autonome 

<samodeâtel’nost’>  des  enfants »  (p.  88)3.  Dans  un  contexte  très  idéologisé,  le 

pédagogue ne pouvait ignorer la connotation de ces termes. Or les assumer revenait à 
1 Karl  MARKS & Fridrix  ENGEL’S,  Svâtoe  semejstvo  ili  kritika  kriti eskoj  kritiki,  č SPb,  « Novyj  Golos »,  1906.  Les 
références de Lénine à La sainte famille sont indiquées dans l’introduction du tome 2 des œuvres de Marx et Engels en 
russe  (Moskva,  Gospolitizdat,  1955 ;  p.  VI).  Celles  de Plekhanov  se  trouvent  dans  Les  questions  fondamentales  du 
marxisme (Paris-Moscou, Éditions sociales – Éditions du Progrès, 1974 ; p. 11).
2 S. VOL’SKIJ, Filosofiâ bor’by : opyt postroeniâ etiki marksizma, SPb, 1902 ; p. 271-273 ; cité par HALFIN, ouv. cité, p. 
102. Sur la collaboration entre Vol’skij et Bogdanov, voir Jutta SCHERRER, « les écoles du Parti de Capri et de Bologne : la 
formation de l’intelligentsia du Parti », Cahiers du Monde russe et soviétique, XIX (3), juil.-sept. 1978, p. 260, 263... A.A. 
BOGDANOV, « Sobiranie elovekač  » (1904) in Voprosy socializma : raboty raznyx let,  M, Izd. Politi eskoj Literatury,č  
1990, p. 39-40.
3 Sur l’autoritarisme, voir BOGDANOV, « sobiranie... », p. 33 ; concernant l’autonomie, voir MALLY, ouv. cité, p. xxv. 
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revendiquer  une  certaine  marginalité  dans  la  famille  révolutionnaire :  Bogdanov, 

bolchevik de la première heure s’était souvent opposé à Lénine avant 1917. Le rappel de 

ces polémiques au début des années vingt, avait légitimé la condamnation de la culture 

prolétarienne par tous les dirigeants communistes1. 

2.1.4.2.3 De la critique des relations pédagogiques à la critique des relations 

de pouvoir 

Ainsi, la volonté communiste et l’approche marxiste de Karoun sont celles d’un 

« outsider » et non d’un orthodoxe. Malgré son jargon très politisé, il ne faut donc pas 

conclure  trop  vite  à  un  « bolchevisme  pédagogique »  plaqué  par  mimétisme.  La 

démarche organisationnelle, mûrement réfléchie, est originale. 

« » Nous en arrivons directement à la question de savoir ce que doit être 

un foyer de jeunes : (...) un phénomène temporaire dû à l’incapacité des  

jeunes de vivre par eux-mêmes et à l’absence d’endroit où ils pourraient 

se  réfugier,  ou  un  système  complet  d’édification  et  d’éducation 

communistes parmi les enfants abandonnés » (BP, p. 128). 

« Au  sein  du  collectif  pédagogique  une  orientation  était  apparue 

naturellement : elle tendait à la création d’une organisation enfantine 

avec  des  relations  communistes  entre  ses  membres  ,  enfants  et   

pédagogues » (DD, p. 88) (je souligne).

Le communisme est pour tout de suite, dans le processus d’organisation et d’éducation 

lui-même. Toutes proportions gardées, cette démarche rappelle les pratiques de 1919 

quand être communiste évoquait une façon de vivre et non l’adhésion à un parti. 

Cependant, le pédagogue ne s’en remet pas à la spontanéité.

« En  commençant  à  résoudre  pratiquement  la  question,  il  était 

nécessaire  dans  le  processus  même  du  développement  de  l’idée  

communiste de poser la question ainsi : comment organiser les enfants 

dès le début pour [partir] sur la voie requise » (DD, p. 88).

Ici,  la  comparaison  entre  enfance  vagabonde  et  prolétariat  trouve  ses  limites.  La 

1 MALLY, ouv. cité, p. 200-205.
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composition d’une Maison d’enfants n’est ni le fruit du hasard ni de la volonté. Les 

pensionnaires ont été envoyés par l’administration après un passage en isolateur, c’est-

à-dire au mieux un lieu de triage (comme dans l’expérience de la « rafle »), au pire une 

prison.

« Le début même, déjà anormal, marque d’une empreinte indélébile tout 

le travail à venir dans la Maisons d’enfants, en ce sens que les enfants, 

rassemblés chaotiquement à la sortie des isolateurs,  ont l’aspect d’un 

conglomérat consommateur et destructeur ; l’esprit communautaire de 

la  caserne  leur  restera,  alors  qu’il  pourrait  tout  simplement  ne  pas 

exister.  C’est  l’anonyme  Section  de  l’éducation  populaire  et  ses 

pédagogues qui créent ce souci » (DD, p. 88).

La critique de l’administration est directe. Même sans rafles, dans son fonctionnement 

bureaucratique,  elle  crée  les  comportements  « parasitaires » qu’elle  est  censée 

combattre. L’opposition au pouvoir n’est pas circonstancielle. On ne lui reproche pas 

d’imposer de mauvaises décisions.  Plus fondamentalement,  l’autorité asservit  moins 

qu’elle ne rend dépendant. Le pendant du bureaucrate est le parasite, l’assisté.

Il semble que les pédagogues aient réussi à imposer leur choix aux autorités de 

tutelle. Le recrutement des pensionnaires de la maison est maîtrisé selon les critères 

choisis par les éducateurs. 

« Nous nous mîmes d’accord [avec la Section d’éducation populaire], 

qu’une fois le contingent fixé, nous conduirions les enfants jusqu’au bout, 

sans prendre le risque d’un chambardement (...), [si] un nouveau groupe 

d’enfants arrivait, il exigerait toutes nos forces pour l’assimiler » (DD, p. 

107). 

Ils  imposent  même  un  changement  dans  la  « gestion »  administrative  des  enfants 

abandonnés quand celle-ci nuit à l’éducation.

« Quand, par exemple,  un enfant tombe malade,  on l’envoie dans un 

centre de soins et on en installe un autre à sa place ; le malade, quand il  

est guéri ne revient presque jamais dans la Maisons d’enfants d’où il est  
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parti. (...) Nous avons catégoriquement refusé le « régime de maladie », 

si bien qu’après l’hospitalisation, l’enfant nous revenait, il rentrait dans 

un collectif familier » (DD, p. 101).

Face au bureaucratisme soviétique régulièrement dénoncé à l’époque, les éducateurs 

ont remporté une véritable victoire.

Le second article entend marquer l’avantage. « Une Maison d’enfants considérée 

comme  commune » diffusait  l’image  d’une  expérience  réussie.  « Les  enfants 

« abandonnés » et notre époque » critique l’organisation de la plupart des orphelinats, 

lesquels forment comme un négatif de la commune. Cela donne la clé de certains des 

choix défendus dans le premier article. Dans une institution de Kharkov où les enfants 

ont une activité productive,

« l’autogestion  <samoupravlenie> de la Maison n’est pas encore assez 

développée : de façon caractéristique, alors que les jeunes s’occupent des 

questions de discipline, d’hygiène, de nourriture etc., on ne les consulte 

ni pour les aspects matériels et commerciaux de la vie de la Maison ; ni 

pour  les  questions  de  qualification,  d’échelle  et  de  décompte  des 

rémunérations etc. dans les ateliers. » (BP, p. 114).

Il ne devrait pas y avoir dans la vie du jeune de domaine qui échappe à sa participation 

consciente. C’est pourquoi le travail est un problème central dans l’éducation, moins 

d’ailleurs  comme  outil  de  rédemption  qu’en  tant  que  moyen  de  socialisation.  En 

conséquence, Karoun critique les foyers qui font travailler les enfants sur place. Ce type 

d’organisation  démotive  les  résidants  qui  se  voient  proposer  de  simples  « bons 

d’échange » et  non  un  salaire  reconnaissant  le  travail  fourni.  De  plus,  cela  ne 

correspond pas à la  « vraie vie » où lieux d’habitation et de travail sont séparés (BP, 

p. 117). 

On comprend alors  mieux  pourquoi  la  commune s’était  adjoint  une  colonie 

agricole sans pour autant s’installer de façon permanente à la campagne. Les jeunes 

adultes issus de la Maison d’enfants-commune doivent peut-être leur bonne intégration 
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professionnelle à cette habitude des réalités de la vie. La colonie agricole est d’ailleurs 

l’occasion  pour  les  petits  citadins  de  se  frotter  à  la  société  telle  qu’elle  est,  en 

découvrant la paysannerie.

« Cette  dernière  (...)  nous catalogua tout  de suite  et  sans  discussion 

comme une kommouniïa, et, comme on était en 1921, elle ne perdait pas 

une  occasion  de  se  moquer  de  nous  [prétendant  que]  nous  n’étions 

capables de rien (...). Et, en fait, l’honneur de nos communards se raidit,  

ils eurent de plus en plus envie de ne pas mordre la poussière, mais au 

contraire de soutenir la renommée de la commune » (DD, p. 100).

Le pari de rendre le goût du travail au collectif a été gagné grâce à la  « pédagogie du 

moujik » !  L’anticonformisme,  un  des  ressorts  du  comportement  adolescent,  trouve 

ainsi à s’exprimer dans la commune : séparée du reste de la population,  elle apparaît 

nettement subversive.

En abordant la question du travail sous l’angle de l’  « autogestion »,  Karoun 

rappelait son attachement envers la démocratie interne dans la Maison d’enfants. Ce 

souci motive un autre type de critiques. Dans un foyer d’apprentis,

« l’autogestion de la Maison est organisée conformément aux statuts, 

mais en fait elle s’appuie presque exclusivement sur l’initiative et sur 

l’activité des seuls jeunes communistes. Toutes les commissions (...) sont 

également  constituées  à  partir  de  la  cellule  de  la  JC.  Actuellement, 

l’activité d’autogestion et [l’activité] des commissions [sont] si faible[s]  

que l’administration du foyer est entre les mains du seul directeur » (BP, 

p. 122).

Faute  de  participation  de  tous  aux  décisions,  l’initiative  devient  le  monopole  des 

militants et le pouvoir glisse peu à peu entre les mains de l’administration. En 1925, ce 

genre de constatation vaudrait bien au-delà des Maisons d’enfants et décrit fort bien le 

processus à l’œuvre dans un pays où les soviets (conseils d’ouvriers et de paysans) ne 

sont plus qu’une vitrine. 

Cette vérité n’est pas bonne à dire un an après la mort de  Lénine, alors que 
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Staline prend  ses  marques.  Certes,  Karoun est  peu  suspect  d’opposition  au  Parti 

communiste. Parmi les neuf jeunes adultes qui sont sortis de « sa » Maison d’enfants 

pour former leur commune, sept sont actifs à la Jeunesse communiste (DD, p. 115). 

Cependant,  l’expérience  du  pédagogue  sent  le  souffre.  Commune,  autogestion, 

autonomie : tous ces termes renvoient aux débuts de la révolution, quand les plébéiens 

bousculaient l’autorité et la propriété de façon brutale et anarchique. Ils sont de fort 

mauvais  ton  en  1925.  La  NEP  a  réhabilité  l’intérêt  privé  et  le  Parti  se  fige  dans 

l’apologie de la discipline. La Culture prolétarienne s’éteint à son tour en Ukraine. On 

se souvient que son protecteur, Pelché, a quitté définitivement Kharkov.  Karoun peut 

encore s’exprimer dans Pout prosvechtcheniïa     , mais son exemple n’est pas encouragé. 

La  rédaction  précise  que  l’article  sur  la  « Maison  d’enfants  considérée  comme 

commune » est publié « pour être discuté » (DD, p. 87).

Karoun le  concluait  tout  de  même  par  l’espoir  que,  « éduqués  de  façon 

communiste, des adolescents organisés volontairement, par désir personnel, créeraient 

une force puissante en faveur de la réforme générale du mode de vie » (DD, p. 115). Le 

second article, quatre mois plus tard, laisse percer de l’impatience. 

« Au moment où nous approchons des questions brûlantes du ‘nouveau 

mode de vie’,  quand nous devons évaluer ce mode de vie à l’aune du 

communisme, alors que les questions de l’éthique nouvelle monopolisent  

de  plus en plus notre  attention,  nous  devons  soutenir  de  toutes  nos 

forces le vœu des jeunes qui souhaitent vivre en collectif » (BP, p. 128)

Le pédagogue souhaite cette orientation plus qu’il n’y croit. Il sait, conclut-il, que ses 

idées seront qualifiées de 

« chimères, [de] rêveries et [d’]écrits utopiques (...). Nous répondrons à 

cela que les « réalistes »,  qui prennent  tout en compte,  doivent  aussi 

prendre  en  compte  la  libre  volonté  organisée  des  travailleurs,  libre 

volonté qui n’est pas non plus un mot creux » (BP, p. 129).

Face  à  ce  « gauchisme »  caractérisé,  la  direction  de  la  revue  ferme  le  ban.  « La 
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rédaction considère que les conclusions faites par l’auteur (...) sont discutables et les  

publie  aux fins  de  débat »  (BP,  p.  110).  On  n’entendra  plus  parler  de  l’éducateur-

communard.  Il  est  néanmoins  peu  probable  que   le   Commissariat   du   peuple  à 

l’Éducation  a  mis  fin  autoritairement  à  l’expérience  de  « Maison  d’enfants  en 

commune » car, dans une période libérale comme la NEP, le tabou touchait plus la 

parole que la pratique. Les communards de la Maison d’enfants ont vraisemblablement 

continué pendant quelques années à  « cultive[r] (...)  l’idée communiste de liberté et 

d’égalité » (DD, p. 118), mais discrètement, dans leur coin.

Comment  se  fait-il  qu’une  telle  expérience  paraisse  unique  dans  un  État 

« communiste » ? L’administration apparaît comme un appareil sans âme, indifférent 

aux  enfants  dont  il  tranche  le  destin.  En  plus  de  l’inertie  bureaucratique,  on  peut 

accuser l’État d’une certaine démagogie sur la question des enfants abandonnés. Il cède 

facilement aux discours catastrophistes qui ont cours sous la NEP. La fin de l’autorité 

traditionnelle aurait  ouvert la porte à toutes les licences dans la jeunesse, depuis le 

chahut  scolaire jusqu’à  la  débauche et  au  viol1.  Les  rafles  policières  sur  les  enfants 

abandonnés sont alors un gage d’intransigeance sécuritaire, une image de reprise en 

main paternelle. 

Rien de nouveau sous le soleil  :  quand on ne sait  plus quoi faire des jeunes 

gardés à vue, on finit par improviser un traitement pédagogique. Dans cette seconde 

phase, le jeune État soviétique apparaît plus à son avantage. S’il  ne devance pas les 

souhaits des éducateurs, l’État n’interdit pas non plus leurs expériences. Au contraire, il 

leur laisse un espace pour exister ainsi qu’une tribune pour s’exprimer, tout en assurant 

leur  formation,  en  garantissant  leur  statut  professionnel  et  donc  leur  prestige 

institutionnel. Au-delà de la ténacité particulière de Karoun et de son équipe, il est clair 

que les promoteurs de la commune des enfants bénéficient de l’aura morale du régime. 

1 Sur les notions d’ordre et de désordre, on pourra consulter : Wladimir BERELOWITCH, ouv. cité, p. 105 (« Le chahut »), 
109 (« Les décadents »), 113 (« Les opposants »); GORSUCH, ouvrage cité ; Eric NAIMAN, Sex in Public: The Incarnation 
of Early Soviet Ideology, Princeton, Princeton UP, 1997 (voir particulièrement p. 250-286, le chapitre sur « L’affaire 
Tchoubarov », un viol collectif commis par de jeunes ouvriers en 1926).

390



L’idéal qui les anime correspond aux principes inscrits au fronton de la République 

socialiste. 

L’État comme machine répressive est appelé à disparaître, de même que le droit 

comme norme de la vie collective. Déjà, les notions de  culpabilité  et de  peine ont été 

remises en cause dès 1919 dans le droit pénal soviétique. Le rôle de la jeunesse est 

valorisé, la majorité ayant été ramenée à 18 ans. Le caractère prolétarien affirmé par le 

régime  oblige  à  se  préoccuper  des  classes  populaires.  La  critique  de  l’institution 

familiale  impose  une  action  politico-sociale  résolue.  Sous  l’effet  conjugué  de  ces 

discours,  les jeunes marginaux ne sont pas stigmatisés comme des barbares ou des 

sauvages. Leur sort devient la responsabilité de tout le corps social, sans qu’on songe à 

incriminer  la  seule  « démission »  parentale.  Surtout,  ces  « oisillons » seront 

nécessairement les acteurs de leur construction en tant que citoyens. Cela répond aux 

slogans des deux révolutions de 1917, de  « Tu obtiendras ton droit dans la lutte »  à 

« L’émancipation  des  travailleurs  sera  l’œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes »1.  La 

commune,  collectivité  révolutionnaire,  séparée  et  autonome,  égalitaire  et 

démocratique, cristallise toutes ces aspirations.

Ces espoirs ne se sont pas concrétisés. Avec la NEP, de plus en plus de Maisons 

d’enfants  sont  fermées  par  mesure  d’économie  budgétaire.  Les  enfants  sont  placés 

directement  chez  des  paysans,  pour  y  recevoir  une  éducation  on  ne  peut  moins 

compréhensive  et  communiste.  En  1927,  Riappo constate  visiblement  avec 

regret : « Aujourd’hui, alors que le réseau des Maisons d’enfants se réduit et que l’école  

est bouleversée, le Commissariat du peuple à l’Éducation d’Ukraine reconsidère les vues 

exprimées en 1920 quant à la direction à prendre »2.

* * *
1 Sur l’extinction de la culpabilité, de la peine et du droit, voir La théorie générale du droit et le marxisme (1924), Paris, 
EDI, 1970, du juriste soviétique E.B. PAŠUKANIS, (p. 170-173). Sur l’âge de la majorité, voir l’article 64 de la Constitution 
de la République socialiste fédérative soviétique de Russie du 10/07/1918. Les slogans cités sont respectivement les devises 
du Parti  socialiste-révolutionnaire  (populiste)  et  des  marxistes  (mencheviks et  bolcheviks)  se  revendiquant  de la  Ière 

Internationale.
2 Respectivement : Luigi VOLPICELLI, ouv. cité, p. 64 ; Ân RÂPPO, ouv. cité, p. 25.
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En définitive, les communes urbaines sont fort rares. L’idéal collectiviste n’a pas 

attiré  massivement  les  citadins  soviétiques.  Même rapportée  à  un échantillon aussi 

restreint, la tentative de commune des enfants reste assez unique. Elle montre qu’il 

était possible de penser la liberté dans et par la collectivité, même dans une situation 

aussi foncièrement inégalitaire que la relation pédagogique. Cela jette un éclairage cru 

sur les autres communes urbaines. Coupés de la société, les jeunes communistes de la 

deuxième Maison des soviets voyaient leur communisme s’anémier dans un mal-être 

généralisé. Chez les étudiants, les aspirations à vivre en commune restaient vivaces, 

mais elles pouvaient faire l’objet d’une instrumentalisation.  Là-encore, la séparation 

hiérarchique  du  Parti  d’avec  la  population  repoussait  d’autant  l’horizon  d’une 

collectivité  consciente.  Cependant,  l’autoritarisme  n’était  pas  le  monopole  des 

bolcheviks. Le besoin d’ordre existait dans la société. Couplé à l’obsession d’efficacité, il 

pouvait s’exprimer sous la forme de la commune pour mettre la vie entièrement au 

service de la production, fût-elle artistique comme chez les comédiens de Berezil.
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2.2 Au milieu d’un océan de propriétés 
individuelles : Les communes rurales

Après  le  tableau  assez  peu  réjouissant  des  collectifs  urbains,  les  communes 

agricoles  des  années  vingt  offriront-elles  le  spectacle  d’une  idylle  rustique  ?  Leur 

médiatisation assez importante, à l’usage notamment des citadins, et l’attrait qu’elles 

exercent hors de la paysannerie inclinent à le penser. De nombreux étrangers tenteront 

l’aventure du communisme agraire au pays des soviets. Des Américains prennent part à 

quelques grosses communes présentées en exemple par le régime. Les communistes 

français  Victor  Serge,  Marcel  Body et  Pierre  Pascal participent à  des  collectifs  plus 

spontanés, qui après quelques mois ou quelques années, s’éteignent à cause du choc 

des ego ou de l’hostilité des paysans environnants, voire de l’intervention de la Tcheka1.

Au-delà de cette inclination,  la  relative  popularité des  communes agricoles a 

aussi  des  raisons  plus  tangibles.  Sur  les  quatre  communes  urbaines  dont  il  a  été 

question, trois se sont livrées à l’agriculture. C’est parfois la marque du besoin comme 

au  Zoo-technicum, et  peut-être  à  Berezil.  Cependant,  la  vie  collective  doit  avoir  un 

centre de gravité « sérieux » pour ne pas étouffer dans les détails de la vie quotidienne : 

la raison donnée à la création d’une colonie agricole auprès de la commune d’enfants 

est importante. Le travail commun est un bon ciment, et ce, plus dans l'agriculture que 

dans  l'industrie.  Comme  il  avait  été  dit  pour  expliquer  l’absence  de  communes 

1 STITES, ouvrage cité, p. 211. PASCAL, ouvrage cité, T. 3, p. 117-121. Victor SERGE, Mémoires d’un révolutionnaire (et 
autres écrits politiques 1908-1947),  Robert Laffont « Bouquins », Paris, 2001 ; p. 621-623. Marcel BODY, Un piano en 
bois  de Carélie – Mes années  de Russie  1917-1927,  Hachette,  Paris,  1981 ;  p.  207-212. Victor  Serge et Marcel Body 
donnent des versions fort différentes de l’histoire de la même Commune française de Novaïa Ladoga.

  ,  Г о с т р и й я к б р и т в а г о л и й
  ,  —     я к б у б о н с а м е н а м п і д с т а т ь

 М и к о л а К У Л І Ш

«   Комуна в степах »

T r a n c h a n t  c o m m e  u n  r a s o i r ,  n u  c o m m e  u n e
p e a u  d e  t a m b o u r  :  i l  v i e n t  à  n o u s  d e  l u i - m ê m e

M y k o l a  K O U L I C H

« La commune dans les steppes »
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ouvrières, l’unité de lieu est nécessaire. Seule la ferme garantit de travailler et de vivre 

dans le même espace. La commune agricole reste donc un modèle, estampillé depuis 

1918-1919.

2.2.1 UNE SITUATION NOUVELLE 

Par rapport à cette période, on ne constate guère de progrès du secteur socialiste 

dans l’agriculture.  Les effets de  la  Nouvelle  politique économique se font sentir.  La 

libéralisation  du  commerce  intérieur  a  essentiellement  bénéficié  au  paysan 

propriétaire. De 1923 à 1927, la part des exploitations collectives (kolhosp en ukrainien, 

kolkhoze en russe) et de la coopération oscille de 5,1 à 6,5 % de la production agricole 

ukrainienne  en  valeur.  Si  on  ne  considère  que  les  kolkhozes,  les  chiffres  tombent 

encore.  Au  premier  octobre  1927,  après  un  début  de  croissance  du  mouvement 

collectiviste, ils n’occupent que 1,45 % des terres arables avec 1,35 % de la population 

agricole1.  Parmi  cette  minorité,  les  communes  ne  constituent  à  leur  tour  qu’une 

fraction.  Il  existe  en  effet  trois  statuts  juridiques  donnant  droit  à  l’appellation  de 

kolkhoze :  l’Association d’exploitation commune de la  terre  <Tovaryvstvo Spil’noho 

Oborobitku  Zemli  –  Tovari estvo  po  Ob estvennoj  Obrobotke  Zemli>ŝ ŝ ,  l’artel  et  la 

commune.

2.2.1.1  Les  singularités  des  communes  agricoles  dans  le  mouvement 
collectiviste.

Pour les différencier, le Code foncier, refondu en 1922, précise à l’article 106 : 

« Au  sein  d’une  société  foncière  d’exploitation  commune  du  sol,  les 

parcelles  afférentes  à  chaque membre  de  la  société  peuvent  être  ou  

établies (artels ou Associations d’exploitation commune de la terre) ou 

laissées sans détermination (communes agricoles) ».

La trace juridique de la propriété de la terre disparaît donc dans les communes, même 

si la propriété existe encore comme principe (la parcelle est afférente à une personne). 

1 A.G. ŠLIXTER, Klassovaâ bor’ba na sele i partiâ : k X vseukrainskomu i XV vsesoûznomu s’’ezdam partii, Proletarij, 
X, 1927 ; p. 28-29. Socialisty ne budivnyctvo v sil’s’komu hospodarstvič  : cyfrovi materialy do dopovidi V.Â. ubarâ taČ  
A.H. Šlixtera na IV sesiï VUCVK X sklyvannâ, Vyd. upr. sprav. RNK USRR, X, 1928 ; p. 49. Il n’y a pas de statistiques 
complètes avant 1923 (voir KA INSKIJ, Č O erki..., č déjà cité, T. 2, p. 71).
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Dans un langage plus simple, un juriste explique de plus que 

« ce qui différencie essentiellement les communes agricoles des artels et  

collectifs  c’est  que,  dans  les  communes,  la  production  et la 

consommation sont socialisées, alors que dans les artels et collectifs, il  

ne s’agit que de la production »1.

La différence n'est alors plus économique et commence à toucher à la vie privée. La 

consommation  de  la  personne  (nourriture,  vêtements)  s’effectue  traditionnellement 

dans le cadre du foyer, de la famille. Sa socialisation sous-entend un changement dans 

le mode de vie et pas seulement dans l’organisation du travail.

Aucune  de  ces  deux  définitions  n’épuise  pourtant  la  question.  Les  textes 

réglementaires les plus riches sur les différentes formes de collectif sont leurs statuts 

légaux respectifs. Ils présentent des différences de deux ordres, les unes de principe, les 

autres pratiques. La commune affiche son but de « men[er] l’exploitation agricole selon 

des principes socialistes » pour « augment[er] la richesse spirituelle et matérielle de ses  

membres » (§ 2 des statuts). L’artel est plus modeste. Il veut juste « remplacer la forme 

individuelle  d’exploitation  par  la  production  commune »  afin  « d’atteindre  une 

meilleure productivité », ceci permettant « d’améliorer la vie pauvre du paysan, de lui 

assurer  une  existence  matérielle  et  un  développement  intellectuel  dignes  d’un être 

humain » (§ 1).  L’Association d’exploitation commune de la terre ne s’assigne aucune 

fin  élevée.  Elle  n’est  pas  régie  par  un  statut  (ustav)  mais  par  un  simple  contrat 

(prigovor) selon lequel les membres « s’engagent à accomplir le travail commun de la 

terre » (§ 1)2.

Les  préceptes  généraux  se  déclinent  en  obligations  précises  quant  à 

l’exploitation et à la vie des participants. L’Association d’exploitation commune de la 

terre n’englobe pas forcément toutes les possessions de ses membres. En conséquence,
1 Respectivement :  Zemel’nyj  kodeks USSR (prinât  3-j  sessiej  VUCIK VI  sozyva 16  oktâbrâ 1922 g.  i  utver den vž  
okon atel’noj redakcii Prezidiumom VUCIK 29 noâbrâ 1922 g.), č izdanie Narodnogo Komissariata Ûsticii, X, 1923 ; p. 15. 
B.M. AMENICKIJ, Zemel’nyj kodeks USSR v voprosax i otvetax, Ûridi eskoe Izdatel’stvo NKÛ USSR, X, 1925č  ; p. 200.
2 M.L. POLÂNSKIJ (sostavitel’),  Teoriâ i praktika kollektivizacii sel’sko-xozâjstva v marksistskom osve eniiŝ  : sbornik 
stat’ej,  dokladov.  i  materialov,  Knyhospilka,  X,  1926 ;  « Obrazcovye  ustavy  kollektivov »  (p.  390-427) ;  Association 
d’exploitation commune de la terre : p. 391-397 ; artel : p. 399-411 ; commune : p. 413-427.
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« la répartition de la récolte (...) s’exécute selon un ordre découlant de la 

quantité de terre, de bétail, de matériel et de travail apporté par chaque 

membre à l’association » (§ 11).

 À l’artel, on  « réuni[t] la force de travail, le matériel, le bétail, la terre et les autres 

moyens  matériels  de  ses  membres,  on  organise  une  seule  exploitation  laborieuse 

commune » (§  2).  Cependant,  « on  peut  autoriser  une  exploitation  individuelle  en 

propre  par  certains  membres  (maison  et  dépendances  [ousadba],  bétail  productif,  

potager) » (§ 37) sur le temps libre1. Les produits de l’artel, après déduction des frais, 

« se  répartissent  entre  les  membres  (...)  proportionnellement  à  la  participation  de 

chacun en travail » (§ 46). L’artel élimine les inégalités de capital qui existent dans 

l’Association d’exploitation commune de la  terre.  Par  contre,  la  rétribution selon le 

travail  maintient  l’inégalité  entre  les  foyers.  Le  revenu  dépend  du  ratio  entre 

travailleurs et non-travailleurs dans chaque famille, favorisant les foyers aux bras les 

plus nombreux.

La  commune  « organise  une  exploitation  commune  réunissant  pour  cela  le  

travail et tous les moyens de ses membres » (§ 3). Chaque membre doit « apporter (...) 

tout  son  avoir  utilisable  dans  l’agriculture  (...)  et  les  objets  domestiques  dont  la  

commune peut avoir l’usage » (§ 10).  « Les produits alimentaires et tous les objets de 

première nécessité sont répartis également entre les membres » (§ 32). Ce qui concerne 

les besoins plus élaborés (« amélioration du mode de vie des membres de la commune, 

culture, éducation ») fait l’objet d’une décision collective quant à l’emploi du revenu net 

de l’exploitation. La vie quotidienne est ainsi collectivisée, ce que confirment plusieurs 

articles. « Selon les possibilités, l’alimentation sociale s’organise dans la commune dans 

un réfectoire commun » (§ 32). La commune « organise pour ses membres une maison 

pour la vie commune, des réfectoires, laveries, jardins d’enfants etc. » (§ 3.z). Bien que 

régissant  la  sphère  matérielle,  ces  instructions  la  dépassent.  Elles  ne  peuvent  être 

1 Un auteur y voit le trait différenciant « l’artel coopératif »,  acceptant l’activité privée, de « l’artel socialiste ».  Cette 
distinction n’est pourtant pas attestée juridiquement.  I.  OMEL’ ENKO, «Č  Kolektyvizaciâ v sil’s’komu hospodarstvi  na 
Vkraïni », ervonyj šlâxČ , n°4-5 (1924), p. 197-198.
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appliquées  que  grâce  à  une  exigence  morale,  collective  et  individuelle.  En  tant 

qu’institution, la commune  « s’interdit l’exploitation du travail salarié dans le but de 

retirer du profit » (§ 29) sauf en cas de travaux d’urgence ou trop spécialisés. Chaque 

communard doit quant à lui liquider ses dettes avant d’adhérer (§ 10) et il « s’engage à 

ne prendre part dans aucune entreprise privée industrielle et commerciale » (§ 11).

La  définition  juridique  du  communard  intègre  partiellement  cet  horizon 

éthique.  Les  catégories  exclues  des  droits  électoraux  par  la  constitution  soviétique 

(bourgeois, religieux, policiers tsaristes et leurs familles) n’ont pas le droit de devenir 

communards : on leur reproche de porter les valeurs de l’ancien régime. Par contre, 

« peuvent  être  membres  de  la  commune  des  personnes  de  18  ans  ou  plus,  sans 

distinction  de  sexe,  religion  ou  nationalité  (...) ».  Comme  le  travail  est  la  base  de 

l’édifice, « les membres plus jeunes des familles ainsi que ceux qui ne sont pas capables  

de travailler  [ne]  sont inscrits au registre de la commune  [que]  comme rationnaires 

<edoki> »  (§  8).  L’égalité  des  femmes  est  légalement  garantie.  Seuls  les  mineurs 

capables de travailler restent dans une zone grise : sont-ils membres ou non ? L’article 

37 qui indique qui peut participer à l’assemblée générale répond incidemment :  « Ont 

le droit de prendre part (...) tous les membres de la commune, mais seuls ceux qui ont 

18 ans accomplis bénéficient d’une voix délibérative ».  On peut donc supposer que les 

autres ont une voix consultative et que les anciens sont admis de plein droit malgré 

tout.  L’égalitarisme  dans  la  reconnaissance  des  différences  s’exprime  aussi  par  les 

règles de répartition du travail « si possible selon les forces, la santé, les habitudes et les 

capacités de chacun » (§ 30).

L’artel  se  présente  comme une forme de collectivisme  a minima.  Il  tente de 

respecter aussi les forces, la santé et les capacités de chacun, mais il n’évoque pas les 

habitudes (§ 31). Ses membres, de 18 ans ou plus, également « sans distinction de sexe, 

religion ou nationalité  ou profession » sont  ceux  « qui ont signé les statuts »  (§  7). 
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L’artel est donc ouvert à des non-paysans, mais la hiérarchie entre membres actifs et 

passifs est laissée à l’appréciation des constituants : ils décideront entre eux qui signe 

ou non. Après, l’égalité existe quel que soit l’apport de chacun.  « Chaque membre de 

l’artel porte une responsabilité égale à celle de tous les camarades concernant toutes les  

obligations de l’artel » (§ 10). Ces obligations s’arrêtent aux portes de l’ousadba. « Dans 

sa vie familiale, chaque membre de l’artel jouit d’une liberté totale, tant que ses actions 

n’attentent pas à la liberté des autres membres et aux intérêts généraux de l’artel » (§ 

20).  L’évolution  vers  des  formes  de  vie  plus  collectives  reste  possible  car  « La 

réglementation de la vie au sein de l’artel [se décide] en assemblée générale » (§ 21). On 

peut donc au choix « organiser une maisonnée [ousadba] commune ou des maisonnées 

pour  les  différents  membres  sur  les  terres  communes »  (§  2.b).  L’Association 

d’exploitation commune de la terre est encore plus restrictive. Ne sont membres que 

« les représentants légaux des exploitations (foyers) signataires de ces statuts »  (§ 7). 

Inutile de préciser qu’il s’agit des paterfamilias.

La commune se distingue donc des autres formes de kolkhozes par une mise en 

pratique rigoureuse de l’idéal bien au-delà des nécessités d’une exploitation rationnelle 

des  ressources.  Elle  a  donc  un  rôle  politique  de  vitrine  du  socialisme  à  jouer. 

Économiquement, elle tentera de dépasser la seule agriculture en « construis[ant] des 

usines, moulins et autres entreprises pour la transformation indépendante des produits  

agricoles, attirant ainsi la population locale organisée en associations laborieuses » (§ 

3.g).  Le contact entre les paysans individualistes et les communards collectivistes est 

nécessaire pour les premiers et obligatoire pour les seconds. Il doit « encourage[r] les 

masses à travailler la terre en commun » (§ 2.g). Cette propagande par le fait se double 

d’une action idéologique. La commune doit s’occuper de « répan[dre] les connaissances 

politiques, agricoles et autres » (§ 2.d).

Si  elle  reste  comme  un  drapeau  rouge  planté  au  milieu  des  campagnes,  la 

398



commune en a tout de même rabattu sur ses prétentions depuis la guerre civile. Le 

décret  de  février  1919  sur  les  communes  indiquait  qu’elles  se  fondaient  sur  les 

« principes  communistes ».  Dans  le  statut  applicable  sous  la  NEP,  il  s’agit  de 

« principes  socialistes »  (§  2.a).  Dans  un  pays  dirigé  par  le  Parti  bolchevique,  ce 

changement  de  terme a  un  sens.  Pour  Lénine,  le  communisme a  pour  devise  « de 

chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins »  alors que sous le socialisme 

« les  produits  sont  répartis  ‘‘selon le  travail’’ »1.  La différence  se  retrouve  entre  les 

statuts  « communistes »  de  1919  et  ceux,  « socialistes »,  de  1924.  En  1919,  on 

« travaille selon ses forces et reçoit selon ses besoins » (§ 3.b), alors qu’en 1924, on se 

contente d’une « répartition juste » (§ 2.v), et il n’est plus question de dire que « tout 

appartient à tous ».  Le réalisme de la NEP est passé par-là, condamnant un certain 

radicalisme communard même si la commune reste officiellement un noble dessein.

10)   LE DÉVELOPPEMENT DE LA COLLECTIVISATION EN UKRAINE (1923-1928)2

Année

Communes Artels
Association 

d’exploitation 
commune de la 

terre

Total

Quantité % Quantité % Quantité % Quantité %

1923 239 7,12 3007 89,6 110 3,28 3356 100

1924 303 6,9 3788 86,27 300 6,83 4391 100

1925 351 6,39 4355 79,34 783 14,26 5489 100

1926 289 5,71 2586 51,07 2189 43,23 5064 100

1927 242 3,83 2180 34,52 3894 61,65 6316 100

Malgré  cette  adaptation  aux  contraintes  de  la  NEP,  les  communes  ne 

rencontrent  guère  le  succès.  D’après  les  données  officielles  publiées  sur  le 

« développement  de  la  collectivisation »  en  1928,  les  communes  ont  représenté  au 

maximum 7 % des kolkhozes en Ukraine.  La situation est  totalement renversée par 

rapport à 1919 quand on comptait deux communes pour un artel. Encore ce taux est-il 

1 V.M.  KA YNS’KIJ (za  red.),  M.  LEVENŠTAM & HRUŠEVS’KYJ,  Č Ahrarne  pytannâ...  déjà  cité ;  p.  381,  article  60. 
LÉNINE, L’État et la révolution, in OC, T. 2, p. 360.
2 D’après Socialisty ne budivnyctvo..., č déjà cité, p. 48.
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en diminution constante de 1923 à 1927 : il tombe de 7 à moins de 4 %. Cette baisse 

relative  est  avant  tout  la  conséquence  de  l’augmentation  des  autres  formes 

d’exploitations collectives, artels d’abord, puis Associations d’exploitation commune de 

la terre. 

Ce  phénomène,  qui  n’a  rien  de  spontané,  sera  étudié  quand  j’aborderai  la 

politique de l’État soviétique. En attendant, il faut considérer le nombre de communes. 

Sur cinq ans, la courbe forme une cloche presque parfaitement symétrique. Deux cent 

trente neuf communes au début, trois de plus en 1927. De ce point de vue on peut 

conclure à une stabilité globale, et ce pour une période où le régime ne brille pas par 

son zèle collectiviste. La « pointe » à 351 communes en 1925 est intéressante à ce titre 

parce qu’elle est contemporaine du slogan « enrichissez-vous ! » lancé par Boukharine à 

la paysannerie1. Les communes sont les plus nombreuses précisément quand le pouvoir 

leur affiche son mépris. Voilà qui dit bien leur indépendance.

Les  communes  sont  marginales  sous  la  NEP,  et  particulièrement  autour  de 

Kharkiv. La région capitale ne se classe en effet qu’à la quatrième ou cinquième place 

pour le nombre de collectifs en Ukraine. Elle est surclassée par les régions méridionales 

(les  steppes  -  près  d’Odessa et  Mykolaïv  -,  le  Donbass,  autour  d’Ekaterinoslav),  et 

même parfois par la région de Kyïv. En avril 1923, la région de Kharkiv compte 6 % des 

kolkhozes ukrainiens (319 sur 4818) et 5 % des communes (9 sur 178). Concernant les 

années suivantes, il n’y a pas d’état global et exhaustif. En recoupant la presse et les 

archives de l’État, on dénombre 22 communes créées entre 1920 et 19272 autour de la 

capitale. C’est sûrement incomplet. En s’appuyant sur un recensement des kolkhozes en 

1934 qui  indique leur forme juridique et  leur date de création, on compte alors 42 

1 Discours du 17 avril 1925. Condamnées, ces paroles marquent l’apogée du cours « pro-koulak » cependant confirmé à la 
XIVe conférence du PC(b)R. (BROUÉ, Le parti bolchevique, déjà cité, p. 216).
2 Les années 1928-1929 marque le « retour aux formes administratives ‘communistes de guerre’ de gestion de l’agriculture 
», il faut donc les exclure du comptage des communes de la NEP (A. KAPUSTÂN, « Ob estvenno-politi eskie nastroeniâŝ č  
krest’ânstva Ukrainy v 1920 gody », Me dunarodnyj istori eskij urnalž žč , n°12 (2000) ; document électronique).
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communes fondées en pleine NEP et subsistant au début du 2e Plan quinquennal1.

Très  approximativement,  il  ne  s’agit  donc  que  de  2000  personnes,  enfants 

compris. C’est autant pour toute la province en 8 ans que dans le seul district d’Izioum 

en  quelques  mois  de  1919.  Cependant,  les  communes  font  partie  du  paysage.  Les 

témoignages de vieux / vieilles paysan(ne)s recueillis dans toute la Russie depuis 1991 

font fréquemment mention de communes à proximité2. De plus, les données de 1934 

pour Kharkiv donnent l’idée d’une certaine ténacité des communards. À cette époque, 

après un énième découpage, la région administrative couvre un septième de l’Ukraine 

(elle déborde vers Poltava, Soumy et Tchernyhiv ; voir carte c3 en annexe). Pour 206 

exploitations  collectives  créées  sur  ce  territoire  au  plus  fort  de  la  NEP,  il  y  a  69 

communes,  un tiers  du  total.  Sur  le  long  terme,  le  ratio  entre  communes  et  artels 

s’infléchit donc beaucoup. Les premières jouissent de plus de longévité que les seconds. 

La perspective pourrait être faussée par des changements de statut en cours de route. 

Les communes de 1934 pouvaient avoir été à l’origine des artels3. On peut néanmoins 

vérifier  l’hypothèse  pour  la  circonscription4 d’Izioum.  La  Section  foncière  a 

comptabilisé  tant  les  créations  de  collectifs  que  les  liquidations  depuis  1920  (voir 

tableau page suivante)5. 

En  laissant  à  part  les  Associations  d’exploitation  commune  de  la  terre,  de 

création tardive, on remarque que le taux d’échec des artels est deux fois plus élevé que 

celui  des  communes.  Certes  les  liquidations  d’artels  sont  concentrées  sur  deux  ans 

(1926-1927) et semblent juste revenir sur les créations de l’année 1925. Il reste que, 

1 Respectivement : OMEL’ ENKO, article cité, p. 189, 200. NKZS-USRR,Č  Spravo nik osnovnyx pokazatelej xozâjni aniâč č  
kolxozov..., déjà cité. Seules ont été comptabilisées les communes situées dans les limites administratives de la province de 
Kharkiv telles qu’elles étaient dans les années vingt.
2 E.M.  KOVALEV  (sostavitel’)  T.  SHANIN  [ŠANIN]  (rukovoditel’  proekta),  Golosa  Krest’ân…, déjà  cité.  Sur  huit 
témoignages retranscrits, quatre parlent de communes (p. 20, 49, 208, 331).
3 Ce n’est pas indiqué sur ce document. Par contre, en consultant l’énorme annuaire des kolkhozes pour 1930 (O.H. 
ŠLIXTER, I.M. BONDAR, A.M. SLIPANS’KYJ, Social’nyj sklad, orhanizaciâ praci i naslidky hospodarûvannâ kolhospiv 
1930 r.  — Materialy vyborkovoho doslid ennâ kolhospiv i  leniv kolhospiv voseni  1930 r.  —,  ž č X, K, s.e., 1932), on 
constate pour un arrondissement : 5 communes sur 11 qui étaient à l’origine des artels ou des Associations d’exploitation 
commune de la terre ; 1 artel sur 41 qui était à l’origine une commune (p. 2-3).
4 Pour les limites des circonscriptions (okruhy) entre 1925 et 1930, voir carte c2 en annexe.
5 DAXO, R847/1/280, Izûmskoe OkrZemUpravlenie : Protokoly zasedanij komissii o plane, kollektivizacii... (1928) ; p. 
143-151 : Tezy dopovidi Izûms’koï OkrKolHosSekciï na okruhlivomu z »ïzdu KNS Izûm iny ŝ (20/10/1928).
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dans un paysage agité à partir de 1925 (avec les créations d’Associations d’exploitation 

commune de la terre et d’artels), les communes tiennent bon. Créées souvent à contre-

courant,  elles  se  maintiennent.  Le  ciment  de  leur  cohésion  semble  bien  être  le 

volontariat des participants.

11)   CRÉATIONS ET LIQUIDATION DE COLLECTIFS DANS LA CIRCONSCRIPTION D’IZIOUM (1920-
1927)

Années

Communes Artels
Associations 

d’exploitation 
commune de la terre

créées liquidées
restant 
en fin 
d’année

créés liquidés
restant 
en fin 
d’année

créées liquidées
restant 
en fin 
d’année

1920 (2) 2 (9) 9

1921 2 2 11

1922 1 1 3 14

1923 1 2 4 21

1924 1 1 6 27 1 1

1925 3 4 30 57 1

1926 2 6 14 43 12 13

1927 6 16 27 4 17

total 8 2 54 30 17 0

taux d’échec 25 % 55,5 % 0 %

Deux communes méritent  une mention particulière dans  ce  domaine,  l’Aube 

rouge de  Volokhovka (arrondissement  de  Voltchansk)  et  l’Étoile  rouge de  Sosonka 

(arrondissement d’Akhtyr). La première a été créée en 1919, la seconde mise en place 

en 1920 et elles ne deviennent des kolkhozes classiques au statut d’artel qu’après 1934. 

Elles sont ainsi les premières dispensatrices de sources à travers leurs relations avec 

l’État  et  le  Parti :  correspondance,  prises  de décision les  concernant,  procédures de 

contrôle. Néanmoins tout cela ne forme pas une documentation continue et exhaustive. 

Ainsi, les liasses traitant spécifiquement de la commune Aube rouge ne couvrent qu’une 

période de deux ans. En effet, les archives des collectifs n’étaient intégralement versées 
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aux organismes d’État qu’en cas de liquidation (§ 80 des statuts). Par contre, en allant 

dans les villages de Volokhovka et Sosonka, j’ai eu la chance de rencontrer des anciens 

se souvenant des Étoile et Aube rouges, dont trois anciennes communardes. Elles n’ont 

intégré les  collectifs  que vers  1931-1932,  au moment  du premier  plan quinquennal. 

Cependant leurs souvenirs de la vie quotidienne me semblent pouvoir nous renseigner 

sur la période précédente. En assemblant tous ces fragments, il est possible de former 

l’image des communes pendant la NEP sous plusieurs rapports : la composition sociale, 

le mode de vie des membres, les relations de pouvoir internes et externes.

2.2.1.2 Permanences et évolutions de la pauvreté rurale 

Les  quelques  statistiques  qui  peuvent  être  établies  à  partir  des  six  registres 

disponibles permettent de comparer les communards de la NEP à leurs devanciers de 

1919. À la commune Aube rouge, d’après quatre listes de 1920 à 1922, les foyers ont 

4 , 32  membres,  alors  qu’autour  de  Kharkov  la  moyenne  est  de  5,23.  Ces  foyers 

communards sont même moins fournis qu’en 1919 à Izioum (4,59 personnes), mais cela 

correspond  à  une  tendance  générale  à  la  réduction  de  la  taille  du  foyer  paysan 

ukrainien. Entre 1917 et 1923, il est passé en moyenne de 5,74 à 5,04 membres. Par 

contre l’écart entre la taille des foyers les plus pauvres (moins d’une déciatine de terre) 

et des familles aisées (de 6 à 9 déciatines) s’est accru. Il passe de 2,47 en 1917 (4,56 

membres dans un foyer pauvre contre 7,03 dans un foyer riche) à 2,82 en 1923 (3,53 

contre 6,35)1. 

La  taille  du  foyer  pauvre  a  tellement  diminué  en  moyenne  qu’avec  4,32 

membres, les familles d’Aube rouge s’apparenteraient moins au prolétariat rural qu’aux 

petits propriétaires (entre 4,06 et 4,58 personnes par foyer pour de 1 à 3 déciatines de 

terre). Pour mieux appréhender le visage de la pauvreté sous la NEP, la comparaison à 

1 Krest’ânskoe  xozâjstvo  Xar’kov iny  v  1923-24  godu,  ŝ déjà  cité,  p.  18  (taille  des  foyers  dans  la  circonscription de 
Kharkov). KALINI ENKO, Č Selâns’ke hospodarstvo Ukraïny v dokolhospnyj period, déjà cité, p. 25 : taille des foyers en 
Ukraine. Listes des communards d’Aube rouge dans DAXO, R96/1/246z, Vol anskij UZemOtdelč  : perepiska s kommunoj 
« Krasnaâ Zariâ » Voloxovka s., Vol anskij Uezd, č du 17/05/20 au 31/12/20, p. 4-7 ; R96/1/392, idem, du 01/01/20 au 
30/04/22, p. 33.
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l’échelle  d’un  village  est  plus  instructive  que  le  rapprochement  avec  des  moyennes 

nationales ou régionales. La liste des électeurs du village de Sosonka pour le scrutin de 

1925 indique l’âge et la profession de 192 citoyens. Elle mentionne aussi l’appartenance 

ou non à la commune Étoile rouge. Les inscriptions ne suivent pas l’ordre alphabétique, 

mais  tous  les  membres  d’un  même  foyer  sont  inscrits  ensemble.  Soixante-six 

communards  de  plus  de  18  ans  se  répartissent  en  44  foyers,  alors  que  37  familles 

regroupent les 126 villageois. Dans un foyer « individuel », on compte 3,41 adultes en 

moyenne contre 1,5 chez les communards. Il faut aller au-delà de ce premier indice de 

pauvreté pour en saisir les causes. La commune compte 24 individus sans famille. Vingt 

d’entre  eux  ont  moins  de  25  ans.  Le  poids  des  jeunes  isolés  se  retrouve  dans  les 

moyennes d’âge. Elle est de 38 ans parmi les électeurs du village contre 29 parmi les 

citoyens-communards1.

Molodyï  Bilchovyk (Le  Jeune  Bolchevik),  la  revue  du  Parti  en  direction  des 

jeunes ruraux, note, toujours en 1925 l’attrait des jeunes pour l’Étoile rouge. Ces jeunes 

sans foyer, très fortement représentés à la commune, sont pourtant aux limites de la 

marginalité dans la société paysanne. Ils sont essentiellement pauvres2, non seulement 

en argent et en biens mais surtout en liens sociaux. Certains de ces jeunes ont dû être 

chassés  de  chez  eux.  La  presse  fait  état  d’une  forte  opposition  des  parents  à 

l’engagement politique ou social  de leurs enfants.  « Tu vas à la JC, elle n’a qu’à te 

nourrir alors. Je n’ai pas besoin d’entretenir un parasite »3.  Il peut aussi s’agir d’une 

volonté délibérée de la commune de se tourner vers les plus démunis. En 1926, 7 des 53 

nouveaux  adhérents  de  l’Étoile  rouge sont  des  enfants  abandonnés4.  Dans  une 

démarche d’intégration à la nouvelle société et de promotion par le communisme, la 

1 DASO,  R2310/1/165a,  Axtyrskij  RajIspolKom :  Spiski  izbiratelej  po  polo anskomu,  staro-ivanovskomu,ž  
xuxrânskomu, erne anskomu, âsnovskomu s/s, č ŝ 1925-1926 ; Spysok vyrobciv s.Sosonka 1925 r. (p. 14-16).
2 Cf. p. 138et suiv..
3 Iv. ŠEV ENKO, «Č  Ûnac’ki artili ta komuny », Molodyj Bil’šovyk, n°1 (1925), p. 82. Voir également V. KASIMENKO, « Za 
kra ej dolej — siluety », ŝ Ûnyj Kommunar, n°5-6 (11/1921), p. 30.
4 DAXO, R845/3/833, Xar’kovskij RajIspolKom : o s/x kommunax (kollektivizaciâ komun), du 1/01/26 au 1/06/1927 ; 
p. 41-42 : Doklad o deâtel’nosti kommuny « Krasnaâ Zvezda » za period 1/01-1/10/1926. R845/3/3396, p. 16-17.
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démarche est louable et se rapproche de l’expérience exclusivement pédagogique de 

Karoun (II.1.4.4).  En  recrutant  des  prolétaires  ruraux  fragilisés  ou des  jeunes  sans 

famille, le collectif se complique assurément la tâche. Avec « les jeunes et les journaliers 

(...)  il  est  difficile  de  mener  un  travail  agricole  en  les  éduquant  dans  un  esprit  

communal conscient », constate le président en 1926.

Une telle démarche avait de quoi choquer le voisinage, réanimant les préjugés 

contre les pauvres et les communeux alors même que la situation sociale était moins 

tendue qu’en 1919. Les lettres de paysans adressées aux journaux associent toujours 

pauvreté,  paresse,  parasitisme,  alcoolisme  et  vandalisme.  Des  personnes,  pour 

certaines sans feu ni lieu, extrêmement pauvres et, qui plus est, exhibées en vitrine du 

socialisme ont vite fait d’attirer le dégoût, et pas seulement de la part d’un agriculteur 

individualiste.  Rappelons-nous  la  description  de  la  commune  Aube  rouge par  la 

militante  de  la  Section féminine du PC en 1920 évoquant  des  enfants  sales  et  une 

maison  qu’on  ne  nettoie  pas  (I.2.2.2,  p.  204).  En  mars  1921,  le  responsable  des 

kolkhozes  du  district  de  Voltchansk fait  à  son  tour  une  inspection :  « aucune 

alimentation normale (...) les enfants ne ressemblent en aucune façon à des enfants, 

mais à de petites choses abandonnées à leur sort ».  Quelles  qu’en soient  les  causes 

objectives ou l’alibi idéologique, la pauvreté des communes est repoussante. Elle fait 

dire alentour « qu’à la commune et à l’artel [on vit] comme du bétail »1.

Malgré  tout,  les  déclarations  officielles  de  l’époque  définissent  ainsi  « la 

composition sociale des collectifs : paysans pauvres, journaliers et paysans moyens ». 

L’affirmation  de  paysans  moyens  au  sein  des  communes  marquerait  alors  une 

nouveauté  par  rapport  à  1919.  Quelques données  semblent  aller  dans  ce sens.  À la 

création de la commune Rayon de Lumière en 1924, il  y a quatre chevaux pour 26 

rationnaires, soit 15,4 pour 100 personnes alors que la moyenne de la province est de 

1 Lettres de paysans dans A.K.  SOKOLOV (pod red.),  Golos naroda :  pis’ma i  otkliki  râdovyx sovetskix gra dan ož  
sobytiâx 1918-1932 gg., M : Rosspen « Social’naâ Istoriâ Rossii XX veka », 1998 ; p. 241 (« en commune et en artel (...)  
on vivra comme du bétail »), 243-44, 246. R96/1/392, p. 46. S.S. KRÛKOV (sostavitel’), Krest’ânskie istorii : rossijskaâ 
derevnâ 1920-x godov v pis’max i dokumentax, Rosspen « Social’naâ Istoriâ Rossii XX veka », M, 2001 ; p. 84, 225.
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13,5. De même, on pourrait être tenté de voir dans la possession de plusieurs maisons 

par deux foyers d’Aube rouge (sur onze) un signe d’aisance. Cependant, l’étoile rouge 

est présentée comme un « collectif réunissant des propriétaires pauvres », « souvent 

sans la moindre possession mobilière ou immobilière »1. Dès qu’on aborde le chapitre 

du matériel agricole, le doute n’est plus permis. À la commune Rayon de Lumière, il y a 

une charrue pour sept foyers contre une pour deux exploitations en général dans la 

province. Le nombre de vaches est également inférieur à la moyenne régionale.

En  dehors  de  ces  données  fragmentaires,  les  seules  statistiques  disponibles 

datent de 1928. Elles donnent la composition sociale des différents types de kolkhozes 

dans la circonscription de Kharkiv.

12)  COMPOSITION SOCIALE DES KOLKHOZES DE LA CIRCONSCRIPTION DE KHARKIV (AVRIL 1928)

Type de 
kolkhoze

Catégorie 
sociale

Communes Artels
Associations 

d’exploitation 
commune de 

la terre

Moyenne 
globale

Journaliers 23,8 % 7,5 % 2 % 5,7 %

Paysans 
pauvres

47,4 % 52,9 % 44,5 % 48,6 %

Paysans 
moyens

17,4 % 34,1 % 50,2 % 40,9 %

Paysans 
riches

0 % 1,3 % 2,6 % 1,9 %

Ouvriers 4,9 % 2,3 % 0,2 % 1,4 %

Employés 1,8 % 1,8 % 0,5 % 1,1 %

Autres 4,5 % 0,.3 % 0 % 0,4 %

La part des propriétaires pauvres est en général de près de 50 % dans toutes les 

exploitations collectives. Alors qu’elle est contrebalancée par un tiers ou une moitié de 

paysans moyens dans les artels et Associations d’exploitation commune de la terre, la 

1 KALINI ENKO,  ouv.  cité,  p.  25.  DAXO,  R1639/1/308,  Č Akty  obsledovanniâ  raboty  Savinskogo  RajIspolKoma  i  
Selsovetov rajona (30/05/1925) ;  Po kollektivizacii  (p.  15’).  DASO S-R4244/2/21  Axtyrskij  OkrZemOtdel :  Protokly 
ob ix  sobranij  kommuny  Lu ,  spisok  semejstv  vstupivšix  v  kommunu  i  podpiska  ix  o  prinâtii  ustavaŝ č  ;  Grun’  s.,  
10/04/1924 - 30/01/1925 ; p. 2. R96/1/246z, p. 4-7. R203/1/882, p. 320, lettre du Comité de Paysans Pauvres provincial 
du 18/09/22. R845/2/161 : p. 70, Zaklû enie specialista po kollektivizacii Xar’kovskogo GubZemUpravleniâ o sostoâniič  
i perspektivax kommuny « Krasnaâ Zvezda » (s.d., vers août 1925), § 5.
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part des pauvres est au contraire renforcée par presque un quart de journaliers dans les 

communes. La part des ouvriers est faible, mais plus importante qu’ailleurs. D’après un 

rapport sur la circonscription d’Izioum fin 1926, la proportion d’ouvriers et d’employés 

aurait  atteint  20  %,  mais  « ils  ont  quitté  les  kolkhozes  pour  travailler  dans  leur 

spécialité »1.

La correspondance de la commune  Aube rouge avec l'administration pour les 

années  1920-1922  atteste  même  d’une  indigence  semblable  à  celle  de  1919.  Les 

communards  réclament  chaussures,  vêtements,  couverts,  outils  et  nourriture.  Leur 

situation est particulière au sein de la paysannerie. En avril 1921, ils rappellent qu’après 

l’évacuation de 1919 

« ils ont occupé des murs nus, ont organisé la commune « Aube rouge » 

et ont un besoin aigu de meubles,  de vaisselle [...]  En particulier,  les 

enfants sont nus et sans aucun habit »2.

Comme ils ont d’abord quitté leur foyer individuel, puis ont été obligés de fuir devant 

Denikine ensuite,  ils  ont tout perdu. Même en oubliant la péripétie de l’évacuation, 

l’emménagement dans un lieu nouveau implique d’abandonner beaucoup des petits 

conforts de son ancien « chez-soi ». De plus, en vivant dans une structure novatrice et 

exemplaire,  les  communards  s’exhibent  dans  leur  misère.  Dans  une  société  rurale 

structurée  en  foyers  fermés,  la  pauvreté  communarde  est  plus  visible  et  donc 

scandaleuse.

De  plus,  Aube  rouge  s’est  réorganisée  en  1920-21,  c’est-à-dire  pendant  une 

disette tournant à la famine dans toute l’Ukraine. Même après, la faim et le dénuement 

restent l’expérience cardinale du communard. À l’Étoile rouge de Sosonka, le président 

synthétise en 1926 l’histoire de sa commune :

« Il  faut  dire  que  pendant  cette  période,  pendant  ces  six  années 

1 Tableau statistique extrait de DAXO, R845/3/1563, p. 29-38,  Stan ta dinamyka kolektyvizaciï s.-h. vyrobnyctva na 
Xarkiv yni z 1/10/1927 po 1/04/1928ŝ  ; p. 31, Social’nyj stan kolhospiv. R847/1/267, Izûms’kyj OkrZemViddil, pidviddil  
kolektyvizaciï, 1/01/1927 ; p. 27, Donesennâ po kolektyvizaciï du 1/10/1926, signé Byrk.
2 DAXO, R96/1/246z, p. 29, 31-32, 34, 37, 39-41 ; R96/1/392, p. 15-17, 24-25, 33, 36-39, 78-79, 113...
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d’existence,  la  commune  a  survécu  à  la  famine,  au  froid  et  aux 

privations ; il a même fallu marcher en lapti »1.

On  peut  se  faire  communard  dans  le  seul  espoir  de  manger  à  sa  faim.  À  Tchepil 

(circonscription d’Izioum), la commune Charrue et marteau s’est reconstituée en 1920 

après l’évacuation de l’été 1919.  « Quelques familles vinrent à la commune non par 

conviction, mais sous la pression de la faim en 1921, mais elles la quittèrent après la 

famine ». Les paysans pauvres savent donc qu’ils peuvent bénéficier des dotations de 

l’État, qui, si minimes soient-elles, assurent leur survie.

Les gens motivés par l’intérêt plus que par l’idéal ne resteraient pas en commune 

d’après  le  témoignage  cité.  Malgré  cette  dénégation  du  caractère  alimentaire  de 

l’engagement, il ne faut pas négliger l’attrait profond que pouvait exercer la relative 

profusion de la table communarde. Les sociétés paysannes rêvent d’abondance alors 

qu’elles souffrent de disette. La culture populaire russo-ukrainienne abonde en pays de 

cocagne et identifie le pain au bien2. Si la commune peut faire du conte une réalité, elle 

aura  amplement  mérité  la  reconnaissance  des  pauvres.  Sur  trois  témoignages  de 

femmes ayant participé à l’Aube rouge et à l’Étoile rouge en 1931-32, deux évoquent 

avec gourmandise la commune du point de vue culinaire. 

Parmi les arguments en faveur de l’adhésion, elles retiennent ceux qui vantent la 

« bonne vie »  et la nourriture à la commune. Anastassia  Liachenko de  Volokhovka se 

souvient que, 

« Dans la commune, on préparait à chacun le petit-déjeuner, le déjeuner 

et le dîner ; le pain était distribué par portion de 100 g ».

Vira Kravets énumère les plats :

1 DASO,  R4244/2/21,  p.  2.  Krest’ânskoe  xozâjstvo  Xar’kov iny,  ŝ déjà  cité,  p.  86.  DAXO,  R845/3/3396,  Protokoly 
zasedaniâ  prezidiuma OkrIspolKoma  nn°47-57  (10/12/26-17/01/27) ;  p.  16-17 :  Doklad  Pankrat’eva  ob  axtyr’skoj  
kommune « ervona ZirkaČ  » (11/12/1926). Les lapti sont des sandales de tille.
2 HELLER, NIQUEUX, ouvrage cité,  p. 33. KONDRATIEVA, Gouverner et nourrir,  déjà cité,  p. 46-47. Quelques contes 
sur ce thème : dans Valentina CHALY, Contes ukrainiens, éditions Bellenand, Paris [1965] : p. 38-41 Le petit pain ; p. 57-
66  La  table  merveilleuse ;  dans  Contes  russes  et  ukrainiens  (traduits  du  russe  par  Michel  Cadot), 
Hachette » Littératures », Paris, 1999 : p. 43-48,  La bière et le blé ; dans AFANASIEV,  Contes russes,  Maisonneuve et 
Larose « Littératures populaires de toutes les nations », Paris, 1978 : p. 185-188, Par l’ordre du brochet.
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« Dans  la  commune,  on  cuisinait  des  pois  et  des  lentilles  dans  des  

marmites,  des  galouchki  [boulettes  de  pâte  cuites  à  l’eau] ;  (...)  les 

galouchki  étaient  faits  avec  de  la  farine  de  sarrasin ;  ils  étaient 

excellents. (...) On mangeait au réfectoire. Tu vas au guichet et on te  

donne ; le pain est déjà coupé, tu en prends autant que tu veux »1.

Ces témoignages se rapportent à la période qui a immédiatement suivi la NEP mais il 

est peu probable qu’ils aient été contaminés par les images, postérieures, de la famine 

de 1933. Comme Anastassia et Vira avaient 21 et 18 ans en 1931, leurs souvenirs et leurs 

repères chronologiques sont ceux d’adultes et non d’enfants. L’émerveillement des deux 

jeunes  femmes devant  le  réfectoire  de  la  commune traduit  donc plus  sûrement  les 

angoisses de pénurie dans lesquelles elles avaient grandi pendant la guerre civile et la 

NEP.

Malgré  des  indices  convergents  d’indigence,  il  ne  faut  pas  exagérer  la 

marginalité  des  communards.  Pour  se  faire  une  idée  de  leur  enracinement,  le  lieu 

d’origine est connu pour 92 membres d’Aube rouge. 

13) ORIGINE GÉOGRAPHIQUE DE 92 COMMUNARDS D’AUBE ROUGE (CANTON DE VOLOKHOVKA,  
DISTRICT DE VOLTCHANSK)  [NB : la taille des cases n’est pas exactement 
proportionnelle aux pourcentages].

Province de Kharkov

96,75 %

Autres 

provinces

3,25 %

District de Voltchansk

84,79 %

Autres 

districts

11,96 %

Canton de 

Volokhovka

22,83 %

Autres cantons

61,96 %

Seul  un  cinquième  des  communards  provient  du  canton  de  Volokhovka lui-

même. Cela peut paraître modeste, mais il faut comprendre comment le collectif a élu 

1 Voir témoignages reproduits en annexe.
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domicile. En 1919, la commune était installée à 4,5 km du petit centre administratif, au 

hameau de Tchaïkovka. Le retour dans le même canton après l’évacuation n’avait pas 

été  possible  car  la  propriété  de  Tchaïkovka était  devenue  une  école.  Le  nouvel 

emménagement a été guidé par  la  disponibilité  d’un domaine,  quand bien même il 

n’offrait que des « murs nus ». Les premiers communards originaires de Tchaïkovka se 

retrouvent à  Volokhovka, donc hors de leur canton « natal », et ce hameau centralise 

désormais les volontés communardes existant alentour. Les postulants convergent de 

40  kilomètres  à  la  ronde  (depuis  Roublenoïe)  pour  soumettre  leur  candidature  à 

l’assemblée générale1.  Cela paraît loin mais les liens de connaissance doivent garder 

leur importance. On vient à la commune parce qu’elle fait partie de l’horizon humain et 

géographique ; on y est accepté parce qu’on n’est pas tout à fait inconnu, pas tout à fait 

étranger. La commune n’est donc pas une collection de déracinés.

 À  part  l’enracinement  local,  il  existe  d’autres  points  communs  entre  les 

communards  de  la  NEP  et  ceux  de  1919.  Le  niveau  culturel  est  faible.  Sur  23 

communards d’Aube rouge qui avaient à signer des documents, 10 (dont 7 femmes) en 

sont incapables (niveau 0 ; cf. p.  143), 7 (dont deux femmes) peuvent juste griffonner 

leur nom (niveau 2).  Seuls 6 communards (dont une femme) maîtrisent bien l’écrit. 

Les  taux d’alphabétisation sont donc localement plus  bas qu’à  Izioum en 1919.  Les 

signatures  au  bas  des  statuts,  dans  leur  maladresse,  expriment  mieux  que tout  les 

lacunes dans l’instruction des communards2. 

Les dossiers établis lors de la purge du Parti en 1929 donnent aussi quelques 

informations quantifiables, dont le niveau d’études, systématiquement précisé lors de 

la  vérification  des  militants.  On  connaît  ainsi  l’instruction  de  28  militants  des 

communes  Étincelle,  Agriculteur  rouge  et  Dixième  anniversaire  de  la  JC  dans 

l’arrondissement d’Izioum. Un quart d’entre eux n’a eu aucune véritable scolarisation. 

1 DAXO, R96/1/392, p. 3 (Akt du 15/11/1920) ; R96/1/246z, p. 11 (procès-verbal d’assemblée générale du 31/08/1920).
2 Voir illustration i18 (signatures au bas des statuts) et i19 (tampon de la commune).
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Ils sont marqués  « autodidacte »  ou « mal lisant »  <malogramotnyj>, ou n’ont suivi 

qu’un an d’école rurale voire les seuls cours d’alphabétisation (likbez). Les trois quarts 

restant ont passé deux ou trois ans dans une école rurale ou professionnelle. Un seul 

cumule  cinq  ans  d’études  dont  trois  à  l’École  de  la  Jeunesse  paysanne  <Škola 

Krest’ânskoj  Molodë i>ž .  Or  il  s’agit  d’adhérents  du  PC,  logiquement  un  peu  plus 

instruits que la moyenne. Les présidents de communes et secrétaires de cellule n’ont 

eux-même pas dépassé l’école rurale1.

Le  tableau  des  activités  des  communards  est  également  familier.  Voici  la 

répartition  par  activités  dans  les  deux  communes  vedettes,  suivie,  à  titre  de 

comparaison,  du rappel  des  mêmes  données  pour  le  district  d’Izioum en 1919.  Les 

points communs sont légion : prépondérance de l’agriculture, forte minorité d’artisans2, 

inégalité hommes / femmes se traduisant par la sous-représentation de celles-ci dans 

l’artisanat et les professions intellectuelles3.

14)  ACTIVITÉS DES COMMUNARDS D’AUBE ROUGE (1920-1922) EN %

Activité Total (47 pers.) Hommes (24) Femmes (23)

agricole 76,60 % 62,50 % 91,30 %

artisanale 17,02 % 29,17 % 4,35 %

industrielle 0,00 % 0,00 % 0,00 %

intellectuelle 6,38 % 8,33 % 4,35 %

15) ACTIVITÉS DES COMMUNARDS D’ÉTOILE ROUGE (1925) EN %

Activité Total (66 pers.) Hommes (39) Femmes (27)

agricole 69,70 % 64,10 % 77,78 %

artisanale 19,70 % 23,09 % 14,82 %

industrielle 1,52 % 2,56 % 0,00 %

intellectuelle 3,03 % 2,56 % 3,70 %

non-indiquée 6,05 % 7,69 % 3,70 %

1 DAXO, P4/1/103 et P17/1/47, Protokoly komissii po istke organizacii kommuny «č  10 letiâ KSM », 1929 ; P4/1/104 et 
P17/1/42,  Protokoly  komissii  po  istke  organizacii  kommuny  «č  Iskra  »,  1929 ;  P4/1/105  et  P17/1/39,  Protokoly 
komissii po istke organizacii kommuny «č  ervonyj Xliborob », Č 1929.
2 Proportionnellement, les artisans restent beaucoup plus importants dans les communes que dans le reste des campagnes. 
Voir V.P. DANILOV, Rural Russia under the new regime, Indiana UP, Bloomington, 1988 ; p. 55.
3 La définition des types d'activités est la même que plus haut, concernant les communes d'Izioum en 1919 (voir p. 145)
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16)  ACTIVITÉS DES COMMUNARDS D’IZIOUM EN 1919 (RAPPEL)

Activité Total (445 pers.) Hommes (316) Femmes (129)

agricole 74,26 % 69,28 % 87,59 %

artisanale 13,92 % 15,94 % 8,53 %

industrielle 9,92 % 12,46 % 3,10 %

intellectuelle 1,90 % 2,32 % 0,78 %

On note  deux  différences  toutefois.  D’une  part  le  contingent  prolétarien.  En 

1919, il y avait les mineurs évacués. Pendant la NEP, des ouvriers quittent l’usine pour 

réaliser l’idéal communiste à la campagne1. On en voit peu de trace ici. D’autre part 

l’élément intellectuel s’affirme plus statistiquement. Les pourcentages sont néanmoins 

trompeurs. À l’Aube rouge, les 6,38 % « d’intellectuels » représentent trois personnes ! 

Il  s’agit  d’un  secrétaire,  du  président  enregistré  comme  chauffeur  et  d’une 

« organisatrice  du  Parti »...  À  la  commune  Étoile  rouge,  on  compte  également  un 

secrétaire  et  une  jeune  institutrice.  Elle  a  20  ans  et  elle  est  célibataire. 

Vraisemblablement elle a été nommée à la commune plus qu’elle n’a décidé d’en faire 

partie2. Les communes restent donc socialement à l’image des couches rurales pauvres 

dont elles n’ont pas pu ou pas su sortir pour se développer dans d’autres milieux.

2.2.2 VIVRE ENSEMBLE

S’il  fallait  résumer  les  difficultés  de  la  vie  en  commune,  il  suffirait  de  dire 

qu’elles  tiennent  à  la  couche  sociale  où  elles  recrutent.  Les  prolétaires  ou  semi-

prolétaires ruraux sont, nous l’avons dit, fragiles socialement. Leur regroupement ne 

crée pas forcément une dynamique positive, surtout dans une période où la pauvreté 

est de nouveau stigmatisée. Néanmoins, comme le rassemblement des déshérités est la 

vocation des communes, il faut dépasser ce premier jugement. De plus, l’origine sociale 

des  communards  est  une  raison  trop  générale  pour  rendre  compte  des  histoires 

singulières des individus et des collectifs. 

1 Voir Golos naroda, déjà cité, p. 140.
2 D’après le témoignage de Fédor Gladkov sur une commune ukrainienne, « les instituteurs ne sont pas comptés dans  
l’effectif de la commune car ils travaillent pour la Section de l’éducation populaire »  (Fedor GLADKOV,  Kommuna 
Avangard, GIZ, M-L, 1928 ; p. 16).
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2.2.2.1 L’indispensable cohésion

 À y regarder de plus près, à la source des problèmes de cohabitation on trouve 

le plus souvent l’absence de cohésion au sein de la commune. Les chamailleries, les 

dissensions voire le blocage et la faillite du collectif, ressentis par les acteurs comme 

autant  d’échecs  individuels  et  politiques,  se  réduisent  souvent  à  des  cas  d’école  de 

gestion de groupe. Ainsi la commune Vorovski, dans l’arrondissement de Kolomak est 

promise à la liquidation en novembre 1927 à cause de ses 12000 roubles de dettes1. Or 

l’enquête diligentée par le Comité exécutif de la circonscription de  Kharkov explique 

facilement cette déroute financière. 

« Depuis le début de l’organisation, l’effectif est instable [. Il est composé 

de  gens]  venant  de  partout.  [Et  surtout]  il  manque  une  population 

paysanne d’origine, familière de l’agriculture, habituée aux conditions 

du travail agricole »2. 

Le rapport détaille l’origine sociale des membres. Sur 32 travailleurs, les paysans 

ne sont que 9, dont quatre qualifiés seulement (les cinq autres sont des journaliers). À 

part  ça,  il  y  a  cinq  ouvriers,  six  employés  et  surtout  12  jeunes  sortis  des  maisons 

d’enfants ! Non seulement ils ne connaissent pas le métier, mais en plus ces derniers 

doivent faire l’objet d’une attention éducative. Et il faut encore rajouter les plus petits... 

Au total, sur 48 résidants, 22 seulement sont majeurs. La souscription d’emprunts trop 

importants n’a fait que révéler une faiblesse structurelle. Un tel collectif qui pourrait se 

justifier en tant qu’institution pédagogique vivant de subventions (comme la maison 

d’enfant  de Karoun)  n’est  absolument pas viable comme entreprise et  donc comme 

commune agricole.  D’après l’expert,  le  redressement nécessite d’abord « une entière 

réorganisation de l’effectif (...) en vue de son adaptation à l’activité économique de la 

commune », en n’hésitant pas à « exclure de façon décidée l’élément inadéquat ».

1  À titre de comparaison, c’est plus que la valeur du bétail de la commune Étoile rouge, qui comprend 25 chevaux, une 
cinquantaine  de  bovins,  autant  de  moutons  et  une  centaine  de  cochons...  Voir  DAXO,  R845/3/833,  p.  41-42,  et 
R845/3/3396, pp 15-18 ; rapports déjà cités.
2 DAXO, R845/3/2450, Xar’kovskij OkrIspolKom : o s/x kommunax, du 11/24/1928 au 09/01/1929 ; p. 3-5 : Zaklû enieč  
o xozâjstvennom polo enii i o merax ozdorovlenniâ kommuny im. Vorovskogo Kolomackogo rajona,  ž signé Kokonin, 
15/11/1927.
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La disparité  et  l’incompétence professionnelles  forment  un frein économique 

évident.  De  façon  plus  étonnante,  la  diversité  sociale  au  sein  d’un  collectif  est 

également un germe de discorde entre communards. À la commune Matin d’Octobre de 

Tchernetchino (arrondissement d’Akhtyr), « il y a tout le temps des différends entre les 

membres  à  cause  de  l’inégalité  des  cotisations  d’adhésion  [c’est-à-dire  des  apports 

personnels]  et de l’inégalité dans la répartition du travail »1. La commune Charrue et 

marteau de Tchepil avait survécu à la réaction dénikinienne en 1919. Or, dix ans plus 

tard,  elle est fort mal  en point,  après l’intégration en mai 1928 de 32 familles.  Les 

nouveaux venus sont une fois et demie plus nombreux que les fondateurs ce qui déplace 

le  centre  de  gravité  du  collectif  et  anéantit  des  années  d’efforts  et  d’habitudes 

communs. Surtout, on n’y compte qu’un quart de pauvres, assez marginaux qui plus est 

(jeunes,  veuves,  isolés).  La  majorité  est  composée  de  foyers  assez  aisés  dont  sept 

familles vraiment riches. Leur capital va chercher dans les 1000 à 2500 karbovanets. 

Les paysans moyens (500 à 1000 krb de capital) représentent désormais 62,5 % de 

l’ensemble des  communards.  Ce bloc central  devient  le  pivot  des  rapports  de force 

mettant au prise pauvres et riches2.

Le  responsable  communiste  qui  inspecte  Charrue  et  marteau impute  les 

problèmes  aux  « éléments  douteux »  qui  se  seraient  infiltrés,  à  savoir  trois  ex-

gendarmes, un ancien officier, un S-R et un père incestueux. En analysant leur action 

dissolvante, il revient cependant à des critères plus marxistes.

« Il est caractéristique que le groupe riche fasse bloc avec la fraction 

moyenne des  vieux communards indépendamment de l’appartenance 

partisane.  (...)  Les  pauvres  s’effacent,  ne  s’éduquent  pas  et  se  font 

critiquer ironiquement pour leurs observations et propositions ».

Cela est renforcé par la pression extérieure, aussi hostile aux pauvres en général qu’à la 
1 DASO,  R2310/1/199,  Axtyrskij  RajIspolkom :  Protokoly  ob ix  sobranij  s/x  artelej  i  kommun,  ŝ du 09/03/1925 au 
22/11/1926 ; p. 12 Protokol komissi registracii, 22/11/1925.
2 DAXO,  P4/1/70,  Izûmskij  OkrKom  KP(b)U :  Protokoly  NN°4-12  zasedanij  bûro  i  materialy, du  01/02/29  au 
26/02/1929 ;  p.  108-115 :  Materialy  po  obslidovannû  komuny  « Pluh  i  Molot »  ta  epil’s’koho  oseredku  KP/b/Uč  
Savins’koho rajonu, s.d., signé Saltovskij O.R.. Les sources ne précisent pas la raison qui fit adhérer un nombre aussi 
important de personnes d’un seul coup. On ne sait pas non plus ce qui avait pu attirer des paysans riches à la commune.
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commune en particulier. Dans le voisinage, on dit que  « si tu vas en direction de la 

commune,  ne  t’approche  pas  à  moins  d’une  verste,  sinon  tu  te  retrouveras  sans  

pantalon »1...

En  butte  aux  préjugés,  les  pauvres  les  reproduisent  eux-mêmes,  entravant 

individuellement les efforts d’émancipation collective. À la commune Étoile rouge de 

Sosonka, le président relatait les difficultés à éduquer des jeunes et des journaliers. 

Pratiquement,  cela signifie  qu’il  y a des  démissions « sur la base de tendances à la 

propriété  individualiste.  Ils  disent :  ‘‘On  va  vivre  et  ne  rien  posséder’’ ».  À  l’artel 

Volodarski (district de Valki), quelques paysans démissionnent au motif que dans le 

collectif « on travaillera et ça ne servira à rien ». L’assemblée générale qui devrait les 

raisonner conclut qu’il faut 

« prendre l[eur]s justifications en considération.  Parce que l’artel  n’a 

pas encore de revenus et que nos gens ne savent pas construire une telle  

organisation sur de nouveaux principes. Il peut y avoir beaucoup de 

raisons, mais tout ça c’est de la science ». 

La  cupidité  est  en  raison  directe  de  la  pauvreté  et  de  l’inculture.  Les  démissions 

intéressées ont été précédées d’adhésions qui l’étaient également.  « Il y en a (...) qui 

viennent chez nous parce qu’on y vit  mieux qu’ils  ne vivaient  par eux-mêmes ».  Ils 

arrivent sans habits <razdety>, se font équiper par la commune et démissionnent trois 

ou  quatre  mois  plus  tard,  en  possession  d’un  trousseau  complet.  Essayant  de 

comprendre pourquoi  les  paysans communistes  rechignent  à  intégrer  des  collectifs, 

même quand ils ne possèdent rien, les responsables du Parti à Voltchansk incriminent 

« l’idéologie de la petite propriété » <ideologiâ sobstvenni estvač > 2. C’est un raccourci 

peut-être commode,  mais surtout trompeur pour désigner la somme des peurs,  des 

envies frustrées et du sentiment d’infériorité dont souffrent les pauvres.

1 Ibidem.
2 DAXO,  R95/1/542,  Valkovskij  UZemOtdel  /  Podotdel  SovXozov :  Perepiska  s  trudovymi  s/x  artel’âmi  im.  
Volodarskogo i « Novaâ izn’Ž  »,  du 01/01/1922 au 25/02/1923 ; p. 6,  Protokol n°7 Ob ego sobraniâ 26/02/1922,  ŝ §3. 
P1/1/923a, Xar’kovskij GubKom KP(b)U: Protokoly zasedanij Plenuma, Bûro (...) Vol anskogo UKoma, č du 26/01/1923 
au 31/12/1923 ; p. 1, 3 : Protokol plenuma n°7 du 5/02/1923.
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Sans doute faut-il imputer à cela les difficultés dans l’organisation du travail qui 

à  leur  tour  engendrent  la  désunion.  On répète  à  l’envi  qu’il  est  « indispensable de 

travailler au plus vite collectivement afin d’économiser ainsi du travail, ce qui serait  

beaucoup plus difficile dans une exploitation individuelle ». Dans des communes encore 

jeunes,  le  fréquent  rappel  des  principes  fait  penser  qu’ils  ne  sont  guère  appliqués. 

L’inspection de la commune Aube rouge en mars 1921 conclut à « 1/ la totale absence 

d’interrelations entre les membres de la commune. 2/ la totale absence de plan dans la  

gestion de l’exploitation ». La commune Matin d’Octobre consacre en 1924 de fréquents 

points d’ordre du jour à l’organisation du travail ; mais, « comme jusqu’à présent il n’y 

a pas possibilité de tout faire chauffer à la marmite commune, [il faut] organiser le  

travail à l’ancienne, de façon dirigiste » [littéralement :  à la gouvernementale. <nema 

mo lyvosti paryty na zahal’nyj kotelž , treba vesty pracû po staromu po urâdovi>]. Le 

travail devra commencer à 7 heures du matin et le président de la commune s’occupera 

seul  de  la  répartition  des  tâches.  Cela  ne  suffit  visiblement  pas.  Les  questions  de 

discipline du travail sont encore soulevées deux fois dans les mois suivants1. 

Une autre solution existe pour inciter les communards au travail. Un article de 

1925 fait état d’une organisation originale à la commune  Paysan pauvre  à Iourkivka 

(circonscription de Zaporijjïa). 

« Chaque matin une équipe s’attelle à un travail et le soir elle inscrit où 

elle en est. Un travailleur responsable est nommé pour chaque travail,  

comme  membre  permanent  de  l’effectif.  Pour  l’accomplissement  des 

travaux de choc saisonniers, il y a un groupe de communards, appelé 

« émérite », qui accomplit les travaux de choc dans telle ou telle branche 

de l’exploitation »2. 

Il s’agit de l’embryon des brigades de choc staliniennes, avec la hiérarchisation interne 

qui leur est propre. Cela ne semble pourtant jamais avoir été pratiqué dans la région de 

1 DAXO,  R96/1/392, p 46,  Doklad ZavKolXoza,  vers mars 1921.  DASO,  R2310/1/123,  Axtyrskij rajonnyj ZemOtdel :  
Perepiska  s  artelâmi  i  kommunami,  du 4/11/1924 au 6/10/1925 ;  p.  24,  Protokol  n°4 ob ego sobraniâ  kommunyŝ  
’ ovtnevyj  ranok’,  Ž du  26/04/1925.  R2310/1/199,  Idem,  du  3/09/1925  au  22/11/1926 ;  p.  21,  Protokol  n°6  soveta 
kommuny du 11/12/1925, §3 ; p. 63, Protokol n°12 ob ego sobraniâ ŝ du 11/07/1926, §1.
2 Kupriân SAMARS’KYJ, « Novi hospodari », Molodyj bil’šovyk, n°8-9 (1925), p. 46. 
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Kharkiv sous la NEP. Il n’y a même pas d’indice d’une simple organisation en équipes 

spécialisées au sein des communes. Les rapports les plus positifs parlent juste d’une 

« comptabilité du travail » comme à Étoile rouge. À Charrue et marteau en 1929 il est 

imposé de rester au moins six mois dans le même travail. On peut donc supposer que la 

règle précédente permettait  de changer d’activité dès qu’on le pouvait.  L’absence de 

réflexion sur la question de l’organisation du travail  est patente.  Elle ouvre donc la 

porte aux solutions les plus autoritaires. Anastassia Liachenko décrit la répartition du 

travail à Aube rouge, vers 1931: « Le président de la commune, Roubtsov, suivait toutes 

les affaires, donnait des ordres au brigadier [le chef d’équipe], qui lui-même disait aux 

gens qui devait faire quoi ce jour-là »1. L’efficacité n’est atteinte qu’au détriment de la 

démocratie.

La composition de l’effectif  peut  être  une autre  source  de  problèmes.  On se 

souvient  des  difficultés  de  la  commune  Charrue  et  marteau face  au  clivage  social 

divisant  le  collectif  après  une  brusque  augmentation  du  nombre  de  communards. 

L’arrivée d’un fort contingent de nouveaux pose de toute façon un problème par lui-

même. Même s’ils sont socialement « conformes », les arrivants présentent un risque 

pour une collectivité dont ils n’ont pas partagé l’histoire. Depuis 1919 en effet, les jalons 

de  l’existence d’une commune n’ont  pas  changé.  L’acte fondateur reste  la  première 

assemblée générale qui se termine par la cérémonie de signature au bas d’une lettre 

affirmant  le  désir  de  vivre  en  commune2.  Suivent  les  premiers  efforts  d’une 

organisation encore chaotique. Tout cela est non seulement un vécu intime pour les 

participants,  mais  aussi  une  épopée  dont  le  souvenir  commun  les  soude.  Pour  se 

singulariser du reste de la population, les communards édifient parfois un portail pour 

marquer symboliquement l’entrée dans  l’Utopie3.  Du point  de  vue des  vétérans,  les 

nouveaux venus feront un peu figure  de communards de  la  vingt-cinquième heure, 

1 DAXO, P4/1/70, déjà cité, p. 108. Témoignage en annexe.
2 Par  exemple,  voir  l’acte  de  fondation  d’une  commune  à  Nade dovka  II,  in  DAXO,  R1502/1/61,  ž Barvenkovskij 
RajIspolKom : RajZemOtdel, du 13/3/26 au 3/1/28, p. 6 (8/03/1927).
3 Voir illustration i20 en annexe.
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n’ayant pas fait  leurs preuves.  De plus,  comme ces  derniers ne connaissent  pas les 

petits arrangements informels qui ont été trouvés avant leur arrivée, ils peuvent refuser 

le modus vivendi préétabli et être eux-mêmes rejetés.

Les raisons de repousser l’Autre sont nombreuses. La purge de la cellule du Parti 

implantée à la commune Étincelle à l’été 1929 fait apparaître une opposition tranchée. 

« Les  membres  du Parti  dans  la  cellule  sont  divisés  en  clans :  celui 

« d’extrême Orient »,  celui  de  « Levkovka »  et  celui  des  « anciens  de 

l’Étincelle »  ;  en  conséquence,  il  y  a  aussi  des  clans  parmi  les 

communards  sans-parti,  ce  qui  a  créé  en  général  une  atmosphère 

malsaine  dans la commune.  (...)  [Il  faut]  définitivement  éliminer ces 

inclinations localistes <mestni eskie nastroeniâč > entre l’effectif ancien 

et le nouveau »1. 

Il semble donc que deux groupes d’arrivants se soient superposés au noyau originel. Et 

les voisins du village de Levkovka ne sont guère plus assimilables que les rapatriés 

d’extrême Orient !

La déstabilisation n’est cependant possible que si les nouveaux admis formaient 

déjà un groupe soudé avant leur adhésion à la commune. A contrario, l’Étoile rouge de 

Sosonka a  pu  intégrer  53  personnes  pendant  les  dix  premiers  mois  de  1926  sans 

problèmes  apparents.  Ainsi,  la  plupart  des  communes  ont  dû  parer  le  danger  de 

déstabilisation en procédant à des admissions au cas par cas, sanctionnées par un vote 

de  l’assemblée  générale.  Néanmoins,  certaines  communes  cultivent  la  méfiance  au 

point  « d’empêcher l’adhésion de nouveaux membres ».  En 1927,  le  bureau du Parti 

pour la circonscription de Koupiansk tire un bilan assez négatif de l’état de la commune 

Petrovski (arrondissement de Veliky Bourliouk). 

« La situation organisationnelle [est] grave à cause de la présence de  

clans de nouveaux et de vieux communards (...).  Pour ces raisons, la 

majorité des communards s’est engagée sur la voie de l’autarcie et de la  

1 DAXO, P4/1/104, Izûmskij Okru nyj Komitet KP(b)Už  : kommissiâ po istke organizacii kommuny «č  Iskra », du 12/07 
au 1/09/1929 ; p. 9 : Vyvody po â ejke pri kommune Iskra. č La raison du rapatriement d’extrême Orient est inconnue.
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restriction à l’admission de nouveaux membres ». 

Parmi les motifs qui poussent une commune à se refermer sur elle-même, au-

delà du souci pour sa cohésion humaine et sociale, il est des raisons assez inavouables. 

À la commune Rayon de lumière trois des sept familles fondatrices ont été exclues. Ces 

dernières  affirment  que  « le  groupe  qui  reste  se  sert  du  statut  de  commune 

fictivement ». Il monopoliserait les fruits du travail communal, se les partagerait. Une 

partie  de  la  récolte  serait  même faite  par  des  salariés.  Comme ces  quatre  familles 

restantes sont apparentées, on a en fait affaire à une exploitation familiale masquée. 

D’après les plaignants, ce genre d’attitude « mine la confiance du paysan pauvre envers 

la collectivisation (...) discrédite le grand nom de commune, mine l’autorité du pouvoir 

soviétique ». Sans  atteindre  de  telles  extrémités,  la  tendance  à  la  fermeture  des 

communes est répandue. Bien que je n’en aie pas trouvé confirmation dans les textes de 

loi, il semble même qu’il existait deux formes juridiques, l’une fermée et l’autre ouverte 

pour les collectifs. Le problème était donc récurrent. Or une fois la commune refermée 

sur  les  élus,  de  nouveaux problèmes  surgissent.  Le  collectif  risque  de  manquer  de 

dynamisme et de perdre de plus en plus de participants au point d’arriver à la paralysie 

économique.  La  commune  Aube  du laboureur  (arrondissement  de  Lipestk)  compte 

officiellement sept foyers sur 104 déciatines. La surface par famille (15 déciatines) est 

digne d’une exploitation riche, mais seules quatre familles sont vraiment engagées dans 

l’aventure et la commune n’est pas en état de cultiver sa terre. Comme elle « n’est pas 

viable », elle est liquidée par la Section foncière de la circonscription de Kharkiv1. 

2.2.2.2 L’émancipation n’est pas acquise

Derrière les tentatives un peu dérisoires de ménager un petit paradis exclusif, la 

difficile  gestion de la  pénurie  hante  les  communes.  C’est  pourquoi  en dehors  de  la 

1 DAXO, R845/3/833, rapport déjà cité p. 36-39. P3/1/21, Kupânskij OkrKom KP(b)U :  Protokoly  zasedanij  
OkrKollegii i sove anij, ŝ du 7/01 au 30/12/1925 ; p. 33, Sove anie po rabote na sele, ŝ 4/05/1925, § 2. P3/1/113, Protokoly 
bûro du 05/01/27 au 14/06/27 ; p. 58-59, Rezolûciâ pro zdobutky reviziï komuny im. Petrovs’koho, 18/02/1927, § 2-3. 
DASO, R4244/2/21 déjà cité, lettre du 6/10/1924, p. 8. DAXO, P4/1/70, déjà cité, p. 109. R845/3/833, p. 4 et 6 (Protokol  
n°8 zasedaniâ OkrPlana, § 38, du 29/10/1926 ; Doklad OkrZemUpralennâ du 23/10/1926).
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négligence dans le travail ou de l’alcoolisme, le vol est l’infraction la plus répandue. Il 

ne s’agit pas d’une délinquance débridée. En dix mois, l’Étoile rouge a procédé à neuf 

exclusions : deux pour vol, quatre pour ivresse répétée, trois pour paresse. On ne vole 

pas  tellement  son  voisin,  tout  aussi  pauvre  que  soi,  mais  plutôt  la  collectivité.  À 

Charrue et marteau, « Kovalenko s’est enfui en emportant toutes sortes de choses. Un 

autre incident a eu lieu avec le jeune communiste Tykhonovsky qui s’est arrangé pour 

échanger pour 2000 karbovanets [de marchandises] et a pris la fuite »1. 

 À  l’Aube rouge,  un communard de 52 ans a utilisé indûment un morceau de 

cuir. Il reçoit un blâme. Quand on se souvient du besoin criant en chaussures, on peut 

presque le  comprendre...  C’est beaucoup plus grave à la commune  Rakovski (Peski, 

district  d’Izioum),  quand  le  voleur  est  « Krylov,  l’organisateur,  le  dirigeant,  le 

plénipotentiaire  du  Commissariat  du  peuple  à  la  terre ».  Il  est  recherché  pour 

« dilapidation de biens d’État attribués à l’exploitation communale ».  Ce Krylov n’est 

pourtant pas un bandit de grand chemin. En fait,  « il travaille quelque part pour son 

compte avec les bœufs de la commune ». La délinquance communarde, loin de renvoyer 

à  une  incapacité  psychologique  à  vivre  collectivement,  rappelle  surtout  combien  le 

minimum pour vivre et travailler est rare et précieux dans le monde rural2.

Parmi  les  causes  de  conflit  interne,  les  femmes  sont  assez  largement 

incriminées.  D’après  l’écrivain  Fédor  Gladkov,  « les  bonnes  femmes  surtout  ont 

rouspété »3 contre  la  commune.  Et  comment  ne  pas  croire  la  revue  de  la  Section 

féminine du PC ? Kommounarka Oukraïny   évoque la commune Premier Mai. En 1922, 

les femmes « priaient le seigneur-Dieu de ne pas aller à la commune » et constituaient 

« l’opposition  conservatrice  d’extrême  droite »  au  collectivisme. En  décrivant 

l’agriculture en 1927, la revue montre

1 DAXO, P4/1/14, p 22 Protokol n°5 zasedaniâ izûmskogo okrkoma KP(b)U du 2/02/1925, §3, Doklad holovy komuny.
2 DAXO,  R96/1/392,  p.  143,  Protokol  ob ego  sobraniâ  kommunarov  ŝ du  12/02/1922,  §  3.b.  Idem,  p.  24-25  (5-
17/02/1921), 82-83 (16-17/05/1921), 87-88 (s.d.).  R185/1/659,  Perepiska  s s.-x. kommunoj im. Rakovskogo ;  p. 12 : 
Pis’mennyj doklad du 30/03/1923 ; p. 13 : Akt komissi revizii du 1/08/1922.
3 GLADKOV, déjà cité, p. 10.
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« un océan d’exploitations individuelles. (....) Quelquefois, parmi elles on 

voit une exploitation collective, mais si on regarde mieux, l’exploitation 

est comme collective mais [les paysans] vivent chacun dans leur coin ; la 

majorité des femmes veulent cuire le borchtch familial dans leur propre  

marmite, sur le feu individuel ».

La suite de l’article décrit la commune ukraino-russo-américaine  Komintern, dans la 

région de Kherson. C’est un modèle d’efficacité, un excellent outil de propagande. Or la 

communisation est freinée par les femmes !

« C’était  dur (...)  pour les femmes des Russes  et  des  Ukrainiens.  (...)  

Comment faire ? Jamais avec le mari ni avec les enfants ; jamais à sa 

table, chez soi ».

Les Américaines ne sont pas plus évoluées :

« Les filles rêvent de se marier, comme chez nous. Elles rêvent de leur 

propre  foyer,  elles  rêvent  de  repriser  les  chaussettes  de  leur  propre 

mari, d’avoir des meubles en chênes et une voiture au bout de 10 ans. Et  

là,  qu’est-ce  qu’elles  trouvent  ?  Des  galettes  de seigle  et  de la  soupe  

d’orge à heure fixe. (...)

- Où m’as-tu emmenée ? Et pourquoi tu m’as amenée là ? Comme si je  

n’étais  pas  une  maîtresse  de  maison  !  -  disaient  en  deux  langues,  

américaine  et  russo-ukrainienne,  une  partie  des  femmes,  rétives  et 

maussades ».

Si  dans  la  commune-modèle  les  femmes  finissent  par  s’habituer,  ailleurs  leur 

ressentiment provoque des ruptures.  « Il y avait des disputes entre les filles. Il y en 

avait qui quittaient la commune, et, à cause des « obligations familiales », le nombre de 

communards diminuait »1 dit un autre article.

Alors  que  la  presse  est  assez  unanime  à  critiquer  l’attitude  rétrograde  des 

femmes, les confirmations sont rares dans les archives. Il n’y a guère qu’un exposé sur 

la commune Étoile rouge présenté au Comité exécutif de la province en décembre 1926. 

Il explique que 

1 Semen SUMNYJ,  « U komuni  »,  Komunarka Ukraïny,  n°10 (22/05/1928),  p.  10.  Semen  SUMNYJ,  « Komuna  im. 
Komiternu :  sered  okeanu  indyvidual’nyx  hospodarstv  »,  Komunarka  Ukraïny,  n°23-24  (8/12/1927),  p.  26.  OVZER, 
« Komuna ‘‘ ervonyj Ûnak’’ », Č Molodyj Bil’šovyk, n°11-12 (25/06/1926), p. 21.
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« les démissions sont juste par choix personnel, autonome, très souvent 

sous l’influence de la femme, c’est-à-dire [que] si l’épouse s’est fâchée  

avec une voisine alors elle commence à convaincre [son mari], et à la  

fin, il[s] sort[ent] de la commune »1. 

Certes les comptes-rendus d’assemblées générales sont peu nombreux pour la période 

et les cas de démission recensés assez rares. Néanmoins,  jamais le « problème » des 

femmes  n’apparaît.  Alors  que  la  correspondance  raconte  beaucoup  de 

dysfonctionnements, jamais on ne rapporte d’exemple précis de l’action dissolvante des 

femmes. Sans nier totalement qu’il y ait eu une opposition spécifiquement féminine à la 

vie  en  commune,  on  peut  raisonnablement  supposer  que  celle-ci  est  fortement 

exagérée. Cette mise en accusation des femmes, reprise parfois sans discussion par la 

recherche  contemporaine2,  reflète  peut-être  moins  les  représentations  sociales  des 

femmes que celles de la société sur elles.

En effet, depuis 1919, rien n’a changé, sinon en pire. Lors de la purge du Parti en 

1929, on note plusieurs cas de femmes battues ou humiliées dans les communes. Bien 

que tous les adultes de 18 ans ou plus soient membres décisionnaires de la commune, 

les adhésions et les inscriptions se font toujours par foyer, mari en tête. N'y échappent 

que des jeunes femmes seules, sans doute des orphelines ou des enfants abandonnées 

(qui se passeraient bien d’une telle « liberté » !). Dans les comptes-rendus d’assemblées 

générales la parole féminine est presque inexistante. Il y a des exceptions, mais elles 

mettent à jour d’autres hiérarchies. Entre 1920 et 1922 à Aube rouge, une seule fois une 

femme présente un point d’ordre du jour.  Selon toute vraisemblance,  il  s’agit  de la 

responsable locale de la Section féminine, c’est-à-dire sans doute une intellectuelle. De 

même, on voit fort peu de femmes exercer des responsabilités. En plus des institutrices, 

1 DAXO, R845/3/3396, p. 15 verso, signé Pankrat’ev, le 10/12/1926.
2 Voir Basile KERBLAY, « Les utopies communautaires... » déjà cité, p. 171 : « Les femmes en particulier doivent accepter  
une division du travail qui rejette sur elles les tâches les plus ingrates : blanchir le linge de sa famille est une chose,  
avoir à blanchir le linge de toute la communauté en est une autre. Ce sont généralement les femmes qui entraînent la  
famille à quitter la commune ». Voir également Beatrice FARNSWORTH, « Village Women Experience the Revolution ». 
L’auteure soutient l’anticommunalisme féminin par un argument sociologique :  dans le ménage paysan, le produit du 
travail féminin (vente de volailles etc.) appartient exclusivement à l’épouse. D’où un sens de la propriété plus développé 
chez les femmes que chez les hommes. Les femmes pauvres et / ou isolées auraient par contre été plus ouvertes aux 
initiatives communistes (in FARNSWORTH  - ed. -, Russian peasant women, déjà cité, p. 149, 150, 154).
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on recense dans les listes une  « organisatrice du Parti »  (sûrement encore une jeune 

intellectuelle). En 1922, des femmes sont effectivement élues et siègent régulièrement 

au conseil de la commune. Il s’agit de Roubtsova et Botchkova, c’est-à-dire les épouses 

de deux présidents : leurs maris font partie du noyau dur des dirigeants. De plus, les 

procès-verbaux  des  séances  du  conseil  indiquent  toujours  ces  femmes  en  dernier. 

Difficile d’y voir un signe de l’affirmation des femmes, même si c’est le seul document 

où elles ne sont pas inscrites, avec leurs maris, par foyer1 ! Reste un cas unique : le 10 

février 1921, Fekla Semionovna Kotenko  signe un courrier comme « présidente de la 

commune ». Comme c’est le seul acte auquel elle participe, il faut en déduire qu’elle ne 

signe qu’à titre de remplaçante, en l’absence de tout homme sur place... 

Quant à la critique de la division sexuelle du travail, à peine ébauchée en 1919, 

elle n’a pas vraiment survécu à Denikine et à la NEP. À la commune Matin d’Octobre, 

l’assemblée générale décide que le remplacement des travailleurs malades se fera « par 

spécialité ;  les  travaux  féminins  [seront  répartis]  entre  les  femmes  et  les  travaux 

masculins entre les hommes ». Seuls les hommes célibataires devront peut-être tout de 

même faire la lessive à tour de rôle en l’absence d’une laverie collective... Au vu de tels 

exemples, on pourra facilement accuser les paysans de sexisme, mais il reste qu’aucune 

institution ne tente de montrer un autre exemple. Non seulement l’organe de la Section 

féminine du  Parti  entérine  l’idée  de  femmes  opposées  au  progrès,  mais  elle  les 

cantonne dans les rôles les plus traditionnels.  Dans la présentation de la commune 

Faubourg rouge (district de Tcherkassy, province de Kiev), la lessive et le rangement du 

linge sont l’apanage des femmes. L’organisateur du canton qui a mis sur pied le collectif 

donne même des cours de couture et de tricot aux fillettes. Les photos de communardes 

dans la presse les montrent avec les enfants, devant le four ou tirant l’eau du puits. Par 

1 DAXO, P17/1/39,  istka organizacii  kommuny «Č  ervonyj XliborobČ  »  (1929) :  Praskov’â Tani  démissionne de sonč  
poste à la coopérative sous la pression de son mari ; Evgraf Tka enko bat sa femmeč  ; Fedosij Zabašta « mine l’autorité 
d’une femme promue ».  P17/1/42,  istka organizacii  kommuny «Č  Iskra »  (1929) :  Petr Oni enko dispute sa femme.ŝ  
R96/1/392, p. 17 lettre à l’Union coopérative d’arrondissement ; p. 142, P.V. d’A.G. du 5/02/1922, § 2 ; p. 140, P.V. de la 
réunion du conseil du 13/02/1922 ; p. 143, P.V. d’A.G. du 12/02/1922, § 1 ;  p. 152, P.V. de la réunion du conseil du 
28/02/1922. P1/1/923a, p. 1, Protokol n°7 plenuma Vol anskogo UKoma č du 5/02/1923.
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contre les hommes sont avec les tracteurs et les attelages, au semoir ou à la charrue 

(voir les illustrations i21 à i28 en annexe)... Les journaux sont même plus rétrogrades 

que les communes car Vira Kravets se souvient quant à elle d’avoir « cour[u] derrière le 

semoir »1 !

Les  médias  ne  sont  pas  seuls  responsables.  À  consulter  les  documents  des  

Sections  féminines  du  PC  à  différents  niveaux,  le  souci  d’amener  les  paysannes  à 

l’égalité ne semble guère présent. La  Commission pour la collectivisation du mode de 

vie des ouvrières et  paysannes  auprès de la  Section féminine centrale  d’Ukraine se 

penche sur les  collectifs.  Elle  reconnaît  que dans les  artels  les  femmes ne sont pas 

membres à part entière, mais « seulement une force de travail ». Par contre, « dans les 

communes se produi[rai]t une rupture radicale dans le mode de vie ; des laveries et  

réfectoires sociaux, des maisons de l’enfant s’organisent ». Une telle déclaration signifie 

aux mieux que les militantes responsables prennent leurs désirs pour des réalités. Au 

pire, on peut se demander si elles ne ferment pas les yeux devant la vie concrète des 

communardes2. 

Un projet de résolution sur « le travail de l’organisatrice féminine du Parti dans 

le collectif » se veut plus concret. L’organisatrice doit s’assurer « que toutes les femmes 

adultes sont membres avec des droits égaux ». Elle doit amener les femmes à participer 

aux assemblées générales, aux élections et au travail de direction. Elle doit même faire 

le nécessaire « pour que, dans la répartition des travaux, les femmes accomplissent des 

tâches économiques fondamentales dans le collectif, et ne se limitent pas aux travaux 

domestiques (auxiliaires) ». Il est même demandé d’inscrire cette disposition dans les 

statuts.  La  réalisation  de  ce  programme  serait  une  révolution  même  dans  les 

1 DASO, R2310/1/199, p. 22, P.V. d’A.G. n°7 du 16/12/1925, § 3.a ; p. 63, P.V. d’A.G. n°7 du 11/06/1926, § 4. « V kommune 
« Krasnaâ Sloboda » erkasskogo uezda »,  Č Kommunar’ka Ukrainy, n°5-6 (1923), p. 32 ; n°10 (1928), déjà cité.  Molodyj 
Bil’šovyk, n°11-12 (1926), déjà cité. Témoignage déjà cité. Fédor Gladkov confirme la répartition des tâches par genre : « la 
nourriture des vaches est à la charge des femmes » (GLADKOV, déjà cité, p. 20).
2 DAXO,  P1/1/1258,  Xar’kovskij  GubKom  KP(b)U :  Protokoly  zasedanij  kollegii  Central’nogo  Otdela  rabotnic  i  
selânok ;  Zasedaniâ komissi po kollektivizacii  byta,  du 13/1/25 au 4/9/25 ; p. 49  Protokol n°4  du 21/03/1925, § 3 
(Doklad o kollektivax i kommunax — t. Zit).
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communes,  mais  il  est  resté  lettre  morte.  D’après  les  rapports,  les  inspections  de 

collectifs  organisées  centralement  se  cantonnent  à  des  critères  quantitatifs  qui  ne 

permettent  pas  de  mesurer  la  liberté  réelle  des  femmes.  Surtout  les  archives  des  

Sections féminines de  Voltchansk et  Akhtyr (les seules archives locales disponibles), 

témoignent d’un désintérêt total pour les communes. Après 1922, les militantes ne se 

sont plus jamais venues à Volokhovka1.

Le pouvoir n’a en fait pas vraiment combattu les préjugés ambiants et on peut 

même  mettre  en  question  l’attitude  de  ses  représentants  locaux,  et  de  certains 

dirigeants de communes en particulier. Ouliana  Chemiakova se souvient fort bien du 

président  de  la  commune  Aube rouge.  « Ivan Alexeïevitch Roubets [Roubtsov] était 

l’homme le plus important, il aimait beaucoup les femmes (vieilles ou jeunes, ça lui était 

égal). Moi, ça ne me plaisait pas et on m’a renvoyée ».  On parlerait  aujourd’hui de 

harcèlement  sexuel.  Peut-être  un  tel  comportement  était-il  aussi  la  rançon  d’une 

certaine liberté de mœurs dont il sera question plus loin et dont les femmes jouissaient 

également comme nous le verrons… Le sexisme était fort probablement présent dans 

les communes comme dans toute  la société villageoise qui  méprisait profondément  les 

femmes.  J’en  veux  pour  preuve  le  témoignage  de  Grigori  Zadorojny.  Né  en  1918, 

habitant près de Sosonka, il a vu la commune pendant son enfance. Devenu héros de 

l’Union soviétique pendant  la  seconde guerre mondiale,  il  fut  nommé président  du 

kolkhoze après 1945. Quand on lui demande comment trouver la plus vieille habitante 

du village afin de recueillir son témoignage, il répond :  « Bien sûr, elle est plus vieille 

que moi. Mais c’est une femme, elle n’a pas vraiment participé ; elle ne vous dira rien, 

mais  peut-être  qu’elle  en  sait  plus ».  Le  même  homme,  charmant  vieillard  au 

1 Ibidem, p. 87, /Proekt/ Polo enie o rabote partorganizatora en in v kollektive, ž ž ŝ s.d.. P1/1/267, Xar’kovskij GubKom 
KP(b)U : Protokoly enskix ob egorodskix sove anij enorgovŽ žŝ ŝ  ; zasedaniâ kollegii, delegatskix sobranij v Xar’kove ; p. 
4,  §  1,  Pro obcliduvannâ komun  ta  artiliv  (t.  Ihnatûk).  P1/1/1088,  GubKom KP(b)U :  Protokoly  enskix  sobranijž  
Axtyrskogo Uezda, du 9/1/23 au 17/2/23. P1/1/1270,  GubKom KP(b)U : Ot ëty o rabote Axtyr’skogo Okr enOtdela,Žč  
protokoly soveshchaniâ,  du 1/1/25 au 31/3/25. P1/1/326,  GubKom KP(b)U : Protokoly, doklady i  ot ëty i  plany oč  
rabote Vol anskogo U enOtdela, Žč du 30/3/20 au 15/12/20. P1/1/675, GubKom KP(b)U : Protokoly IIIej i IVoj enskixž  
konferencij Axtyrskogo uezda ; o rabote U enOtdela,  Ž du 2/2/21 au 28/11/21. P1/1/678, GubKom KP(b)U : Vol anskijč  

enOtdel, Ž du 26/1/21 au 25/12/21. P1/1/823, GubKom KP(b)U : Protokoly (...) Vol anskogo enOtdela,Žč  du 18/6/22 au 
2/12/22.
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demeurant, décrit la commune de façon particulièrement négative en concluant que 

« toutes sortes de gens y venaient »1. Il veut dire des gens peu respectables, des propres 

à rien, des pauvres. Les préjugés sociaux contre les pauvres et le collectivisme ne sont 

jamais  loin  des  considérations  sexistes.  Cela  ne  suffit  pas  pour  assurer  que  les 

communes, souffrant des premiers, étaient exemptes des secondes...

2.2.2.3 Une critique concrète des traditions

Les communes portent largement les tares de la société qui les a vues naître : 

manque d’éducation et incapacité à s’organiser, manque de solidarité et défiance entre 

les  personnes,  sexisme.  Tout  cela  tend  à  s’exacerber  dans  les  classes  pauvres  par 

l’intériorisation des attitudes provoquées par l’indigence et la soumission. Bien que les 

communards y succombent et que les militants du Parti ne semblent pas très offensifs 

en la  matière,  le  mode de vie en commune se distingue quand même beaucoup du 

modèle villageois traditionnel. Peut-être l’opposition des deux façons de vivre n’est-elle 

plus violemment révolutionnaire comme en 1919, mais la réforme des mœurs reste à 

l’ordre du jour, suivant un programme inchangé. D’après la presse, voici le modèle à 

suivre :

« La  commune  possède  dix  logements  en  bon  état  qui  abritent  150 

personnes ; des bâtiments séparés sont destinés aux jeunes hommes et 

aux  jeunes  filles ;  les  membres  de  la  commune  qui  sont  mariés  ont  

chacun leur chambre. Les enfants de plus de 4 ans ne vivent pas chez 

leurs parents mais à la Maison d’enfants de la commune. Le réfectoire 

général  occupe  un  bâtiment  séparé  et  chaque  communard  y  a  son 

couvert. Il y a une laverie commune. Il existe une bibliothèque et un club 

dans un autre bâtiment. Une école de la jeunesse et un cercle musical et  

choral fonctionnent. Les vêtements des communards et des enfants sont  

achetés  sur l’argent  commun. Les  communards qui font  des  travaux 

pénibles  ainsi  que  les  personnes  faibles  ou  malades  reçoivent  de  la  

nourriture supplémentaire pour améliorer leur santé. L’exploitation est 

dirigée par le  Conseil  de la commune qui est  élu par les  assemblées 
1 Voir témoignages en annexe.
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générales de la commune. L’assemblée générale est mensuelle pendant  

l’hiver ; l’été, c’est en fonction des possibilités. Les sessions du Conseil se  

tiennent une fois par semaine »1.

L’article  décrit  une  commune  près  de  Zaporijjïa,  mais  les  rapports  les  plus 

complets sur l’Étoile rouge de Sosonka présentent un tableau extrêmement semblable. 

En substance, on y apprend que les familles vivent dans des appartements [chambres] 

séparés, alors que les jeunes sont tous ensemble dans un foyer <ob e itiežŝ >. Il y a un 

foyer pour filles et un pour garçons. Il y a un réfectoire commun. Suivant les conseils de 

la  « cellule  de  santé »  <Zdravâ ejkač >,  une  alimentation  spéciale  est  distribuée  aux 

enfants  (avec  du  lait,  des  œufs  etc.).  Pour  son  équipement,  selon  la  résolution  de 

l’assemblée générale, chacun reçoit une somme tirée de la caisse commune : au plus 60 

roubles par adulte, 45 roubles par adolescent, 30 pour les scolaires et 15 pour les petits. 

Il  y a une école, une cellule du  Secours rouge (MOPR) et des pionniers, un club de 

théâtre, la cellule de santé (voir illustration i29 en annexe), un club, une bibliothèque 

(abonnements  souscrits  à  sept  revues  et  journaux) ;  un  cinéma  fonctionne  chaque 

vendredi. En dix mois, il y a eu 12 numéros du journal mural, 8 spectacles, 3 tableaux 

vivants.  Les  assemblées  générales  ont  lieu  en  moyenne  tous  les  mois  et  demi.  Les 

sessions  du  conseil  sont  bimensuelles2.  Ces  rapports  datent  de  1926  et  semblent 

marquer l’apogée en même temps que l’âge classique de l’Étoile rouge de Sosonka. Il a 

fallu du temps et des efforts pour en arriver là. 

Cependant, dès les premiers pas les communes tendent vers ce but. En pleine 

disette  en 1921,  la  Section foncière du  district  de  Voltchansk appuie  une  demande 

d’approvisionnement pour la commune  Aube rouge au motif que  « tous les membres 

(...) s’attablent autour de la marmite commune » <stoluûtsâ iz ob ago kotlaŝ > (voir i30 à 

i32 en annexe),  même si  cette marmite était  vide.  À peine constituée,  la  commune 

Rayon  de  lumière  décide  pour  le  printemps  de  « la  construction  d’une  maison 

1 Kupriân SAMARS’KYJ, article déjà cité.
2 Rapports déjà cité (DAXO, R845/3/833, p. 36-39 et R845/3/3396, p. 15-18).
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commune  <ob ij  domŝ >  pour  la  famille  de  la  commune ».  Même  chose  à  Matin 

d’Octobre où  l’on  organise  « une  collecte  pour  construire  un  maison  sociale » 

<ob estvennyj domŝ > (voir i33 en annexe). 

Comptant à ce moment-là six foyers, la commune prévoit un bâtiment de 20 

pièces : neuf chambres plus quatre de réserve ; deux pour les adolescents ; une pièce 

pour  le  club,  une  pour  le  jardin  d’enfants ;  une  salle  de  bain,  une salle  d’eau,  des 

cabinets. On remarquera que la cuisine n’est pas prévue dans la maison. Le lieu de la 

vie personnelle est ainsi séparé du lieu de la production de la nourriture. La volonté de 

ne pas mêler la préparation des repas avec le logement peut avoir une autre explication. 

À  Sosonka,  la  maison  commune  est  l’ancien  entrepôt  de  la  brasserie  qui  faisait  la 

richesse du propriétaire local. Des pièces indépendantes y ont été aménagées sur deux 

étages.  Aujourd’hui  la  maison  est  délabrée,  mais  un  des  appartements  est  encore 

occupé. La vieille  dame impotente qui  parle du haut de son escalier  branlant1 n’est 

arrivée  qu’après  1945.  Cependant  son  témoignage  est  instructif :  « Dans  les 

appartements,  il  y avait des petits poêles  <grubki>  pour le chauffage,  mais pas de 

plaque pour cuisiner. Tu veux manger ? Alors, commence par aller au travail ! ».

Obligée à cohabiter, la famille traditionnelle a perdu un de ses principaux points 

d’appui. L’éducation tend aussi à lui échapper. D’après un bilan sur la circonscription 

d’Izioum en octobre 1926, dans chacune des huit communes  « les enfants sont à la 

charge  de  tous ».  À  l’Étoile  rouge,  ils  n’ont  pas  de  quoi  se  construire  de  Maison 

d’enfants. L’hiver, les enfants  vivent dans leur famille. Par contre, l’été il est possible de 

faire comme à la commune Lénine en 1932 : un wagon suffit à faire une crèche qu’on 

amène au champ (voir i36 en annexe). D’après une photographie d’Evguéni Khaldeï 

(i37 en annexe), il semble que la tradition de la garderie en plein air se soit d’ailleurs 

perpétuée dans les kolkhozes ukrainiens des années cinquante. Il est difficile d’évaluer 

l’impact de ces mesures. Même si les femmes sont toujours de service à la crèche ou à la 

1 Voir photographies i34 eti35 en annexe.
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Maison d’enfants, la remise en cause de la main-mise familiale sur l’enfant est réelle. 

L’éducation est bel et bien socialisée. Elle tente, de plus, de réaliser la synthèse entre 

enseignement et production par la constitution d’équipes spéciales pour les 11-16 ans. 

Le niveau de scolarisation des enfants qui  existait  dans les communes ne sera plus 

jamais atteint dans les campagnes soviétiques. Dans les années 1970, 15 % des ruraux 

seulement passaient par le jardin d’enfants1. 

L’expérience  novatrice  n’est  pas  forcément  vécue  comme  une  rupture  et  le 

souvenir n’est pas traumatique. En 1921,  la commune  Aube rouge se préoccupe des 

petits tout à fait classiquement... en préparant les fêtes de Noël ! La vague antireligieuse 

n’est pas encore passée par-là. L’assemblée générale décide de fabriquer des cadeaux, 

de  confectionner  un  repas  de  fête  et  d’organiser  un  spectacle  pour  enfant  avec 

déclamation  pour  que  tous  bénéficient  d’un  « divertissement  intelligent ».  À 

Volokhovka toujours, j’ai rencontré Nioura Bondarenko. Née en 1925 dans une famille 

de communards, elle a passé toute sa prime enfance au jardin d’enfants collectiviste. 

Elle  n’avait  rien  de  spécial  à  en  dire  tant  la  chose  lui  paraissait  naturelle  et  sa 

personnalité  semblait  tout  à  fait  équilibrée.  Dans  son  souvenir,  l’essentiel  était  de 

libérer les mères pour qu’elles puissent travailler plus aux champs. C’est d’ailleurs le 

but principal. Les articles et les documents d’archives ne parlent guère de remettre en 

cause la famille. Par contre, le président d’Étoile rouge se plaint que, faute de crèche, la 

productivité de la mère baisse2...

L’effort éducatif n’est pas limité aux enfants. Les communards comme beaucoup 

de soviétiques des  classes  pauvres  ont  une conscience aiguë des  lacunes culturelles 

qu’ils doivent combler. Une bonne partie des premières assemblées générales d’Aube 

1 DAXO, R847/1/267,  p.  27  Donesennâ  déjà cité.  Kul’tfront,  n°24 (08/1932),  p.  18.  R96/1/392, p.  152  Protokol  n°6 
zasedaniâ  soveta  kommuny  « Krasnaâ  Zarâ »,  du  29/03/1922,  §  1.  Marie-Claude  MAUREL,  La  campagne 
collectivisée : société et espace rural en Russie, Éditions Anthropos, Paris, 1980 ; p. 70.
2 DAXO, R96/1/392, p. 141. Rapport déjà cité, R845/3/833, p. 36-39. Témoignage en annexe. Seul Fédor Gladkov dans son 
reportage assez tardif (1928) cite une opinion anti-familiale : « Chez nous (...) la famille n’est pas comme d’habitude.  
Même les enfants  n’appartiennent plus aux familles ; ils sont la propriété de la commune : il vivent en dehors de la  
famille » (GLADKOV, déjà cité, p. 12).
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rouge est  consacrée  à  ces  questions.  Le  1er janvier  1922,  la  réunion  s’ouvre  sur  le 

problème de l’école des adultes. Le rapporteur critique « l’attitude négligente envers le 

savoir ».  Il annonce un recensement des illettrés. Dès le 2 janvier, il faut  « entraîner 

tout le monde à fréquenter régulièrement l’école trois fois par semaine ». Un planning 

de cours du soir est organisé tant pour les illettrés que pour les mal-lettrés (voir i38 en 

annexe). Cette organisation rigoureuse laisse penser que les communards manquaient 

un peu d’ardeur à l’étude. Un mois plus tard, le même rapporteur constate que le retard 

pris  n’est  pas  du  fait  de  la  paresse  des  élèves,  mais  de  la  mauvaise  volonté  de 

l’institutrice qui souhaite d’ailleurs quitter la commune. 

En plus de l’école des adultes, la commune organise des cycles de conférences. 

La représentante de la Section féminine du PC annonce la tenue d’une école agricole et 

culinaire (sous réserve que le Conseil de la commune trouve des ustensiles de cuisine !). 

L’A.G. du 1er janvier devait même se terminer par une conférence sur l’apparition de 

l’homme sur Terre, mais, « en raison de l’heure tardive, il faut la reporter [à] une soirée 

libre »...  En plus des écoles, la commune s’enorgueillit également d’une bibliothèque 

(voir i39 en annexe) et d’un cercle théâtral qui divertit grands et petits. Chaque samedi 

soir, quand il n’y a pas de conférence, un débat politique est organisé. Les souvenirs 

s’accordent à décrire ce « travail culturel » non comme un pensum mais comme un vrai 

plaisir. D’après Vira Kravets, « quand le temps était beau, on courait à Okhtyrka pour 

aller au club. Quand il pleuvait, il y avait un piano, une domra, une balalaïka et une 

guitare dans le hangar ; les garçons savaient en jouer ; on dansait ».  Même chose à 

Volokhovka. Anastassia Liachenko se souvient que, « à la saison chaude, on jouait de la 

musique dans le jardin à côté du foyer ; la plupart du temps quelqu’un jouait de la 

guitare »1.

La bonne ambiance dont se souviennent les anciennes communardes n’est pas le 

1 DAXO, R96/1/392, p. 141 et 142, Copie des P.V. des A.G. des 1/01/1922 et 5/02/1922 ; p. 137, Ot ët kommuny ’Krasnâč  
Zorâ’ s momenta eë organizacii po 1/01/1922. Voir témoignages en annexe.
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fruit  du  hasard.  Un  certain  nombre  de  mesures  participent  à  rendre  la  vie  des 

communards  considérablement  plus  agréable  que  celle  des  autres  villageois.  Les 

cadences ne semblent pas infernales. À la commune  Charrue et marteau en 1929 le 

temps de travail dans l’année varie de 105 à 303 jours suivant les personnes1. D’après 

les sources, il est impossible de savoir si on a affaire à une remarquable prise en compte 

des singularités de chacun ou à un manque d’enthousiasme pour le travail... À l’Étoile 

rouge, on travaille dix heures chaque jour sauf le dimanche. En été, il faut faire plus : 

c’est douze heures le maximum. À  Izioum, deux communes ont réussi à instituer la 

journée de huit heures en 1926. À Sosonka, au bout d’un an de participation, on a droit 

à deux semaines de vacances, à prendre entre le 1er octobre et le 1er avril. Dans le monde 

de 1926, où des paysans pouvaient-ils prendre des congés payés ? De plus, le code du 

travail  doit  être respecté.  Son observance est surveillée de près par  le Syndicat  des 

travailleurs  de  la  terre  et  de  la  forêt  (VseRobotZemLis) auquel les  communards 

adhèrent, et  qui  surveille  tout  particulièrement  les  conditions d’emploi  des  salariés 

extérieurs2.

Un tel fonctionnement doit avoir des contreparties en engagement personnel. 

Sinon les  communes  verraient  affluer  ceux  qui  recherchent  non seulement de  quoi 

s’habiller, mais plus généralement la vie facile. vis-à-vis de ceux « qui viennent chez 

nous parce qu’on y vit mieux qu’ils ne vivaient par eux-mêmes »,  la commune  Étoile 

rouge a élaboré une méthode. 

« Quand  un  paysan  veut  adhérer  à  la  commune,  nous  lui  disons : 

« D’abord tu regardes à quoi ça ressemble et, si ça te plaît, tu fais une 

demande officielle ; si ça ne te plaît pas, tu reçois de l’argent pour le 

temps que tu as travaillé et tu t’en vas ». D’un côté il fait connaissance 

avec nous et de l’autre, la commune le surveille ».

1  À comparer avec une fourchette de 163 à 237 jours en moyenne (suivant les activités) dans les kolkhozes des années 1970 
(MAUREL, ouvrage cité, p. 62).
2 DAXO, P4/1/70,  p.  108-114. Rapports de 1926 sur l’Étoile  rouge.  R847/1/267,  Donesennâ,  déjà cité,  p.  27.  DASO, 
R4244/2/6, Axtyr’skoe OkrZemUpravlenie : Polo eniâ, cirkulâry i perepiski (...) v dele primirovaniâ s.-x. kollektivov,ž  
du 27/03/1923 au 10/09/1924 ; p. 258, Anketa obsliduvannâ kolhospiv, o vystupaût’ u konkursi v 1924 r.ŝ  : komuna 

ervona Zirka.Č
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Le même dosage d’interventionnisme et de tolérance se retrouve quand il faut remédier 

aux comportements déviants. En cas de paresse manifeste, le conseil de la commune 

commence par un entretien individuel avec le fainéant. Si cela ne suffit pas, la pression 

du groupe est utilisée : le problème est présenté à l’assemblée générale.

Ces méthodes ne sont efficaces que dans la mesure où les communes savent 

compter sur la responsabilité de leurs membres. La vie relativement meilleure est à ce 

prix.  En même temps, les communards gagnent un espace de liberté inconnu de la 

masse  des  paysans.  Les  souvenirs  des  vétérans  sont  unanimes  à  ce  sujet.  Ouliana 

Chemiakova (pourtant  exclue  par  Roubtsov-le-coureur-de-jupons)  l’affirme  sans 

ambages : « Moi, la commune me plaisait, il y avait la jeunesse, on jouait de la musique, 

c’était gai ». Anastassia Liachenko le confirme : « C’était plus la jeunesse qui allait à la 

commune. Il y avait un foyer pour hommes et un foyer pour femmes, Les uns et les 

autres emménageaient ensemble dans la maison et l’écurie du propriétaire ». En vivant 

entre jeunes, les communards échappent à la censure des anciens. Vira  Kravets riait 

encore soixante-dix ans après d’une blague très bête, mais typique de gamins laissés 

sans surveillance. À la cantine, « les gars se bourraient de pois ; ensuite ils pétaient et  

rigolaient ». 

Un des piliers du monde traditionnel avait donc été abattu dans les communes : 

les jeunes prenaient le dessus. L’activisme antireligieux est symbolique à cet égard. Il y 

a une organisation de propagande athée à la commune Charrue et marteau. À l’Étoile 

rouge,  « chaque soir, dans les rues du village de Sosonka, nos petits gars, les Ivan et les 

Klement, font résonner nos chansons anti-religieuses »  dit  Molodyï Bilchovyk  .  En ne 

fêtant  pas,  en  plus,  les  fêtes  orthodoxes  mais  seulement  les  soviétiques,  les 

communards méritent le qualificatif de « sans-Dieu » que leur donnaient  « les vieilles 

personnes »1.  Bien  qu’ils  ne  fussent  pas  forcément  incroyants2,  les  communards 
1 DAXO, P4/1/8, p. 80  Protokol n°7  du 2/06/1924, § 2,  Doklad epel’skoj â ejki.  Č č Iv. ŠEV ENKO, «Č  Ûnac’ki artili  ta 
komuny », article déjà cité, p. 83. Témoignages en annexe.
2 Vira  Kravets ne  marquait  pas  le  calendrier  religieux  dans  les  années  trente  seulement  à  cause  du  « travail  qui 
attendait ». À l’issue de l’entretien elle nous a d’ailleurs copieusement bénis !
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réussissent au moins à choquer la  génération précédente,  c’est-à-dire à remettre en 

cause son pouvoir de régler la vie au village. De ce point de vue, on peut reconsidérer la 

condition féminine. Dans les communes, les femmes ne sont peut-être pas libérées de 

la  tutelle  masculine  s’il  s’agit  du  mari.  En  tant  que  jeunes,  par  contre,  elles  sont 

débarrassées sans regret du pouvoir du père. C’était déjà beaucoup pour les personnes 

qui vivaient cette émancipation.

2.2.2.4 Des limites objectives

Les limites de ces changements individuels et collectifs ont déjà été indiquées. 

Voie  d’émancipation  et  de  promotion  pour  quelques  milliers  de  personnes,  les 

communes  pouvaient  irriter  le  conservatisme  rural  mais  elles  ne  pesaient  que 

marginalement sur l’évolution sociale des campagnes.  Le processus de libération de 

l’individu,  et  singulièrement  du  jeune,  était  déjà  à  l’œuvre  depuis  la  fin  du  siècle 

précédent  (cf.  p.  119).  L’adhésion  à  la  commune n’était  un  choix  indiscutablement 

avantageux que pour les plus pauvres, pour ceux qui ne pouvaient prétendre monter 

une exploitation individuelle en morcelant celle du  paterfamilias.  Quant aux rebelles 

dans l’âme, ceux qui ne supportaient pas l’atmosphère villageoise, le chemin de la ville 

leur semblait sûrement plus prometteur que celui de la commune. D’ailleurs, le faible 

recrutement citadin le confirme : la commune agricole soviétique attire les étrangers 

plus que les ouvriers du cru (voir plus haut p. 393). Pour les premiers elle jouit d’une 

aura  d’exotisme  indissolublement  social  (communiste)  et  culturel  (slave).  Pour  un 

Soviétique par contre, le rôle social de communard n’est pas si  valorisant, soit qu’il 

rappelle trop la glèbe, soit qu’il évoque trop la misère.

D’autre  part,  le  développement des  communes et  les  efforts déployés pour  y 

changer la vie sont étouffés par le carcan de la pauvreté. En 1922, alors que des paysans 

postulent, le conseil de la commune Aube rouge doit les refuser. « En ce qui concerne la 

possibilité  d’accueil  de nouveaux membres,  il  est  ressorti  des  discussions qu’aucune 
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admission ultérieure n’est possible en raison de la pénurie de produits alimentaires ». 

Ils devront attendre qu’on y voit plus clair, après réception du grain à semer. Quand le 

spectre de la faim s’est éloigné,  la crise du logement devient un obstacle. À l’Étoile 

rouge en 1926, quarante intégrations sont bloquées faute d’hébergement adéquat. Cette 

pénurie oblige à négliger les principes. La commune Matin d’Octobre n’a en définitive 

pas  les  moyens  de  construire  sa  maison  de  20  pièces.  Elle  doit  donc  autoriser  D. 

Chevtchenko à « partir dans un appartement privé pour se marier car, du point de vue 

du logement, la commune est surpeuplée pour l’hiver jusqu’au premier mars ». On peut 

supposer qu’au printemps il  devient  possible  de loger des  gens dans  des  structures 

provisoires légères :  cabanes,  hangars,  tentes...  La vie à moitié hors de la commune 

imposée à ce D. Chevtchenko peut toutefois en satisfaire certains. Ouliana Chemiakova, 

qui aime la commune mais aussi son quant-à-soi (loin de Roubtsov !),  « vivai[t] dans 

[s]a maison, mais travaillai[t] à la commune »1.

Il  y  a  également  une  forme  de  pauvreté  économiquement  plus  structurelle. 

Même si les communes sont relativement bien équipées techniquement (j’y reviendrai), 

l’agriculture y reste, comme partout ailleurs, fort peu mécanisée. L’équilibre entre la 

force de travail et la surface cultivable est donc très fragile. L’effectif d’Étoile rouge a 

tellement crû qu’elle s’est vite trouvée à l’étroit dans son premier domaine de Jigaevka. 

Elle a donc reçu les terres de  Sosonka (180 déciatines) en 1922, en raison de  « son 

importance culturelle et organisationnelle ».  La situation reste tendue, si  bien qu’en 

1925 elle obtient de louer autant de terres à 20 verstes de là, à Vysokoïe. Inversement, 

comme on l’a vu, des collectifs trop petits n’arrivent pas à bout de leur travail agricole. 

La situation est assez fréquente car dans de nombreux kolkhozes on remarque « l’envie 

d’améliorer exclusivement (...) sa dotation en terre, de l’augmenter ». En conséquence, 

on constate 

1 DAXO, R96/1/392, p. 139, Délibération du conseil du 29/01/1922. R845/3/833, p. 39. DASO, R2310/1/199, p. 20, P.V. 
de l’AG du 7/12/1925, § 2.b. Témoignage déjà cité.

434



« une dotation en terre  par  tête  particulièrement  généreuse dans les 

communes et artels [ ; cela vient de] ce que les kolkhozes sont créés sur 

de  grandes  parcelles  du fonds d’État  avec  trop peu  de  participants, 

n’ayant en vue que la perspective d’un développement ultérieur ».

Certaines communes doivent donner leurs terres en location pour ne pas les laisser en 

friche...  Trop de  bras  ou  trop de  terres,  même l’abondance  de  facteurs  naturels  se 

retourne  contre  les  communes  !  Encore  une  fois,  c’est  le  signe  d’un  sous-

développement technologique,  « le résultat d’une mise en valeur de la terre qui reste 

malgré tout extensive ».  Le gaspillage surgit paradoxalement au milieu de la misère : 

« à cause de ça, une grande quantité de temps reste inutilisée particulièrement en hiver, 

dans les kolkhozes comme dans les exploitations paysannes »1.

2.2.3  À L’ÉPREUVE DU POUVOIR

Après  avoir  vu  la  tentation  autoritaire  à  l’œuvre  dans  quelques  communes 

urbaines,  il  faut  renouveler  l’étude  des  rapports  de  pouvoir  qui  traversent  et  que 

traversent les collectifs ruraux, de leur organisation interne à leurs relations avec l’État, 

en passant par  leurs rapports avec le Parti  et  avec la  population.  À considérer une 

période de huit ans, la perspective change quelque peu par rapport aux quatre mois 

d’expérience  en  1919.  De  plus,  il  faudra  tenir  compte  de  la  NEP  et  des  grandes 

évolutions de la société soviétique qui marquent les communes de leur influence.

2.2.3.1 Les dirigeants communards 

Ainsi  la  bureaucratisation ronge-t-elle  aussi  les communes.  La circulation du 

pouvoir a certes quelque peu augmenté grâce à la stabilisation de la situation du pays. 

L’abondante documentation concernant la commune Aube rouge permet de détailler la 

distribution des  postes.  Vingt  personnes  sur  quatre-vingts  adultes  y  ont  exercé  des 

1 DAXO,  R845/3/3396,  p.  15,  16.  R203/1/882,  Xar’kovsij  GubIspolKom ;  PodOtdel  po  rabote  sredi  Komitetov  
Nezamo nyx selânž  :  Rukovodâ ie  materialy i  perepiska o deâtel’nosti  KNS,  ŝ du 1/1/22 au 31/12/22 ;  p.  320 et 327 
(correspondance entre GubKNS et VseUkrkommissiâ po nacionalizacii zemli des 18 et 22/09/1922). R845/2/161, p. 70, 
Zaklû enie  specialista  po  kollektivizacii  Xar’kovskogo  GubZemUpravleniâ  o  sostoânii  i  perspektive  kommunyč  
« Krasnaâ Zvezda »,  s.d., vers 08/1925. R845/3/2450, p. 12-13,  Materiâl obsludivannâ komuny « ervona ZirkaČ  »,  
30/12/1928. P3/1/21, p. 33, Protokol n°7 sovešaniâ po rabote na sele pri kupânskom OPK, du 4/05/1925, § 2. P3/1/113 ; 
p. 22-29, Proekt postanovy bûra OPK po dopovidi pro stan kolektyviv, du 21/01/1927, § 5.b ; p. 58-59, Rezolûciâ pro 
zdobutky reviziï komuny im. Petrovs’koho, 18/02/1927, § 3.
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responsabilités.  En  1919,  la  proportion  était  deux  fois  moindre  (un  sur  neuf). 

Néanmoins,  les  dirigeants  semblent  assez  inamovibles.  Roubtsov,  Botchkov et 

Zaroudny, animateurs dès 1920, sont toujours les gens les plus marquants en 1932 

d’après le témoignage d’Ouliana  Chemiakova.  Surtout,  le  cumul des fonctions est la 

règle.  Une  dizaine  de  communards  exerce  l’essentiel  des  activités  de  direction 

(présidence, secrétariat),  en plus de tâches techniques (responsable du matériel,  des 

champs, de l’élevage...). 

Outre les responsabilités au sein de la commune, il faut encore participer à la 

« construction  soviétique »,  c’est-à-dire  au  renforcement  de  l’appareil  étatique.  La 

bureaucratisation qui apparaît comme une tragédie sur la scène grandiose de l’URSS 

prend toutefois une tournure plus comique à l’échelle d’un petit groupe humain. Le 27 

juin 1921, Efim Zoubachtchenko, membre de la commune Aube rouge et « instructeur 

en collectivisation agricole »  adresse  une lettre  à  la  Section foncière du  district.  Le 

mélange inextricable de russe fautif et de sourjik dans lequel le texte est écrit sera rendu 

tant bien que mal.

« Je demande à la Section foncière du district de me libéré de la fonction 

d’instructeur en collectivisation agricole parce que je ne sais pas mener 

une telle affaire il faut en effet beaucoup causer et écrirre et se cassé la 

tête, alors que ma nature n’est pas de faire un tel travail que je n’ai jamais  

hésité à travailler de mes mains, d’autant plus que je suit horticulteur et 

maraîcher à la commune  Aube rouge et il y a là-bas du travail par-

dessus la tête, mes mains y sont utiles pour un tel travail. en foi de quoi 

je signe »1.

La  mésaventure  de  Zoubachtchenko  est  symbolique.  Cet  homme  est  un 

menuisier de 35 ans. Il a adhéré à la commune entre septembre 1920 et avril 1921 avec 

sa femme, couturière, et leur fils de 10 ans. Il n’est pas totalement inculte, mais pour le 

moins ignorant des règles de l’écrit. Si les quelques mois d’expérience dans la commune 

1 DAXO, R96/1/392, p. 108.
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lui valent d’être nommé expert ès-collectivisation, c’est sûrement plus en vertu d'un 

engagement  enthousiaste  que  grâce  à  des  compétences  socio-économiques  solides. 

Néanmoins,  vu  la  variété  et  l’étendue  des  tâches  à  accomplir  pour  transformer  la 

société,  le  personnel  manque.  Dans  la  mesure  où  une  masse  suffisante 

d’expérimentateurs  n’est  pas  disponible  dans  chaque  village,  il  faut  centraliser 

l’initiative en créant un appareil séparé d’encouragement à la collectivisation. Or, en 

recrutant les éléments les plus actifs, cet appareil se développe aux dépens de ce qu’il 

est  censé promouvoir.  De plus,  il  donne du pouvoir  à  des  gens qui  n’ont  guère été 

formés pour, quitte à les gangrener. 

En définitive, la Section foncière n’accepte de détacher l’expert-collectivisateur à 

la commune que pour l’été, mais elle refuse de lui retirer son poste. La demande de 

Zoubachtchenko  avait  pourtant  été  appuyée  par  toute  la  commune.  Celle-ci  faisait 

valoir  qu’à l’approche des travaux d’été  huit de ses membres  étaient  absents  car  ils 

étaient occupés à « diverses fonctions soviétiques ». En croisant cette information avec 

d’autres rapports, on constate qu’un communard exerce la fonction de secrétaire de la 

cellule communiste et que deux autres sont occupés au Comité exécutif du canton. Ces 

derniers  sont  Ivan  Pospelov,  président  dudit  Comité  exécutif,  et  Vassili  Kotenko, 

dirigeant  l’administration cantonale  d’Éducation populaire.  De plus,  Nikita  Boulakh 

doit travailler à la  Section foncière puisqu’il  lui demande un congé. L’ensemble des 

communards détachés représente un cinquième de la force de travail du collectif1. 

Du  côté  du  Parti  et  de  la  JC,  sur  neuf  militants  de  la  commune,  quatre 

communards ont des responsabilités politiques au niveau du canton ou du district. Il y 

a trois secrétaires de cellules :  Boulakh s’occupe de celle du collectif ;  Pospelov dirige 

celle des fonctionnaires du soviet local ; Chevtchenko aussi dirige une cellule (à moins 

qu’il ne s’agisse d’un homonyme). À l’échelon supérieur, parmi les membres du Comité 

de  district,  un certain  Zaroudniak  pourrait  bien être  le  communard  Zaroudny.  Ces 

1 Ibidem, p. 46, 51, 52, 100, 107 et 103.
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postes  représentent  un lourd travail  administratif  et  Boulakh par  exemple  s’occupe 

« seulement  du  travail  du  Parti ».  Cela  signifie  qu’il  est  permanent,  tout  comme 

Zaroudny qui administre la JC. Une étude de Kalinine dans la revue Bednota indique 

d’ailleurs  qu’un  secrétariat  de  cellule  occupe  72  jours  de  travail  à  temps  plein.  Ce 

surmenage  mine  les  militants.  « Boulakh a  pointé  la  faiblesse  physique  de  nos 

communistes  et  leur  épuisement  à  cause  de  ces  difficiles  dernières  années.  Vivant 

actuellement  dans  des  conditions  matérielles  particulièrement  chiches,  ne  recevant 

aucune aide, on remarque des démissions ».  La cellule demande donc une place dans 

un centre de soins pour que Botchkov guérisse ses rhumatismes1.

Cette  situation nuit  également  à  la  commune dans  son ensemble.  « Tous les 

conflits  s’expliquent par le manque de bras capables de travailler à la commune ». 

Kotenko,  par  exemple,  est  ajusteur  et  assume  la  réparation  du  matériel  agricole. 

Comment se passer de lui ? En dehors des tâches techniques, l’absence des militants 

« pèse fortement sur la productivité agricole de la commune »,  elle « se reflète sur la 

bonne marche et le développement organisationnel de la seule commune du district,  

laquelle peut se désagréger faute de dirigeants conscients ». De mars à juin 1921, on 

compte sept requêtes de la commune afin de récupérer ses responsables à temps plein. 

À chaque fois, les instances supérieures refusent. La motivation est parfois hypocrite : 

même absents  « ils  peuvent exercer une influence sur la commune ».  Cependant,  la 

raison principale est bien « le manque de militants » <rabotniki>. Sans un Pospelov, un 

Kotenko ou  un  Boulakh l’administration  soviétique  « ne  peut  pas  travailler 

normalement » non plus2...

La  pénurie  de  cadres  va  de  pair  avec  leur  promotion  intensive,  le  tout 

aboutissant au cumul de nombreuses fonctions. La concentration du pouvoir qui en 

1 DAXO, P10943/1/7, p. 19, Protokol n°6 ob »edennogo sobraniâ Voloxovskoj selkomâ ejki, LKSMU, selpredispolkoma,č  
20/04/1923.  P1/1/923a, p. 1,  Protokol n°7 plenuma,  5/02/1923 ; p. 18-20,  Politdoklad sekretarâ Vol anskogo UPK,č  
3/02/1923.  P93/1/28, p. 20,  Protokol n°7 o erednogo sobraniâ Voloxovskoj sel’âcejki,  č 26/04/1923. M. KALININ,  O 
zna enii sel’.-xoz. kommun v sovetskom stroitel’stve,  č Bednota, 13 et 14/11/1925 ; reproduit dans POLÂNSKIJ, ouvrage 
cité, p. 220.
2 DAXO, R96/1/392, p. 50-53, 100.
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résulte a des conséquences sur le comportement des responsables. D’une part, il y a la 

tentation  immédiate  d’en  profiter  à  des  fins  personnelles.  D’autre  part,  plus 

subtilement, le responsable qui passe son temps à l’extérieur de la commune et fait de 

fréquents déplacements dans les centres de décision change de mode de vie. Déjà, il 

participe moins au labeur commun qui est pourtant à la base du contrat communard. 

Cette  question du travail  quotidien à  la  commune révèle  certaines situations 

protégées. À la commune Charrue et marteau, un certain Kovalenko, membre du PC, 

travaillait au soviet local. Or, il est licencié en 1925 dans le cadre de la réduction du 

nombre  des  fonctionnaires.  La  commune  lui  propose  de  reprendre  sa  place  de 

menuisier au sein du collectif. Il refuse et préfère encore quitter la commune que de 

redevenir travailleur manuel. De même, les spécialistes nommés dans les communes 

semblent rechigner à retrousser leurs manches. Le cas de l’institutrice d’Aube rouge a 

été évoqué. La presse rapporte qu’à la commune Adolescent rouge, « des gens dépêchés 

« en  mission »  par  le  comité  d’arrondissement  repartaient  rapidement  après  s’être 

nourris pendant les années de famine ». La tentation de commander les autres sans 

travailler  soi-même  existe.  Dès  1924,  les  questionnaires  aux  collectifs  demandent 

« dans quelle mesure les camarades qui dirigent la commune prennent part au travail 

commun »1.

Lors de la purge du Parti en 1929, des pratiques plus graves sont dénoncées. 

Dans  deux  communes  sur  trois  on  relève  « la  grossièreté  et  les  injures »  de 

responsables envers les communards et les paysans en général. Le président d’Étincelle 

menace d’exclusion quiconque le critique. « Il a tapé un paysan sur les doigts à coups 

de tuyau,  (...)  il  en a frappé un autre le 1er Mai ».  Cependant,  ces  cas  ne  sont  pas 

représentatifs.  Les  communes  ainsi  « purgées »  connaissent  de  graves 

dysfonctionnements. Les clivages entre clans adverses tournent à la lutte ouverte. La 

1 DAXO, R1639/1/308, p. 54 : in Akt revizionnogo obsledovaniâ epel’skogo selsoveta Č (p. 50-54). DASO, R4244/2/7, p. 
256,  in  Anketa obsludivannâ kolhospiv,  o  vystupaût’  u  konkursi  v 1924 r.ŝ  :  komuna « ervona ZirkaČ  ».   DAXO, 
R847/1/267, p. 26-28, déjà cité. OVZER « Komuna ‘‘ ervonyj Ûnak’’ », déjà cité.Č

439



violence qu’y déploient certains dirigeants est emblématique de problèmes alors rares 

et  tout  à  fait  nouveaux  dans  les  collectifs.  D’ailleurs,  avant  1929,  au  cours  des 

inspections régulières, aucun reproche grave n’est adressé aux chefs des communes. Il 

ne  faut  donc pas  former l’image  de  dirigeants  autocrates,  conduisant  le  travail  des 

autres  tout  en  vivant  au  milieu  des  privilèges.  En  1927,  l’inspecteur  qui  visite  la 

commune  Sorgho  (arrondissement  de  Lozovaïa)  lui  reproche  au  contraire  son 

démocratisme, son manque de dirigisme, assimilés à de la désorganisation. On doit 

« obligatoirement  expliquer  d’abord  aux  sessions  du  conseil  de  la 

commune  toutes  les  questions  qui  sont  soumises  à  l’examen  de 

l’assemblée générale de la commune et ainsi éviter le phénomène négatif  

de révocation-réélection du conseil par l’assemblée générale »1.

Malgré le cumul des postes à responsabilité par quelques « chefs », une égalité 

et  une  démocratie  relatives  persistent  au  sein  des  communes.  Par  contre  les 

responsabilités occupées par les dirigeants en dehors de leur collectif leur donnent un 

pouvoir indéniable sur le tout venant des villageois « individualistes ». Pospelov dirige 

le  soviet  du  canton  de  Volokhovka vers  1922-23.  Au même moment,  Khmarski,  le 

président de la commune  Labeur  (circonscription d’Akhtyr) est suppléant au Comité 

exécutif cantonal. À  Sosonka, en 1926-1927, on trouve quatre communards parmi les 

sept  dirigeants  du  Comité  de  paysans  pauvres,  structure  para-étatique  qui  double 

l’administration villageoise.  Les  procès-verbaux du Comité  précisent  que celui-ci  se 

réunit régulièrement  « auprès de la commune  Étoile rouge ».  Il semble en outre que 

cette commune a un représentant de droit au soviet du village, lequel est élu, en collège 

séparé, par les seuls communards. Évidemment, presque tous ces petits dignitaires sont 

membres du PC2.  Il  apparaît  que,  comme en 1919, les communards,  se trouvant au 

1 P17/1/39, dossiers d’Evgraf Tka enko et de Fedosij Zabašta.  č P17/1/42, p. 1, dossier personnel d’Ivan Kalugin. DAXO, 
R1639/1/416,  Protokoly  zasedanij  (...)  plenumov  i  prezidiumov  Lozovenkovskogo  RajIspolKoma  (3/10/1926  – 
4/01/1928) : p. 79, Protokol prezidiuma, 29/06/1927.
2 P1/1/912,  Axtyrskij  OkrKom KP(b)U,  p.  1 :  Protokol  n°22 zasedaniâ bûro axtyrskogo OkrKoma,  27/01/23,  §  2.a. 
DASO, R6739/1/91, Axtyrskij OkrKNS : Protokoly ob ix sobranij i ot ety KNS s. Sosonki ŝ č (17/11/1926 – 31/08/1927) : p. 
4, Protokol ob ego sobraniâ KNS x. Sosonki pri kommune «ŝ  ervona ZirkaČ  ». DASO, R6739/1/119, idem (31/10/1927 – 
10/08/1928) :  p.  11-12,  Vidomisti  pro  personal’nyj  oklad  pryzidiï  KNS  ta  revkomissiï  (18/12/1927).  DASO, 
R2310/1/165a, p. 45 : Protokol ob ego vybornogo sobraniâ kommuny «ŝ  ervona ZirkaČ  », 6/03/1926.
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confluent  du  Parti  et  de  la  direction  des  communes,  concentreraient  un  énorme 

pouvoir. Pour s’en assurer, il faut rouvrir le dossier des rapports entre les communes et 

le Parti.

2.2.3.2 Les communes et les communistes

L’influence du PC sur les communes est indéniable. Une étude du Comité central 

sur les cellules rurales du PC(b)U en 1923 en distingue cinq types : organisations de 

canton, de village, de commune, de sovkhoze et d’usine sucrière. Certes, on ne compte 

alors que deux cellules de communes sur 142 organisations recensées dans l’article. 

Néanmoins,  les communes sont ainsi  mises au même rang que les sovkhozes et les 

usines  sucrières  respectivement  représentants  de  l’État  et  îlots  prolétariens  à  la 

campagne. Le fait même que les cellules des communes aient le droit de cité en tant que 

telles indique leur importance stratégique1. Plus généralement, bien que les sources ne 

soient pas complètes, on peut supposer qu’il y a une organisation communiste dans 

chaque commune. Des statistiques pour les  circonscriptions de  Kharkiv et  d’Izioum 

pour 1928-29 donnent une idée de l’implantation bolchevique.

17) APPARTENANCES DES MEMBRES DES EXPLOITATIONS COLLECTIVES (KOLKHOZES) DE DIFFÉRENTS  
TYPES (1928-1929)2 

(en % des 
membres 
actifs)

Comité de paysans 
pauvres

Parti Communiste Jeunesse 
Communiste

Kharkiv Izioum Kharkiv Izioum Kharkiv Izioum

Communes 30,6 61 9,6 14 18,9* 24

Artels 50,6 37 3,6 4 28,8 3,9

Associations 
d’exploitation 
commune de 

la terre

32 54 1,5 8,5 8,3 5,7

1 « Itogi obsledovaniâ sel’â eek Ukrainyč  », Izvestiâ CK KP(b)U, n°1/2 (05-06/1923), p. 35-43.
2 Pour la circonscription d’Izioum, les chiffres sont calculés sur 51 kolkhozes (8 communes, 17 artels et 26 Associations 
d’exploitation commune de la terre) regroupant 1316 membres actifs (P4/1/70, p. 140-152,  Tezy OkrKolHospSekciï po 
dopovidi na bûro OPK pro stan ta perspektyvy rozvytku kolhospiv v okruzi za IV kvartal 1928 r. ta peršyj 1929, signé 
SALTOVS’KYJ,  présenté le 12/02/1929 ;  tableau p.  146).  Dans la circonscription de Kharkiv,  il  y  a 257 kolkhozes (8 
communes, 116 artels, 133 Associations d’exploitation commune de la terre) regroupant 8152 foyers (DAXO, R845/3/1563, 
p. 29-38, Stan ta dinamyka kolektyvizaciï s.-h. vyrobnyctva na Xarkiv yni 1/10/1927 – 1/04/1928ŝ  ; tableau p. 31). 
* On lit 189,7 dans l’original, mais il s’agit évidemment d’une faute de frappe.
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Les chiffres sont un peu contradictoires. Cela peut se comprendre concernant les 

communes à partir desquelles il est difficile de faire des moyennes représentatives vu 

leur  petit  nombre.  Plus  généralement  on  peut  l’expliquer  par  la  période  qui  voit 

s’épanouir  le  volontarisme :  l’action  de  tel  ou  tel  responsable  local  peut  gonfler 

rapidement  les  effectifs  des  organisations.  Néanmoins,  les  communes  apparaissent 

clairement  comme  des  foyers  communistes.  Trente  à  quarante  pour  cent  des 

communards adhèrent au Parti ou à la Jeunesse.

Pour déterminer la part d’engagement volontaire et de soumission au pouvoir 

dans l’adhésion communiste il faut connaître l’activité des cellules. Dans les documents 

d’avant 1927,  le bilan des militants apparaît  surtout sous la rubrique culturelle.  Les 

rapports présentant l’Étoile rouge au Comité exécutif de circonscription évoquent les 

cellules du PC et de la JC de pair avec celles du Secours rouge et de la protection de 

l’hygiène,  au  même rang  que le  club  et  la  bibliothèque.  De  même,  quand  Boulakh 

présente l’action de la cellule d’Aube rouge aux instances supérieures au début 1923, il 

met en avant : trois réunions, dix cours de philosophie, une conférence de femmes, une 

campagne d’information sur l’impôt. Un article de la revue Kommounistitcheskaïa mysl 

(L’Idée Communiste) en 1924 sur une cellule de commune montre en outre que les 

limites entre communistes et sans-parti sont poreuses. 

« Le  travail  d’éducation  des  membres  de  la  cellule  n’est  pas  mené 

séparément. [Ils] travaillent au cercle d’étude politique de la Maison des 

paysans  <sel’budynok> auquel  participe  aussi  la  jeunesse  paysanne 

sans-parti ». 

L’engagement est réel, mais moins politique que socioculturel. Il est somme toute assez 

comparable à d’autres efforts d’éducation populaire en milieu rural (tels qu’en France 

trente ans plus tard)1. 

Certes, les communistes défendent la politique de l’État. Ils sont la masse de 

1 DAXO, R845/3/833, p.  42 (déjà cité).  P1/1/923a, p.  1,  Protokol  n°7 plenuma  5/02/1923 :  §  1.d.  BARAN, « Â ejkač  
Krasno-Slobodskoj kommuny »,  Kommunisti eskaâ Mysl’č ,  n°5-6 (1924),  p.  48. Jean-Pierre RIOUX,  La France de la 
Quatrième République, T. 2, 1952-1958, Seuil « Nouvelle histoire de la France Contemporaine », Paris, 1983 ; p. 265.
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manœuvre  de  l’appareil.  Ils  sont  cependant  trop  peu  politisés  pour  être  vraiment 

conformistes. Le comité de la circonscription d’Akhtyr fait le bilan du débat autour de 

la première Opposition de gauche en 1924 : 

« Dans le cours de la discussion est apparue la méconnaissance de la 

majorité des membres de notre organisation quant aux problèmes de 

principe  et  de conjoncture  (...).  C’est  pourquoi  le  débat  n’a  révélé  ni 

désaccords de fond ni passion comme dans les centres industriels ».

Vu leur faible niveau d’éducation et, peut-être, les traditions d’unanimisme rural, les 

communistes-communards sont bien loin des controverses qui interrogent l’avenir de 

l’URSS1.

L’appareil du Parti tente tout de même d’imposer ses exigences aux cellules des 

communes. La cellule unifiée de Volokhovka rappelle à Zaroudny qu’ « aucune question 

ne doit être soumise à la moindre réunion sans l’avis de la cellule communiste ». On 

demande en 1925  « une participation des membres à la direction des kolkhozes ».  De 

plus, en 1927, on indique que « tant du côté du Comité d’arrondissement du Parti que 

de  la  cellule  communiste  locale  [il  faut  prêter]  attention  à  la  conduite  de  la  vie 

intérieure de la commune ». Alors que l’intérêt pour l’agriculture croît dans les cercles 

du pouvoir, ces directives sont comprises comme des injonctions à s’occuper au mieux 

de l’exploitation agricole.  À la  commune  Charrue et marteau en 1928,  il  en résulte 

l’excès inverse. La cellule y 

« a assumé des fonctions d’ordre organisationnel et économique pour le 

travail  de  la  commune,  elle  a  peu  à  peu  perdu le  reste  de  la  ligne 

politique de classe (...), la cellule a cessé de remplir le rôle de direction 

politique du Parti ». 

Certains auraient même affirmé 

« que  l’édification  collective  est  assez  difficile  dans  les  conditions 

actuelles, et c’est pourquoi nous, communards membres du Parti, nous 

avons comme qui dirait moins travaillé à la réalisation des directives du 

1 P1/1/1110, p. 48, Partijnaâ izn’ po Axtyr’skomu okrugu, ž 5/02/1924.
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Parti ».

Une synthèse sur les kolkhozes de la circonscription d’Izioum en 1929 décèle même 

« chez certains communards l’idée que la commune en tant que société socialiste peut 

exister sans membres du Parti ni cellule »... Un tel penchant, préférant s’occuper plutôt 

des  mœurs  que  du  pouvoir,  est  déjà  sensible  à  l’Étoile  rouge en  1925.  À  l’époque, 

l’expert de l’administration provinciale le présentait positivement.  « La solide cellule 

communiste [est surtout] l’inspiratrice et l’organisatrice de la vie nouvelle sur des bases 

collectives ». Les communistes dans les communes ne font pas d’opposition. Ils ne sont 

pas  tout  à  fait  dans  la  ligne  non  plus  car  ils  restent  attachés  à  l’autonomie  et  à 

l’engagement moral qui fondent leur projet1.

Bien  qu’à  part,  les  communards  restent  des  communistes  convaincus.  Par 

contre,  l’attachement  de  la  masse  des  communistes  à  l’idéal  de  la  commune  est 

beaucoup plus sujet à caution. Officiellement, il n’y a pourtant pas d’ambiguïté. Le IXe 

congrès du PC(b)R a statué :  « la participation des communistes aux coopératives et  

collectifs  agricoles  de  leur  arrondissement  (...)  est  indiscutablement  obligatoire ». 

Pourtant, dans les directives qui agrémentent cette décision, une restriction est aussitôt 

apportée : 

« Il  faut  reconnaître  qu’il  n’est  pas  rationnel  de  faire  adhérer  aux 

collectifs agricoles ces communistes ruraux qui, exerçant une fonction 

pour le Parti ou les soviets, ne peuvent participer au collectif par leur 

propre travail »2. 

Nous sommes ici à la racine intime du phénomène bureaucratique déjà abordé. 

Cependant,  le  simple  paysan  communiste  n’est  guère  plus  enthousiaste.  Le 

comité du Parti du district de  Voltchansk remarque que même « les communistes qui 

[pourtant]  ne possèdent  pas d’exploitation et  qui ne participent  pas à celle  de leur 

famille ne rentrent pas dans les collectifs ». Or, continue le comité, la collectivisation est 
1 P10943/1/7, p. 19 (§ 2.b). P3/1/21, Kupânskij Okru nyj Komitet KP(b)Už  : Protokoly zasedanij okrkollegij i sov enanijŝ  
(7/01-30/12/1925) ; p. 33, Protokol n°7 sove aniâ po rabote na sele pri Kupânskom OPK ŝ du 4/05/1925. P3/1/113, p. 58-
59 déjà cité, § 4. P4/1/70, p. 112-148. DAXO, R845/2/161, p. 70, § 1.
2 « Kollektivizaciâ sel’skogo xozâjstva », Izvestiâ CK KP(b)U, n°1-2 (1923), p. 21 (§ 4 et 5).
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nécessaire économiquement. Elle vaccinerait de plus les paysans communistes contre 

« l’idéologie  de  la  propriété ».  Un  communiste  devrait  donc  au  moins  former  une 

association avec sa parentèle. Pour forcer la main aux adhérents, le comité entreprend 

le  recensement  des  terres  et  du  matériel  de  ses  membres. Sans  grand  succès  sans 

doute : sur une trentaine de liasses d’archives du PC sur le « travail à la campagne » de 

1921 à 1929,  il ne s’est trouvé qu’une seule demande de communistes voulant former 

une commune ! En 1929, alors que la pression des sommets du Parti en faveur de la 

collectivisation est déjà forte, une enquête est réalisée sur « les communistes faisant de 

l’agriculture dans 10 arrondissements de la circonscription de  Koupiansk ».  Sur 166 

exploitations,  53 % (88)  ne  participent  à  aucune forme d’association collective.  Les 

47 % d’associés ont prioritairement choisi les structures les plus simples (Associations 

d’exploitation commune de la terre...). Il n’y a que 16 exploitations en artels (9 % du 

total) et... deux (1,20 %) en communes. Lors de la purge de la cellule de la commune 

Dixième anniversaire de la JC, on note qu’ « il y a des membres du Parti qui sont entrés  

à  la  commune  et  qui  veulent  aujourd’hui  la  quitter  par  faiblesse  d’âme ».  À cette 

faiblesse d’âme répond la force du pouvoir. Le rapport sur les communistes-paysans de 

Koupiansk note  « que la majorité  des communistes  participent  à l’organisation des 

collectifs, mais n’y adhèrent pas eux-mêmes »1.

Comme le remarquait le neveu de Rameau : « On loue la vertu ; mais on la hait ; 

mais  on la  fuit ;  mais  elle  gèle  de froid,  et  dans  ce  monde,  il  faut  avoir  les  pieds 

chauds »2.  Bien  que  la  commune  reste  officiellement  souhaitable,  elle  n’est  plus 

souhaitée vraiment. Pire, un communiste pourra, sur directive, la rendre obligatoire... 

pour les autres seulement. De 1919 à 1929, la situation s’est renversée. Une distance 

s’est instaurée entre le communard et le communiste.

1 P1/1/923a, p. 1, 3. P4/1/14, p. 74 verso, Teku i spravy, č § 13 (13/04/1925). P3/1/270, Materialy obsledovaniâ sostoâniâ 
kommunistov zanimaû ixsâ sel’skim xozâjstvom po 10 rajonnam Kupânskogo okruga, ŝ p. 6-7. P17/1/47, p. 1, Doklad o 
rabote â ejki tov. Parxomenko.č
2 Denis DIDEROT, Le neveu de Rameau (et autres textes), Le Livre de Poche, Paris, 1982 ; p. 55.
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2.2.3.3 Les communards et les villageois

Il n’y a rien là qui ait dû augmenter l’estime de la masse des paysans individuels 

envers  les  communes.  Dans  les  sources  ayant  trait  à  la  NEP,  néanmoins,  rien  ne 

rappelle  l’atmosphère  de  haine  qui  entourait  les  communes  en  1919.  Pourtant  la 

question est  l’objet  de  toutes  les  attentions et  les  questionnaires  administratifs  ont 

systématiquement  une  rubrique  « Relations  avec  la  population  environnante ».  Le 

cahier  des  charges  des  communes  tient  désormais  compte  de  cette  variable  afin 

d’asseoir la concorde entre communards et villageois. Les statuts précisent à l’article 3 :

« j)  dans  la  mesure  du  possible,  [la  commune]  apporte  un  soutien 

matériel et moral à la population environnante dans ses efforts pour la  

socialisation de l’économie, au moyen du prêt de machines et matériel,  

de l’organisation d’excursion à la commune (...).

k) [elle] diffuse le savoir agricole par tous les moyens possibles parmi la  

population environnante ».

Les  rapports  confirment  l’existence  de  ces  pratiques  tout  en  en  atténuant  le 

prosélytisme agressif.

Les documents de la commune Étoile rouge, par exemple, présentent surtout le 

collectif  comme  un  véritable  centre  de  services  agricoles.  Son  atelier  de 

conditionnement alimentaire est utilisé par 90 % du voisinage. Elle a loué du matériel à 

32 propriétaires et en prête gratuitement aux membres du Comité de paysans pauvres. 

Elle fournit le voisinage en semences sélectionnées. Pour les dix premiers mois de 1926, 

plus de 1000 pouds en ont été vendus. Elle joue le même rôle dans le domaine de 

l’élevage. On vient y faire pratiquer des saillies (125 en dix mois), y acheter un poulain 

ou un taureau de race. 

Le  « travail culturel »  établit d’autres points de contacts entre collectivistes et 

individualistes.  Les  cours  de  « propagande  agricole »,  organisés  dans  chaque 

arrondissement,  sont  donnés  dans  les  communes  quand  il  y  en  a.  À  la  commune 

Oulianov,

446



« ce sont principalement des jeunes [qui] passent chaque jour au club ; 

le  nombre  de  citoyens  qui  viennent  pour  les  fêtes  soviétiques  et  les  

représentations de spectacles va de 50-60 à 300 personnes ».

Seul centre de loisirs « modernes » au village avec son théâtre et parfois son cinéma 

(voir plus haut p. 427), la commune est, de plus, cet îlot de liberté pour la jeunesse dont 

les  anciennes  communardes  se  souvenaient  encore  70  ans  après.  Enfin,  l’école  du 

village  est  parfois  située  dans  la  commune.  Celle  de  l’Étoile  rouge reçoit  22  petits 

communards  et  70  enfants  du  village1.  Tout  cela  doit  participer  à  une  certaine 

reconnaissance  des  communards  par  les  villageois.  Peut-être  vivent-ils  de  façon 

étrange, mais ils ont leur utilité, leur place dans la vie rurale. L’attrait exercé sur les 

jeunes et le brassage des enfants au sein de l’école de la commune sont prometteurs 

pour l’avenir des communes. 

Pourtant, un fond de méfiance persiste. Vira Kravets raconte que six ans avant 

son  adhésion,  « en  vingt-quatre  ou  vingt-cinq,  des  gens  avaient  attaqué  les 

communards  avec  des  épieux  et  des  bâtons ».  Aucun  document  n’atteste  un  tel 

événement.  Il  s’agit  sûrement  d’une  reconstruction  du  passé,  et,  à  ce  titre,  c’est 

significatif  d’une animosité latente ressentie dans les communes.  Elle s’exprime par 

d’autres petits faits. Un communard exclu de l’Étoile rouge se venge en faisant courir le 

bruit au village que la commune ne paie pas les salaires des travailleurs extérieurs. Le 

village  croit  à  cette  calomnie  au  point  que  le  Comité  exécutif  doit  intervenir  pour 

rétablir  la  vérité.  Même dans les rapports qui font état  de bonnes relations avec la 

population,  il  y  a  toujours  « quelques  éléments  hostiles ».  À Tchepel,  la  commune 

Charrue et marteau subit les manœuvres de quelques « propriétaires aisés », dont un 

certain Markovtchenko, pourtant sympathisant du PC.

Faute de détails, on doit pour une part reconstituer les enjeux de cette sourde 

opposition. Pour paraphraser le titre d’un film stalinien, l’année 1919 était inoubliable, 

1 DAXO, R845/3/833, p. 42 (10/1926). R845/3/3396, p. 18 (10/12/1926). P1/1/1110, p. 40 (03/1924). DASO, R4244/2/7, 
p. 258, 263 (1924). 
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avec les exactions des uns contre les propriétés, puis des autres contre les communes. 

L’insécurité s’était prolongée, après les émeutes paysannes de 1920, en une véritable 

guérilla. Désignés comme du « banditisme »,  les assassinats de militants du PC et des 

Comités de paysans pauvres se poursuivent jusqu’en 1923. La nouvelle de Strelnikova 

l’évoquait.  Les monuments aux morts, à  Izioum et à Krasnyï Oskol par exemple1,  le 

rappellent encore aujourd’hui.  Bon gré mal gré, les communes participent à la lutte 

contre  ces  exactions,  c’est-à-dire  à  la  répression.  L’Étoile  rouge, pendant  ses  deux 

premières années à  Jigaevka, était plus occupée à se défendre contre les  « bandits » 

qu’à cultiver. Au moment de déménager à  Sosonka, elle perdit même un tiers de ses 

membres, terrorisés à l’idée des risques d’attaque pendant le déménagement2.

Au même moment, nouveau motif de conflit, les débuts de la NEP exacerbent la 

lutte pour la terre entre pauvres et riches. Il en sera question dans les prochaines pages. 

Les communes sont aussi les abcès de fixation de tensions sociales déjà citées. Elles 

provoquent la société rurale sur le plan des croyances et des mœurs (cf. p. 433). Elles 

attirent l’opprobre qui est jeté de toute façon volontiers sur les pauvres (cf. p.  403 et 

suiv.). Enfin, elles ont toutes les raisons de payer pour la politique d’un État dont elles 

sont forcément solidaires. Or les causes de mécontentement sont nombreuses dans la 

paysannerie. Quelques  « rapports politiques »  du Comité du PC de la circonscription 

d’Akhtyr les énumèrent pour 1925. Économiquement, l’État aiderait trop les pauvres. 

Les paysans se plaignent que « la terre ne leur appartient plus » justement parce que 

« le Pouvoir Soviétique a donné les meilleurs champs [aux] exploitations collectives ». 

Dans un bel euphémisme, le responsable communiste précise que les villageois  « ne 

portent pas un regard totalement bienveillant » sur les kolkhozes... La critique politique 

n’est jamais loin. Concernant la terre, les communistes « ont pris la place du tsar ». Les 

élections aux soviets sont, de l’avis même des délégués d’un village, « une comédie pour 

marionnettes ».  Un sans-parti demande crûment à un conférencier communiste :  « la 

liberté peut-elle tenir sans baïonnettes ? »3

1Voir photographiess i13 et i14, en annexe.
2 DAXO, R203/1/882, p. 229-237. DAXO, R845/3/3396, p. 17.
3 P1/1/1192, Ot ëty, doklady, politpis’ma (...) Axtyrskogo OkrKoma č (1925), p. 3, 27, 32, 43.
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2.2.4 LES COMMUNES ET L’ÉTAT

 À écouter les griefs des paysans, on croirait les communes favorisées par un 

État aux méthodes dictatoriales. Pourtant, la NEP apparaît comme une menace réelle 

pour les aspirants au communisme. Si le tournant de mars 1921 avait été critiqué par 

une frange gauchiste de la jeunesse urbaine essentiellement pour des raisons morales 

(pour Strelnikova, la résurgence du commerce heurtait l’éthique communiste), dans les 

campagnes,  l’enjeu  est  l’existence  même  des  collectifs.  Or,  de  leur  point  de  vue, 

l’ennemi  n’est  pas  tant  la  cupidité  du  koulak  que  le  zèle  libéral  de  l’État,  zèle  qui 

s’exprime d’abord par des entraves à l’agriculture collective.

2.2.4.1 Victimes de la NEP

La correspondance  entre  la  commission  provinciale  des  Comités  de  paysans 

pauvres et le Comité exécutif de la Province pour 1922 regorge de récriminations des 

premiers contre l’action de l’État*. 

« Localement, l’engouement pour la NEP confine parfois à l’absurde, en 

particulier concernant les organes fonciers. Le calcul économique de ces 

derniers ne tient pas compte des  Comités de paysans pauvres et viole 

grossièrement leurs intérêts.

Le procès-verbal et la déclarations ci-joints d’un citoyen du hameau de  

Senovka (district de Koupiansk) confirment les constatations susdites.

D’un côté, la Section foncière est intéressée par le loyer le plus élevé pour 

ce pré ; de l’autre, la frange la plus pauvre de la population de Senovka  

a plus de droit dessus que ses anciens propriétaires.

En  conséquence  de  quoi,  la  Commission  des  paysans  pauvres  de  la 

province  de  Kharkov demande  à  la  Section  foncière du  district  de  

Koupiansk de  procéder  à  la  cession  du  pré  non  pas  aux  anciens 

propriétaires mais à toute la communauté, dans des conditions telles 

que  les  membres  du  Comité  de  paysans  pauvres  participent  à  la 

répartition du champ » (p. 180).

Dans les pages suivantes, des affaires similaires sont relevées à Tcherkasskaïa Lozovaïa 

* DAXO, R203/1/882. Pour ne pas accumuler les notes infrapaginales, les références des citations seront données dans le 
corps du texte, en indiquant entre parenthèses la pagination dans la liasse. Tous les courriers cités ont été échangés entre 
avril et juin 1922.
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et Tchougouïev (district de Kharkov), à Volnoïe, Belokolodiaz et Volokhovka (district de 

Voltchansk),  à  Lioubotine  et  Alexeïevo  (district  de  Valki),  à  Kalioujino  (district  de 

Lebedine). Le problème n’est pas local. Là

« où les  Comités de paysans pauvres souhaitent recevoir en utilisation 

collective des terres d’oisifs (...) ou des terres nationalisées (...) la Section 

foncière du district refuse » (p. 239).

Le problème vient de plus haut et provoque la démoralisation des collectivistes. 

« Les tentatives de la paysannerie pauvre pour organiser toutes sortes 

de collectifs agricoles se heurtent à des obstacles provenant de la Section 

foncière provinciale.  (...)  Dans  les  Comités  de  paysans  pauvres,  la 

lenteur  administrative  ôte  toute  envie  de  passer  de  l’agriculture 

individuelle à l’agriculture collective » (p. 235).

Du point de vue des militants des comités, l’action des fonctionnaires 

« ne  s’inspire  d’aucune  conscience  socialiste,  ni  d’un  point  de  vue 

étatique, ni d’un point de vue économique, et ne coïncide pas avec le  

souhait des citoyens » (p. 254). 

On peut leur accorder le premier point et partiellement le dernier. Par contre, c’est bien 

l’intérêt économique et celui de l’État qui commande l’hostilité qu’ils subissent. 

Sentant  peut-être  la  faiblesse  de  leurs  arguments,  les  comités  s’essaient  à  la 

menace. 

« Sur cette base, on remarque dans les Comités de paysans pauvres du 

mécontentement et de la réprobation non seulement envers les Sections 

foncières de District mais aussi en général contre le pouvoir soviétique » 

(p. 235)

Quelques lettres de la base, très critiques, tentent de donner du contenu à ce lobbying. 

Le  responsable  du  Comité  provincial  des  paysans  pauvres  s’adresse  donc 

solennellement au chef de la Section foncière provinciale :

« Des exposés des membres de la commission provinciale des Comités de 

paysans  pauvres travaillant  dans  les  districts,  il  ressort  que  la 
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paysannerie pauvre tend à l’organisation de collectifs et d’artels dans le  

but  d’améliorer  son  exploitation[.]  Cependant  les  organes  fonciers 

locaux  mettent  des  bâtons  dans  les  roues  malgré  les  résolutions  du 

Collège  du  Commissariat  du  peuple  à  la  terre  garantissant  une 

collaboration entière aux pauvres cherchant à s’unir. Considérant que, 

localement (à commencer par les organes fonciers de district),  on ne 

comprend pas les tâches qui incombent à la paysannerie pauvre dans le  

domaine du lotissement en terre, et que par là-même on gêne le travail  

parmi la paysannerie pauvre, la Commission de la province de Kharkov 

demande de faire parvenir aux organes les explications nécessaires, tout 

en rendant compte des mesures prises à la Commission provinciale » (p. 

163).

On voit que la commission provinciale tente de jouer sur deux tableaux. En exprimant 

le mécontentement des paysans pauvres, elle agit comme une organisation sociale. En 

demandant des comptes à la Section foncière, elle use d’un pouvoir quasi-étatique. 

Le premier procédé, celui de la pression militante de la base, fait long feu pour 

deux  raisons.  D’une  part,  nous  avons  vu  que  depuis  1920  les  paysans  pauvres  ne 

constituent  plus  une  force  politique  autonome.  De  plus,  les  dirigeants  locaux  des 

Comités de paysans pauvres sont étroitement dépendants de l’État  qu’ils  critiquent. 

Dans la correspondance entre l’État et les  Comités de paysans pauvres, les demandes 

d’aides individuelles sont aussi nombreuses que les diatribes. La pression d’appareil 

semble un peu plus efficace. Le Comité exécutif de Province intervient auprès de sa 

Section  foncière en  rappelant  que  la  mauvaise  volonté  de  sa  part  « appellera  une 

attitude  négative  des  Comités  de  paysans  pauvres envers  les  organes  fonciers  en 

particulier  et  le  Pouvoir Soviétique en général »  (p.  203).  Enfin,  une résolution du 

Comité  exécutif  central  pan-ukrainien  du  29  novembre  1922  semble  indiquer  un 

infléchissement vers la gauche. Il faut 

« accorder aux exploitations collectives de paysans pauvres, membres 

d’unions  coopératives  agricoles,  une  priorité  de  droit  concernant  les 

crédits  destinés  aux  kolkhozes  par  le  Commissariat  du  peuple  à  la 
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Terre » (p. 27).

Ce genre de prises de position n’a rien de révolutionnaire. Il ne s’agit que d’un 

rappel  aux  principes.  Il  a  cependant  une  certaine  efficacité.  Plus  jamais  ne 

s’exprimeront des critiques aussi véhémentes contre l’action de l’État. En fait celui-ci 

définit son cap en fonction de la force respective de vents contraires. La pression anti-

collectiviste est maintenue par la paysannerie propriétaire grâce au « banditisme », une 

guerre civile qui  ne dit  pas son nom. Pas question donc d’agiter l’épouvantail  de la 

commune.  Cependant,  si  l’État  se  contente  de  quelques  hommages  publics  et 

d’indemnités versées aux veuves des paysans rouges, il perdra un soutien indispensable 

à la campagne. Cesser de brimer les kolkhozes est un gage politique minimal donné à la 

paysannerie pauvre.

Le  Commissariat  du  peuple  à  la  Terre  le  reconnaît  sans  ambages  dans  une 

circulaire de mars 1922 adressée aux organes provinciaux du PC et de l’administration 

foncière.

« La  NEP  (...)  menace  le  Parti  d’un éloignement  de  la  paysannerie 

pauvre vis-à-vis du Pouvoir soviétique, entraînant la perte d’un soutien 

politique  qui  avait  joué  un  rôle  énorme  et  qui  comptera  encore  à 

l’avenir. Il est donc indispensable d’apporter (...) un soutien actif à la  

paysannerie pauvre grâce à l’union de ses éléments les plus capables 

d’initiative au sein d’exploitations collectives [. Ceci est possible] en leur 

offrant,  grâce  à  tous  les  moyens  à  votre  disposition,  des  prêts  de 

semences  à  bon  marché  (...),  de  matériel  agricole.  (...)  Observez 

attentivement le développement [des kolkhozes: 

a)]  en les  débarrassant  des  éléments  douteux [qui] discréditer[aient]  

l’idée des kolkhozes (...) 

[b)] en les plaçant avec attention sur les rails de la bonne économie, 

rails sur lesquels ils seront toujours un soutien politique pour le Parti  

face à une paysannerie riche qui se développera nécessairement »1.

La  ligne  suivie  jusqu’à  la  fin  de  la  NEP  est  clairement  définie.  Les  collectifs  sont 

1 DAXO, R97/1/183, Zmievskij UZemOtdel / Podotdel KolXozov :  Perepiska  s  VolIspolKomami  ob  organizacii  i  
rabote kolxozov (1922-1923) ; p. 20 : Cirkulârnoe pis’mo Narkomzema, 2/03/1922.
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cantonnés à l’activité économique. Ils ne feront l’objet d’une aide qu’à ce titre. D’autre 

part, ils  seront contrôlés par l’État, perdant encore un peu plus leur autonomie. En 

1920, les paysans pauvres radicaux avaient dû abandonner le champ de l’intervention 

sociale  pour  se  restreindre  à  l’action  étroitement  politique.  En  1922,  elle  leur  est 

interdite à son tour. Puisque la réussite économique est privilégiée par la NEP, que les 

pauvres y montrent leur valeur mais de façon socialiste !

Il  faut  évidemment  nuancer.  Il  s’agit  moins d’une brusque rupture que d’un 

processus d’éloignement. Les liens humains existant dans un État à peine stabilisé et la 

persistance de motivations révolutionnaires chez beaucoup de responsables créent des 

contradictions  particulièrement  sensibles  dans  la  forme  des  relations  entre  les 

communes  et  le  pouvoir.  En  1919,  la  correspondance  entre  communards  et 

fonctionnaires  s’écrivait  dans  la  langue  d’un  commun  espoir  dans  l’avènement  du 

communisme.  Avec  la  NEP,  cette  perspective  n’est  plus  de  mise.  L’État  adopte  le 

langage  de  l’économie  alors  que  les  communes  restent  fondées  « sur des  principes 

socialistes ».

La communication est ainsi largement biaisée. D’une part, les communes sont 

obligées statutairement de respecter un certain nombre de préceptes moraux : égalité 

des membres, effort éducatif,  refus de la propriété. Si elles ne le faisaient pas, elles 

trahiraient leur raison d’être. Du point de vue des autorités, elles tomberaient alors 

sous l’accusation de « tendance koulak-propriétaire » qui resurgit régulièrement contre 

les communes depuis que  Jigour y dénonçait la défense d’un  « intérêt de groupe et 

d’individus ».  D’autre  part,  elles  doivent  avant  tout  rendre  des  comptes 

économiquement. Dans ce domaine, il ne leur est fait aucun cadeau. Une des meilleures 

communes, l’Étoile rouge, a fait deux fois appel à l’aide de l’État : en 1925 pour obtenir 

des terres ; en 1926 pour la construction d’un atelier. Les deux fois l’État avait refusé 

son aide au nom de la rationalité économique. En 1925, grâce à une bonne récolte, elle 
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était censée être assez riche pour s’autofinancer. En 1926, endettée, elle devait songer à 

rembourser avant d’engager de nouvelles dépenses1.

Face  à  ces  exigences  contradictoires,  communards  et  experts  accommodent 

leurs représentations des communes comme ils peuvent. Les rapports, un peu fourre-

tout,  sont  calqués sur  le  plan des premiers  questionnaires  soviétiques adressés  aux 

Comités de paysans pauvres et collectifs agricoles dès 1919-19202. Les renseignements 

portent invariablement sur : la localisation et l’histoire de la commune ; le nombre de 

membres ;  la  dotation  en  terres,  bétail,  matériel  et  locaux ;  les  productions ; 

l’organisation du travail ;  la composition sociale, et  l’évolution de l’effectif ;  l’activité 

politique  et  culturelle ;  les  relations  avec  la  population,  les  entreprises  et  les 

administrations du voisinage.

Chaque rédacteur adapte ce cadre à sa guise.  La différence la plus frappante 

entre les comptes-rendus des fonctionnaires et les rapports des communes réside dans 

l’importance  respective  donnée  à  deux  des  rubriques.  Alors  que  les  présidents  des 

collectifs indiquent précisément l’emploi du temps et les occupations des communards, 

les employés des services agraires omettent souvent de parler des conditions de travail. 

De  même,  ils  semblent  peu  portés  sur  l’idéologie  et  n’évoquent  guère  l’éducation 

politique et culturelle (PolitProsvet) dispensée dans les collectifs. Un des spécialistes 

préfère  commenter  l’assolement  pratiqué  car  il  attache  beaucoup  d’importance  à 

l’agronomie qui « donne l’orientation des travaux et élabore les plans d’organisation »3. 

Un tel souci ne semble pas préoccuper les communes qui se contentent de décrire leurs 

différentes  cultures  sans  qu’on  sente  la  trace  d’un  plan  quelconque.  Un  premier 

malentendu est donc visible. La commune n’est pour l’État qu’une entreprise agricole. 

1 PAVLO, « Klassovyj podxod k kollektivam », Kommunisti eskaâ Mysl’č , n°3-4 (1924), p. 24. DAXO, R845/2/161, p. 60. 
R845/3/3396, p. 1, § 18.
2 Exemples dans DAXO, R 99/1/825, p. 13-15 ; R 203/1/208, p. 15-128 ; R 203/1/882, p. 530-532.
3 DAXO, R 1639/1/308, p. 14 (rapport sur la commune  Charrue et marteau dans le cadre de l’inspection du Comité 
exécutif de l’arrondissement de Savinkovo ; 30/05/1925) ; p. 54 (« La commune « Charrue et marteau » à Tchepel », 
sans date, sur papier à en-tête de la commune). R 845/2/161, p. 70-72 (« Conclusions du spécialiste de la collectivisation 
de la direction foncière de Kharkov sur la situation et les perspectives de la commune « Étoile rouge »(...)" ; 08/1925). 
R 1639/1/308, R 845/3/833, p. 41-42 (« Exposé sur l’activité de la commune « Étoile rouge » pour la période du 1-I au 
1-X-1926 [par] POPOV, président »).
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Quant à elle, elle se voit moins comme une unité de production que comme un 

regroupement de travailleurs. Concernant la commune Étoile rouge, l’organisation de 

la vie des membres semble d’ailleurs être le principal centre d’intérêt tant du président 

que du premier agronome dépêché sur place. Ce dernier en oublierait même son point 

de  vue  de  spécialiste.  Il  appuie  la  demande  de  terres  « en ayant  à  l’esprit  que la 

commune a montré depuis des années sa valeur dans l’esquisse de meilleures formes de 

vie »1. Ce jugement est bien plus moral qu’agronomique. Et tout le rapport est dans le 

même esprit. Quand il décrit les succès économiques de la commune, c’est avant tout 

pour expliquer son rayonnement qui attire de nombreux postulants. Les réalisations 

d’Étoile rouge semblent d’autant plus admirables que ses membres sont des pauvres 

« souvent sans le moindre bien meuble ou immeuble ».  La problématique est la même 

chez le président de la commune : il consacre près de la moitié de son exposé au mode 

de vie de la collectivité.

Bien que dans ces rapports, tout soit comptabilisé, expliqué et argumenté, de la 

culture  à  l’agriculture,  on  conçoit  qu’ils  aient  laissé  de  marbre  les  fonctionnaires 

rigoureux de la NEP, peu soucieux de « faire du social ». Quelques initiatives montrent 

néanmoins  que  l’opposition  entre  les  raisons  sociale  et  économique  n’était  pas 

irréversible et que le dialogue entre l’État et les communes était possible. Vers 1924, un 

agronome nommé Kouznetsov qui présente un exposé à une conférence provinciale sur 

la collectivisation élabore une analyse très fine du phénomène. Dans un premier temps,

« il faut distinguer deux aspects dans chaque collectif :

a)  le  collectif  comme  forme  de  vie  la  plus  parfaite :  c’est  l’aspect 

purement politique.

b)  l’exploitation  collective  comme  forme  économique  la  plus 

avantageuse : c’est l’aspect purement économique ».

L’aspect économique peut attirer le paysan propriétaire.

« C’est  seulement  en  prenant  conscience  de  cet  avantage  [de 

1 DAXO, R 845/2/161, p. 70-72.
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l’exploitation  collective]  que  le  membre  d’un  collectif  et  le  paysan 

pourront tuer en eux-mêmes l’instinct de propriété et s’accoutumer aux 

idées d’organisation de forme de vie sociale sur de nouvelles bases »1.

La dernière idée n’est pas originale. Mais en désignant comme politique l’organisation 

de  la  forme  de  vie,  il  revient  aux  sources  de  la  révolution,  quand  communiste  et 

communard étaient synonymes. 

De  plus,  en  distinguant  l’avantage  économique  de  la  forme  de  vie  sociale, 

Kouznetsov renouvelle l’approche du collectivisme.

« L’édification collective actuelle doit être comprise comme une énorme 

expérience  de  nouvelles  formes  de  vie  sociale  à  la  campagne  et  de 

nouvelles  formes  d’agriculture.  Le  bilan  de  cette  expérience  a  une 

signification politique colossale ; et son importance n’est pas moindre 

pour le développement de l’agriculture ».

Il  conclut  en  affirmant  que  l’agronome  est  autant  « un  travailleur  social »  qu’un 

« spécialiste ».  Le même esprit, articulant économique et social, anime le  « concours 

des kolkhozes » organisé de juin 1924 à janvier 1925. Il offre trois prix. Le troisième, de 

500 roubles,  et  le  second de 1000, sont destinés à des collectifs  ponctuels et à  des 

Associations  d’exploitation commune de  la  terre.  Le  premier,  de  2000* roubles  est 

destiné à des exploitations ayant socialisé le travail,  les moyens de production et la 

consommation. Cette dernière doit être répartie selon le travail ou les besoins. Enfin, il 

faut avoir un plan économique établi en collaboration avec un agronome. Communes et 

artels peuvent donc prétendre aux 2000 roubles2.

Le règlement stipule qu’il est nécessaire

« d’établir  dans  le  domaine  du  mode  de  vie  des  rapports  internes 

démocratiques,  c’est-à-dire  que  les  questions  essentielles  de  l’activité 

sont décidées en assemblée générale des membres, qu’il y a des maisons 

1 DASO, R4244/2/20,  Protokoly i  vypiski zasedanij  Gub. IK,  Axtyrskogo OZO,  du 3/1 au 6/10/1924 ; p.  16,  Tezisy 
doklada agronoma I.V. Kuznecova Xar’kovskomu Gubernskomu sove aniû ŝ [s.d.], § 8 et 10. 
* 2000 roubles représentent le prix de l’installation du téléphone (500 rb) et de la mise en place d’un atelier de travail du 
cuir (1500 rb) à la commune Étoile rouge en 1926.
2 DASO, R4244/2/6, Polo enija, cirkuljary i perepiski OZO i NarKomZema USSR, ž du 27/12/1923 au 10/09/1924 ; p. 94, 
Usloviâ vypolnenie kotoryx kollektivam daët im pravo na u astii v konkurse kolxozov, č [29/06/]1924.
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et réfectoires communs, des maisons pour enfants etc. (ou qu’à tout le 

moins ils se préparent à les équiper), en particulier on doit tenir compte 

du succès du travail éducatif et culturel (école, club etc.) ».

D’après le règlement, cette refonte du mode de vie assurera une productivité supérieure 

à celle des exploitations individuelles. Comme chez Kouznetsov, l’approche est globale. 

Tout se tient de la démocratie à la production, en passant par la vie quotidienne. Sur 

cette  base,  des  commissions  sélectionnent  et  évaluent  les  candidats  au  niveau  des 

circonscriptions puis de la province. Elles sont composées de représentants du Comité 

exécutif, du Comité de paysans pauvres, du Comité du Parti, des coopératives agricoles, 

de  la  Banque  Rurale,  de  la  Section  des  Finances,  de  la  Section  foncière et  d’un 

spécialiste de la collectivisation1.

En septembre 1924, après des inspections des collectifs,  la commission de la 

circonscription  d’Akhtyr propose  deux  communes  au  premier  prix :  la  commune 

Oulianov à Simereïka (arrondissement de Trostianets) et l’Étoile rouge de Sosonka. La 

commission  provinciale  tranche  le  7  janvier  1925.  Trois  artels  et  cinq  communes 

touchent  les  2000  roubles.  Les  communes  lauréates  sont  la  Lénine de  Riasnoïe 

(circonscription de Soumy), l’Étoile rouge de Sosonka (circ. d’Akhtyr), la  Petrovski de 

Veliky Bourliouk (circ. de Koupiansk), Charrue et marteau de Tchepel (circ. d’Izioum) 

et Nouveau monde (circ. de Soumy). Elles ont été primées pour leurs qualités agricoles 

(« bon assolement »,  « amélioration de l’élevage »,  « augmentation du rendement »), 

économiques  (« bonne  organisation  de  l’exploitation »,  « organisation  de  différents 

ateliers », « électrification partielle », « bonne comptabilité »), culturelles et politiques 

(« relations démocratiques », « grand travail d’éducation culturelle »)2.

Visiblement,  des  contre-inspections  avaient  eu  lieu.  La  commune  Oulianov 

proposée par les autorités locales n’a en effet pas eu de prix. Elle est trop endettée et 

pas  assez  dynamique.  Les  autres  refus  sont  motivés  par  les  faibles  résultats 

1 Ibidem.  P1/1/208,  Ot ëty  GubZemOtdela  o  sostoânii  i  razvitii  sel’skogo  xozâjstva,  č 7/01-15/03/1925 ;  p.  160-161, 
Protokol zasidannâ Huberniâl’noï konkursnoï komissiï po perevedennû konkursu s.-h. kolektyviv, 7/01/1925.
2 P1/1/208, p. 160-161 § 2.
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économiques, l’absence de liens avec la population environnante ou la persistance de 

penchants  individualistes  et  mercantiles1.  Autour  du  concours  on  remarque  une 

certaine médiatisation. Un relevé des articles sur les communes et artels de la région 

dans la presse populaire pendant la NEP le confirme. Trois articles en parlent en 1922 

et aucun en 1923. Dix articles paraissent en 1924-25, dont un sur la commune Charrue 

et marteau2. En 1926, c’est à nouveau le silence. Le concours a été sans lendemain.

Les articles reprennent en 1927 (sept d’octobre à décembre), mais il s’agit déjà 

d’autre  chose.  L’Opposition  unifiée  a  été  défaite  et  son  programme,  favorable  à  la 

collectivisation, est plagié par l’équipe au pouvoir. La promotion des communes change 

de  sens.  La  présentation  et  la  valorisation  d’expériences  novatrices  socialement  et 

économiquement  est  peu  à  peu  saturée  de  ritualisme.  Déjà,  en  1924,  le  troisième 

anniversaire de la commune Charrue et marteau avait donné l’occasion au Comité de 

circonscription du Parti de célébrer lourdement 

« les  pionniers  de l’agriculture  communiste.  (...)  [Le comité]  exprime 

l’assurance que la commune n’oubliera pas le travail politique auprès 

des masses, se faisant ainsi la propagatrice des tâches du communisme 

à la campagne »...

Ce n’est rien par rapport aux célébrations qui marquent en 1929 les 10 ans d’Aube 

rouge,  la commune de  Volokhovka. Elle est déjà mise sur le devant de la scène par 

quatre  articles  de  presse  en  1927  et  1928.  L’anniversaire,  est  raconté  par  les  Visti 

(Nouvelles), le quotidien des soviets. Une commission avait organisé les festivités. Le 

présidium du Comité exécutif de circonscription a adressé « son salut prolétarien » aux 

communards en espérant « que la fête d’aujourd’hui stimule les masses paysannes (...)  

pour leur socialisation ». Les communards ont envoyé des invitations, indiquant qu’ils 

1 Il semble que la commune Aube rouge de Volokhovka n’a pas concouru. Assez bizarrement, elle disparaît totalement des 
sources entre 1922 et 1927.
2 S. VIL’NYJ, dans la Selânskaâ Pravda du 5/08/1925. Le relevé a été effectué par le service d’études ukrainiennes (Zal 
Ukrainiki) de la Bibliothèque Scientifique d’État Korolenko de Kharkov, sur la base de leurs collections du Komsomolec’ 
Ukraïny, du Komunist, du Proletarij de Xar’kov, du Selânin (supplément du précédent), de la Selânskaâ Pravda, du Selânin 
Xarkiv inyŝ ,  des  Visti  VUCVK, de  Vsesvit et du  Xar’kovskij Proletarij.  Excepté  Vsesvit,  il  s’agit non de revues mais de 
journaux dont l’état de conservation restreint beaucoup la communication.
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attendent avec une « sincère considération » la présence des représentants du pouvoir 

et de quelques usines de Kharkiv. Plus rien ne semble spontané alors que la NEP vient 

de se terminer1... 

2.2.4.2 Sous le contrôle de l’État : le cas des communes religieuses.

Le contrôle de l’État sur les communes est beaucoup moins pesant avant 1928 et 

garde  le  même  caractère  que  dans  la  période  précédente.  Comme  en  1919, 

l’enregistrement des collectifs et associations par l’administration est obligatoire. Les 

candidats  au  collectivisme doivent  présenter  à  la  Section  foncière de  Province  une 

« déclaration  d’intention »  <zaâvlenie  elaniâž >,  les  statuts  en  trois  exemplaires 

contresignés ainsi qu’une liste des familles et de leurs possessions. Un instructeur local 

fera une inspection sur laquelle se fondera un collège  ad hoc auprès de la Section de 

province pour rendre sa décision dans un délai d’un mois. L’attribution de terres sera 

alors possible. Dans la documentation existante, le pouvoir de refuser l’enregistrement 

d’une  commune  n’est  utilisé  qu’une  seule  fois,  refus  d’autant  plus  surprenant  qu’il 

touche la commune Aube rouge. Ses statuts sont refusés une première fois en octobre 

1920 « à cause de la non-observance d’une série d’exigences formelles et de leur non-

conformité  à  la  loi ».  Il  est  difficile  de  savoir  ce  qui  faisait  problème  :  les  statuts 

conservés ont l’air en tout point conformes au modèle fourni par l’administration ; et la 

Section foncière provinciale ne fournit d’explications que sur rendez-vous (« au 47, rue 

Liebknecht à Kharkov »). 

La procédure ne semble en définitive pas très tatillonne. Le problème est vite 

réglé  pour  Aube  rouge.  Dès  le  4  décembre  elle  reçoit  le  numéro  791/2504/1674. 

D’autres  communes  font  d’ailleurs  avaliser  par  les  instances  supérieures  des 

modifications  mineures  qu’elles  ont  apportées  aux  statuts-modèle.  À  l’occasion  de 

1 P4/1/8, p. 6 (protokol n°22 du 2/02/1924, § 8.b). Komsomolec’ du 9/10/1927. Visti du 23/11/1927. Xar’kovskij Proletarij 
du 11/04/1928 « Primer Leninskogo razrešeniâ kollektivizacii ».  Visti du 14/061928 : V. MAXNYÂ, « Providna zirka dlâ 
selânstva ». Visti du 25/05/1929 : « Svâto peremohy : 10 ri â Voloxivs’koj komunyčč  ». R845/3/2450, p. 9 (Do pravlinnâ 
komuny « ervona ZorâČ  » 18/05/1929), 17-18 (invitations).
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l’attribution  de  crédits  et  de  terres  ou  lors  des  ré-enregistrements  de  1924-1925*, 

l’arsenal juridique existant permettait de soumettre, voire de fermer n’importe quelle 

commune. Le Parti peut également agir, en donnant des ordres à ses membres dans les 

communes. Kalinine cite un exemple dans la région de Koursk. 

« Des  responsables  du  Comité  de  district  [du  PC]  et  de  la  Section 

foncière arrivent [à la commune] ; ce sont des gens qui ne connaissent 

rien à la production agricole. Ils donnent des ordres, et personne n’ose 

s’opposer. (...) Certaines fois, l’été dernier, ils ont exclu les fondateurs 

d’une commune, de bons exploitants ; et ils n’ont laissé que des militants  

incapables. (...) La majorité des communards sans-parti et une minorité  

des adhérents pensent : (...) que les responsables du Comité de district  

donnent des conseils, d’accord ; mais pas des ordres ».

Ce  genre  d’  « ingérence  néfaste  du  parti  et  d’incurie  administrative  des  organes 

soviétiques » doit ressortir d’enjeux de pouvoir strictement locaux car, avant 1929, on 

ne  remarque pas  de  telles  pratiques autour  de  Kharkiv.  Plus  généralement,  aucune 

mesure n’est prise contre les communes car il n’y aucune mesure à prendre. Le contrôle 

administratif existe, mais il n’a le plus souvent pas d’objet. Les communards sont à côté 

mais  pas  contre.  Du  point  de  vue  du  pouvoir,  ce  sont  des  marginaux  et  pas  des 

opposants1.

 À ce compte-là, la pratique sociale n’a pas grande importance pour l’État. La 

presse rapporte complaisamment à propos de la commune composée d’étrangers dans 

la région de  Kherson que  « les communards définissait leur ordre intérieur jusqu’en 

1927 comme de ‘‘l’anarcho-communisme’’ ».  Ce n’est pas subversif grâce à une triple 

mise à distance. D’abord, il s’agit d’étrangers. De plus, à l’heure où le journaliste écrit, 

ils ont déjà mis fin à ce laxisme. Surtout, il ne s’agit que de « l’ordre intérieur » et non 

de  l’ordre  social. Le  pouvoir  peut  laisser  les  choses  se  faire  ou  plutôt  se  défaire. 

* La nouvelle rédaction du statut  des communes en juin 1924,  puis  de ceux des artels et  Associations d’exploitation 
commune de la terre en octobre 1925 oblige tous les collectifs à s’y conformer en se faisant enregistrer à nouveau.
1 DAXO, R97/1/183, p. 16 verso, Polo enie o registracii s.-x. proizvoditel’nyx kollektivov, s.-x. kooperativov, kommun,ž  
artelej i tovari estv po ob estvennoj obrobotke zemli, ŝ ŝ 28/08/1921. R96/1/246z, p. 1, 17. R96/1/392, p. 18. R185/1/659, p. 
9. KALININ,  O zna enii  sel’.-xoz.  kommun...,  č déjà cité, p.  222 (l’auteur s’appuie sur l’article de S.P. MITROFANOV, 
« Kommuna i bednota », Pravda 14/11/1925).
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« Chacun donnait « selon ses possibilités » et exigeait « selon ses besoins ». Il y avait 

peu  de  « possibilités »  et  beaucoup  de  « besoins » ! ».  La  pauvreté  rappelle  les 

communards à l’Ordre sans qu’il soit besoin d’intervention bureaucratique : « il a fallu 

changer cette façon de faire pour une autre : « à travail garanti — salaire garanti ». En 

fait, ils en arrivèrent au stimulant qui incite le plus les communards au travail »1.

Une  affirmation  proprement  politique  paraîtrait  plus  dangereuse  que  ces 

rêveries à caractère social. Or, depuis le passage de  Makhno, on n’entend plus parler 

d’anarchistes ; les « communistes nationaux » (oukapistes etc.) se sont intégrés au PC 

et le bilan de la discussion de 1924 montre que le trotskisme n’a pas mordu en milieu 

rural.  La seule  dissidence encore  envisageable  est  religieuse.  Certaines  expériences, 

assez cocasses, de communisme monastique avaient d’ailleurs rencontré l’assentiment 

des autorités. En juillet 1921, Kommounarka Oukraïny   raconte les bouleversements en 

cours au couvent de Khorochevo, à quelques kilomètres de Kharkov. 

« Un élément révolutionnaire est apparu dans le couvent. Bien qu’il soit  

encore peu conscient et qu’il nous soit étranger, il est proche, par son 

origine et son instinct de classe, du prolétariat dans lequel la  Section 

féminine doit mener son travail »

Un soviet de déléguées des nonnes a arraché le pouvoir aux supérieures ! Un collectif de 

travail doit être créé. Le pouvoir soviétique entend le transformer à terme en « colonie 

de travail » destinée à rééduquer « des femmes sans ressources, tombées, par nécessité, 

dans la prostitution ». C’est là que le bât blesse. En octobre, 112 nonnes adressent une 

pétition au Comité exécutif de la province. 

« D’abord,  en  quoi  avons-nous  mérité  l’emménagement  de  ce  qu’on 

appelle des filles perdues ? De plus, nous sommes toutes des paysannes. 

L’État répartit maintenant les terres entre les paysans, en donnant le 

droit  de travailler  à condition de payer l’impôt  en nature.  (...)  Nous 

demandons (...)

1 SUMNYJ,  « Sered  okeanu... »,  article  déjà  cité  (12/1927).  Gladkov  raconte  une  histoire  semblable  à  propos  de  la 
commune Avant-garde près de Zaporojie. Il s’agit ainsi de réécrire la réforme rapportée par Trotski (voir chapitre suivant 
et GLADKOV, déjà cité, p. 28).
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1) de ne pas organiser de colonie pour filles perdues dans notre ancien 

couvent.

2) de garder le droit de vivre dans nos maisonnettes et cellules que nous 

avons aménagées avec l’argent de notre travail. (...)

3) de nous donner le  droit  de créer un artel  de travail  (...),  de nous 

donner  le  droit  et  la  possibilité  d’un travail  libre  comme à  tous  les  

paysans »1.

L’affaire est étouffée. Le public n’entendra plus parler ensuite de monastère, d’artel ou 

de colonie !

Après  de  tels  malentendus  et  surtout  pour  éviter  la  réapparition  des 

communautés religieuses sous le masque d’exploitations agricoles, le Commissariat du 

peuple à la justice prend des dispositions fin avril 1922. Il décide que

« Tous les statuts des artels de travail devront être vérifiés pour couper 

les liens entre les organisations économiques et l’Église. (...)

Des artels monastiques, composés essentiellement de membres d’anciens 

monastères, ne peuvent être acceptées à l’enregistrement.

L’organisation économique, même si elle est composée majoritairement 

de croyants,  n’a pas le  droit  d’avoir  sous sa gestion des  églises,  des 

maisons de prières etc.. L’activité économique et la croyance religieuse 

ne doivent pas être confondues ».

L’Église orthodoxe en tant qu'ancienne Église officielle est plus visée par ces mesures 

que la religion elle-même. Quand l’Église vivante2 dispute ses ouailles au Patriarcat de 

Moscou, les communistes regardent le  phénomène avec bienveillance3.  De même, il 

semble  que  les  groupes  religieux  marginaux  jouissent  d’une  assez  large  tolérance, 

particulièrement dans leurs entreprises agricoles.

En  1922,  par  exemple,  la  Section  foncière du  district  de  Valki soutient  la 

demande  de  terres  de  l’artel  Récolte  de Dieu.  Il  y  a  plus  concluant.  Une  liasse  de 

1 M., « Trudovaâ koloniâ v Xorošove », Kommunar’ka Ukrainy, n°7-8 (1921). DAXO, R 92/1/338, p. 53-55 ; 30/10/1921.
2 Mouvement prônant à partir de 1922 une démocratisation ecclésiale et une collaboration avec le régime communiste (voir 
SMOLIJ, Malyj slovnyk... et WERTH, Histoire de l’Union soviétique, déjà cité, p. 185).
3 DAXO, R97/1/183,  p.  60,  Cirkulârnoe  pis’mo NarKoma Ûsticii  vsem GubÛstam, GubZemOtdelam, GubKoopam, 
30/04/1922 (§ 1, 3, 8). P1/1/923a, Politdoklad sekretariata Vol anskogo UPartkoma, č p. 18-20 (za ânvar’ 1923 g.), 21-23 
(za dekabr’ 1922 g.).
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Comptes-rendus  de  l’activité  des  Comités  exécutifs  de  circonscription  et  

d’arrondissement de juin à octobre 1924 est particulièrement consacrée à l’agriculture 

collective autour de Kharkov. Or, page après page, le recensement par arrondissement 

des « artels, collectifs et communes » voisine avec celui des communautés religieuses. Il 

n’est pas expressément précisé qu’elles cultivent la terre en tant que telles. Mais que 

feraient des renseignements uniquement confessionnels dans un dossier administratif 

consacré  à  l’agriculture  ?  Autour  de  Valki,  274  « évangélistes  chrétiens-baptistes » 

vivent dans quatre villages. On trouve encore 764 baptistes dans l’arrondissement de 

Kolomak et 48 évangélistes à Kazatchia Lopan (arrondissement de  Zolotchev). Mais, 

dans  ce  dernier  arrondissement,  les  « Sans-prêtres »  <Bezpopovcy> sont  beaucoup 

plus  nombreux :  735  dans  deux  villages.  Les  sources  consultées  ne  disent 

malheureusement rien de leur façon de vivre et de travailler1. 

Par contre, un des recensements de collectifs de cette liasse mentionne l’artel La 

Paix soit avec tous <Mir so vsemi> au village de Staryï-Mertchansk (district de Valki). 

On est  mieux  renseigné sur  lui :  il  s’agit  d’un collectif  baptiste.  Ses  statuts  ont  été 

confirmés en juin 1922, mais il  aurait eu des difficultés à se doter en terres2.  Pavlo 

Houbsky, un érudit local qui a consacré une somme de 300 pages à l’histoire de son 

village, en donne la description suivante :

« La  communauté  baptiste  fut  une  des  premières  à  créer  un  artel  

agricole,  « Le  Monde  avec  tous »,  et  elle  demanda 30 déciatines  de 

terres  pour  s’installer.  La  liste  des  candidats  s’allongeait.  Ils  

réclamèrent d’agrandir le lotissement à concurrence de 100 déciatines. 

(...) La théorie de l’asservissement communiste trouvait du soutien chez 

les chefs baptistes. (...) Certes, les pasteurs de Mertchansk abordèrent la 

question avec plus d’attention et n’emmenèrent pas leurs frères et sœurs 

jusqu’à la commune. Ils voulaient seulement les rassembler dans une 

communauté  unie,  d’un  seul  tenant.  Et  pour  ceux  qui  aspiraient  
1 DAXO,  R95/1/1691,  Valkovskij  UZemOtdel,  podotdel  kolxozov ;  p.  8,  V  GubZemOtdel,  16/05/1922.  R845/2/229, 
Ot ëty o deâtel’nosti Xar’kovskogo OkrIspolKoma i RajIspolKomov za period 06-10/1924č  ;  p. 90 verso, 108, 111.
2 DAXO, R95/1/691, p. 19 V GubZemOtdel, 26/06/1922. R95/1/542, Perepiska s trudovymi s.-x. artelâmi (1922) ; p. 28 
Staro-Mer anskomu VolZemOtdel č [22/08/1922].
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ardemment à la commune, ils écrivirent des « lettres de mission » pour 

le village de Biloukhivka (arrondissement de Kariv). Après avoir vendu 

leurs solides exploitations, moulins, terres, bœufs, chevaux et matériel,  

les gens qui partageaient cette même idée, ce rêve fumeux, partirent en 

masse, comme on va au cimetière le jour des morts. (...) Un triste sort  

attendait les communards de Biloukhivka. Les baptistes s’arrachaient 

les cheveux de désespoir et regardaient partir leurs parents et amis loin 

du lieu maudit. Mais l’artel de  Mertchansk « Le Monde avec tous » ne 

donna pas  non plus les  résultats  espérés  quant  à la  productivité  du 

travail (...) et de l’exploitation ; et pourtant, il disposait de la fraction de 

la  société  la  plus  préparée  et  la  plus  capable  en  vue  d’une  telle  

communauté »1.

Tout en laissant à l’auteur la responsabilité de ses opinions, remarquons qu’il 

attribue  l’échec  des  deux  tentatives  non  à  la  répression  anti-religieuse,  mais  à 

l’inefficacité économique intrinsèque du projet  collectiviste.  Si  les outils de contrôle 

administratif des communes existaient, il semble qu’ils aient peu servi sous la NEP, 

même contre les expériences les moins conformes idéologiquement. En 1929 encore, 

un article sur le développement de la collectivisation cite une commune baptiste dans 

l’arrondissement de Kolomak. Les membres du Labeur nouveau se retranchent derrière 

« les hauts murs de leurs superstitions religieuses et de leurs dures lois sectaires »2. On 

admettra que la critique reste mesurée.

2.2.4.3 Au ban d’essai économique

Sur  le  plan  économique,  la  tolérance  est  peut-être  moins  grande  pour  les 

communes. Dans un but de rentabilité, les services de l’État doivent surtout « apporter 

des  services  aux  coopératives  et  kolkhozes  existants  pour  qu’ils  intensifient  la 

production agricole ».  Le critère de rentabilité s’applique aussi à l’État lui-même. Les 

Sections foncières pratiquent des « compressions de personnel » <sokra enie štatovŝ >. À 

Zmiev, au printemps 1922, « après avoir fait un secrétariat unique, [il faudra] fondre la 

1 P.V. HUBS’KYJ, Storinky istoriï – Staryj Mer yk, č Klio, X, 1995 ; p. 451-452.
2 A. PATÂK, « Za socijalisty nu perebudovu sela », č Komunarka Ukraïny, n°41 (11/1929), p. 18-19.
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sous-section des kolkhozes dans la sous-section des exploitations agricoles ». Après cette 

cure  d’amaigrissement,  il  ne  reste  que  trois  fonctionnaires  chargés  de  toutes  les 

exploitations agricoles du district ! La rigueur qu’ils subissent les rend peut-être encore 

plus exigeants vis-à-vis des collectifs. On doit 

« envisager  chaque  travail  en  artel  d’un  point  de  vue  économique, 

comprendre les moyens de son existence, et atteindre l’autofinancement 

de toute une série de travaux ». 

Ailleurs qu’en URSS on aurait dit :  « Aide-toi et le ciel t’aidera ». Un rapport officiel 

conclut  en  1924  qu’en  définitive  « le  principal  obstacle  à  la  collectivisation  est 

l’impossibilité d’améliorer la base matérielle de l’exploitation car l’aide de l’État, sous 

forme de crédit, est insignifiante »1.

Évaluer  précisément  cette  aide  est  pourtant  difficile.  Quelques  dossiers  de 

demande de crédits ou de terre sont conservés, avec les réponses qu’y apportèrent les 

autorités.  Elles  sont majoritairement négatives.  Comme le  remarque le  communiste 

Pavlo dans la presse du Parti en 1924 :

« Si on demande (...) au président de n’importe quel collectif ce qui lui  

manque, il commencera à énumérer (la différence ne se verra qu’aux 

quantités  respectives  d’articles) :  de  la  terre,  une  charrue,  une 

moissonneuse, un semoir, un cultivateur2,  une faux, une herse en fer, 

une  trieuse,  du  bétail  laitier,  des  chevaux,  un moteur  à  essence,  un 

générateur, etc., etc.. Et il y a encore le rêve d’un moulin à vapeur et de 

l’électrification du village ».

Il faut pourtant remarquer que depuis 1920-1922, les exigences des collectifs sont plus 

mesurées.  Il  n’y  a  plus  de  commandes  d’allumettes,  de  vêtements  et  de  nourriture 

comme  aux  époques  de  disette.  Les  communes  sont  donc  devenues  relativement 

autosuffisantes ; peut-être aussi savent-elles également limiter leurs demandes sachant 

qu’aucune oreille bienveillante ne les écoutera. De plus, s’agissant de matériel agricole, 

1 DAXO, R845/2/229, p. 311,  Plan rabot Xar’kovskogo OkrZemUpravleniâ za 3yj kvartal 1923-24.  R95/1/691, p. 25 
(Prikaz n°33 po Zmievskomu UZemOtdelu,  4/04/1922), 38 (Vsem podotdelam,  25/04/1922), 39 (Štat UZemOtdela,  
s.d.). « Vyvody iz dokladov Komissii po obsledovaniû 6-ti rajonov Ukrainy », Znamâ Kommunizma, n°6 (1924), p. 123.
2 Kul’tivator : cultivateur, cultivateur canadien, ou canadien ; outil servant à travailler la couche superficielle du sol.
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de  terres  et  de  projets  industriels1,  elles  expriment  leurs  besoins  dans  des  formes 

rationnelles,  même  si  l’argument  social  prime  sur  l’économique2.  Mais,  dans  ces 

histoires de location de moulin ou de construction d’un atelier de mélasse, il est difficile 

de faire la part du simple calcul de rentabilité et de la prise de position socio-politique 

dans la décision finale prise par l’État.

Pour évaluer l’efficacité économique des communes, quelques cas ne suffisent 

pas  pour  se  faire  une  idée  complète.  Au  plus  fort  de  la  NEP  aucune  statistique 

comparative  n’existe  sur  l’agriculture  collectiviste.  Par  exemple,  dans  l’étude  de  la 

Direction  centrale  de  la  statistique  sur  L’exploitation  paysanne  dans  la  région  de 

Kharkov en 1923-24,  en cent  pages de  chiffres  et  de tableaux,   pas un mot  sur les 

kolkhozes  !  Les  seules  synthèses  administratives  disponibles  sont  tardives.  Elles 

traitent des circonscriptions de Kharkiv et d’Izioum entre avril 1928 et février 1929. Il 

faut donc les envisager avec précaution. À cette époque-là, la collectivisation à rythme 

soutenu est déjà politique officielle. La NEP est en sursis. Les aides à la collectivisation 

ont  déjà  dû  considérablement  augmenter  et  les  collectifs  recensés  ne  sont  pas 

forcément  spontanés3.  Néanmoins,  le  secteur  socialiste  reste  marginal.  En  octobre 

1928,  le  taux de  collectivisation varie de  0,7 % à  10,4 % d’un arrondissement de la 

circonscription d’Izioum à l’autre. De plus,  la frénésie collectiviste touche moins les 

artels et les communes que les Associations d’exploitation commune de la terre (cf. p. 

394 et  suiv.).  Le  pouvoir  préfère  les  formes  les  plus  simples  de  kolkhozes.  Peu  de 

chance donc que les communes aient soudain monopolisé les crédits et l’attention.

On  pourra  donc  comparer  exploitations  individuelles,  kolkhozes  simples  et 

communes sur le plan de leur dotation 1) en terres et 2) en matériel et bétail, 3) leur 

1 Ces  projets  sont  imposés  par  les  statuts :  la  commune  « organise  toutes  sortes  d’ateliers  et  se  préoccupe  du  
développement de la production artisanale pour occuper le temps laissé libre par l’agriculture » (§ 3.ž ; POLÂNSKIJ, 
ouvrage cité, p. 415).
2 PAVLO, article cité, Kommunisti eskaâ Mysl’č , n°3-4 (1924), p. 24. Sur la commune Étoile rouge, voir R845/2/161, p. 70 
(03/1925), R845/3/833, p. 36-39 (11/1926) et R845/3/3396, p. 15-18 (12/1926).
3 Krest’ânskoe xozâjstvo Xar’kov iny,  ŝ déjà cité. La hausse des crédits entre 1926 et 1928 est attesté dans Dopovid’ pro 
stan kolektyvizaciï na Xarkiv yni ŝ (11/06/1928), § 17, in DAXO, R845/3/1563, p. 17-20.
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accès respectif aux services, afin d’estimer finalement 4) leur efficacité économique1.

18) DOTATION EN TERRE (CIRCONSCRIPTION D’IZIOUM, OCTOBRE 1928)

Moyenne par exploitation Moyenne par rationnaire

Communes 240 déciatines 2,5 d.

Artels 130 d. 2,5 d.

AECT 85 d. 2 d.

Moyenne de la 
circonscription 1,4 d.

Les  exploitations  collectives  sont  sensiblement  mieux  dotées  que  les 

individuelles. Le ratio dans les communes et artels dépasse de 78 % la moyenne locale. 

Ce n’est pas une surprise : alors que le lot paysan se morcelle sans cesse depuis 1917 sur 

fond  de  pression  démographique,  l’État  distribue  ses  terres  prioritairement  aux 

kolkhozes. La manne foncière de l’État n’est cependant pas si grande. La surface par 

rationnaire  dans  les  communes  et  artels  est  supérieure  à  celle  des  Associations 

d’exploitation commune de la terre, mais de 25 % seulement. Les communes et artels 

sont relativement moins favorisés que ne le laissaient entendre certaines analyses (cf. p. 

449 et suiv.). Les différences s’accusent par contre quand on regarde la moyenne par 

exploitation. La grande taille des communes les apparenterait plus aux projets d’une 

grande agriculture socialiste que les Associations d’exploitation commune de la terre et 

artels.  L’effectif  moyen  des  communes  reste  malgré  tout  à  échelle  humaine  (95 

personnes, enfants compris). Mais il est deux fois supérieur à celui des autres types de 

collectifs (46 pers.) qui ressemblent plus à des associations de voisins.

La dotation en outillage renverse totalement la perspective. Riches en terres, les 

kolkhozes sont pauvres en matériel (voir tableau suivant).

1 DAXO,  R845/3/1563,  p.  29-38,  Stan  ta  dinamyka  kolektyvizaciï  s.-h.  vyrobnyctva  na  Xarkiv yni  1/10/1927  –ŝ  
1/04/1928. P4/1/70, p. 140-152, Tezy OkrKolHospSekciï po dopovidi na bûro OPK pro stan ta perspektyvy rozvytku  
kolhospiv v okruzi za IV kvartal 1928 r. ta peršyj 1929,  signé SALTOVS’KYJ, présenté le 12/02/1929. R847/1/280, p. 
143-151 : Tezy dopovidi Izûms’koï OkrKolHosSekciï na okruhlivomu z’’ïzdu KNS Izûm iny ŝ (20/10/1928).
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19) DOTATION MOYENNE EN OUTILLAGE AGRICOLE POUR 100 DÉCIATINES (CIRCONSCRIPTION  
D’IZIOUM, OCTOBRE 1928)

Charrues
Charrues1 

à plusieurs 
socs

Semoirs Moissonneuses Batteuses Tarares

Communes 1,3 0,8 1 1,6 0,5 0,9

Artels 2,7 1,7 2 2,2 1 1,5
Exploitations 
individuelles 

(moyenne de la 
circonscription)

12,8 2,2 3,5 2,8 0,5 3,2

Certes, il faut tenir compte du morcellement des exploitations individuelles. Chacune 

doit  posséder  autant  que  possible  son  matériel.  Par  contre,  dans  des  exploitations 

collectives,  des  économies  d’échelles  sont  possibles :  moins  de  matériel  permet  de 

cultiver plus de surface. Ce raisonnement a pourtant sa limite. Il ne rend pas compte 

des différences d’équipement entre communes et artels. La seule explication possible 

est la pauvreté. Les communes sont deux fois plus pauvres que les artels (parce que les 

paysans moyens y sont deux fois moins nombreux ; cf.  tableau, p. 406). Et l’ensemble 

des  kolkhozes  est  beaucoup  moins  riche  que  la  moyenne  des  paysans.  L’État  est 

responsable dans la mesure où il n’a pas pourvu les pauvres en capital. Il n’a pas fourni 

l’argent permettant d’acheter l’araire à un artisan local, ou le fer pour le fabriquer à la 

commune.  Et  l’industrie  nationalisée  est  trop  faible  pour  offrir  des  charrues, 

moissonneuses, etc. en quantité suffisante. De plus, la « crise des ciseaux » voit le prix 

des produits manufacturés augmenter alors que celui des produits agricoles baisse...

La  supériorité  en  bétail  des  artels  par  rapport  aux  communes  en  1928 

s’expliquerait facilement par la plus grande aisance des premiers. Il faut pourtant rester 

prudent car les chiffres du début 1929 indiquent le contraire. Plus généralement, on 

constate surtout le peu de bétail à corne dans les exploitations collectives (voir tableau 

suivant).  

1 Bukar’ : en russe dialectal, le terme désigne différents modèles de charrue, variant d’une région à l’autre, munis de deux à 
quatre socs. Il semble qu’il s’agisse d’une déformation de bukker, de l’anglais bucker désignant un instrument à ameublir 
la terre (sources : Institut d’Agronomie de Kharkiv et dictionnaire Ušakov).
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20)CHEPTEL MOYEN POUR 100 DÉCIATINES ENSEMENCÉES

(CIRCONSCRIPTION D’IZIOUM, OCTOBRE 1928 / DÉBUT 1929)

Vaches Jeunes bêtes à 
cornes

Cochons

10/1928 02/1929 10/1928 02/1929 10/1928 02/1929
Communes 6 8 6,3 14 56,7 104

Artels 10 6 9,1 7,3 34,6 30

Exploitations 
individuelles

18,3 18,3 5,6 18,4 19,8 19,8

Si  on ne  peut  ici  incriminer  l’industrie  d’État,  la  pauvreté  des  membres des 

communes et des artels n’explique pourtant pas tout. Là encore, les crédits octroyés 

n’ont  pas  été  à  la  mesure  des  besoins.  Dans  un  rapport  légèrement  postérieur,  la 

Section  des  kolkhozes  de  la  circonscription  <OkrKolHospSekciâ>  tente  de  trouver 

d’autres  justifications.  D’abord,  si  le  bétail  des  exploitations  collectives  est  moins 

nombreux, il  serait  de meilleure race (sous-entendu grâce aux dotations d’État).  De 

plus, les artels auraient surtout acquis des bêtes de trait au détriment du bétail à viande 

et à lait. Cela ne semble guère convaincant... Il est également difficile de comprendre la 

prédominance  des  kolkhozes  dans  le  secteur  porcin.  Il  semble  que  le  nombre  de 

cochons  soit  inversement  proportionnel  à  la  richesse  de  l’exploitation.  C’est 

particulièrement étonnant en Ukraine où le porc (et le lard) est valorisé dans la vie et la 

culture rurales.  Aujourd’hui encore, la viande de porc est plus prisée et coûte plus cher 

que celle de bœuf.

Concernant la force de traction (tableau suivant), les fluctuations enregistrées en 

quatre mois sont à nouveau suffisamment importantes pour être suspectes. On peut 

imaginer des  livraisons massives  de tracteurs aux communes,  bien que cela  ne  soit 

guère vraisemblable. Le doublement du bétail de trait peut difficilement s’expliquer par 

la simple inclusion de deux nouvelles communes dans les statistiques. 
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21) FORCE DE TRACTION POUR 100 HECTARES, EN ÉQUIVALENT-CHEVAL (UN TRACTEUR = 10 
CHEVAUX ; CIRCONSCRIPTION D’IZIOUM, DÉBUT 1929)1

Bétail de trait 
(chevaux et bœufs)

Tracteurs Total

10/1928 02/1929 10/1928 02/1929 10/1928 02/1929
Communes 5,3 10,3 7 13,3 12,3 23,6

Artels 7,6 7,2 10 11,8 17,6 19
Exploitations 
individuelles

31 26,1 0 0 31 26,1

Des confiscations pourraient expliquer la diminution du bétail de trait individuel au 

profit  du  collectif.   Cependant  il  n’en  existe  aucun  indice  dans  la  documentation 

existante.  Après  ces  mises  en  garde,  venons-en  au  fond.  Les  kolkhozes  manquent 

également  de  force  de  trait.  L’expert  de  la  Section  des  kolkhozes  rappelle  que  le 

morcellement qui explique le grand nombre de chevaux, ne concerne pas les collectifs. 

Même s’ils font des économies d’échelle, on peut quand même douter qu’ils comblent 

ainsi l’écart. L’État est clairement intervenu dans ce domaine. Il fournit les tracteurs 

qui  se  substituent  à  une  partie  du  bétail  de  trait  manquant.  L’équipement  des 

communes  est  précoce.  Dès  1922,  Aube  rouge songe  à  louer  un  tracteur  pour  150 

roubles  par  mois.  En  1925,  Charrue  et  marteau et  Étoile  rouge possèdent  leur 

« Fordzon »2. 

Ce  Fordzon  est  presque  plus  un  mythe  qu’une  machine  !  La  brochure  de 

vulgarisation traduite du russe en 1925 explique « ce qu’est un tracteur », « comment il 

est conçu et comment il fonctionne », « pourquoi il est avantageux de travailler avec un 

tracteur »  et  enfin  « pourquoi  ça vaut le  coup d’acheter un tracteur ».  Un chapitre 

spécial traite de « l’exploitation collective et [du] tracteur ».

 « Travailler au tracteur sur de petits lopins n’est pas avantageux ; pour 

que le  travail  revienne  moins  cher,  il  faut  les  réunir  en  de grandes 

parcelles. (...) Dans la mesure où on ne peut vraiment tirer profit d’un 

tracteur que dans une grande exploitation, pour un paysan pauvre il y 

1 DAXO, P4/1/70,  p. 141.
2 DAXO, R96/1/392, p. 152 (§ 2.a). R1639/1/308, p. 54. R845/2/161, p. 70 § 3.
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aura les  communes et  collectifs  [,  et  pour]  le  paysan moyen (...)  les  

Associations  agricoles  de  machines  <sil’s’ko-hospodars’ki  mašinovi 

tovaryvstva> »1.

Trois ans plus tard, Katchynsky, grand spécialiste agraire, le répète. Il justifie la 

dotation des kolkhozes tout en espérant une diffusion encore plus grande de cet outil.

« Le travail au tracteur réorganisera réellement toute l’agriculture. (...)  

Le  tracteur,  comme  machine  qui  reflète  l’énergie  mécanique,  est  le 

meilleur moyen pour la collectivisation de la production agricole (...).  

C’est  pourquoi  il  faut  s’orienter  de  façon  décidée   vers  l’utilisation  

exclusive du tracteur dans les kolkhozes.  (...)  Pour satisfaire toute la 

demande en tracteurs, il faudrait en vendre en Ukraine cinq ou sept fois  

plus qu’aujourd’hui »2

On  peut  quand  même douter  que  cet  optimisme  technologique  corresponde 

exactement  aux  besoins  sinon objectifs,  du  moins  subjectifs  de  la  paysannerie.  Fin 

1925 , un responsable communiste note qu’ 

« en  ce  qui  concerne  la  mécanisation  de  l’agriculture,  [les  paysans] 

disent « Ah, ça ! Vos tracteurs, ils ramonent et ils ramonent3, l’usine n’a 

qu’à en sortir plus : ça fera du travail pour nos bœufs à les tracter ; et 

nous, on y gagnera un petit rouble ». La chose était arrivée au tracteur 

de la commune Étoile rouge qui s’était embourbé »4.

Malgré  ces  avanies,  le  tracteur  semble  porter  en  lui  le  socialisme,  tout  comme 

l’électrification était une condition du communisme pour Lénine. Il faut remarquer à ce 

sujet  que  l’électricité  est  aussi  un  point  fort  des  communes.  L’Étoile  rouge  s’est 

endettée dès 1924 pour se doter d’une centrale électrique. Racontant son arrivée dans 

une commune, Fédor Gladkov dit avoir été ébloui par « la constellation aveuglante des 

feux électriques [au milieu de] ce désert triste et sauvage ».  La comparaison entre les 

1 S.  PO YDAJEV,  Ž Traktor « Fordzon » (per.  z  ros. mov.  L.M Komarovoï), DVU, Odesa, 1925 ; p.  21.  La couverture 
montre curieusement une charrue tirée par un cheval ! Voir illustration i40, en annexe.
2  V. KA YNS’KYJ, «Č  Su asne kolektyvisty ne budivnyctvo », č č Bil’šovyk Ukraïny, n°9-10 (30/05/1928), p. 54-55.
3 Traxkaût de traxnut’, littéralement « donner un coup » ; au figuré, désigne grossièrement l’acte sexuel. En plus du sous-
entendu scabreux, on peut noter l’allitération : « Vachi traktory trakhkaiout, trakhkaiout ».
4 DAXO, P1/1/1192, p. 52, Politdoklad za dek. 1925.
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ampoules et des étoiles anticipe sur le soleil artificiel imaginé par Platonov en 19311.

22) ASSISTANCE AGRONOMIQUE : % DE KOLKHOZES EN AYANT BÉNÉFICIÉ (CIRCONSCRIPTION DE  
KHARKIV, 1928)2

au 1/10/1927 au 1/04/1928

Communes 40 70

Artels 13,3 51

Associations 
d’exploitation commune 

de la terre
1,1 26,2

Associations pour 
tracteurs et machines

0 2

Total 5,7 25,7

Pour  hâter  la  modernisation  si  ardemment  souhaitée,  il  faut  remédier  à 

l’ignorance des uns et aux préjugés des autres en développant la formation agricole. 

Elle est organisée par les Sections foncières dont les moyens sont réduits. De plus, avec 

l’exemple de Zoubachtchenko, le communard-instructeur de  Volokhovka, nous avons 

vu  que  les  formateurs  n’ont  pas  un  niveau  académique  élevé.  Néanmoins,  tout  un 

réseau d’agronomes existe,  qui  inspecte  les  collectifs  et  leur  dispense des  conseils3. 

Certains,  on l’a  vu,  tombent  sous  le  charme de la  vie  en commune.  Avec  d’autres, 

l’entente est plus difficile. En 1926, l’Étoile rouge a vu arriver un agronome stagiaire. Il 

ne semble pas briller par son efficacité car un représentant de la commune dit de son 

salaire : « Peut-être n’a t-il rien gagné, mais pour la commune c’est une grosse dépense 

imprévue ».  Néanmoins, l’effort quantitatif de l’État est indéniable dans ce domaine, 

surtout envers les communes.

Dans les sources, ce sont les seuls dons que l’État fait aux collectifs. Même les 

terres sont données en location. Pour faire face aux dépenses, les collectifs doivent vivre 

de leur activité. Ils vendent leur production brute ou transformée, par l’intermédiaire 

1 GLADKOV, déjà cité, p. 5 & 24. Andréi PLATONOV,  À l’avance, [1931] L’Age d’homme, Lausanne, 1980 ; p. 32. 
2 DAXO, R845/3/1563, p. 32’.
3 Voir illustration i41 en annexe.
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des coopératives principalement*. Dans ce cadre, la commune  Charrue et marteau a 

conclu des  « contrats de plantation »  avec l’Union coopérative rurale <SelKoopSoûz> 

pour la production de tournesol et de betteraves. De même, l’Étoile rouge est un « point 

de  vente  et  d’approvisionnement »  <opornyj  i  prokatnyj  punkt>  pour  les  paysans 

alentour où ils peuvent acheter du grain et conditionner leurs produits. 

Cela dit, au-delà de la subsistance, les investissements nécessitent des crédits1. À 

suivre la démarche d’Étoile rouge en vue d’édifier une usine d’amidon et de mélasse 

<kraxmal’no-pato nyj zavod>č , on saisit la procédure en vigueur en 1926. L’affaire est 

tranchée par le Comité exécutif de la Circonscription de  Kharkov. La Commission du 

Plan  <OkrPlan>  a  entendu  un  exposé  du  président  de  la  commune.  Un  autre 

représentant du collectif présente un rapport similaire devant le présidium du Comité 

exécutif  un  mois  plus  tard.  Les  institutions  concernées  et  un  expert  du  Plan 

s’expriment. Le Comité exécutif décide enfin, en donnant des consignes aux soviets et 

Sections foncières locaux, aux unions coopératives et à la Banque rurale <Sel’Bank>. 

Dans  le  cas  de  la  commune  de  Sosonka,  c’est  un  demi-échec.  Les  autorités  lui 

déconseillent de se disperser alors qu’elle n’a pas de fonds propres. Elles lui reprochent 

également de préférer vendre des produits transformés que des matières premières. 

Cela justifie qu’elles ne donnent aucune aide directe. Par contre, elles demandent aux 

coopératives de fournir du matériel et à la Banque Rurale d’ouvrir un nouveau crédit2 ! 

La capacité d’autofinancement des différents types de kolkhozes (voir tableau 

suivant) permet de se faire une première idée de leurs performances économiques. Il 

n’est pas utile de s’attarder sur la dégradation de la situation financière de tous les 

kolkhozes entre 1927 et 1928. Elle sera évoquée avec la politique de  « collectivisation 

complète »

* Le droit de vendre sur le marché privé leur est restreint ou interdit (statuts, § 33. P4/1/70, p. 115).
1 DAXO, R1639/1/308, p. 54. R845/3/833, p. 39.
2 DAXO,  R845/3/3396,  Session  du présidium du 10/12/1926 :  p.  1  (Résolution  du Comité  exécutif) ;  p.  8  (Avis  de 
Makagon, de l’OkrPlan) ; p. 15-18, Rapport de la commune. R845/3/833, Session de la section agricole du Plan : p. 25 
(Lettre de la Banque Rurale) ; p. 36-39 et 41-42 (Rapport de la commune, version manuscrite et dactylographiée) ; p. 77 
(Décision : extrait du procès-verbal du 2/12/1926).
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23) LA NATURE DES RESSOURCES FINANCIÈRES DES KOLKHOZES (IZIOUM, DÉBUT 1929)1

(en pourcentage du total des fonds utilisés).

Communes Artels
Associations 
d’exploitatio
n commune 
de la terre

Moyenne 
des 

kolkhozes

1927 1928 1927 1928 1927 1928 1927 1928

Fonds 
propres 81,4 65,8 65,6 61,5 66 42,69 73 59

Fonds 
empruntés 18,6 34,2 34,4 48,5 44 57,31 27 41

Remarquons  pour  l’instant  que  les  communes  se  placent  en  tête  des  toutes  les 

exploitations collectives. Ce sont les mieux autofinancées alors qu’elles sont les plus 

pauvres  en  capital.  Plusieurs  explications  sont  possibles.  Les  statistiques  en 

pourcentage  ne  donnent  aucune  idée  des  volumes  de  capitaux  concernés.  Les 

communes  pourraient  avoir  un  budget  global  moindre,  et  comme  une  tendance  à 

l’autarcie leur est parfois reprochée2, l’autofinancement ne serait que l’autre nom de la 

pauvreté et du repli  sur soi.  Il  faut aussi faire l’hypothèse d’une réussite réellement 

meilleure dans les communes. Leur plus grande taille les rendrait plus rationnelles. De 

même leur volonté affirmée de pratiquer le socialisme peut être un avantage sur les 

autres kolkhozes qui se veulent de simples associations pour l’intérêt réciproque de 

leurs membres. Les communes peuvent mieux organiser leur force de travail, compter 

sur  la  conscience  des  travailleurs.  Autre  facteur  possible :  l’ancienneté  relative  des 

communes.  Les  nouveaux  collectifs  ont  besoin  de  fonds  importants  pour  démarrer 

l’activité et s’endettent donc plus.

Le vrai critère de rentabilité pour une exploitation agricole est son rendement. 

On sait qu’il est généralement bas en Russie et en Ukraine3. Voici les résultats comparés 

tels qu’ils sont présentés dans un rapport sur Izioum et ses alentours en 1929  :

1 DAXO, P4/1/70, p. 144.
2 Voir l’avis de Trotski au chapitre suivant.
3 MOON, ouvrage cité, p. 137-138.
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24) RENDEMENT DES CULTURES (CIRCONSCRIPTION D’IZIOUM, DÉBUT 1929)1

 NB : L’unité utilisée n’est pas indiquée dans l’original. Sans doute en pouds / déciatine

Seigle Tournesol Blé d’hiver Blé de 
printemps 

Orge Maïs

1927 1928 1927 1928 1927 1928 1927 1928 1927 1928 1927 1928

K
ol

kh
oz

es
  

73,6 70 62 72 93,6 45,1 49,2 57,5 86,1 74,6 137 130

 
ex

pl
oi

ta
ti

on
s 

in
d

iv
id

ue
lle

s

69 47 60 68 71,5 42 25,5 54 62,5 55 113 95

Bien que les collectifs fassent un peu mieux que les exploitations individuelles, 

doit-on crier victoire ? L’auteur du rapport s’en garde bien. Au contraire, il justifie ces 

résultats fort moyens en mettant en avant les problèmes de lotissement en terre des 

nouveaux  kolkhozes.  Cependant,  en  ayant  à  l’esprit  les  immenses  gaspillages  qui 

allaient suivre et l’image durable d’inefficacité des kolkhozes, ces résultats sont peut-

être honorables. Il est fort dommage que les différents types de collectifs ne soient pas 

spécifiés. 

Cette  statistique  existe,  calculée  d’après  les  données  de  1927  pour  toute 

l’Ukraine (voir tableau suivant).  De plus,  on peut reconstituer localement un indice 

pour 1928-1929 (voir page suivante). Dans la circonscription d’Izioum, on dispose pour 

chaque type de collectif du nombre d’exploitations, du nombre de foyers et des récoltes 

brutes  de  fourrage  et  de  tournesol.  La  productivité  par  foyer  (récolte  /  nombre  de 

foyers) donnera une idée des performances relatives des collectifs. Ce mode de calcul 

n’est pas le plus avantageux pour les communes car les foyers y sont plus petits (4,57 

pers.) que dans les artels (5 pers.) et les Associations d’exploitation commune de la 

terre (5,1 pers.).

1 DAXO, P4/1/70, p. 142.
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25) RENDEMENT AGRICOLE DANS LES DIFFÉRENTS TYPES D’EXPLOITATION  (EN POUDS PAR  
DÉCIATINE ; UKRAINE, 19272)

Blé 
d’hiver

Seigle 
d’hiver

Avoine Orge Maïs Tourneso
l

Communes 105,5 91,2 73,3 65 115,2 77

Artels 91,8 80,3 73,6 56,6 113,8 73,7

Associations 
d’exploitation 
commune de 

la terre 

75,4 67,6 64,3 58,4 105,2 65,2

Moyenne des 
kolkhozes

96,7 78,4 66 58,3 106,7 66

Exploitations 
individuelles

68,9 62,6 59,3 42,4 67,2 52,2

SUR-
RENDEMENT DES  

KOLKHOZES

40,3 % 25,3 % 11,3 % 37,5 % 58,8 % 26,5 %

Les communes gagnent la compétition haut la main2. Elles creusent l’écart au 

point qu’on doute que les artels  et  Associations d’exploitation commune de la terre 

méritent  vraiment   une  place  sur  le  podium.  Que  pourrait-on  objecter  à  cette 

supériorité économique ? La superficie moyenne des communes est certes beaucoup 

plus grande, mais rappelons que la surface par personne est égale dans les communes 

et  les  artels  et  seulement  de  25 %  inférieure  dans  les  Associations  d’exploitation 

commune  de  la  terre  (voir  p.  467).  Il  est  possible  d’excuser  partiellement  les 

Associations d’exploitation commune de la terre au motif  de leur jeunesse.  Manque 

d’habitude et problème de lotissement en terre peuvent influer sur la production (bien 

qu’à ce point-là...). Par contre, l’argument ne vaut pas pour les artels, en moyenne aussi 

anciens que les communes (voir tableaux p.  399 et 402). De plus, il faut rappeler que 

les communes sont les plus pauvres des kolkhozes, par leur composition sociale comme 

par leur capital. Il ne reste qu’à lire le tableau : la productivité est directement fonction 

2 Socialisty ne budivnyctvo v sil’s’komu hospodarstvič  : cyfrovi materially, déjà cité, p. 51.
2 La meilleure productivité des communards est confirmée par V. KA YNS’KYJ, «Č  Su asne kolektyvisty ne budivnyctvoč č  », 
Bil’šovyk Ukraïny, n°9-10  du 30/05/1928, p. 49. En 1925-26, dans les communes, un travailleur rapporte  329,8 krb 
contre 202,2 dans les associations. Une déciatine de terre communarde rapporte 101,1 krb contre 94,4 krb dans les autres 
kolkhozes.
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de l’application des principes collectivistes.

26) PRODUCTIVITÉ DES DIFFÉRENTS TYPES DE COLLECTIFS EN POUDS PAR FOYER (CIRCONSCRIPTION  
D’IZIOUM, DÉBUT 1929)1

Type de 
collectifs

Nombre de 
collectifs

Fourrage        Tournesol

Communes             8         233,54             23,13

Artels            11         116,58             19,19
Associations 

d’exploitation 
commune de 

la terre 

           13           35,81              2,19

Moyenne 
globale  par 

foyer
           32          93,01               10,31

Ce  calcul  n’avait  pas  été  systématiquement  fait  à  l’époque.  Alors  qu’ils 

possédaient  toutes  les  données brutes,  les  services  de  l’État  n’ont  pas jugé utile  de 

comparer la productivité et la rentabilité des différentes formes de kolkhozes à Izioum. 

Difficile  d’y  voir  un oubli.  D’autant  plus  que d’autres  indicateurs  sont  parfaitement 

individualisés s’agissant de l’input (terres,  matériel,  cheptel,  ressources financières). 

Par  contre  l’output  relatif  (rendement)  reste  indéterminé  ou  n’est  pas  calculé 

(productivité).  Une exception toutefois trahit  les vraies  préoccupations de l’État.  La 

tovarovist’ (c’est dire le pourcentage de récolte brute qui est commercialisé) est chiffrée 

précisément  pour  chaque  type  de  collectif  (voir  tableau  suivant).  Là  encore  les 

communes  font  figure  de  meilleures  élèves.  En  livrant  une  part  importante  de  la 

récolte, elles restent fidèles aux premiers principes, édictés dès 1918. Elles ont toujours 

visé l’intégration à l’économie globale. Pour des foyers pauvres, c’est un bel exploit car, 

en menant une exploitation individuelle, ils auraient été réduits à une agriculture de 

subsistance.  La  performance  des  communes  est  certes  moindre  concernant  le 

tournesol. 

1 Calculé d’après DAXO, P4/1/70,  p. 140 et 142. 
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27) PART DES RÉCOLTES MISE SUR LE MARCHÉ
1

NB :  Dans  les  exploitations  individuelles,  22  à  23 %  de  la  récolte  sont 

commercialisés.

Type de collectifs

Nombre de 
collectifs Fourrage Tournesol

Communes 8 50 % 35,6 %

Artels 11 36 % 59,5 %

Associations 
d’exploitation 

commune de la 
terre 

13 24,7 % 6,5 %

Moyenne    32 39,8 % 43,1 %

Il est étonnant que ces grosses productrices puissent en être également de si 

grandes consommatrices. Il est probable qu’elles en transforment une partie sur place. 

Comme la  commune  Étoile  rouge,  elles  commercialiseraient  un  produit  fini  (huile, 

tourteaux...).  L’État  n’appréciait  guère  cet  effort  d’auto-industrialisation,  peut-être 

parce  qu’il  faisait  diminuer  statistiquement  la  tovarovist’*.  Cela  ne  saurait  toutefois 

occulter  leur  plus  grande  intégration  aux  échanges  économiques,  leur  refus  de 

l’autarcie.  Là  encore,  la  réussite  est  au  prorata  du  collectivisme.  À  l’opposé  des 

communes, les Associations d’exploitation commune de la terre, kolkhozes a minima, 

commercialisent à peine plus que les exploitations individuelles. Tout cela a une grande 

signification en 1928-1929. « Crise du stockage » ou « grève des koulaks », la quantité 

de grain en circulation a diminué au point de menacer l’approvisionnement des villes2.

L’État aurait toutes les raisons d’être satisfait des communes. Elles produisent 

plus  et  mieux,  livrent  beaucoup  d’excédents  et  se  conforment,  qui  plus  est,  aux 

principes communistes  officiels.  Pourtant,  au-delà  de  la  propagande  dans  la  presse 

populaire,  on  ne  sent  guère  d’enthousiasme  pour  les  communes  dans  les  milieux 

1 DAXO, P4/1/70, p. 143. 
* Rappelons cependant que leurs statuts font obligation aux communes de développer leurs capacités industrielles.
2 SOKOLOFF, ouvrage cité, p. 358-359.
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dirigeants. Ils veulent la collectivisation mais se soucient peu de ses formes, ou plutôt : 

ils ne croient guère aux chances de la forme commune.

« D’après les résolutions du XVe congrès du Parti  [en décembre 1927],  

les  formes  les  plus  simples  de  collectifs  (Associations  d’exploitation 

commune de la terre et Association pour les machines et tracteurs) sont  

reconnues  comme  les  formes  dans  lesquelles  la  collectivisation  de 

l’agriculture se passera dans l’immédiat, en (...) raison [de] leur grande 

accessibilité à la compréhension de larges masses de la paysannerie et  

de leur correspondance aux conditions de la NEP ».

Les communes et artels sont en outre accusés, malgré leurs succès, d’être mal organisés 

et d’être le lieu de « fréquentes disputes » contrairement aux Associations d’exploitation 

commune de la terre1...

Du côté des communes, l’humeur est également maussade vis-à-vis de l’État. 

Lors de la purge du PC à la commune Charrue et marteau, 

« le  cam.  Bouhar,  un  vieux  communard  devenu  récemment 

sympathisant du Parti déclare que <<l’exploitation collective sous forme 

de commune n’est pas avantageuse au moment présent ; le prix du blé 

est bas et nous ne pouvons pas vendre sur le marché libre ; des gens qui 

ne travaillent pas, il y en a beaucoup à la commune : des enfants et des 

vieux ; il y a peu de terre ; l’État aussi n’aide pas suffisamment ; et en 

fait pour un an de labeur, il ne reste rien à ceux qui travaillent>> »2.

Le  désamour  et  les  désillusions  réciproques  ne  s’expliquent  pas  uniquement  ni 

principalement  par  des  raisons  objectives.  Elles  reflètent  plutôt  l’évolution  de  la 

représentation des communes dans les grands débats d’idées des années vingt.

1 M. LEVENŠTAM, « Kollektivizaciâ krest’ânskogo xozâjstva i puti eë razvitiâ na Ukraine »,  Komsomolec Agitator, n°7 
(04/1928) p. 28-30.
2 P4/1/70, p. 115,  Politycnyj nastrij v komuni.
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2.3 La bataille perdue des mots 

Ce travail a suivi, dans les communes urbaines et rurales, beaucoup d’anonymes 

et de rares personnalités. Ces différents types de communards tranchaient plus dans 

leurs milieux respectifs  qu’ils  ne différaient fondamentalement entre eux.  Indigence 

matérielle et/ou spirituelle, émergence d’un ordre à partir des accords et désaccords 

entre  les  personnes,  mise  en  question  ou  reconstruction  de  l’autorité :  jeunes 

communistes, étudiants, acteurs, enfants abandonnés et paysans traversent les mêmes 

épreuves.  Pourtant,  il  n’y  a  pas  vraiment  de  confrontations  entre  ces  diverses 

expériences. Elles restent isolées les unes des autres. Il ne semble même pas qu’il y ait 

de contacts d’une commune paysanne à l’autre, excepté lors d’occasionnels congrès des 

kolkhozes.  De  plus,  ces  communes  sont  marginales  dans  leurs  milieux  sociaux 

respectifs.

Les communards n’étaient certes guère plus nombreux proportionnellement en 

1919,  mais  ils  monopolisaient  l’attention.  Sur  le  fond  d’un  paroxysme des  tensions 

sociales,  c’était  le  résultat  d’une  brusque  concentration  en  une  forme  unique  des 

différentes  représentations  de  la  commune  élaborées  par  les  révolutionnaires  avant 

1917. Avec la NEP, le processus reprend, mais à l’envers. Le terme de commune couvre 

maintenant des expériences diverses socialement et éparpillées géographiquement. Son 

sens  est  moins  évident.  Il  n’est  plus  imposé  par  les  événements,  par  l’acte 

   .      Я з а к о х а н и й у к о м у н у П р о ц е н е м о ж н а
 ,     .к а з а т и н і к о м у я к п р о п е р ш е к о х а н н я

 М и к о л а Х В И Л Ь О В И Й

«  Синій листопад »

J e  s u i s  a m o u r e u x  d e  l a  c o m m u n e .  C ’ e s t  c o m m e  u n 
p r e m i e r  a m o u r ,  o n  n e  p e u t  e n  p a r l e r  à  p e r s o n n e .

M y k o l a  K H V Y L O V Y

 « Novembre Indigo »
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révolutionnaire de quelques dizaines de gueux prenant un domaine. La signification 

devient plus floue et fluctuante, afin de rendre compte aussi bien de communautés de 

jeunes qu’on éduque, que d’artistes engagés dans une création collective. 

Le  travail  sur  le  sens  de  la  commune  échappe  alors  à  ses  participants  pour 

devenir l’apanage des producteurs patentés de représentations. La société soviétique 

n’en est plus aux restructurations violentes de 1917-1921 et le niveau d’activité sociale et 

politique de la population est retombé. S’il s’agit d’une stabilisation, elle nécessite des 

repères. Les grands débats de la NEP, même s’ils sont encadrés, témoignent du besoin 

de définir de nouvelles normes sociales. Les communes sont un des lieux communs de 

ces  discussions  et  la  façon  de  les  évoquer  trahit  certains  enjeux  de  pouvoir  et 

conditionne le développement futur des collectifs. 

Ces débats sont largement médiatisés par la  presse de l’époque. Théoriciens, 

essayistes  et  littérateurs  jouissent  ainsi  d’une  grande  audience  par  leur  capacité  à 

exprimer les faits  sociaux,  sans parler de leur influence supposée sur les évolutions 

ultérieures.  Le  registre  des  sources  change  ici  complètement.  Loin  des  laborieux et 

précis  comptes-rendus,  il  faudra  s’intéresser  à  des  documents  moins  informatifs 

qu’idéologiques :  articles de presse participant à l’élaboration et  à la diffusion de la 

« ligne »  officielle  sur  les  questions  de  l’agriculture  et  du  mode  de  vie ;  nouvelles, 

romans et pièces de théâtre mettant en scène la jeune Ukraine soviétique. Le statut de 

ceux  qui  écrivent  ces  textes  a  son  importance.  Il  ne  s’agit  plus  de  responsables 

subalternes,  mais  d’auteurs,  intellectuels  et/ou  dirigeants.  Certains  sont  des  plus 

renommés, tel Léon Trotski.

2.3.1 LA QUESTION AGRAIRE EN 1925 ET 19271

Le  5  décembre  1925,  ce  dernier  publie  dans  la  Pravda un  article  « Sur  la 

question des communes agricoles ».  Le fait  n’a  rien d’anodin.  Après les  discours  de 

1 Ce chapitre s’appuie sur une communication faite le 11 mai 2001 au séminaire de l’Arsenal Utopies au XIXe siècle, co-
animé par Michèle RIOT-SARCEY (Paris VIII), Philippe REGNIER (Lyon II) et Isabelle TOURNIER.
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Lénine en 1919-1920 et avant les prises de position de Staline lors de la collectivisation, 

les communes ne sont presque jamais analysées par des dirigeants de premier plan 

pendant la NEP. À part  Trotski, seul  Kalinine a écrit quelques études sur le sujet à la 

même époque ; mais les textes de l’un et de l’autre ne sont pas du même ordre. Bien que 

certaines observations se recoupent d’un auteur à l’autre, les articles de Kalinine sont 

des  présentations  synthétiques  des  communes  alors  que  Trotski en  développe  la 

critique1.  De  plus,  Kalinine,  –  surtout  connu  comme  faire-valoir  paysan  parmi  les 

dirigeants bolcheviques –, n’a pas l’aura de Léon Trotski.

L’influence  de  Trotski est  cependant  problématique en 1925.  Il  publie  certes 

dans la Pravda qui est le quotidien du Comité Central du Parti Communiste pour toute 

l’URSS. Dans le jargon de l’agitprop, le journal est qualifié d’organe « dirigeant », c’est-

à-dire  indiquant  l’orientation à  suivre.  De fait,  il  sert  de  modèle  pour  la  presse  de 

chaque  république  soviétique,  circonscription,  arrondissement.  Directement  ou 

indirectement, la prose de la Pravda atteint même les villages les plus reculés. Y signer 

un article est une marque de pouvoir tant directement politique qu’idéologique. Trotski 

est cependant déjà en disgrâce. En janvier, il a perdu une première manche de la lutte 

qui l’oppose au clan stalinien. Il a dû démissionner du poste de Commissaire du peuple 

à la Guerre. Sa nomination à la tête de la Commission des concessions, en mai, est 

symboliquement la confirmation de cette relégation. Une petite vingtaine de ses articles 

paraît tout de même cette année-là dans la Pravda. Mais excepté quelques discours et 

hommages funéraires, il traite essentiellement de questions économiques sous l’angle le 

plus technique : électrification, production ou agriculture comme dans cet article2.

Même si  le  sujet  de ces  articles semble secondaire dans la  lutte politique en 

cours, il ne faut pas minimiser l’importance que  Trotski doit accorder à ces tribunes. 

1 L. TROCKIJ, « K voprosu o sel’sko-xozâjstvennyx kommunax », Pravda, n°278 (5/12/1925). KALININ, O zna enii sel’.-č
xoz. kommun... (13 & 14/11/1925), déjà cité. Voir également deux autres articles de Kalinine dans la Pravda du 4/03/1925 
et les Izvestiâ du 13/11/1925 (cités par WESSON, ouv. cit., p. 135-136, 143).
2 Peter  KENEZ,  The  birth  of  the  propaganda  state :  soviet  methods  of  mass  mobilization  1917-1929,  Cambridge 
University  Press,  Cambridge,  1985 ;  p.  226.  Pierre  BROUÉ,  Trotsky, Fayard,  Paris,  1988 ;  p.  957.  Louis  SINCLAIR, 
Trotsky : a bibliography,  Scholar press, [Berkeley, Calif.], 1989 ; p. 375-382.
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Depuis  son entrée  en politique,  l’écriture  a  joué pour  lui  un rôle  central  comme le 

rappelle son premier pseudonyme : La Plume (Pero). Plus tard, à l’époque où il se tient 

à  l’écart  des  fractions  social-démocrates  et  ne  s’investit  pas  dans  les  tâches 

organisationnelles, il crée un journal, la première Pravda  , éditée à Vienne. Enfin, dans 

les années vingt, il ne renie pas certaines des conceptions qui l’avaient opposé à Lénine 

avant 1917, – telle la fameuse révolution permanente –, quitte à affaiblir sa position 

dans  le  Parti  communiste  (il  permet  en  effet  à  ses  adversaires  de  construire  un 

trotskisme,  épouvantail  facilement  opposable  au  léninisme  de  rigueur).  L’activité 

littéraire et la lutte politique entretiennent donc chez Trotski des rapports complexes : 

écrire  semble  tellement  indispensable  pour  agir  que  les  nécessités  de  l’écriture 

semblent parfois prendre le pas sur celles de l’action1.

L’article sur les communes agricoles ne peut donc être un exercice purement 

formel et doit avoir une signification politique quand bien même son auteur se serait 

cantonné à des problèmes d’apparence technique. Faisant suite à une publication de 

septembre, déjà dans la  Pravda (« Les machines et le matériel agricoles au centre de 

l’attention » 2), l’article de décembre témoigne d’une attention particulière accordée à 

l’agriculture.  La question est  d’actualité depuis avril  1925, l’appel  de  Boukharine en 

faveur  de  l’enrichissement  des  paysans  ayant  alors  fait  polémique.  Les  problèmes 

agraires deviennent un des terrains d’affrontement privilégiés entre les factions du PC 

dans la mesure où la politique agricole met en cause l’essence même de la NEP. Mil-

neuf-cent-vingt-cinq est une année pivot, à mi chemin entre le début de la NEP (1921) 

et sa fin (1929). La Nouvelle politique économique avait signifié la fin des prélèvements 

de  grain  par  l’État  et  la  reconnaissance  de  l’initiative  agricole  privée.  Le  retour  de 

l’interventionnisme  étatique  et  la  « restructuration  socialiste »  de  l’agriculture 

marquerait le début du Grand tournant stalinien. L’an 1925 paraît être à la croisée des 

1 BROUÉ,  ibidem,  p.  135,  425,  441-458.  Bilan et  perspectives,  manifeste des  conceptions de Trotski en 1906 sur la 
révolution permanente, a été réédité dès 1919 (Léon TROTSKY, Bilan et perspectives, Seuil « Points », Paris, 1974).
2 L. TROCKIJ ; « Sel’skoxozâjstvennye mašiny i orudiâ v centre vnimaniâ ! », Pravda du 30/09/1925.
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chemins non seulement dans le regard rétrospectif de l’historien, mais aussi dans celui 

des  contemporains.  Trotski a  publié  une  étude  économique  intitulée 

symptomatiquement Vers le capitalisme ou vers le socialisme1 ?

L’article  qu’il  présente  au  lecteur  de  la  Pravda2 n’est  pas  aussi  abouti  et 

ressemble plus à un document de travail dont l’objet est énoncé dès les deux premiers 

paragraphes :  « faute d’un stimulant interne pour intensifier le travail, les communes 

végètent ». Dans le corps de l’article, quatre types de discours sont ensuite mis bout à 

bout. Du quatrième au neuvième paragraphe, Trotski reprend textuellement une lettre 

que des membres de la commune Avant-garde (région de Zaporojie) lui avait adressée. 

Les quatre paragraphes suivants (§ 10-14) sont à nouveau une citation : il s’agit d’une 

lettre de  Trotski à la Commission centrale de contrôle du Parti communiste. Ensuite, 

Trotski rapporte en six paragraphes (§ 15-20) les enseignements de sa visite dans une 

deuxième commune,  le  Phare  communiste  (district  de  Tver).  Enfin,  en  conclusion, 

l’auteur généralise son propos dans une analyse socio-économique (§ 21 à 26).

Comme dans la technique du collage pratiquée par les avant-gardes artistiques 

de  l’époque,  l’article  juxtapose  des  éléments  fort  disparates.  Chacun renvoie  à  une 

posture  particulière,  à  un  des  statuts  de  l’auteur.  Les  analyses  socio-économiques 

renvoient au rôle d’expert que Trotski peut jouer, fort de sa position à la Commission 

des concessions. De façon connexe, le bilan de la visite d’une commune dans le district 

de  Tver,  écrit  d’après  ses  constatations  de  visu,  se  rapproche  d’un  exercice 

journalistique traditionnel. Il donne en même temps à sentir la popularité de Trotski, 

sollicité comme « grand homme » pour rencontrer les « petites gens » et analyser les 

« petites  choses »  (et  ce  malgré  la  réserve  formelle  de  l’auteur  à  tirer  trop  de 

conclusions d’un séjour de  « quatorze heures, nuit comprise »).  Les communards de 

Zaporojie, qui avaient eux-mêmes été visités par Trotski à l’occasion d’un déplacement 

1 L. TROTSKY, Vers le capitalisme ou vers le socialisme ?, dans La question paysanne en URSS de 1924 à 1929 (recueil  
de textes présentés par M. FICHELSON et A. DERISCHEBOURG), Maspero, Paris, 1973 ; p. 87-138.
2 Voir la traduction intégrale en annexe. J’indique en référence des citations le numéro des paragraphes de la traduction.
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en Ukraine au début de septembre 19251, s’en remettent tout autant à son jugement 

pour sortir leur collectif de l’impasse. 

Cette  lettre  des  communards  ukrainiens  fait  d’ailleurs  partie  d’un  genre  en 

pleine  expansion  à  l’époque,  la  correspondance  des  simples  citoyens  avec  les 

institutions  soviétiques,  correspondance  qui  trahit  les  attentes  et  l’impuissance  du 

peuple envers le pouvoir et ses représentants. De façon encore plus nette, le courrier de 

Trotski à la Commission centrale de contrôle du PC rappelle la position de son auteur, 

au sommet du Parti. Au delà de la situation institutionnelle, l’influence intellectuelle de 

Trotski est indéniable.  Le contenu de sa lettre est discuté par exemple par  Kalinine 

dans un de ses articles sur les communes, avec sérieux et sans esprit de polémique2. 

Néanmoins, l’accumulation des signes de puissance dans l’article de la Pravda semble 

aussi être une façon de conjurer vis-à-vis du public la situation d’opposant minoritaire. 

L’article  fait  ainsi  entendre  de  multiples  voix,  dont  chacune  renvoie  à  des 

intentions et à des enjeux de pouvoir particuliers. Derrière l’apparente simplicité du 

propos sur la productivité du travail dans les collectifs, s’ouvre un second plan jouant 

des représentations des communes tant dans la société soviétique que chez Trotski lui-

même.  La complexité du texte oblige à une double approche,  séparant l’explicite  et 

l’implicite.

2.3.1.1 Critiquer les communes... 

Les  extraits  du  courrier  des  membres  d’Avant-garde au  début  de  l’article 

entendent attirer l’attention du lecteur sur l’acuité et la réalité des problèmes auxquels 

les communes sont confrontées. La longue citation rappelle bien des rapports conservés 

dans les archives de l’administration foncière et sur lesquels s’appuie le présent travail. 

L’histoire du collectif de  Zaporojie est parfaitement représentative des tentatives qui, 

commencées dans le dénuement et l’enthousiasme à la fin de la guerre civile, s’enlisent 

1 SINCLAIR, ouvrage cité, p. 379.
2 KALININ, O zna enii sel’.-xoz. kommun..., č in POLÂNSKIJ, ouv. cit., p. 227.
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avec  l’affirmation  de  la  NEP.  « L’incompétence  à  diriger  une  grande  exploitation 

combinée » met fin à l’illusion de maîtrise des techniques agricoles et économiques. La 

« routine [qui] avait commencé » douche « l’engouement aveugle » des débuts et nuit à 

l’organisation  du  travail.  L’inflation  des  « demandes  individuelles »  nuit  à  l’entente 

collective. Enfin, le « retard culturel » borne les ambitions. Le problème de « l’absence 

d’intérêt personnel  immédiat pour le travail »  est pointé (§ 5).  De ce point  de vue, 

Trotski n’a pas tort de montrer le  « caractère général »  des problèmes posés par les 

communards ukrainiens (§ 10). 

Le cœur de son argumentation est développé après, dans une lettre « écrit[e] le 

21 septembre de cette année à la Commission Centrale de Contrôle »  (§11-14).  Trotski 

brosse un grand tableau des problèmes économiques posés, dans l’agriculture, par le 

passage  du Communisme de guerre à la NEP (§ 11). Il conclut que le  « moral » des 

communes  « baisse alors que tout autour l’agriculture se développe dans les fermes 

privées ».  Ensuite (§ 12), il insiste sur le manque d’intéressement personnel dans les 

communes, quitte à reprendre des clichés de l’anticommunisme : 

« Celui  qui  travaille  avec  application  n’est  aucunement  récompensé. 

Celui qui travaille peu ou mal n’y perd rien. Les communards les plus 

ardents tiédissent et se mettent à travailler « comme les autres », c’est-

à-dire sans passion ».

Au  paragraphe  suivant  (§  13),  il  durcit  encore  le  ton  en  opposant  l’idéal  du 

« communisme intégral » (§ 12) et la réalité :

« Quoique les principes sur lesquels reposent les communes de ce type 

soient sublimes d’un point de vue abstrait,  il  est évident qu’elles sont 

vouées à la mort économique tant qu’elles n’élèvent pas la productivité  

du travail ». 

Leur  sincérité  ne  vaut  aux  collectivistes  aucune  clémence  de  la  part  de  Trotski. Il 

légitime au contraire la méfiance de l’État et du Parti qu’avaient ressentie les membres 

d’Avant-garde (§ 6) : « Ce ne sont pas des dotations, des subventions ou des crédits qui 
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pourront (...) sauver » les communes. Surtout, il fait l’apologie de l’individualisme : « Il 

faut faire dépendre la rétribution de la quantité et de la qualité du travail » de chacun 

et  « introduire  un  salaire  en  argent,  en  le  fixant  par  rapport  à  la  participation 

individuelle au travail » (§ 13).

La charge contre les principes communards paraît déjà rude, mais le propos est 

encore durci ensuite, dans la description de la commune Phare communiste (§15-20). 

Là encore, il s’agit d’un collectif typique des années de la NEP. Composée d’ouvriers 

agricoles et de paysans pauvres, tous jeunes, souvent démobilisés de l’armée Rouge, 

adhérents  de la  JC,  la  commune apparaît  comme le  refuge des pauvres.  Pour cette 

raison-même son effectif est instable. Pour montrer les problèmes inhérents à ce type 

de  recrutement,  Trotski présente  des  arguments  pratiques  contre  le  collectivisme 

égalitaire :

« Un forgeron de village expérimenté (un cosaque, d’ailleurs) recevait 

pour l’année les mêmes 240 roubles qu’un jeune de dix-huit ans sans 

qualification  qui  apprend  l’agriculture  dans  la  commune.  Comment 

cette égalité complète se reflétait-elle sur la productivité du travail ? De 

façon  négative.  La  répartition  des  communards  pour  les  travaux 

courants prenait beaucoup de temps et revêtait un caractère quasiment 

bureaucratique. Selon la règle générale, on travaillait sans ardeur. On 

traitait le matériel sans égards. On avait tendance à se cacher derrière 

les autres. Personne ne répondait jamais directement et il était rare que 

quelqu’un s’efforce de faire un travail mieux que les autres » (§17).

Outre  qu’il  reprend  et  aggrave  l’accusation  de  déresponsabilisation  contre  le 

collectivisme,  Trotski dépasse  ici  la  simple  défense  de  la  productivité  par 

l’encouragement de l’intérêt personnel. En opposant  « un jeune de dix-huit ans sans 

qualification » à  « un forgeron de village expérimenté (un cosaque, d’ailleurs) », il ne 

s’arrête pas aux compétences professionnelles mais renvoie à une inégalité qui serait 

naturelle,  car  fondée sur  l’âge  et  sur  l’origine.  Un ancien ne  pourrait  supporter  de 

gagner comme un jeune, a fortiori si cet ancien est un cosaque, c’est-à-dire s'il est issu 
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d’un groupe socio-ethnique connu pour sa fierté et sa cohésion. Il s’agit sans doute dans 

l’esprit de Trotski de faire preuve de réalisme, de pragmatisme, en s’adaptant à ce qu’il 

pense être les préjugés régnant à la campagne. Il  se retrouve ainsi  dans les mêmes 

contradictions  que  le  discours  bolchevique  de  1919-1920 :  en  ménageant  un 

conservatisme paysan pré-construit, il devient impossible de penser la transformation 

sociale.

Après être allé si loin contre l’égalitarisme, Trotski doit revenir quelque peu en 

arrière  et  tenter  de  ménager  la  chèvre  individualiste  et  le  chou  collectiviste.  C’est 

pourquoi, à l’exemple du Phare communiste, Trotski propose d’ « introduire le ressort 

de l’intéressement personnel, mais en faisant en sorte de ne pas détruire les cadres de 

l’entraide et de la camaraderie »  (§ 19). Le nouveau système semble pourtant assez 

strict :

« Si,  sous  la  direction  du  chef,  les  travailleurs  de  tel  ou  tel  secteur 

remplissent  leur plan prévisionnel,  c’est-à-dire  qu’ils  rapportent  à la 

commune  le  revenu  indiqué  ou  même  le  dépassent,  ils  reçoivent  un 

pourcentage pour leurs besoins personnels. Cette somme est en sus de la 

gratification que tout le monde reçoit à l’identique, c’est-à-dire en plus 

des  240  roubles  par  an.  En  cas  d’incurie  ou  de  mauvaise  volonté  

flagrantes au travail, on autorise des retenues sur l’allocation principale 

de 240 roubles » (§ 19).

Amendes et primes : voilà qui est calqué sur le système industriel dont Trotski incite à 

s’inspirer  (§  18) ;  mais  il  s’agit  de  la  variante  la  plus  capitaliste  et  autoritaire  de 

l’organisation  du  travail.  Il  ne  reste  qu’une  concession  à  l’égalitarisme.  « Ces  […] 

sommes sont réparties de façon égale entre le chef et les travailleurs au sein de chaque 

département ». 

L’expérience est encore trop récente pour avoir donné des résultats probants, 

mais au moins, 

« le matin, il n’est pas nécessaire de secouer les gens pour les sortir du lit  
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et les mettre au travail. Ce qu’il faut d’intéressement et d’émulation les  

met  sur  pied  quand  il  faut.  Beaucoup  de  différends  personnels, 

extrêmement fâcheux et porteurs de discordes (« Pourquoi moi et pas 

Pierre ? », « Pourquoi Ivan n’a-t-il rien à faire ? » etc.) disparaissent 

maintenant » (§ 20).

Si pour Trotski, la leçon est d’abord économique (« la productivité du travail et le soin 

envers le matériel augmentent indiscutablement », § 20), les nouvelles mesures auront 

surtout  eu  un  effet  sur  la  vie  quotidienne,  maintenant  pacifiée  des  frictions 

interpersonnelles.  La  morale  qu’on  peut  tirer  de  l’article  est  une  maxime  du  juste 

milieu : il faut croire qu’un peu d’individualisme sauverait les collectifs.

2.3.1.2 ... Pour mieux les défendre

Au détriment de la cohérence stylistique ou argumentative et outre le collage de 

différents types de discours, Trotski fait de fréquents allers-retours entre trois instances 

d’analyse : l’économique, le politique et le quotidien (mode de vie). En les reprenant 

une par une, se découvriront d’autres logiques à l’œuvre dans le texte.

L’argumentation économique domine tout le texte, donnant aux affirmations de 

Trotski l’apparence  de  l’objectivité.  À  y  regarder  de  plus  près,  cette  logique  n’est 

pourtant pas sans faille. Ainsi les causes économiques de l’échec de la commune Avant-

garde (§ 6-7) apparaissent surtout liées à des phénomènes extérieurs : aléa climatique, 

général en 1924 et particulier en 1925 ; endettement dû au recours à des emprunts à 

court terme, à taux élevé. La lettre ne présente qu’une seule évaluation de la validité 

économique intrinsèque des principes communistes. 

« Les avantages du travail collectif sont modestes. Par exemple, les sept 

personnes qui s’occupent des semailles font le travail de 20 personnes 

dans une exploitation individuelle ;  pour la récolte du blé,  il  faut 25 

personnes au lieu de 50 ; il  y a une réelle économie de moyens dans 

l’approvisionnement de l’exploitation et de ses membres ; les produits 

alimentaires s’écoulent mieux etc.. Mais tous ces avantages recouvrent à 

peine les pertes dues au relâchement et à la mauvaise volonté dans le  
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travail » (§5).

Malgré le  « relâchement et la mauvaise volonté dans le travail »,  la productivité de la 

commune est donc au moins le double de celle des exploitations privées. À rebours des 

postulats  de  Trotski et  des  impressions  des  communards  eux-mêmes,  l’efficacité 

économique  des  communes  est  réelle  et  ce  d’après  un  document  censé  prouver  le 

contraire.

On peut alors remettre en cause la stratégie argumentative de l’article. La lettre 

des communards et les observations de l’auteur étaient présentées comme des sources 

brutes dont  Trotski déduisait naturellement l’inefficacité productive du collectivisme. 

En fait,  le  texte fonctionne à  l’inverse.  Trotski est  mu par  une exigence d’efficacité 

économique globale et les communes ne sont qu’une occasion, sinon un prétexte, pour 

revenir sur ces questions. La question de la productivité du travail s’identifie largement 

au « retard culturel général » dont parlent les communards (§ 5). Ce « retard russe » et 

son  nécessaire  « rattrapage »  obsédait  d’ailleurs  l’intelligentsia  depuis  le  siècle 

précédent. 

De telles  préoccupations,  très  présentes  chez  Lénine ou  Trotski,  nourrissent 

leurs projets d’action1, car, avec la révolution, le retard économique russe est devenu un 

retard  soviétique  mettant en jeu les capacités productives du nouveau régime. De ce 

point de vue, la commune devient une métaphore de l’URSS et de son idéologie : quoi 

de plus communiste qu’une commune ? La comparaison économique entre le collectif et 

l’exploitation individuelle voisine rejoue la compétition entre le pays des soviets et le 

monde  capitaliste  et  pose  la  question  de  l’avenir  du  collectivisme.  Après  réduction 

d’échelle,  on  constate  que  l’article  sur  les  communes  reprend  exactement  la 

problématique  de  Vers  le  capitalisme  ou  vers  le  socialisme ? :  « Nous  et  le  monde 

capitaliste »,  c’est-à-dire  « Le  développement  socialiste  et  la  puissance  du  marché 

1 Voir INGERFLOM, ouvrage cité, p. 174 et suivantes. Joseph BOUMENDIL, « Projet léniniste et héritage russe », Revue 
d’études comparatives Est / Ouest, Volume 27- Mars 1996 - n° 1 ; p. 167. Les mêmes idées se retrouvent chez TROTSKY, 
Bilan et perspectives.
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mondial »1. 

Au-delà des jeux de discours, la pauvreté, réelle, est le signe tangible du sous-

développement  économique  de  l’URSS.  Rappelons  qu’une  communarde  voyait  le 

communisme réalisé par la possibilité de prendre trois repas par jour.  Le risque de 

disette et de famine est présent dans tous les esprits, des milieux populaires jusqu’aux 

élites dirigeantes. La résurgence de la question agraire dans les débats en 1925 naît 

d’une mauvaise récolte en 19242,  faisant craindre une nouvelle  pénurie  agricole.  Le 

spectre  de  1920-1921  hante  les  bolcheviks.  Le  manque  de  grain  avait  alors  résulté 

autant  de  l’hostilité  paysanne  au  pouvoir  communiste,  que  de  la  ruine  matérielle 

générale du pays.  Marqués par ces expériences et ces représentations,  les différents 

clans dans le Parti essaient donc de proposer une politique envers la paysannerie en 

même temps qu’un schéma général de développement économique.

 À la fin de 1924, le concept de « socialisme dans un seul pays » apparu sous la 

plume de Staline répond à la nécessité d’un plan global. Différents dirigeants du PC en 

dessinent les détails en tentant d’intégrer les intérêts de la paysannerie propriétaire au 

développement  général  de  l’économie  soviétique.  Kamenev propose  une  baisse  des 

tarifs  industriels  doublée  par  contre  d’un  prix  minimum garanti  pour  la  vente  des 

produits agricoles. En avril 1925, Boukharine dit les choses beaucoup plus clairement. 

D’après lui, la situation actuelle mécontente tout le monde.

« Nous  sommes trop  draconiens  avec  les  paysans  riches,  ce  qui  fait 

craindre  aux  paysans  moyens  d’être  soumis  à  une  autorité 

administrative  rigide  s’ils  améliorent  leur  propre  exploitation ;  et  le 

paysan pauvre murmure,  parce que nous l’empêchons d’employer sa 

force  de  travail  chez  le  paysan  riche  (...).  Il  nous  faut  développer  

également les exploitations riches afin de porter secours aux paysans  

pauvres et de la classe moyenne ».

Défendant que l’enrichissement des plus aisés fera le bonheur des pauvres, Boukharine 

1 TROTSKY, Vers le capitalisme ou vers le socialisme ?, dans La question paysanne en URSS..., déjà cité, p. 90, 122.
2 La question paysanne en URSS..., déjà cité ; présentation p. 34.
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lance un cri, déjà célèbre : 

« Nous  devons  dire  ceci  à  tous  les  paysans,  à  toutes  les  classes 

paysannes :  enrichissez-vous,  accumulez,  développez  vos 

exploitations. (...)  À présent nous devons mener une politique qui fasse 

disparaître la pauvreté »1.

Certes, Boukharine a dû adoucir ses propos avant leur publication tellement ils 

avaient fait scandale. Néanmoins, la XIVe conférence du PC, qui se tient dans la foulée, 

traduit cette conception en mesures pratiques. « Le droit illimité à l’achat de la force de 

travail, à la location des terres et de toute autre forme de tenure (...) est officiellement 

reconnu ».  Dans un tel  contexte,  les communes sont largement ignorées vu que les 

ruraux pauvres ne sont sollicités qu’en tant que main d’œuvre potentielle des koulaks. 

Elles sont même méprisées. Comme le dit Rykov « l’organisation collective de quelques 

paysans travaillant la terre avec une charrue de bois, ce n’est pas la construction du 

socialisme »2. Cela explique « le regard négatif de la part des organes supérieurs de la  

coopération  et  de  l’économie »  sur  les  communes  dont  se  plaignent  les  membres 

d’Avant-garde,  quand  ils  rappellent  que  « de tous côtés,  on sentait  de la méfiance 

envers  les  communes.  Beaucoup les  regardaient  et  les regardent  encore comme un 

phénomène fâcheux et  inactuel » (§ 6).  La constatation de ce fait  social  sonne aussi 

comme une critique politique à laquelle Trotski s’associe pleinement.

Dans le contexte, consacrer un article aux communes c’est réagir publiquement 

contre la méfiance anti-collectiviste,  c’est attaquer la politique de la faction  Staline-

Boukharine à la tête de l’État Soviétique. Trotski continue de défendre la perspective de 

la collectivisation et de l’industrialisation. 

« Les  éléments  du  socialisme  agraire  vont  croître  lentement, 

progressivement,  et  de  façon  assez  disparate.  Mais  ce  processus 

1 J. V. STALIN, The October revolution and the tactics of the Russian communists (dec. 1924 ; preface to the Book On the 
Road to October), in Problems of Leninism Foreign Languages Press, Peking, 1976 ; p. 129. I. KAMENEV, Les questions 
économiques à l’ordre du jour  (25/10/1924) et N. BOUKHARINE,  La nouvelle politique économique et nos tâches  
(17/04/1925), dans La question paysanne..., déjà cité ; p. 64, 151-152.
2 La question paysanne, déjà cité ; introduction, p. 37-38.
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connaîtra  une  période  critique  après  laquelle  la  collectivisation  de 

l’agriculture  avancera  beaucoup  plus  vite  grâce  à  la  puissance  de 

l’industrie » (§ 26). 

Comment atteindre cet objectif ? Pour Trotski, il s’agit avant tout d’une lutte politique, 

dont la clé et le modèle sont à chercher dans le Parti communiste.

 « Une cellule révolutionnaire peut jouer un rôle décisif au bon moment 

dans une usine ou un régiment. De même, quand les conditions seront 

mûres pour le passage à un type d’exploitation supérieur techniquement 

et socialement, les communes les plus efficaces pourront jouer un grand 

rôle dans les campagnes » (§ 26). 

Après avoir été une métaphore de l’URSS, la commune devient une image du 

Parti  qui  permet  aussi  une  critique  indirecte  de  la  tyrannie  de  l’appareil  et  de  la 

bureaucratisation.  Les  remarques  de  Trotski quant  au  fonctionnement  interne  des 

communes sont  en effet  transposées  de  celles  qu’il  formule  à  propos du  Parti.  Les 

allusions sont transparentes quand il vise la perte d’autonomie et les cadres trop vite 

promus. 

« Dans  la  vie  des  communes,  le  commandement  extérieur  ne  peut 

justement  avoir  aucune  place.  Il  ne  faut  pas  destituer  des  militants  

responsables  de  la  commune  et  en  nommer  d’autres.  Il  ne  faut  pas  

ordonner à la commune d’élire tel ou tel président ».

Le  dirigeant  de  l’Opposition  de  gauche  s’élève  également  contre  l’utilisation  des 

meilleurs communards comme fonctionnaires soviétiques : « On ne doit pas abaisser le  

niveau en retirant à la commune ses militants les plus actifs et les plus précieux pour les  

muter à un autre travail ». À travers les exemples pris dans la région de Kharkov, nous 

avons vu à quel point ce problème handicapait les collectifs. 

Trotski aura été un des rares, voire le seul, à le percevoir. L’acuité de son analyse 

vient de l’ambition d’engager une lutte politique pour contrer les évolutions sociales en 

cours.  Cette démarche est-elle  de nature  à  répondre aux attentes de communards ? 

Rien n’est moins sûr.  Les membres d’Avant-garde,  constatant que  « sans capital et 
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sans  bâtiments,  il  est  trop  difficile  d’organiser  les  gens »  (§  6),  réclamaient  « de 

nouvelles formes de lutte contre les koulaks » (§ 9). Trotski ne propose que de « lutter 

contre l’indifférence et le manque d’attention envers les communes » en encourageant, 

« dans  la  presse,  la  médiatisation  de  leurs  difficultés,  de  leurs  recherches,  de  leur 

expérience » (§ 26). Malgré tout, il partage profondément et propage le pessimisme qui 

entoure le collectivisme. Quand bien même les communes surpassent largement les 

exploitations individuelles,  il  reprend l’affirmation selon laquelle « les avantages du 

travail collectif sont modestes » et impute cette carence au « principe du communisme 

intégral ». 

De plus, en mettant les communes en garde contre « l’autarcie », contre « l’envie 

de tout produire chez soi, même n’importe comment » (§ 22) – grief courant1, mais qui 

ne  semble  pas  correspondre  à  la  réalité  (cf.  p.  478)  –  Trotski va  quelque  peu  à 

l’encontre de l’autonomie défendue plus haut. Enfin, dans ses prescriptions, le médecin 

envisage  froidement  de  tuer  le  malade.  Après  l’application  des  mesures 

d’assainissement économique, 

« il n’est pas exclu que la commune finisse par ressembler à un kolkhoze, 

c’est-à-dire à un type d’exploitation moins parfait du point de vue de 

l’avenir communiste. Enfin, il n’est pas exclu non plus que la commune 

s’effondre totalement. Mais si on a peur des loups, il ne faut pas aller 

dans la forêt ! ».

Le sens de l’article n’a donc rien d’évident d’emblée, la profession de foi collectiviste 

étant masquée par réalisme économique et prudence politique. 

On mesure ainsi à quel point la fin de la guerre civile et le développement de la 

NEP avaient signifié un violent coup de barre à droite, encore plus socialement que 

politiquement. Avec le retour en grâce du  khoziaïstvennyï moujik  (le paysan âpre au 

gain), les communes traînent une réputation d’inefficacité économique empêchant de 

reconnaître  leurs  performances  réelles.  Politiquement,  elles  sont  devenues  des 
1 Voir KALININ, ouv. cit., p. 226-228.

494



épouvantails depuis 1920 au point que leur rôle réel au plus fort de la révolution a été 

occulté. Il est frappant de constater que Trotski imagine la collectivisation à venir sur le 

modèle  de  la  subversion  d’une  « usine » ou  d’un  « régiment » par  une  « cellule 

révolutionnaire », sans faire la moindre référence à l’action des communards dans ce 

sens en 1918-1919. 

La rencontre entre Trotski et les communes fut sans lendemain. Le discours de 

Trotski pouvait critiquer la politique suivie par le Parti, mais il ne sortait pas du langage 

dominant  à  l’époque.  La  comparaison  avec  Kalinine,  qu’on  ne  peut  soupçonner 

d’intentions oppositionnelles, est éclairante à ce titre. Comme Trotski, Kalinine défend 

l’autonomie des communes et critique la tentation autarcique ; il se méfie de leur excès 

d’enthousiasme et leur reproche d’accorder plus d’attention aux conditions de vie qu’à 

l’organisation du travail. Il critique l’anti-égalitarisme de Trotski, mais, pour élever la 

productivité,  il  propose de façon comparable  de  mieux  « mettre au point l’appareil 

productif »  en  le  séparant  de  « l’appareil  de  consommation »1.  Le  discours  de 

l’Opposition de gauche ne tranchait pas assez avec l’opinion générale du Parti  pour 

pouvoir  exprimer l’amertume des  plébéiens des  campagnes pendant  la  NEP.  On se 

rappelle d’ailleurs que les cellules rurales du PC n’avait pas manifesté d’intérêt pour les 

thèses de Trotski en 1924 (cf. p. 443). 

La coupure entre l’Opposition et « les masses » pèsent toujours un an plus tard 

et  éclaire  peut-être  l’attitude  de  Trotski en  cette  fin  1925.  Il  semble  en  effet  non 

seulement battu, mais comme paralysé. Après avoir perdu le Commissariat à la guerre, 

et particulièrement à la fin 1925, il ne s’exprime plus, on l’a dit, que sur des questions 

techniques.  Cet article,  paru le 5 décembre 1925, est le seul  à avoir des résonances 

politiques. Or le XIVe congrès du Parti Communiste s’ouvre le 18... Zinoviev, à la tête de 

l’organisation du PC de Leningrad, y déclenche la lutte contre Staline au nom du risque 

de dégénérescence bourgeoise de l’État soviétique sous l’influence de la NEP. N’ayant 

1 KALININ, ouv. cit., p. 219, 222, 226, 227-228.
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aucune confiance dans une opposition qu’il  juge de circonstance,  Trotski observe la 

bataille mais n’intervient pas1.

2.3.1.3 Le mode de vie communard en résistance

Dans les défaites, distinctes mais conjointes, de Trotski et des communes, tout 

l’acquis collectiviste disparaît-il ?  À en juger par l’article de la Pravda  ,   le mode de vie 

résiste  quand  même  aux  exigences  économiques  et  politiques.  Le  quotidien  est  la 

sphère sur laquelle les communards gardent un pouvoir, le domaine qui reste le leur... 

Tout  le  texte  peut  se  relire  dans  cette  perspective,  à  la  lumière  des  désirs  des 

communards.  Le  récit  des  débuts  de  la  commune  Avant-garde rend  compte  d’une 

réalité  mais  rejoint  en même temps l’archétype de  la  fondation d’une  cité  dans  un 

mythe, un conte ou une utopie. Malgré la famine, 

« la cellule communiste (...) brûlait d’envie de créer une société sur des 

bases pleinement communales. (...) On craignait que personne n’entre 

dans la commune. Mais cela ne s’est pas vérifié. Après l’annonce de la 

fondation, il n’y eut pas de répit : on accueillait tous ceux qui voulaient 

devenir  membres ;  il  en  a  résulté  une  totale  variété  de  caractères, 

d’habitudes, de tendances et de souhaits » (§ 4). 

La concorde miraculeuse entre les participants est à l’image de celle qui règne 

alors  entre  les  pauvres  et  leurs  divinités  tutélaires,  « les  organes  des  soviets  et  du 

Parti » qui  apportent  « le  soutien  moral  et  matériel ».  Par  la  suite,  les  difficultés 

économiques n’entament pas la réussite humaine du collectif. Dans la commune, « les 

conditions  de  travail  sont  bien  meilleures  que  chez  les  paysans ;  la  femme  s’est 

intégralement libérée sous tous les rapports ; les enfants sont éduqués dans un esprit  

communiste etc. ». On retrouve l’apologie du « bien vivre » relevée dans les rapports et 

la correspondance de communes. Trotski lui-même cède à ce penchant. Au paragraphe 

14,  il  place  les  principes  de  la  commune  sur  le  plan  exclusif  du  quotidien :  « La 

commune  ne  peut  être  fondée  que  sur  la  base  du  choix  personnel,  de  l’habitude 

1 TROCKIJ, Moâ žizn’, déjà cité, t. 2, chap. XLII. BROUÉ, Trotsky,  p. 466-473. 
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personnelle de l’un envers l’autre, sur la base de la confiance mutuelle ». Au paragraphe 

25, il reprend la même idée de façon encore plus nette. 

« La commune ne peut vivre et se développer que si l’effectif s’agrège 

dans  un  mouvement  de  solidarité,  si  les  gens  s’entendent  bien  et 

cherchent la compagnie les uns des autres ».

En fait,  cette  traduction gomme,  lisse  une partie  du  sens.  Ce qui  a  été  traduit  par 

« chercher la compagnie de » est en fait le verbe <pritirat’sâ>, c’est-à-dire littéralement 

se frotter. On touche là, à mon sens, au noyau du phénomène communard : la volonté, 

l’envie  d’un  rapprochement,  l’inclination  pour  la  proximité  des  personnes.  Des 

retrouvailles humaines, au sens moral et physique, loin des catégories du politique ou 

de  l’économique  telles  qu'elles  sont  définies  à  l’époque.  Faut-il  voir  dans  cette 

sensibilité de Trotski le souvenir de son expérience communarde, quand il avait 17 ans 

et qu’avec ses amis, ils se reconnaissaient à leurs « blouses bleues, [à leurs] chapeaux de 

paille, [et à leurs] cannes de bois noir » ?  

Dans  son  autobiographie,  la  conclusion  du  témoignage  sur  cette  vie  en 

commune  est  intéressante :  « En  somme,  nous  étions  heureux  à  notre  manière ». 

Malgré  deux  formules  restrictives  « en  somme »  et « à  notre  manière »,  il  y  a 

l’affirmation claire que « nous étions heureux ». C’est sans doute une des rares allusions 

de Trotski dans toute son œuvre à un état de bonheur personnel. Ce bonheur est assez 

étrange pour le personnage. Il est hors du temps de la lutte politique. Il n’a rien de 

prolétarien, de marxiste, il est au contraire plutôt estudiantin, vaguement populiste et 

assez  libertaire.  Au  moins,  il  renvoie  aux  motivations  morales  de  l’engagement 

révolutionnaire : liberté individuelle, entraide et égalitarisme. En 1925, les communes 

s’accrochent  toujours  à  cet  idéal  et  sont  forcément  « inactuelles »  pour  reprendre 

l’expression des communards. Elles restent par contre un archétype de l’origine et une 

image  de  l’avenir.  Elles  renvoient  à  un  avant  absolu  (la  communauté  primitive,  la 

commune étudiante du jeune Lev Bronstein) ou à un après idéal (la collectivisation, le 
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communisme réalisé). Pour des partisans du communisme en position défensive, les 

communes apparaissent comme l’aube du monde et comme la promesse d’une nouvelle 

aube. Mais elles disparaissent d’une actualité marquée par la lutte pour la richesse ou le 

pouvoir.

2.3.1.4 Le collectivisme agraire pris dans les luttes de clan

Le débat sur la question agraire continue après 1925 même si les communes, 

moralement défaites, n’y sont pas évoquées. On retrouve ainsi les mêmes protagonistes 

s’affrontant à la même tribune sur les perspectives de développement économique de 

l’URSS, deux ans plus tard. Dans le cadre de la Feuille de discussion pour le XVe congrès 

du  PC(b),  la  Pravda publie  le  5  novembre  1927  les Contre-thèses  de  l’opposition 

trotskiste sur le travail à la campagne1.  Le moment est crucial.  Trotski,  Zinoviev et 

Kamenev sont désormais unis contre Staline. Ils mènent ouvertement campagne dans 

le  Parti,  multipliant  les  réunions semi-clandestines  face  aux  pressions  physiques et 

morales de la direction. Ils projettent de manifester sous leurs slogans le 7 novembre, 

pour  le  dixième  anniversaire  de  la  Révolution,  préparant  ainsi  l’affrontement  au 

congrès, en décembre2.

Ces thèses, écrites par  Trotski mais non signées, commencent par le rappel de 

l’approche  de  Lénine vis-à-vis  de  la  paysannerie.  Sur  cette  base,  elles  analysent  la 

politique actuelle du Parti. À aucun moment elles n’en appellent à la collectivisation 

comme programme positif. Par contre, avec force citations des dirigeants du moment, 

elles  critiquent  les  discours  du  pouvoir  et  leurs  implications.  Elles  dénoncent  les 

koulaks comme une force tendant à la  restauration du capitalisme. La direction du 

Parti, en les soutenant, trahit l’engagement social des communistes.

« La  révérence  pour  le  koulak  a  entraîné  avec  elle,  comme  une 

1 « Diskussionnyj listok N°3 k XV s’’ezdu VKP(b) : Kontre-tezisy trockistskoj oppozicii o rabote v derevne », Pravda, n°254 
(05/11/1927).

2 Voir Victor SERGE, Mémoires d’un révolutionnaire, déjà cité, p. 676-687.
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conséquence  nécessaire,  l’éloignement  par  rapport  aux journaliers  et  

aux paysans pauvres, base sociale de la dictature du prolétariat à la  

campagne ».

Le propos semble abstrait, péremptoire et caricatural ? Trotski donne alors la parole à 

ses adversaires. 

Kossior,  communiste  ukrainien,  secrétaire  du  Comité  Central  s’exprimait  en 

1925 au XIVe congrès (« P.V. sténo. p. 313 » précise Trotski).

« Vraiment, vous ne savez pas que parmi la paysannerie pauvre il y a 

un pourcentage déterminé de gens qui ne font absolument rien et qu’on 

peut  tout  simplement  appeler  des  paresseux  ?  Ces  paresseux  crient 

avant tout que nous menons une politique pro-koulak ».

Suivent une citation d’Oustrialov appuyant Kossior, puis une de  Kalinine en 1925. La 

même  année,  « le  commissaire  du peuple  à  la  Terre,  le  cam.  A.P.  Smirnov  (« La 

politique du pouvoir soviétique à la campagne », GIZ, 1925, p. 42) » déclare :

« Le  village  actuel  hait  autant  le  koulak  qu’il  méprise  le  paresseux. 

L’exploitation  laborieuse  qui  fait  des  efforts  ne  peut  se  comporter  

autrement envers un « maître » qui, alors que les travaux des champs 

battent  leur  plein,  part,  comme  on  dit,  « à  la  pêche »  ou  « aux 

champignons », au lieu de travailler à égalité avec les autres. Le pouvoir  

soviétique et une telle « paysannerie pauvre » ne vont pas dans la même 

direction ».

Une  autre  longue  citation  de  Kalinine (discours  à  la  conférence  du  Parti  de  Tver, 

printemps  1927)  explique  que  le  pouvoir  soviétique  n’a  pas  besoin  de  la  seule 

paysannerie pauvre comme appui. Il ajoute que parmi ces pauvres on trouve d’ailleurs 

beaucoup d’analphabètes et d’incapables.  À tout seigneur tout honneur,  Trotski cite 

finalement un discours de Staline au XIVe congrès.

« La  paysannerie  pauvre  est  toujours  pénétrée  d’une  psychologie 

d’assistée. Elle place ses espérances dans le  Guépéou1,  dans les chefs, 

dans tout ce qu’elle peut, mais pas en elle-même, pas dans ses propres 

1 Guépéou : Glavnoe Politi eskoe Upravlenie, č police politique ayant remplacé la Tcheka en 1922.
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forces. Il faut extirper cette passivité et cette mentalité d’assisté de la  

conscience de la paysannerie pauvre ».

La morgue des « chefs » pour les paysans pauvres concourt à ce que ces derniers 

aient  quelque difficulté à  former une image positive d’eux-mêmes,  à se fier  à  leurs 

propres forces... L’expression publique du mépris social qui avait cours dans les milieux 

dirigeants de l’URSS ne devait pas paraître extrêmement choquante si l’on en juge par 

la réponse de Trotski, très pédagogique. Il écrit :

« Ces déclarations (…) de dirigeants  du CC sont  éloignées  de ce  que 

Lénine disait de la paysannerie pauvre, comme le marxisme est éloigné 

de l’idéologie  S-R.  Ce  n’est  pas une appréciation prolétarienne de la  

paysannerie pauvre, c’est une appréciation de koulak, une appréciation 

du point de vue du petit propriétaire. Quand ils observent le processus 

de  prolétarisation  du  paysan  pauvre  (processus  accompagné  d’un 

affaiblissement croissant de leur propriété), il n’y a que le petit koulak, 

le  petit  propriétaire,  le  petit  bourgeois  qui  peut  qualifier  ce  paysan 

pauvre de « paresseux », « d’assisté » etc.. ».

L’assimilation  entre  la  politique  stalinienne  et  celle  des  S-R  se  fonde  sur  certains 

éléments : le choix de défendre le paysan propriétaire et l’affirmation du caractère non-

capitaliste  de  son  enrichissement.  Cette  argumentation  défend  l’honneur  des  plus 

pauvres, mais elle s’adresse seulement au milieu militant, comme si Trotski ne croyait 

pas non plus aux capacités de la plèbe rurale.  Il  n’est  pas question ici  de  « cellules 

révolutionnaires » capables de retourner les campagnes.

Avant tout, il regrette leur dégradation sociale car elle lui semble être le signe 

d’une  différenciation sociale croissante au sein de la paysannerie. Le CC prétend qu’il y 

a un processus unilatéral d’élévation sociale : pour quelques pauvres se prolétarisant, la 

plupart deviendraient des paysans moyens ; les paysans moyens deviendraient aisés, 

etc..  Pour l’Opposition de gauche,  au contraire,  la richesse s’accumule à un pôle,  la 

misère à l’autre. L’article cite de nombreuses statistiques, dont certaines sur l’Ukraine 

(voir tableau page suivante). Il en ressort que, pour toutes les catégories de paysans, 
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l’Ukraine  est  une  des  régions  où  les  exploitations  sont  les  plus  grandes,  devant  le 

Caucase du Nord et l’Oural, juste après la région de Novossibirsk. La situation y est 

donc  un  peu  moins  tendue  qu’ailleurs.  Et  pourtant,  l’inégalité  y  est  criante  et  elle 

s’accroît... Entre 1921 et 1924, la proportion de paysans ukrainiens sans bétail de trait 

passe de 19 à 46 % (ce qui n’étonnera guère le lecteur du présent travail).

28) LA DIFFÉRENCIATION SOCIALE DE LA PAYSANNERIE EN UKRAINE 1927-19281 

% des 
exploitatio

ns

% de la 
valeur des 
machines

% des 
chevaux

% des 
batteuse

s

surfac
e 

moye
nne

 (en 
déciat
ines)

% des 
ensemenc
e-ments

prolétaire
s

16,5

semi-
prolétaire

s

21,7

38,2
5,3

6,9 12,2
4,3

10,2 14,5
8,7

11,8 20,5
4,1 8,3

5,5 16,9 25,2

moyens 45,8 47 57,1 51,4 8,3 49,2

entrepren
eurs

10,3

petits  
capitalistes 5,7

16
22,1

18,7

40,8
19,7

8,7

28,4
17,4

10,7

28,1
10,7 17,2

13,5 8,4

25,6

Ces arguments polémiques et économiques pèsent peu en faveur de l’Opposition 

quand les nervis en civil et en uniforme dispersent violemment les protestataires le 7 

novembre à Moscou. Une semaine plus tard, Trotski et Zinoviev sont exclus du Parti. Le 

congrès n’offre aux opposants que de capituler complètement.  Zinoviev et  Kamenev 

acceptent et votent, avec la majorité, la poursuite de la NEP, sans restriction pour les 

paysans riches. Trotski refuse de se soumettre2. Ironie du sort : le Comité central doit, 

au  début  janvier  1928,  prendre  des  mesures  coercitives  pour  collecter  le  blé  avant 

même d’avoir eu le temps d’exiler Trotski à Alma Ata. Les appels à faire pression sur les 

koulaks se  multiplient  alors.  Fin  mai  1928,  Staline explique publiquement  que  « la 

solution  réside  dans  la  transition  des  fermes  paysannes  individuelles  aux  fermes  

1 Cité  dans la  Pravda,  d’après  les  Chiffres  de  contrôle  de  l’économie  nationale  pour  1927-28,  p.  353 [extrait  pour 
l’Ukraine].
2 BROUÉ, Trotsky, p. 528-535, 554. 
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collectives »1,  ce qu’aucun opposant de gauche n’eût osé dire si crûment six mois plus 

tôt...  La  contradiction  idéologique  est  alors  à  son  comble  car  les  analyses  du  XVe 

congrès sont toujours officiellement en vigueur.  « Durant ce congrès, le thème de la 

collectivisation s’est fait quelque peu plus tonitruant qu’auparavant mais pas dans une  

mesure vraiment importante » affirme Moshe Lewin. Le PC ne considère pas le paysan 

pauvre  comme  un  appui  fiable  et  les  communes  lui  semblent  infiniment  moins 

préférables que les Associations d’exploitation commune de la terre2.

1 BROUÉ, Le Parti Bolchevique, p. 277. 
2 Moshe LEWIN, The making of the soviet system : essays in the social history of interwar Russia, Methuen, London, 
1985 ; p. 96. Cf.  le présent travail, p. 479.
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2.3.2 LA QUESTION DU MODE DE VIE 

Un autre thème récurrent de la période concerne directement les communes. La 

« question du mode de vie »  prend une grande place dans la presse et l’édition. Des 

intellectuels bolcheviques de premier plan (Trotski,  Lounatcharski,  Zalkind, Liadov...) 

s’expriment à ce sujet par des livres ou des articles1. La première édition de la Grande 

encyclopédie soviétique en 1927 consacre l’équivalent de 10 pages dactylographiées à 

l’entrée  mode  de  vie2.  L’ancien  mode  de  vie  <staryj  byt> est  toujours  opposé  au 

nouveau mode de vie communiste <novyj byt>, au point que ces deux expressions sont 

devenues usuelles, passe-partout. Avant d’aborder ce qui se dit des communes, il faut 

s’arrêter  sur  le  discours  concernant  le  mode  de  vie  en  lui-même.  Ses  origines,  les 

propositions  qu’il  contient  et  les  divergences  qui  s’y  expriment  seront  abordées  en 

restreignant  les  sources  pour  des  raisons  de  commodité.  Je  m’appuierai 

essentiellement sur trois textes : Les questions du mode de vie de Trotski (1923) ; sous 

le même titre, celui de  Liadov (1925) ; l’article  Mode de vie  de l’Encyclopédie sous la 

signature  de  Skvortsov-Stepanov en  1927.  Après  avoir  vu  comment  ces  auteurs 

s’intéressent  aux  communes,  on  pourra  étudier  l’action  propagandiste  de  masse. 

L’usage des discours sur le mode de vie et la déformation du concept de commune 

seront particulièrement envisagés sous l’angle de la libération des femmes.

2.3.2.1 « Pour reconstruire le mode de vie, il faut le connaître »3

Cette formule de Trotski résume bien l’ambition des dirigeants soviétiques dans 

1 Dans la bibliographie proposée par Richard STITES (Revolutionary Dreams) et Stefan PLAGGENBORG (Kul’tura i  
revolûciâ Neva, SPb, 2000) : A. LUNA ARSKIJ, Č O byte, GIZ, M, 1927. M.KALININ, « Moral’ i svoboda », Krasnaâ Nov’ 
n°7  (12/1923).  G.  GRIGOROV  &  S.  SXOTOV,  Staryj  i  novyj  byt,  M,  1927.  M.N.  LÂDOV,  Voprosy  byta,  Izd. 
Kommunisti eskogo Universiteta, M, 1925. A.B. ZALKIND, č Revolûciâ i molodë ’,  ž Izd. Kommunisti eskogo Universiteta,č  
1925. V. DMITR’EV & B. GALIN, Na putkâx k novomu bytu, Novaâ Moskva, M, 1927. V. SLEPKOV, Na bytovye temy, 
Krasnaâ Gazeta,  L,  1927.  E.  ÂROSLAVSKIJ,  Moral’  i  byt  proletariata v  perexodnyj  period,  L,  1926.  V.  PLETNEV, 
« Proletarskij byt. Staryj i novyj », Gorn, n°9 (1923). N.A. SEMAŠKO, O svetlom i tëmnom v rabo em bytu, č M-L, 1928. 
TROCKIJ, Voprosy byta, Krasnaâ Nov’, M, 1923. Dans la presse ukrainienne : G. ZINOV’EV, « zada i rabotnic i kret’ânokč  
v nynešnij period revoljucii » et N. KRUPSKAÂ, « Rabotnica i delo ob estvennogo pitaniâŝ  » dans Kommunar’ka Ukrainy, 
n°2, (02/1925). On remarquera l’absence d’Alexandra Kollontaï dans cette bibliographie. Alors qu’elle avait été l’un des 
premières à évoquer La nouvelle morale et la classe ouvrière (1919), elle publie peu entre 1921 et 1926, au plus fort de la 
discussion sur le mode de vie. Son œuvre de fiction, L’amour des abeilles travailleuses (1924) était difficilement utilisable 
pour cette étude.  
2 I. SKVORCOV-STEPANOV, « Byt » in Bol’šaâ Sovetskaâ Enciklopediâ (1oe izdanie), T. 8 (pod red. O.Û. ŠMIDTA), A.O. 
« Sovetskaâ Enciklopediâ », M, 1927.
3 L. TROTSKY, Les questions du mode de vie..., p 57.
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les années vingt. En ce qui concerne la connaissance du mode de vie, les bolcheviks ne 

sont pourtant pas tout à fait des précurseurs. En Russie, comme dans les autres pays 

occidentaux, la sociologie se développe depuis le dernier quart du siècle précédent. 

La première définition encyclopédique du mode de vie en Russie est donnée par 

un vétéran du comtisme en 19011. Évidemment, on est loin d’une sociologie de terrain 

ou même d’une description du détail de tel ou tel mode de vie réel. L’auteur disserte 

plutôt sur les  « signes constitutifs d’un ordre social donné »,  d’une civilisation. Il est 

toutefois  intéressant  de  constater  qu’il  reprend  à  son  compte  la  périodisation  de 

l’histoire des sociétés de Fourier. Il en exclut seulement l’édénisme (premier stade) et 

l’harmonisme (stade  ultime)  comme  n’appartenant  pas  « aux  limites  de  la  réalité 

historique ».  L’évolution  de  l’humanité  s’observe  donc  chronologiquement  et 

géographiquement  et  le  progrès  réside  dans  l’influence  décroissante  des  facteurs 

physiques et croissante de la culture. Sans entrer dans les détails,  qu’on retienne la 

triple influence du fouriérisme, du positivisme et de l’évolutionnisme qui prévalent sur 

la question au début du siècle.

 À première vue, la période soviétique marque une rupture. Avec le recensement 

de  1926,  la  Russie  entre  dans  l’âge  statistique.  Ce  recensement  donne  un  tableau 

quantitatif  des  différentes  classes  de  la  société  selon  des  catégories  marxistes.  Ses 

résultats sont largement publiés. En fait, cet effort prolongeait et élargissait les études 

commencées sous le tsarisme. D’après Alain Blum et Martine Mespoulet, les schémas 

d’analyse et même le personnel des instituts de statistique sont largement les mêmes 

que sous l’ancien régime. Ils appartiennent à une génération qui s’était formée sous 

l’influence  de  la  sociologie  occidentale  et  de  la  « statistique  morale  et  sociale » 

européenne. Au sein des zemstvos, ils se sentaient majoritairement dans l’opposition au 

tsarisme.  Dans  ce  cadre,  l’emploi  qu’ils  font  d’une  terminologie  marxisante  est 

trompeur. Ce n’est sans doute pas une convention idéologique comme plus tard, mais 

1 S.N. Û AKOV, «Ž  byt » in Bol’šaâ Enciklopediâ (sous la direction du même S.N. Û AKOV), Prosve enie, SPb, 1901.Ž ŝ
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plutôt  le  reflet  du  scientisme et  de  l’orientation  réformiste  qui  régnaient  parmi  les 

sociologues, dès avant 19141.

À côté de  la  statistique,  les  études de terrain se développent.  Le  principe de 

l’époque semble être une totale liberté de recherche encouragée par le pouvoir. L’utopie 

léniniste d’un État réduit aux fonctions d’enregistrement et de contrôle trouve ici un 

début  de  réalisation,  grâce  à  des  sociologues  revendiquant  souvent  par  contre  leur 

apolitisme. De la périphérie vers le centre du système, voici les grands thèmes d’étude : 

ethnologie  des  peuples  allogènes  (qui  intervient  dans  la  solution  des  problèmes 

politiques  et  culturels),  ethnologie  et  sociologie  des  campagnes,  sociologie  de  la 

jeunesse, de la culture, de la classe ouvrière... L’étude quantitative est majoritaire avec 

des budgets de consommation et de temps. Il y a aussi des approches plus descriptives 

et qualitatives2. 

Ces études sont guidées par un réel souci d’appréhender la réalité qui résulte du 

sérieux professionnel et / ou de l’engagement militant, mais ne va pas sans un regard 

biaisé sur l’objet d’étude. Ainsi, les communistes qui étudient la classe ouvrière gardent 

un regard marqué par le militantisme : au-delà de la minutie de l’analyse on sent que 

l’appartenance au prolétariat est considérée comme une dignité. Il n’y a pas de thème 

tabou pour autant. En 1927, par exemple, la revue ukrainienne  Stoudent revolioutsii   

aborde la vie sexuelle et conjugale des étudiants ainsi que la masturbation. Il n’y a là 

aucune  apologie  de  l’hédonisme.  La  démarche  relève  de  l’hygiénisme,  alors 

prépondérant3. En somme, dans les années vingt, la connaissance du mode de vie fait 

1 BLUM et MESPOULET, L’anarchie bureaucratique, déjà cité, p. 33-39. Alain BLUM, Naître, vivre et mourir en URSS, 
1917-1991, Plon, Paris, 1994 ; p. 37, 55-63. Nicolas WERTH, « Des hommes, des chiffres, des classes », dans Moscou 1918-
1941,  de  « l’homme  nouveau »  au  bonheur  totalitaire,  Autrement  « Mémoires  »,  Paris,  1993 ;  p.  47.  Martine 
MESPOULET, « Une lutte pour l’autonomie professionnelle : être statisticien dans une région au début des années 1920 » 
dans Pouvoirs et société en Union Soviétique (sous la direction de Jean-Paul DEPRETTO), l’Atelier « Mouvement Social 
», Paris, 2002 ; p. 63-64.
2 MESPOULET,  article  cité.  Hélène  CARRERE  D’ENCAUSSE,  Bolcheviks  et  nations,  le  grand  défi, Flammarion 
« Bibliothèque scientifique », Paris, 1987 ; p. 220-240. Voir une liste de travaux dans B.A. AGIN et V.I. KLUŠIN, Č Bor’ba 
za istori eskij materializm v SSSR v 20e gody,č  Nauka, L, 1975 ; notes des pages 237-238.
3 Dans  la  presse  ukrainienne :  dans  Rabo ij  Klubč ,  « Svobodnyj  trud  i  dosugi  v  rabo ej  sem’eč  »  (n°5/1926,  p.  5) ; 
SPIRIDOVI , «Č  Kul’turnyj uroven’ proletariata po doma nim inventarâmŝ  » (n°6/1926, p. 3). Ces deux articles s’appuient 
sur S.G. STRUMILINA,  Rabo ij byt v ciffrax,  č Planovoe Xozâjstvo, M-L, 1926.  Student Revolûcii : n°1 (02/1927), Z.A. 
GUREVI , «Č  Polove yttâ studentstvaž  », p. 38-46 ; n°2-3 (02-03/1927), Z.A. GUREVI , «Č  Šlûbne yttja studentstva », p.ž  
53-58 ; n°4 (05/1927), F. GROSSER, « Onanizm », p. 35-42. Sur l’hygiénisme, PLAGGENBORG, ouvrage cité, p. 75-124.
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d’énormes  progrès  quantitatifs  dans  les  cadres  théoriques  dominant  dans  tout 

l’Occident à la même époque.

Cette  volonté  d’étude  scientifique  selon  une  optique  déterministe  s’intègre 

facilement dans le projet bolchevik. Pour Trotski,

« C’est le problème du mode de vie qui nous montre, plus clairement que 

tout autre chose,  dans quelle mesure un individu isolé se trouve être 

l’objet  des  événements,  et  non  pas  leur  sujet.  Le  mode  de  vie  (...)  

s’élabore  plus  encore  que  l’économie,  « dans  le  dos  des  gens » 

(l’expression est de Marx) » (p. 571). 

L’inconscience  pourra  être  balayée  par  la  connaissance,  laquelle  ouvre  la  voie  aux 

transformations.

« Le  mode  de  vie  est  la  somme  des  expériences  inorganisées  des  

individus ;  il  se  transforme  de  façon  tout  à  fait  spontanée  sous 

l’influence de la technique ou des luttes révolutionnaires, et au total, il  

reflète beaucoup plus le passé de la société que son présent » (p. 57).

Pour sortir de la spontanéité, les bolcheviks ont un programme de transformation du 

mode de vie. Il est antérieur à la révolution. Il puise à la culture marxiste internationale 

du début du siècle.  L’origine de la famille,  de la propriété  et  de l’État  d’Engels est 

disponible à Saint-Pétersbourg dès 1894. En 1899, le livre est publié par un éditeur 

installé à Kiev et Kharkov. Lénine le cite abondamment dans son État et révolution. La 

femme  et  le  socialisme du  social-démocrate  allemand  Auguste  Bebel  est  réédité 

régulièrement en russe depuis 1900.  Il  est  indiqué comme conseil  de lecture sur le 

mode de vie dans Stoudent revolioutsii2. 

Le projet des communistes n’est donc pas neuf. Il garde pourtant un caractère 

novateur dans la société soviétique. Trotski le fait comprendre à ses lecteurs en prenant 

l’exemple de la condition féminine.

1 La pagination est donnée dans l’édition française des Questions du mode de vie. 
2 L’origine de la famille d’ENGELS paraît chez V.I. Tixanov, SPb, 1894 ; puis chez F.A. Ioganson, K-X, 1899. L’ouvrage de 
BEBEL (en français sous le titre  La femme dans le passé, le présent et l’avenir, Georges carré, Paris, 1891 ; Reprint : 
Slatkine « Ressources », Genève, 1979) paraît en russe, chez M.D. Orexov, SPb, 1900. Voir la bibliographie sur le mode de 
vie à la fin de l’article de KORÂK déjà cité : « Novyj pobut ta studenstvo ».
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« Établir  l’égalité  politique  de  la  femme  et  de  l’homme  dans  l’État 

soviétique -  c’est  un des  problèmes  les  plus  simples.  Etablir  l’égalité  

économique  du  travailleur  et  de  la  travailleuse  dans  la  fabrique,  à 

l’usine, au syndicat - c’est déjà beaucoup plus compliqué. Mais établir  

l’égalité effective de l’homme et de la femme dans la famille - voilà qui  

est incomparablement plus compliqué et qui exige des efforts immenses 

pour révolutionner tout notre mode de vie » (p. 76).

En 1925, dans son exposé sur le mode de vie à l’Université communiste Sverdlov M.N. 

Liadov est  aussi  peu  optimiste.  Comme  Skvortsov-Stepanov,  c’est  un  ancien 

compagnon de Bogdanov, d’où, sans doute, leur intérêt commun pour ces questions. En 

introduction,  Liadov remarque que l’expression  « nouveau mode de vie »  est souvent 

utilisée de façon impropre. En Russie soviétique, on l’applique à des phénomènes qui, 

en Europe occidentale, sont déjà entrés dans les mœurs de la petite bourgeoisie (avant 

tout  l’abandon  des  rites).  C’est  que  l’Europe  de  l’Ouest  a  connu  des  « révolutions 

bourgeoises » et pas la Russie1.  Cela voudrait dire que trois modèles du mode de vie 

coexistent, chacun attaché à un stade de l’évolution sociale : le vieux mode de vie russe, 

le mode de vie européen bourgeois et moderne et le nouveau mode de vie communiste. 

La sensation déjà évoquée de l’arriération russe, de son ancrage asiatique et non 

européen explique l’analyse par stade d’évolution. Un communiste ukrainien présente 

ainsi le vieux mode de vie dont l’Union soviétique a hérité :

« Ses  formes  monstrueuses,  son organisation familiale  provenant  du 

domostroï2 décrépit,  la  sauvagerie  de  l’attitude  envers  la  femme  et 

l’enfant,  les  aspects  de  la  vie  sexuelle,  y  compris  les  maladies 

vénériennes, l’alcoolisme, etc., etc., tout cela règne sur l’essence du mode 

de vie, même dans la « cohorte de fer », même parmi les membres du 

Parti, sans parler des larges masses ouvrières qui n’ont pas atteint dans  

leur développement la maîtrise des nouvelles formes de vie sociale et  

économique ».
1 Biographies  de Lâdov et  Skvorcov-Stepanov in  Deâteli  SSSR  i  revolûcionnogo dvi eniâ  Rossii,ž  déjà  cité.  LÂDOV, 
ouvrage cité, p. 3-4.
2 « Domostroj : recueil écrit au XVIe siècle, où sont rassemblées les règles fondamentales de la vie quotidienne, fondée  
principalement sur une soumission totale au chef de famille »  (note de Joëlle AUBERT-YONG dans TROTSKY,  Les 
questions du mode de vie, déjà cité, p. 103).
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Sauvagerie, monstruosité, décrépitude : le vocabulaire montre l’effroi des gens cultivés 

pour la vie quotidienne du peuple. La méfiance envers la masse est assez forte pour 

dévaloriser  des  pans  entiers  de  la  culture  populaire.  Trotski relaie  la  ferme 

condamnation de l’accordéon, associé aux beuveries et chahuts des bandes de jeunes 

(p. 151, 156). Cette méfiance a même tendance à progresser dans la nouvelle élite. Un 

viol collectif dans la rue Tchoubarov à Leningrad en 1927 trouble particulièrement les 

sphères dirigeantes : il est le fait de jeunes ouvriers. La même année,  Kommounarka   

Oukraïny   rapporte un autre fait divers sanglant. La femme d’un ouvrier typographe a 

assassiné le médecin de son enfant qui était mort malgré les soins. Elle est lourdement 

condamnée à 5 ans de prison. L’article s’intitule « Elle se fait sauvagement justice elle-

même »1. 

Le paradoxe de l’État prolétarien est que, plaçant les classes pauvres au centre 

de l’attention, il met en lumière leurs turpitudes. La littérature de l’époque donne une 

image généralement affligeante des mœurs populaires. Cœur de chien de Boulgakov 

évoque le problème de façon légère et métaphorique, en présentant un chien à forme 

humaine comme le prototype de la nouvelle personnalité sociale :  il  est uniquement 

préoccupé  de  manger.  En  1929,  Eugène  Zamiatine publie  L’inondation.  Un  couple 

d’ouvriers  petersbourgeois  dont  la  femme  se  croit  stérile  recueille  une  jeune  fille 

abandonnée.  Rapidement,  le  mari  couche  avec  la  jeune  fille.  La  femme  tue  cette 

dernière  à  coup  de  hache.  Puis  elle  tombe  enceinte  et  avoue  son  crime  pendant 

l’accouchement2.

Nouvelliste prolixe, Panteleïmon Romanov est le chroniqueur d’une société où 

l’illettrisme, encore majoritaire à l’époque, s’ajoute aux traditions pour empêcher les 

relations  sociales  d’être  claires  et  où l’histoire  récente  n’a  rien fait  pour  adoucir  la 

1 V. ÂROCKIJ, « Problema kommunizacii byta », Kommunisti eskaâ Mysl’č , n°8 (1923), p. 51. NAIMAN, Sex in Public, déjà 
cité (« The Case of Chubarov Alley: Collective Rape and Utopian Desire »,  p.  250  et  suiv.).  S-l,  « Dikij samosud », 
Komunarka Ukraïny n°22 (22/11/1927), p. 25.
2 M. BOULGAKOV, Coeur de chien [1925 ; 1re publication 1968], Gallimard « Folio » n° 309, Paris, 1973.  E. ZAMÂTIN, 
Navodnenie in Povesti i rasskazy, Izd. COPE, Mûnxen, 1963 ; p. 215-241.
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dureté des mœurs. À la fin de la guerre civile, un sac de farine et une place sur les 

tampons d’un train peuvent presque provoquer un meurtre. Plus tard, on sera prêt à 

toutes les bassesses pour obtenir un appartement. La rhétorique du nouveau mode de 

vie, greffée sur les anciennes habitudes, crée un mélange détonnant. Il le relève dans 

deux nouvelles. Dans l’une,  La robe bleue, un paysan est choqué par le mariage de sa 

fille, jeune communiste refusant les rites traditionnels. À la fin de la soirée de noces, il 

tue  sa  femme en tentant  d’assassiner  son gendre.  Les  intellectuels  ne  valent  guère 

mieux que les pauvres. Dans La confusion, le banal triangle mari-femme-amant s’agite 

dans l’hypocrisie la plus nauséabonde. En effet, tous les personnages s’expriment dans 

le  langage  du  « nouveau mode de vie ».  Leur  jalousie  maladive  s’exprime dans  des 

termes « progressistes » et « matérialistes »1.

La Russie paraît donc  en retard  sur l’Occident dans ce domaine aussi, encore 

que  l’expression  soit  peut-être  trop  plate  pour  décrire  la  réalité  de  l’époque.  Pour 

Skvortsov-Stepanov, 

« la  nécessité  d’une  socialisation  des  fonctions  économiques  de 

consommation (...) et le besoin déjà mûr d’une collectivisation décisive 

s’opposent à  la  faiblesse  et  même  à  la  totale  absence  des  prémices  

matérielles de cette collectivisation » (§ 152 ; je souligne). 

Trotski constate pour sa part que 

« notre vie est totalement  contradictoire  , tant au plan économique que 

culturel. Au centre du pays, non loin de Moscou, s’étendent d’immenses 

espaces  marécageux,  aux  chemins  impraticables,  et  tout  à  côté,  des 

usines s’élèvent, qui frappent par leur niveau de technicité européenne 

ou américaine » (p. 100 ; je souligne).

D’après  l’Encyclopédie,  « les  aspects  repoussants »,  « les  altérations  et  les  cas 

d’ajustement  malheureux dans  le  nouveau mode de  vie  sont  l’expression [de  cette]  

1 Panteleïmon ROMANOV, Le don de Dieu (les années 1920) et  La confusion dans Des gens désenchantés, nouvelles, 
éditions du Griot, Boulogne, 1995, p. 7-12, 73-111. Le camarade Kisliakov, éditions Babu, Paris, 1933. La robe bleue dans 
Des gens sans importance, nouvelles, éditions du Griot, Boulogne, 1993. 
2 Dans ma traduction, voir en annexe.
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contradiction fondamentale » (§ 15). En effet, dans le domaine familial par exemple, la 

situation contraint à un « compromis pénible entre la reconnaissance d’un droit à des 

relations  conjugales  fondamentalement  nouvelles  et  la  sauvegarde  des  obligations 

issues  de  la  forme  traditionnelle  de  famille »1 (§  15).  L’État,  créateur  du  droit  et 

régulateur  social,  se  retrouve  au  centre  de  la  contradiction.  Cependant,  dans  un 

système socialiste,  il  dirige  l’économie.  Or,  « la solution de ces  questions tient  à la 

croissance des forces productives et  au développement des ressources nécessaires à 

l’alimentation et à l’éducation sociales ainsi qu’à l’amélioration radicale des conditions 

de logement » (§ 15). Il faudrait donc que l’État pèse de tout son poids pour permettre 

une mise à niveau économique, elle-même condition d’une modernisation du mode de 

vie.  Suivant  le  déterminisme  économique,  le  problème  social  du  mode  de  vie  se 

résoudra de l’extérieur, mécaniquement. 

Trotski et  Liadov ne  partagent  pas  cette  opinion.  Pour  Liadov,  attendre  le 

développement économique pour s’attaquer au vieux mode de vie apparaît comme du 

menchevisme,  crime inexpiable2.  Trotski concède  que  le  rattrapage  économique  est 

nécessaire mais il précise que « le processus économique [n’est somme toute] composé 

[que] de morceaux et d’éléments divers, de détails, de petits riens » (p. 51) qui reposent 

sur l’individu. Ces détails ne sont ni politiques ni technologiques. Il s’agit de cirer les 

bottes  (p.  52),  de  ne  pas  salir  par  terre  (p.  53)  et  de  parler  un  langage  châtié  et 

respectueux des autres (p.  91-102).  Pour un marxiste,  la supériorité économique de 

l’Occident provient,  entre autres,  de cette éducation prodiguée bon gré mal gré aux 

classes populaires à l’aube du capitalisme. 

L’accumulation  primitive  (Marx),  le  grand  enfermement (Foucault)  comme 

1  On peut penser à une allusion à la limitation des divorces en vue d’endiguer le flot des enfants abandonnés. Voir aussi 
BLUM, Naître…, ouv. cit., p. 162.
2 LÂDOV, ouv. cit. p 23. Rappelons schématiquement que les mencheviks, l’autre fraction du POSDR, expliquaient que la 
Russie n’était pas mûre pour le socialisme, et qu’elle devait connaître préalablement une révolution bourgeoise. D’assez 
longue  durée,  cette  phase  capitaliste  permettrait  un  développement  économique  (enrichissement  du  pays),  social 
(élévation du niveau culturel et civique) et politique (développement de la lutte des classes bourgeoise et ouvrière). Les 
bolcheviks répondaient que la bourgeoisie étant incapable de prendre le pouvoir, il fallait d’abord faire la révolution. Le 
développement économique en serait la conséquence indirecte grâce à l’aide de pays développés eux-mêmes entrés en 
révolution.
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l’instruction obligatoire ont discipliné et préparé les populations à travailler avec des 

techniques de plus en plus sophistiquées. Les mœurs et l’éducation, intimement liées, 

sont  en  somme  la  condition  de  tout  développement  économique.  On  peut  donc 

commencer  aussi par-là.  Pour  cette  raison,  Trotski est  partisan  d’une  certaine 

autonomie  du  social  et  voit  la  lutte  pour  réformer  le  mode  de  vie  comme  un 

« militantisme culturel » (sous-titre de son livre). La culture est le point de rencontre 

entre la société et l’individu, le nœud des contradictions objectives et subjectives. Par 

conséquent, « il faut développer la culture du travail, la culture de la vie, la culture du 

mode de vie » (p. 24).

 À cette fin, Trotski se fait pédagogue, et même instituteur tatillon. « Il nous faut 

apprendre à bien travailler, avec précision, avec propreté, avec économie » (p. 24) et 

avec ponctualité (p.  55).  Dans tout le chapitre consacré à ce thème (l’attention doit 

porter sur les détails, p. 51 et suivantes), il répète sans cesse ces conseils. Un des outils 

pédagogiques  envisagé  par  l’auteur  est  la  presse.  Il  faut  qu’elle  soit  imprimée  plus 

soigneusement, qu’elle explique les événements au lieu de les décrire (p. 37-45). Elle 

doit  surtout  braquer  ses  projecteurs  sur  le  « byt » :  profiter  des  épidémies  pour 

inculquer des rudiments de science et d’hygiène (p. 46), commenter les faits divers qui 

« sont des exemples marquants de la vie qu’on mène » (p. 47). Ces articles, véritables 

études sociologiques, devraient être scrupuleux sans « [répéter] des lieux communs sur 

l’embourgeoisement de la bourgeoisie et sur la stupidité des petits-bourgeois » (p. 47).

2.3.2.2 Moderniser ou communiser ?

Au-delà des méthodes de réforme, il faut revenir sur le fond du projet bolchevik, 

sur son utopie propre. Une nouvelle convivialité doit s’édifier. Ce vivre ensemble doit se 

reconnaître  tel  qu’il  est  réellement,  collectif.  Pour  Trotski,  il  s’agit  de  s’attaquer  au 

« mode de vie individuel et familial (...) pour [le] remodeler totalement dans un esprit  

collectiviste » (p. 58). Quatre ans plus tard, Skvortsov-Stepanov entrevoit la réalisation 
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de  cet  idéal.  « Les  nouveaux rapports  quotidiens,  tels  qu’ils  se forment  dans  l’État 

soviétique, se caractérisent avant tout par la prééminence (...) toujours croissante du 

mode de vie social sur le mode de vie privé » (§ 13). Sport de masse, excursions de 

groupe, maisons de repos et stations balnéaires, cinéma, théâtre, fêtes populaires et 

cortèges  politiques  (Skvortsov-Stepanov §  11,  18 ;  Trotski p.  72...)  sont  déjà  les 

manifestations culturelles du nouveau mode de vie. Toujours collective, l’organisation 

revient aux organisations de masse : Jeunesse communiste, syndicats, clubs ouvriers 

etc.. 

La collectivisation répond également à une nécessité économique. Elle est un 

« passage à la grande production ». Elle ressort d’une « approche industrielle », d’une 

volonté de  « rationalisation » (§ 17). L’essentiel de l’argumentaire de l’époque tourne 

autour  de  cela.  Un  faisceau  de  raisons  explique  cet  industrialisme.  La  Russie 

« asiatique », avec son culte de Ford et Taylor, se rêve volontiers nouvelle Amérique du 

vieux  continent.  Cette  obsession  se  traduit  par  l’initiative  de  deux  bolcheviks, 

Kerjentsev  et  Gastev,  qui  créent  la  Ligue  du  temps  (1923)  laquelle  deviendra 

l’Organisation scientifique du travail (NOT)1. On se souvient que l’association influence 

jusqu’à l’activité théâtrale (cf. p. 349 et suiv.). 

Les artistes participent en effet souvent des mêmes représentations. En 1924, les 

futuristes ukrainiens rassemblés par Mykhaïlo Semenko (voir son portrait en annexe) 

dans la  revue  Honh komounkoulta (Gong de la culture communiste),  se  proclament 

pour :

« l’Organisation Planifiée de la Production,

l’Organisation Planifiée du Travail,

l’Organisation Planifiée du Mode de vie,

l’Organisation Planifiée de la Culture ».

Quelques pages plus loin, un article en appelle à  « L’électrification des têtes ».  Face à 

l’idéologie de la NEP, les révolutionnaires de la culture doivent s’attacher à 
1 Voir STITES, ouv. cit. p. 146 et suiv. : chap. 7, « Man the machine ».
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« l’édification qualitative des forces convergeant en un point (le mode de 

vie). (...) Un appareil souple d’action : voilà la technique de construction 

du mode de vie. Pour nous, cet appareil (...) d’organisation du mode de 

vie  (...)  c’est  le  réseau  (...)  des  ateliers  d’agitation  de  la  culture  

communiste ».

Cet organisme artistico-social est resté tout aussi imaginaire que l’électrification des 

têtes. Il n’empêche que les thèmes technicistes subsistent. En 1927,  Nova heneratsiïa 

(Nouvelle génération), nouvelle revue futuriste, offre en page de garde une déclaration 

d’intention dans le style hyperbolique caractéristique du mouvement. À droite du titre, 

une colonne intitulée « My za » (nous sommes pour), et à gauche « My proty » (nous 

sommes contre). La rédaction prend position pour 

« le  communisme,  l’internationalisme,  l’industrialisme,  la 

rationalisation, la recherche, la qualité, l’économie, le self-control social,  

la reconstruction communiste universelle du mode de vie, de la culture, 

des sciences et des techniques »1.

Rationalisation, économie et self-control social renvoient à l’utilitarisme, très prégnant 

à l’époque. C’est particulièrement visible quand on aborde la question des rites dans la 

société socialiste. D’après le rédacteur de l’Encyclopédie soviétique, les rites religieux 

ont déjà commencé à disparaître sous l’influence de la bourgeoisie car  « le degré de 

maîtrise de l’individu sur les forces et  les processus du travail  déjà atteint  dans la  

production  capitaliste  développée  ne  permet  pas  la  fétichisation  des  relations  de 

l’homme avec la nature » (§ 9). Les quelques rites liés au mouvement ouvrier (1er Mai 

etc.) disparaîtront à leur tour avec la réalisation du socialisme.

Il est vrai que, pendant la guerre civile et le début des années vingt, des rites 

révolutionnaires  de  substitution  s’étaient  développés :  octobration  (<oktâbrina>,  ou 

parfois <zvezdina>) contre baptême, noces rouges contre mariage, voire Pâques de la 

Jeunesse  communiste  <Komsomolskaâ  Pasxa>.  Mais  ces  pratiques  sont  quasi 

1 STITES,  ibidem.  Honh Komunkul’ta, n°1 (05/1924) : « Naši ustanovki », p. 1 ; Gleb ZATVORNICKIJ, « Elektrifikaciâ 
golov », p. 8-9. Nova Heneraciâ, n°1 (1927).
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unanimement  critiquées  par  les  leaders.  Zinoviev s’exprime  sur  le  sujet  dans  

Kommounarka Oukraïny  .

« Je  pense  que,  quelquefois,  les  « Octobrations »  sont  largement 

caricaturales et comiques. Le mode de vie commence avant tout avec les 

réfectoires d’alimentation populaire. Quand j’apprends qu’une  Section 

féminine pose quelque part la question des blanchisseries sociales,  ce 

n’est peut-être pas aussi efficace que les « Octobrations », mais il  y a 

pourtant déjà là un petit morceau de l’appel d’Ilitch » 1. 

L’Encyclopédie  refuse  de  voir  dans  ces  baptêmes  rouges  un  substitut  du 

religieux ; ce serait de simples réunions politiques. En tant que tels, ce sont des greffes 

artificielles vouées à la disparition. 

« Elles  ont  [juste]  une  valeur  d’auxiliaire  dans  l’agitation  et  de  la  

propagande dirigées vers les couches relativement arriérées (...) qui ont 

de la peine à se débarrasser des préjugés religieux » (§ 11). 

Les rites « socialistes » seraient une simple astuce pédagogique. La lecture des récits 

d’Octobrations  dans  Kommounarka  Oukraïny   confirme  que  les  cérémonies  sont 

surtout l’occasion de rabâcher les idées-forces de l’égalité des sexes et de la critique 

anti-religieuse2. 

Sans religion, sans manifestations et sans octobrations, le communisme apparaît 

comme une société sans rites. Dans l’idéal utilitaire, toute pratique qui n’exprime pas 

uniquement et directement sa fonction ressort de la  fétichisation (terme employé par 

Skvortsov-Stepanov au § 10). La standardisation (§ 11) des mœurs est donc positive. Le 

même raisonnement  s’applique  aux  autres  aspects  de  la  vie  sociale.  Si  les  ouvriers 

soviétiques ont troqué le costume bourgeois du dimanche pour le short et les sandales 

c’est que  « les conventions (...) ont cédé la place au rationnel »  (§ 20). L’affectif doit 

suivre  la  même  évolution.  Le  « sentiment »  doit  certes  remplacer  la  « nécessité 

économique »  dans  le  couple  (§  14),  mais  la  nature  de  ce  « sentiment » est 

1 G. ZINOV’EV, « zada i rabotnic i kret’ânok v nynešnij period revoljuciič  », déjà cité.
2 F.N., « Novyj byt vnedraetsja », Komunarka Ukraïny, n°2 (fév. 1925), p 11.
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essentiellement la camaraderie (§ 14 et  Liadov p. 34). L’union d’un homme et d’une 

femme doit être avant tout une « union laborieuse » (§ 13). 

On ne garde donc du lien affectif que ce qui est socialement utile. Le plus radical 

sur le sujet est Liadov. En bon rationaliste, il critique les passions (p. 36). S’attachant à 

la sexualité, il essaie de lui trouver une fonction. Faute de base économique, il revient à 

la  nature et  à  la  nécessité  de  reproduction  de  l’espèce.  La  sexualité  animale  est 

naturellement régulée et ne se manifeste que périodiquement (p. 29-30). La société de 

classe a dénaturé l’humanité en transformant le sexe en activité autonome1. Il faut donc 

revenir à la nature en remettant le sexe dans un temps défini et à une place secondaire 

(p.  31).   Et  Liadov d’asséner  l’argument  massue en expliquant  que le  vagabondage 

sexuel, une vraie pathologie, était particulièrement développé chez les mouchards de la 

police tsariste (p. 33)...

L’humanité  socialiste  devrait  donc  abandonner  l’anarchie  des  passions  pour 

vivre selon la raison utilitaire exactement comme l’économie doit se libérer des aléas du 

marché pour suivre la logique interne du développement technique.  Les contraintes 

sociales ne seraient plus imposées de l’extérieur mais intériorisées par la raison. D’où 

tout un vocabulaire de la révélation, de la lucidité et de la transparence : 

« Ce n’est pas l’époque révolutionnaire qui a créé ces aspirations : elle 

les  révèle seulement  avec  une  particulière  netteté  [§  14].  Seulement, 

avant  la  révolution,  on  cachait  [les  problèmes]  et  on  les  taisait 

hypocritement.  Seule  la  classe  ouvrière  les  aborde  ouvertement  ,  

lucidement. L’établissement des prémices matérielles indispensables au 

développement normal des comportements est le gage de sa capacité à 

les  orienter et les  réguler  ,  de son aptitude à combattre les errements 

passagers » [§ 17, je souligne].

Le  marxisme  de  cette  époque  a  abondamment  développé  une  mystique  de  la 

1 Il s’attire la réaction irritée de Semachko qui lui reproche de méconnaître la nature, l’histoire et le marxisme (Izvestiâ du 
1/01/1925, cité par NAIMAN, Sex in Public, p. 3).
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conscience, aboutissant à l’idéal d’une société de contrôle1. L’utopie d’une fin des temps 

où il  n’y aurait plus rien à cacher s’accorde  avec la logique des sciences sociales du 

début du XXe siècle, logique toute quantitative, mécaniste, évolutionniste et utilitaire. 

Au  confluent  de  ces  deux  matrices  intellectuelles,  les  bolcheviks  pensaient  le 

déchiffrement et la réforme de la société d’un seul mouvement. Le nouveau mode de vie 

se  voulait  donc  moins  une  rupture  avec  les  tendances  profondes  de  l’époque 

(rationalisation, technicisation) que leur libération et leur réalisation. Dans l’absolu, il 

s’agissait moins de changer la société que de la laisser se moderniser indéfiniment.

Dans la sphère dirigeante, le discours de Trotski est un peu plus nuancé. Pour 

Skvortsov-Stepanov, la solution au problème du mode de vie tient à l’édification de 

« réfectoires collectifs modernes, [de] buanderies collectives », à la mise en place d’une 

« éducation collective des enfants [, et à une] révolution des conditions de logement »  (§ 

15). Trotski est à la fois très proche et très éloigné de ce point de vue. Il écrit : 

« La lessive doit être faite dans une bonne laverie collective. Les repas 

doivent être pris dans un bon restaurant collectif. Les vêtements doivent 

être taillés dans un atelier de couture. Les enfants doivent être éduqués 

par de bons pédagogues qui trouveront leur véritable emploi » (p. 82 ; je 

souligne).

Ce regard qualitatif se retrouve dans des appels à l’imagination, à la fantaisie et au jeu 

(p. 89). Il  critique nommément l’utilitarisme et la rationalisation telles qu’elles sont 

énoncées par la pensée utilitariste  « bourgeoise »  (p. 61-63),  dans la mesure où elle 

contredit l’irrationalité aveugle du marché. De ce fait, il refuse de se lamenter sur le 

caractère « asiatique » de la Russie (p. 63).  Sans se placer totalement hors du cadre de 

pensée dominant, Trotski essaie d’occuper une position légèrement décalée. Ce passage 

résume sa philosophie : 

« Le désir de se distraire, de se divertir, de s’amuser et de rire est un 

1 Igal  HALFIN,  From Darkness  to  Light.  Class,  Consciousness  and Salvation in  Revolutionary  Russia,  Pittsburgh 
University Press, Pittsburgh, 2000 ; p. 77, sur la conscience. Gilles DELEUZE, « Les sociétés de contrôle », L’Autre journal, 
n°1 (mai 1990), p. 111-114.
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désir  légitime  de  la  nature  humaine.(...)  Le  grand  utopiste  français 

Fourier, s’élevant contre l’ascétisme chrétien, et contre la répression de 

la  nature  humaine,  construisait  ses  phalanstères  (les  communes  du 

futur) sur une utilisation et  une combinaison juste  et  rationnelle  des 

instincts et des passions. C’est là une pensée profonde. » (p. 67-68).

Les différences entre  Trotski et  Skvortsov-Stepanov se traduisent par une divergence 

d’appréciation des premières tentatives concrètes de transformation du mode de vie. 

Skvortsov-Stepanov les ignore car la « régénération [des mœurs] comme l’histoire n’en 

a jamais vu » est pour plus tard ; « seule la prochaine génération en profitera » (§ 18). 

Qui peut alors influer sur le mode de vie ?

Pour le comprendre, il faut revenir sur la justification de la collectivisation du 

mode de vie. Elle est fondée sur le caractère social de l’homme, mais surtout sur les 

formes d’action révolutionnaire propres à la classe ouvrière. Pas de contradiction entre 

individu et groupe car, pour Skvortsov-Stepanov, 

« l’apparition et  le  développement  de  sa lutte  de  classe marquent  le  

début de sa lutte pour conquérir un espace d’existence tel que l’ouvrier 

puisse créer librement son mode de vie, c’est-à-dire vivre pour lui-même 

et non pour le capital » (§ 8).

La question du mode de vie est très politisée1 et le nouveau mode de vie commence à 

apparaître dans le sillage de l’essor du Parti et des organisations satellites. De même, 

les premiers signes de l’émancipation des femmes d’Asie Centrale (§ 18) ont eu lieu, 

comme le remarque l’auteur,  « sous la conduite du Parti ». Le PC apparaît comme la 

seule institution capable d’intervenir sur le corps social.

C’est  pourquoi  le  regard  de  Skvortsov-Stepanov sur  la  période  post-

révolutionnaire est étroitement partisan et étouffe la perspective de dépassement de la 

politique,  pourtant  présente  jusque  là  dans  le  marxisme  russe2.  Dans  ce  domaine, 

1 Trotski défend la même idée en écrivant que « la révolution, c’est avant tout l’éveil de la personnalité humaine dans les  
couches qui autrefois n’en avaient aucune » (p 99).
2  Sur  les femmes d’Asie centrale,  voir CARRERE D’ENCAUSSE,  ouvrage cité,  p.  214-217.  Sur le  dépassement de la 
politique, voir HALFIN, ouv. cit., p. 104.
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Trotski est  moins  catégorique.  Il  distingue  la  politique  comme  « ensemble  (...)  des 

systèmes (...) de l’activité de la collectivité » du  « sens étroit »  lié  « à la lutte pour le 

pouvoir » (p. 26-27) et rappelle qu’à terme « le Parti pourra (...) se libérer de sa coquille 

partisane pour se mêler à la communauté socialiste » (p. 27).

Prêt  à  sortir  du  cadre  traditionnel  de  l’action  politique,  Trotski peut  prêter 

attention à des phénomènes plus neutres et plus anodins. C’est aussi une façon de ne 

pas s’en remettre totalement aux progrès de l’économie ou à l’énième résolution du 

Parti. 

« Il  est  vrai  que l’État  ne  peut pas encore  se  charger  de l’éducation 

collective des enfants, de la création de cuisines collectives meilleures 

que les cuisines familiales,  de la création de laveries collectives où le  

linge ne serait ni déchiré ni volé. Mais cela n’empêche pas du tout les 

familles les plus progressistes de se regrouper dès maintenant sur une 

base collectiviste » (p. 82). 

Le mouvement des communes est justifié ici dans son principe. Bien qu’il n’y consacre 

pas de chapitre spécifique, l’auteur de Questions du mode de vie revient régulièrement 

sur ce sujet au gré des thèmes qu’il aborde. De plus, un article de Sedykh placé par 

Trotski en  annexe  (Où est  l’issue ?  -  p.  173-179)  est  particulièrement  disert  sur  la 

question des communes. 

Sedykh  avance  quelques  raisons  de  préférer  la  vie  collective.  Il  reprend 

l’argumentaire de la direction de la JC en faveur de la vie en commune (cf. le présent 

travail, p.  318). Il faut apaiser les tourments moraux et matériels des jeunes militants 

vétérans  de  la  guerre  civile  (épuisement,  démoralisation  politique  face  à  la  NEP, 

manque de perspectives sociales, pénurie de logement, problèmes sexuels - p. 173-176). 

Une seule solution : 

« la  réorganisation  radicale  de  la  vie  du communiste  sur des  bases  

collectivistes. (...) Les communistes pourraient mieux mettre leur salaire 

à  profit,  en  tirer  de  plus  grands  avantages  s’ils  l’utilisaient  
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collectivement. En mettant leur salaire dans une caisse commune, les 

communistes des différents arrondissements et des différents quartiers 

pourront enfin réaliser le slogan oublié : Au diable la soupière et les 

langes! » (p. 177). 

Parmi les autres avantages qu’il recense, nous trouvons la réduction des inégalités de 

richesse  ou  de  statut  au  sein  du  Parti  et  de  la  société,  l’allègement  des  tâches 

quotidiennes,  la  résolution  du  problème  sexuel  (p.  178).  Plus  circonspect,  Trotski 

espère des  « avantages évidents, même si ceux-ci sont encore minimes au début » (p. 

83). Les deux auteurs s’accordent ainsi sur l’avantage pratique de la vie en commune et 

réduisent l’aspect moral à un traitement contre les déviances. Le hiatus remarqué à 

propos du collectivisme agraire vaut également ici : les discours les plus favorables aux 

communes se fondent sur l’utilitarisme. Les communards eux-mêmes mettent en avant 

moins un bénéfice matériel que moral. De plus, ils n’envisagent pas ce dernier sous 

l’angle de la mauvaise vie à éviter ; ils sont au contraire attirés par un modèle de bonne 

vie.

La raison utilitaire se justifie car, pour  Trotski, l’État socialiste profiterait des 

initiatives  de  vie  collective.  Comme  « l’expérience  de ces  collectivités  familiales  (...)  

constitue (...) une première approche, très imparfaite, du mode de vie communiste » (p. 

83), dès que le développement économique le permettra,  « l’État (...) généralisera le 

travail déjà fait, (...) le développera et l’approfondira » (p. 84). Disposant d’un faisceau 

d’expériences, la création consciente dans le domaine du mode de vie pourrait alors 

devenir quasi scientifique. D’autre part, Trotski mise sur l’exemplarité de tels groupes. 

« Les  premiers  succès  (...)  inciteront  inévitablement  des  couches  plus  larges  à 

s’organiser de la même manière » (p. 84).

Fût-ce pour des raisons étrangères aux communards, l’attention de Trotski pour 

les laboratoires de la vie nouvelle est solidement fondée. Elle  s’assortit  de quelques 

revendications. Le pouvoir, et  particulièrement ses organes locaux, doit soutenir ces 
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initiatives (p. 84). Il doit donc les aider « selon les exigences du groupe lui-même » (p. 

83), « sans tomber dans le fantastique bureaucratique » (p. 84). Le peu de publications 

à cette époque sur le sujet spécifique des communes urbaines1 laisse penser que les 

conseils de  Trotski n’ont pas eu beaucoup d’écho. L’association  « Nouveau mode de 

vie » à Kharkov en est sans doute un des rares. On a vu sa faible influence et la possible 

instrumentalisation de son discours. Finalement,  Skvortsov-Stepanov aura eu raison : 

l’économie et la politique l’ont emporté sur la volonté de réforme du mode de vie. 

2.3.2.3 Collectivisation du mode de vie et maisons-communes

Pour comprendre le rapport entre les paroles et les actes, il faut se pencher sur la 

la  question  de  l’égalité  des  femmes  dans  la  famille,  « incomparablement  plus 

compliquée » disait Trotski, mais riche d’enseignement. En consultant la presse et les 

archives des Sections féminines du PC, on remarque l’absence des communes urbaines. 

Ce  type  de  collectif  n’est  encouragé  que  deux  fois  en  presque  10  ans.  Lors  d’une 

assemblée  générale  de  travailleuses  de  la  couture  en  janvier  1920,  c’est  une 

représentante de l’OuKaPé qui constate qu’  « alors que frères, pères et maris versent 

leur sang, les femmes restent de côté ».  Le compte-rendu continue : « Elle appelle les 

ouvrières  à créer des  crèches,  des  communes »2.  Du côté  bolchevique,  on ne  relève 

qu’une seule mention dans la presse, en 1926. Dans la revue  Novyï pobut (Nouveau 

mode de vie), éditée à  Kyïv spécialement pour la journée des femmes, le 8 mars, on 

explique  que  « les  crèches,  les  maisons  de  l’enfant,  les  laveries,  les  communes,  les 

collectifs, les réfectoires sociaux, les clubs » sont une transition effective vers le nouveau 

mode de vie. La revue était publiée par la « commission de collectivisation du mode de 

vie » auprès du Parti, institution créée en 1925, afin de mettre en oeuvre la résolution 

du XIIIe congrès du PC(b)R sur « l’affranchissement du mode de vie des ouvrières et des  

1  Richard STITES ne cite en bibliographie aucun titre sur les communes urbaines publié sous la NEP.
2 Cela confirme le cours « gauchiste » de cette organisation à la fin de la guerre civile (cf. p. 267).
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paysannes » en  « allég[eant] la condition de la femme au foyer »1.  

Il faut préciser ce que les communistes entendent par collectivisation du mode 

de vie. L’expression apparaît dans un Plan de travail de la Section féminine du quartier 

de Petinski à Kharkov en 1923. On décide d’organiser parmi les femmes d’ouvriers

« une série de conférences sur le thème :  hygiène et propreté sociale, 

collectivisation du mode de vie (crèches,  jardins d’enfants et aires de 

jeux, écoles de tricot et de couture, réfectoires et laveries) ».

La parenthèse, ouverte puis fermée, délimite strictement l’aire de la collectivisation du 

mode  de  vie.  Ce  sont  les  activités  « féminines » :  soin  des  enfants,  entretien  des 

vêtements, préparation des repas. On voit que, d’emblée, le mode de vie n’inclut pas les 

domaines social, politique et culturel. La femme est assignée à ce que Christine Delphy 

appelle  la  production ménagère,  le  travail  non  payé  des  femmes.  Ce détour  par  le 

« féminisme  matérialiste »  d’une  auteure  marxisante  n’est  pas  inutile.  Pour  les 

marxistes, la collectivisation des moyens de production doit permettre de rendre au 

prolétariat le fruit de son travail aliéné. Le concept de collectivisation du mode de vie a 

dû naître par analogie, afin de désaliéner les femmes2. 

Il y a pourtant une différence de taille. La collectivisation économique passe par 

l’expropriation  des  capitalistes  et  la  destruction  de  leur  pouvoir.  Or,  s’agissant  des 

femmes, la révolution contre le patriarcat et l’expropriation des maris ne sont pas à 

l’ordre du jour en URSS. Skvortsov-Stepanov précise que 

« la prémice nécessaire du dépassement de la famille petite-bourgeoise 

et de ses relations de dépendance (dépendance de la femme avant tout, 

mais aussi dans une mesure certaine du mari), c’est la « résorption » de 

l’économie individuelle de consommation. Pour ce faire, il faut aller vers 

la collectivisation des fonctions que remplit cette économie : réfectoires 

1 Tetâna IVANOVA, « Na borot’bu z pošexonnâm », Novyj Pobut, n°1 (8/03/1926), p. 3.  P1/1/1258, p. 83, Cirkulâr n°127 
Vsem GubKomam, Okru Komam i GorRajKomam KP(b)Už  :  O komissiax po kollektivizacii  byta rabotnic i  selânok 
[s.d., 1925].
2 DAXO, P1/1/1086, Ot ëty o rabote Petinskogo Raj enOtdela (01-10/1923)Žč  : Plan raboty enotdela sredi en rabo ix vž ž č  
rabo ix domax i ob e itiâx  žč ŝ [s.d.] (p. 33, § 5). Christine  DELPHY, « L’ennemi principal » dans  L’Ennemi principal,  I, 
Economie politique du patriarcat, Syllepse, Paris, 1998, p. 31-56.
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collectifs  modernes,  buanderies  collectives,  éducation  collective  des 

enfants » (§ 15).

Dans le domaine des rapports sociaux de genre, Skvortsov tient un raisonnement qu’il 

qualifierait à peine de « réformiste » s’il s’agissait des rapports de classes. L’évolution 

technique  résorbera  l’ancienne forme sociale dépassée,  sans qu’il  y ait  de conflit  de 

pouvoir. Un dirigeant bolchevique ukrainien, Postychev, le dit sans ambages en 1926. 

« La puissance de notre économie socialiste est le seul moyen de lutte  

contre le vieux mode de vie bourgeois et ses traditions. Notre économie 

fondera et développera le nouveau mode de vie, les nouvelles traditions 

socialistes ».

De ce fait, le couple et la famille nucléaire changeront peut-être de forme par la force 

des  choses,  voire  disparaîtront.  Mais  ils  n’y  a  pas  à  les  soumettre  à  une  critique 

pratique.  Les  « familles  les  plus  progressistes »  qui  doivent,  selon  Trotski,  « se 

regrouper dès maintenant sur une base collectiviste » feraient une démarche sans objet, 

car  désynchronisée  du  rythme  du  progrès  matériel.  Cette  appréciation  économiste, 

fataliste,  et  somme  toute  assez  conciliatrice  (bien  dans  l’esprit  de  la  NEP)  est  un 

élément souvent minoré, mais fondamental, séparant à ce moment le féminisme et le 

bolchevisme et expliquant le peu d’ardeur en faveur des communes urbaines1.

La propagande soviétique n’ayant aucune raison d’encourager le volontarisme 

communard,  il  lui  reste  à  louer  la  technique,  même  si  elle  balbutie  encore.  On  le 

constate  dans  le  cas  des  laveries  collectives.  Kommounarka  Oukraïny   introduit  le 

thème en 1925, en prétendant, par la voix d’une lectrice, que l’édification d’un réseau de 

laveries  collectives  dépend  de  l’initiative  des  femmes  déléguées.  Évidemment  le 

problème est surtout matériel et les dirigeantes des Sections féminines le reconnaissent 

entre  elles  en  affirmant  que  les  laveries  seront  créées  « sur  le  principe  de 

l’autofinancement,  en  faisant  participer  les  fonds  des  coopératives ».  Autant  dire 

qu’elles sont repoussées à un avenir lointain ! En 1926,  Kommounarka Oukraïny   ne 
1 POSTYŠEV,  « erez  sociâlisty ne  hospodarstvo  do  novoho  pobutu »,  Č č Novyj  Pobut,  n°1  (8/03/1926),  p.  2.  Marina 
MALYSHEVA, « Feminism and Bolshevism.  Two Worlds,  Two Ideologies » in  Women in the Face of Change, ed. by S. 
RAI, H. PILKINGTON & A. PHIZACKLEA, Routledge, London, 1992; p. 186-199.
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recense  qu’une  seule  laverie  automatique  dans  le  pays.  La  machine  à  laver  dont 

s’enorgueillit  l’Ukraine socialiste  fonctionne à  l’hôtel  Spartak de  Kharkov et  nettoie 

1200 pièces  de  linge  en  huit  heures,  soit  trois  fois  plus  qu’un  atelier  manuel.  Elle 

n’allège guère le fardeau des femmes travailleuses car elle dessert d’abord l’hôtel  et 

seulement pour un tiers les particuliers. De plus, le prix de 5 à 15 kopecks, égal à celui 

d’un lavage manuel, excède largement les possibilités d’une famille ouvrière. Pour le 

reste, dans le meilleur des cas, certains immeubles allouent une pièce spécifique pour la 

lessive, mais pour y laver le linge à la main1.

La restauration collective semble plus facile à mettre en place. La revue de la  

Section féminine rapporte en 1924 l’expérience menée à la coopérative de logement du 

37  de  la  rue  Tchitcherine  à  Odessa.  « Une  cuisine  collective  (communale)  a  été 

organisée par un groupe d’initiative de femmes prolétaires ».  Elles en attendent une 

économie de moyens, une amélioration de la qualité des repas et leur affranchissement 

en tant que femmes. L’ensemble des résidantes de l’immeuble, réunies pour l’occasion, 

a accepté le principe. La nouvelle cuisine dessert 96 % des résidants en échange d’une 

petite participation financière. La revue conclut avec satisfaction que désormais toutes 

les femmes font la cuisine à tour de rôle ! Les rôles sociaux ne sont pas remis en cause. 

Ce  type  d’expérience  « d’en  bas »  est  de  toute  façon  trop  limité  pour  réformer  le 

système d’alimentation. Loin de toute initiative populaire, l’État met sur pied un réseau 

de réfectoires appelé  NarPit (acronyme d’Alimentation populaire) pour satisfaire les 

consommateurs.  L’effort  étatique en ce sens est réel.  Le  Comité Central  du PC(b)U 

l’encourage par une résolution spéciale le 4 avril 1925. Le NarPit monte en puissance : 

de 42 réfectoires organisés fin 1924 à 128 en août 1925 (Voir photographie i42,  en 

annexe).  Là encore,  l’expérience reste malgré tout limitée.  Même en admettant que 

chaque réfectoire serve, comme on le dit, de 500 à 800 repas par jour, cela représente 

1 Fanâ GURFINKEL’, « Vopros ob ob estvennyx pra ešnyx nado podnât’ŝ č  », Kommunar’ka Ukrainy, n°7 (1/07/1925), p. 7. 
DAXO,  P1/1/1258,  p.  70 :  Rezolûciâ  vseukrainskogo sove aniâ  zaveduû ix  enotdelami…žŝ ŝ  [s.d.,  1925],  §  34. Ar.  O., 
«  mašina-pra ka », č Kommunar’ka Ukrainy, n°19 (15/10/1926), p. 16. 
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au maximum quelque 100 000 personnes (travailleurs en entreprise pour la plupart) 

dans un pays de plus de 20 millions d’habitants1...

L’écart  entre  projet  et  réalité  ne  laisse  pas  les  gens  dupes.  En  avril  1927,  

Kommounarka Oukraïny   publie la lettre d’une femme d’employé, sous le titre « Rêves 

irréalisables ». Elle critique le dernier projet du NarPit de créer des cuisines centrales 

d’arrondissement en faisant remarquer qu’il est tout bonnement impossible de nourrir 

quelque 20 000 habitants en un seul lieu. Elle pointe ensuite la prétendue économie 

d’énergie :  comme il  faudra  bien  continuer  de  chauffer  son  foyer,  le  poêle  familial 

brûlera  quand même,  qu’on y  cuisine  ou pas.  Et  comment  les  familles  de  9  ou 10 

personnes iront-elles se nourrir au réfectoire ? Enfin, elle demande ce que la femme 

serait  censée  faire  du  temps  libéré.  Étant  donné  le  niveau  du  chômage,  on  ne 

l’embauchera pas si son mari travaille déjà2. Elle ne va quand même pas passer son 

temps  en  réunions  ?!  Evidemment,  la  publication  d’une  telle  prise  de  position  est 

surtout l’occasion de répéter la vérité officielle, sous forme d’avis de la rédaction ou de 

lettres de lectrices indignées3.  La vivacité des réactions montre que la critique avait 

touché des points sensibles.

Les réalisations concernant l’éducation des enfants sont modestes elles aussi, 

alors  que  des  structures  de  garde  seraient  absolument  nécessaires.  Dans  

Kommounarka Oukraïny  , Iaroslavski reconnaît que la simplification du mariage et la 

libéralisation du divorce ont laissé beaucoup d’épouses abandonnées avec leurs enfants. 

Il veut voir dans les crèches, jardins d’enfants et Maisons d’enfants une réponse aux 

1 Kommunar’ka Ukrainy :  I.  KOGAN, « ili naâ kooperaciâ  i  novyj  byt  »,  n°9 (1924),  p.  22.  SURINA,  «Ž ŝ  Rabotnica  i 
ob estvennaâ stolovaâ (re ’ na 2om vseukrainskom s’’ezde rabotnic i slânok) », n°12 (1924), p. 10. V. SURINA (rabotnica),ŝ č  
« erez ob estvennuû stolovuû rabotnica raskrepostit sebâ », n°2 (1925), p. 8. V. SURINA (rabotnica), «Č ŝ  Kak rabotnicy 
organizovali stolovuû » ;  Rabkorka VORTMAN (g. Romny), « NarPit tvorit udesa », n°8 (1925), p.č  10. P1/1/1258 ; p. 38, § 
1 (Doklad UkrNarXar ač , 30/06/1925) ; p. 70, § 33 (Rezolûciâ déjà cité).
2 Au 1er janvier 1925, le taux de chômage des femmes oscille de 25 à 67 % selon les secteurs d’activité. Elles représentent 
13,3 % de la main d’œuvre industrielle et 38,2 % des chômeurs de ce secteur... Leur salaire est en moyenne 45     % inférieur   à 
celui des hommes. Voir DAXO, P1/1/1258, Ot ët deâtelnosti central’nogo otdela rabotnic i selânok CKKP(b)U za periodč  
(...), 05/1924-04/1925, p. 58-61.
3 Kommunar’ka Ukrainy :  Û.P.,  « Nesbyto nye me ty »,  n°6 (1/04/1924),  p.  14.  Réponsesč č  :  ARKO, « Tov Û.P. protiv 
raskrepo eniâ en inyžŝ ŝ  » ibidem. LOZOVSKAÂ, « Û.P. ne prava » & S. VITKUL’, « Opasnyj vzglâd », n°8 (30/04/1927), p. 
8.  Voici  quelques arguments des détractrices de Û.P. :  La femme ne trouvera peut-être pas de travail,  mais elle peut 
s’instruire, lutter contre la bureaucratie, militer dans les associations d’aide aux orphelins... Peut-on encore en être là, à 
critiquer la restauration collective, dix ans après la révolution ?
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craintes des femmes pour leur avenir. Cependant, l’argent manque comme toujours. 

Pour  créer  une crèche,  les  Sections  féminines incitent  à  « solliciter  les moyens que 

possèdent les parents ».  De plus ces structures ne seront jamais de vraies  communes 

des enfants.  La séparation des lieux d’habitation et  de  travail  fait  de la  crèche une 

simple garderie et non un lieu de vie sociale à part entière1. On reste loin en deçà des 

réalisations des communes rurales.

On aura de plus remarqué que l’éventuelle garde des enfants par les hommes 

n’est même pas envisagée : la répartition des tâches par genre n’est jamais remise en 

cause. Une autre « spécificité » féminine est d’ailleurs défendue au nom du nouveau 

mode de vie : dans les clubs, le tricot et la couture sont promus au rang de matières 

d’enseignement pour les femmes2. Sans doute faut-il voir là le souci de rendre le travail 

des femmes plus productif, c’est-à-dire de l’économiser. Il y a tout de même quelque 

chose d’un peu humiliant à cantonner les femmes dans certaines activités alors qu’on 

les soupçonne en plus de ne même pas les maîtriser...

Le  « nouveau »  mode  de  vie  proposé  aux  femmes  n’a  rien  de  très 

enthousiasmant tant pour les militantes que pour la masse des travailleuses. Du côté du 

pouvoir,  on  sait  bien  que  la  technique  ne  suit  pas  et  que  le  mode  de  vie  réel  ne 

s’améliore  pas.  L’activité  des  Sections féminines est  donc en cause.  On le  sent  à la 

répétition  inlassable  des  mêmes  discours  dans  les  organisations  féminines.  Les 

militantes passent leur temps à se réunir à différents niveaux pour réaffirmer entre 

elles la nécessité des crèches, réfectoires et laveries qu’elles n’ont pas les moyens de 

mettre en place3. Elles ressassent ensuite les mêmes slogans dans la presse à l’attention 

1 ÂROSLAVSKIJ, « O polovyx vzaimootnošeniâx », Kommunar’ka Ukrainy, n°2 (22/01/1926), p. 23.  DAXO, P1/1/1258, p. 
70, § 32 (Rezolûciâ  déjà cité). Voir les photographies légendées des crèches tirées de  Novyj  Pobut,  n°1 (8/03/1926), 
reproduites en annexe (i43).
2 P1/1/1086, p. 33.
3 La Circulaire n°127 sur les commissions de collectivisation du mode de vie des ouvrières et paysannes est exemplaire 
tant elle dévoile le bureaucratisme de l’entreprise. Les commissions doivent être composées des dirigeant(e)s de la Section 
féminine, de l’Association de protection de la mère et de l’enfant, de l’Assistance sociale, de représentants de la JC, des 
syndicats, de la coopération, de la Section foncière, de l’Alimentation populaire, du Comité d’entraide... DAXO, P1/1/1258, 
p. 83, Cirkulâr n°127 Vsem GubKomama, Okru Komam i GorRajKomam KP(b)Už  : O komissiax po kollektivizacii byta 
rabotnic i selânok [s.d., 1925]
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des ouvrières et critiquent les femmes du peuple qui osent exprimer leur incrédulité. À 

défaut de désamorcer les critiques, ces rappels à l’ordre empêchent pour le moins leur 

libre expression.

Trotski voulait  apprendre,  inculquer,  expliquer le  nouveau  mode  de  vie.  En 

l’absence des moyens matériels pour le mettre en œuvre, la pédagogie en faveur du 

nouveau mode de vie est inefficace et elle contribue surtout à modifier le rôle du Parti. 

Organisation d’avant-garde, il voulait soulever les masses. Moins de dix ans après la 

révolution, il les encadre, voire les materne en leur inculquant les règles élémentaires 

de  l’hygiène.  L’appareil  de  propagande  passe  lentement  de  l’action  politique  à 

l’abêtissement totalitaire1.

Cette pédagogie du pouvoir envers le peuple avait sa propre utopie : le peuple 

devait être parfaitement rationnel et l’élite parfaitement désintéressée et dévouée. La 

relation pédagogique n’est pourtant pas neutre. Elle définit un pouvoir d’autant plus 

indiscutable qu’il  est  vertueux et bienfaisant.  C’est  une double aliénation.  À vouloir 

éduquer le peuple, l’élite communiste a été amenée à affadir son corpus idéologique 

pour l’adapter à l’idée qu’elle se fait du peuple. Le problème était déjà sensible dans les 

premières  brochures  de  propagande  pour  les  communes,  s’adressant  à  un  paysan 

largement imaginaire (cf. p. 119 et suiv.). D’autre part, l’homme du peuple sait ce qu’il 

doit au pouvoir et il en paye le prix en soumission politique silencieuse. Les apparences 

sont  sauves,  jusqu’au fait  divers,  modeste  élément du mode de vie,  qui  parfois  fait 

craquer le vernis de l’idéologie, comme dans la rue Tchoubarov.

En dehors des situations de crise, le jeu qui se met en place entre les dirigeantes 

des  Sections  féminines  et  la  masse  des  femmes est  fondé  sur  le  conformisme.  Les 

lectrices de Kommounarka Oukraïny   apprennent ce qu’on attend d’elles. À la dernière 

page de la revue, la rubrique Boîte aux lettres critique la forme et le fond du courrier 

reçu, tendant à le normaliser. Les contributions les plus  remarquables  sont publiées. 
1 KENEZ, The propaganda state déjà cité, p. 256.
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De ce point de vue, les poèmes sont particulièrement appréciés dans la mesure où ils 

reprennent  les  thèmes  de  propagande.  Voici  un  extrait  des  vers  adressés  par 

Vorontsova.  Elle  décrit  la  réaction  des  enfants  qui  mangent  au  « réfectoire  de 

l’Alimentation populaire ».

« Ils s’habituent à la commune.

Ils ne veulent plus de la cuisine de la maison

Salut à toi, NarPit nouveau et joyeux, avec tes borchtchs !

Ici, dans le réfectoire bondé, le nouveau mode de vie 

se prépare en force »1.

Plus  ambitieux,  le  poème de  l’ouvrière  Nesterovka  d’Odessa recycle  tous  les 

thèmes de l’idéologie officielle.

« LE COMMUNISME, TOUT DE SUITE !

Laver le linge, préparer à manger 

Et mille autres tâches :

Toutes les femmes au foyer connaissent cela.

Elles pensent à juste raison

Que tout ce temps est perdu, gaspillé.

Afin de gagner du temps,

Il faut tout laisser tomber et

Ne plus cuisiner, 

Il faut oublier les fourneaux,

Il faut vivre en commune.

Le pouvoir soviétique nous vient en aide,

Il invite les femmes dans les clubs

Pour leur émancipation

Et leur éducation.

Dans les clubs, 

Pour être une citoyenne,

Et vivre le communisme,

On lit et

On apprend la couture.

1 Ek. VORONCOVA, « Stolovaâ NarPita »,  Kommunar’ka Ukrainy, n° 8 (1925), p. 10. Rubrique  Po tovyj â ik  č ŝ voir par 
exemple n°11 (1922), p. 51. Peter KENEZ a également noté la tendance de la presse soviétique à chapitrer ses lecteurs 
(Propaganda state, p. 6). 
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Toutes nous abandonnerons l’ordre ancien

Et nous mettrons tout sur une nouvelle base.

 À bas le vieux mode de vie,

Place au nouveau !

Le guide nous montre la voie,

Suivons la !

Grâce au léninisme,

Allons directement au communisme ! »1

La  naïveté  de  l’écriture  produit  des  raccourcis  saisissants :  « Pour  être  une 

citoyenne, / Et vivre le communisme, / On lit et / On apprend la couture ». Le retard 

culturel, sensible dans l’appel à l’instruction et le contenu assigné à celle-ci, rend, pour 

les  femmes,  les  notions de  citoyenneté et  de  communisme tout à  fait  caricaturales. 

L’offre politique et culturelle étant inexistante, la citoyenneté se réduira à l’adhésion 

conformiste au  « léninisme » et à la soumission au  « pouvoir soviétique » bienfaisant. 

Le  « nouveau  mode  de  vie » serait  une  véritable  rupture  si  les  femmes  pouvaient 

effectivement  « oublier  les  fourneaux ».  Or  on  a  vu  que  c’était  encore  loin  d’être 

possible. Le triste présent est donc vengé par un avenir aussi prometteur que vague. Tel 

est le rôle de la « commune » dans laquelle « il faut vivre ». Le concept est vidé de son 

contenu, réduit à une image chromo du paradis. Les thèmes du nouveau mode de vie à 

usage des femmes sont ainsi fixés. Une affiche de 1930 présente une bonne synthèse. 

Au premier  plan,  dans  un intérieur  sombre,  une femme fait  la  lessive,  à  côté  d’un 

réchaud sur lequel réchauffe une casserole. Une autre femme, vêtue de rouge, lui sourit 

en ouvrant grand une porte vers l’extérieur. Dans un paysage aéré et ensoleillé, on lit au 

fronton  de  bâtiments  ultramodernes  « crèche »,  « réfectoire »,  « cuisine  centrale » 

<fabrika-kuxnâ>. Le texte proclame «  À bas l’esclavage de la cuisine, vive le nouveau 

mode de vie ! » (Voir reproduction i44, en annexe ).

Il est difficile de développer inlassablement une telle propagande quand rien de 

concret ne vient jamais l’étayer. La force de la notion de commune venait en 1919 de 

1 M. NESTEROVKA, « Prâmo k kommunizmu », Kommunar’ka Ukrainy, n°5 (1924), p. 9.
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son identification à un lieu et à une pratique, ce qui la rendait immédiatement concrète. 

Pour  les  raisons  exposées  plus  haut,  des  communes  urbaines  comparables  sont 

inenvisageables  sous  la  NEP.  À  défaut  de  conformer  la  réalité  à  leurs  désirs,  les 

militantes sont tentées de prendre leurs désirs pour des réalités. Dans le cadre de leur 

activité,  elles  font  la  tournée  des  « maisons ouvrières  et  des  foyers »  où vivent  les 

prolétaires et leurs femmes. Et si le communisme y germait par lui-même ? En 1925, 

une  résolution de la  Section féminine centrale  « sur la question du travail parmi les 

ouvrières de l’industrie minière » le suggère. 

« § 3. (...) Il est indispensable de renforcer le travail de collectivisation 

du mode de vie des ouvrières, d’une façon ou d’une autre : extension du 

réseau des crèches (...), augmentation du nombre de casernes et foyers 

pour ouvrières  et  création en leur sein de /communes/  exemplaires. 

Organisation  de  l’alimentation  collective,  création  dans  les  clubs  de 

chambres  pour  les  enfants  en  âge  d’être  pionniers »  (dans  la 

présentation de l’original)1.

En somme, la vie en dortoir favoriserait l’apparition de communes… Ce raisonnement 

est fallacieux, mais il fera son chemin. On a vu qu’à la fin des années vingt la presse le 

reprenait, confondant caserne et commune (cf. p. 296).

Cela ouvre la voie à un autre amalgame, tout aussi exagéré. L’habitat collectif 

pourrait  être par lui-même une commune. En 1925, on voit  soudain apparaître des 

maisons-communes <doma-kommuny>, nombreuses comme les champignons après la 

pluie. À Kharkov, on en compterait 25 dans l’arrondissement Octobre et 304 dans celui 

de  l’Usine Rouge.  Les  sources  sont  assez  imprécises  sur  la  nature  juridique  de  ces 

institutions.  L’exposé  d’un  militant  communiste  parle  de  « maisons-communes 

syndicales »  <profsoûznye doma-kommuny> et il semble en effet que ces immeubles 

appartiennent à différents types d’organisations professionnelles comme le confirme la 

Grande encyclopédie soviétique :

1 DAXO, P1/1/1086,  Plan raboty (1923),  déjà cité. P1/1/1258, p. 41 :  Rezolûciâ po voprosu o rabote sredi rabotnic v  
gornoj promyšlennosti [09/1925].
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« on  appelait  [maisons-communes]  certaines  maisons  municipalisées 

qui  avaient  été  transférées  aux  directions  d’usines  (...)  pour 

l’amélioration  du  logement  des  ouvriers  (...).  Il  fut  décidé  et  

recommandé d’y organiser  toutes  sortes  d’institutions  à  usage social  

(crèches et aires de jeu pour enfants, cuisines collectives etc.) »1.

Pour comprendre la nature de ces  maisons-communes, on peut s’intéresser à l’  « Une 

des  meilleures :  la  maison-commune  ‘‘8  mars’’ »,  présentée  aux  lecteurs  de  

Kommounarka Oukraïny en janvier 19262. Elle est située dans le centre de Kharkov, à 

l’angle de la rue Coopérative et du passage de la Trinité. Elle appartient au Syndicat des 

travailleurs  de  l’alimentation  populaire  qui  a  rénové  un  ancien  hôtel  pour  28 000 

roubles. Dès l’ouverture, qui a lieu symboliquement le 8 mars 1925, 250 personnes s’y 

installent, dont 60 % de membres du syndicat. Socialement, on recense 75 % d’ouvriers 

et  20 % d’employés.  Plusieurs  espaces  sont  communs.  Au réfectoire  on  trouve  une 

longue table recouverte d’une nappe blanche, « un mobilier confortable <mâgkij> et un 

miroir »,  et  l’inévitable  « coin  rouge ».  Dans  le  prolongement,  la  salle  de  réunion 

comprend une estrade et un piano. Les murs sont décorés d’affiches et de slogans. Dans 

la pièce suivante encore un  « coin léninien » :  une maquette du mausolée, un buste. 

« Le regard du dirigeant <vo d’>ž  suit les discussions et les lectures des résidants »3. 

La cuisine est bien équipée, avec la plonge dans une pièce distincte. La laverie 

est au sous-sol. Elle est manuelle et il est d’ailleurs interdit de faire la lessive ailleurs. 

On trouve encore une salle de bain et des toilettes. Un salon de coiffure est prévu. Les 

chambres ont entre deux et quatre occupants. Le loyer (charges comprises) est de 2 

roubles  par  mois.  Tout  le  travail  d’organisation  est  confié  à  une  « direction » 

<pravlenie>,  secondée  par  des  commissions  sanitaire  et  culturelle.  Cette  dernière 

organise des conférences.  Il  existe  également un cercle politique et une chorale.  La 

1 DAXO, P1/1/1269, p. 5, (Cifrovaâ svodka enOtdela Oktâbr’skogo rajona, 05-10/1925). Ž P45/1/22, p. 2 (Protokol n°2 
zasedaniâ  komissii  Krasnozavodskogo  RajParKoma  po  rukovodstvu  rabotoj  ilFrakcii,  Ž 24/01/1925).  « Dom 
kommuny » in  BSE-1,  T. 23 (1931) ;  l’article est signé ME ERÂKOV, celui-là même qui est par ailleurs spécialiste deŜ  
l’agriculture (cf. p. 105).
2 ŠTRAFINSKAÂ, « Odin iz lu šixč  : dom kommuna im. 8oe Marta », Kommunar’ka Ukrainy, n°1 (01/1926), p. 10.
3 Voir en annexe la reproduction de la double page, ainsi que la photo d’un autre coin rouge (i45 et i46).
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correspondante  ouvrière  <rabkorka>  Chtrafinskaïa  conclut :  « Dans  cette  maison-

commune qui apparaît comme la meilleure d’Ukraine se forge  <kuetsâ> le nouveau 

mode de vie. Il nous faut plus d’endroits comme celui-là ! ».

Ce genre de maisons-communes rappelle les maisons des soviets, à la différence 

qu’elles  ne  sont  pas  réservées  aux  responsables  communistes  mais  théoriquement 

ouvertes à tous les syndiqués. Leur parenté avec le nouveau mode de vie collectivisé de 

la  propagande  des  Sections  féminines  est  incontestable.  Réfectoire,  laverie,  crèche, 

éducation  politique :  tout  y  est.  Par  contre,  le  rapport  avec  les  communes  n’a  rien 

d’évident.  Les  résidants  sont  des  locataires,  la  maison  est  administrée  par  une 

direction.  L’Encyclopédie le  confirme :  « des  employés  spéciaux,  les  commandants, 

dirigeaient ces maisons ». Ils ne sont pas responsables devant les résidants mais devant 

le  propriétaire,  c’est-à-dire  le  syndicat.  Les  communistes  mènent  un  « travail  de 

fraction »  au sein des organismes de direction, c’est-à-dire qu’ils les contrôlent. Rien 

n’indique  qu’il  y  ait  des  élections  et  que  le  fonctionnement  soit  tant  soit  peu 

démocratique1. Du point de vue qui nous intéresse, la discussion sur le mode de vie, 

malgré ses ambitions, n’a abouti qu’à des abus de langage. La libération des femmes est 

réduite à un problème de technique. Le mot commune subit un assaut destructeur2. Il 

désignait un collectif de vie et de travail autonome, se dirigeant lui-même. La presse 

l’assimile  peu  à  peu  à  un  ensemble  de  meublés  pourvu  de  « coins  rouges »,  à  des 

pensions de famille syndicales, voire à des dortoirs insalubres.

1 DAXO, P45/1/22, p. 3, (Protokol n°4 (...) 25/03/1925 : § 1 Doklad frakcii Doma-Kommuny n°12).
2 Notons qu’Alexandra Kollontaï semble avoir  anticipé ce mouvement.  Dans une conférence prononcée à l’Université 
Sverdlov de Moscou en 1921 sur la « Révolution dans la vie quotidienne », elle détaille les progrès de « l’alimentation 
collective » depuis 1918. Elle défend ensuite les avantages du « logement communautaire », c’est-à-dire de « la maison 
commune ». « Chacun aspire à s’[y] installer (...) non par conviction, comme (...) les utopistes, mais simplement parce 
qu’il  est  beaucoup  (...)  plus  commode  [d’y]  vivre ».  En  effet,  on  y  trouve  chauffage,  cuisine  centrale  et  parfois 
blanchisserie et crèche.  « Le nettoyage y est fait  par des professionnelles »  (reproduit et traduit par Judith STORA-
SANDOR,  Alexandra Kollontaï :  marxisme et  révolution  sexuelle,  Maspero,  « Bibliothèque socialiste »  n°25,   Paris, 
1973).
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2.3.3 LES ÉCRIVAINS CONTRE LA COMMUNE ?

Parmi les productions idéologiques, les œuvres littéraires posent des problèmes 

d’interprétation  spécifiques.  Ce  ne  sont  ni  de  simples  témoignages  historiques,  ni 

uniquement  des  jeux  de  mots.  Néanmoins,  les  textes  quels  qu’ils  soient  restent 

indissociablement l’acte d’un individu, l’expression d’une situation et une part infime 

du processus historique global en cours. De ce point de vue, la distance n’est peut-être 

pas  si  grande  entre  la  lettre  d’un  Zoubachtchenko,  maraîcher-communard  et 

instructeur  en  collectivisme à  demi  illettré,  et  une  nouvelle  de  Khvylovy,  l’écrivain 

ukrainien soviétique le plus en vue de la période. Tous deux agissent dans une situation 

singulière, dans un processus tout à fait complexe : la révolution et ses suites. À ce titre, 

la façon dont on décrit la révolution, dont on l’écrit, doit être analysée. C’est d’autant 

plus vrai pour l’œuvre littéraire : elle s’impose par une reconnaissance sociale qui dit 

son  historicité.  En  Ukraine,  comme  la  révolution  se  double  d’une  Renaissance 

culturelle qui sert encore de référence nationale aujourd’hui, les enjeux de sens sont 

plus complexes. Dans ce bouillonnement, la vision des artistes est cependant aveuglée 

par  de  larges  angles  morts,  touchant  aux  représentations  des  classes  pauvres  et 

singulièrement des communes. La mise au pas des créateurs, sensible dès la fin de la 

NEP, en sera d’ailleurs facilitée.

2.3.3.1 La révolution indicible 

Il faut revenir aux années du paroxysme de la guerre civile, autour de 1919, pour 

voir se dégager une représentation littéraire paradoxale du fait révolutionnaire. Dans 

des œuvres marquantes comme L’année nue de Pilniak ou Tchevengour de Platonov, il 

y  a  comme  une  fascination  de  la  chute,  un  attrait  esthétique  de  la  ruine.  Les 

descriptions sont sans concessions sur les horreurs du temps mais elles ne sonnent pas 

comme une  condamnation  de  « l’Expérience » communiste.  Même dans  le  tragique 

récit  La  caverne  de  Zamiatine,  décrivant  l’agonie  physique  et  morale  d’un  couple 
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d’intellectuels pendant la famine, on ne trouve pas la condamnation omniprésente dans 

des textes au sujet comparable de Chméliov ou Rémizov. Comme le remarque Georges 

Annenkov à propos des habitants de Petrograd :

« Un  jour,  incontestablement,  les  historiens  de  la  révolution  russe 

observeront, effarés, que les gens qui supportaient sans chauffage les 

terribles  hivers  du  Nord  n’en  survivaient  pas  moins,  continuaient 

d’exister, de s’aimer, d’écrire des vers, de discuter de choses élevées. (…) 

Ils acceptèrent la glace et le givre comme une chose (…) aussi naturelle  

et nécessaire que le lever et le coucher du soleil »1.

Si la plupart des auteurs sont dans l’acceptation de la misère des temps, André Platonov 

franchit un pas supplémentaire dans  Tchevengour,  épais roman qui décrit  quelques 

pauvres  hères  en  quête  de  « la  génération  spontanée  du socialisme ».  Il  y  fait  du 

dénuement un idéal.    À ce titre, le public cultivé post-soviétique en a fait le porte-

drapeau de l’ironie anti-utopique.  Les critiques ont  été mieux avisés  en évitant des 

formulations trop définitives. Tout en parlant d’ « échec de l’utopie », Léonid Heller et 

Michel Niqueux disent que,  « plus qu’une simple anti-utopie, l’œuvre de  Platonov est 

une grande méta-utopie », pleine de « compassion pour tous les paumés de l’utopie »2.  

Pour sa part, Georges Nivat parle de « géniale prémonition du soviétisme », mais avec 

réserve, et ne précise pas si Platonov est promoteur ou critique de l’Utopie.

Par contre, il s’attarde sur 

« la  langue  mythologisante  de  Platonov [qui]  provoque  une  sorte 

d’immédiateté des sensations. Elle opacifie tout le psychologique, tout le 

figuré, tout l’abstrait ; elle les matérialise, les chosifie. (…) « D’où viens-

tu ? demande un personnage. — Du communisme. Tu as entendu parler 

1 Georges  ANNENKOV, La révolution derrière la porte [Povest’ o pustâkax,  1934],  Quai Voltaire, Paris, 1994 ; p. 157. 
Deux nouvelles d’Alexeï REMIZOV, Étoiles et Chanson de la faim dans Scènes de la Révolution russe (rassemblées par 
Serge LIESKOV),  Renaissance du Livre, Paris, 1923 ; p. 173-183. Ivan CHMÉLIOV, Le soleil de morts, Éditions des Syrtes, 
Paris, 2001 ; il évoque « l’Expérience » p. 109. André PLATONOV, Tchevengour, Robert Laffont, Pavillons « domaine de 
l’Est », Paris, 1996. Boris PILNIAK, L’année nue [1920], Autrement « Littérature », Paris, 1998. Evguéni ZAMIATINE, La 
caverne et autres nouvelles, Éd. du Seuil « Points », Paris, 1991.
2 HELLER et NIQUEUX, ouvrage cité ; p. 225. Une vision moins équilibrée de l’Utopie chez Platonov est livrée par Jacques 
CATTEAU « De la métaphorique des utopies dans la littérature russe et de son traitement chez Andrej Platonov », Revue 
des Etudes Slaves, T. 56, fasc. 1 (1984) ; p. 39-50.
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de ce point »,  répond l’interlocuteur,  comme si  les  notions abstraites 

s’étaient condensées en des points concrets de la topographie. »1

Les  ponts  sont  nombreux  entre  l’écriture  dans  Tchevengour  et  la  prose 

communarde. Bien que le récit de Platonov semble se passer après la guerre civile (p. 

164),  la  figure tutélaire de Rosa  Luxemburg (p.  118) ramène clairement aux années 

1918-1919.  De  nombreux  éléments  de  discours  concordent.  À  l’assemblée  générale 

d’une commune « on proposa même de ne pas limiter le temps de l’orateur. ‘‘Parle sans  

limites, il reste du temps jusqu’à ce soir, dit le président’’ »  (p. 152). La fréquence des 

réunions doit être augmentée « pour que les événements du jour ne puissent s’en aller 

on ne  sait  où,  pour rien,  sans  retenir  l’attention »  (p.  153).  Parmi  les  militants  de 

Tchevengour, 

« les mots que l’on prononçait n’étaient pas adressés aux gens, comme 

s’ils  répondaient  seulement  à  un  besoin  naturel  de  l’orateur,  et  les 

discours,  souvent,  ne  contenaient  ni  questions  ni  propositions,  mais 

exclusivement un doute émerveillé qui nourrissait (…) les émotions des 

participants » (p. 317). 

Ces remarques sur la similitude de langage entre les communards et  Platonov 

sont  d’autant  plus  importantes  que  l’écrivain  s’est  intéressé  plus  que tout  autre  au 

rapport des classes pauvres à la parole. Il me semble avoir clairement indiqué dans Au 

plus précieux de l’homme que l’incapacité de s’exprimer est un stigmate de la condition 

prolétaire. Ce texte, plus réaliste que beaucoup d’autres nouvelles de Platonov, met en 

scène un ouvrier du chemin de fer qui vient de perdre sa femme. 

« Pas très doué côté sensibilité, Foma Poukhov était en train de couper 

du saucisson cuit sur le cercueil de sa femme, affamé qu’il était faute de 

ménagère.

— La nature reprend le dessus ! conclut-il. 

1 Georges NIVAT, « Une fable russe, un rêve universel : Tchevengour », préface de l’édition citée (Laffont, 1996), p. 15-16. 
Toutes les paginations de Tchevengour sont données dans cette édition.

534



Sa femme une fois mise en terre, il alla se coucher car il s’était crevé en 

tintouin et chagrin. Quand il se réveilla, il eut envie de kvass (...) »2.

Il  ne faut pas croire que Poukhov soit  une brute.  Simplement  « à présent, point de 

réponse [de sa femme], point de compassion : les voilà, les lois de la nature ! » (p. 104). 

Il est emmuré dans son incommunicabilité. « Il grognait avec une irritation qui n’était  

pas de rage, mais de tristesse et d’autre chose encore — mais il n’en exprima rien à voix 

haute ». Il échappe à ses angoisses par l’action. Il défend d’abord sa voie ferrée contre la 

tempête et les Blancs. Ensuite il s’engage comme mécanicien sur un bateau de la Flotte 

rouge de la mer Noire, en lutte contre Wrangel en Crimée. « Moi, quand on a besoin de 

moi, je ne me débine jamais » (p. 124). 

Quand son unité est volontaire pour une mission particulièrement dangereuse, 

lui, le taciturne sans famille, écrit des lettres d’adieu pour ses camarades illettrés (p. 

129).  C’est  que,  plus  vieux  que  les  autres,  il  est  profondément  semblable  à  ses 

camarades tout en ayant l’atout d’une plus grande profondeur de vue. Eux,

« jeunes, ils se construisaient un pays nouveau en vue d’une longue vie 

future, détruisaient avec furie tout ce qui ne s’accordait pas avec le rêve  

de  bonheur  des  pauvres  que  leur  avait  enseigné  le  commissaire 

politique. Ils ne connaissaient pas encore le prix de la vie, c’est pourquoi 

ils ignoraient la lâcheté, le regret de perdre son corps. (...)  Ils étaient 

pour eux-mêmes des inconnus.  C’est pourquoi leur âme était libre des 

chaînes qui auraient rivé leur attention à leur personne. C’est pourquoi  

ils vivaient d’une vie pleine, totalement partagée avec la Nature et avec 

l’Histoire. Et dans ce temps-là, l’Histoire fonçait comme une locomotive, 

remontant une rampe sur laquelle elle tirait le fardeau universel de la 

misère,  du  désespoir  et  d’une  routinière  résignation »  (p.  131 ;  je 

souligne).

Ce rapport au monde a des conséquences politiques. Ne se connaissant pas eux-mêmes, 

les prolétaires n’ont pas accès à l’Idéologie.  « Poukhov se rappela[it] vaguement des 

2 Au plus précieux de l’homme [Sokrovennyj elovek,  č 1928],  traduit dans le recueil : Andréi PLATONOV,  La ville de 
Villegrad (nouvelles), Gallimard, NRF « Littératures soviétiques », Paris, 1971 ; p. 103-186.
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panneaux où l’on affirmait que le capital n’est pas un objet, mais un rapport ; et pour 

Poukhov ‘‘rapport’’ équivalait à ‘‘rien’’ » (p. 146). Or, après la guerre civile, il redevient 

impossible  de  vivre  « d’une vie pleine,  totalement  partagée  avec  la  Nature  et  avec 

l’Histoire ». Dans les brèches qui s’ouvrent entre les hommes, leur activité et le monde, 

les grands discours et leurs mots abstraits reprennent leur place. Poukhov, avec son 

exigence d’immédiateté, se retrouve à part.  « Il était un personnage douteux. Pas un 

ennemi, non, mais un vent bizarre qui soufflait à côté de la voile révolutionnaire » (p. 

182).  Quand  communiste se met à signifier exclusivement membre du Parti, il refuse 

donc d’adhérer. Au militant, son ami, qui lui demande pourquoi :  « Parce que je suis 

con de nature, déclara Poukhov [qui] connaissait des moyens particuliers, des moyens 

de mégarde, pour charmer et séduire les gens, et produisait toujours ses réponses sans 

y penser du tout » (p. 185). Cette dérobade exprime aussi bien le retour des pauvres à la 

situation  de  dominés.  En  effet,  après  cette  réponse,  le  militant  « alla  faire  le  chef 

ailleurs » (je souligne). De nouveau, les pauvres sont des  cons  dans un monde dirigé 

par des chefs.

Les  représentations  littéraires  du  communisme  et  des  pauvres  posent  la 

question  du  langage.  Les  prolétaires  n’ont  pas  les  mots  pour  s’exprimer.  Dans  le 

moment révolutionnaire, l’action a largement suppléé aux mots qui ont manqué et la 

parole  qui  se fait  entendre dans cet  instant refuse toute représentation.  Elle  récuse 

toute  image,  toute  métaphore,  elle  se  veut  indissolublement  expression  et  action, 

comme dans la Genèse où le  « Verbe est  Dieu ».  La langue des communards s’oppose 

ainsi à celle des artistes. Ces derniers cherchent une expression qui reste lisible après 

l’événement. S’ils ne le faisaient pas, ils subiraient le même sort que les communards : 

ils s’exposeraient à l’incompréhension. L’ambivalence de  Platonov est là. En rendant 

scrupuleusement la langue des plébéiens révoltés, en restituant exactement la parole 

d’une époque révolue,  il  passe  pour  le  contempteur  ironique  de  l’Utopie.  À ne  pas 

choisir entre révolution présente et révolution représentée, le créateur risque aussi le 
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déchirement de son être. Le double littéraire de Georges Annenkov, Kolenka Khokhlov, 

en  fait  l’amère  expérience.  Pour  le  1er mai  1920,  il  doit  reconstituer  les  journées 

d’Octobre  à  Petrograd  dans  un  spectacle  grandeur  nature,  avec  des  milliers  de 

figurants, eux-mêmes anciens acteurs de l’événement.

« La révolution aux pieds nus, affamée, ajoute un nouveau maillon à la 

grande chaîne de l’art des places publiques où la quantité devient qualité  

[depuis les mystères du moyen-âge jusqu’à la fête de l’Être Suprême...].  

Cette  soirée  de  1er Mai  venteux,  près  de  la  bourse,  est  unique  pour 

Kolenka Khokhlov, comme l’est tout point culminant. À l’instant où, des 

bastions de la forteresse Pierre-et-Paul, les canons annoncent la fin du 

spectacle, il le sent, la Révolution est morte pour lui... De retour chez lui,  

Kolenka se mit à pleurer »1.

L’interdit  de  la  représentation  anciennement  appliqué  au  Créateur,  vaut  en 

URSS  pour  l’événement  d’où  tout  procéda.  Point  aveugle,  la  Révolution  occupe  les 

esprits mais bloque l’imagination. Eric Naiman remarque cette contradiction, tout en 

déplaçant l’accent de la Révolution vers l’Utopie.

« Un ‘‘discours sûr’’,  cela n’existe pas. L’entreprise utopique est ruinée 

par  la  nécessité  d’être  exprimée  et  limitée  par  un  instrument 

communicatif  de  langage  historiquement  déterminé  et  non-utopique.  

L’utopie  parfaite,  immunisée  contre  les  maladies  linguistiquement 

transmissibles,  serait  un  crime  parfait :  nous  ignorerions  son 

existence »2.

Source  de  toute  légitimité  et  imprégnant  tous  les  discours  dans  l’après  coup,  la 

révolution  devient  ce  « crime  parfait ».  Elle  est  omniprésente  mais  on  ignore  son 

existence.

2.3.3.2 Le pessimisme tendre des « amoureux de la commune »

Quatre écrivains me semblent avoir affronté cette difficulté en accordant une 

place significative aux communes : Boris Pilniak, Mykola Khvylovy, Mykola Koulich et 

1 ANNENKOV, ouv. cité, p. 206. Annenkov organisa effectivement les cérémonies du 1er Mai 1920.
2 Eric NAIMAN, Sex in public, p. 13.
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Mike Iohansen. Le premier est russe, les autres sont ukrainiens (voir les portraits de ces 

derniers  en annexe).  Ils  ont  cependant  beaucoup en commun, à  commencer par  le 

« provincialisme » d’auteurs pour lesquels Moscou et Petrograd ne sont pas le centre 

du monde. Trotski dit de  Pilniak :  « Il saisit la Révolution à sa périphérie, dans ses 

arrière-cours, au village et surtout dans les villes de province. Sa Révolution est celle  

d’une bourgade ». Ces mots vaudraient tout autant pour le trio d’auteurs ukrainiens, 

seule la localisation de la bourgade différenciant les uns et les autres. Pilniak décrit le 

nord de la Russie centrale, située grossièrement entre Kolomna et Ouglitch.  Khvylovy 

et  Iohansen sont natifs  de « l’Ukraine périphérique »,  la région de  Kharkiv.  Koulich 

vient de l’Ukraine des steppes, autour de  Kherson. Les quatre auteurs appartiennent 

aussi  à  la  même  frange  du  spectre  politico-littéraire  de  l’époque.  Toujours  selon 

l’expression  de  Trotsky,  ce  sont  des  « compagnons  de  route » engagés  dans  la 

révolution,  partageant  ses  objectifs,  mais  ayant  une  conception  du  monde  et  une 

formation intellectuelle différentes de celles des bolcheviks1. 

Situé à la marge, Pilniak se voit reconnaître par la critique « un talent véritable » 

dès la  parution de  L’année nue  en 1922 ;  mais on lui  reproche de ne pas être  « un 

artiste-prophète, un artiste qui montre le chemin, un artiste-tribun ». Plus tard, malgré 

ce succès précoce, il se met délibérément en marge par deux fois : d’abord en publiant 

en 1926 Le conte de la lune non-éteinte, allusion transparente aux soupçons de meurtre 

entourant la mort de Frounze sur la table d’opération ; en 1929, il publie à Berlin le 

récit  L’acajou  que la censure soviétique avait refusé. Au début des années trente, sa 

soumission  apparente  aux  canons  du  réalisme  socialiste  ne  le  sauve  que 

temporairement. Il est arrêté puis liquidé en 1937 pour espionnage au profit du Japon2. 

Malgré la similitude de leur destin et leur indéniable qualité artistique, les trois 

écrivains  ukrainiens  sont  beaucoup moins connus que  Pilniak,  d’où la  nécessité  de 

1 Léon TROTSKY, Littérature et révolution [1924], UGE « 10/18 », 1974, Paris ; p. 98, 71-73.
2 A. VORONSKIJ, « Boris Pil’nâk », Krasanâ Nov’, n°4 (1922) ; p. 269. Georges NIVAT, « Boris Pilniak », Encyclopaedia 
Universalis.
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s’étendre un peu plus sur leur parcours.  Mykola  Khvylovy est un prosateur, Mykola 

Koulich un dramaturge  et  Mike  Iohansen un poète.  Ils  représentent  chacun un art 

différent et le portent au plus haut dans l’Académie libre de littérature prolétarienne 

<Vil’na Akademiâ Proletars’koï  Literatury  — VAPLITE>,  groupement  artistique qui, 

selon Ivan Dziouba,  « réunissait beaucoup des meilleurs littérateurs ukrainiens »  de 

l’époque1.  Ils avaient achevé leur formation artistique et politique pendant la guerre 

civile alors qu’ils avaient entre 21 et 26 ans. Le Communisme de guerre est pour eux un 

moment de rupture, de choix définitif de leur voie. Dans son autobiographie, Iohansen 

(fils  d’un  professeur  balte  installé  à  Kharkiv)  affirme  que,  après  des  études  de 

philosophie, en 

« l’an 1919 — sous l’impression des méfaits de  Denikine — j’ai tiré un 

trait net concernant ma vision du monde ; j’ai adhéré au marxisme. Au 

même moment, j’ai commencé à écrire des vers en ukrainien ; avant, 

j’écrivais en russe »2.

Les  consciences  nationale  et  sociale  apparaissent  donc  indissociables  pour  cette 

génération qui attend de la révolution qu’elle bouleverse la culture ET la vie.  Koulich, 

originaire d’une famille de paysans pauvres, a connu l’humiliation du salariat agricole. 

Parvenu à étudier au lycée,  il  en est exclu en 1908 pour son esprit  révolté.  Officier 

pendant la première guerre mondiale, il  est élu délégué de son régiment en 1917. Il 

adhère au Parti communiste en 1918 ou 1919 et fait de l’agitation souvent clandestine 

dans  sa  région  natale.  Khvylovy (voir  son  portrait  en  annexe),  issu  d’une  famille 

intellectuelle de  Trostianets (à 100 km au nord-ouest de  Kharkiv), est également un 

ancien des tranchées. Contre l’Hetmanat de Skoropadski, il participe à l’insurrection les 

armes à la main. Il devient communiste en avril 19193.

1 DON YK V.H. (za red.), Č Istoriâ ukraïns’koï literatury, déjà cité, T. 1, p. 28.
2 Autobiographie  de  Iohansen citée  par :  Stepan  KRY ANIVS’KYJ,  «Ž  Majk  Johansen »  in  Pys’mennyky  radâns’koï 
Ukraïny 20-30 roki :  Narysy tvor osti  č (uporâdnyk KRY ANIVS’KYJ),  Radâns’kyj Pys’mennyk, K, 1989Ž  ;  p. 119.  Voir 
également Rostyslav MEL’NYKIV, « Ûvilejnyj obrazok lûdyny z xymernym imenem : na 105 ry nicû vid dnâ narod ennâžč  
Majka Johasena », Kal’miûs, n°1-2 (13-14), 2001. 
3 George S.N. LUCKYJ, Literary politics in the soviet Ukraine 1917-1934, Columbia UP, NY, 1956 ; p. 129. V.P. AHEEVA, 
« Mykola Xvyl’ovyj » in Mykola XVYL’OVYJ, Novely, opovidannâ (déjà cité), p. 6.
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La vie intellectuelle dans laquelle ils s’engagent sous la NEP est particulièrement 

riche et pluraliste en Ukraine. Le PC a intégré plusieurs figures de l’extrême gauche 

ukrainienne qui cautionnent le nouveau régime tout en apportant une autre sensibilité. 

Deux  anciens  borotbistes  dirigent  des  organes  de  presse  influents.  Le  journal 

gouvernemental Visti   VOuTsVK   (Les Nouvelles du Comité exécutif central d’Ukraine) a 

été confié à l’un d’entre eux, le poète Vasyl Ellan-Blakytny. Choumski, ex-dirigeant de 

l’UPS-R, promu au Comité Central du PC(b)U lors de la fusion de 1920, a pris la tête de 

Tchervonyï chliakh (Chemin rouge), revue littéraire et intellectuelle de grande tenue, 

ouverte  à  toutes  les  tendances.  Parmi  les  ralliés,  on  peut  compter  aussi  le  poète 

Volodymyr  Sosioura,  qui  avait  combattu l’Hetmanat  sous les  couleurs  de  Petlioura. 

Cette  phalange a  un soutien parmi  les  vieux bolcheviks,  en la  personne de Mykola 

Skrypnyk, compagnon de Lénine très porté sur la question ukrainienne. 

Tout  le  milieu  politico-littéraire  auxquel  appartiennent  Khvylovy,  Koulich et 

Iohansen applaudit le lancement d’une politique volontariste d’ukrainisation de l’État 

et du Parti  en mai 1925. Le trio garde néanmoins une certaine distance critique en 

participant à la création de l’Académie Libre (projetée dès 1924 par le borotbiste Ellan-

Blakytny et le  proletkultiste  Pelché). Les écrivains se lancent dans la bataille d’idées. 

Koulich,  qui  préside  la  structure,  tire  un  bilan  sans  concession  des  conformismes 

linguistiques dans la comédie Myna Mazaïlo1 en 1928. Khvylovy, théoricien du groupe, 

publie des pamphlets qui provoquent scandale sur scandale2. 

Quo vadis et Pensées à contre courant  (1925),  Les apologistes du scribouillage 

(1926) et enfin Ukraine ou Petite-Russie ? (1927) alimentent la « discussion littéraire » 

1 Un petit bureaucrate peureux est le rôle-titre. Habitant le quartier de Xolodna Hora à Xarkiv (excentré à l’ouest de la 
gare, voir sur les plans c6 et c7, en annexe), il décide à toutes fins utiles de russifier son nom (qui deviendrait Mazaïlov ou 
Mazanine). Un grand débat familial à ce sujet met aux prises l’oncle Tarass, cul-terreux nationaliste, et la tante Motia, 
petite-bourgeoise  russe pédante.  Seule  la  jeune  génération  offre  un espoir.  Mokiï,  le  fils  de  Mazaïlo,  jeune militant 
communiste très actif, apprend l’ukrainien à sa bien aimée, Ryna.
2 George S.N. LUCKYJ,  Literary politics  déjà cité, p. 43. George S.N. LUCKYJ,  Ukrainian litterature in the twentieth 
century : a reader’s guide, University of Toronto Press, Toronto, 1992 ; p. 38. Myroslav SHKANDRIJ, « Mykola Khvylovy 
and the Literary Discussion » in Mykola KHVYLOVY, The Cultural Renaissance in Ukraine : Polemical Pamphlets, 1925-
1926 Canadian Institute of Ukrainian Studies – University of Alberta, Edmonton, 1986 ; p. 2-4. Myna Mazajlo in Mykola 
KULIŠ, P’’êsy, Naukova Dumka « Biblioteka školâra », K, 1998 ; p. 7-98.
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en fâchant les « académiciens » avec tout le monde. Suspect d’élitisme en créant cette 

institution, Khvylovy croise le fer avec l’intelligentsia ukrainienne traditionnelle, qui se 

croit nationaliste alors qu’elle n’est que provinciale. De l’autre côté, il passe pour un 

anti-russe avec ses appels à ancrer la culture ukrainienne en Europe. Enfin, quand il 

critique  nommément  Staline et  évoque  le  Thermidor  qui  menace,  on  le  taxe  de 

trotskisme1... 

Dès 1927, le rapport de force se renverse. Le PC condamne le « choumskisme » 

comme  une  déviation  nationaliste.  Sous  la  pression  du  Parti,  Koulich est  obligé 

d’exclure  Khvylovy de  l’Académie.  Celle-ci  doit  ensuite  s’auto-dissoudre  en  janvier 

1928.  Khvylovy résiste pied à pied dans les nouvelles revues qu’il  crée (Literaturnyï 

iarmarok — La Foire Littéraire  , 1928-1930 ; Prolitfront — Front Littéraire Prolétarien  ,  

1930). En janvier 1933, Staline envoie Postychev mettre de l’ordre dans le PC(b)U. Les 

« erreurs » (défense de l’identité nationale, critique de la collectivisation ou de Staline 

lui-même) sont définitivement condamnées.  Comprenant  que tout  espoir  est  perdu, 

Khvylovy se suicide le 13 mai. Son enterrement permet, à l’instar de celui de Ioffé à 

Moscou en 1927, une dernière manifestation oppositionnelle. Le 7 juillet,  Skrypnyk se 

suicide à son tour.  Koulich et  Iohansen, parmi tant d’autres, sont en sursis jusqu’aux 

grandes purges. Ils seront fusillés en 19372.

La postérité de ces écrivains est paradoxale. En URSS, leurs noms disparaissent 

des  librairies  et  bibliothèques  jusqu’à  Khrouchtchev.  Après  1956  et  jusqu’à  la 

perestroïka,  certaines  œuvres  sont  rééditées,  mais  elles  ont  été  soigneusement 

sélectionnées  pour  leur  innocuité.  Dans  l’émigration,  la  diaspora  ukrainienne 

s’approprie par contre les auteurs des années vingt en les réunissant sous le nom de 

Renaissance  fusillée.  Ils  sont  enrôlés  à  titre  posthume pour  défendre la  conscience 

nationale ukrainienne. En conséquence, leur engagement dans la révolution est minoré, 
1 LUCKYJ,  Litterary politics,  p. 66. SHKANDRIJ, article cité. MEL’NYKIV, article cité. Mykola XVYL’OVYJ,  Tvory v 
p’’âtox tomax, T. IV (Panflety), Smoloskyp – Slovo, NY, 1983.
2 LUCKYJ, Litterary politics, p. 71-82. DON YK, Č Istoriâ, T. 1, p. 44-45, 403. SHKANDRIJ, article cité, p. 25. MEL’NYKIV, 
article cité.
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sinon nié. Dans les recueils et anthologies, le choix des textes permet par exemple de 

présenter  l’image  commode  « de  l’artiste  Khvylovy (...)  plus  clairvoyant  que  le 

Khvylovy politique », le premier étant devenu aussi anti-soviétique que le second était 

un communiste fervent. Depuis l’indépendance de l’Ukraine en 1991, cette approche est 

devenue la vulgate officielle, dans les programmes scolaires particulièrement. Seules 

des  critiques  inspirées  par  le  post-modernisme  contestent  ce  consensus ;  mais,  en 

réduisant  la  question  à  des  conflits  esthétiques  de  « discours »,  elles  relativisent 

radicalement les enjeux de l’histoire littéraire1. 

Pour retrouver le motif communard des années vingt, il faudra passer outre le 

sourire moqueur des déconstructionnistes, aller contre les certitudes des nationalistes 

et  casser les clichés soviétiques.  Ardue si  l’on part  des  critiques littéraires,  la  tâche 

paraît  pourtant  évidente  en  lisant  les  œuvres  elles-mêmes.  Des  textes  évoquant  le 

communisme de guerre à ceux concernant la NEP, les communes apparaissent sous la 

plume des écrivains comme un moyen d’analyser, voire de juger la société soviétique.

2.3.3.2.1 Les communes de la guerre civile     : rêve ou cauchemar     ?  

Les  conceptions  politiques  et  littéraires  du  trio  ukrainien  ont  largement  été 

forgées dans le feu de la guerre civile, mais on ne trouve pas chez eux de description des 

communes de la période2. Sans doute les expériences du printemps 1919 ont-elles été 

trop  brèves  pour  retenir  leur  attention  dans  des  temps  aussi  troublés.  Seul  Mike 

Iohansen évoque les communes dès 1921, alors que la fin de la guerre civile coïncide 

1 La renaissance fusillée est le titre de l’anthologie dirigée par Ûrij LAVRINENKO : Rozstrilâne vidro dennâž  : antolohiâ 
1917-1933 [1959], Prosvita, K, 2001. Leonid PLIOUCHTCH présente son analyse de Mykola KHVYLOVY dans le recueil La 
route et l’hirondelle, éditions du Rocher « Maison Nikolskaïa », Monaco, 1993 ; p. 25. Pour une présentation pédagogique 
de Khvylovy : DON YK, déjà cité, T. 1, p. 237Č  ; Mariâ KRYVENKO,  Mykola Xvyl’ovyj,  Vseuvyto « Use dlâ školy », K, 
2001 ; p. 4. Sur le post-modernisme, voir : Konstântyn MOSKALEC’, « Roman z dyskursom », Krytyka, n°3 (03/1998) qui 
rend compte du livre de Solomiâ PAVLY KO,  Č Dyskurs modernizmu v ukraïns’kij  literaturi  [1997],  Lybid’,  K,  1999. 
L’auteure conclut que le  « discours du modernisme »  dans la littérature ukrainienne du XXe siècle a été victime  « de 
répressions variées de la part du paradigme populiste dominant et de ses incarnations littéraires ». Parallèlement à la 
vulgarisation des thèmes nationalistes, certains travaux permettent une approche moins partiale. Ainsi, l’ouvrage pionnier 
de George S.N. LUCKYJ sur La politique littéraire en Ukraine soviétique 1917-1934 (déjà cité) a ouvert la voie aux études 
ukrainiennes développées en Amérique du nord. Une édition scientifique des Œuvres  de Khvylovy a été réalisée à New 
York par Smoloskyp au début des années 1980.
2 Excepté chez Khvylovy le récit grotesque de l’évacuation de juin 1919 (déjà cité : cf.  p.  201 ; XVYL’OVYJ, Iz Varynoï 
biohrafiï in Novely, opovidannâ ; p. 398.).
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avec le début d’une famine particulièrement cruelle en Ukraine. Il écrit une ébauche 

sans la publier. C’est une véritable idylle sous le titre La commune.

« Tu penses : qu’est-ce que la commune :

Il y avait le marché, il y aura la caserne ?

Non l’ami : 

La commune c’est une ville comme la mer ou les montagnes

Aussi blanche, aussi étendue.

Tu as peur que ce soit triste à la commune,

Que le samedi il n’y ait point les cloches de l’église ?

Non, frère ! Au son de la cloche, pivoines écarlates vers la maison, 

Les communards rentrent du travail.

Les jeunes filles grignotent des graines de tournesol sur les bancs,

Et les gens sont comme un champ de blé et de chansons,

Au-dessus d’eux, les ailes blanches des édifices célestes,

Une vision semblable à un songe... ou à des secondes... à des oiseaux »1.

L’originalité  de  Iohansen n’est  pas  dans  l’identification  de  la  Commune  à 

l’Avenir, formule qui devient vite un lieu commun2. Iohansen se singularise plutôt par 

les images qu’il emploie. Un critique en vue de l’époque, Leïtes, compare cette vision à 

celle de Gastev, poète prolétarien russe.

« Comme  c’est  caractéristique  !  Gastev se  serait  obligatoirement 

représenté la commune du futur sous l’apparence d’une ville élevée avec 

de volumineux,  de pesants  gratte-ciel  de mille étages. Pour le  poète 

ukrainien, elle est avant tout étendue comme la mer.

Et cette aspiration à une grandeur blanche, cette inclination à l’idylle 

sentimentale est typique de la poésie ukrainienne contemporaine, quand 

bien même elle porte son regard sur l’avenir industriel »3.

Blancheur,  étendue  liquide :  très  éloignée  de  la  mode  futuriste,  cette  commune 

poétique semble se rapprocher de celle de Strelnikova. Elle est pourtant très différente. 

1 Je n’ai pu trouver le texte original malgré beaucoup de recherches, mais j’ai pu le reconstituer grâce aux citations qui en 
sont faites dans A. LEJTES, « Panlirizm v ukrainskoj proletarskoj poezii », Zori grâdu egoŝ , n°5 (05/1922), p. 118 ; et par 
KRY ANIVS’KYJ, «Ž  Majk Johansen » in Pys’mennyky radâns’koï Ukraïny (déjà cité), p. 128.
2 Un autre poète  ukrainien,  Voldymyr  Sosioura, écrira trois  ans plus  tard :  « La commune se  rapproche.  (...)  Nous 
marchons vers la lumière / Fermement, toujours plus loin, / Entourés d’espoir et d’envie... ». V. SOSÛRA, « Traurnyj 
marš » in Stixi i poemy (perevod s ukrainskogo), GIz. Xud. Lit., M, 1958 ; p. 35.
3 A. LEJTES, article cité.
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La référence religieuse, ici assumée (les cloches de l’église), est extérieure. Elle porte 

sur les rites qui rythment la vie et non sur la recherche d’un salut par la transcendance. 

La blancheur,  rêve inaccessible pour les jeunes communistes de la  Deuxième 

maison  des  soviets,  est  la  couleur  de  la  commune-même  et  a  la  forme  d’ailes 

protectrices pour  le  poète  ukrainien.  La  « rivière  bleue  de  la  révolution »,  chez 

Strelnikova, était  « au-dessus du monde, ou peut-être seulement dans le cœur ». Chez 

Iohansen, mer, montagne et champs sont la commune, sont les gens, sont le monde. Le 

lecteur a l’impression que l’immédiateté du ressenti n’a pas encore été étouffée par les 

représentations. Le refus du gigantisme et de l’emphase vont de pair avec des éléments 

du quotidien rural.  Les graines de tournesol qu’on mâchonne et les chansons qu’on 

entonne le soir renvoient au village tel qu’il est et qui pourra devenir une commune. 

Les conflits sont déplacés vers une autre voix, celle de l’ami, du frère qui craint 

que la commune ne soit triste comme une caserne, sans cloches ni église pour donner 

du sens à la communauté. Le dialogue de l’ami sceptique et du poète voyant  reprend 

une bonne partie des fantasmes et psychoses formés contre les communes pendant le 

communisme  de  guerre (asservissement,  uniformisation,  déchristianisation)  pour 

mieux leur opposer la douceur de la vie collective. Or, écrivant après la condamnation 

tacite  des  communes  en  1920  et  la  réhabilitation  de  la  petite  propriété  en  1921, 

Iohansen préserve l’image d’une utopie positive et concrète, très proche de celle des 

communards de 1919.

Loin de cette idylle bucolique, les collectifs décrits par Boris Pilniak émergent de 

la  guerre  civile  qui  constitue  un  des  principaux  matériaux  du  travail  de  l’écrivain. 

Comme il publie L’année nue en 1922 et Des machines et des loups deux ans plus tard, 

son regard est rétrospectif,  comme un bilan du communisme de guerre présenté au 

lecteur de la NEP. Dans le roman L’année nue, regard halluciné sur 1919, la commune 

surgit de nulle part.
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« [D]ans  la  propriété  des  princes  Ordynine,  dès  le  printemps,  des 

anarchistes s’installèrent. (...) Ils prirent possession des lieux la nuit (...).  

Le lendemain matin déjà, au fronton de la porte, ils avaient hissé leur 

drapeau (...) [Ils] labouraient les champs dès le surlendemain, en blouse 

et képi » (p. 95-96).

Le collectif est totalement extérieur, sociologiquement et idéologiquement, au village. Il 

n’attire  qu’un  personnage  lui-même  marginal,  Andréï  Volkovitch,  un  « officier-

étudiant-noble ».  C’est néanmoins autour de lui que s’ordonnent les thématiques du 

livre.  Après avoir échappé à une rafle de la  Tcheka, on le voit discuter avec un vieux 

sorcier qui affirme : 

« Il  n’y a  aucune internationale,  il  n’y a que la révolution populaire 

russe, la révolte et c’est tout ! à la manière de Razine !... (...) Un soviet  

pour toute  notre  terre  et  que tout  le  monde y vienne,  tous ceux qui 

veulent, et qu’on y délibère à ciel ouvert ! (...) Quant aux commounistes 

[sic dans la traduction], ouste ! Les bolcheviks s’arrangeront bien tout 

seuls !... » (p. 93).

On comprend ce qu’Andréï  cherche à la commune :  la révolte brute.  Il  s’agit 

moins de partager les richesses « que d’être libre, ne rien avoir, renoncer à tout, ne pas 

même posséder de linge » (p. 97). En se dépossédant, on retourne à un certain passé. 

« La semaine des Roussalkas, les femmes de la commune allèrent sur le talus de Saint-

Nicolas chanter et danser » (p. 96). L’innocente sauvagerie païenne règne à nouveau, 

bien accordée à l’idée d’un soulèvement russe. Le retour aux racines a ceci de paradoxal 

qu’il  n’est  pas  le  fait  des  paysans,  du  peuple  lui-même,  mais  d’intellectuels.  Cela 

explique  aussi  le  radicalisme  des  communards  dans  le  domaine  moral.  Ainsi  un 

mariage, annoncé en fin d’assemblée générale : 

« Je dois vous faire part d’un autre fait : le camarade Andréï se marie 

avec la camarade Irina. Je considère la chose comme rationnelle. (...)  

Personne ne souleva d’objections » (p. 115).

La commune n’arrive malgré tout pas à la hauteur des rêves d’Andréï. L’assemblée se 
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brouille pour une sordide histoire de bandes molletières « empruntées ». Et, à l’arrivée 

d’un  deuxième  groupe  de  libertaires,  ressemblant  fort  à  des  bandits,  la  commune 

« s’effondra subitement, en quelques jours, au mois d’août » (p. 152). 

La commune Le Paysan décrite dans un autre roman de Pilniak, Les machines et 

les loups, paraît d’abord plus proche des réalités du temps. Elle apparaît dans une note 

de bas de page, censée reproduire un extrait des archives du personnage principal, un 

statisticien.  Il  s’agit  d’une  déclaration  à  l’en-tête  de  la  cellule  communiste  et  de  la 

commune.  Deux frères,  secrétaire  et  président  du  collectif,  demandent  « à annuler 

[leurs] femmes (...) et enfants. Comme nés dans la période d’avant la révolution ». La 

volonté de faire table rase du passé ainsi que la croyance dans le pouvoir magique de 

l’écrit sont clairement figurées ; elles se retrouvent également dans la description de 

l’installation de la commune. 

« La commune Le Paysan reçut son matériel selon un inventaire ; et, en 

mouillant son crayon à encre, Sidor Mérinov, le gestionnaire, écrivait 

chaise  sur chaque chaise, et sur chaque table — table, pour que ce soit  

précis ;  ce  n’est  qu’après  qu’il  signa  l’inventaire  en  signe  de 

reconnaissance de la prise en compte des tables et chaises »1.

Le refus de séparer les mots et les choses a rarement été exprimé aussi clairement.

Néanmoins, un certain nombre d’éléments éloignent cette commune de celles 

des sources. On apprendra que la commune n’est constituée que de trois frères qui ont 

répudié  leurs  femmes  pour  en  prendre  de  nouvelles.  « Des  bonnes  femmes  sont 

arrivées  à  la  commune sans être passées  devant  l’autel ».  La mère  de  l’une  d’elles 

s’installe à son tour et crée une secte. Elle trouve un prophète qui organise le mariage 

collectif des femmes avec lui et avec tous les membres de la commune. Face à de tels 

dérèglements,  une commission d’inspection est diligentée.  Les paysans du voisinage 

essaient d’en profiter pour critiquer la commune. Une bagarre éclate finalement entre 

communards  et  inspecteurs.  L’un de ces  derniers  est  tué  et  un incendie  ravage les 

1 Boris PIL’NÂK, Mašiny i volki [1924] in So ineniâ v trex tomax, T. 1, č Izdatel’skij Dom « Lada M », M, 1994 ; p. 179, 222.
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bâtiments1.

 Dans les deux cas, la représentation générale de la commune est clairement 

négative, mais elle reste ambiguë. Elle mêle des éléments vraisemblables (situations, 

langue) à une fantaisie exacerbée (roussalkas, secte, communisme sexuel). L’idéalisme 

des communards (ne rien posséder, rompre avec le passé) paraît souillé par l’intrusion 

de détails  triviaux (bandes molletières,  bonnes femmes).  Certains  traits  assurément 

dépréciatifs  du point  de  vue de  la  rationalité  politique et  sociale,  sont  au contraire 

revendiqués  par  Pilniak comme  autant  d’indices  de  la  vitalité  du  processus 

révolutionnaire. Dans l’échange entre auteur et lecteur, on ne sait plus en définitive si le 

tableau  discrédite  plus  les  idéaux  primitivistes  des  personnages,  les  principes  et  la 

pratique des communards ou le caractère anarchiste (et anarchique) des initiatives. 

La popularité de  Pilniak au début de la NEP,  « plus grande alors que celle de 

Babel »,  se  nourrissait  de  cette  ambivalence.  Accusé  à  bon  droit  de  slavophilie  et 

d’eurasisme,  il  s’est  à un moment dit  proche du groupe  Changement de jalons,  qui 

voyait dans le nouveau régime la poursuite de la volonté de puissance russe. Tout cela 

le classerait  « à l’extrême droite des compagnons de route, hésitant aux marges de la 

contre-révolution » selon Robert Maguire. En même temps, son apologie de la révolte 

brute le rapproche des anarchistes. De ce point de vue, les bolcheviks sont présentés 

comme  des  contre-révolutionnaires,  cherchant  à  canaliser  et  à  dompter  le  flux 

populaire2. 

Décrits comme des « gens en veste de cuir » qui « fouctionnent énergiquement » 

(p.  190 ;  sic  dans  la  traduction),  les  communistes  peuvent  pourtant  se  reconnaître 

positivement dans la prose de  L’année nue.  Trotsky définit d’ailleurs  Pilniak comme 

« un  réaliste  et  un  remarquable  observateur »,  quelles  que  soient  les  critiques 

1 Ibidem, p. 321-327.
2 Georges NIVAT, « Boris Pilniak », art. cité. VORONSKIJ, art. cité, p. 257, 262, 266. Robert A. MAGUIRE [Robert A. 
MAGUAJR], Krasnaâ nov’, sovetskaâ literatura v 1920-x gg. [1968], Akademi eskij Proekt, SPb, 2004č  ; p. 80, 79.
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idéologiques qu’il ait à lui faire1. Le consensus de publics aussi opposés, de l’extrême 

gauche  à  l’extrême  droite,  suppose  un  terrain  d’accord  où  se  retrouvent  tous  les 

lecteurs.  N’est-il  pas  dans  la  peur  rétrospective  devant  les  « excès » –  communards 

entre autres – de 1919 ? En intégrant les communes dans ses propres obsessions d’un 

monde chaotique mené par les instincts animaux,  Pilniak a rendu la vérité de l’année 

terrible d’autant plus sensible qu’il s’appuie sur les stéréotypes en cours dans les années 

vingt. Il renvoie la société soviétique à sa « scène primitive » et aux frayeurs indicibles 

qu’elle provoque.

2.3.3.2.2 Les communes de la NEP     : enlisement et amertume  

Comme leurs homologues réelles, les communes littéraires situées sous la NEP 

sont tenues de faire oublier  leurs origines supposées sulfureuses et doivent se faire 

discrètes. Interdites de pulsions dionysiaques, elles paraissent plus réalistes, mais d’un 

réalisme aux couleurs grises du quotidien.

Les communes agricoles, assez nombreuses, n’ont inspiré qu’une seule œuvre 

d’envergure pendant la NEP, la pièce La commune dans les steppes de Mykola Koulich. 

Des trois  auteurs  de  la  Renaissance fusillée  ayant  abordé les  communes,  Koulich a 

l’avantage  d’être  issu  lui-même  de  la  paysannerie  pauvre  qui  est  d’ailleurs  le 

personnage central de sa première pièce,  97.  Celle-ci retrace la lutte d’un  Comité de 

paysans  pauvres  contre  les  koulaks autour  des  biens  de  l’Église  en 1921,  en pleine 

famine. Malgré un sujet se prêtant à la propagande,  Koulich voulait éviter les propos 

simplistes.  Ses  paysans  pauvres  devaient  succomber  à  la  fin  de  la  pièce,  avant  que 

l’auteur ne cède aux pressions et réécrive une fin heureuse. Apologie des  Comités de 

paysans pauvres ou lamentation sur la famine ? L’ambiguïté de  97 explique peut-être 

son grand succès en 1924. En tout cas,  cela pose  Koulich en  « fondateur du drame 

ukrainien soviétique »2.

1 TROTSKY, Littérature et révolution, déjà cité, p. 93.
2 DON YK, déjà cité, p. 404. LAVRINENKO, Č Rozstrilâne vidro dennâ ž déjà cité, p. 543.
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Il a déjà une deuxième pièce en chantier,  sa  Commune dans les steppes. Après 

l’écriture de 97, 

« il  est  apparu  que  de  beaux  morceaux  étaient  restés ;  ils  forment 

maintenant un tas à côté de la porte et se couvrent de moisissure. Or, je 

ne suis pas si riche maintenant que je puisse faire le difficile avec ce 

capital que j’ai accumulé en six ans de révolution ».

En effet, après avoir dirigé un régiment de paysans rouges pendant la guerre civile, il a 

travaillé à partir de 1921 dans l’éducation,  « voyageant par les hameaux, villages et 

bourgs de la région de  Kherson ».  À ce titre, de l’avis de l’auteur lui-même, les deux 

premières pièces sont  « les produits de la création des années 1920-1922 ».  Son style 

étant  considéré  comme  « naturaliste,  porté  sur  le  quotidien »  <naturalisty no-č

pobutovyj>   on attendrait  une Commune dans les steppes  proche des collectifs  de 

paysans rencontrés dans les sources1.

Ce n’est pas le cas. Pendant l’écriture, Koulich voulait

« s’arracher à  Odessa [où il  vivait],  rencontrer quelque part  dans la 

steppe une ou deux communes et les regarder dans les yeux. Saisir deux 

ou trois croquis sur le vif et les ramener. [Mais, en attendant,] je n’en ai 

pas vu une seule de mes propres yeux. Or il faut regarder car je suis déjà  

sur la nouvelle pièce ».

Le  dramaturge  a  choisi  un  sujet et  il  dispose  de  matériaux,  mais  les  seconds  ne 

correspondent pas au premier. Il en découle un problème de structure, évident dans le 

résumé de la pièce écrit par un critique de l’époque :

« Dans les steppes, s’est créée une petite commune de paysans pauvres  

qui reçoit de la terre et un moulin confisqués aux koulaks. Malgré des  

difficultés incroyables et au prix d’énormes efforts, en répondant aux 

pénuries par le travail, la commune met son exploitation au point et se  

renforce un peu. La croissance de la commune ne laisse pas de repos aux 

marchands, koulaks et entrepreneurs individuels, anciens propriétaires 

1 Lettre de Kuliš à Dniprovs’kyj, sans date, citée par Natalâ KUZÂKINA,  P’’êsy Mykoly Kuliša : literaturna i sceni nač  
istoriâ, Radâns’kyj Pys’mennyk, K,1970 ; p. 83. Âroslav HOLOBOROD’KO, Mykola Kuliš, Vseuvyto « Use dlâ školy », K, 
2001 ; p. 7. LAVRINENKO, opus cité, p. 543.
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de la terre et du moulin. Ils envoient un délégué à la ville demander  

qu’on  leur  rende  leurs  biens.  Le  délégué,  réussissant  à  se  présenter 

comme un « koulak rouge », obtient un papier ordonnant de rendre le  

moulin. Le fils d’un des koulaks, aspirant de toute son âme à devenir 

bolchevik, informe la commune de tout. La commune, comprenant que 

les koulaks ont trompé le pouvoir local, envoie son propre délégué à la 

ville. Pendant que le délégué est en ville, la commune monte une garde 

sévère  autour  de  son  moulin...  Les  koulaks  ne  dorment  pas.  Ils  

mobilisent  leurs  forces  pour  attaquer  la  commune.  N’étant  pas  au 

courant de la victoire du délégué de la commune en ville,  ils vont en 

procession, pope en tête, récupérer le moulin. Mais ils tombent sur la 

résistance déterminée des membres de la commune qui tiennent jusqu’à 

avoir obtenu le papier leur donnant le moulin en location. Les koulaks, 

voyant  que  l’affaire  est  perdue,  organisent  une  attaque  contre  la 

commune. Ayant formé une bande, ils attaquent le moulin et le bâtiment 

de la commune et y mettent le feu. Le chef de la commune a compris que 

la situation est  désespérée,  il  ordonne d’évacuer une partie des  gens 

dans la steppe ; quant à lui,  il  reste car il a décidé de tirer ses deux 

dernières cartouches sur les bandits. Cependant, la vieille Loukiïa est 

restée  avec  lui,  car  elle  ne  veut  pas  laisser  aux  ennemis  la  cuisine  

communautaire ; et il y a aussi le tsigane Abram qui aide la commune 

car elle lui a donné asile... À la dernière minute, alors que le bâtiment de 

la commune, encerclé par les bandits, est en feu, plusieurs communards 

arrivent tout de même à s’arracher aux flammes »1.

 À  l’origine,  la  pièce  portait  en  sous-titre  « L’an  1923 »2,  ce  qui  laisse 

transparaître l’ambition d’un tableau d’ensemble de la campagne au début de la NEP. 

Le drame s’inspire des problèmes d’attribution de terres apparus avec la NEP et montre 

de  façon  crue  comment  l’État  louvoie  entre  des  forces  sociales  contradictoires.  Le 

ressort de l’intrigue semble néanmoins se trouver moins dans ce message que dans de 

multiples rebondissements et même des combats qui ne dépareraient pas dans un film 

muet de l’époque. La commune proprement dite ne semble pas faire l’objet de grands 

développements. Il faut juste noter la défense de la cuisine communautaire par la vieille 
1 I. TURKEL’TAUB, « Komuna v stepax », Visti, n°230 (8/10/1925) cité par KUZÂKINA, ouv. cité, p. 85-86.
2 Lettres des 10 et 24/12/1924 de Kuliš à Dniprovs’kyj, citées par KUZÂKINA, ouv. cité, p. 84-85.
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qui  s’en  occupe.  Kourbas indique  aux  acteurs  qu’elle  est  « caquetante  mais  pas 

vulgaire »1. Koulich s’oppose  ainsi  au  cliché  de  femmes  particulièrement  anti-

collectivistes. 

L’apparition  d’un  personnage  tsigane  est  encore  plus  courageuse,  tant  cette 

communauté était généralement exécrée. La chercheuse soviétique qui fit la première 

étude sérieuse sur Koulich produit à ce sujet un document intéressant : un rapport du 

chef de la Milice du village natal du dramaturge qui raconte vers 1921 l’arrestation d’un 

groupe de  Tsiganes,  « parce qu’il  faut les  forcer à travailler »...  Dans la  pièce,  par 

contre, le Tsigane est accepté sur ces mots : « Tranchant comme un rasoir, nu comme 

une peau de tambour : il vient à nous de lui-même ». L’appartenance de classe passe 

avant l’identité nationale2.

On n’en saura guère plus.  Koulich n’était pas content de ce qu’il avait écrit. La 

pièce le « tourmente ». « Ce n’est pas ce que je veux, ce n’est pas comme je le veux ». La 

pièce doit se ressentir de l’absence d’unité des « morceaux » de bric et de broc dont elle 

est  constituée.  Les  versions  présentées  au  public  sont  modifiées  à  la  demande  des 

metteurs en scène. Malgré tout, la pièce « ne rend pas bien sur scène » d’après l’auteur 

et Kourbas met en cause la « pauvreté de la forme ». En 1926, Koulich demande à tous 

les théâtres de retirer la pièce de leur répertoire. Elle continue tout de même à être 

jouée  particulièrement  pour  l’agitation  politique.  Néanmoins,  le  texte  original  n’est 

jamais publié et il n’en subsiste que le manuscrit conservé à l’Institut de littérature de 

l’Académie des sciences d’Ukraine3.  Le public  n’a  accès  qu’à une deuxième version, 

écrite en 1932. Elle est profondément différente : personnages et intrigue ont changé. 

D’ailleurs, entre collectivisation forcée et famine, la situation de 1932 n’a pas grand 

chose à voir non plus avec la NEP. 

1 KURBAS, Filosofiâ teatru déjà cité, p. 618.
2 KUZÂKINA, opus cité, p. 87. La phrase accueillant le Tsigane est tirée de la deuxième version de la pièce, datant de 1932 : 
Komuna v stepax in Mykola KULIŠ, Tvory v dvox tomax, T. 1, P’’êsy Dnipro, K, 1990 ; p. 106.
3 KUZÂKINA, opus cité, p. 85, 90, 92, 104, 106, 109. Voir notice sur la pièce dans l’édition de la deuxième version in 
KULIŠ, Tvory, T. 1, déjà cité, p. 432.
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D’après  ce qu’on sait  de  la  première mouture et  des  années vingt,  il  reste  à 

conclure qu’une Commune dans les steppes était chose bien difficile à mettre en scène 

sous la NEP. Les modèles réels ne manquaient pas, mais, malgré des années passées à 

arpenter les steppes du Sud, Koulich n’avait vu aucune commune de près. Les collectifs 

étaient  sûrement  repliés  sur  eux-mêmes,  à  cause  de  l’hostilité  du  village  et  de  la 

méfiance des  autorités.  Si  Koulich avait  voulu s’informer dans  la  presse,  il  n’aurait 

trouvé que des apologies assez niaises, pleines de stéréotypes et sous-entendant que le 

modèle communard n’est pas tout à fait viable. Officiellement souhaitable, mais pas 

réellement souhaitée, la commune rurale a une image trop contradictoire. Elle n’est 

guère représentable. 

Khvylovy (dont le pseudonyme signifie inquiet, agité) est moins préoccupé par la 

commune comme réalité  sociologique  que  par  sa  symbolique.  Dans  la  figure  de  la 

commune,  il  tente  de  concilier  ses  engagements,  communiste  et  ukrainien,  et  son 

pessimisme foncier. Il étale ses contradictions dans la Nouvelle introductive qui ouvre 

le premier recueil qu’il publie en 1923.

« Je suis, le voltairianisme m’excusera, je suis... un romantique. De là le  

laisser-aller et la recherche attendrissante de soi jusqu’à l’âge de 120 ans  

(je pense atteindre les 150 ans). (...) J’aime à la folie les femmes tendres  

aux yeux bons et  intelligents (...).  J’aime aussi à la folie nos steppes  

ukrainiennes qui furent balayées par la tempête de la guerre civile (...).  

Je crois à la « commune au-delà des montagnes », et j’y crois avec un 

enthousiasme dont on peut mourir. Je suis un rêveur, et, du haut de mon 

incomparable insolence, je crache sur le « scepticisme » baveux de notre 

époque sceptique »1.

Le thème de la commune apparaît au centre des préoccupations de l’écrivain, mais elle 

est lointaine et — qui plus est — liée à l’idée de mort et de sacrifice. Dans le même 

volume, la nouvelle  Novembre indigo  reprend des motifs identiques. Après la guerre 

civile, un jeune communiste, agonisant d’une tuberculose, déclare à sa bien-aimée :

1 Vstupna Novela in Novely, opovidannâ (déjà cité), p. 34-35.
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« Je suis aussi un romantique. Mais ce romantisme est comme ça : je 

suis amoureux de la commune. C’est comme un premier amour, on ne 

peut en parler à personne.  Seulement  à toi.  Ce sont des années,  des 

millions d’années ! C’est une éternité inoubliable. Ainsi, Marie, tout doit 

être comme c’est. Et la petite-bourgeoisie de toute la Fédération, et les 

tragédies dans les âmes de certains, et le bureaucratisme. Enfin il faut 

s’arrêter... Voilà. Mais réfléchis : le prolétariat est debout, un prolétariat 

sans phrases ni poésie, qui a fait avancer l’histoire à grands coups de 

fouet, et nous, nous sommes là, avec notre ennui et notre insatisfaction.  

C’est normal, vraiment ? (...) Toi, tu ne le sens pas, mais moi je sens 

comme  la  commune  est  en  marche  à  travers  notre  république. 

Solennellement, elle va de village en village, et seuls les aveugles ne la 

voient pas. Mais nos descendants le noteront, je le crois. Et que sont nos 

tragédies dans cette symphonie grandiose de l’avenir ? »1.

Les craintes liées à la fin du processus révolutionnaire, à l’avènement de la NEP 

s’expriment avec des images très proches de celles de  Strelnikova dans  La deuxième 

maison  des  soviets.  Le  présent  est  tout  de  mesquinerie  sociale  et  de  tragédie 

personnelle. L’avenir vengera ces humiliations en effaçant jusqu’à leur souvenir.  En 

attendant, la commune est là, mais visible seulement — quoi qu’on en dise — des initiés 

qui en sont amoureux. Contrairement à  Strelnikova,  Khvylovy rappelle quand même 

l’origine de tous ces espoirs et de tout ce chaos : « un prolétariat sans phrases ni poésie, 

qui a fait avancer l’histoire à grands coups de fouet ».

L’écrivain aborde la question sous l’angle beaucoup plus concret de la vie en 

commun dans une autre nouvelle. Elle décrit la cohabitation d’un groupe de militants 

dans  un  chef-lieu  de  district.  Dès  son  titre  (La  commune  Tchoumak),  le  récit  est 

faussement  simple.  Comme  indiqué  à  la  deuxième  page,  il  est  question  de  la 

« commune du nom de Vasyl Tchoumak » (p. 122). Né avec le siècle, Vasyl  Tchoumak 

est un poète, un militant  borotbiste et l’animateur de la revue Mystetstvo (Art).  Il est 

assassiné en 1919 par les troupes de  Denikine à cause de son activité révolutionnaire 

1 Synij lystopad  (ibidem), p. 111.
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clandestine. Une de ses dernières œuvres, Invocation, est citée par un des personnages 

de la nouvelle, André, lui aussi poète :

« Sans espoir. L’espoir existe : là-bas sur ce pavé.

Les vainqueurs. Les pionniers. Je serre votre main ».

Ce subtil équilibre de paradoxes est proche des tourments de  Khvylovy lui-même. La 

référence à Tchoumak est aussi un rappel de la révolution encore héroïque, pure, avec 

ses rêves grandioses chantés par le poète défunt :

« Révolution. Socialiste. Crise des concepts et des normes. Crise de la 

religion. Détruisons les vieilles tables de la loi. Nous portons les écritures 

du Premier à l’exécution. Nous devons créer de nouveaux concepts et  

normes immédiatement. Une nouvelle religion. Les écritures sont une 

formule  pour  [décrire]  l’apparence  du  prolétariat  en  lutte  pour  le 

socialisme »1.

En même temps, tchoumak n’est pas le vrai nom du poète mais un pseudonyme 

qui  évoque une  particularité  de  l’histoire  ukrainienne.  Du XVIe au  XIXe siècles,  les 

tchoumaki formaient une corporation de paysans-charroyeurs qui vendaient du blé sur 

les  bords  de  la  mer  Noire  et  rapportaient  chez  eux  du  poisson  et  du  sel2.  Dans 

l’imaginaire national, leur figure s’associe à celle des cosaques pour démontrer l’esprit 

de liberté des Ukrainiens. Les communards décrits par Khvylovy ont quelque chose de 

ce  nomadisme.  Leur  chef,  Ivan  Ivanov « est  un  ajusteur  petersbourgeois,  mais  il  

connaît l’ukrainien mieux que les Ukrainiens. (Ca arrive) ».  La camarade Jé « est par 

trop inquiète. Jé est une petite tsigane »  (p. 123).  André est un tourmenté, un poète 

sans-parti.  Valentina,  chef  de  la  Section  féminine du  district,  « est  rarement  à  la 

maison : dans les trous galeux, à travers les forêts pleines de bandits, elle traîne à la 

périphérie du district, à agiter, organiser, inspecter, éduquer et tous les autres verbes 

en ER » (p. 126). 

1 umakivs’ka komuna  Č (ibidem), p. 121-132.  La pagination est indiquée dans cette édition. Vasyl umak est cité parČ  
LUCKYJ, Ukrainian litterature..., p. 35.
2 Voir « umactvoČ  » in  Malyj slovnyk istoriï Ukraïny ;  et, dans les  Contes russes et ukrainiens  déjà cités,  la  note de 
Michel Cadot, p. 198.
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Les autres communards (un intellectuel qui connaît Marx et  Lénine par cœur ; 

une autre femme) paraissent un peu plus stables, mais bien solitaires. L’isolement des 

militants  après  la  guerre  civile  forme la  trame du récit,  comme dans  La deuxième 

maison des soviets. Contrairement à Strelnikova qui adoptait en bloc le point de vue des 

communistes par rapport à la population, Khvylovy préfère jouer des contrastes entre 

les deux. Les premiers mots de la nouvelle décrivent « un chef-lieu de district où ça sent 

Gogol » (p. 121). « La révolution [y] a soufflé. Elle a cassé quelques vitres, ruiné pas mal 

de maisons et brisé une foule de cœurs ; ensuite elle a soufflé ailleurs »  (p. 122). La 

commune est installée un peu à l’écart du bourg, dans une maison noble, sur le chemin 

d’un monastère transformé en Maison d’enfants. Ironie du sort, il y avait « non loin une 

fosse où les nonnes se débarrassaient jadis des enfants ‘‘illégitimes’’ »  (p. 122). Le poids 

du vieux mode de vie continue à peser, malgré la fermeture du monastère.  « Le chef-

lieu de district croupissait dans son marais et regardait la commune avec méchanceté » 

(p. 129). Dans ce concentré de philistinisme, la commune tranche en effet par la liberté 

de ses mœurs. « Barbara [la femme de ménage] n’arrivait pas à comprendre avec qui 

vivait André : ou bien avec Jé, ou bien avec Moura. — Leur mère s’y retrouvera » (p. 

129).

Les communards ont conscience de leur isolement. Khvylovy le rend par l’image 

forte d’un téléphone qui n’est pas branché et d’un discours proféré dans le vide.

« Mais  j’ai  oublié  de  parler  du téléphone :  à  la  commune,  il  y  a  un 

appareil  téléphonique  qui  n’est  pas  raccordé.  André  s’approche  du 

téléphone, prend le combiné et — (...)

— Chut. La communication s’établit à travers la république fédérative  

socialiste soviétique... D’où ? Ah, ah, j’entends. Transmettez plus loin sur 

la ligne. La commune Tchoumak se sent solide et inébranlable au milieu 

de la tempête et des pénibles temps de la NEP. La commune est sûre 

d’être un morceau du cœur sage de la république. Le capitaine de la 

commune, Ivanov, salue les communes sœurs de la fédération dans tous 

les confins et recoins. Nous tenons ferme le gouvernail. Honte à ceux qui 
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s’ennuient. Mort à la neurasthénie. La commune vous salue encore une 

fois avec son assurance enthousiaste : le chemin est dur, mais il mène au 

communisme. Le temps de la révolution mondiale approche. Gloire aux 

communes de la fédération ! Gloire à la commune Tchoumak ! » (p. 127).

La  commune  est  malgré  tout  rattrapée  par  les  maux  du  monde  extérieur. 

Valentina tombe enceinte.  On lui  demande :  « — De qui est-il,  mon ange ? D’Ivan, 

vraiment ? Ou peut-être d’André ? ». Elle répond « — Ah, vous n’avez pas honte ? ». Elle 

décide d’avorter. « Mais c’est si repoussant. Valentina se souvenait de la fosse, à côté de 

la commune, et des nonnes. C’était toujours aussi dégoûtant »  (p. 131). Jé tente de la 

consoler en s’appuyant sur la nouvelle morale. « — Ce n’est rien, ma petite Valentina, ce 

n’est  pas  un meurtre  dans  la  mesure  où les  intérêts  de  la  société  l’exigent ».  Mais 

Valentina reste murée dans son malheur. « Ce n’est pas ça, Jé, ce n’est pas ça. Pour moi, 

ce  n’est  pas  ça »  (p.  132).  Il  est  des  sentiments  qu’on  ne  peut  partager,  même  en 

commune.

L’autre limite de la commune est incarnée par le personnage de Barbara.

« Barbara fait  cuire le borchtch sur le  réchaud,  et  André épluche les 

pommes de terre. Les trompettes roses du matin blanchissent. Le jour 

avance et, avec lui, la blanche musique du jour. Le rossignol traditionnel 

s’est tu. Au-dessus du monastère, le soleil brille.

Soudain, Barbara grommela :

— Et  voilà :  j’étais  chez  les  maîtres,  je  travaillais.  Maintenant,  à  la 

commune, à nouveau, c’est « travaille ! ».

André dit :

— Alors  il  ne  faut  pas  travailler,  ma  petite  Barbara.  Nous  nous 

débrouillerons tous seuls.

— Ne pas travailler ! Et qui va préparer le déjeuner ?! Hein ?!

— Bon, alors il faut travailler, ma petite Barbara » (p. 124).

André l’oubliera bien vite quand une idée poétique lui vient à l’esprit. Il abandonne sa 

tâche pour écrire quelques vers.
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« Et Barbara ? Oh ! Barbara est tranquille, comme une poule sur son 

perchoir. Il a abandonné les pommes de terre ? Au diable les patates. Ca 

lui a pris comme ça, alors ça rapportera des sous. Oh ! Barbara le sait  

bien » (p. 124).

Barbara défend même André contre les médisances du voisinage. Elle le compare au 

kobzar (chantre) de Chevtchenko. C’est elle qui veut mettre au clair les amours d’André 

et  cherche  à  savoir  de  qui  Valentina  est  enceinte.  Elle  est  l’exemple  vivant  de 

l’arriération  du  peuple,  la  preuve  que  les  différences  de  classe  et  les  habitudes  de 

soumission et de révérence n’ont pas disparu et ne sont pas contestées. 

Malgré  tout,  Khvylovy rythme son  récit  de  notes  optimistes  un  peu  forcées. 

« Eh ! Bien. Elle vit donc, la commune près du monastère » (p. 130).  « La commune a 

survécu à l’automne » (p. 131). Il conclut la nouvelle : « Et cette commune existe encore 

maintenant ; elle est en Ukraine périphérique [Slobo an inaž ŝ ] » (p. 132). La survie de 

cette commune d’intellectuels militants est sa seule victoire.

Pendant la NEP, Mike Iohansen publie des poèmes à la tonalité plus positive, où 

le motif de la commune paraît encore associé à l’image idyllique d’un avenir radieux : 

« Quand la Commune [sera] sur la terre /  [Ce sera] un grandiose pays chaud  / et− −  

seule la mort, / Comme une blessure (...) / [Sera] le dernier tyran dans l’océan de la  

Commune »1. Il reste cependant à imaginer le chemin qui conduirait à la cité idéale. La 

première condition est d’effacer le souvenir traumatisant de la guerre civile. Comme il 

l’affirme dans un nouveau poème intitulé La commune, « On oubliera et la saleté, et la 

sueur, et le sang, et le mal / Que nos mains viriles ont pétri, / [On oubliera] le poids que 

nos épaules vigoureuses ont porté ». Or, ce « on » ne désigne pas les Soviétiques de la 

NEP, mais leurs lointains descendants, des « enfants utopiens [qui] se souviendront de 

quelque chose / Au printemps humide qui refleurira ». Le présent reste marqué par la 

sueur et le sang et seul le poète peut gagner les terres de l’avenir, fort de l’idéal qu’il 

garde au fond du cœur :

1 Majk JOHANSEN, « Revolûciâ - IV » (1923-1925) in Poeziï, Radâns’kyj Pys’mennyk, K, 1989 ; p. 79.
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« Et moi, je le sais : avec la chanson de la Commune,

Je traverserai les prés et les millénaires,

Les accordéons entonneront des champs de mélodies

Et, au soir, les enfants y croiront. »1

Le ton est encore bucolique et Iohansen joue, comme à son habitude, avec la fusion des 

notions de temps, d’espace et de son. Le poème laisse cependant percer le pessimisme. 

Le  présent  de  la  NEP  est  occulté  entre  l’irréalisable  oubli  du  mal  et  l’impossible 

réalisation de l’idéal.

En  1924,  dans  le  recueil  L’œuvre  (Dorobok),  Iohansen publie  une  nouvelle 

version de sa première Commune, écrite en 1921. La transformation est fondamentale. 

Sous-titré  « poème utopique »,  le  court  poème est  devenu un ensemble de  171  vers 

divisés en 15 poèmes se répondant et se complétant, mais ayant chacun leur titre2. Le 

ton n’a plus rien d’intime car il s’agit d’une « pièce d’agitation »3. Au lieu de converser 

avec « l’ami » sceptique, le poète prend lourdement à témoin ses adversaires supposés.

« Aux muses

Ô ! Muses du vingtième siècle,          Il y en aura assez pour nourrir 

Professeurs, critiques et académiciens !     Votre cri critique plein d’autorité. 

Réjouissez-vous de la forme que j’ai choisie Approchez, respectables conflits littéraires,

Pour mon thème plein de grandeur . Et commencez la polémique érudite ».

La provocation semble d’autant plus gratuite que la chronique littéraire n’a pas 

retenu de scandale autour de Iohansen. Il semble viser les tenants de « l’art pour l’art » 

ainsi  qu’il  l’affirme  dans  une  troisième  partie  intitulée  justement  « Agitation ». 

Pourtant, en Union soviétique, on voit mal qui aurait reproché à un poète de préférer 

l’art engagé à la simple recherche esthétique... 

Autre changement notable, on remarque l’intrusion d’éléments futuristes « à la 

Gastev » : aéroplanes et machines dans la quatrième partie ; automobiles, vapeurs et 

1 Majk JOHANSEN, « Komuna » (1923-1925) in Poeziï ; p. 71-73.
2 Majk JOHANSEN, « Komuna (utopi na poema)č  » in Poeziï ; p. 80-86.
3 KRY ANIVS’KYJ, «Ž  Majk Johansen » in Pys’mennyky radâns’koï Ukraïny 20-30 roki (déjà cité), p. 129.
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bateaux dans la cinquième. Dans la sixième,  Iohansen ordonne :  « Lisez  Marx et la 

chimie » ! Le dernier vers du poème tente une conciliation des deux imaginaires (« La 

machine rêve. L’aimant s’incline ») mais ne résout pas la contradiction. L’accumulation 

de  slogans  politiques  alourdit  le  poème  au  point  de  le  rendre  vulgaire.  Ainsi  un 

amalgame  fort  douteux   :  « capitalistes  (...),  généraux  (...),  impérialistes  et  autres 

syphilitiques », (partie XII).

Derrière l’aspect grossier de la propagande, pointent des ambiguïtés. Le poète 

joue  sur  les  mots.  « L’octobre  rouge »  [tchervonnyï  jovten]  deviendrait  un  « juin 

jaune » [jovtyï tcherven] « si le temps revenait en arrière ».  S’il s’agit d’une allusion à 

juin 1919 (quand Denikine reprenait Kharkov), les termes, si proches phonétiquement, 

deviennent  comme  interchangeables,  rapprochant  la  révolution  et  son  contraire.  Il 

propose  également  qu’  « à la  mort  [des  capitalistes],  [on]  dépose leurs  momies  au 

musée »  (partie XII).  Comment comprendre cela alors que  Lénine vient de mourir et 

que  sa  dépouille,  embaumée,  est  présentée  dans  un  mausolée ?  Après  des  sous-

entendus plus littéraires1, l’un des derniers passages, évoquant les poètes, commence 

ainsi :  « Mais, nous, ceux qui connaissaient déjà la chanson, / On nous chantera dans 

l’herbe,  parmi les fleurs et  les souches »  (partie  XIII).  Abondamment reprise  par  la 

critique  contemporaine,  l’expression   « connaître  la  chanson »   est  entendue 

aujourd’hui comme l’aveu d’une désillusion politique2.

Le changement d’état d’esprit de Iohansen est particulièrement sensible dans les 

dix-huit vers sous le numéro XI, qui présentent une variante sensiblement modifiée du 

poème de 1921.

« L a  C o m m u n e

Quand la commune sera,

Alors ce sera une ville, comme la mer, comme les montagnes,

1 Iohansen reprend les noms de ses compagnons comme des noms communs : Tytchyna, la perche ; Blakytnyï, bleu d’azur ; 
Khvylovyï, agité...
2 Voir MEL’NYKIV, « Ûvilejnyj obrazok lûdyny... », Kal’miûs, n°1-2 (13-14), 2001 ; déjà cité.
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Aussi blanche et aussi étendue,

Et dans la journée à midi

Les cloches sonnent

Et les gens vont du travail à la mer.

Et les gens, comme un pré de chansons et de blé,

Et les ailes blanches des édifices célestes.

Une vision semblable à un songe... ou à des secondes... à des oiseaux 

Les mineurs sont des poètes, les marins – les chantres de la mer.

Et toi tu cherches la commune du regard,

Et ton cœur, d’une langue d’aurore, lèche un oiseau tombé

Parmi des centaines et des milliers d’aveugles, pour toi.

Les yeux dans les yeux — douce terreur.

Et sous le majestueux ciel du soir

Chacun saura qui il désire si ardemment,

Et, quelque part sous un toit solitaire

Quelqu’un lira mon antique alexandrin ».

Malgré la réutilisation de nombreux éléments antérieurs, les modifications sont 

sensibles de 1921 à 1924. Rien ne rappelle plus le concret de la vie. On ne mâchonne 

plus  de  graines  de  tournesols.  Les  cloches  ne  sont  plus  celles  d’une  église ;  elles 

rythment  le  travail  plutôt  comme des  sirènes  d’usine.  Les  pivoines  écarlates  et  les 

jeunes filles  sont remplacées par  des  mineurs,  des  marins  et  des poètes,  archétypes 

abstraits  défigurant  le  caractère  bucolique et  rural  du poème.  Vidée de sa  chair,  la 

commune ressemble à  un spectre.  Elle  provoque d’ailleurs une  « douce terreur »  et 

« L’oiseau  tombé  au  milieu  de  centaines  et  de  milliers  d’aveugles »  accentue 

l’impression d’échec. Le poète se retrouve seul à voir encore et à pouvoir évoquer la 

commune de l’avenir. C’est pourquoi il sera encore lu demain. Or les lecteurs du futur 

n’auront pas vu leur désir assouvi  (« Chacun saura qui il  désire si ardemment »)  et 

vivront toujours sous des toits solitaires.

Finalement, trois ans après une ébauche d’une fraîcheur enthousiaste, la version 

définitive du poème est ambiguë. La Commune évoque pour le moins la déception. On 
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se  demande  même  si  l’utopie  ne  dissimule  pas  une  anti-utopie.  Une  lecture  « à 

l’envers » de  La commune  de  Iohansen est possible. Révolution et contre-révolution 

finissent par se ressembler. L’oiseau est tombé. La commune est un monde d’aveugles, 

de terreur. 

Deux lectures de la vie collective sont également possibles dans le Tchevengour 

de  Platonov,  l’une ouvrant vers l’espoir,  l’autre vers  la  désillusion.  Quand les  héros 

s’installent  à  Tchevengour,  il  savent  que  c’est  le  royaume  des  pauvres  car  « le 

communisme,  [apparaît  comme]  le  sentiment  mutuel  des  masses  (….)  Quand  le  

prolétariat vit par lui-même, tout seul, le communisme apparaît de lui-même » (p. 296). 

La vie n’a plus d’autre objet qu’elle-même, et il ne reste qu’à remplacer le mouvement 

des hommes, devenu sans objet, par celui des choses. D’où la décision prise de se livrer 

à un « labeur sabbatique » en déplaçant les maisons et les jardins (p. 320). Comment 

ne pas rapprocher cette frénésie de l’inutile des courriers des communards de 1919 

harcelant  l’administration de demandes  d’objets ?  Il  y  a  pourtant  une différence de 

taille entre l’utopie en acte du communisme de guerre et celle, littéraire, de Platonov. 

Tchevengour, écrit à la fin des années vingt, est marqué du sceau de l’échec. D’un côté 

le travail « non pour le profit mais les uns pour les autres » est « inutile » (p. 400-401) 

et son abolition prend un tour suicidaire : « Cette année nous n’avons pas labouré (…) Il 

restait du blé dans le domaine » (p. 151). L’exaltation de la dépense, marquant en 1919 

une rupture avec des craintes séculaires de famine, sonne quelques années plus tard 

comme une fascination pour la ruine.

Une telle déception, née du décalage entre les deux périodes, est à rapprocher de 

celle qui s’exprime chez  Pilniak après 1921. Dans une nouvelle située en 1922 et où 

réapparaissent des personnages de L’année nue, il y a comme une conclusion tirée sur 

les communes. L’anarchiste Anna déclare :
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« L’an 18 ne reviendra pas, il est parti pour toujours. Nos communes 

sont  mortes,  nous  avons  décontenancé  tout  le  monde  <my  vsex 

rasterâli>, nous vivons dans le cimetière d’un monastère, et nous, les 

anarchistes, nous sommes comme des loups dans une ménagerie »1.

Le propos marque clairement un regret chez l’auteur. Un tel avis, émis pendant la NEP, 

peut au contraire susciter chez le lecteur un soupir de soulagement, faisant écho au 

sentiment d’une bonne partie de la société. La période des troubles est bel et bien finie, 

et tant mieux ! L’amalgame entre révolte sauvage, menées anarchistes et communes est 

de  fait  le  meilleur  moyen  de  disqualifier  l’idéal  collectiviste  et  révolutionnaire  à 

l’époque. 

L’acajou, récit dont la publication à l’étranger en 1929 précipite la disgrâce de 

Pilniak, est construit autour de cette problématique. Dans une ville de province où les 

petits trafics prospèrent, quelques révolutionnaires résistent.  « Ils avaient déniché ce 

souterrain et vivaient un communisme authentique, la fraternité, l’égalité et l’amitié. Et 

chacun d’eux avait sa folie ».  Ces  nigauds,  ces  bons à rien,  ces  « emburelucoqués » 

<oxlamony> rassemblés 

« auprès du four dans leur souterrain, par leurs voix et leurs yeux de 

déments, réaffirmaient l’année 1919 lorsque tout était commun et le pain 

et le travail, lorsque derrière soi il n’y avait rien et que devant il y avait  

les idées, et qu’il n’y avait pas d’argent parce qu’il était inutile ».

Autour d’eux, la contre-révolution a gagné car elle est « inscrite dans les mœurs »2.

2.3.3.3 La fabrique des clichés

Iohansen rêvait  d’une  commune  humaine  mais  avait  vite  déchanté.  Koulich 

échouait à représenter un collectif  concret  « dans les steppes ».  Khvylovy et  Pilniak 

maintenaient la tension entre idéal et réalité mais au prix d’une prose trop complexe et 

pessimiste  pour  servir  de  modèle  littéraire  ou  social.  Pourtant,  le  mot  commune 

continue de circuler, d’être utilisé, y compris en littérature. Il n’apparaît pas seulement 
1 Boris PIL’NÂK, Volki, Krasnaâ Nov’ n°3 (1923), p. 125-142, disponible sur www.lib.ru.
2 Boris PILNIAK, L’acajou [1929], L’Âge d’Homme « Classiques slaves », Lausanne, 1980 ; p. 85, 73, 51.
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dans les œuvres d’auteurs de premier plan, comme  Pilniak,  Platonov ou le trio de la 

Renaissance  ukrainienne.  Les  revues,  littéraires  ou  plus  « grand  public »,  publient 

poèmes, nouvelles et reportages qui ne sont pas passés à la postérité mais forment le 

bruit de fond esthético-idéologique de l’époque. De 1921 à 1928, une dizaine d’opus 

emploient des motifs communards et/ou collectivistes dans la presse ukrainienne. On 

peut les  classer grossièrement en trois catégories :  la  poésie d’inspiration futuriste ; 

celle qui se revendique de la ruralité ; la prose documentaire.

2.3.3.3.1 L’ornementation futuriste

L’écrasante  figure de  Maïakovski a  longtemps fait  penser que le  mouvement 

futuriste se confondait en URSS avec l’aspiration communiste. Pourtant, à feuilleter les 

collections de périodiques de cette mouvance, rien n’indique qu’il a porté un intérêt 

quelconque aux communes. Les prises de position des futuristes sur le mode de vie 

dans  Honh  komounkoulta (cf.  p.  512)  ont  toujours  un  caractère  général,  plus 

déclamatoire que pratique.  Ils restent enfermés dans la sphère artistique, quelles que 

soient leurs affirmations en sens contraire. Dès 1922, Mykhaïlo Semenko annonçait que 

« l’art, comme la religion, a perdu sa signification organisationnelle » dans une revue 

symboliquement  intitulée  Katafalk  iskousstva (Le  Catafalque  de  l’art).  Un  des  ses 

compagnons  y  critiquait  la  Culture  Prolétarienne :  elle  était  à  l’art  ce  que  l’auto-

céphalisme1 était  à  l’orthodoxie,  une scission particulariste et non une négation.  Un 

autre article concluait que  « l’avenir des panfuturistes »  était  l’auto-dissolution, seul 

moyen d’être « contemporain » c’est-à-dire d’être « dépassé »2. 

Le dépassement attendu de l’art par la vie ne semble pas se produire car on 

retrouve  Semenko dans les années suivantes à la tête de nouvelles revues,  toujours 

aussi étroitement artistiques. Le futurisme se survit en proclamant régulièrement sa 

1 L’auto-céphalisme est le refus d’une partie de l’Église orthodoxe ukrainienne de rester sous l’autorité du patriarcat de 
Moscou. Au milieu des péripéties de la guerre civile, l’Église ukrainienne orthodoxe autocéphale (Ukraïns’ka Avtokefal’na 
Pravoslavna Cerkva) s’organise entre 1919 et 1921. Voir « UAPC » in Malyj slovnyk istoriï Ukraïny.
2 Katafalk Iskusstva, n°1 (13/12/1922) : slogans de couverture ; Iosif STREL’ UK, «Č  Avtokefalizm i iskusstvo » ; sans nom 
d’auteur, « Budu ee panfuturistovŝ  ».
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propre  vanité.  Ainsi,  la  revue  Nova  heneratsiïa  , qui  se  considère  comme  un 

« prolongement » du Katafalk  , publie l’annonce suivante en 1928 : 

« Les  futuristes  destructeurs  (méta-artistes) :   À  Kharkiv,  s’organise 

sous ce nom un nouveau groupe de critiques d’art de gauche. Le groupe  

réunit  des  littérateurs  et  des  journalistes  de  gauche,  des  poètes-

destructeurs (méta-artistes). Le mot d’ordre fondamental de ce groupe 

est :  lutte  contre  l’art  et  contre  la  catégorie  séparée  de  culture.  Par 

conséquent, le groupe occupe l’aile gauche la plus extrême »1.

De 1922 à 1928, la critique se répète, y compris dans son ultra-radicalisme, mais elle 

n’a  pas  trouvé  le  début  d’une  réalisation.  D’ailleurs,  le  mépris  du  réalisme  qui 

s’exprimait à longueur de colonne dans  Honh komounkoulta  ,  Katafalk iskousstva et 

Nova  heneratsiïa interdisait  toute  référence  à  des  expériences  concrètes,  de 

communes  entre  autres.  L’échec  de  l’avant-garde  est  patent  dans  l’incapacité  des 

artistes à sortir de leur milieu. La circulation des motifs modernistes sur le mode de 

vie et les communes se limite alors à une rhétorique vide qui n’est pas l’apanage des 

futuristes  patentés.  On s’en apercevra en relevant  dans  les  revues  quelques perles 

relevant souvent plus du kitsch que de la littérature.

Ainsi, la revue de la Jeunesse communiste d’Ukraine publie en 1922 un poème 

intitulé La ville de la commune sous la rubrique « Le jeune creuset ». L’auteur, Mikhaïl 

Golodny, fait ses débuts. Ce russophone, originaire de Bakhmout dans le Donbass, a 

placé ses premiers vers deux ans plus tôt dans la revue de la Jeunesse communiste de 

sa province (Ekaterinoslav). Le Komsomol est son chemin vers la réussite : après les 

publications  dans  une  revue  régionale  puis  nationale,  le  Comité  Central  de  la  JC 

ukrainienne édite son premier recueil  Pilotis  (Svai), toujours en 1922. En 1923, il est 

l’un  des  fondateurs  du  groupe  Pereval  (Passage),  abrité  par  la  prestigieuse  revue 

moscovite  Krasnaïa     Nov   (Friche rouge). C’est un tournant dans sa carrière. En 1924, 

deux livres paraissent sous son nom, l’un à Kharkov, l’autre à Moscou. Il opte vite pour 

1 Nova Heneraciâ : n°1 (10/1927) « Platforma j oto ennâ livyx », p. 39č  ; n°10 (10/1928) « Bûleten’ novoho mystectva : 
Futurysty-destruktory (metamystci) », p. 276.
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Moscou,  au  centre  du  système.  Jusqu’à  sa  mort  en  1949,  c’est  un  écrivain  russe 

soviétique constamment édité, qui ne se souvient de l’Ukraine que pour des poèmes 

patriotiques, pendant la guerre1.

Une  carrière  aussi  réussie  suppose  un  certain  opportunisme,  la  capacité  de 

« sentir » les thèmes porteurs. La comparaison entre la Ville de la commune de Golodny 

et  la  première  version  de  la  Commune  de  Iohansen,  œuvres  contemporaines,  est 

d’autant plus intéressante.

« La ville de la commune (poème)2

I.

Le vent... Le vent...

Formez les rangs.

Nous disperserons le brouillard,

Frappez l’angoisse

 À coups de tambour...

Aujourd’hui

Ce n’est pas par mètres,

Pas par mètres,

Qu’il faut mesurer les routes,

Mais par milles.

Le vent... Le vent...

Nous araserons la dernière dune,

La dernière montagne,

Pour que nous puissions

Partir au-delà de l’horizon bleuté,

Après avoir crié la parole brûlante :

Camarades,

C’est prêt,

Entrez, s’il vous plaît,

Dans la ville de la commune.

II.

Les vents sont plus forts

Dans le ressac, le ressac...

La ville de la commune 

En sera hâtée.

Je construis, je construis,

De plus en plus haut

Bientôt je ceindrai

Le toit avec les étoiles...

Le soleil ! Sur des pilotis ! (...)

VI.

Au fur et à mesure que je monte,

Les brouillards sont plus rares.

Plaie écarlate

Dans le ventre des cieux...

Les dunes et les montagnes

Se sont cachées dans l’obscurité...

La ville de la commune

Et moi sommes sur la terre.

Fier et solide,

J’étais dans la lutte

La construction, fanion

1 Voir  BSE-3, T.  7,  M,  1972.  Mixail  GOLODNYJ,  Svai,  Izd.  CKKSMU,  X,  1922 ;  Pereval :  sbornik  (pod  red.  A. 
VORONSKOGO, M. GOLODNOGO, V. KAZINA), GIZ, M, 1923 ; Mixail GOLODNYJ, Zemnoe, Proletarij, X, 1924 ; Mixail 
GOLODNYJ, Stixi, Molodaâ Gvardiâ, M, 1924 ; Mixail GOLODNYJ, Stixi ob Ukraine, Sovetskij Pisatel’, Taškent, 1942.
2  M. GOLODNYJ, « Gorod kommuny (poema) », Ûnyj kommunar, n°3-4 (1/08/1922), p. 28.
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Dans la plaie des cieux...

Si quelqu’un demande :

De qui cela vient-il ?

C’est le vent qui a construit

Le vent et moi.

VII.

La cloche déchire

Sourdement le son.

L’Internationale

Résonne au-dessus de l’oreille.

VIII.

(...)

Nous avons arasé la dernière dune,

La dernière montagne...

Nous  pouvons  partir  au-delà  de 

l’horizon bleuté...

Nous crierons donc,

Nous crierons

Notre parole brûlante :

Camarades !

C’est prêt.

Entrez, s’il vous plaît,

Dans la ville de la commune ». .

On  a  ici  l’antithèse  de  la  vision  de  Iohansen :  « la  commune  du futur  [est 

présentée] sous l’apparence d’une ville élevée avec de volumineux, de pesants gratte-ciel 

de mille étages », comme disait  Leïtes. Loin des cieux protecteurs de Iohansen, il faut 

chez Golodny blesser le ciel dans un combat prométhéen. De même, le relief est arasé, 

les  brumes  dispersées  et  le  vent  défait.  La  nature  est  un  ennemi  dans  toutes  ses 

dimensions. Or elle n’est pas vaincue collectivement. L’usage du je est récurrent :  « je 

construis », « Le vent et moi ». Après l’épopée de la construction, le narrateur s’adresse 

à la masse pour l’inviter à occuper une ville qu’elle n’a pas édifiée. 

Le  dessin  qui  accompagne  le  poème1,  confirme  l’opposition  entre  masse  et 

individu créateur. On voit un échafaudage dont les escaliers sont des portées musicales. 

Le gravissent des hommes et des femmes, aux têtes couvertes de casquettes, fichus ou 

casques ;  visiblement,  ils  travaillent.  Au  sommet  une  silhouette  noire,  la  tête 

découverte, fait seul face au vent les bras en croix, le soleil le ceignant d’une auréole. Le 

culte du surhomme n’est pas exceptionnel à l’époque. Le poème de  Golodny est par 

exemple très proche des vers de Gastev : « Les pieds encore sur terre / Mais la tête plus 

haut que les édifices / J’étouffe encore /  À cause d’un effort surhumain / Mais je crie  

1 Voir i47 en annexe. Tolkatchev, illustrateur attitré des débuts de Golodny, a également dessiné pour le recueil Zemnoe.
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déjà / ‘‘Je demande la parole, camarades, la parole !’’ »1. 

Rien ne semble rattacher le poème de Golodny au communisme. Les quelques 

notes de l’Internationale et  le  mot  commune  en titre sont utilisés  comme des lieux 

communs, de simples signes d’appartenance à la culture soviétique officielle. À l’autre 

bout du spectre idéologique, le dessein du poème est d’exalter un surhomme techno-

nietzschéen grâce à des moyens puisés dans la boîte à outils stylistique du futurisme : 

hyperboles et opposition prométhéenne à la nature.

La même influence futuriste se retrouve dans le poème de Marko Kojouchny Les 

communards ruraux. C’est un poème à succès puisque, publié d’abord dans la revue 

Tchervonyï chliakh   en 1923, il est repris dans l’almanach Plouh (La Charrue) en 19242.

« Les communards ruraux

       Nous sommes des machines, Les moteurs de l’histoire,

       Nous sommes de l’électricité, Chez nous, les aurores

       Eclairant un décor rouge. De l’édifice de l’avenir

         Avec des murs de béton.

Fils de glorieux paysans pauvres, Nous sommes des machines,

Valets de ferme humiliés, Nous sommes de l’électricité,

Nous soumettrons tout à notre volonté, Les moteurs de l’histoire,

Avec nos yeux d’aurores, Chez nous, le décor rouge

Par les chemins d’épines. Est semé d’aubes ».

La  question  sociale,  indissociable  du  phénomène  communard,  paraît  bien 

artificielle dans l’évocation des  « glorieux paysans pauvres »  et des  « valets de ferme 

humiliés ». Du collectivisme, il ne reste que l’utilisation récurrente du nous. Kojouchny 

serait ainsi moins individualiste que Golodny, mais les travailleurs qu’il présente sont 

totalement  abstraits.  On  cherche  vainement  les  éléments  d’une  vie  rurale entre 

machines, électricité, moteurs et murs de bétons. Par contre, le désir de soumettre la 

1 A. GASTEV, « My rastem iz elezaž  », Proletarskaâ kul’tura, n°3 (1918) ; cité par Igal HALFIN, ouv. cit., p. 138.
2 Marko KO UŠNYJ, «Ž  Sil’s’ki komunary », ervonyj ŠlâxČ , n°3 (1923), p. 74 ; Pluh (1924), p. 89.
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nature réunit La ville de la commune et Les communards ruraux. Dans les deux cas, le 

décor  moderniste  prime  sur  l’intention  propagandiste  que  le  poème  affiche.  Chez 

Kojouchny, les motifs futuristes ne sont concurrencés que par des motifs christiques 

(humiliation,  chemins d’épines).  Difficile  de  croire  que des  communards  ruraux,  de 

Sosonka ou de  Volokhovka, puissent se reconnaître dans ces vers, même si la revue 

Plouh   qui les publie est censée être l’expression d’une littérature paysanne. Ce type de 

publication, qui ne porte pas la parole des campagnes, participe dans l’autre sens à 

diffuser le modernisme des centres urbains vers les périphéries rurales1.

2.3.3.3.2 La littérature paysanne

Au-delà de la prégnance du modèle futuriste, la même remarque vaut pour les 

pièces d’une inspiration rustique, évidemment présente dans l’évocation des communes 

rurales. À côté des  Communards ruraux de  Kojouchny, les lecteurs de l’almanach  La 

Charrue   en 1924 peuvent découvrir les vers collectivistes de Hrytsko Plyskounivsky :

« Les collectifs2

Là où se lamentaient les fifres, et où, comme des hérissons,

Dans les champs, les tombes épouvantaient les pâtres,

Là-bas, les collectifs se sont mis aux mancherons

Et, dans les champs, les herses impriment des caractères.

Nous allons ensemble en avant, les montagnes se dressent derrière nous.

On rêve partout de seigle dans les champs labourés.

Où que l’on regarde, l’espace est ensemencé.

Le collectif travaille, c’est un vif Comité de paysans pauvres.

Aux coupoles, la fonte cesse de sonner

Et les dieux ruinés tombent par terre.

Il faut aller hardiment de l’avant !.. Le Komintern rouge

1 Dans la même veine, on peut relever le poème  Le croiseur « La Commune »  publié en  en 1928 par V. Rounine.  La 
Commune n’est que le nom d’un bateau, et celui-ci est la métaphore de l’Ukraine soviétique. Le bateau de guerre, depuis 
les actions d’éclat du Potemkine et de l’Aurore, est un des points de rencontre de la mythologie révolutionnaire et de la 
fascination futuriste pour les machines. À défaut de remplir les promesses de son titre, ce croiseur « La Commune » 
répond surtout aux exigences politiques du moment. La nécessaire lutte contre la bureaucratie et l’agression impérialiste 
qui menace le pays des soviets sont les vrais sujets du poème. V. RUNIN, « Krejser Komuna », ervonyj ŠlâxČ  n°3 (1928), p. 
25-28. Sur l’antibureaucratisme voir par exemple Lewis H. SIEGELBAUM, Soviet state and society between revolutions  
1918-1929,  Cambridge University Press, Cambridge,  1992 ; p. 208-211.  Sur la menace de guerre, voir Pierre BROUÉ, 
Histoire de l’Internationale Communiste 1919-1943, Fayard, Paris, 1997 ; p. 493 et suiv..
2 Hryc’ko PLYSKUNIVS’KYJ, « Kolektyvy », Pluh (1924), p. 29.
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Appelle les esclaves opprimés de l’Ouest.

Les collectifs travaillent infatigablement dans les champs,

Et chantent, par les chemins, par-delà les clôtures,

Et la locomotive vole sur ses ailes frisées, —

Allez, partons tous, plus vite et plus loin !

Là où se lamentaient les fifres, et où, comme des hérissons, 

Dans les champs, les tombes épouvantaient les pâtres,

Là-bas, les collectifs se sont mis aux mancherons

Et, dans les champs, les herses impriment des caractères ».

L’imagerie est assez traditionnelle, intégrant bergers, fifres, attelages, champs et 

seigle.  Les collectifs qui « se sont mis aux mancherons » sont bien désincarnés. En fait, 

au-delà de l’apologie abstraite de la croissance agricole, la véritable intention du poème 

semble l'attaque de la religion. On croit comprendre que les collectifs défrichent un 

cimetière, et, qu’alors que le travail commence, l’église est retirée au culte, ses cloches 

mises à bas. Leur tintement, assimilé à un bruit métallique <brâzkit> est remplacé par 

le chant des communards.  Les collectifs  servent donc de prétexte pour vanter deux 

aspects du fonds idéologique du régime, la lutte antireligieuse et le productivisme. Les 

communes sont assimilées à d’autres institutions du nouveau régime, comme le Comité 

de  paysans  pauvres  ou l’Internationale  communiste,  sans  autre  spécificité  que  leur 

nouveauté subversive.

L’almanach Hart      (La Trempe  ), dédié à la littérature ouvrière, cède à son tour en 

1925 à la mode du poème rural collectiviste, par la plume de Hrytsko Kossiatchenko.

« La commune1

Je sais. Le temps passera, 

Nos forces s’affermissent,

Les semailles se hâtent encore,

Et les champs se parent de jaune.

On se demande de village en village :

- Mais qui sera le maître ?

Il est bien temps de moissonner,

Vous ne croyez pas, les gars ?

Et les champs disent au monde entier

- Nous voulons une vie nouvelle.

Nous n’avons qu’une seule mère,

Et cette mère c’est la commune.

1 Hryc’ko KOSÂ ENKO, «Č  Komuna », Hart n°1 (02-03/1925), p. 83.
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Et le mot court par les steppes,

Brisant les forces hostiles.

La commune regarde la steppe jaune,

Et sort faire la moisson ».

Le sujet du poème est ici la lutte pour la terre entre la commune et le village. Or, 

les communards sont une fois de plus invisibles. Le dialogue oppose les villageois à la 

terre elle-même.  La commune, identifiée comme la  mère de la terre,  est une entité 

globale abstraite et non l’association d’hommes et de femmes.

Dernier  exemple  des  malheurs  des  communes  en  poésie,  les  « vers 

publicitaires »  d’Ivan  Sentchenko (voir son portrait en annexe), publiés en 1927 dans 

un  « recueil  pour les  maisons  du paysan  et  les  khata-bibliothèques »,  intitulé  « Le 

dixième Octobre ».

« Le Fordzon (vers publicitaires)1

Artels, collectifs, communes,

Collectez de l’argent pour un tracteur Fordzon.

Ce n’est pas une paire d’ânes avec une charrue,

C’est un général d’armée sur le front économique.

Tout ce qu’il faut faire dans une exploitation,

Le Fordzon le fait avec flamme :

Il laboure et moissonne, il actionne la batteuse,

Il peut le faire sans fatigue et sans fin !

Il sème, transporte, scie et coupe,

C’est son travail quotidien.

Ou alors tu veux envoyer une marchandise à la ville,

Pourvu que tu aies le temps et l’envie.

Le Fordzon n’est pas une jument : 

Une charrue ou une voiture,

Il vole légèrement et confortablement —

Seulement, il fume dans une odeur de pétrole.

Vingt verstes en une heure.

Quarante en deux heures

En cinq heures, cent verstes,

Le tracteur volera comme une auto.

1 I. SEN ENKO, «Č  Fordzon (reklamo-virš) » in Ûrko PYLYPENKO, Desâtyj ovten’ž  : zbirnyk dlâ sel’budiv i xat- ytalen’č , 
DVU, X, 1927 ; p. 198-199.
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Et comment laboure-t-il ? Là, on ne peut

Le comparer aux bœufs ou aux chevaux !

Il creuse un sillon d’une archine,

Et il abat douze déciatines jusqu’au soir !

Lentement, la petite fumée monte, légère,

Le petit cheval de fer galope dans la steppe,

Il galope loin, avec la sirène qui appelle :

Vous entendez ? - On entend !! - Qui est le premier, toi ? - Moi !

Et, comme le tonnerre, l’écho répond — les communes ! »

Ce poème est  suffisamment affligeant pour que le  poète dégage en partie  sa 

responsabilité  en  affichant  clairement  le  caractère  « publicitaire »  de  ses  vers.  Un 

historien  de  la  littérature  affirme  d’ailleurs  que  « l’agitation »  était  « le  genre 

principal »  de  Sentchenko dans  les  années  vingt.  En  1927,  avec  la  réaffirmation 

officielle du thème de la collectivisation, il y avait une commande d’État pour ce genre 

d’œuvres et la question de la représentation littéraire des communes apparaît soudain 

comme un problème politique. La critique en devient plus exigeante,  sans doute de 

peur que des vers de mirliton puissent dévaluer la Cause. Un article de la revue Jyttia i  

revolioutsia (Vie  et  Révolution  )   dénonce  le  « Chemin  vers  une  gloire  facile » 

qu’empruntent beaucoup de jeunes auteurs. Et de citer le poème suivant, intitulé  Le 

collectif :  « L’un fauche / Le deuxième porte / Le troisième est sur le tracteur / En 

groupe,  tout le  monde court  /  L’eau mugit  dans la  turbine  /  Les  gars  vivent  en /  

Commune »1… 

2.3.3.3.3 La prose documentaire

Entre  la  prose  politiquement  incorrecte des  Pilniak et  Khvylovy et  l’apologie 

mièvre de la ligne du Parti, il restait à trouver la forme, peut-être moins ambitieuse que 

le poème ou la nouvelle, qui servirait la propagande non seulement avec efficacité, mais 

aussi  avec  ce  qu’il  faut  d’élégance,  de  souci  esthétique.  Ce  genre  est  le  narys  (en 

ukrainien ; en russe :  otcherk). Pour traduire en français, les dictionnaires proposent : 

1 Borys ANTONENKO-DAVYDOVI , «Č  Na šlâxu do lehkoï slavy », yttâ i RevolûciâŽ  n°2 (1928), p. 65.
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essai,  étude,  reportage,  croquis,  choses  vues.  La  souplesse  de  la  forme  est  ainsi 

suffisamment soulignée. Elle devait beaucoup à la « tradition populiste de la scène de 

genre <pobutovizm> et de la description <opysovist’> »,  née dans la deuxième moitié 

du XIXe siècle.  Avec l’affirmation d’un courant littéraire moderniste se confrontant au 

populisme au début du siècle suivant,  « de nouvelles variétés formelles apparaissent : 

(...)  études,  aquarelles,  esquisses ».  La  première  guerre  mondiale  instrumentalise 

rapidement  ce  genre  littéraire  à  des  fins  de  « bourrage  de  crâne ».   D’après  Boris 

Pasternak, 

« Le  front  [était]  inondé  de  correspondants  et  de  journalistes.  On 

rédige[ait]  des  « observations »  <nablûdeniâ>,  on  recueill[ait]  des 

sentences  de  la  sagesse  populaire,  on  visit[ait]  les  hôpitaux,  on 

bâti[ssait]  une  nouvelle  théorie  de  l’âme  populaire.  (...)  C’est  de  la  

graphomanie  linguistique,  de  l’incontinence  verbale.  Voici  pour  le 

premier genre. Mais il y en a[vait] un second. Des phrases hâchées, le 

style « petit croquis sur le vif » <štrixi i scenki> »1. 

Sous le régime soviétique, ce style de reportage finit de s’imposer pendant la 

NEP dans la presse-magazine populaire, puis dans les revues. Le journaliste, qui se 

présente souvent comme un écrivain, se met en avant personnellement. Plutôt que de 

rassembler des faits et de les analyser, il choisit la narration. Il présente le récit de son 

enquête,  à  la  façon  d’une  relation  de  voyage.  Les  premières  esquisses  de  ce  style 

apparaissent  dans  Kommounarka  Oukraïny   en  1923,  dans  la  description  de  deux 

kolkhozes.  La  visite  au  collectif  Partisans  rouges  dans  la  région  de  Tchernigov  est 

effectuée par deux ouvrières d’une usine de tabac. Une complicité est ainsi créée avec 

les  lectrices,  censément  ouvrières  également.  Il  y  a  aussi  une  proximité  entre  les 

collectivistes et les « enquêtrices », soucieuses de détails qui les concernent : type de 

logement, rapport avec les enfants, égalité des salaires entre hommes et femmes2. 

1 N. ŠUMYLO, « Proza » in DON YK,  Č Istoriâ ukraïns’koï literatury XX stolittâ, déjà cité, p. 223. PASTERNAK, Docteur 
Jivago, déjà cité, p. 152.
2 Kommunar’ka Ukrainy : n°5-6 (1923) : Rabotnicy maxorfabriki S. PALIOTI i POLETA, « O sel’xoz. kollektive ‘‘Krasnye 
Partizany’’ v Ne in ine », p. 39ž ŝ  ; « V kommune ‘‘Krasnaâ Sloboda’’ erkasskogo uezda », p. 32.Č
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Le code se fixe en 1925 avec un article sur les cités ouvrières. Le journaliste est 

abordé par un gamin au moment où il prend une photo des bâtiments. Ils discutent. 

L’enfant est évidemment un pionnier ; il devient le guide de l’adulte. La même structure 

est reprise un an plus tard pour décrire la cité de l’usine VEK. L’auteur s’invite chez les 

gens, parce qu’il est reçu, non comme un journaliste, mais comme un membre de la 

famille dans la grande fraternité soviétique. L’effet de propagande est double. D’une 

part le contenu de l’article vante les réalisations du régime. De l’autre, la forme montre 

une société plurielle mais réconciliée, qui ne connaît pas de clivages socioculturels1.

Une fois codifié,  ce nouveau genre traite des communes dès que la nécessité 

politique s’en fait sentir. Les premiers récits communards sont publiés en décembre 

1927,  juste  après  le  XVe congrès du  PC(b)R  qui  avait  réaffirmé  la  nécessité  du 

collectivisme. L’Aube rouge de  Volokhovka est particulièrement l’objet des attentions 

journalistiques  à  l’occasion de son anniversaire  (cf.  p.  458).  L’Avant-garde près de 

Zaporojie reçoit  en  1928  la  visite  de  l’écrivain  Fédor  Gladkov après  avoir  été  déjà 

présentée au public par  Trotski trois ans plus tôt (cf. p.  481 et suiv.)2. Surmédiatisés 

sans doute grâce à la position institutionnelle de leurs dirigeants, quelques collectifs 

occupent ainsi toute la scène au détriment des autres.

Fin 1927, Ivan Paliïivets est un des premiers qui livre aux lecteurs du Molodyï 

bilchovyk   un « croquis de voyage dans les kolkhozes de la région de Kremintchouk ». Le 

jeune paysan communiste qui accueille le journaliste ne songe qu’à partir vivre en ville. 

Paliïivets lui demande :  « - Et pourquoi tu n’adhères pas à un collectif ? (...) –  À un 

collectif  ?  me  répondit  Petro  d’une  voix  un  peu  étonnée  et  ironique »...  La  visite 

commence par un artel et se poursuit dans une commune. À l’arrivée à la commune, il y 

a un nouveau signe de la défiance populaire. Le cocher répète le jeu de mots des gros 

1 Kommunar’ka Ukrainy : n°9 (1925) : Ân LARRI, « Rabo ie posëlki — stroimsâ », p. 18č  ; n°4 (22/02/1926) S. LÛBITOV, 
« Na putâx k novomu (o erk) », p. 19č  ; n°12 (22/06/1926) : Al. PEROVSKIJ, « Na posëlke u VEKa (o erk) », p. 12-13.č
2 Voir GLADKOV, déjà cité. Ce type de reportage traite également des autres formes de collectifs, présentés quelquefois 
avant décembre 1927 (ainsi Myx. SVYNAR, « V hostâx u kolektyva ervona Zorâ », Č Molodyj Bil’šovyk n°11-12 (06/1927), p. 
19). Le cas des communes est néanmoins plus exemplaire par ses enjeux.
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exploitants <xazâjnuvati dâd’ky> : « La commune c’est tout ainsi, que les uns ont ça et  

les autres rien »  (« Komouna — tse vse odno, chtcho komou na, komou ni »). Mais il 

reconnaît vite  « qu’ils ont tous les avantages, la terre et tout ».  Après description et 

interview, l’auteur conclut : 

« J’ai vécu quelques jours à la commune et j’ai vu de mes propres yeux 

que chaque communard travaille  avec  conscience  pour le  bien de la  

famille communarde car il sait qu’il en est un membre égal en droits »1. 

D’ailleurs, une phrase mise en exergue et reprise en intertitre exprime les intentions de 

l’auteur : « Le collectif engendre la commune ».

 À  quelques  jours  d’intervalle,  Semen  Soumny décrit  aux  lectrices  de  

Kommounarka Oukraïny   la  commune  Komintern,  comme  « un îlot  de collectivisme 

dans un océan de propriétés individuelles ». Ce dernier article a déjà été commenté (cf. 

p. 421 et 460). Il présente complaisamment les réticences des femmes au mode de vie 

collectif  et  fait  état  de  l’abandon  des  principes  « anarcho-communistes »  par  les 

communards.  En  octobre  1928,  un  nouveau  « croquis » paraît  avec  la  signature  de 

Soumny.  Evoquant  la  commune  Premier  Mai,  il  expose  à  nouveau  l’attitude 

réactionnaire  des  femmes,  avant  de  montrer  leur  changement  grâce  à  la  vie  en 

commune.

 « Ce qui est nouveau : les femmes ne vont pas à l’église. Les enfants nés 

ces  dernières  années  n’ont  pas  été  baptisés  par  leurs  mères.  (...)  La 

communarde rit souvent de l’ancienne bigoterie. Le pire est passé ! Le 

meilleur est pour l’avenir ! »

Ces  écrits  sont  plus  complexes  qu’il  n’y  paraît,  autorisant  des  analyses  à  plusieurs 

niveaux. À lire les conclusions des articles, l’objectif de propagande est évident : il faut 

convaincre le lecteur que la commune est meilleure que tout autre forme d’exploitation, 

de vie. Néanmoins, la vraisemblance et la dialectique obligent à exposer des critiques 

de la vie communarde, afin de pouvoir ensuite les surmonter. Ces critiques sont de 

1 Iv. PALIÏVEC’, « Vid artili do komuny », Molodyj Bil’šovyk n°23-24 (12/1927), p. 30-31.
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deux  ordres.  Les  unes  émaneraient  du  peuple  et  exprimeraient  ses  tendances 

réactionnaires  latentes  (doutes  du  jeune  communiste,  du  cocher ;  résistance  des 

femmes).  Les  autres  émanent  d’un  pouvoir  sage  jugeant  les  communes  naïves  et 

inefficaces, c’est-à-dire anarchiques, et donc anarchisantes. 

Une  apparence  de  débat  est  ainsi  créée.  Dans  ce  dialogue,  l’interlocuteur 

populaire  virtuel  est  toujours  infériorisé,  soit  qu’il  est  trop  chaud  partisan  de  la 

commune ou au contraire individualiste patenté. Le rôle du journaliste en sort grandi. 

Entre les opinions divergentes, il est l’arbitre dont l’expertise est garantie par le savoir 

et  la  position  institutionnelle.  En  même  temps,  la  représentation  des  communes 

véhiculée par la presse inclut,  comprend,  tous les préjugés anti-collectivistes. Comme 

en  1920,  le  pouvoir  joue  des  sentiments  antagoniques  pour  légitimer  une  opinion 

moyenne, acceptant une collectivisation  a minima, mais récusant les excès de liberté 

par rapport aux cadres familiaux, sociaux ou politiques. À ce titre, l’apport de ce type de 

journalisme dans l’élaboration des canons du réalisme socialiste me semble important1.

Les  croquis collectivistes  deviennent  rapidement  un  genre  à  part  entière. 

Paliyivets le reconnaît sans fausse pudeur en octobre 1928 dans l’introduction d’une 

nouvelle description de kolkhoze :

« LES FILS DE LA TERRE COLLECTIVE 

(croquis)

— Un écrivain débutant, c’est une planète ; et une planète c’est un corps 

qui se meut. Et toi, tu restes assis, calé sur ta chaise comme une poule 

qui couve. Reprends tes esprits !

— Je ne bougerai pas de ma place. Tu as peut-être raison, mais ce n’est 

qu’un demi-mal. Il y a bien un scientifique qui a découvert la planète 

Neptune depuis sa table de travail...

1 Cette question n’est évoquée ni par Régine ROBIN (Le réalisme socialiste : une esthétique impossible,  Payot, Paris, 
1986) ni par Michel AUCOUTURIER (Le réalisme socialiste, PUF « QSJ », Paris, 1998).
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— Toutefois, ne crois pas que je sois, moi, devenu une vraie bûche. Aux 

prochaines vacances, j’irai à coup sûr dans un ‘village’ dans le genre de  

Moscou ou Kharkiv.

— Mais tu avais promis l’an dernier d’aller cet été avec moi dans un 

kolkhoze quelconque, regarder les fils de terre renouvelée...

—  Vas-y  toi-même,  journaliste  romantique,  amoureux  de  la 

collectivisation ! Et moi, je regarderai...

Avec une telle  réponse,  il  m’était  encore plus pénible  de quitter  mon 

camarade. Cette peine a grandi encore quand, de passage à la libraire 

des  Éditions  d’État  d’Ukraine,  j’ai  découvert  deux  livres  de  la  série 

« Romantisme Kolkhozien »’ :  « La commune Avant-Garde » de Fédor 

Gladkov et « Sur un chemin neuf » de Semen Soumny.

— Il est étriqué, le romantisme kolkhozien, — pensai-je dans le train qui 

m’emmenait de Kremintchouk vers une commune agricole »1.

Le plan de carrière d’un « écrivain débutant » nécessite d’aller sur le terrain, et 

le kolkhoze fait de plus une bonne destination de vacances. Néanmoins, la concurrence 

est rude sur ce thème. Sur le marché local, Semen Soumny a déjà conquis des positions 

et l’écrivain russe Fédor Gladkov vient prospecter l’Ukraine en faisant le croquis de la 

commune  avec  laquelle  Trotski  avait  correspondu2...  En  somme,  loin  des  pauvres 

communes réelles et de leur incapacité à s’exprimer, la représentation des collectifs est 

devenue une affaire autonome, servant des intérêts extérieurs puissants.

1 Iv. PALIÏVEC’, « Syny zemli kolektyvnoï (narys) », Molodnâk, n°10 (1928), p. 71.
2 Le livre de Gladkov est d’ailleurs vivement critiqué dans Pluh   pour sa méconnaissance de l’Ukraine et de sa culture. Pavlo 
SKUBLO, « Kny ka pro komunu Avanhard », ž Pluh n°12 (1928), p. 65.
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3. 1929-1935 : LE POUVOIR SUBVERTIT L’UTOPIE
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  -   А р е ш т Я л о в о г о ц е р о з с т р і л   …  ц і л о ї г е н е р а ц і ї З а  
?   ,     щ о З а т е щ о м и б у л и н а й щ и р і ш и м и  ?к о м у н і с т а м и  

  .    Н і ч о г о н е р о з у м і ю З а г е н е р а ц і ю Я л о в о г о  
в і д п о в і д а ю     ,   п е р ш з а в с е я М и к о л а Х в и л ь о в и й .   

«  О т ж е  » ,    …  .  я к г о в о р и т ь С е м е н к о я с н о
   .  С ь о г о д н і п р е к р а с н и й с о н я ч н и й д е н ь

    -     .  Я к я л ю б л ю ж и т т я в и й н е у я в л я є т е С ь о г о д н і  
1 3 .  ’ ,        ?  П а м я т а є я к я б у в з а к о х а н и й у ц е ч и с л о

 .  С т р а ш е н н о б о л я ч е
  .  Х а й ж и в е к о м у н і з м

   .  Х а й ж и в е с о ц і а л і с т и ч н е б у д і в н и ц т в о
   .Х а й ж и в е к о м у н і с т и ч н а п а р т і я

 Микола ХВИЛЬОВИЙ 
 перед самогубством (13  1933 )травня року

L ’ a r r e s t a t i o n  d e  I a l o v y ,  c ’ e s t  l ’ e x é c u t i o n  d e 
t o u t e  u n e  g é n é r a t i o n . . .  P o u r q u o i  ?  P a r c e  q u e 

n o u s  é t i o n s  l e s  c o m m u n i s t e s  l e s  p l u s  s i n c è r e s  ? 
J e  n ’ y  c o m p r e n d s  r i e n .  C ’ e s t  m o i ,  M y k o l a 
K h v y l o v y ,  l e  p r e m i e r  r e s p o n s a b l e  p o u r  l a 

g é n é r a t i o n  d e  I a l o v y .  «  P a r  c o n s é q u e n t  » ,  c o m m e 
d i t  S e m e n k o . . .  t o u t  e s t  c l a i r .

A u j o u r d ’ h u i ,  c ’ e s t  u n  m e r v e i l l e u x  j o u r 
e n s o l e i l l é .  C o m m e  j ’ a i m e  l a  v i e ,  v o u s  n ’ i m a g i n e z 

m ê m e  p a s .  A u j o u r d ’ h u i  c ’ e s t  l e  1 3 .  V o u s  v o u s 
s o u v e n e z  c o m m e  j ’ a i m a i s  c e  n o m b r e  ?

C ’ e s t  t e r r i b l e m e n t  d o u l o u r e u x .
V i v e  l e  c o m m u n i s m e .

V i v e  l ’ é d i f i c a t i o n  s o c i a l i s t e .
V i v e  l e  P a r t i  c o m m u n i s t e .

Mykola KHVYLOVY 

avant son suicide (le 13 mai 1933)
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Le 7 novembre 1929, en publiant « L’année du grand tournant » dans la Pravda  , 

Staline marque  le  début  d’une  période  historique.  « Marche  accélérée  vers  le 

développement  de  notre  industrie  lourde,  (...)  changement  radical  dans  le 

développement de notre agriculture, de la petite exploitation individuelle arriérée vers 

une agriculture collective d’avant-garde à grande échelle » : moins de 10 ans après la 

fin de la guerre civile, les jalons d’une nouvelle transformation de la société soviétique 

sont posés. Le pays en sortira en 1934 profondément changé, mais aussi traumatisé. Le 

renforcement  du  pouvoir  stalinien  aura  bouleversé  bien  des  destins  et  coûté  des 

millions de vies humaines. L’Ukraine paie un tribut particulièrement lourd avec quatre 

des sept millions de morts de la famine de 19331.

Dans cette gigantesque catastrophe, la place des communes est fort modeste. 

Que peuvent peser dans un sens ou dans un autre, quelques milliers de communards ? 

Nous avons vu qu’ils sont assez éloignés des centres de pouvoir tout en n’étant guère 

intégrés  aux  réseaux  familiaux  ou  économiques  de  la  masse  de  la  population. 

Secondaire, la question de la place des communes dans le Grand tournant, paraît même 

incongrue. En privilégiant le destin de quelques-uns, on risque de relativiser la tragédie 

du plus grand nombre. Pire, leur promotion historiographique peut paraître indécente. 

Idéologiquement les communes ont perdu leur autonomie et ne peuvent représenter un 

pôle de résistance. Au contraire : ne réhabilite-t-on pas une collectivisation  meurtrière 

en s’attachant  aux plus ardents et persévérants militants du collectivisme ? 

En  réponse,  il  sera  loisible  de  montrer  que  la  collectivisation  s’est  faite  au 

détriment des pratiques communistes, tant en ville qu’à la campagne. C’est pourtant 

insuffisant. On sait depuis longtemps que le régime stalinien a pris le contre-pied de 

nombre  de  principes  et  traditions  révolutionnaires.  On  peut  même  ajouter  qu’il  a 

éliminé physiquement des dizaines de milliers de communistes. On reste  néanmoins 

1 J.V. STALIN, « A year of great change » in  Problems of Leninism,  déjà cité, p. 434, 436.  La traduction anglaise a été 
comparée à la française et à l’original en russe. Georges SOKOLOFF, « La guerre paysanne de Joseph Staline » dans 1933, 
l’année noire : Témoignages sur la famine en Ukraine, Albin Michel « Histoire à deux voix », Paris, 2000 : p. 11.
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devant l’énigme de son impunité idéologique. Le mot communisme est resté accolé à la 

dictature  soviétique  non  seulement  parce  que  cette  dernière  avaient  les  moyens 

policiers et militaires d’imposer  son  sens aux mots, mais également parce qu’elle n’a 

pas choisi de le renier. 

La  fin  des  communes  dans  la  tourmente  du  premier  plan  quinquennal  sera 

l’occasion de voir, au niveau quotidien, comment une forme spécifique de la mémoire 

révolutionnaire  a  été  vidée  de  son  contenu,  retournée  puis  abandonnée  sans  pour 

autant  être  formellement  rejetée.  Cela  vaut  d’abord  pour  le  destin  des  communes 

agricoles,  matrices de tout le mouvement communard, enfantées de la révolution de 

1917-1919 et mortes vers 1933-1935 pour être enterrées sous une fausse sépulture.
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3.1 Dans les campagnes, la collectivisation contre 
les communes

L’ordre dans lequel seront présentés les facteurs ayant provoqué la perte des 

communes lors de la collectivisation n’est pas neutre. En commençant par l’action de 

l’État, on présente d’emblée la collectivisation comme une manipulation. Néanmoins, je 

suis d’autant plus fondé à le faire que j’ai déjà suivi cette procédure pour l’étude des 

révolutions communardes de 1919.

3.1.1 L’ACTION DE L’ÉTAT SOVIÉTIQUE

La comparaison des deux périodes vient tout de suite à l’esprit. Elle est d’autant 

plus légitime que la collectivisation se déroule dans un rapport constant au moment 

révolutionnaire fondateur de 1917-1920. Cette période fournit des mots et des attitudes, 

aux différents sujets, qu’ils agissent ou qu’ils subissent les événements ; elle offre un 

cadre  de  référence  et  des  justifications.  L’impression  de  rejouer  la  pièce  écrite  et 

montée  une  quinzaine  d’années  plus  tôt  était  d’ailleurs  présente  chez  les 

contemporains.  En  1932  par  exemple,  à  l’aube  d’une  famine  provoquée  par  des 

prélèvements  étatiques  démesurés  sur  les  récoltes,  les  éditions  du  Parti  ukrainien 

publient  L’approvisionnement pendant la guerre civile.  Il s’agit d’un recueil d’articles 

d’Oleksandr  Chlikhter traitant  de  son  activité  de  Commissaire  du  peuple  à 

l’Approvisionnement lors de la première République Soviétique d’Ukraine,  au début 

1919 (voir  son portrait  en  annexe)1.  Les  méthodes du  communisme de guerre  sont 

clairement présentées comme le modèle de la politique du Parti à la campagne. 

Devant l’évidence des analogies, l’historien doit rester vigilant. Il doit voir ce qui 

sépare les deux périodes historiques, faire la différence entre des improvisations et une 

mise en scène rigoureuse.  À l’été 1918, le  consensus des dirigeants bolcheviques en 

faveur des communes devait beaucoup aux circonstances. La guerre civile poussait à un 

1 Oleksandr ŠLIXTER, Prodovol’ a sprava za rokiv hromadâns’koï vijny, č Partvydav « Proletar », X, 1932.
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communisme de guerre d’abord conçu comme une planification de l’économie. Ensuite, 

ces  mesures  dirigistes  apparurent comme un pas décidé vers l’Idéal.  Le concept de 

kommouna,  formé  hors  du  cénacle  marxiste,  n’y  fut  alors  intégré  qu’au  prix  d’un 

bricolage idéologique. Les divergences entre l’économisme rationnel de Jigour et l’élan 

millénariste de Gourov, relevés au début de ce travail, incitent à le croire (cf. p. 120). La 

diversité des discours se retrouvait dans la mise en œuvre des communes telle que s’y 

adonnent des petites gens, militants aguerris ou plébéiens révélés pas la révolution. 

Une certaine unité de discours, au détriment des communes d’ailleurs, n’est rétablie 

qu’ultérieurement : à la fin 1918 en Russie et au début 1920 en Ukraine. Le décalage des 

temporalités entre les deux républiques soviétiques laisse penser qu’il s’agissait d’une 

adaptation instinctive des slogans bolcheviques à la réalité du rejet paysan. 

Le paysage qu’offre la propagande en 1929-1933 est fort différent. D’abord, on 

n’observe pas à un moment précis la coexistence de discours différents. De plus, les 

thèmes apparaissent et disparaissent de façon trop synchronisée pour que ce soit le fait 

du hasard. Le plénum de novembre du Comité central et la parution de « L’année du 

grand  tournant »  provoquent  immédiatement  une  inflation  de  la  thématique  des 

communes  rurales  dans  la  presse  ukrainienne  lors  des  sept  dernières  semaines  de 

1929 : on relève six des onze occurrences de l’année pendant cette brève période1. Le 

fait est favorisé par le lancement d’un nouveau bimensuel,  Kolektyvist Oukraïny (Le 

Collectiviste  d’Ukraine),  Organe  de  l’Union Pan-ukrainienne  des  Kolkhozes,  dont  le 

premier numéro est justement daté du... 7 novembre 1929 !

En 1930, les communes rurales fournissent la matière de 28 articles. Ce point 

culminant marque aussi le début de la décrue : de janvier à juin il y a eu 21 publications 

pour seulement sept de juillet à décembre. On ne recense plus que 11 publications en 
1 Kolektyvist  Ukraïny n°1  (07/11/29)  :  V.  BOROZNA,  « Škidlyve  mudruvannâ »,  p.  26 ;  A.  TEMENKO,  « Ubil’šuemo 
komunu  (Komuna  « ervonyj  sivaČ č »  na  Šev enkiv yni,  Kamč ŝ  »âns’koho  r-nu)  »,  p.  28 ;  Kolektyvist,  « Zmahannja 
dopomohlo (Komuna « XI-ty ri âčč  » na Dnipropetrov yni), p. 36. F. VODOVOZENKO, «ŝ  Orhanizaciâ i oblik praci v 
komunax (Z  dosvid  Basarabs’koï  komuny  imeny  Kotovs’koho) »,  Kolektyvist  Ukraïny,  n°2  (25/11/29), p.  16-17.  Ol. 
VEDMIC’KYJ, « ervonyj maâkČ  » - Bilousivs’kij komuni [poème], Pluh, n°11-12 (01/12/29), p. 51-52. Kolektyvist Ukraïny,

n°4 (30/12/29), p. 25 : photographie sous le titre : « Cerkvu pid klûb : komunary z komuny « Nadiâ » na Xarkiv iniŝ  
zakryly cerkvu y orhanizuvaly klûb ».
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1931, quatre en 1932 et trois en 1933. Mises sous le boisseau, les communes agricoles 

encore existantes poursuivent une vie discrète jusqu’au 17 février 1935. À cette date, 

avec  l’assentiment  de  l’État  et  du  Parti  communiste,  le  congrès  pan-soviétique  des 

kolkhoziens-travailleurs  de  choc  adopte  le  Statut  modèle  de  l’artel  agricole1 qui 

s’impose comme norme unique à tous les collectifs. De la promotion médiatique des 

communes en 1930 à leur exécution juridique en 1935, les autorités ont orienté le cours 

des événements. La cinquantaine de textes glanés dans la presse ukrainienne de la fin 

1929 à 1933 permettront de comprendre les implications de la politique suivie vis-à-vis 

des communes, mais ils ne reflètent pas vraiment le processus de décision.

3.1.1.1 Les principes vus par Staline

En effet, la même séquence de l’engouement à l’abandon se retrouve dans un 

groupe de  textes  spécifiques,  mais  selon une  chronologie  différente,  beaucoup  plus 

resserrée. Les cinq interventions de Staline sur la collectivisation de l’agriculture de la 

fin  1929  au  printemps  1930,  ainsi  que  le  XVIe congrès  du  Parti  en  juin-juillet, 

convoquent presque à chaque fois la commune, comme modèle ou comme repoussoir. 

Ces  articles  ou  discours,  publiés  dans  la  Pravda ou dans  Krasnaïa zvezda,  servent 

couramment aujourd’hui de jalons pour l’histoire de la paysannerie soviétique2. On voit 

ainsi que si les communes sont marginales quantitativement, leur figure reste un enjeu 

central dans le discours du pouvoir sur le monde rural.

« L’année du grand tournant » (7 novembre 1929) définit les buts à atteindre au 

village et les moyens d’y parvenir. Pour  « une agriculture  collective d’avant-garde à 

grande  échelle » il  faut  « une  exploitation  commune  de  la  terre,  des  stations  de 

machines  et  de  tracteurs,  des  artels,  des  kolkhozes  s’appuyant  sur  la  technique 

moderne, et, en définitive, des sovkhozes géants équipés de centaines de tracteurs et de 

1 Primernyj ustav sel’skoxozâjstvennoj arteli (Prinât  2ym  Vsesoûznym  s’’ezdom  kolxoznikov-udarnikov  i  utver denž  
Sovetom Narodnyx Komissarov SSSR i Central’nym Komitetom VKP(b) 17 fevralâ 1935 goda), GIZ Tad ikskoj SSR,ž  
Stalinabad, 1946
2 SOKOLOFF,  « La  guerre  paysanne... »  déjà  cité,  p.  25-31 :  MARIE,  La  Russie  1856-1956,  déjà  cité,  p.  96-101 : 
TUR ENKO, Č Novejšaâ istoriâ Ukrainy, déjà cité, p. 212, 223.
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moissonneuses ».  Obnubilé par le modèle de développement industriel,  Staline parle 

d’édifier  « des usines à blé de 40 000  à 50 000 hectares chacune ». Il s’agit ainsi de 

marquer la défaite des  « brouille-tout de droite »  <pravye golovotâpy> en affirmant 

que la collectivisation est déjà en marche. D’après Staline « les paysans adhèrent aux 

kolkhozes : ils y adhèrent par villages, cantons et arrondissements entiers ». Il semble 

se persuader lui-même au fur et à mesure qu’il écrit, car trois pages plus loin il rajoute 

« et même par circonscriptions entières »...  Néanmoins, pour ne pas passer pour un 

« phraseur de gauche », il modère son propos en indiquant que la tâche du Parti est 

« l’éducation  des  masses »  grâce  à  « l’implantation  de  la  sociabilité  coopérative » 

<nasa denie kooperativnoj ob estvennosti>ž ŝ 1. 

L’écart entre le discours et la réalité et la distance à tenir entre les déviations de 

gauche et de droite creusent un abîme que Staline s’emploie à combler en conclusion de 

son article. Il appelle  Lénine à son secours. Il cite d’abord le  « Discours au premier 

congrès des communes agraires et des artels agricoles », du 4 décembre 1919, non pour 

évoquer les communes mais seulement la nécessité de « montrer dans la pratique aux 

paysans les avantages de la culture en commun ». La  commune apparaît  dans une 

deuxième citation, tirée du Rapport sur le travail à la campagne lors du VIIIe congrès 

du PC en mars 1919. « Si demain nous pouvions fournir 100 000 tracteurs de première 

qualité, avec essence et mécaniciens (vous savez fort bien que pour l’instant, c’est une 

chimère), le paysan moyen dirait : « Je suis pour la kommouniïa » (c’est-à-dire pour le 

communisme) ».  Grâce à l’industrialisation, la « chimère » de  Lénine devient réalité. 

Staline prévoit que le cap des 100 000 machines sera passé pour le printemps 1931. 

« Telle est la raison pour laquelle le paysan moyen s’est tourné vers la kommouniïa »2 

affirme-t-il.

L’optimisme que  Staline affiche peine à cacher la réalité. D’après le secrétaire 

1 J.V. STALIN, « A year of great change » in Problems of Leninism, déjà cité, p. 436, 438, 440, 441, 443.
2 Ibidem,  p. 444-445. Les textes originaux de Lénine sont dans  O.C.,  T. 3, p. 303 (Discours au premier congrès des 
communes agraires et des artels agricoles) et p. 200 (Rapport sur le travail à la campagne, le 23 mars 1919).
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général, le paysan moyen s’est déjà tourné vers la commune alors que les tracteurs ne 

seront fournis  que  d’ici  dix-huit  mois...  Le  jeu  des  citations  est  beaucoup  plus 

cruellement suggestif.  Il  renvoie le lecteur à l’an dix-neuf,  c’est-à-dire au pire de la 

guerre civile, et il remet au goût du jour le terme de  kommouniïa.  Le paroxysme de 

l’affrontement entre bolcheviks et paysans est volontairement rappelé. Dans quel but ? 

Ce peut être pour encourager les militants à recourir aux méthodes les plus expéditives. 

De  façon  similaire,  le  président  du  Centre  kolkhozien  de  l’URSS  déclare  à  des 

responsables locaux en janvier 1930 : « Si (...) vous exagérez et qu’on vous arrête, dites-

vous bien qu’on vous aura arrêtés  pour dévouement  à la  révolution »1.  L’article  de 

Staline est en même temps adressé à l’ensemble des paysans propriétaires moins pour 

les inciter à tenter l’utopie de la kommouna que pour les menacer presque ouvertement 

du retour des horreurs liées dans leur esprit à la kommouniïa.

La  commune  n’est  pas  encouragée  comme  forme  de  vie  sociale  ou  mode 

d’organisation économique mais comme épouvantail et outil politique du pouvoir. Un 

troisième niveau de lecture possible le confirme. Les citations de Lénine datent de mars 

et décembre 1919. À cette époque, en Russie, les dirigeants bolcheviks sont déjà revenus 

de l’engouement communard.  Lénine intervient justement pour limiter l’influence de 

communes qui servent de prétexte aux soulèvements paysans contre les communistes. 

Suivant  la  rhétorique  qui  sera  utilisée  en  Ukraine  en  1920,  il  met  en  cause  des 

enrôlements de force dans les communes. Cet argument qu’aucun fait ne confirme sert, 

on l’a vu, à sceller un pacte entre le village et le pouvoir : au premier la haute main sur 

le mode de vie, au second la direction politique (cf. p.  264).  Staline qui lance l’assaut 

contre la paysannerie dispose ainsi déjà d’une position de repli. En cas d’opposition, il 

pourra abandonner les communes pour sauvegarder la dictature.

Le 27 décembre,  Staline intervient  « Sur les questions de politique agraire en 

URSS »  devant un public  de spécialistes de l’agriculture.  Il  radicalise  le  cours de la 

1 G. Kamenskij cité par TUR ENKO, ouvrage cité, p. 223.Č
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collectivisation  en  affirmant  que  les  idées  contenues  dans  « L’année  du  grand 

tournant » s’appliquent « non seulement aux kolkhozes développés qui ont machines et  

tracteurs à leur disposition, mais également aux kolkhozes primaires qui (...) s’appuient 

sur le matériel des seuls paysans ».  De même, l’affirmation selon laquelle les paysans 

venant aux kolkhozes par  « arrondissements entiers »  commence à se transformer en 

zonage  administratif.  Le  secrétaire  général  parle  désormais  « d’arrondissements  de 

collectivisation complète ».  La formule devient  un ordre le 5 janvier  1930, quand le 

Comité central décrète le rythme obligatoire de la collectivisation région par région. 

Dernier élément agressif du discours, l’expression de « liquidation des koulaks en tant 

que classe » y apparaît pour la première fois1. Comme nous avons vu que, depuis 1920, 

« koulak » désigne plus le paysan propriétaire insoumis que le petit capitaliste rural, la 

menace est sans équivoque.

Obnubilé par cette bataille pour le pouvoir à la campagne,  Staline ne précise 

guère le contenu social de la collectivisation et la forme juridique qu’elle doit prendre. Il 

critique  « certains  camarades [qui  tentent]  de  discréditer  les  kolkhozes  en  les  

présentant comme une forme bourgeoise d’exploitation ».  Il fait sans doute allusion à 

des  « phraseurs de gauche » qui préféreraient de vraies communes aux Associations 

d’exploitation commune de la terre et aux artels. Pour affaiblir leur position, il cite de 

nouveau Lénine Sur la coopération et il conclut :  « Lénine affirme que les entreprises 

coopératives ne se différencient pas des entreprises socialistes. (...)  N’est-il pas clair 

qu’on  a  encore  plus  de  raisons  de  dire  la  même  chose  au  sujet  des  kolkhozes 

d’aujourd’hui  ? ».  En affirmant  cela,  il  réduit  au  minimum l’ambition  sociale  de  la 

collectivisation.  D’ailleurs,  le  discours  ne  cite  aucune  des  formes  spécifiques  de 

collectivisation, et ne prescrit pas une voie de développement souhaitable, d’un certain 

statut  de  collectif  vers  un  autre.  Les  seules  « phases »  reconnues  du  « mouvement 

1 J.V. STALIN, « Concerning questions of agrarian policy in the USSR » (Pravda, n°309, dec. 29, 1929) in  Problems of  
Leninism,  déjà  cité,  p.  459,  474.  Décret  du  6/01/30  cité  par :  SOKOLOFF  « La  guerre  paysanne…  »,  p.  28-29  et 
TUR ENKO, ouvrage cité, p. 222.Č
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kolkhozien »  sont la phase  « primaire » et la  « la phase plus développée, quand il est 

équipé de tracteurs ».  La résolution du 5 janvier est plus claire en privilégiant l’artel 

comme « forme principale » de collectif1.

Trois semaines plus tard, le 21 janvier, l’article de  Staline « Sur la liquidation 

des koulaks en tant que classe » n’apporte rien de neuf excepté la violence croissante du 

vocabulaire : la politique suivie est présentée comme une  « rupture »2 <povorot> par 

laquelle  il  s’agit  « d’écraser »  les koulaks  « dans une bataille ouverte ».  Au-delà des 

excès de langage, le  pays plonge vraiment dans une  « nouvelle guerre civile »,  selon 

l’expression de Jean-Jacques Marie.  L’arbitraire des responsables locaux, encouragé 

par les propos de Staline, a aggravé la crise du blé qui avait provoqué le changement de 

politique trois mois plus tôt. Le  Guépéou voit avec inquiétude la courbe des émeutes 

paysannes  atteindre  des  sommets  en  mars.  Rien  qu’en  Ukraine,  la  police  politique 

recense 2900 cas de résistance collective en un mois. Le 2 mars, la Pravda se fait l’écho 

du recul de Staline. Il autorise les paysans à démissionner des kolkhozes. L’enrôlement 

forcé aurait été un excès provoqué par le  « Vertige du succès »  chez les militants. Et 

Staline de  rappeler  que  le  mouvement  kolkhozien  repose  sur  son  « caractère 

volontaire » <dobrovol’nost’>. Il faut tenir 

« compte  de la diversité  des  conditions  existantes  dans  les  différents  

arrondissements de l’URSS. On ne doit pas répandre les kolkhozes par la  

force. Ce serait stupide et réactionnaire. (...) Il ne faut pas transférer 

mécaniquement  les  exemples  d’édification  de  kolkhozes  des 

arrondissements développés vers les moins développés. Ce serait stupide 

et réactionnaire »3.

Ce rappel au respect du volontariat est directement inspiré des textes de Lénine 

1 J.V. STALIN, « Concerning questions of agrarian policy in the USSR », Problems of Leninism, p. 467-468, 470, 460. Sur 
le contenu de la résolution du 5 janvier voir Histoire du Parti communiste /bolchevik/ de l’URSS (Précis rédigé par une  
commission du CC du PC(b) de l’URSS) [1938], Éditions en Langues Etrangères, M, 1947 : p. 363-364.
2 L’habitude de traduire  perelom  par  tournant  oblige à rendre  povorot  par  rupture,  alors que le dictionnaire indique 
l’inverse.
3 J.V. STALIN, « Concerning the policy of eliminating the kulaks as a class » (Krasnaya Zvezda, n°18, jan. 21, 1930) in 
Problems of Leninism, p. 482. « Dizzy with success » (Pravda n°60, march 2, 1930), Ibidem, p. 485. J.J. MARIE, ouvrage 
cité, p. 100-101. Lynne VIOLA,  Peasant Rebels under Stalin: Collectivization and the Culture of Peasant Resistance,  
Oxford UP, Oxford, 1996 : p. 134, 138.
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que  Staline avait  su utiliser dans  « L’année du grand tournant ».  L’hypothèse d’une 

reprise du dispositif de 1920 se confirme. Comme ceux de Lénine, les appels de Staline 

sont dénués de fondement, bien que pour une raison inverse. La coercition que Lénine 

disait combattre dans la formation des communes ne semble pas avoir existé. Celle qui 

présidait à la formation des kolkhozes fut au contraire la règle alors que Staline la décrit 

comme une simple  « distorsion » <iskrivlenie> de la ligne. Outre qu’il absout ainsi la 

direction du Parti,  Staline peut proposer à la vindicte populaire des boucs émissaires 

coupables de tout. Il s’agira des « gauchistes » : les mêmes qui avaient été dénoncés le 7 

novembre pour leur manie de « décréter » la collectivisation ; les mêmes qu’il critiquait 

fin décembre pour avoir nié le caractère socialiste des kolkhozes. Or, « N’est-il pas clair 

que les auteurs de ces distorsions, qui s’imaginent « de gauche », apportent de l’eau au 

moulin de l’opportunisme de droite ? »1. Le problème semble envisagé d’un point de vue 

étroitement politique. 

Délaissant apparemment la lutte contre la gauche et la droite,  Staline continue 

son raisonnement :

« Un des grands mérites de la stratégie politique de notre parti tient à ce 

qu’il  sait  déterminer  à  chaque  moment  le  maillon  fondamental du 

mouvement, et s’en saisir pour tirer ensuite toute la chaîne vers un seul  

but commun, afin de résoudre le problème. Peut-on dire que le Parti a 

déjà choisi quel serait le maillon fondamental du mouvement kolkhozien 

dans le système d’édification kolkhozien ? Oui, on peut et on doit le dire.

En quoi consiste ce maillon fondamental ? Peut-être est-ce l’Association 

d’exploitation  commune  de  la  terre ?  Non,  ce  n’est  pas  cela.  Les 

Associations  d’exploitation  commune  de  la  terre  dans  lesquelles  les  

moyens de production ne sont pas encore mis en commun représentent  

une étape déjà dépassée du mouvement kolkhozien.

Peut-être est-ce  la commune agricole ? Non, ce n’est pas la commune.  

Les communes ne représentent encore qu’un phénomène rare dans le  

mouvement kolkhozien. Les conditions ne sont pas encore mûres pour 

1 « Dizzy with success », Ibidem, p. 487.
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les communes comme forme prédominante (...).

Le  maillon  fondamental  du  mouvement  kolkhozien,  sa  forme 

prédominante au moment présent, et dont il faut se saisir maintenant, 

c’est l’artel agricole »1 (souligné dans l’original).

Les formes concrètes  de  la  collectivisation,  jusqu’ici  totalement  absentes  des 

interventions du Chef, sont brusquement mises en avant. La proposition principale, qui 

privilégie l’artel,  n’est pas tout à fait nouvelle. La résolution du Comité central du 5 

janvier  insistait  déjà  sur  ce  point.  L’argumentation  ternaire  est  plus  inédite. 

L’Association d’exploitation commune de la terre est déjà dépassée, la commune est un 

objectif lointain : la seule forme souhaitable est l’artel. Il diffère autant des deux autres 

formes que la ligne juste diffère des distorsions de droite et de gauche. Influencé par sa 

critique de ces dernières, Staline a transposé le schéma thèse / antithèse / synthèse de 

la sphère politique aux domaines juridique et économique. L’artel a l’avantage d’être, 

selon l’expression de Stanislav Koultchytsky, un  « Janus au deux visages » : l’un est 

tourné vers  le  Plan,  l’autre  vers  le  marché2.  Au  contraire,  tacitement  identifiées  au 

danger  gauchiste,  les  communes  vont  être  condamnées  sans  avoir  été  citées  à 

comparaître. 

Quelques pages plus loin, Staline évoque 

« les tentatives faites pour sauter hors du cadre des artels et s’élancer 

d’emblée vers la commune agricole. L’artel n’est pas encore consolidé, 

mais on socialise déjà les maisons, le petit bétail et la volaille, [quitte à] 

irriter le paysan kolkhozien ». 

Les « socialisateurs empressés » sont assimilés à ceux qui font décrocher les cloches des 

églises3. Le dernier mouvement du texte permet un amalgame final entre communes et 

collectivisation forcée  !  Dans  la  rhétorique du dictateur,  les  communes sont l’arbre 

gauchiste  qui  permet  de  cacher  la  forêt  stalinienne.  La  manœuvre  a  de  lourdes 

implications idéologiques. L’exercice de la violence n’est pas imputé aux autorités, mais 
1 Ibidem, p. 487-488.
2 KUL’ YC’KYJ, Č « Opir selânstva sucil’nij kolektyvizaciï », in Istoriä ukrahins’koho selânstva, t. 2, p.  146.
3 Ibidem, p. 489-490.
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à la tentative de changer les façons de vivre. Socialiser les habitations et les foyers est 

condamnable, de même que s’attaquer aux églises. Par contre, le pouvoir est innocent. 

Mieux,  Staline peut conclure que  « l’art de diriger est une chose sérieuse »  et que le 

« Parti est fort et invincible ». 

Bien que condamnées,  les  communes ne disparaissent  pas du discours.  Le 3 

avril, dans une « Réponse aux camarades kolkhoziens », Staline reprend pour l’essentiel 

les  idées  du  Vertige  du succès  :  volontariat  dans  la  collectivisation,  adaptation aux 

conditions locales, centralité de la forme de l’artel1. L’avant-dernière question à laquelle 

il répond (avant celle sur le traitement des koulaks) concerne les communes.

« Huitième question. Que faire des communes ? Faut-il les dissoudre ?

Réponse. Non, il  ne faut pas les dissoudre, il  n’y a aucune raison. Je 

parle des vraies communes, pas de celles qui n’existent que sur le papier.  

Dans  les  régions  à  blé  de  l’URSS,  il  existe  une  série  d’excellentes 

communes qui méritent d’être encouragées et soutenues. Je pense aux 

vieilles communes qui ont subi des années d’épreuve et se sont trempées 

dans la lutte et ont pleinement justifié leur existence. Il ne faut pas les 

dissoudre, mais il faut les transformer en artel.

La formation et  l’administration des communes est quelque chose de 

complexe  et  de  difficile.  Les  grandes  communes  stables  ne  peuvent 

exister et se développer que grâce à la présence de cadres expérimentés  

et de dirigeants éprouvés. (...) L’artel est une affaire plus facile et plus 

accessible  aux larges  masses  paysannes.  C’est  pourquoi  l’artel  est  la 

forme la  plus répandue du mouvement  kolkhozien actuellement.  (...)  

C’est pourquoi la commune, représentant une forme supérieure, ne peut 

devenir  le  maillon  principal  du  mouvement  kolkhozien  que  dans 

l’avenir »2.

La prose du Chef, habituellement lourde, devient assez obscure de surcroît. La forme 

commune doit-elle être abandonnée ou constitue-t-elle au contraire l’avenir tangible du 

mouvement  kolkhozien ?  Les  communes  existantes  doivent-elles  être  conservées  ou 

1 « Dizzy... », ouvrage cité, p. 491. « Reply to collective-farm comrades » (Pravda, n°92, april 3, 1930), p. 493-497, 500.
2 Ibidem, p. 513-514.
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transformées en artels ? La transformation en artel n’est-elle pas, par elle-même, une 

dissolution ? Ces ambiguïtés montrent que la maladresse de l’écrivain est aussi bien 

l’habileté du politique. Sacrifiée dans la réalité au profit de l’artel, la commune reste 

brandie comme menace, renvoyée à un avenir indéterminé : que la paysannerie accepte 

l’artel car elle aurait pu subir la kommouniïa ! 

Quant aux communes,  elles peuvent continuer leur activité. Mais,  se sachant 

condamnées,  elles  doivent  éviter  les  excès,  se  faire  discrètes  et  modérées.  Le  XVIe 

congrès  du  Parti  communiste  pan-russe,  réuni  du  26  juin  au  13  juillet,  est 

particulièrement explicite dans ce domaine. Le rapport sur le « Mouvement kolkhozien 

et  le  développement de l’agriculture »  est  lu  par  Iakov  Iakovlev,  le  Commissaire du 

peuple à l’Agriculture. Un point spécial est consacré aux différentes formes de collectifs, 

dont les communes :

 « Que doit représenter la commune ? Avant le mouvement kolkhozien, 

la  commune  se  caractérisait  par  une  maison  commune  et  une 

égalisation  complète.  Aujourd’hui,  le  problème n’est  pas  le  logement 

commun et la répartition égalitaire, car même à la première étape de la 

société communiste, la répartition des produits (...) selon la qualité et la  

quantité du travail est inévitable (autrement, celui qui vient de la vieille 

société ne travaillera pas).

Toute l’affaire — et là est la principale différence entre commune et artel  

— tient à la socialisation complète des moyens de production.

On  peut  prendre  l’exemple  de  dizaines  de  communes  :  elles  ont  

augmenté  plusieurs  fois  leur  revenu  et  ont  brillamment  relevé  leur 

exploitation,  grâce  au  fait  qu’elles  n’ont  pas  porté  l’effort  sur  la 

construction  d’un  logement  commun,  sur  l’égalisation  de  tous  les 

membres de la commune ou sur la séparation des enfants et des parents, 

alors  que  par  contre  elles  ont  insisté  sur  le  développement  de  la  

production laitière, de l’élevage porcin, des cultures potagères : et ce, 

non seulement pour la satisfaction de leurs besoins,  mais aussi pour 

l’approvisionnement  de la  ville :  tout  cela  en  gardant  le  principe  de 

répartition des revenus selon la quantité et la qualité du travail.
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Il  faut  sincèrement  reconnaître  que,  quand  des  communards  nous 

demandent  conseil  sur  la  façon  de  dépenser  l’argent  —  pour  la 

construction d’un logement commun ou d’une porcherie socialisée, nous 

répondons : en premier lieu l’élevage socialisé, le bétail socialisé : sur 

cette base vos ressources commenceront à augmenter littéralement de 

mois  en  mois  et  au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  vous  pourrez  vous 

construire n’importe quelle maison. Si vous commencez par la maison-

commune et la répartition égalitaire — il est possible que rien n’en sorte.

Sur cette base, il est évident, comme il est montré dans les thèses, qu’il 

faudra  éditer  bientôt  un  statut-modèle  de  l’artel,  de  l’Association 

d’exploitation commune de la terre et de la commune »1.

L’abandon  des  objectifs  sociaux  est  entériné  avec  une  pointe  d’ironie  :  on 

privilégiera la porcherie par rapport au logement. On peut également noter le coup de 

pied de l’âne donné au communisme. Pour un hiérarque stalinien, l’égalité des revenus 

est impossible à cause de « celui qui vient de l’ancienne société », incapable de travailler 

sans stimulation salariale inégalitaire... Le plus important est ailleurs. L’argumentation 

n’est plus fondée sur les rapports de force sociaux comme chez  Staline (la commune 

n’est  pas  accessible  à  la  masse  paysanne).  Iakovlev retrouve  plutôt  les  accents  de 

Trotski en  1925  :  l’organisation  communarde  ne  serait  pas  rationnelle 

économiquement, il  faudrait la sacrifier à la rentabilité nécessaire.  C’était  le dernier 

point de l’acte d’accusation.

Il manquait encore le moyen d’exécuter la sentence, c’est-à-dire d’éliminer les 

communes  sans  ouvertement  les  dissoudre.  Staline en  avait  eu  l’intuition  dans  sa 

« Réponse aux kolkhoziens » : les communes « ne peuvent exister et se développer que 

grâce à la présence de cadres expérimentés et de dirigeants éprouvés ». Le principe du 

chef est clairement proposé en modèle à des collectifs qui se distinguaient jusqu’alors 

par leur démocratisme. L’attitude des autorités, telle qu’elle apparaît dans la presse et 

les documents administratifs, est tout entière exprimée dans le rapport de Iakovlev et 

1 Â. ÂKOVLEV, « Kolxoznoe dvi enie — dokladž  » in XVIyj s’’ezd VKP(b) (stenografi eskij ot et), č č GIZ, M-L, 1930 : p. 595. 
Ce rapport est repris en abrégé dans Kolektyvist Ukraïny, n°14 (1930), p. 1-14 (sur les communes, p. 13-14).
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dans les quelques lignes de « réponse » de  Staline. Cela ne tient pas à l’omnipotence 

d’un dictateur  totalitaire  et  de  ses  séides,  mais  plutôt  à  l’extrême pragmatisme qui 

guide leur démarche. Du 7 novembre à la mi-juillet, la pensée de Staline, uniquement 

guidée par le souci de garder le pouvoir, évolue par à-coup. Il oblique tantôt vers la 

gauche,  tantôt  vers  la  droite,  en  fonction des résistances qu’il  découvre  au fur  et  à 

mesure de la mise en œuvre de la collectivisation. Le slogan stalinien par excellence de 

« la lutte sur deux fronts — contre les retardataires et contre ceux qui vont trop de  

l’avant »1 ne dit pas autre chose. 

 À leur niveau, les responsables locaux suivent la même démarche, mais selon 

une  temporalité  différente,  dictée  par  « la  diversité  des  conditions  existantes ».  Le 

schéma  général  dessiné  par  Staline en  sept  mois s’intègre  bien  dans  une  histoire 

concrète de la fin des communes qui s’étire sur sept ans.

3.1.1.2 Le laboratoire des manœuvres bureaucratiques

En  reprenant  les  publications  de  la  direction  ukrainienne  concernant  la 

politique agraire, on s’aperçoit que le ralliement de l’élite à l’idée de collectivisation a 

été  très  progressif.  Nouvellement  nommé  Commissaire  du  peuple  à  l’agriculture 

d’Ukraine, Alexandre Chlikhter publiait en 1927 une brochure sur La lutte de classes à 

la campagne et le Parti.  Comme il s’agissait de contrer les thèses de l’Opposition de 

gauche proposées au XVe congrès du PC, le ton est très « droitier ». Les citations de 

Staline voisinent  avec  celles  de  Boukharine.  Pour  répondre  à  l’accusation 

« d’accommodement » avec le koulak,  Chlikhter entend au contraire démontrer que le 

pouvoir soutient la paysannerie pauvre et les collectifs. 

La  sollicitude  envers  le  paysan  pauvre  est  surtout  une  attention  envers  le 

propriétaire.  « Dans un pays de « petite et très petite » propriété paysanne (...) nous 

devons  construire  le  socialisme  pour que chaque petit  paysan  prenne part  à  cette  
1 « Dizzy with success », Ibidem, p. 491. J’ai souligné. Il faut noter que « la lutte sur deux fronts » obéit à la même logique 
que le reportage littéraire (narys / otcherk, cf. p. 571) qui trace une voie moyenne du convenable entre le trop et le pas 
assez.
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édification ». C’est  pourquoi  il  ne  consacre  à  la  collectivisation  que  cinq  pages  sur 

quarante. Elle n’est considérée que comme « tâche finale », même si elle est réduite à sa 

plus  simple  expression.  Le  Commissaire  du  peuple  inclut  la  coopération  dans  un 

mouvement  collectiviste  dont  il  n’imagine  le  développement  que  « sur la  base  des 

formes les plus simples d’entraide »1.

La fréquence croissante des écrits sur le « socialisme à la campagne » traduit la 

montée de la tension autour du problème de l’approvisionnement, mais ne change rien 

au contenu de la politique suivie. Lors de la 6e session de l’exécutif ukrainien, fin 1928, 

l’exposé  sur  « L’édification  socialiste  dans  l’agriculture »,  présenté  par  Chlikhter et 

Tchoubar  (président  du  conseil  des  Commissaires  du  peuple  d’Ukraine)  constate 

rituellement  « la  croissance  significative  des  différentes  formes  d’associations 

agricoles ».  Le nombre de collectifs a certes presque doublé d’octobre 1927 à octobre 

1928, mais « principalement par la création de nouvelles associations sous la forme la  

plus simple, les Associations d’exploitation commune de la terre »2.

Quelques mois plus tôt, la revue théorique du PC ukrainien reconnaissait que ce 

phénomène 

« pose une question sérieuse. Cette croissance impétueuse des kolkhozes 

signifie-t-elle  une  croissance  des  germes  du  socialisme  ?  (...)  La 

commune est plus proche du socialisme que l’artel,  et l’artel plus que 

l’Association d’exploitation commune de la terre (...). Il semblerait que la  

croissance du socialisme à la campagne dût signifier  l’augmentation 

relative des formes supérieures de collectivisation (...). Pour l’instant, le 

tableau ne ressemble pas à ça. (...) Comment expliquer la diminution de 

la part des communes et des artels (...) ? Ce phénomène est entièrement 

sain et positif. Nous avons trouvé des formes de collectivisation qui sont  

compréhensibles et accessibles pour chaque petit paysan. « En mettant 

l’accent » sur les communes et les artels, aurait-on pu atteindre presque 

1 A.G. ŠLIXTER, Klassovaâ bor’ba na sele i partiâ…,  déjà cité, p. 28, 39-40, 41. Biographie de ŠLIXTER dans Bol’šaâ 
Soveckaâ Enciklopedia.
2 Socialisty ne budivnyctvo v sil’s’komu hospodarstvi..., č déjà cité, p. 48-49.
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136  000  exploitations dans  le  mouvement  collectif  (...)  ?  Cet 

« abaissement » [des formes de collectivisation] n’est pas notre défaite, 

mais  notre  grande victoire.  En ce  qui  concerne  la  reconstruction de 

l’agriculture, notre tâche est de mettre en branle  toute la paysannerie. 

Grâce  à  un  tel  « abaissement »,  nous  avons  pu  embrasser  le  plus 

largement la masse des exploitations paysannes »1.

Il serait possible de résumer la pensée de l’auteur en retournant la formule de Lénine : 

mieux vaut moins bien, mais plus... Pour éviter qu’on ne tire cette conclusion, l’auteur 

de l’article définit ainsi « les tâches de régulation de la croissance des différentes formes 

de kolkhoze :

d’un côté, concourir à la création la plus large des formes de kolkhoze les 

plus simples : de l’autre, concourir à leur passage le plus rapide à des 

formes plus complexes »2.

Cet objectif est repris par un spécialiste agraire,  Katchynsky, qui avait constaté 

la meilleure productivité des collectifs les plus aboutis (communes et artels). Mais, sans 

aucune  mesure  concrète  pour  la  promouvoir,  la  transformation  des  Associations 

d’exploitation commune de la terre en artels, et de ces derniers en communes reste un 

vœu pieux. Et l’appareil l’oublie même parfois dans sa propagande. En avril, un autre 

spécialiste  réduit  encore  les  prétentions  du  pouvoir.  « Dans  le  domaine  de  la 

collectivisation de la propriété paysanne, la tâche principale est le renforcement des 

collectifs existants dans leurs différentes formes, supérieures ou inférieures »3.

Le  ton  change  en  1929,  mais  d’abord  sur  le  terrain  idéologique.  En  mars, 

l’organe  de  l’Institut  ukrainien  du  Marxisme-Léninisme  publie  une  attaque  contre 

Tchaïanov sous le titre  « Les courants petits-bourgeois actuels dans la coopération ». 

L’économiste subit alors le feu d’une critique qui l’obligera à se renier. Sa défense d’une 

économie rurale centrée sur le foyer paysan gêne au moment où le pouvoir promeut la 

1 M. REDIN, « Parostky sociâlizmu na seli », Bil’šovyk Ukraïny, n°2 (30/01/1928), p. 22-23.
2 Ibidem.
3 V. KA YNS’KYJ, «Č  Su asne kolektyvisty ne budivnyctvo »,  č č Bil’šovyk Ukraïny, n°9-10  du 30/05/1928, p. 49, 60.  M. 
LEVENŠTAM,  « Kollektivizaciâ  krest’janskogo  xozâjstva  i  puti  eë  razvitiâ  na  Ukraine  »,  Komsomolec  Agitator,  n°7 
(1/04/1928), p. 32.
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collectivisation. Caricaturant les idées de Tchaïanov, le critique ukrainien écrit : 

«  À ce moment, le professeur Tchaïanov intervient comme idéologue des 

koulaks, il se moque de la kommouniïa  , il proclame que « ce qui est en 

commun,  ça  appartient  au  diable »  selon  le  proverbe  des  koulaks 

ukrainiens : autant dire que « la collectivisation est diabolique »... »1. 

L’amalgame est tout à fait malhonnête et reflète moins la pensée de  Tchaïanov que 

l’impensé des bureaucrates au pouvoir. Ils utilisent plus facilement la commune comme 

symbole fantasmé, comme négatif de la révolution, que comme forme d’organisation 

économique et sociale novatrice. Les images de kommouniïa dans « L’année du grand 

tournant » avaient poussé sur un terrain fertile.

Les  peurs  paysannes  sur  lesquelles  joue  le  pouvoir  ne  sont  pas  totalement 

imaginaires. Une étude publiée en décembre 1929 par un certain Barabach sur  « Les 

cellules rurales du Parti dans la collectivisation de la campagne » livre incidemment 

des informations intéressantes sur les communes. 

« Il y a quelques villages où les cellules de la JC sont les initiatrices de 

kolkhozes  de  forme  supérieure  et  non  primaire :  par  exemple,  à 

Nahartav (arrondissement de Bereznehouvate), les jeunes communistes 

ont organisé la commune « KIM ».  La cellule  de la JC du village de 

K[rasny] Laheri (arrondissement de Tsourioupinsk) fut à l’origine d’un 

kolkhoze  de  viticulture,  composé  des  douze  meilleurs  jeunes 

communistes.  La  cellule  de  la  JC  a  protégé  pour  l’hiver  les  vignes  

confisquées aux koulaks (...) »2.

D’un même mouvement, certains groupes de jeunes communistes procéderaient 

à la répression économique des koulaks (par la confiscation des terres) et à l’édification 

d’une  vie  collective.  On imagine  que  leur  attachement  au  principe  communard  est 

proportionnel  à  l’avantage  qu’ils  en  tirent.  Ainsi,  la  commune  et  la  kommouniïa 

commencent à se superposer dans les faits et pas seulement dans le discours du Chef et 

1 STANZIANI, ouvrage cité, p. 411. O. LOZOVYJ, « Su asni dribnobur uazni te iï v kooperaciï », žč č Prapor Marksyzmu, n°2 
(03-04/1929), p. 138.
2 BARABAŠ, « Partijne yttâ na miscâx : sil’partoseredky v kolektyvizaciï sela (dosvid Xersons’koï okruhy) »,  ž Visti CK 
KP(b)U, n°23-24 (15/12/29), p. 22. L’étude est réalisée à partir des données de la circonscription de Kherson
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elles peuvent jouir de soutien en bas de l’appareil, chez les militants qui en bénéficient. 

Ce type de pression brutale en faveur du collectivisme peut se conjuguer avec de 

l’idéalisme. Le même Barabach avait étudié en octobre 1929 « Le travail des cellules du 

Parti dans les communes ». L’article s’appuie sûrement sur les données glanées lors de 

la purge générale des cellules du PC effectuée dans l’année. Dès les premières lignes, la 

définition des caractères d’une commune rappelle de vieux discours : 

« La vie de la commune dépend entièrement du déploiement du travail  

productif, de l’affermissement de l’unité idéologique, et aussi, dans une 

certaine mesure (sinon principalement) de la refonte du mode de vie ».

L’ordre des termes place les nécessités de l’économie et du contrôle politique avant 

celles  de  la  « refonte  du mode  de  vie ».  La  vision  du  phénomène  communard  est 

néanmoins équilibrée et ne sacrifie pas les enjeux sociaux. 

La mise en valeur des collectifs les plus radicaux répond, chez l’auteur, à une 

autre préoccupation. Il s’agit d’influencer 

« la population voisine qui voit  de ses propres yeux l’exemple vivant 

d’une  nouvelle  et  meilleure  organisation  du  mode  de  vie  et  de  

l’exploitation. (...) Les communes deviendront le centre non seulement de 

la transformation des processus de production et de travail, mais aussi 

l’exemple  de  nouvelles  formes  de  mode  de  vie  pour  la  paysannerie  

voisine, attirant ainsi la sympathie croissante des masses de paysans 

moyens et pauvres »1.

Il  pourrait  s’agir  d’une  propagande  assez  vide,  dissimulant  la  nécessité  de 

subordonner  l’agriculture  à  l’État  sous  les  dehors  « d’une  nouvelle  et  meilleure 

organisation du mode de vie et de l’exploitation ». Or, en passant en revue les difficultés 

rencontrées par les communes, juste après le manque de planification du travail, il est 

dit :

« La situation  financière  difficile,  résultat  de  deux  ans  de  mauvaise 

1 BARABAŠ, « Robota partoseredkiv v komunax », Visti CK KP(b)U, n°18 (15/10/29), p. 14-15.

597



récolte,  n’a pas donné aux communes la possibilité de déployer toute  

leur activité pour l’amélioration des conditions de vie, à cause de quoi 

toutes les communes n’ont pas socialisé même l’alimentation, [n’ont pas 

créé] de laveries collectives (commune Tsourioupa), ni n’ont organisé 

l’éducation sociale des enfants grâce à des crèches ».

Il apparaît donc que Barabach reste fidèle à l’intégralité du programme communard, 

dont  la  réforme  de  la  famille.  Qui  plus  est,  il  entend  attirer  sur  cette  base  la 

« sympathie croissante des masses de paysans ». Chez certains, un idéalisme préservé 

va de pair avec l’audace bureaucratique. 

Une source confirme l’inflexion volontariste tant des discours que des pratiques. 

Il  s’agit du premier numéro de la revue  Kolektyvist Oukraïny  ,  paru, rappelons-le, le 

même jour que « L’année du grand tournant ». Les trois articles racontant l’expérience 

de  communes  vont  dans  le  même  sens.  À  la  commune  La  Mouette  (à  Sokiltche, 

arrondissement de Velyko-Polovets, région de Bila-Tserkva),

« Dans la mesure où les discussions au village en arrivèrent cette année  

à l’idée de collectivisation totale, la commune (...) a déclaré : ou tous 

adhèrent à la commune, ou on n’accepte personne ».

Même problématique dans la région de Chevtchenkive : 

« Aujourd’hui, le village de Revivka est collectivisé à 50 % et la commune 

[Semeur rouge]  s’assigne pour tâche  d’entraîner  tout  le  village  (390 

foyers) ».

La passion d’attirer de nouveaux membres n’a rien de spontané. Cela fait l’objet 

d’une  procédure,  décrite  ci-après  pour  la  commune  XIe  anniversaire  près  de 

Dnipropetrovsk. 

« [La commune] a signé le 29 avril  un contrat d’émulation socialiste  

avec la commune la plus viable économiquement dans l’arrondissement, 

la commune Lénine. La commune s’engage donc à accroître sa surface 

cultivable, à attirer de nouveaux membres, à augmenter la productivité 

du travail, à étendre l’élevage, à mettre en ordre l’activité du conseil de  
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production »1.

On imagine aisément les pressions et la coercition qui se cachent derrière ces lignes. 

Mais savoir si ces pressions sont imputables au fait communard est une autre question, 

qui sera abordée plus tard.

Sur les  trois  communes décrites,  on connaît  les  conditions de  vie  dans deux 

collectifs.  Au  Semeur rouge,  « les communards vivent dans leurs khatas au village, 

mais,  pour  le  printemps  1930,  nous  pensons  réparer  le  bâtiment  d’habitation  en 

utilisant au mieux les matériaux de construction et outils de nos membres ».  La vie 

nouvelle, qui devait attirer la paysannerie reste, au mieux, à l’état de projet. Quant aux 

nouveaux membres de  La Mouette, doit-on encore les appeler des « communards » ? 

D’après le règlement,

« Les  nouveaux membres  apportent  seulement  leur lot  de terre  à  la  

commune,  ils  restent  vivre  dans  leur  maison  à  Sokiltche  (...).  Les  

exploitations moyennes ou celles possédant des chevaux, des vaches et 

du matériel agricole ne sont pas soumises à la socialisation [de leurs 

biens productifs]. Les exploitations qui ont adhéré à la commune sans 

rien posséder, sauf de la terre et du bâti, socialisent leur terre »2.

On voit mal ce qui reste de collectiviste à  La Mouette,  d’autant  que les rétributions y 

sont  inégales  entre  communards.  Le  pouvoir  ne  s’embarrasse  pas  du  respect  des 

formes, le seul enjeu étant l’augmentation du nombre de paysans directement soumis à 

l’État. La période n’est pas au juridisme mais à l’offensive. La croissance numérique des 

kolkhozes est une nécessité pour édifier les « usines à blé » dont parle Staline. 

Cette préoccupation affleure dans la presse. Le « contrat d’émulation socialiste » 

signé par la commune XIe Anniversaire stipulait l’obligation « [d’]accroître sa surface 

cultivable, [d’]attirer de nouveaux membres ». L’article sur  Le Semeur rouge annonce 

fièrement « Nous agrandirons la commune ». Plus clairement encore, à propos de  La 

1 Kolektyvist  Ukraïny n°1  (07/11/29)  :  V.  BOROZNA,  « Škidlyve  mudruvannâ »,  p.  26;  A.  TEMENKO,  « Ubil’šuemo 
komunu  (Komuna  « ervonyj  sivaČ č »  na  Šev enkiv yni,  Kam’’âns’koho  r-nu)  č ŝ  »,  p.  28;  Kolektyvist,  « Zmahannja 
dopomohlo (Komuna « XI-ty ri â na Dnipropetrov yni), p. 36.čč ŝ
2 A. TEMNENKO, article cité, p. 28 : V. BOROZNA, article cité, p.26.
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Mouette,  on affirme qu’  « habituellement, la seule voie juste de développement pour 

chaque  kolkhoze  est  d’intégrer  de  nouveaux  membres,  des  ouvriers  agricoles,  des 

paysans  pauvres  et  moyens ». Pour  satisfaire  à  cette  injonction,  certains  militants 

locaux  semblent  vouloir  gonfler  les  communes  déjà  existantes.  En  janvier  1930, 

Kolektyvist Oukraïny   rapporte l’adhésion d’une Association d’exploitation commune 

entière dans une commune1 ! On verra que les sources administratives confirment ce 

type de faits et surtout montrent les conséquences du  « mélange des genres » sur les 

collectifs eux-mêmes.

Ce type de démarche est d’abord critiqué en haut lieu, dans le premier numéro 

du  Kolektyvist Oukraïny. L’article qui évoque  La Mouette  a pour titre  « De nuisibles 

finasseries » <škidlyve mudruvannâ> et l’auteur constate que les nouveaux adhérents 

« n’ont  pas  été  reçus  selon  le  statut  de  la  commune,  mais  suivant  un  contrat 

d’affermage de la terre » <na umovax orendy zemli>2. D’ailleurs, « ils n’apportent rien 

à la commune, si ce n’est de la terre. Or, comme on le sait, la terre appartient à l’État : 

donc, ils n’apportent rien qui leur appartienne ». De plus, l’ultimatum « la commune ou 

rien » qui devait s’imposer au village a échoué.  « Les paysans pauvres et moyens ont 

commencé à organiser par eux-mêmes une Association d’exploitation commune de la  

terre, sans l’aide de la commune ».  L’article conclut que cette commune  « a pris une 

mauvaise voie de développement, loin du socialisme », et rappelle que « l’intégration de 

nouveaux  membres  nécessite  avant  tout  la  collecte  de  l’argent  des  nouveaux,  la 

socialisation de leurs moyens de production et de leurs richesses »  3.  Un bandeau au-

dessus de l’article proclame en majuscules :  « Ne divaguez pas comme La Mouette de 

Sokiltche » !  L’Union des kolkhozes semble donc défendre l’orthodoxie communarde 

face à des militants locaux peu regardants sur les principes. Les autorités supérieures 

ne  privilégient  néanmoins  aucune  forme  de  collectivisation.  Communes,  artels  et 

1 U. KUŠTYM, « Orhanizaciâ praci v komuni ‘‘ ervona Agronomiâ’’ », Č Kolektyvist Ukraïny n°1 (15/01/30), p. 21.
2 Il faut comprendre que les parcelles de terres « afférentes à chaque membre » restent « établies » comme dans un artel, 
au lieu d’avoir été vraiment remises à la communauté en indivision (voir le Code foncier, cité p. 394).
3 V. BOROZNA, article cité, Kolektyvist Ukraïny n°1 (07/11/29), p. 27-28.
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Associations  d’exploitation  commune  de  la  terre  bénéficient  également  d’une  large 

publicité  dans  la  revue.  Kolektyvist  Oukraïny entend  seulement  que  chaque  forme 

juridique soit scrupuleusement respectée.

Or  le  ton  change  sensiblement  dès  le  deuxième  numéro  du  Kolektyvist 

Oukraïny  , sorti le 25 novembre. Sous la reproduction d’un extrait de la résolution du 

plénum  de  novembre  du  CC  du  PC(b)R,  un  article  essaie  de  définir  « Ce  que  les 

kolkhozes  doivent  socialiser  sous  les  nouveaux  statuts ».  De  façon  radicale,  il 

commande de « renforcer la socialisation des moyens de production et [de] renforcer la 

collecte  de  l’argent  des  collectivistes  pour  [les  verser]  aux  capitaux  socialisés  des  

kolkhozes ». Les différentes formes de collectifs sont jugées à cette aune. De ce point de 

vue, en comparaison des Associations d’exploitation commune de la terre,  « il n’y a 

presque  aucune  différence  entre  l’artel  et  la  commune.  Dans  les  deux  [types 

d’]association,  il  n’y qu’une grande exploitation où tous les  processus et  moyens de 

production sont complètement socialisés » (souligné par moi). En effet, la singularité de 

la commune est qu’on y a « collectivisé le logement et l’alimentation », c’est-à-dire des 

fonctions de consommation et non de production. « La principale différence entre ces 

deux formes d’associations collectives n’est pas dans les aspects économiques extérieurs, 

mais  dans  l’ordre  intérieur  de  chacune  d’entre  elles »1.  Or  le  volet  extérieur, 

économique,  productif  est  privilégié  par  l’État.  C’est  pourquoi,  en  janvier  1930, 

Bilchovyk  Oukraïny enregistre  avec  satisfaction  le  déclin  relatif  des  Associations 

d’exploitation commune de la terre au profit des artels et des communes2. Ainsi, on 

espère améliorer l’approvisionnement en produits agricoles.

Ce dernier souci,  majeur, pousse à d’autres révisions. Fondé sur l’étude de la 

commune Kotovsky en Bessarabie, un article s’attache à « L’organisation et la gestion 

du travail dans les communes ».  L’auteur constate qu’elles  « ne sont pas encore bien 
1 D. SLYVENKO, « o povynni ususpil’njuvaty kolhospy za novymy statutamy », Ŝ Kolektyvist Ukraïny n°2 (25/11/29), p. 14-
15.
2 D. SLYVENKO, « o povynni ususpil’njuvaty kolhospy za novymy statutamy », Ŝ Kolektyvist Ukraïny n°2 (25/11/29), p. 14-
15. A. PLATONENKO, « Kolhosbudivnyctvo v 1929-30 roci na Ukraïni », Bil’šovyk Ukraïny, n°1 (15/01/30), p. 66.

601



établies ».  Il propose une série de mesures concrètes, d’abord au niveau économique. 

Dans le cadre du « plan de production », la mise en place d’un « bureau des normes et  

tarifs » permettrait de fixer « la valeur de chaque travail ». Sur cette base, les instances 

détermineraient son « tarif ». 

Et, « pour élever la productivité du travail, la rétribution du travail des 

communards doit être faite à la tâche <vidrâdna>. (...) En dehors du 

tarif,  [les  instances]  peuvent  élaborer  un  système  d’attribution  de 

primes aux communards pour l’accomplissement de leur tâche avant le 

terme fixé »1. 

Ces mesures,  très inégalitaires,  remettent passablement en cause les fondements de 

l’éthique  communarde.  Elles  n’excèdent  néanmoins  guère  les  recommandations  de 

Trotski en 1925. 

D’autres  mesures,  organisationnelles,  sont  peut-être  encore  plus  lourdes  de 

conséquences. Les instances citées dans l’article sont « les conférences de production » 

dont les propositions doivent être entérinées par « le conseil et l’assemblée générale des 

communards de chaque atelier ».  La formulation, bien qu’imprécise,  laisse entendre 

que les communards ne sont plus réunis que par « atelier », c’est-à-dire par équipe de 

travail. Cette structure semble devenir l’unité de base de la commune : « l’atelier » a un 

« chef »  <kerivnyk> et  est  doté  de  son propre  « règlement intérieur ».  Certes,  il  ne 

serait  pas  bon  d’  « élabore[r]  le  règlement  intérieur  sans  la  participation  des 

membres »2.  Néanmoins,  on  assiste  à  un  changement  fondamental  des  modes  de 

décisions. La démocratie directe est abandonnée pour un système de décision à degrés. 

Le  statut  personnel  du  communard  est  également  modifié.  On  évoque 

l’établissement  d’un  « livret  de  travail »  indiquant  « la  présence  ou  l’absence  au 

travail »  et  d’autres  « informations  semblables ».  Ce  document  concerne  tant  les 

« travailleurs permanents » que « les saisonniers ». Le recours à ces derniers est donc 

1 F.  VODOVOZENKO, « Orhanizacija i  oblik praci  v komunax (Z dosvid Basarabs’koï  komuny imeny Kotovs’koho) », 
Kolektyvist Ukraïny n°2 (25/11/29), p. 16-17.
2 Ibidem.
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avalisé comme une pratique habituelle, bien que ces travailleurs n’aient aucun droit 

dans le collectif. Enfin, concernant les membres, on pointe les nuisances engendrées 

par « les changements de travail des communards ». « La spécialisation du travail et sa 

pérennisation »  sont nécessaires.  Un communard doit rester à la même tâche  « pas 

moins  d’un  ou  deux  ans »1.  Division  de  la  collectivité  en  équipes  de  travail, 

spécialisation professionnelle  des  personnes et coexistence de  simples  travailleurs à 

côté  des  communards  de  plein  droit  :  ces  mesures  assez  pragmatiques 

économiquement remettent profondément en cause des communautés qui se voulaient 

à l’origine organiques et composées d’individus libérés de l’assignation par le travail.

Pour destructrices qu’elles soient des expériences les plus radicales, ces mesures 

ne semblent pas spécifiquement dirigées contre les communes. Dans l’esprit de leurs 

promoteurs, elles répondent surtout aux contraintes de gestion des  « usines à blé »2 

voulues  par  Staline.  En  janvier  1930,  un  article  détaillé  explique  les  conditions  d’ 

« Édification d’une direction organisationnelle dans les grands kolkhozes ».  Il évoque 

surtout des Associations d’exploitation commune de la terre de la région de Mykolaïv. 

Mais  la  forme  juridique  a  ici  beaucoup  moins  d’importance  que  la  formation  de 

kolkhozes de 500 à 800 foyers. Le problème de fond est posé sans  ambages :

« Il faut ici combiner deux principes fondamentaux mais contradictoires  

:  1)  le  principe  du démocratisme le  plus large  dans  la  gestion et  la  

direction du collectif et de son exploitation : 2) le principe de la direction 

administrative stricte de l’exploitation du collectif »3.

L’équilibre entre les deux contraintes est assuré d’une manière fort discutable. Pour 

garantir le démocratisme,  « il faut attirer toute la population collectivisée adulte au  

travail économique ainsi que culturel-quotidien, afin qu’il n’y ait pas un seul membre 

passif ». L’expression  de  « travail  culturel-quotidien » <kul’turno-pobutova robota> 

1 Ibidem.
2 On retrouvera d’ailleurs des problèmes similaires dans l’organisation du travail industriel, concernant les communes de 
production (voir p. 693 et suivantes). 
3 M. HORDIÊNKO, « Pobudova orhanizacijnoho kerivnyctva y velykyx kolhospax », Kolektyvist Ukraïny n°1 (15/01/30), p. 
10.
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n’évoque  pas  la  participation  aux  décisions  en  réunion,  mais  bien  plutôt  l’activité 

éducative menée par les institutions. Très directive avec son catéchisme de questions-

réponses  obligatoires,  elle  vise  essentiellement  la  conformation  à  certains 

comportements prescrits1. Dans ce cadre, la passivité signifie seulement l’absence ou le 

mutisme, alors que l’obéissance est assimilée à de l’activité. Le principe de « direction 

administrative et économique unique » doit par contre être pris au pied de la lettre car il 

répond aux exigences d’ « une technologie mécanique compliquée mise au service de la 

science agronomique »...

 À partir de là, les conséquences organisationnelles se déclinent ainsi :

« a) Les  assemblées  générales  sont  l’organe suprême du collectif  (...)  

Mais dans la mesure où il peut arriver que le collectif se compose de 

centaines  ou  de  milliers  de  membres,  il  est  alors  techniquement 

impossible  de  convoquer  des  assemblées  générales.  Dans  de  tels 

collectifs,  on peut et  on doit  remplacer l’assemblée générale par une 

réunion des délégués mandatés <upovnova enyx>ž  [qui devient] l’organe 

économique suprême du collectif. [Pour sauvegarder le démocratisme,] 

il doit également y avoir une assemblée générale de secteur.

b) Le collectif est divisé territorialement en secteurs. (...) Ces assemblées  

[de secteur] ont un droit seulement consultatif. Grâce à ces assemblées, 

la direction du kolkhoze mobilise l’esprit <dumka> de toute la masse des 

membres  dans  toutes  les  questions  économiques  et  culturelles-

quotidiennes. Néanmoins, seule l’assemblée des délégués mandatés peut 

régler les questions de principe.

c) Le conseil du collectif (la direction) est l’organe dirigeant direct de la  

gestion quotidienne de l’exploitation. (...) Pour diriger l’exploitation, [il] 

possède  son  appareil  technique  :  directeurs  de  branches  de 

l’exploitation, contremaîtres de chantiers, service comptabilité. (...)

Il  est  important  que chaque membre du collectif  reçoive à temps un 

ordre écrit où soient clairement et rigoureusement indiqués : 1) le nom 

et le prénom du membre qui l’affecte à ce travail : 2) l’heure de début et 

1 Ce que Peter KENEZ appelle « les méthodes soviétiques de mobilisation » (voir The Birth of the Propaganda State, p. 
251).
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la durée du travail : 3) le lieu du travail : 4) le type de travail : 5) la 

valeur du travail : 6) le nom du directeur ou contremaître qui prend en 

charge le membre.

Chaque  membre  du  collectif  doit  avoir  un  livret  de  travail  où  le  

comptable inscrit tout son travail »1.

Si  chaque disposition prise  séparément  peut  se  justifier  techniquement  pour 

améliorer  l’efficacité  du  travail  de  chacun  et  de  tous,  l’ensemble  du  système  est 

fondamentalement antidémocratique. Les instances supérieures contrôlent les échelons 

inférieurs  alors  que  la  réciproque  n’est  pas  vraie.  Explicitement,  les  assemblées 

générales n’ont pour rôle que de « mobiliser » la masse. La séparation rigoureuse entre 

les  instances  de  commandement  « politique »  et  « économique »  (très  visible  sur 

l’organigramme, voir reproduction i48, en annexe) fait que le travailleur a affaire à un 

contremaître ou chef de secteur sur lequel il n’a aucun contrôle, alors que ces derniers 

sont étroitement soumis aux organes dirigeants (assemblée des délégués, conseil  du 

collectif).  La seule instance où se rencontrent dirigeants et dirigés, la conférence de 

production, a des attributions trop techniques pour être un lieu de pouvoir. Enfin, le 

travailleur est individuellement sous la surveillance d’un appareil administratif séparé 

et  doté  d’outils  spécifiques (livret  de  travail,  ordres...).  Les  collectifs  apparaissent  à 

nouveau comme une société soviétique en modèle réduit. Le système proposé par la 

revue  aurait  fait  une  constitution  beaucoup  plus  honnête  que  celle  qui  était 

officiellement en vigueur dans le pays... 

 À la mi-janvier 1930, alors que les communes ne sont pas encore condamnées et 

que la première offensive collectivisatrice de l’appareil bat son plein, on voit donc que 

tout un arsenal de mesures permet de vider de leur contenu potentiel tout collectif tant 

soit peu démocratique et égalitaire. Intégration forcée de paysans rétifs et fusions avec 

des  collectifs  moins aboutis  déséquilibreront  des  communautés  fondées sur  un lien 

humain volontaire. La rétribution à la tâche et au mérite ainsi que l’assignation et le 

1 M. HORDIÊNKO, article cité, p. 11, 13. Sur la comptabilité du travail, voir l’illustration i49 en annexe.
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contrôle  administratifs  du  travailleur  sont  incompatibles  avec  l’éthique  de 

responsabilité collective et globale des communards. Enfin, le remodelage des instances 

sépare la base du sommet et interdit une participation consciente des membres aux 

décisions  du  collectif.  À  l’inverse,  l’État  y  gagne  la  haute  main  sur  les  entreprises 

agricoles.  Politiquement,  il  brise  les  solidarités  rurales  traditionnelles  ou 

révolutionnaires. Pour obtenir une productivité plus grande, il tente paradoxalement 

d’user de l’aiguillon de l’intérêt individuel au sein des collectifs.

Un dispositif  aussi achevé fournissait  tous les moyens d’action envisageables. 

C’est pourquoi la presse ukrainienne apporte peu d’idées neuves après janvier 1930 et 

semble,  de plus,  suivre une ligne fort  changeante.  En février,  en plein  « vertige du 

succès »,  un nouvel article sur la commune  Kotovsky  paraît assez « droitier ». Il  fait 

certes état de la collectivisation du mode de vie (« le logement avec la lumière et le  

chauffage, l’alimentation, la crèche, le club, la laverie, les bains et le dispensaire, tout 

cela est commun »), mais ne s’y arrête pas. Il insiste surtout sur le travail à la tâche, 

l’autonomie  comptable  de  chaque  « atelier »  et  la  spécialisation  professionnelle.  À 

l’échelle du collectif, en moyenne,  « le travail est payé au prix qui se pratique sur le  

marché privé, et pas au-dessus »1. 

Confirmant  la  retraite  de  mars (« Le vertige du succès »),  un long article  du 

Bilchovyk Oukraïny « Sur la reconstruction socialiste de l’agriculture »  réaffirme en 

septembre  la  valeur  du  volontariat,  prône  l’adaptation  aux  conditions  locales  et 

condamne le gigantisme et le volontarisme de l’hiver 1930. À l’inverse, en décembre, 

l’autre revue du CC du PC ukrainien vante la commune L’Étincelle, « un petit kolkhoze 

qui  s’est  transformé  en  un  an  en  une  exploitation  riche  et  socialisée  de  1200 

personnes ». Les erreurs de gestion qu’elle a subies sont attribuées « à l’opportunisme 

de droite pratiqué par les principaux chefs ».  Il faut dire que la deuxième vague de 

1 ŠAL’, « Orhaniaciâ ta oplata praci v komuni im. Kotovs’koho », Kolektyvist Ukraïny n°3-4 (15/02/30), p. 27-30.
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collectivisation est déjà lancée, légitimant à nouveau une rhétorique « gauchiste »1. 

C’est peut-être pourquoi la promotion de l’artel comme « maillon principal du 

mouvement  kolkhozien »  semble  être  faite  plus  au  détriment  de  l’Association 

d’exploitation commune de la terre que de la commune. Une brochure de février 1931, 

intitulée « Votons pour l’artel » affirme que 

« le  paysan  travailleur  a  le  droit  d’adhérer  à  une  Association 

d’exploitation commune de la terre comme à une commune : un groupe 

de paysans pauvres et moyens peut tout à fait organiser de nouvelles 

communes et de nouvelles Associations d’exploitation commune de la 

terre. (...) Mais nous disons que le plus rationnel et le mieux tant pour le  

paysan  travailleur  que  pour  le  développement  de  l’agriculture  est  

d’élargir l’artel ».

Or l’argumentation qui suit cette déclaration de principe est tout entière dirigée contre 

l’Association d’exploitation commune de la terre2. La presse ukrainienne ne condamne 

pas formellement la commune, mais elle la laisse peu à peu tomber dans l’oubli. On a 

vu que la « couverture médiatique » diminuait d’année en année après 1930. 

De plus, le grignotage juridique continue, particulièrement contre l’égalitarisme. 

Un article de fond du Bilchovyk Oukraïny s’attarde sur ce point en janvier 1931. Il met 

en  cause  la  « norme  par  rationnaire »  <ïdac’ka  norma>  de  partage  des  récoltes, 

système défendu par « l’ancienne direction de l’Union ukrainienne des kolkhozes (...) à 

l’été 1930 [et qui] a sapé la discipline au travail ». C’est pourquoi il faut imposer  « la 

forme de travail en brigade [qui] est le meilleur moyen pour augmenter la productivité  

[et de favoriser] le passage au travail à la tâche ». De même, le partage des tâches ne 

doit  plus  chercher à  établir  « une charge égale pour tous les membres du kolkhoze 

capables de travailler ». Une telle méthode « empêche l’usage rationnel de la force de 

travail »  et  ne  permet  pas  de  « fourni[r]  à  notre  industrie  la  force  de  travail  

1 Â. PEKKER, « Pro socialisty nu rekonstrukciju sil’s’koho hospodarstva », č Bil’šovyk Ukraïny, nn°17 (15/09/30), p. 30-46 : 
et  18 (31/09/30),  p.  55-73.  Â.  BRAVIN,  « Zva yty  dosvid komuny ‘‘Yskra’’  »,  ž Partaktyvist,  n°17-18 (1/12/30).  Sur  la 
« deuxième vague », voir SOKOLOFF, « La guerre paysanne..." déjà cité, p. 33 et suiv..
2 V. VOL’XOVS’KYJ, Holosujmo za artil’, Der sil’hosvydav, X, (5/02)1931, p. 9-10.ž
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excédentaire qui existe dans les kolkhozes ». La norme alimentaire ne dépendant plus 

des  besoins  physiologiques,  mais  de  la  production,  il  devient  possible  d’affamer  le 

paysan. De plus, il s’agit ouvertement de le prolétariser de force, en provoquant l’exode 

rural. Ces mesures s’accompagnent du renforcement de la hiérarchie, chaque brigade 

étant sous « le commandement qualifié » d’un « brigadier »1. 

L’article conclut : 

« la pire manifestation de l’opportunisme de droite a été de ne pas voir  

ni  comprendre  que  le  koulak  (...)  chercherait  surtout  à  nuire  à  

l’organisation du travail dans les kolkhozes. Son slogan est actuellement  

« travailler comme on veut et tout partager par rationnaire ». Il faut 

mener une lutte décidée contre ces slogans de koulaks ».

L’égalitarisme est  donc  présenté  comme une  revendication  des  riches,  soutenue  en 

sous-main par les éléments droitiers... Le sens des mots est perverti, le renversement 

des  valeurs  est  parachevé,  empêchant  toute  défense  claire  et  compréhensible  d’un 

principe quelconque. À côté des questions d’éthique sciemment embrouillées parce que 

secondaires  pour  le  régime,  le  problème de l’organisation  du  travail  est  traité  plus 

sérieusement. Un article de janvier 1933 sur « La question de l’organisation du travail  

dans les kolkhozes »  fait état de procédés inchangés : les  « brigades permanentes de 

production » sont contrôlées par  « un appareil administratif de direction » ; le salaire 

aux pièces est privilégié, avec même des amendes pour ceux dont la production est 

insuffisante.  Ce  système  individualise  chaque  producteur  en  faisant  dépendre  la 

rétribution  du  résultat  obtenu.  En  même  temps,  il  soumet  collectivement  les 

travailleurs à leurs supérieurs hiérarchiques.

 À vrai dire, concernant les communes, le rappel des méthodes inégalitaires et 

autoritaires n’était peut-être plus utile tant un coup de grâce autrement sérieux avait 

été  donné au  début  1932.  Une résolution du CC pan-soviétique  du 4  février  freine 

1 I. CENIKOVS’KYJ, « Orhanizaciû praci v kolhospax – na vys yj abel’ », ŝ ŝ Bil’šovyk Ukraïny, n°3-4 (31/01/1931), p. 44, 47, 
48.
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d’abord  les  éventuelles  velléités  de  passage  de  la  forme  artel  à  celle  de  commune. 

Surtout,  plusieurs  décisions  affirment,  en  mars  et  mai,  le  droit  absolu  de  tout 

kolkhozien à posséder quelques volailles et une vache. Ce droit est confirmé en pleine 

famine en juin 1933. Politiquement, la manœuvre est grossière : le pouvoir relâche un 

peu la pression pour éviter des révoltes comme en mars 19301.  Mais, s’appliquant à 

toutes  les  formes  d’exploitations  collectives,  ces  décrets  sapent  le  dernier  pilier  de 

l’édifice communard. En pleine phase finale de la collectivisation, la propriété privée 

est  paradoxalement  imposée  dans  le  seul  type  de  kolkhoze  qui  ne  l’avait  jamais 

connue2... 

Parmi les 160 communes recensées dans la région de Kharkiv au 1er janvier 1934, 

70 % ont des propriétaires parmi leurs membres. Il ne s’agit certes que de vaches, de 

veaux ou de cochons et  le nombre de  propriétaires dépasse  rarement la  moitié  des 

foyers.  Néanmoins,  il  est  symbolique  que  l’Aube  rouge de  Voltchansk déclare  15 

propriétaires (5 % des foyers)3, alors qu’elle avait été formée en 1919 au cri de  « Tout 

appartient  à  tous  et  personne  ne  peut  désigner  une  chose  comme  la  sienne ».  La 

législation  stalinienne  a  organisé  scrupuleusement  le  reniement  du  mouvement 

communard. Les derniers collectifs obligés de prendre le statut d’artel en février 1935 

n’avaient plus de communes que le nom.

Les idées et mesures du pouvoir pendant la collectivisation ont miné et détruit 

ce  qui  restait  de  communisme volontaire  dans  les  campagnes.  Dans  le  dossier  des 

communes  sous  Staline,  une  question  connexe  mais  distincte  se  pose  encore. 

Innocentes par elles-mêmes, les communes ont-elles néanmoins servi d’arme contre la 

paysannerie ? Selon certains ouvrages, cela ne fait pas de doute. Un manuel soviétique 

de 1967 regrette qu’  « au lieu de fonder des artels, on se soit mis à créer en maints 

1 La dissolution des Comités de paysans pauvres, le 16 février 1933 (confirmée par le Comité exécutif central pan-ukrainien 
le 8 mars), ressort sûrement de la même logique « d’apaisement » (voir « omu likiduvaty KNS »,  Č Kolektyvist Ukraïny 
n°2/6/ - 1/03/33 – p. 20-22. Voire également les articles « Komitety nezamo nyx selânž  » dans BSE-3 et dans SMOLYJ et 
alii, Malyj slovnyk, déjà cité). 
2 SOKOLOFF, « La guerre paysanne... », p. 37. WESSON, Soviet communes, déjà cité, p. 222.
3 Données établies à partir de NKZS-USRR, Spravo nik osnovnyx pokazatelejč , déjà cité.
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endroits des communes ». « Cette collectivisation prit souvent la forme la plus absolue, 

celle de la kommuna », lisait-on chez des historiens occidentaux, alors qu’en Russie ou 

en  Ukraine  on  affirme  aujourd’hui  que  la  commune  devint  la  « forme  principale 

d’exploitation  collective »1.  Ces  raccourcis  s’expliquent :  la  volonté  pédagogique  de 

résumer  un processus  complexe et  les  ambiguïtés  du discours  stalinien ont  tôt  fait 

d’assimiler collectivisation et communes. On peut néanmoins infirmer sans hésitation 

ces assertions dans la mesure où elles sous-entendent que la forme commune aurait été 

choisie centralement comme navire-amiral de la politique de collectivisation. 

Alessandro  Stanziani,  en  concluant  son  livre  sur  le  destin  des  économistes 

sociaux, nuance ce propos. Selon lui, avant mars 1933 « les cadres du Parti accordent la 

priorité,  parmi  les  formes d’exploitations,  aux kommuny »2 (je  souligne).  On aurait 

donc moins affaire au choix politique de la kommouna qu’à l’improvisation généralisée 

de  responsables  locaux  selon  les  schémas  qu’ils  maîtrisent  depuis  la  guerre  civile. 

Quelques statistiques permettraient d’y voir plus clair, mais, à l’image d’une politique 

pleine de non-dits, les données ne sont pas disponibles de façon continue tout au long 

du premier Plan.  Les  différentes  formes d’exploitation collective sont  publiquement 

recensées au début de 1930, puis ce type d’information disparaît jusqu’en 1934. 

Le Guide des principaux indicateurs économiques des kolkhozes de la région de 

Kharkov,  publié  en  décembre  1934  à  l’usage  des  dirigeants  locaux,  confirme  ces 

tendances. Quatre-vingt-neuf communes sur 160 (55,6 %) ont été créées à partir  de 

1928.  Pour  les  années  1929-1930  uniquement,  on  compte  60  communes  fondées 

(37,5 % du total). La moitié des communes sont donc filles de la politique stalinienne, 

et plus d’un tiers ont été engendrées dans la violence. Les taux de croissance confirment 

1 Voir respectivement 1) Histoire de l’URSS, des origines à nos jours, déjà cité, p. 438. 2) René GIRAULT et Marc FERRO, 
De la Russie à l’URSS (L’histoire de la Russie de 1850 à nos jours), Nathan « Université », Paris, 1989 : p. 159-160. 3) le 
cours n°56 au sujet de  La collectivisation de l’agriculture de l’URSS,  sur le site d’enseignement à distance pour les 
candidats  à  l’enseignement  supérieur  (Distancionnyj  kurs  istorii  Ote estva  dlâ  abiturientovč ),  disponible  sur  : 
http://subscribe.ru/archive/job.education.histdistcourse/200304/  14090512.html.  Stanislav  KUL’ YC’KYJ  défend  laČ  
même idée dans « Opir selânstva sucil’nij kolektyvizaciï », in Istoriä ukrahins’koho selânstva, t. 2, p. 139, 141.
2 STANZIANI, ouvrage cité, p. 412.
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ce volontarisme : il est deux fois plus élevé pour les communes que les artels, et quatre 

fois plus pour les artels que pour les Associations d’exploitation commune de la terre. 

Les  cadres  ont  su  utiliser  la  kommouniïa comme  épouvantail  afin  de  terroriser  la 

paysannerie. Sans directives explicites, ils suivaient l’intuition de Staline, quitte à être 

accusés de zèle dès mars 19301. 

29)  LES DIFFÉRENTS TYPES DE KOLKHOZES EN UKRAINE (1928-1930)2

1928 1929 Janvier 1930

Nombre % Nombre % Nombre %

Taux de 
croissanc

e

1928-
1930

Communes 287 2,4
633

613

3,7

3,6
1434 6,2 +400 %

Artels 2473 20,5
3663

4144

21,9

24,6
7534 31,8 +204 %

Associations 
d’Exploitation 

Commune de la 
Terre

9282
77,1

12363

12106

74,4

71,8
14333 62,8 +54 %

Total 12042 100
16559

16863

100

100
23121 100 +92 %

Cependant,  les  communes  sont  restées  marginales  pendant  toute  la 

collectivisation.  Après  un  pic  de  moins  de  7 %  en  Ukraine  pour  1930,  elles  ne 

représentent en 1933 que 3,6 % des kolkhozes de la région de Kharkiv (160 sur 4337). 

C’est  aussi  peu ou  même moins  qu’en  19293.  La  retraite  de  mars  1930 a  donc été 

particulièrement  marquée  dans  le  domaine  des  communes,  alors  que  l’offensive 

collectivisatrice continuait sur les fronts des Associations d’exploitation commune de la 

terre et des artels. L’essentiel de la coercition n’a pas porté sur les communes mais bien 
1 Données établies  à  partir  de NKZS-USRR, Spravo nik  osnovnyx  pokazatelej  xozâjni aniâ  kolxozov,  č č déjà  cité.  Ce 
recensement a été imprimé à 250 exemplaires.
2 D’après le tableau établi par A. PLATONENKO, « Kolhosbudivnyctvo... », déjà cité, Bil’šovyk Ukraïny, n°1 (15/01/30), p. 
66.  Les  chiffres  légèrement  différents  pour  1929  indiqués  en  italiques  sur  une  deuxième  ligne  proviennent  de 
« Kolektyvizaciâ v perspektyvi tret’oho roku p’’âtyri ky Ukraïny », č Bil’šovyk Ukraïny, n°3-4 (31/01/31), p. 15.
3 La proportion de communes était traditionnellement plus élevée à l’est, sur la Rive Gauche du Dniepr (Livoberejjia). En 
1929, pour une moyenne nationale de 3,6 % de communes, on en comptait 5,9 % sur la Rive Gauche et 7,9 % dans le 
Polissia, au sud-ouest du pays (voir « Kolektyvizaciâ v perspektyvi tret’oho roku... », déjà cité).
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sur les « formes inférieures de collectivisation ».  Pour 44,4 % des communes créées 

sans  obligation  avant  1928,  on  ne  trouve  que  3,31 %  d’Associations  d’exploitation 

commune de la terre et d’artels volontaires (137  sur 4139) ! Le choix communard des 

responsables locaux est peut-être réel, mais il est bref et circonstanciel et ne constitue 

pas le cœur de la politique de collectivisation.

3.1.1.3 Les pressions de l’administration et du parti

Au moment  d’aborder  la  pratique de  la  collectivisation,  il  aurait  été  loisible 

d’arguer du faible engagement personnel des gens de pouvoir en faveur des communes. 

En  effet,  les  sources  primaires,  émanant  des  collectifs,  de  l’État  ou  du  Parti  ne 

trahissent  pas  la  présence  de  militants  communards  comparables  à  Doudka et 

Pogorely, les animateurs de la Section foncière d’Izioum, 10 ans plus tôt. Personne ne 

semble  exercer  des  responsabilités  dans  la  collectivisation  tout  en  vivant  de  façon 

collectiviste.  Cela  s’explique  aisément  par  la  différence  de  nature  des  phénomènes, 

différence entre une action révolutionnaire et une action bureaucratique. 

De  façon  plus  étonnante,  la  pression  bureaucratique  directe  relevée  dans  la 

presse (voir les articles de Barabach cités plus haut) n’apparaît pas dans les documents 

administratifs. Lors de la fondation d’une commune ou d’un autre type kolkhoze, lors 

de leur lotissement en terres ou de tout autre moment important, les actes sont rédigés 

selon les formes inventées pendant la guerre civile. Déclarations d’intention et délégués 

mandatés  tirent  toujours  leur  légitimité  d’assemblées  générales  de  collectifs  ou  de 

village, tenues régulièrement et démocratiquement en apparence1. Les militants du PC 

apparaissent  comme  les  animateurs  de  conférences  de  propagande,  donnant  ainsi 

l’impression  d’agir  avant  tout  sur  le  terrain  des  idées.  Les  archives  mentent 

lourdement, par omission. 

Si elles dissimulent de plus en plus les réalités du temps à l’historien, c’est que 

1 Sheila FITZPATRICK, Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization, Oxford 
UP, Oxford, 1994 : p. 51.
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leurs  auteurs  devaient  eux-mêmes  respecter  l’omerta :  écrire  un  rapport  négatif 

exposait  au  soupçon  de  défaitisme,  voire  d’esprit  oppositionnel.  Les  documents 

d’archives deviennent donc de plus en plus stéréotypés,  répétant mécaniquement la 

parole venue d’en haut, sans lien avec la situation vécue. En lisant la dizaine de liasses 

traitant des collectifs autour de  Kharkiv en 1933, il est ainsi impossible de deviner la 

famine. On saura tout juste qu’une surmortalité touche... les chevaux ! Pour ce qui est 

des grands cataclysmes, les sources policières et les documents conservés au plus haut 

niveau du pouvoir sont irremplaçables1. L’étude des processus sociaux reste cependant 

possible à travers les dossiers des administrations de base mais il faut alors travailler 

sur les décalages et contradictions — même infimes — d’un discours à l’autre afin de 

trahir les situations dissimulées.

 À cet égard, la lenteur et les hésitations de l’appareil sont sensibles dans sa mise 

en ordre de bataille au service de la collectivisation. Au début 1927, la Section foncière 

de  l’arrondissement  d’Izioum crée  un  « conseil  des  kolkhozes ».  Une  fois  doté  en 

matériel  de bureau, le nouvel  organisme centralise les statistiques sur les  collectifs, 

organise des cours pour leurs cadres et fait des inspections. C’est simplement revenir à 

la situation des débuts de la NEP (cf. p. ). L’activité du conseil culmine en octobre 1927 

avec Le premier congrès fondateur des kolkhozes et Stations de machines et tracteurs 

de la région d’Izioum. Il réunit 75 délégués de collectifs (essentiellement de communes 

et  d’artels)  et  cinq  responsables  de  l’État  et  du  PC.  Ils  fondent  une  Section 

d’arrondissement des kolkhozes  <okrkolhossekciâ> et élisent ses membres. La moitié 

d’entre eux sont choisis parmi les représentants d’institutions qui pèsent ainsi autant 

que les collectifs eux-mêmes. Cette Section commence son activité en éditant des séries 

de formulaires tout prêts pour les nouveaux kolkhozes : déclaration d’intention, statuts, 

1 Sur les chevaux, voir DASO, R2488/1/12, p. 2 : courrier De la Section foncière de l’arrondissement de Lebedyn à tous 
les soviets de village, kolkhozes et bureaux vétérinaires (26/01/33). Concernant la collectivisation, on peut se reporter 
aux recueils d’archives suivants :  V.P.  DANILOV & N.A. IVNICKIJ (pod red.),  Dokumenty svidetel’stvuût  (Iz istorii  
derevni nakanune i v xode kollektivizacii 1927-1932 gg.), IPL, M, 1989 ; Tragediâ sovetskoj derevni : kollektivizaciâ i  
raskula ivanie 1927-1939 (Dokumenty i materialy v 5-ti tomax), č Rosspen, M, 1999 ; Sovetskaâ derevnâ glazami V K-Č
OGPU-NKVD 1918-1939 (Materialy i dokumenty v 4-x tomax), Rosspen, M, 2000.
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mandats,  procès-verbaux  pour  assemblée  générale.  Tout  indique  l’opération  menée 

d’en haut1.

Les objectifs restent en même temps fort modestes. Statuant sur le lotissement 

des kolkhozes, un membre de la Direction foncière de la circonscription de  Kharkiv 

explique en décembre 1927 que 

« le but principal [est]  la réorganisation massive de l’agriculture qui 

doit concourir à la collectivisation du travail agricole, en particulier par 

la  création  et  le  lotissement  de  nouveaux  collectifs,  notamment  des 

formes les plus simples ».

Le lotissement n’est pas une opération neutre. Il s’agit d’un véritable remembrement du 

village  afin  d’offrir  aux  kolkhozes  des  domaines  cultivables  d’un  seul  tenant.  La 

communauté paysanne, juridiquement reconnue comme « société foncière » <zemel’ne 

tovaryvstvo  /  zemel’noe  ob estvoŝ >,  doit  collaborer  à  ce  processus  de  pair  avec  les 

organisateurs  du kolkhoze  et  les  représentants  de  l’État.  Mais,  « dans certains  cas, 

d’importance politique ou économique particulière, on peut accepter le lotissement des 

kolkhozes  par  le  remembrement  obligatoire de  toute  la  société »  (je  souligne).  La 

coercition est envisagée dès 1927, mais bien au profit des « formes les plus simples » de 

collectif2.

D’après un bilan sur Les perspectives de la collectivisation de l’agriculture dans 

la circonscription de  Kharkiv  en juin 1928, les résultats sont loin des espérances du 

pouvoir. La superficie  collectivisée est certes passée en six mois de 2,8 à 4 %, mais 

« jusqu’à présent,  on observe un phénomène d’effondrement des kolkhozes [...  et]  la  

diminution du nombre des petits kolkhozes ». Il s’agit précisément des collectifs les plus 

simples et les plus récents : les Associations d’exploitation commune de la terre et les 

1 DAXO, R847/1/267, Izûms’kyj Okrzemviddil / Pidviddil kolektyvizaciï (1/01-31/12/1927), p. 2 (13/01), 17 (1/03), 23-26 
(18/02), 75-78 (s.d.), 100-103 (16-18/10).
2 DAXO, R845/3/1563, p. 4-5 : Xarkivs’ke Okrzemupravlinnâ : special’ne zasidannâ (7-10/12/27). Ces procédures sont 
évidemment utilisées plus tard pour doter des communes en terres. Sur le lotissement de la commune  Douze ans de 
Pouvoir soviétique (arrondissement de Barvenkovo) en août 1929 voir la correspondance et les actes dans R1502/1/255, p. 
86-101.  Concernant  le  lotissement  de  la  commune  Pionnier  (arrondissement  de  Balakleïa)  en  1929-1930,  voir 
R2762/2/66, Material ob otvode zemli kommune « Pioner ». Ce type de sources ne laisse transparaître aucune opposition 
au remembrement sans que cela prouve que de telles oppositions n’ont pas existé.
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Associations pour les machines et les tracteurs. On y constate la mauvaise organisation 

du travail, 

« une mauvaise coordination entre les secteurs,  (...)  une socialisation 

insuffisante  (...)  des  terres  et  moyens  de  production  et  surtout  une  

socialisation insignifiante du bétail de trait et du petit matériel, (...) la 

mauvaise organisation du mode de vie, et, en conséquence, la présence 

de différends entre les membres ».

Le Comité exécutif de la circonscription décide, au vu de cette situation, de « renforcer 

les petits kolkhozes avec de nouveaux membres ou en unifiant des kolkhozes voisins ». 

Une des raisons du volontarisme, du gigantisme et du gauchisme du pouvoir un an plus 

tard est peut-être ici en germe, en réaction à une paysannerie incapable de faire vivre 

de simples petits kolkhozes de proximité1.

Une  circulaire  de  la  Section  des  kolkhozes  de  la  circonscription  d’Izioum, 

adressée  le  11  août  1928  aux  Sections  foncières et  Comités  de  paysans  pauvres 

d’arrondissement confirme cette hypothèse. Il y est question du « Passage des formes 

inférieures aux formes supérieures d’associations collectives »  qui  « peut se produire 

grâce  à une socialisation plus poussée  dans les  [kolkhozes  de]  formes inférieures  :  

bâtiments,  bétail  productif,  cultures  spéciales,  machines  etc. ».  Si  de  telles 

transformations ne  sont à  envisager  « que sur la base de l’activité volontaire de la 

population  kolkhozienne »,  les  responsables  destinataires  « doivent  obtenir  un 

renforcement  significatif  du passage  aux formes  supérieures  grâce  aux moyens  de 

commandement agro-organisationnel ». Le pouvoir encourage clairement le recours à 

la pression administrative. Or, les « formes supérieures » de collectifs évoquées ici sont 

uniquement les artels par opposition aux Associations d’exploitation commune de la 

terre. Les communes ne sont même pas mentionnées car elles ne sont pas à l’ordre du 

jour. Une liasse d’archives encore plus tardive, pourtant intitulée « Sur les communes 

agricoles », mentionne d’ailleurs indifféremment des communes, des artels et même 

1 DAXO, R845/3/1563, p. 14-15, Proekt rezolûciï (6/06/28), § 2.b, v, h, d, 3.a..
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des sovkhozes de la circonscription de  Kharkiv en 1928. On peut en conclure qu’aux 

yeux des bureaucrates, seule compte la socialisation complète du capital et non la forme 

sociale dans laquelle elle s’opère1.

 À partir de 1929, au plus fort de la collectivisation forcée, les sources traitant la 

politique agraire ne proviennent plus de l’État mais du Parti communiste. On ne sait s’il 

faut  y  voir  un  effacement  de  l’action  de  l’administration  ou  des  simples  hasards 

d’archivage et de conservation des documents. En tout cas, le rôle croissant du Parti 

apparaît sous une lumière crue. Il dispose de trois modes d’influence, qu’il contrôle ses 

membres, fasse de l’agitation dans la population ou agisse comme une administration 

envoyant ordres et directives aux organisations de base. La campagne de nettoyage, de 

purge < istkač >, décidée à la XVIe conférence du Parti en avril 1929, obéit à la première 

logique. Il s’agit de 

« rendre le Parti plus homogène, exclure impitoyablement du Parti les 

éléments  qui  lui  sont  étrangers,  qui  sont  nuisibles  à  son  succès, 

indifférents à sa lutte, (...) en démasquant les trotskistes cachés (...) et les 

partisans des autres groupes anti-parti »2.

Au-delà  de  la  lutte  politique,  la  chasse  aux  « éléments  étrangers »,  « nuisibles »  ou 

simplement  « indifférents »  a  un  caractère  moral.  La  procédure  suivie  par  les 

« commissions de purge » tient de la manipulation psychologique. Une commission de 

trois membres (« troïka ») auditionne chacun des adhérents de la cellule inspectée lors 

d’une séance le plus souvent ouverte à tous. Ainsi, le  curriculum vitæ  de chacun est 

étalé et discuté publiquement, devant parfois 300 personnes. La foule impressionne 

l’individu déjà intimidé par l’autorité de la troïka. De plus, l’effet de groupe autorise les 

pires  dénigrements  en  provenance  de  la  salle.  Ainsi  les  règlements  de  compte 

personnels sont instrumentalisés politiquement. Le dispositif est efficace. Dans les 17 

dossiers consultés, l’impudeur de la méthode n’est mise en cause qu’une fois. La révolte 

1 DAXO, R847/1/304, p. 63, Do vsix OZV ta RKNS (11/08/28). R845/3/2450, Xarkivs’kyj OVK : O s.-x. komunax [11/28-
11/29].
2 Vadim ROGOVIN, Vlast’ i oppoziciâ, Teatr, M, 1993 : ch. XLV « istka partiiČ  ».
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est rarissime : seul un ouvrier, taxé d’alcoolisme, finit par crier  « Ta gueule ! »  à ses 

accusateurs1.

Parmi les 34 organisations alors vérifiées par la Commission de contrôle de la 

circonscription d’Izioum, il y a les cellules de trois communes, de neuf villages, de huit 

entreprises industrielles, et de quatorze administrations. Etant les seuls collectifs dotés 

ès-qualité de cellules du PC, les communes subissent donc une pression relativement 

plus importante. Or que peut justifier un communard au niveau scolaire extrêmement 

bas face à la  troïka  ? Pourquoi est-il  passé par  la  « bande de  Makhno »  pendant la 

guerre  civile  ?  N’est-il  pas  fils  de  gendarme  ?  N’a-t-il  pas  déserté  un  poste  dans 

l’administration  soviétique  pour  vivre  en  commune  ?  Si  ces  critères  politiques  et 

sociaux ne suffisent pas, il est encore possible de critiquer sa grossièreté en société, sa 

violence dans le couple... Inutile d’espérer une position ferme de la part de militants qui 

ne songent qu’à se défendre. Tout le monde se soumet, mais personne n’est dupe. À la 

commune Dix ans de la JC, un paysan a appris sa leçon. Il affirme que « la paysannerie 

pauvre ne va pas dans les collectifs car elle est influencée par le koulak et n’a pas encore  

compris quels avantages lui offre le pouvoir soviétique, surtout dans les collectifs ». Un 

autre paysan, sans-parti, intervient pour dire qu’il ne rejoindra pas la commune car elle 

est trop pauvre. Puis, ayant pris de l’assurance, il ajoute :  « Le pouvoir me surveille, 

attendant juste le moment [où je serai] « pour le koulak » [;] nous avons peur de parler 

parce que nous recevons [il prononce des jurons] »... Sur 34 communistes-communards 

vérifiés, sept reçoivent un avertissement, trois se voient infliger un blâme et deux sont 

exclus. On peut surtout supposer que tous s’en tiendront scrupuleusement à la « ligne »

, sans égard pour l’autonomie de la commune2. 

1 Les liasses consultées pour la région de Kharkiv concernent trois cellules de communes agricoles, onze des organisations 
d’usines. Les trois autres traitent de cellules d’universités. Pour la critique des procédures voir DAXO, P15/2/72, Komissiâ 
po istke partii : Velozavod č : p. 31 ; P15/2/48, Aviazavod : p. 21’ (« Zakroj xlebalo !").
2 Voir DAXO, P17,  Izûmskaâ Okru naâ Kontrol’naâ Komissiâ pri KP(b)U : opis’.  ž P17/1/42,  Kommuna Iskra,  p. 12-13 
(Rapport de ŠERBAK), biographie de V.I. KALUGIN. P17/1/47, Kommuna im. 10-ti letiâ Komsomola, p. 1-2. P17/1/39, 
Kommuna ‘‘ ervonyj Xliborob’’.Č  Le nombre d’exclusions est à comparer au taux général de 10,2 % de militants renvoyés, 
auxquels il faut ajouter 1,3 % de départs volontaires (Voir ROGOVIN, ouv. cité).
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Les  méthodes  employées  pour  influencer  la  masse  des  paysans  sont  assez 

semblables.  Un  Rapport  politique  sur  le  travail  préparatoire  à  la  conférence  des 

paysans  pauvres  et  moyens  de  l’arrondissement   d’Alexeïevka en  1930  rapporte  la 

réaction de deux « paysans individuels » aux arguments en faveur du collectivisme. Ils 

déclarent que « le kolkhoze n’est pas un moyen d’augmenter les récoltes ». L’un ajoute 

que « le plan quinquennal est l’ennemi du paysan » alors que l’autre affirme qu’ « il ne 

faut pas éliminer les koulaks ». Le responsable de la réunion leur répond puis fait voter 

une résolution par l’assistance. Sentant le danger, les deux « opposants » font amende 

honorable. Le premier reconnaît que  « le plan quinquennal est bien orienté selon les 

intérêts des travailleurs, même s’il rencontre des difficultés dans son exécution ».  Le 

second admet qu’il est « nécessaire de liquider le koulak sans permettre de spoliation 

du paysan moyen »1.

Le Parti peut enfin intervenir directement dans la direction des affaires. En mars 

1930,  il  répercute  la  nouvelle  orientation  mettant  en  garde  contre  le  « Vertige  du 

succès ». Le secrétariat du Comité du PC de la circonscription de Kharkov reconnaît que 

dans l’arrondissement de Kirilovka, 

« l’adhésion  massive de  la  paysannerie  pauvre  et  moyenne  dans  les 

kolkhozes a été obtenue par des méthodes purement administratives : il  

est arrivé que des paysans pauvres et moyens qui étaient intervenus en  

réunion  contre  la  collectivisation  aient  fait  l’objet  de  poursuites 

judiciaires : dans les listes de ceux encourant la dékoulakisation, on a 

trouvé des  paysans  moyens :  (...)  il  y  a  eu  des  perquisitions  et  des 

amendes à l’encontre de paysans pauvres et moyens » etc. ...

Payant  pour  tous  les  autres,  les  responsables  de  ce  seul  arrondissement  sont 

sanctionnés.  Le  président  du  Comité  exécutif  est  renvoyé,  le  secrétaire  du  Comité 

d’arrondissement donne sa démission et le responsable de cet arrondissement auprès 

du Comité de circonscription est remplacé. Après avoir persécuté les paysans rétifs, la 

justice  se  retourne  même  contre  les  socialisateurs  trop  zélés :  ils  font  l’objet  de 
1 P28/1/22, Alekseevskij RPK : Politot ët č (s.d., entre mars et octobre 1930), p. 18’.
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poursuites1. 

Cette  magnanimité  apparente  envers  les  villageois  est  de  courte  durée.  Les 

directives  du  Comité  du  PC  de  l’arrondissement  d’Alexeïevka pour  1931  sont 

extrêmement  dures.  Il  adresse  fin  janvier  1931,  à  tous  les  présidents  de  soviets  de 

villages une circulaire  « extrêmement urgente [et] secrète sur les besoins en viande ». 

Les  prélèvements  sont  établis  selon  le  type  social  des   exploitations  :  collectif, 

individuel, koulak. Ces dernières paient le plus lourd tribut, aggravé d’une importante 

amende en cas de retard. Les responsables locaux sont prévenus : il n’est pas question 

d’étaler  les  livraisons  jusqu’au  trimestre  suivant  pour  rendre  ces  mesures  plus 

indolores. Notons aussi que le Parti, s’adressant directement aux soviets, semble s’être 

substitué à l’administration pour accomplir la transformation des campagnes2.

Un peu plus tard, le même Comité d’arrondissement rédige un  Questionnaire 

d’orientation pour l’inspection des kolkhozes qui montre les priorités de l’année 1931. Il 

faut dresser le bilan de l’

« 1)  État  organisationnel  des  kolkhozes.  Par  exemple,  comment  les 

tâches sont-elles réparties entre les membres de la direction, [quelle est 

sa] capacité de travail, d’initiative, sa rigueur, (...) les résolutions de la 

direction, leur application (...), la sélection des brigadiers etc. (...).

2)  Organisation  du  travail.  Répartition  de  la  force  de  travail  en 

brigades, brigades spécialisées, brigades féminines, travail des femmes, 

force  de travail  disponible  dans  le  kolkhoze  et  son taux d’utilisation 

journalier moyen, causes de gaspillage, nombre de bras. Utilisation de 

forces motrices. Normes de paye etc..

3) Le travail à la tâche. (...) Le compte des jours de travail <trudodni> 

dans le livret de travail.

4) Situation économique et accomplissement des campagnes économico-

politiques (...).

5) Travail de masse : élaboration des normes de paye, conférences de 

1 DAXO, P5/1/75, Postanovlenie sekretariata Xar’kovskogo OPK (...) ob izvra eniâx partijnoj linii v rabote kirilovskojŝ  
rajonnoj partijnoj organiozacii (3/03/30), p. 95.
2 DAXO, P28/1/28, Alekseevskij RPK, perepiska (24/01-26/12/31) : p.1 (O mâsozagotovke – 24/01/31).
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kolkhoze, de brigade et de branche, réunions de déléguées féminines et 

organisation d’un noyau féminin activiste, lutte contre l’absentéisme et 

la  simulation,  comment  se  sont  reflétés  les  meilleurs  indicateurs 

(tableau  d’honneur  et  de  honte,  journal  de  brigade  et  de  kolkhoze, 

résolutions),  primes.  Emulation  socialiste  et  travail  de  choc 

<udarni estvoč >  entre  kolkhoziens,  entre  brigades  et  entre  kolkhozes, 

mis  en  forme  par  contrat.  Rappels  à  l’ordre,  [...],  accomplissement, 

mobilisation  des  masses  autour  de  ces  objectifs.  Travail  de  choc  et 

participation des communistes, participation des membres du syndicat 

au travail.

6) Tâches de direction de la part du parti, des organisations soviétiques 

et  de  la  Section  des  Kolkhozes  de  l’arrondissement  (...),  la  direction 

tripartite  <trexugol’nik –  triangle>  et  leur  travail.  (...)  Groupes  de 

députés,  groupes de paysans pauvres et leur travail.  Section foncière 

d’arrondissement »1.

Hiérarchisation interne stricte,  inégalité des  revenus,  productivité  avant tout, 

soumission aux autorités extérieures : le plan de mise en coupe réglée des kolkhozes 

pensé en haut lieu est appliqué sur le terrain. Pour qui douterait des moyens d’action 

des Comités  du parti,  il  n’est  que de  lire  les  rapports  d’inspection des collectifs.  À 

Sorokivka, l’audit de trois communes en 1932 provoque le limogeage du président d’un 

des collectifs,  du secrétaire de cellule et du président du soviet de village. La même 

année, il est décidé de  « remplacer la direction et la commission de révision »  d’une 

commune.  Les  anciens  dirigeants  seront  poursuivis  et  la  fraction  communiste  de 

l’Union des kolkhozes aura cinq jours pour préparer une nouvelle élection. En 1933, on 

note encore,  concernant des artels  et  communes,  plusieurs arrestations et mises en 

examen de dirigeants,  des  exclusions du Parti  et  même la  liquidation d’un collectif 

comme  mesure  disciplinaire2.  Les  moyens  de  contrôle  de  l’appareil  sont  devenus 

1 Ibidem, p. 23 (Orientirovo nye voprosy dlâ obsledovanniâ kolxozov, č s.d.).
2 Xar’kovskij  GorKom KP(b)U  :  DAXO, P69/1/70, p.  56 (Pro stan komun « im.  Lenina », « TSO »,  « Mys’krady » 
Sorokivs’koï sil’rady - 14/05/32) ; P69/1/66, p. 84-89 (Postanova o komune « ervona NyvaČ  » – 23/01/32) ; P69/1/105, 
p. 14 (O sostoânii sela Solonicevki – 27/01/33), p. 61 (Protokol n°20, §57 Postanova prezydiï XPMK vid 7/03/33 pro  
komunu « ervona NyvaČ  »), p. 65 (O sostoânii arteli « ervonyj MaâkČ  » – 22/02/33), p. 91 (O sostoânii arteli im. Il’i ač  
– 9/03/33), p. 112 (Dotatok k protokolu n°20, §. 76 : Postanova vid 19/03/33 pro zlovmyvannâ v kolhospax « ervonaČ  
Zorâ » ta « ervonyj Zaporo ecžČ  »).
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beaucoup plus puissants que sous la NEP (cf. p. 459 et suiv.). L’autonomie des collectifs 

est réduite à néant.

Il  faut  ajouter  une  dernière  touche  au  tableau  de  la  toute  puissance 

bureaucratique dans les collectifs. Certains kolkhozes sont d’autant plus inféodés qu’ils 

sont,  dès  l’origine,  des  branches  de  l’appareil  du  Parti  ou  de  l’État.  À  quelques 

kilomètres  de  Kharkiv,  à  Nemychlia,  se  trouve  une  « komsomols’ka  komouna » 

[commune jeune-communiste] dont l’appellation,  avec  un adjectif  et  sans majuscule 

indiquerait qu’elle est composée de membres de la JC1. D’ailleurs, elle est appelée par la 

suite  commune des jeunes communistes « Staline ».  En fait,  sur 179 personnes qui y 

vivent, il y a 9 membres du PC, 11 sympathisants et 28 militants de la JC. Avec un quart 

de l’effectif adhérent au parti au pouvoir, la commune ne risque pas d’être un foyer 

d’opposition. Toujours dans l’arrondissement de la capitale,  il  y a une  commune de 

l’Armée rouge < ervonoarmijs’ka komunaČ > et, près de Lozovaïa, une Commune de la 

23e Division. Concernant cette dernière, une photo de presse confirme qu’il s’agit d’un 

collectif de militaires. On y voit le portrait d’un homme en uniforme légendée  « Un 

communard-soldat  de  l’Armée  rouge »  <Komunar-krasnoarmeêc’>  (voir  i50  en 

annexe).  Le  fonctionnement  de  telles  communes  ne  peut  être  démocratique  par 

définition et leur usage politique par le pouvoir tombe sous le sens2.

3.1.2 LA FAMILLE COMMUNARDE BOULEVERSÉE

De toutes les menées autour des communes,  la plus simple — le gonflement 

artificiel de l’effectif — était la plus destructrice, en dissolvant le contrat de départ d’un 

groupe de volontaires dans un ensemble plus vaste de paysans collectivisés de force. On 

ne  dispose  de  relevés  continus  des  membres  que  dans  le  cas  d’une  commune,  le 

1 À la  différence  d’appellations  voisines  (commune  « Union  de  la  jeunesse  communiste  léniniste  d’Ukraine »  ou 
commune « Jeune communiste ») qui usent de guillemets, de majuscules et de groupes nominaux, suggérant ainsi plus 
l’hommage à une institution que l’appartenance.
2 DAXO, R845/3/2187, p.  158 et 162 (12 & 22/04/29).  DAXO, P5/1/58, p.  1  & 3 (Pro ervonoarmijs’ku komunu  č – 
30/07/30), p. 41 (Pro stan ta robotu komsomols’koï komuny – 6/08/29).  Komunar’ka Ukraïny, n°7 (02/30), p. 14. D. 
BYK-HORLENKO,  « Pracâ  komsomol’s’koï  komuny im.  t.  Stalina  »,  Kolektyvist  Ukraïny n°4 (15/02/31),  p.  45.  Voir 
également Spravo nik osnovnyx pokazatelej..., č déjà cité.

621



Drapeau rouge au village de Koulitchka, dans l’arrondissement de Lebedyn. Elle a été 

créée en 1922, mais n’a adopté le statut de commune qu’en 1925. Comme elle a laissé 

des archives assez complètes pour toute la durée du premier plan quinquennal, elle 

servira d’ailleurs couramment d’exemple dans ce chapitre. 

3.1.2.1 La crue des effectifs

30)  EFFECTIF DE LA COMMUNE DRAPEAU ROUGE (KOULITCHKA) D’OCTOBRE 1926 À DÉCEMBRE  
19331

10/192
6

10/1927 10/192
8

12/192
9

01/193
1

12/193
1

12/1932 12/1933

Rationnaire
s

71 80 94 141 411 317 260 285

Foyers 10 11 18 - 147 117 105 115

Membres 
actifs 35 30 48 69 231 - - -

 À la fin de la NEP, le Drapeau rouge est une commune d’assez petite taille, deux 

fois  plus  petite  que  l’Étoile  rouge de  Sosonka par  exemple.  De  1926  à  1928,  sa 

croissance est lente et régulière. Elle n’est sans doute pas totalement « naturelle » dans 

la mesure où le nombre moyen de personnes par foyer chute de 7,1 à 5,2 : la commune a 

dû intégrer des adultes isolés, sans doute des jeunes, peut-être des enfants abandonnés. 

De  plus  on  remarque  beaucoup  de  démissions  et  exclusions  en  1927-28,  jusqu’à 

29,16 % des membres actifs. En 1928-1929, l’effectif augmente brusquement de 50 %, 

mais le collectif semble rester homogène car on ne compte que 4 % de départs.

De  la  fin  1929  au  début  1931,  l’effectif  triple  presque  (+191 %).  Pour  un 

communard vétéran de la NEP, il y a désormais de 5 à 7 nouveaux intégrés. Et encore 

ce calcul ne retient pas les démissionnaires de l’année :  23 % des membres actifs et 

29 % de l’effectif ! Ce bouleversement de la composition du collectif a dû, qui plus est, 

être concentré sur un temps plus court, vraisemblablement entre  « L’année du grand 

tournant »  et  « Le  vertige  du  succès »,  c’est-à-dire  en  quatre  ou  cinq  mois.  Une 

1 Données élaborées à partir de DASO, R2488/1/1, Komuna ervonyj Stâh : Godovye ot ëty za 1927-1933 gg..Č č
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croissance aussi rapide n’est pas le résultat d’adhésions individuelles, même forcées. Il 

semble que la commune a surtout grossi par absorption d’autres collectifs. Parmi les 

documents des délibérations du conseil de la commune en décembre 1929, on trouve 

les  extraits  de  décisions  de  deux  autres  kolkhozes.  Le  23,  la  commune  Jeune 

communiste d’Ukraine motive sa fusion avec le  Drapeau rouge « en se fondant sur la 

localisation des communes et leur accord concernant les terres ».  Le 29, l’Association 

d’exploitation commune de la terre Petrovsky du village de Tymofiïovka vote à son tour 

l’intégration  de  l’Association  dans  la  commune.  L’adhésion  collective  de  toute  une 

communauté  villageoise  se  pratique  également.  Deux  Associations  foncières 

<zemhromady> entières s’intègrent ainsi à la commune en février 1930. 

La décrue de 18 % des rationnaires en 1932 marque bien la retraite du pouvoir 

sur le front de la collectivisation. Il reste que la commune est deux et demi à trois fois 

plus grosse en 1932-1933 qu’en 1928. La continuité humaine du collectif avait bel et 

bien été sinon rompue,  du moins noyée.  Ce n’est  pas un cas particulier.  D’après  le 

recensement  de  1934,  les  communes  autour  de  Kharkiv ont  en  moyenne  301 

rationnaires. C’est deux fois plus que ne comptait la commune Étoile rouge en 19261. Si 

la croissance est énorme, il faut néanmoins reconnaître que les communes sont restées 

relativement petites comparées aux autres kolkhozes, dont la taille moyenne était de 

513 rationnaires2.

 À la commune Drapeau rouge, après le gonflement artificiel du début 1930, les 

vagues de démissions représentaient par elles-mêmes une critique du fonctionnement 

de la commune. Mieux cerner ces départs permet donc de comprendre plus intimement 

la  commune.  Entre  le  début  1931  et  la  fin  1932,  les  18 %  de  résidants  en  moins 

correspondent à une diminution de 10 % du nombre de foyers communards. On peut 

1 Or cette dernière entretient elle-même 580 personnes (presque quatre fois plus !) en 1934.
2 DASO, R2488/1/4, p. 1 : Protokol zahal’nyx zbor komuny ’Komsomlêc’ Ukraïny’ z 23/12/29. DASO, R2488/1/2 : p. 66’, 
Protokol SOZu im. Petrovs’koho vid 29/12/929 r. :  p. 80,  Protokol zasedaniâ soveta kommuny (19/02/30), § 1-2 : p. 
81’-83,  Protokol zasedaniâ soveta kommuny  (20/02/30), § 1. La taille des kolkhozes en 1934 est calculée à partir de 
NKZS USSR, Spravo nik, č déjà cité. Pour l’Étoile rouge en 1926, voir DAXO, R845/3/833.
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en déduire qu’il s’agissait de familles plus nombreuses (4,54 personnes par foyer) que 

la moyenne (2,47). Dans la société rurale, il s’agit donc de familles plus aisées et plus 

intégrées  que  la  tourbe  des  prolétaires  isolés.  On  ne  peut  pour  autant  faire  des 

démissionnaires des koulaks, mais on peut remarquer que le cœur de la commune reste 

dans  les  couches  les  plus  pauvres.  En  1934,  la  taille  du  foyer  communard  (3,4 

personnes) reste inférieure à la moyenne des kolkhozes (3,9 personnes).

3.1.2.2 La fin du volontariat

Les lettres sollicitant l’adhésion ou au contraire la démission du collectif éclaire 

indirectement les motivations des paysans. En janvier 1929, Iakov Demydvitch (sic) 

Volochenko écrit à la commune :

« En lien avec le mot d’ordre du Parti et du Pouvoir soviétique sur la 

collectivisation,  et,  m’appuyant  sur  le  fait  que  notre  exploitation  de 

paysan pauvre n’a pas de sens <bezmysleno> et aussi sur le fait que le  

chemin  de  la  vie  est  seulement  le  chemin  de  Lénine,  le  chemin  du 

socialisme, pour ces raisons je demande à être reçu dans votre artel »1.

En passant sur l’indifférenciation entre artel et commune, on est frappé par le caractère 

rigoureusement  officiel  de  la  demande.  L’autorité  du  Parti,  du  Pouvoir  et  celle  de 

Lénine sont  invoquées  pour  justifier  la  demande.  La  référence  à  « l’exploitation de 

paysan pauvre »,  si elle évoque la ferme de Volochenko, n’a rien de bien concret. De 

plus,  le  « notre »  ne  doit  même  pas  désigner  Volochenko  et  sa  famille  puisqu’il 

s’exprime  au  singulier  (« je  demande »),  mais  plus  sûrement  l’ensemble  de  la 

paysannerie pauvre. On est somme toute plus proche du  « nous autres »  de paysans 

s’adressant au seigneur sans oser s’affirmer individuellement.

Les lettres de démissions, écrites après « Le vertige du succès », sont également 

fort instructives. Leur nombre est un premier renseignement. Pour la période allant de 

la fin mars à la mi-mai, il  en reste une soixantaine. Dans le même temps, quelques 

ménages d’ouvriers agricoles demandent tout de même leur intégration. Mais lors de 
1 DASO, R2488/1/4, p. 194 (lettre du 4/01/29).
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deux sessions du conseil de la commune, pour 6 demandes d’adhésion on compte 37 

démissions  !  La plupart  ne  sont  pas  motivées,  réclamant  seulement  à  la  commune 

d’ « exclure » le demandeur. D’autres développent des arguments. Nykyta Pylyppovytch 

Mordovets écrit le 24 mars :

« Je demande au conseil de la commune de ne plus me compter comme 

membre de la commune, de me rendre en conséquence mon petit cheval  

<konâk> ainsi que le grain que j’avais acheté et le matériel,  dans la 

mesure  où  je  ne  souhaite  pas  être  membre  de  la  coummoune  [sic]  

conformément à la résolution du comité central du Parti du 23 mars  

1930 »1.

Comme c’est  une des premières  lettres  de démission,  on peut  voir  que la  politique 

stalinienne d’assouplissement avait mis près de trois semaines à être appliquée sur le 

terrain. Par contre, dès que le paysan pense disposer d’une base juridique fiable, il écrit 

sa déclaration sur-le-champ. 

De façon assez semblable, Maria Bojkova écrit à la commune le 1er mai. 

« Mon  adhésion  à  la  commune  Drapeau  rouge était  liée  à  une 

méconnaissance des décrets du parti,  craignant le plus souvent cette 

participation pour ce qui est des koulaks, on n’avait pas insisté sur le fait  

que je suis un paysan moyen, ma famille avait peur aussi et nous avons 

adhéré à la commune »2.

Le sens n’est pas très clair. On peut supposer que ceux qui n’avaient pas insisté sont les 

mêmes  qui  avaient  méconnu  les  décrets,  c’est-à-dire  les  pouvoirs  locaux.  On  voit 

néanmoins  que  la  peur  est  directement  évoquée  comme  cause  d’adhésion  à  la 

commune. Seule l’autorité supérieure des  « décrets du parti » peut délivrer la famille. 

De ce point  de vue,  ces démissions obéissent  aux mêmes raisons que l’adhésion de 

Volochenko un an plus tôt : la soumission au pouvoir. Qu’il collectivise ou qu’il fasse le 

contraire, les paysans savent qu’il faut de toute façon s’abriter derrière ses directives.

1 DASO,  R2488/1/2,  Protokol  zasedaniâ  soveta  kommuny,  p.  94 (6/05/30,  §  2-3)  et  100 (5/06/30,  §  1-2).  DASO, 
R2488/1/4,  p. 24-98 : p. 27, Zaâva Mordovca Nykyty Pylyppovy a do kumuny ervonyj Stâh č Č (reçue le 24/03/30).
2 Ibidem, p. 46.
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D’autres motifs de départ, d’ordre personnel, sont également invoqués. Même 

s’il s’agit peut-être de « dépolitiser » la volonté de quitter le kolkhoze, ils méritent qu’on 

s’y arrête. Andry Mordovets, le frère de Nykyta, explique que « [sa] famille ne souhaite 

pas être membre de la commune et qu[’il] n’ira pas sans eux ». Un autre met en avant 

« le trouble [rasstrojstvo] de la vie familiale ».  Halka Trokhymovna Serhienko allègue 

qu’elle  « a  quatre  enfants  [qu’elle  prendra]  avec  [elle],  mais  [son]  mari  restera 

travailler dans votre commune, car il ne souhaite pas vivre à la maison ».  De même, 

une autre femme déclare qu’elle démissionnera bien que son mari adhère.  Véridiques 

ou mensongères, ces raisons paraissent un lointain écho de la phobie des communes1. 

Ces considérations correspondent moins à la peur originelle de la kommouniïa en 1919, 

qu’à la réécriture de cette peur dans les années vingt. Les hommes ne craignent pas 

l’émancipation  des  femmes.  Au  contraire,  ce  sont  les  femmes  qui  ont  peur  de  la 

commune et provoquent les départs. Le cliché d’épouses anti-communardes a pu enfin 

devenir réalité car, à l’inverse de 1919, le temps n’est plus à la quête de liberté. Les 

femmes se conforment désormais au stéréotype de suppôt de la réaction dans la mesure 

où cela les préserve de l’État.

Le  même  souci  de  se  protéger  oblige  les  paysans  à  adopter  des  stratégies 

complexes vis-à-vis de la collectivisation. Parmi les démissions du printemps 1930, il y 

en  a  huit  qui  sont  accompagnées  de  déclarations  d’adhésion  à  une  Association 

d’exploitation commune de la terre datées de la fin février. C’est sans doute une façon 

d’afficher de la bonne volonté collectiviste tout en rejetant la forme trop radicale de 

commune.  Certaines  adhésions  aux  communes  pouvaient  même  être  « sincères », 

motivées par les quelques vestiges d’autonomie communarde. D’après le témoignage 

d’Ouliana  Chemiakova sur  Volokhovka,  « les gens venaient plus à la commune, ils ne 

voulaient  pas  aller  au  kolkhoze ».  Certains  regretteront  d’ailleurs,  au  vu  des 

1 Ibidem, p. 25 (lettre du 24/03/1930), p. 77, p. 37 (lettre au soviet du village de Hudymivka, le 22/03/30), p. 80. Un autre 
signe de la persistance des représentations hostiles aux communes apparaissait lors de la purge de la commune 10 ans de 
la JC. Deux paysans avaient expliqué que la commune était mal vue car « tout le monde y mange pareil ». La cuisine du 
ménage n’était sûrement pas plus gastronomique, mais elle devait avoir l’avantage d’être familiale (P17/1/47, p. 2).
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événements  ultérieurs,  d’avoir  quitté  la  commune  et  solliciteront  leur  réadmission. 

Ainsi Ilka Akhvanassievytch Dyatenko écrit au Drapeau rouge en avril 1933 :

« Je  demande  aux  membres  de  la  direction  Et  aux  membres  de  la 

commune  de  me  Recevoir  comme  membre  de  la  commune  car  je 

m’engage  à  accomplir  tous les  travaux Qui  Me  seront  donnés  je  ne 

refuserai  pas  ostensiblement  de  travaux  Maisje  travaillerai 

honnêtement  Etbien  je  n’abandonnerai  plus  la  Commune  Maisje  

travaillerai danslacommune comme j’ai  travaillé 3 ans sans refus de 

travail  je travaillerai honnêtement Etsans absentéisme sans refus au 

brégadier  c’est  pourquoi  je  demande  qu’on  admette  à  la  commune 

Dyatenko Ilka Akhvanassievytch » (sic)1.

Correspondant au point culminant de la famine, de telles requêtes sont nombreuses au 

premier  semestre  de  1933.  La vie  en commune n’était  peut-être  pas  l’assurance de 

manger à satiété, mais la situation de paysan individuel apparaissait par contre comme 

la certitude de mourir de faim.

3.1.2.3 La dictature interne

Alors que les paysans tentent de fuir la collectivisation, l’exclusion ou le refus 

d’intégration dans  le  kolkhoze  sont  tout  de  même des  mesures  de  rétorsion  grave, 

équivalant en 1930 à une privation de droits civiques. Le ciblage est social et politique. 

Les  paysans  catalogués  comme  « koulaks »  sont  refusés  par  principe.  La  mesure 

s’applique également à un ancien « entrepreneur ».  Politiquement, on écarte ceux qui 

« sapent la cause de la collectivisation » ou mènent « une propagande koulak contre la 

collectivisation ». De même, un ancien S-R qui avait refusé de mettre son matériel en 

commun est exclu avec interdiction de ré-adhérer. En 1933, l’affaire est encore plus 

grave  car  on condamne l’exclu  à  mourir  de  faim.  À cette  époque,  les  proscriptions 

veulent répondre à des faits graves. Le 10 janvier,  « le koulak Zahokhoulo »  est exclu 

pour avoir volé du blé « bien que ce koulak ait fait cela de façon si rusée qu’il a trompé 

tous les communards ainsi que le pouvoir d’État ». Un des responsables de la commune 

1 DASO, R2488/1/17, Lystuvannâ rozhmnutnyx papir na zasedani Rady (8/0/-15/12/33), p. 8.
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exige « qu’on chasse ce koulak de la commune et qu’on transmette l’affaire au tribunal 

pour vol  de la propriété  du kolkhoze ».  Or,  depuis  le  7  août 1932 les  atteintes  à  la 

« propriété socialiste » sont punissables de 10 ans d’enfermement, voire de la peine de 

mort1...

Moins  dramatiques,  d’autres  mesures  participent  tout  de  même  à  la 

dénaturation des rapports humains dans la commune. Dès octobre 1929, un système de 

rétribution complexe est mis en œuvre à la commune Drapeau rouge :

« Etablir l’unité de travail journalière (homme) à 1 krb, femme 80 k, 

demi-homme 80 k, demie-femme 65 k, travail d’enfant 50 k, chef 2,4 

mensuellement, intendant 1,6 mensuellement, intendant en agronomie 3 

(ou 90 krb par mois), chef de branche 1,2 à la journée, (...) tractoriste 

praticien 1,2 à la journée, chef tractoriste 1,4 à la journée, tractoriste 

débutant 1,3 à la journée, (...) comptable 1,6, (...) magasinier 1,4 à la 

journée, charpentier 1,4 à la journée, (...) chef lavandière 1 à la journée, 

cuisinière 0,9  à la journée,  (...)  chef  de la maison d’enfants  1,2  à la 

journée, nounou 0,8 à la journée, (...) horticulteur 1,5 à la journée, (...)  

travailleuse du potager 0,9, cordonnier 1,2 à la journée »2.

Une  triple  inégalité  est  sanctionnée.  Les  responsabilités  organisationnelles  sont 

beaucoup  mieux  rétribuées  que  les  compétences  techniques.  De  plus,  étant 

mensualisés, ces kolkhoziens ne craignent pas la retenue de 20 % applicable si la tâche 

n’est pas accomplie. Parmi les compétences techniques, les métiers intellectuels valent 

plus que les manuels. Enfin les femmes sont systématiquement sous-payées, y compris 

pour les tâches « naturellement » attachées à leur sexe, comme la garde des enfants. Un 

article  sur  l’Étoile  rouge de  Sosonka,  précise  même  que  « comme  d’habitude,  les 

femmes sont affectées aux travaux légers comme la cuisine, les soins aux vaches et aux 

porcs,  la  crèche »3.  « Légères »  ou  pas,  il  s’agit  des  tâches  traditionnellement 

« féminines » dans les campagnes.
1 DASO, R2488/1/2, p. 80 § 2 (19/02/30), p. 81’-83, § 1 (20/02/30), p. 85  (§ 3, 11/03/30), p. 90’ (§ 6, 26/03/30). DASO, 
R2488/1/18, Protokoly zasedanij soveta kommuny : p. 1 (§ 3, 10/01/33). Sur le décret du 7/08/32, voir SOKOLOFF « La 
guerre… », déjà cité, p. 38.
2 DASO, R2488/1/2, p. 62, § 1 : Vyrabko zarplatni z 1/10/1929 r..
3 Komunar LEVKO, « Âk pracûût’ komunary ’ ervonoï zirky’ », Č Kolektyvist Ukraïny, n°1 (15/01/30), p. 22.
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Formellement, les règles démocratiques sont malgré tout respectées, au moins 

jusqu’en  1930  :  le  nombre  d’assemblées  générales  et  de  sessions  du  conseil  sont 

rigoureusement comptabilisées. De 1926 à 1930, les communards sont réunis selon un 

rythme  mensuel  ou  bimensuel.  Le  conseil  se  réunit  deux  ou  trois  fois  par  mois. 

Certaines  sessions  du  conseil  sont  ouvertes  à  tous,  mais  il  s’agit  des  mises  en 

accusation,  comme  lors  de  l’exclusion  du  koulak  Zahokhoulo.  La  vox  populi  n’est 

convoquée  que  pour  appuyer  la  répression.  De  plus,  le  conseil  semble  avoir  le 

monopole de l’initiative décisionnelle : tout changement à la tête du collectif est décidé 

dans  cette  instance,  l’assemblée  générale  n’ayant  le  pouvoir  que  de  ratifier 

contrairement  à  ce  qui  se  pratiquait  avant  1929  (cf.  p.  440).  Ainsi,  le  départ  du 

président Masko pour la ville provoque la nomination de Kononov « en accord avec le 

bureau  de  la  cellule  du parti ».  Le  procès-verbal  conclut  :  « Et  aussi  demander  à 

l’assemblée générale d’élire Kononov et Kholod comme membres du conseil »1. Pour le 

coup, on s’éloigne beaucoup de la démocratie même formelle...

L’appareil  dirigeant  de  la  commune  est  devenu  une  bureaucratie  clairement 

séparée de la masse des communards. Dès 1931, le président du moment à la commune 

Drapeau rouge « est appelé à une autre commune », la commune Progrès. Il faut donc 

« envoyer à sa place dans notre commune le cam. Bida ». Les hauts responsables sont 

interchangeables d’un collectif à l’autre et sont soumis au système de nomination qui 

régente toute l’administration soviétique. Pour 1933, on dispose de deux recensements 

des  cadres  de  la  commune  Drapeau  rouge,  dont  l’un  les  désigne  du  terme  sans 

équivoque de « permanents » <postijny robitnyky>. Ils sont 37 à bénéficier de ce statut, 

dont six militants (un du PC, trois sympathisants, deux de la JC). Cela représente 24 % 

des adultes travailleurs. Apparemment, la circulation du pouvoir est plus large qu’en 

1919 (11 % des communards assumait alors des responsabilités) et comparable à celle 

1 Sur la fréquence des réunions, voir DASO, R2488/1/1,  Godovye ot ëty.č  La réunion du conseil « en présence de 75  
personnes » pour exclure le koulak est rapporté dans R2488/1/18, p. 1 (§ 3, 10/01/33). Pour le fonctionnement du conseil, 
voir DASO, R2488/1/2, p. 32 (§ 3, décision du 27/01/29), 41 (§ 1, 5/04/29), 117 (§ 2, 3/10/30), 135 (22/12/30).

629



de la NEP (25 %, cf. p. 435). Le vrai pouvoir, celui de contrôle politique, est infiniment 

plus concentré entre les mains de six personnes au maximum (7,5 % de l’effectif) car 

ceux qui sont inscrits comme « permanents » ne sont que des responsables techniques : 

chefs de branche, brigadiers, responsable du réfectoire, comptable1...

Ces  tâches  administratives  peuvent  néanmoins  être  également  source  de 

pouvoir. Avec la famine, la fonction de chef du réfectoire acquiert une importance vitale 

et  la  montée  des  tensions  oblige  sûrement  à  resserrer  le  carcan  hiérarchique,  en 

contrôlant tant la consommation des communards que leur production. Si un quart des 

communards exerce une responsabilité, cela signifie moins le partage du pouvoir au 

sein  de  la  communauté  que  l’alourdissement  de  l’emprise  bureaucratique  sur  elle. 

Comme on l’a vu, les décisions sont prises par le conseil. Il compte toujours de six à 

huit membres, soit 17 % des adultes en 1926. La proportion diminue rapidement au fur 

et à mesure que la commune gonfle : 13 % des adultes sont au conseil en 1928, 3,7 % en 

1930. Elle remonte un peu, atteignant 5,2 % fin 1932. Pendant le premier plan, le cercle 

dirigeant est donc plus fermé que jamais. 

La  composition  précise  du  conseil  au  15  février  1933  apporte  d’autres 

renseignements (voir tableau suivant). La prédominance des couches les plus pauvres 

est toujours aussi affirmée. Mais comme les militants organisés représentent plus du 

tiers du conseil, on peut supposer que désormais le contrôle s’exerce du haut vers le 

bas, depuis les comités locaux du PC jusqu’aux communards, le conseil ne servant que 

d’intermédiaire.   Surtout,  on  est  frappé  par  « l’expérience  communale »  :  un  seul 

dirigeant est à la commune presque depuis son origine, dès 1926. Il n’est pas affilié au 

PC  et  sa  responsabilité  est  essentiellement  économique.  Par  contre  tous  les  autres 

responsables ont intégré le collectif en 1930. 

1 DASO, R2488/1/2, p. 142, Protokol vid 5/02/31, § 1. DASO, R2488/1/12, Vedomosti o rukovodâ ix i u ëtnyx kadrax…,ŝ č  
p. 3, 4 et 16  (15 et 16/02/33).
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31)  « ÉTAT DES CADRES DIRIGEANTS ET SUBALTERNES DE LA COMMUNE ‘DRAPEAU ROUGE’ (...) AU  
15 FÉVRIER 1933 »2

Nom Fonction État social
Apparte-

nance

Expérienc
e 

communa
le

Alpha-
bétisé Age

SVITLOV 
Mikhaïlo Anton.

Chef du 
conseil Pauvre 

Symp. 
PCU 3 ans oui 31 ans

PRYKHODKO 
Hnat Makar. Intendant Journalier 

Sans-
parti 8 ans oui 32 ans

RADTCHENKO 
Fedir Mikhaïl. [zav st f. ?] Pauvre 

Sans-
parti 3 ans oui 18 ans

KASYPANIÏETS 
Havrylo Savyl.

Chef de la 
brigade 

d’élevage Pauvre 
Membre 

PCU 3 ans oui 35 ans

NOVAK Harasym 
Ivan

Chef de la 
brigade du 

potager Moyen 
Sans-
parti 3 ans oui 36 ans

CHOULHA 
Andriï [...] Comptable Moyen

Sans-
parti 3 ans oui 42 ans

LUKACH Havrylo 
Ivan. [oblypx’sâ ?] Pauvre 

Sans-
parti 2  3 ans oui 26 ans

PANTCHENKO 
Oulya Iv.

Chef des 
puéricultrices Pauvre 

Symp. 
PC(b)U 3 ans mal 35 ans

De la commune, ils ne connaissent que les intégrations massives et forcées précédant 

« Le vertige du succès ». La continuité communarde est brisée autant au sommet qu’à la 

base, et la nouvelle direction est un groupe de plébéiens élevés dans et par la violence 

stalinienne.

3.1.2.4 La fin de l’harmonie

Dans de telles conditions, on voit mal quels liens de confiance pouvaient encore 

exister au sein de la commune. Les rapports convergent à évoquer l’indiscipline et la 

désorganisation dès l’amorce du Grand tournant. Dans la circonscription d’Izioum au 

début 1929, 

« on  constate  dans  les  kolkhozes  des  cas  d’ivrognerie,  de  débauche 

2 DASO, R2488/1/12, p. 4 et 16 (deux parties du même document).

631



sexuelle ([communes] l’Étincelle, Aube rouge, Charrue et marteau, artels 

Staline,  Labeur et  vérité  etc.),  ainsi  que du gaspillage  d’argent  sans 

documents justificatifs, (...) l’absence de discipline au travail, l’absence 

de sérieux dans les rapports de travail entre kolkhoziens : le travail du 

conseil  est  coupé  de  la  masse  des  collectivistes,  les  chefs  pratiquent 

l’arbitraire.  (...)  Dans  les  vieux  kolkhozes  il  y  a  des  regroupements  

sociaux divisant l’effectif entre pauvres et riches, des regroupements de 

parents,  ainsi  que l’usage  de privilèges  (allègement  de  la  charge  de 

travail) chez certains communards, particulièrement des membres du 

parti »1.

Concernant les tensions entre clans, elles transparaissaient déjà dans les communes en 

1929 lors de la purge du Parti (cf. p.  418) et n’ont pu que s’exacerber par la suite. À 

l’époque, on évoquait parfois déjà de  « la  haine entre le vieil effectif et les nouveaux 

arrivants » (je souligne)2... Les autres aspects de ce rapport (« gaspillage d’argent, (...) 

absence de discipline,  absence de sérieux »)  sont  confirmés par les sources jusqu’en 

1933. La notion de « débauche sexuelle » doit cependant être discutée si l’on en juge par 

un cas examiné par le conseil de la commune Drapeau rouge, le 28 avril 1929 :

« § 5 : Au sujet du cam. Vachtchinko dont le procès-verbal [de réunion]  

de la JC explique qu’il se conduit sans éthique au niveau sexuel, selon les 

dires  de  la  cam.  Iouchtchnykova  il  l’aurait  convaincue  d’avoir  une  

aventure avec elle, alors qu’elle aurait déjà pu se fiancer.

[Décision  :]  Comme  la  cam.  Iouchtchnykova  n’a  pas  refusé <ne 

dispitinirula –  sic> et  [qu’elle]  ne  se  conduit pas  comme il  faut,  [et 

qu’elle]  corrompt <rozlaha> toute la jeunesse, [qu’elle] a déjà reçu un 

avertissement du conseil, il ne faut pas lui faire confiance et, pour cette 

raison, il faut que l’assemblée générale la [illisible] comme phénomène 

et élément pas farouche <ne spuhavšeho> »3.

L’affaire ne semble pas bien grave. Au pire, elle rejoint l’archétype de la jeune femme 

séduite par un garçon usant de l’argument de la liberté sexuelle conquise, archétype 

1 DAXO, P4/1/70, p. 148, Polity nyj stan č in Tezy Okrkolhospsekciï… déjà cité (12/02/29).
2 Voir le dossier personnel de V.I. Kalugin in DAXO, P17/1/42.
3 DASO, R2488/1/2, p. 44’ (procès-verbal du 28/04/29).
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fort répandu dans les années vingt1. Il faut cependant remarquer qu’ici la jeune fille fait 

figure d’accusée, et, qu’en lui reprochant de n’être « pas farouche » et de « corrompre » 

la jeunesse le conseil s’apparente plus à l’autorité patriarcale pré-révolutionnaire qu’au 

guide de  la  morale  nouvelle.  Voilà  un indice  supplémentaire  de  l’aggravation de la 

situation des femmes dans les collectifs.

Ceux qui jugent si durement la jeune femme ne sont pas exempts de critiques. 

Trois mois plus tôt, Prykhodko, le vieux communard qui, à l’époque, était président de 

la  commune,  avait  provoqué  un  scandale.  Revenu  saoul  d’une  mission  en  ville,  il 

semble qu’il ait mal raccroché le collier d’attelage, lequel serait tombé sur le trésorier de 

la commune qui passait par-là. Dans ce cas, il est menacé de destitution. Or, deux mois 

plus tard, il est encore en poste... Des faits autrement plus graves sont relevés en 1932 

dans  les  communes  autour  de  Kharkiv.  « Absence  de  toute  discipline,  le  vol,  

l’ivrognerie, le hooliganisme règnent ». Le pire est à la direction de la commune Champ 

rouge. On y boit sec. De plus, rançon de l’inégalitarisme, on y rétribue les communards 

en dépit du bon sens. Pour une valeur moyenne du jour de travail de 1,1 karbovanets, 

un communard reçoit 42 krb pour 308 jours alors qu’un autre qui n’a travaillé que 147 

jours obtient 142 krb  pour chaque membre de sa famille ! Le népotisme est évident, 

provoquant  le  mécontentement  des  communards.  Le  comité  du  PC  relève  aussi  la 

corruption directe  de  dirigeants   coopératifs  :  en  échange  de  produits  agricoles,  ils 

fournissent illégalement des objets manufacturés à la commune. De l’inégalité sociale à 

l’impéritie  de  la  distribution,  toutes  les  tares  du  système  stalinien  apparaissent  en 

filigrane2.

La désorganisation du travail découle de la corruption de la direction. Toujours 

à la commune Champ rouge, les prévisions ne sont pas atteintes. Le plan n’est rempli 

qu’à 75 % concernant le nombre de vaches, à 25 % pour l’ensilage. Ne sont réalisés que 
1 Voir par exemple la rubrique Bol’nye voprosy (Questions douloureuses), Kommunar’ka Ukrainy, n°16 (22/08/26), p. 22.
2 DASO, R2488/1/2, p. 32 (procès-verbal du 27/01/29), 39 (30/03/29). DAXO,  P69/1/70, p. 56 :  Pro stan komun im.  
Lenina, TSO, Mis’krady (14/05/32). P69/1/66, p. 98 : Dopovidna zapyska pro stan komuny « ervona NyvaČ  » (…) vid 
15/01/32 », § V. Sur la préparation des semailles, voir illustrations i51 et i52 en annexe.
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82 %  des  semailles  de  printemps  et  77 %  des  labours  d’automne.  En  termes  de 

production, 51 % du blé, 58,8 % du volume de légumes, 43 % de la production porcine 

et 22 % du lait  sont livrés. On ne sait  si les exigences du plan étaient réalistes. Par 

contre, il est inquiétant de constater que le rendement laitier a baissé de 4,6 litres par 

jour et par vache en 1931 à 2,3 litres quand le rapport est écrit. De plus, le gaspillage est 

patent : 20 % du blé est perdu lors du battage. L’auteur accuse le Bureau du travail qui 

aurait calculé toutes les normes a minima. Il pointe aussi la carence des brigadiers qui, 

ne  remplissant  pas  les  livrets  de  travail,  empêchent  les  communards  d’obtenir  des 

marchandises. La conférence de production est incapable de planifier la réparation des 

tracteurs1.

Dès 1929, la commune  Drapeau rouge connaissait des maux semblables. Lors 

d’un conseil, une polémique éclate au sujet des tracteurs. Le président, Masko déclare

« que nos tractoristes ne répondent pas sérieusement de leur travail, on 

voit bien qu’ils s’en vont, parfois en laissant le tracteur dans les champs.

Le cam. Donets  Ivan [rajoute]  que les  tractoristes  sont coupables  de  

nonchalance, quand ils graissent le moteur, ils versent plus d’huile sur le 

tracteur [que dans le carter].

Le cam. Sitch a dit que Frolov And.[riï] avait dit que Bilsky allait voir ce  

qu’il allait voir,  vu que son tracteur est toujours en panne  <â ustroû 

Bil’ske šo eho mašina bil’šy stoâtysâ>.

En réponse à Donets Ivan, Bilsky a dit qu’on gueulerait tant qu’on nous 

paierait à ce prix <koly platytut’ taku cenu to tak budym i orat’  – sic>. 

On a dit à Bilsky que jamais il ne passe la troisième, qu’entre Bilsky et 

Frolov  il  y  a  toujours  des  querelles,  comme  deux  étalons  qui  se 

cherchent »2.

La  querelle  a  sûrement  des  aspects  personnels,  mais  ses  enjeux  touchent  à 

l’organisation du travail, à l’implication des travailleurs dans le processus de décision et 

à leur rémunération. Les communes de « l’époque classique » ne rationalisaient peut-

être pas l’usage de la force de travail, mais au moins elles respectaient l’égalité de tous 
1 Ibidem, p. 98 § II, IV, VII : p. 84, Postanova pro komunu « ervona NyvaČ  »  (23/01/32).
2 DASO, R2488/1/2, p. 64 (procès-verbal du 23/10/29, § 1).
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dans  les  choix  et  les  rétributions.  La discorde régnant  entre  les  communards  est  à 

nouveau relevée en mars 1932. Le chef du collectif constate que

« Les  communards  se  conduisent  très  mal,  on  voit  bien,  en  toute 

honnêteté, que dans chaque secteur de travail il y a des disputes, chaque 

jour  on  affecte  de  nouveaux  travailleurs  à  telle  ou  telle  tâche.  Au 

réfectoire,  on  entend  toujours  des  grossièretés,  on  ne  peut  s’en 

débarrasser.  Aujourd’hui,  27  mars,  à  la  visite  médicale,  le  cam. 

Mordovets Anton s’est comporté tout à fait comme un voyou »1.

Les moyens d’action contre de tels agissements paraissent limités. Dans l’affaire 

des tractoristes, le conseil de  Drapeau rouge avait infligé un blâme à tous, espérant 

sans doute  que les  tracteurs en fonctionneraient  mieux...  De même,  en juillet  1930 

lorsqu’une dizaine de femmes ne vont pas travailler en alléguant que leurs enfants sont 

malades,  il  est  décidé  de  « réunir  les  mamans  et  comprendre  les  raisons ».  En 

attendant, le conseil prononce tout de même quatre blâmes et une exclusion. Un an 

plus  tard,  plusieurs  problèmes  de  « discipline  du  travail »,  de  « vols  et  [de] 

hooliganisme »   motivent  une  « campagne  d’explication »  et  surtout  une  volée 

d’avertissements et de blâmes. La menace d’une action en justice est parfois agitée. Une 

puéricultrice  est  renvoyée  de  la  Maison  d’enfants.  À  l’inverse,  des  « primes »  sont 

distribuées dès 1930 en récompense des « semailles de printemps ». Elles s’échelonnent 

d’un ensemble chemise-pantalon à 5,61 krb jusqu’au costume à 39,99 krb (ce qui donne 

une idée de la pauvreté matérielle des communards). Fin 1931, la liste des « meilleurs 

travailleurs » dressée par le conseil doit « être confirmée par l’assemblée générale pour 

délivrance de primes récompensant le meilleur travail »2.

Une  autre  innovation  organisationnelle  parachève  « l’économie  morale »  qui 

s’impose dans les communes pendant le premier Plan. Une commission spéciale est 

créée en 1930 pour préparer les fêtes de la Révolution d’Octobre3. Inégalités relatives au 

1 DASO, R2488/1/9, p. 47 (procès-verbal du 27/03/32, § 1).
2 DASO, R2488/1/2, p. 112 § 5, 115 § 2 (procès-verbaux des 28/07 et 4/09/30). DASO, R2488/1/9, p. 4 (§ 2), 11’-12 (§ 4), 
32 (§ 1), 47 (§ 1, procès-verbaux des 25/05, 20/07 et 29/11/31, ainsi que du 27/03/32). 
3 DASO, R2488/1/2, p. 123 (procès-verbal du 22/10/30, § 1).
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statut,  monopole  du  processus  décisionnel,  discordes  entre  les  personnes,  absence 

d’intérêt pour le travail mal combattue par un système de récompenses et de punitions, 

ritualisation  du  passé  révolutionnaire  :  les  communes  résument,  concentrent  et 

anticipent le modèle social soviétique achevé. L’entrelacement des évolutions sociales 

et des mesures administratives qui conduisent à l’affermissement de la dictature y est 

visible.  D’une  part  le  faible  niveau  culturel  et  social  des  communards  produit  une 

séparation entre base et sommet au sein du collectif, même si une morale commune 

cimente encore l’édifice jusqu’au Grand tournant. D'autre part, l’intégration massive et 

forcée de paysans individuels noie le groupe originel et ses valeurs, au point que les 

manœuvres  bureaucratiques  renforçant  le  pouvoir  sans  contrôle  de  la  direction 

paraissent des défauts bien secondaires. L’équilibre qui se forme de lui-même postule 

la  division de la communauté entre « eux » et « nous »,  chacune des deux factions, 

dirigeante comme dirigée, tolérant les tares de l’autre tout en tentant d’influer dessus 

pas des moyens indirects.

3.1.2.5 De rares oppositions

L’opposition à ce tour des choses paraît extrêmement rare et surtout peu claire. 

Dans la documentation du Parti et de l’État, la forme même des pièces administratives 

se prête mal à l’expression d’une opinion dissidente. Les rapports et comptes-rendus de 

réunions sont rédigés  par  les  autorités.  Quant  aux  « requêtes »  [zaâvy / zaâvleniâ] 

émanant  d’individus,  elles  visent  surtout  à  défendre  les  intérêts  de  leurs  auteurs  : 

personne ne prendrait le risque de dénoncer un défaut systémique. Seules les archives 

de la purge du PC en 1929 recèlent les opinions générales exprimées ou plus souvent 

prêtées à certains acteurs. Dans les rapports d’inspection de trois communes, je n’ai 

trouvé qu’une fois la défense de principes tant soit peu communards. Ivan Kalouguine, 

président de la commune Étincelle,  est accusé de  « mene[r] une ligne démoralisatrice 

parmi les membres de la commune : il dit que pauvre, moyen ou koulak, il s’agit de 
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membres de la commune, et à la commune, il n’y a pas de koulaks ». Il est possible de 

voir ici la volonté de préserver l’autonomie et l’unité de la commune face aux pressions 

extérieures,  celles  du pouvoir  d’abord.  Comme Kalouguine est  également accusé  de 

« seme[r] la haine entre le vieil effectif et les nouveaux arrivants », peut-être résiste-t-il 

également  aux  intégrations  forcées.  Mais  il  ne  s’agit  que  d’une  hypothèse,  tant 

« l’affaire Kalouguine » paraît embrouillée1. 

Etonnamment,  la  presse  est  plus  riche  d’enseignements.  Deux  articles  sur 

l’organisation du travail dans les communes plaident en janvier 1930 pour la mise en 

place  de  la  rétribution  inégale  du  travail,  en  fonction  de  l’accomplissement  de  la 

« norme ».  Le premier décrit la commune  Agronomie rouge  où  « tous travaillent en 

tas. C’est pourquoi la rentabilité est ridicule ».  Il faudrait instaurer des normes et la 

rétribution aux pièces. Or beaucoup craignent « l’inégalité matérielle des communards, 

sans penser du tout à l’amélioration du travail et de l’exploitation à la commune »2. Le 

deuxième article qui concerne la commune Étoile rouge de Sosonka date du 15 janvier 

1930.  Cela confirme que l’offensive anti-égalitaire aux niveaux pratique et médiatique 

est extrêmement précoce et se situe en plein Grand tournant gauchiste. 

Cet article conclut : 

« Actuellement, certains des communards disent que la paye mensuelle 

telle qu’elle se pratique n’est pas nécessaire, qu’il vaudrait mieux revenir 

comme c’était avant. (...)  Au contraire, la majorité n’est pas d’accord 

avec eux et dit que la productivité du travail déclinera tant qu’il n’y aura 

pas d’intéressement au travail »3.

Rappelons que cette offensive contre l’égalitarisme allait de pair avec l’infériorisation 

légitimée  des  femmes  (cantonnées  aux  « travaux  légers »).  L’inégalité  des  revenus 

refléterait  donc les  inégalités  naturelle  (hommes / femmes)  ou morale (travailleur  / 

1 Selon certains documents,  il  ne  travaillerait plus effectivement à la commune à cause de fonctions administratives 
soviétiques.  Selon d’autres,  au contraire,  il  aurait  abandonné  le  Comité  de paysans  pauvres  de l’arrondissement  de 
Petrovka pour « parti[r] sans autorisation à la commune ». Certains militants du Parti le défendent, alors que d’autres 
l’accusent de frapper les communards... Il reçoit un blâme sévère de la « troïka ». Voir P17/1/42 et P4/1/104 en entier.
2 U. KUŠTYM, « Orhanizaciâ praci v komuni ‘‘Cervona Agronomiâ’’ », Kolektyvist Ukraïny, n°1 (15/01/30), p. 21-22.
3 Komunar LEVKO, « Âk pracûût’ komunary ‘‘ ervonoï zirky’’ », Č Kolektyvist Ukraïny, n°1 (15/01/30), p. 23.

637



paresseux). Dans cette présentation, l’enjeu fondamental est laissé de côté. À Sosonka 

comme ailleurs, l’effectif a dû gonfler à la fin de 1929. La baisse de la productivité du 

travail  reflète  essentiellement  le  passage  du  volontariat  à  la  contrainte.  Dans  ce 

nouveau cadre, l’inégalitarisme de la rétribution devient nécessaire. Gageons justement 

que  les  nouveaux  « communards »  contre  leur  gré,  qui  forment  désormais  la 

« majorité »,  veulent au moins préserver un semblant de pré carré individuel sous la 

forme de l’intéressement. Ils se heurtent alors aux vieux collectivistes, unis par l’idéal.

En février 1931, un reportage louangeur sur la commune Staline, organisée par 

des jeunes communistes,  regrette tout  de même qu’elle  en soit  restée  « aux vieilles 

formes de rétribution du travail, [... à] la paye égale (..) pour chaque communard (...)  

sans égard pour le type de travail, sans norme tarifaire, sans travail à la pièce ». En 

avril, Partaktyvist (L’Activiste  du  Parti) se  penche  sur  les  communes  Staline et 

Espérance,  toujours  dans l’arrondissement de  Kharkiv.  Sous le  titre  « La commune 

peut servir de forme supérieure d’exploitation collective », on apprend entre autres que 

« l’organisation du travail dans les communes n’a pas encore atteint sa forme optimale.  

Il n’y a pas de comptabilité solide (...) et le système de rétribution du travail conserve 

encore le principe égalitariste pour chaque rationnaire »1. Les deux collectifs résument 

bien les deux formes de résistance de l’égalitarisme :  indifférence aux qualifications 

techniques ; défense du « à chacun selon ses besoins ».

La défense concommitante de l’égalité par les communes  Espérance  et  Étoile 

rouge n’est peut-être pas fortuite. Comme l’Étoile rouge, l’Espérance est très ancienne : 

elle a été fondée en 1921-19222. Les traditions révolutionnaires qui avaient résisté à la 

NEP, voire s’étaient affirmées en réaction contre elle, ne voulaient toujours pas baisser 

la garde au début des années trente. Comme on l’a vu cependant, la bataille des mots 

1 D. BYK-HORLENKO, « Pracâ komsomol’s’koï komuny im. t. Stalina »,  Kolektyvist Ukraïny n°4 (15/02/31), p. 47. N. 
DOLINS’KYJ, « Komuna na dili maê pravyty za najvy y formu kolektyvnoho hospodarûvnnâ ŝ (Z dosvidu diâl’nosty komun 
« Nadiâ » ta im. Stalina Xarkis’koï prymis’koï smuhy) », Partaktyvist, n°9 (30/04/31), p. 47.
2 Voir « 10 ri â komuny ’Nadiâ’ i arteli ’Nove yttâ’ », Žčč Xarkivs’kyj Proletar du 25/10/1931, et NKZS-USRR, Spravo nikč  
osnovnyx pokazatelej, déjà cité.
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avait déjà été perdue. Les communards pouvaient s’accrocher à des façons de faire, 

mais ils n’avaient aucun discours construit à opposer à celui du pouvoir. La situation de 

la  commune  Staline est  d’ailleurs  symptomatique  de  l’absence  d’une  idéologie 

proprement communarde. Les jeunes communistes qui la composent n’ont pas connu 

les luttes de la guerre civile et de la NEP. Leur égalitarisme provient de la propagande 

du pouvoir, qu’ils ont ingurgitée sans en comprendre la dialectique. Ils ont déformé et 

gauchi le discours officiel dans leur enthousiasme juvénile. Leur égalitarisme, réel, n’est 

en même temps qu’une imitation de celui de leurs aînés : ils rejouent la pièce plus qu’il 

ne l’écrivent. Fondamentalement, leur rôle satisfait les exigences du metteur en scène 

stalinien : ils tiennent lieu d’épouvantail communeux propre à rabattre les paysans vers 

l’Association d’exploitation commune de la terre ou l’artel.

3.1.2.6 La famine

Avant la dissolution par changement de statut, la famine est la dernière épreuve 

infligée  aux  communes  moribondes.  Certaines  données  laissent  penser  que  les 

communes pouvaient éviter le pire. D’abord, elles semblent avoir été plus productives 

que  la  moyenne.  Le  PC  établit  une  comparaison  entre  les  différentes  formes  de 

kolkhozes,  en 1931,  sur les  49 collectifs  desservis  par  la  Station de machines  et  de 

tracteurs de Derhatchi. La temps de travail nécessaire par hectare est inférieur de 30 à 

50 % dans les communes par rapport aux artels. Les auteurs du rapport y voient la 

vertu d’un travail plus intensif, mais cela peut aussi venir d’un outillage plus moderne. 

En tout cas,  la  valeur du jour du travail  <trudoden’> est  finalement beaucoup plus 

élevée dans les quatre communes. Elle atteint 1,44 krb contre 0,81 krb en moyenne 

dans les 24 artels et 0,89 krb dans les Associations d’exploitation commune de la terre. 

L’écart est encore plus creusé si l’on considère le revenu annuel moyen d’un travailleur 

(sans doute en raison du nombre de jours effectivement travaillés) : 378 krb dans les 

communes,  112 dans  les  artels  et  61  seulement  dans  les  Associations  d’exploitation 
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commune de la terre1. 

Cependant, une meilleure productivité n’est cause de bien-être que si l’État ne 

ruine pas le kolkhoze par ses exigences. Un document cité plus haut sur les livraisons 

de viande en 1931 laisse penser que les prélèvements étatiques étaient proportionnels 

au type de propriété et auraient donc relativement épargné les exploitations collectives. 

Faute  de  sources  locales  sur  les  échanges  économiques  entre  les  communes  et 

l’administration, il est difficile d’en avoir tout à fait la certitude. Je m’appuierai donc 

sur un document russe, une lettre de mars 1931 de la commune Oural rouge, publiée en 

1989 dans le premier ouvrage soviétique reconnaissant le désastre de la collectivisation. 

La direction de la commune détaille ses récoltes comparées aux exigences de l’État, à 

ses besoins en nourriture, fourrage et grain à semer.

« Il  ressort  de  cela  que  nous  n’avons  pas  assez :  d’une  part  pour 

l’ensemencement de la surface donnée ; d’autre part pour la constitution 

d’une réserve de fourrage destiné à nourrir les bêtes de trait ; et enfin 

d’une réserve affectée aux nouveaux adhérents issus de la paysannerie 

pauvre.

Mais, à ce sujet, au moment où se déroulait la collecte, on a assigné au 

kolkhoze  la  tâche  suivante.  « Remplissez  le  plan  de  collecte,  sans 

arguties  au sujet  d’un déficit  en nourriture et  en grain à  semer.  On 

statuera sur la nourriture et le grain à semer après la réalisation de la 

collecte ». Ces dispositions sont-elles justes ? (...)

Craignant des malentendus absurdes sur ces questions, le conseil de la 

commune  et  la  cellule  du Parti  vous  demandent  de  répondre  à  nos  

interrogations »2.

A défaut de savoir si les communes étaient le plus souvent bien ou mal traitées par 

l’État, on peut conclure que rien n’empêchait en principe de lourdes ponctions.

Les prélèvements de l’État atteignent, dès 1931, un niveau critique pour la vie de 

1 P69/1/66, p. 102, Materiâl pro stan pidhotovky do vesnânoï zasiv kampaniï Derha ivs’koï MTS č (versé le 23/01/32).
2 « Zapros soveta kommuny ’Krasnyj  Ural’  Teplovskogo rajona Ural’skogo Okruga predsedatelû Kolxozcentra SSSR t. 
Ûrkinu o porâdke provedeniâ xlebozagotovitel’noj kampanii » (22/03/31) in V.P. DANILOV & N.A. IVANICKIJ (pod red.), 
Dokumenty svidetel’stvuût, déjà cité, p. 442, 444.
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tous les paysans, dont les communards. Il n’est pourtant pas question de le reconnaître 

officiellement.  Les  sources  n’évoquent  qu’une  seule  disette,  à  la  commune  Champ 

rouge.  Elle est imputée à l’incurie de la direction et à l’origine sociale douteuse d’un 

tiers des membres. Il reste que les autorités admettent que « depuis novembre 1932 la 

commune n’a presque plus de réserves alimentaires, ce qui a provoqué des réactions de 

panique dans la commune (des membres de la commune arrêtent le travail et quittent  

la  commune) »1. Même  dans  ce  cas,  on  ne  parle  pas  de  décès,  et  les  seuls  cas  de 

surmortalité reconnus concernent en général le bétail. À la commune Drapeau rouge, 

on note une hécatombe de volailles en 1930 et de porcs en 1932. Pour l’année 1933, les 

pouvoirs locaux se préoccupent des chevaux. Dans l’arrondissement de Lebedyn,

« Les  décès  de  chevaux  ont  augmenté  de  façon  significative  en  ce 

moment.  Le  nombre  de  chevaux  morts  s’élève  à  125  pour  les  deux 

décades de janvier dans les kolkhozes de l’arrondissement.  Ce chiffre  

honteux signifie que jusqu’à présent on n’a pas prêté attention à une 

série  de résolutions du gouvernement  et  du parti,  ni  non plus à des 

résolutions des organisations d’arrondissement »2.

Si aucune amélioration n’est constatée dans les quinze jours, « alors l’affaire (...) sera 

transmise aux organes d’enquêtes ». La Section foncière dégage sa responsabilité en la 

reportant sur l’échelon inférieur, menaces à l’appui. La direction de la commune agit de 

même à son niveau. Elle impute le problème à « la résistance de l’ennemi de classe (les 

koulaks) qui s’efforce de diminuer l’écurie kolkhozienne afin de nuire à la puissance des 

kolkhozes » et propose d’encourager les palefreniers par des primes3.

La  question  alimentaire  donne  lieu  à  une  répression  impitoyable  contre 

« l’ennemi de classe ». On se souvient de la façon dont le « koulak Zahokhoulo », accusé 

de vol de blé, est exclu en pleine famine et menacé de procès. Dans ces conditions, on 

1 P69/1/105, p. 105, Dotatok do protokolu prezidiumu XMMK (....) n°30 § 2 vid 7/03/33 (…) pro perspektyvy rozvytku  
ta stan pidhotovky do vesnânoï zasivkampanii komuny « ervona NyvaČ  » (Merefa),  (signé TOMŠUN, holova XMMK 
RSI).
2 Pour 1930 et 1932,  voir  les bilans annuels dans DASO, R2488/1/1.  Citation d’une circulaire de la Section foncière 
d’arrondissement du 26/01/33, dans DASO, R2488/1/12, p. 2.
3 DASO, R2488/1/16, p. 9 (procès-verbal de l’assemblée générale du 6/01/33, § 1 et 2).
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comprend que les accusés d’un quelconque forfait cherchent à tout prix à se disculper. 

En mai, Ivan Evdokimovitch Barkoun écrit « à la direction de la commune » :

« Le 3 mai la question des pommes de terres (80 pièces) a été réglée en 

mon absence[. Elles ont été] trouvées dans une remise dont la clé est  

commune pour trois résidants <kvartirantov>. La khata, la remise et le 

débarras (...)  se ferment  avec  cette  clé  qui  est  déposée  à  un endroit  

connu des résidants, lors de la fouille de cette remise un sac de pommes 

de terre reconnu comme appartenant à la commune  <korzinka kartofeli 

opoznana komunarskoj> a été trouvé dans un trou et la moitié m’a été  

portée  à  charge,  à  moi  seul.  Le  cam.  Iourko  est  rentré  dans  mon 

appartement  et  a  trouvé  sept  pommes  de  terre  et  dans  un  autre 

appartement où vivent Kravtchenko et Galina, il en a trouvé 25 : il a 

tout emporté et a déclaré que tout avait été trouvé chez moi, — ce n’est 

pas  à  moi  qu’appartiennent  les  pommes  de  terres  trouvées  dans  la  

remise, il faudra faire une meilleure enquête pour savoir à qui c’est, — 

Camarades de la direction je vous demande sincèrement de vérifier mon 

expérience soviétique, travaillant depuis 1919 dans diverses institutions 

soviétiques,  n’ayant jamais été accusé de rien : et,  ayant adhéré à la 

commune, j’essaie de travailler, de m’habituer à toutes les branches de 

travail, et de vivre honnêtement et avec ordre, — j’ai des attestations de 

service  et  de  travail  sans  interruption  depuis  l’an  dix-neuf  —  mon 

dernier mot sur les pommes de terre trouvées dans la remise c’est qu’il  

faut faire une enquête et ne pas faire honte aux gens, je souhaite vivre à 

la commune comme un travailleur ordonné et honnête »1.

La  direction  d’un  collectif  avait  désormais  un  pouvoir  de  vie  et  de  mort  sur  les 

communards et plus généralement sur les paysans, soit qu’elle les fît condamner, soit 

qu’elle les exclût. L’une des anciennes communardes, Ouliana Chemiakova se souvenait 

d’un affamé venu mendier du travail auprès du président de la commune Aube rouge, 

en échange d’un peu de nourriture. Le président avait refusé malgré les supplications et 

les pleurs.

Refusant de l’aide aux paysans qui ne sont pas adhérents, instituant en leur sein 

1 DASO, R2488/1/17, p. 47 (4/05/33).
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la  chasse  aux  « voleurs »  qui  sert  de  système  de  gouvernement  dans  tout  le  pays, 

comment les communes ont-elles traversé la famine en tant que collectifs ? Comme les 

sources  gardent  obstinément  le  silence,  il  faut  procéder  de  manière  indirecte.  Les 

souvenirs des communardes n’ont pas effacé l’an 33. Vira Kravets se souvient que « le 

long de la route d’Okhtyrka, il y avait des cadavres ».  Plusieurs anciens s’accordent 

justement  pour  accuser  la  famine  d’avoir  détruit  le  collectif.  À  Volokhovka,  selon 

Ouliana  Chemiakova,  la  commune s’est  désintégrée  « après la famine de 1933. Il  y 

avait une machine à la commune, elle a  grillé :  le grain a grillé aussi et tout s’est  

défait ». De même, d’après Anastassia Liachenko, 

« Quand les riches ont été déportés dans la taïga (ils y vivent encore : j’y  

ai des parents), leurs maisons sont restées vides. Les communards les 

ont démolies pour avoir du bois de chauffage, ils cuisinaient et vivaient 

bien, mais quand le combustible s’est terminé, ils n’avaient pas de forêt1,  

et en 1934, la commune s’est défaite ».

Pour  l’Étoile  rouge de  Sosonka,  Grigori  Zadorojny,  qui  n’était  pas  lui-même 

communard, reprend la même explication : 

« Dans la commune, on mangeait ce qu’on avait cuit le jour même et ce  

qu’on avait rapporté de la maison on le [mangeait] aussi. Quand il n’y 

eut plus de nourriture ni de vêtements à la maison, [quand] tous les 

pantalons et toutes les chemises ont été usées [la commune est morte] ».

Tous les témoignages rassemblés sur la famine attestent que la population rurale 

avait été amenée aux limites de l’animalité. Terrorisée par le pouvoir, torturée par la 

faim, elle mâchait de l’herbe, rongeait de l’écorce ou du cuir2. Le pillage décrit pour les 

communes n’a rien de spécifique. Il sonne cependant comme une accusation dans la 

mesure où les communards étaient installés dans les maisons des familles dékoulakisés 

ou mortes (« En trente-trois, on relogeait les communards  dans les maisons où des  

gens étaient morts » dit Vira Kravets). De plus, on y retrouve le motif platonovien d’une 

1 La forêt du village appartenait à un kolkhoze voisin, composé de paysans moyens.
2 Voir 1933, l’année noire : Témoignages sur la famine en Ukraine, déjà cité.
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dilapidation infinie des biens. On se rapproche trop d’un stéréotype anti-communard 

pour y adhérer sans discussion. D’autant qu’un des témoignages détone sur ce fond. 

Pour Vira  Kravets,  alors même que  « le long de la route d’Okhtyrka, il  y avait des 

cadavres »,  « en 33,  à la commune, personne n’est mort.  On cuisait des galettes de 

son ».  L’annuaire des kolkhozes de la région de  Kharkiv publié en décembre 1934 ne 

donnant  qu’un  seul  chiffre  de  population,  on  ne  peut  pas  connaître  la  mortalité 

humaine par type de collectif et ainsi confirmer ou infirmer l’avis de Vira Kravets. 

Par contre, l’annuaire fournit les quantités de bétail pour 1933 et 1934. Comme 

les sources mentionnaient l’hécatombe des chevaux, je prendrai cet indicateur comme 

indice des effets de la famine sur les différentes sortes de kolkhozes.  Il  s’agit d’une 

donnée bien imprécise. On ne sait pas à quel moment des années 33 et 34 les bilans ont 

été établis. De plus, dans l’éventualité de confiscations d’exploitations ou de fusions de 

plusieurs  collectifs,  on  peut  imaginer  que  la  mortalité  des  chevaux  n’apparaît  pas 

numériquement. Néanmoins, l’ordre de grandeur me paraît instructif.  Entre 1933 et 

1934, le nombre de chevaux dans les kolkhozes de la région de  Kharkiv est passé de 

359 528 à 292 820, soit une baisse de 18,55 %. Dans les communes, la diminution, de 

14,53 % (de 9478 à 8100 chevaux) est moins marquée. Plusieurs hypothèses, largement 

invérifiables,  peuvent  expliquer  ce  fait.  Cela  pourrait  être  le  reflet  de  la  relative 

clémence de l’État, car si rien n’empêche de lourds prélèvements sur les communes, on 

a vu que les revenus y étaient supérieurs (voir p. 639). On peut aussi supposer que les 

communards, tant soit peu volontaires, étaient plus solidaires que les kolkhoziens face 

à  l’adversité.  Cette  seconde  hypothèse  est  renforcée  par  les  différences  qu’on  peut 

constater entre les communes selon leur ancienneté. Dans les communes postérieures à 

1928, 15,27 % des chevaux meurent pour seulement 13,8 % dans les communes les plus 

anciennes. Une certaine corrélation entre le caractère volontaire du collectif à l’origine 

et sa capacité à affronter la famine pourrait donc être supposée, mais avec beaucoup de 

prudence puisque les écarts statistiques sont faibles.
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3.1.3 ÉPITAPHE ET ÉPILOGUE DU COMMUNISME RURAL

Les quatre années qui vont de la « collectivisation complète » à la famine voient 

les communes s’effacer des discours avant de disparaître effectivement. Elles quittent 

peu à peu l’actualité, se rangent dans le passé et deviennent ainsi un objet historique. 

Cette mutation a deux aspects. Au plan général, elle fait l’objet d’une mise en scène 

littéraire  et  artistique  qui  accompagne  la  politique  du  pouvoir  en  la  rendant  plus 

assimilable, moins lourdement idéologique. Cette « novélisation » des communes est 

également déterminante pour le souvenir historique qu’elles laisseront. Au plan le plus 

concret, les quelques milliers d’anciens communards vivent un processus symétrique. 

Leur  expérience  spécifique  doit  désormais  se  fondre  dans  le  destin  commun ;  ils 

deviendront  de  simples  « kolkhoziens »,  parmi  des  millions  d’autres  citoyens 

soviétiques. 

3.1.3.1 L’adieu au village des artistes

Le passage de la politique de compromis à la campagne à celle de collectivisation 

systématique avait résulté d’une série de réactions largement improvisées. Incapables 

de prévoir le cours du développement social de leur pays et d’en déterminer la fin, les 

dirigeants  soviétiques  avaient  par  contre  une  science  consommée  des  moyens  à 

employer  pour  obliger  leurs  concitoyens  à  obéir.  Les  pressions  directes  de 

,       ,С к а ж и ч т о в к о л х о з е т е п е р ь м о й д о м
    .Ц в е т у щ е е д е р е в о с т о и т п о д о к н о м

    ,Т е п е р ь д л я м е н я п о л я р а с ц в е т а ю т
    .М е н я м о л о к о м и м е д о м п и т а ю т

«   Х о р о ш а я ж и з н ь  »
   И з е в р е й с к о й н а р о д н о й п о э з и и ,

 ц и к л Д .  Ш о с т а к о в и ч а

T u  d i r a s  q u e  j ’ h a b i t e  m a i n t e n a n t  a u  k o l k h o z e ,
U n  a r b r e  f l e u r i t  s o u s  m a  f e n ê t r e .

M a i n t e n a n t ,  l e s  c h a m p s  s ’ é p a n o u i s s e n t  p o u r  m o i ,
O n  m e  n o u r r i t  d e  l a i t  e t  d e  m i e l .

«  L a  b o n n e  v i e  »
D u  c y c l e  P o é s i e  p o p u l a i r e  j u i v e ,

m i s  e n  m u s i q u e  p a r  D . C h o s t a k o v i t c h
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l’administration  et  du  Parti  à  la  campagne  ont  déjà  été  évoquées.  L’enrôlement  de 

milliers de citadins a été également déterminant. Sur le modèle des mobilisations de 

1917-1920, des ouvriers ont été envoyés dans les villages afin de mettre en œuvre les 

directives du PC, présentées comme autant de nouvelles mesures révolutionnaires1.

3.1.3.1.1 1930 : La révolution comme fiction

Les mêmes méthodes d’embrigadement ont été appliquées aux artistes. En 1928, 

le  « romantisme kolkhozien »  et les opportunités de carrière qu’il offrait suffisaient à 

faire éclore une littérature collectiviste (cf. p. 576). Mais le Grand tournant nécessite de 

passer à une production à plus grande échelle. Je ne ferai pas le compte de toute la 

littérature  louant  la  collectivisation,  la  tâche  serait  trop  lourde.  En  se  limitant  aux 

œuvres de prose ou de poésie consacrées aux communes de la fin 1929 à la fin 1930, le 

bilan est déjà impressionnant avec treize références dans les sept revues littéraires les 

plus  prestigieuses  d’Ukraine  à  l’époque  :  Jyttia  i  revolioutsia  ,  Tchervonyï  chliakh  ,  

Prolitfront, Krasnoe slovo (Le Mot rouge), Plouh  , Molodniak (Le Jeune), Hart.

3.1.3.1.1.1 Les écrivains embrigadés
Les écrivains ne font pas mystère du caractère de commande de leurs écrits. 

D’après un critique, cette « nombreuse série de récits, de croquis et de nouvelles » doit 

être  considérée  « comme  la  conséquence  de[s]  excursion[s]  organisée[s] »  pour  les 

auteurs.  Ceux-ci  détaillent  même  l’organisation  administrative  de  leurs  périples. 

D’après l’écrivain Kisseliov, le journal 

« Selianyn   Kharkiv  chtchiny   [Le Paysan de la Région de   Kharkiv  ] qui a 

envoyé des brigades d’écrivains dans les villages pour participer aux 

fêtes d’Octobre [1929] s’est tellement hâté qu’il a oublié de prévenir par 

téléphone le Comité exécutif d’arrondissement de notre arrivée ».

On voit la précipitation qui avait prévalu dans la mise en œuvre du Grand tournant ! 

1 Lynne VIOLA présente ces prolétaires comme « les derniers révolutionnaires, l’avant-garde ouvrière finale » (voir The 
Best Sons of the Fatherland: Workers in the Vanguard of Soviet Collectivization,  Oxford university press, New York, 
1987 : p. 217). Le phénomène n’apparaît guère dans les sources rurales consultées, peut-être parce que les communes déjà 
constituées n’étaient pas un objectif prioritaire. La presse, par contre, met en relief ce mouvement (voir illustration i53 en 
annexe). L’écho de ces brigades d’ouvriers se retrouve également dans les archives concernant le monde ouvrier (voir 
AUNOBLE, « Les ouvriers et le pouvoir... », article cité et plus loin p. 694).
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Rapidement, l’organisation s’améliore. En février 1930, Masenko (voir son portrait en 

annexe) se présente au lecteur

« comme une des modestes victimes de l’expédition culturelle dans la 

région de Barvinkive. Tytchnya est parti à Housarivka (...) : Khvylovy à 

Stara-Hryhorivka :  Pantch  à  Percha-Kouroulka :  Myssyk  à  Drouha-

Kouroulka. Moi, j’ai dû faire quatre verstes jusqu’à Pachkove (...) ».

La tension régnant dans les campagnes, bien que jamais évoquée, se ressent dans le 

formalisme presque policier de l’accueil fait à l’écrivain. À son arrivée à la commune 

Géant rouge, on demande à Petro Radtchenko :

« — Et qui êtes-vous ? (...)

— Je viens de la ville...  De  Kyïv,  exactement.  J’ai  des papiers.  Voilà, 

regardez.

L’homme  prend  le  grand  mandat  du  Commissariat  aux  Affaires  

foncières d’un air satisfait et le lit avec encore plus de satisfaction »1.

Sur  place,  les  écrivains  font  parfois  des  conférences  littéraires  <literaturnyj 

vystup>.  S’ils  sont  assez nombreux,  ils  fonctionnent  en véritable  brigade,  avec  une 

conférence  de  production  le  soir  pour  analyser  la  journée  passée  et  préparer  la 

suivante. Pour l’essentiel, guidés par les responsables, ils visitent les exploitations et 

rencontrent  les  travailleurs.  Ils  ne  sont  pas  seuls.  En  ce  début  1930,  « des 

excursionnistes  viennent  chaque  jour »  dans  les  communes,  « des  médecins,  des 

juristes, des agitateurs, (...) et ainsi de suite », et également des ouvriers ou des soldats 

faisant du patronage <šefstvo> (voir illustration i54 en annexe). La formation du lieu 

commun littéraire de  commune  passe ainsi  par le lieu commun concret  d’excursion 

pour  les  citadins.  Une  série  d’interactions  entre  la  réalité  et  l’écriture  s’instaurent. 

Certaines sont avant tout langagières.

« — Montrez-nous donc le mode de vie, dit un soldat de l’armée rouge au 

1 Respectivement  H.P.,  « [Bibliohrafiâ]  K.  Hordiênko :  Povist’  pro  komunu »,  ervonyj  šlâx,Č  n°5  (1931),  p.  128.  I. 
KISEL’OV, « U rus’komu seli (Z bl’ok-notu pys’mennyka) », Molodnâk, n°12 (1929), p. 66. Teren’ MASENKO, « Komsomol 
zavojovuê step », Prolitfront, n°1 (04/1930), p. 184, 193. Petro RAD ENKO, «Č  Komuna », yttâ y revolûciâ,Ž  n°10 (1930), p. 
55.
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chef de l’excursion, un vieux communard.

— C’est que... Je ne comprends pas... — le petit vieux perdait  totalement  

contenance. — Nous n’avons pas encore ouvert de musée* de ce genre, 

peut-être le ferons-nous bientôt, quand nous aurons collecté ce qu’il faut. 

Mais  par  contre,  je  peux  vous  emmener  voir  comment  vivent  les  

communards »1.

Plus fondamentalement, les écrivains savent ce qu’on attend d’eux : « l’étude de 

nos exploits sur le front de l’édification socialiste, (...) la participation directe à la tâche 

héroïque du prolétariat pour accomplir le plan quinquennal ». De façon plus subjective, 

Kisseliov tire le bilan de son excursion :

« Nous avons fait le plein d’impressions nouvelles, nous avons rencontré 

des militants de base audacieux,  nous avons accompli  notre modeste 

tâche d’écrivains à la rencontre directe des lecteurs : ainsi, rassérénés, 

nous sommes rentrés à la maison ».

Vu l’ampleur de l’opposition à la collectivisation, il n’est pas possible que les écrivains 

n’aient pas assisté à des émeutes et à leur répression, il n’est pas possible qu’ils n’aient 

pas senti  l’amertume paysanne. Dès lors,  on imagine l’atmosphère des  « rencontres 

directes »  avec  les  lecteurs,  les  preuves  d’ « audace » des  militants  et  le  genre  d’ 

« impressions nouvelles » glanées par les différents auteurs...

La plupart des œuvres issues de cette marche (forcée) au peuple sont présentées 

comme autant d’ « extraits » « du bloc-note d’un écrivain » ou « d’un correspondant », 

comme des « lettres [écrites] depuis l’Ukraine des steppes »2, c’est-à-dire que ces textes 

doivent toujours répondre aux canons du croquis, des choses vues déjà évoqués (cf. p. 

571). Écartelé entre ce qu’il a vu et ce qu’il doit montrer, l’écrivain est donc en outre 

sommé d’écrire sous une forme à la fois réaliste et légère. Sous peine de passer pour un 

* Le mot byt désignant la vie quotidienne, il renvoyait à la notion de folklore telle qu’elle s’était formée au XIXe siècle, avec 
la collecte et la conservation d’éléments de la  « vie populaire » [narodnyj byt].  Le « petit vieux » méconnaît donc la 
nouvelle acception, révolutionnaire, de byt (cf. p. 503 et suiv.).. 
1 KISEL’OV, p. 67. Mykola ŠEREMET, « Na lanax kolektyvnyx. (Najkra a v okruzi) », ŝ yttâ y revolûciâ,Ž  n°5 (1930), p. 109. 
M. XVYL’OVYJ,  Po Barvinkivs’komu rajonu (Z bl’oknotu korespondenta),  DVU, X, 1930 (reproduit dans  Tvory,  T. 3, 
1982, p. 464). RAD ENKO, p. 63.Č
2 KISEL’OV, ouvrage cité, p. 64. M. XVYL’OVYJ, ouvrage cité, p. 463. Les chapitres de sa brochure sont intitulés « Uryvok 
peršyj  (,...)  druhyj »  etc..  D.  HUMENNA,  « Lysty  iz  stepovoï  Ukrainy »  (En-tête  :  « Komuna  « Nezamo nykž  »  na 
Zapori yni 14/III-28 r."žč ), Pluh, n°3 (1929), p. 55.
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ennemi de classe, il doit créer une fiction totale, mais sous les dehors du journalisme le 

plus objectif. Sans ambitionner de faire une analyse proprement littéraire, je tenterai de 

démonter  le  mécanisme  de  ces  textes  en  rangeant  leurs  éléments  constitutifs  en 

quelques catégories. Certains aspects de la nouvelle guerre civile transparaissent dans 

ces  textes,  mais  ils  sont  parfois  déformés  jusqu’à  devenir  méconnaissables.  D’autre 

part, pour écrire la collectivisation alors qu’il est interdit de la décrire, il faut puiser 

dans différents stocks de clichés.

3.1.3.1.1.2 De la lutte de classes à la théorie du complot
Quelles  que  soient  les  réserves  de  principe  qu’on  puisse  avoir  sur  cette 

littérature  aux  ordres,  il  faut  admettre  qu’elle  évite  certains  pièges  attendus.  Les 

thématiques du gigantisme et du modernisme sont presque absentes. Un auteur s’en 

moque même ouvertement en décrivant son arrivée à la commune Géant rouge :

« La meilleure commune. Mais où sont donc les bâtiments, les écuries en 

dur, le palais de la culture, le club : je ne vois personne, je ne remarque 

aucun mouvement : mais enfin, où sont donc les tracteurs, les pépinières 

? Et rien qui ressemble à des silos »...

Loin des  « pensées naïves »  sur une collectivisation idyllique,  ces  textes  rendent les 

tensions  de  la  révolution  en  cours  et  de  leur  rapport  aux  communes.  On retrouve 

certains stéréotypes, tel « les femmes [qui], à la maison, convainquaient pères et maris 

de quitter  cet  enfer ».  Mais  ils  sont  développés  d’une  plume vivante.  « — Nous ne 

voulons pas vivre ensemble ! — criaient les femmes, ignorantes et mal informées. — Je 

ne veux avoir que mon mari et  seulement mes enfants ».  Dans un autre texte,  une 

militante répond : « — Elle est bête, cette Prisca. Elle pense que je vais lui enlever son 

mari. Et il se donnerait à moi comme ça ? <Na orta vin meni zdavsâ ?>č  Comme si je 

n’avais pas assez du mien ! ». Mais plus les préjugés sont fantasmatiques, plus ils sont 

difficiles à combattre. 

« Une paysanne n’en croyait pas ses yeux en s’apercevant que tout était 

potins de commères : la « socialisation » des femmes dans la commune, 
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la « couverture pour 70 personnes », le « marquage » des enfants — rien 

de tout cela ne se vérifiait »1.

Un autre nœud symbolique est le lotissement de la commune. Rappelons que les 

archives ne trahissaient aucun affrontement alors qu’il  s’agit bien de remembrer les 

terres du village en spoliant au passage les koulaks. La fiction est ici moins lisse que 

l’archive,  particulièrement  sous  la  plume  d’une  des  vedettes  de  la  littérature 

kolkhozienne, Hordiïenko. Il est l’auteur d’une Nouvelle sur la commune qui jouit d’une 

large  publicité.  Des  bonnes  feuilles  (dont  une  traduction en russe)  sont  publiées  à 

quatre reprises dans des revues en 1930 avant l’édition en livre. Présentée comme une 

fiction,  sous  la  forme  de  onze  portraits  de  membres  de  la  commune  Octobre  en 

Volhynie,  la  nouvelle  est  en  même  temps  la  suite  des  « excursions  culturelles »  de 

l’auteur2. Dans chaque récit, le narrateur s’exprime à la première personne. Ce choix 

d’une écriture subjective brouille les repères factuels. Dans la nouvelle L’inquisiteur, on 

sait  que  le  héros  avait  9  ans  quand  « on  a  commencé  à  chasser  les  grands 

propriétaires ».  Quand il participe à la fondation de la commune, il en a à peine 18. 

L’action se déroule donc au plus tard en 1927.

« On commença l’attribution des terres à la commune. On retrouva de 

vieux plans : nous vîmes que la communauté possédait telle surface de 

terre alors qu’à consulter la liste des foyers, nous nous aperçûmes que 

100 déciatines avaient disparu, comme broutées par une vache. Ca ne 

collait pas. Il fallait retrouver cette terre disparue, mesurer les champs. 

Un géomètre et un agronome sont venus.

Nous sommes partis dans les champs. La journée était belle et claire : 

dès que le  temps serait sec,  on irait  labourer et semer.  Devant nous 

s’étendait [la région], parsemée de petits bois de hauts peupliers noirs et  

de frênes. Les tuiles et le zinc des toitures brillaient au soleil, les grandes 

khatas blanches s’alignaient comme les perles d’un collier. Là-bas, dans 

1 RAD ENKO, p. 55, 57. KISEL’OV, p. 65. XVYL’OVYJ, p. 469. ŠEREMET, p. 109.Č
2 K. HORDIÊNKO : « Komunary povidaût’ », ervonyj šlâx,Č  n°2 (1930), p. 96-105 ; «  Povist’ pro komunu : Inkvizytor » 
ibidem, n°4 (1930), p.22-38 ; « Povest’ o kommune : Inkvizitor », Krasnoe slovo, n°5 (1930), p. 3-29 ; « Komunary », Hart, 
n°10-11 (1930), p. 86-101 ; Povist’ pro komunu, K : Lim, 1931. H.P., « [Bibliohrafiâ] K. Hordiênko : Povist’ pro komunu », 

ervonyj šlâx,Č  n°5 (1931), p. 128.
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le coin, on voyait la maisonnée de Serviouk [le koulak du village], un 

véritable « domaine ». À l’horizon, on devine les forêts du hameau... Des 

femmes courent à notre rencontre, des pots et des pilons dans les mains, 

elles crient, hurlent des jurons.

— Vous êtes venus chez nous mesurer la terre !.. Allez-vous en avec votre 

bornage.

On voit les bonnets des hommes qui surveillent depuis la grange. Au 

premier  rang  des  femmes,  il  y  a  Marfa,  qui  est  enceinte,  et  juste 

derrière, Kozlykha, également enceinte. Je m’en rends compte : ça ne 

rigole pas... Marfa m’a à peine vu qu’elle se met à hurler :

— C’est toi qui les as amenés : y’a que toi pour avoir organisé ce bordel !

Elle me donne un coup de bâton sur l’épaule...  Et Kozlykha frappe le  

géomètre qui fait un bond de côté.

—  Allons,  ce  n’est  rien,  la  mère,  ne  vous  tournez  pas  les  sangs,  on 

arrivera bien à s’arranger.

Le vacarme s’amplifie encore, ça crie.

— Au secours, - crient-elles, - chassez-les, faites quelque chose pour qu’ils 

ne mesurent pas nos terres, pour qu’on ne nous spolie pas !

Je vois que mon agronome a blêmi. Kozlykha lui a cassé ses lunettes.  

Après avoir reçu le coup de poing, il renroule vite son mètre. Les bonnes 

femmes ne le laissent pas faire, elles tirent l’autre bout.

— Ne cassez pas mon mètre, implore-t-il.

— Il faudra que ton bornage passe sur ma poitrine, - crie Marfa. 

Je vois qu’une bande de propriétaires  <hurt xazâïv> accourt, conduite 

par Serviouk. Ils sont échevelés, ils ont des fourches à la main.

— Pourquoi vous êtes venus sur notre terre ? Nous, on travaille ici, c’est 

notre peine et notre sueur ! Vous frappez nos femmes ! Foutez le camp 

de nos terres, ou on vous enfourche, on vous égorge, on vous coupe en 

morceaux ! C’est pas à vous de faire la loi ici !  < Ne vam xazâjnuvaty 

tut ! > – crie Serviouk. (...)

— Ces chiens ne boiront pas votre sang! – crie Kozlykha.

Je regarde Serviouk : ce n’est pas un visage, mais un morceau de viande 

saignante. Furibond, il écume, les dents serrées. Il crie :

— Ou vous m’égorgez dans mon champ, ou c’est moi qui vous égorge. On 

pourra bien me mettre en prison, mais y’en aura un des vôtres qui ne se 

relèvera pas.
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Notre commission tourna les talons et rentra par les terres communales, 

sous les lazzi, les sifflets et les rires des habitants du hameau »1.

Le réalisme de la scène est attesté par les recherches les plus récentes : Lynne 

Viola a mis l’accent sur le rôle des femmes dans les émeutes contre la collectivisation. 

Hordiïenko est  sans  doute  le  premier  écrivain  à  les  évoquer  publiquement,  avant 

Cholokhov dans Les terres défrichées2. Les libertés que l’auteur ukrainien prend avec la 

vérité  sont  d’un  autre  ordre.  D’abord,  il  opère  une  transposition  chronologique  en 

plaçant en 1926-1927 une scène dont il a probablement été témoin fin 1929 – début 

1930.  Même  s’il  montre  complaisamment  le  rôle  du  PC  dans  la  fondation  de  la 

commune, une fondation du collectif avant le Grand tournant lui donne un caractère 

bénévole et fait  disparaître la coercition étatique.  Surtout,  il  présente l’affrontement 

selon le schéma binaire de la lutte des classes. L’inquisiteur met aux prises le narrateur, 

un ouvrier agricole, et Serviouk, le koulak. 

Celui-ci est dur avec ses employés. Le narrateur a été exploité par lui dès l’âge de 

9 ans, il a été battu, mal ou pas payé. Mais, avide de dignité, il s’adresse à la Jeunesse 

communiste. Il est bientôt licencié et fonde un commune avec d’autres journaliers en 

rupture de ban. Face à la rectitude du narrateur, Serviouk apparaît comme un fourbe. 

Dès qu’il sent que la commune se renforce, louvoie. Avant la « guerre » du bornage, il 

était venu offrir des matériaux de construction le jour de l’inauguration du collectif. 

Plus  tard,  il  tentait  de  proposer  sa  fille  en  mariage  au  narrateur.  À  la  fin,  il  veut 

carrément adhérer au collectif car  « Nous le voyons bien, il n’y a pas de vie possible  

sans la collectivisation... De toute façon, nous n’échapperons pas au socialisme, la fin 

est  venue  pour  l’exploitation  individuelle ».  Au-delà  du  personnage  —  largement 

vraisemblable — de l’exploiteur rural, on voit se profiler l’idée d’une profonde duplicité 

chez  l’ennemi  de  classe.  Le  critique  Ivan  Dziouba  le  note  :  « Le  premier  [des] 

1 ervonyj šlâx,Č  n°4 (1930), p. 32.
2 VIOLA, Peasant Rebels, déjà cité, p. 189-204 sur les bab’i bunty. À la page 192, Lynne Viola cite un passage du roman de 
Šoloxov,  Na celinu,  dont le premier volume fut édité en 1932. C’est la seule source, publiée et publique, citée dans son 
chapitre sur les « révoltes de bonnes femmes ».
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stéréotypes [du début des années trente] peut être défini par cette formule populaire à 

l’époque : « Il faut dévoiler le koulak ». Exactement dévoiler [révéler, découvrir]... » La 

construction du stéréotype est parfaitement consciente. Dans la première version de 

L’Inquisiteur publiée en ukrainien en avril 1930, l’épisode de la tentative d’adhésion au 

kolkhoze est absent. Il est ajouté dans la traduction russe un mois plus tard1.

On s’éloigne ainsi de la lutte de classes conçue comme un conflit d’intérêts entre 

deux groupes sociaux pour arriver à un combat entre les forces du Bien et celles du Mal, 

ces dernières prouvant leur noirceur par leurs méthodes-mêmes. Un écrivain raconte 

que, dans l’arrondissement de Stara-Virivka, plusieurs koulaks s’en sont pris à un jeune 

communiste qui organisait les prélèvements de blé.  « Ils l’ont attaqué le soir, on peut 

dire aux yeux de tous, un jour de foire. Rien qu’à la tête, il avait reçu neuf coups de 

couteau »2.  Mais la plupart du temps, les koulaks cherchent à se dissimuler, comme 

Khvylovy le constate. Lors d’une réunion,

« un  petit  vieux  replet  (...)  commence  à  m’expliquer  d’une  voix 

insinuante  que  c’est  « par  erreur »  qu’on  l’a  comptabilisé  dans  cette 

catégorie [de koulak] (...). 

— Je vous en prie, ne le croyez pas, camarade, - crie (...) un petit homme 

(...) avec désespoir -, il ment, Dieu m’en est témoin, il ment ! (...) Où est 

ton honnêteté,   Matviï ? Comment peux-tu prétendre être un paysan 

moyen alors que tu avais 50 déciatines, trois paires de bœufs, quatre 

chevaux et...

— Pourquoi  tu  coupes  la  parole  ?  (...)  « J’avais »,  « j’avais »,  mais 

maintenant...

— Maintenant ? – le petit homme a du mal à achever. – Dieu m’est 

témoin, camarade.

— Tu nous casses les oreilles avec ton Dieu ! – cria le petit vieux et il  

cracha par terre. – Et toi, tu as décroché tes icônes ?

— Je les ai décrochées !

— Tu as voté la fermeture de l’église ?

1 Ibidem, p. 30, 36. Krasnoe slovo, n°5 (1930), p. 27. Istoriâ Ukraïns’koï literatury XX stolittâ, déjà cité, T. 1, p. 245.
2 KISEL’OV, p. 65
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— Je l’ai votée.

— Mais, tu vois, la religion, tu ne l’as pas oubliée : toujours à parler de 

Dieu  !  Eh,  toi,  l’agitateur,  -  [il]  me  regarde  et  soupire.  – 

L’obscurantisme, camarade, un obscurantisme terrible.

Le petit homme (...) dit d’un air coupable :

—  C’est  vrai.  C’est  vrai,  je  me  suis  trompé.  C’est  toi  qui  as  raison, 

Matviï ».

Non contents de dissimuler leurs origines, les koulaks arrivent à embrouiller le pauvre 

monde,  à se faire passer pour de bons athées et  les  meilleurs  partisans du régime. 

D’ailleurs, même les fonctionnaires peuvent être du côté des koulaks. Dans un autre 

village,  l’écrivain  constate  que  l’institutrice  profite  de  sa  fonction  pour  faire  de 

l’agitation  contre  la  collectivisation,  en  plein  accord  avec  le  responsable  de  la 

coopérative du blé qui tente de nuire à la commune locale1.

Ces  théories  du  complot  et  de  l’ennemi  caché  offrent  du  point  de  vue  de 

l’écriture  une  trame  narrative  autrement  attrayante  que  le  marxisme  primaire  qui 

justifie la collectivisation. Des artistes le comprennent. Ainsi, Ivan  Sentchenko publie 

une « nouvelle cinématographique » [kino-povist’] sous le titre « La commune » dans le 

Front  littéraire  prolétarien   de  Khvylovy en  juin  1930.  Son  propos  est  clair  dès  les 

premières lignes :

« Ainsi  vivaient  nos  grands-parents  et  arrière-grands-parents,  mais 

pouvons-nous vivre aussi comme ça ?

Dans différentes contrées de l’Union soviétique des paysans pauvres se 

heurtent à cette question : Mouhmed Mouhmedov, Ivan Ivanov, Tarass 

Loussistina,  Leïba  Kvitka.  Tarass  Loussistina  est  dans  la  région  de 

Kherson, Mouhmedov en Crimée,  Ivanov près de Saratov, Leïba dans 

une cour, dans la banlieue de Krivy Rih [Krivoï-Rog] : ce sont les mêmes 

paysans, les mêmes habits, la même expression du visage, la même terre 

pour la culture de laquelle les forces manquent »2.

Il n’y a ici aucun souci de vraisemblance. Le point de départ de l’intrigue est posé de 

1 XVYL’OVYJ, ouvrage cité p. 464, 478-480.
2 Ivan SEN ENKO, «Č  Komuna (Kino-povist’) », Prolitfront, n°3 (15/06/30), p. 28.
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façon abstraite, avec des personnages réduits à l’état d’archétypes.  « Le vieil ouvrier 

bolchevik Andyber, chef d’une grande institution d’État »  apparaît ensuite, suivi d’un 

agronome,  puis  du  « professeur  Williams »  inventeur  d’un  nouveau  procédé  de 

chaulage.  Pour  continuer  dans  l’allégorie,  les  jeunes  communistes  se  nomment 

Gentillesse,  Héroïsme,  Efficacité  et  Fécondité...  Tous  participent  à  leur  façon  à  la 

fondation  d’une  commune.  Dans  cette  galerie  de  pantins  dignes  d’un  théâtre  de 

guignol, il manque encore les méchants.

« Troisième tableau.

Nous avons devant nous un type « humain » : le koulak, mais il n’est pas 

comme  sur  les  affiches.  Il  se  révèle  çà  et  là  comme  un quelconque 

Katcheï*, avec un regard démoniaque. Haut de taille, noir et sec comme 

une momie de pharaon.  Des  yeux caractéristiques,  qui  ne  regardent 

jamais en face,  mais de travers (...).  Voir aussi les mains,  les doigts 

principalement  :  ils  sont  aussi  secs,  longs  et  noirs,  mais  parfois 

recroquevillés sur la prise, comme les serres d’un milan. Son nom est 

Meurtier Zinoviï »1.

Ce triste personnage se lie facilement avec les membres d’un « trust illégal », bande de 

voleurs et de spéculateurs (dont une dénommée Inconditionnelle Ordure <Bezumovna 

Navoloč>...).  D’après les indications de l’auteur, leurs réunions rappellent celles des 

dirigeants nationalistes de la République Populaire d’Ukraine. Ces malfaiteurs, formés 

en faux artel, volent une pièce indispensable du tracteur de la commune pour la plus 

grande satisfaction du koulak Meurtier.

Ce  mauvais  coup  est  aggravé  par  l’inconstance  de  certains  communards.  Le 

faible  Khikhikhi2 Stetsko  qui  ne  croyait  guère  à  l’utilité  du  tracteur  propose  de  le 

revendre  maintenant  qu’il  est  en  panne.  Le  koulak  le  rachète  et  son  exploitation 

s’améliore  alors  que  la  commune est  en  crise  sous  la  direction  de  Khikhikhi.  Plus 

personne ne se lève pour travailler tôt le matin. Vers 7-8 h, le nouveau président et 

* Démon des contes populaires.
1 Ibidem, p. 40. Ubyjsto Zinovij – on entend presque « meurtrier ».
2 Le prénom du personnage, Khikhikhi, est l’onomatopée qui rend le ricanement.
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quelques autres communards se retrouvent au réfectoire. Mais, malheur !, il n’y a rien 

pour le petit déjeuner car les cuisiniers sont toujours au lit...

« Final  [du tableau]  :  Un  caléidoscope  des  derniers  événements  :  à 

l’artel de Zinoviï et à la commune présidée par Stetsko. Ici, les vaches 

tirent la langue, et les chevaux sont sur une colline de fumier. Là-bas, il  

y a un moulin et un tracteur : à côté du tracteur, Zinoviï : et Stetsko, 

l’air abattu qui crie par la fenêtre : ‘‘Au secours !’’ »1.

Tarass, le communard honnête, constate  « la compromission d’une grande idée ». Un 

autre déclare :  « Nous devons mourir ou nous battre jusqu’au bout et gagner ». Mais, 

« comme nous ne pourrons en venir à bout tout seuls, il faut chercher de l’aide... ». Ils 

décident donc  « d’écrire une lettre au centre »  et  de  s’adresser  aux pouvoirs  locaux 

(Comité  de  paysans  pauvres,  Comité  exécutif  et  Comité  du  Parti  et  de  la  JC  de 

l’arrondissement, Direction foncière...).

Avec l’aide de plusieurs jeunes communistes et du vieux bolchevik Andyber, les 

communards  récupèrent  leur  tracteur  et  créent  un atelier  de  forge  pour  pouvoir  le 

réparer.  Zinoviï  Meurtier  sentant  le  danger  « fait  de l’agitation contre la commune 

auprès des paysans ». À un « petit paysan moyen » <serednâ ok>č  il explique que c’est 

la famine à la commune. Mais là n’est pas le pire : 

« Ah  !  Mon  dieu,  ces  bolcheviks  ont  vraiment  inventé  une  chose 

merveilleuse. Imagine : je vis avec la même bonne femme depuis trente 

ans. Je ne peux plus la supporter. Tu regardes de temps en temps la 

jeunette de quelqu’un — histoire de te réveiller un peu l’âme. Donc, ça 

commence par le regard, et ensuite comme ça... Oui. La commune est  

une grande chose ».

Ces paroles  font de l’effet  sur la  masse des petits  propriétaires.  « Ils  sont peut-être 

passifs, mais ce sont quand même des alliés de Zinoviï ». 

La propagande de ce dernier s’étend tous azimuts.

1 Ibidem, p. 55.
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« Voilà qu’arrivent sur des chevaux de l’État quelques personnes de la 

ville. Un agronome, un médecin, et peut-être un journaliste. Ils viennent  

voir, et Zinoviï et son camarade s’avancent à leur rencontre. L’un des  

deux est un vrai loqueteux et l’autre défie toute  description : vêtements  

rapiécés de partout, mais pleins de trous quand même, de la paille dans 

la barbe et dans les cheveux. Ils se valent bien : Zinoviï porte un bonnet 

et  il  baisse la  tête  si  bas qu’elle  toucherait  terre :  son camarade est 

pareil. Un citadin touche le bonnet de la main.

— Bonjour ! Bonjour ! Comment qu’c’est que vous allez ?  <Âk ivemo-ž

mo emo ?>ž

— Oh ! Comme ci comme ça,- répond Zinoviï -, on construit doucement le 

socialisme, - et il se retourne vers l’homme de la ville, laissant voir la 

partie de son vêtement qui a le plus subi les outrages du temps.

L’homme de la ville éclate d’un rire amer, (...), mais pense dans son for 

intérieur :

— Mais à quoi pensent-ils (c’est-à-dire les bolcheviks) ? »

Zinoviï  convainc  ensuite  ses  voisins  de  tuer  ou de  vendre  leurs  chevaux  vu  que  le 

pouvoir fournira des tracteurs, des « chevaux de fer »1. 

« Et dès le soir, la femme pleure, les enfants pleurent, et le maître de 

maison se mord les lèvres : il regrette son unique cheval. Zinoviï regarde 

tout ça et son cœur est joyeux. Une dizaine de chevaux tués, et quarante 

de vendus dans la semaine. »

Lors d’une assemblée  de  village mouvementée,  « les communards et  les prolétaires 

ruraux » finissent par se convaincre que machines et tracteurs, « tout ne tombera pas 

du ciel ».  Il  faudra que tout  le village se mette ensemble pour faire l’acquisition du 

tracteur. « Et Tarass voit, et Zinoviï remarque comme le peuple s’éloigne des koulaks et  

se  rapproche  des  communistes ».  En  plus  de  la  commune,  une  Association 

d’exploitation commune de la terre s’organise. 

Pour continuer son œuvre maléfique, Zinoviï y adhère. Alors que les machines 

sont arrivées grâce à l’aide du bolchevik Andyber, Zinoviï assassine un vieux membre 

1 On trouve la même péripétie dans  À l’avance, le récit d’Andréi PLATONOV (déjà cité, p. 38).
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du collectif. Mais 

« les communards sont déjà là avec leurs faux. Ils sont nombreux, forts. 

Ils  forment  un  mur  infranchissable  autour  de  l’ennemi.  Tous  leurs  

regards sont tournés vers lui. Zinoviï ne résiste pas. Il tremble comme 

une feuille.  Juste après,  il  est mort. Sur place,  à l’endroit qu’il s’était 

choisi  pour tombe  (...)  poussent  des  chardons,  de  l’arroche  et  de  la 

jusquiame.

Et la commune ? Elle est debout, toujours plus forte, unissant autour 

d’elle les gens, les machines et d’immenses étendues de terre ».

On  peut  espérer  qu’au  moins  Sentchenko s’était  bien  amusé  à  écrire  cette 

pochade ! Il l’avait proposée aux Studios d’État de Kyïv, lesquels ne semblent pas avoir 

donné suite au projet. Cela n’aurait en effet rien ajouté à la gloire du septième art en 

URSS...  D’un point de vue historique, l’œuvre, écrite entre décembre 1928 et février 

1930, est par contre saisissante par ses résonances avec une actualité qu’elle semble 

anticiper. Le vol de la propriété socialiste, véritable sabotage, est « inventé » deux ans 

avant  la  loi  de  1932.  De  même,  on  est  prévenu  bien  avant  1933  :  si  l’on  voit  des 

miséreux  qui  crient  famine,  ce  sont  des  koulaks  déguisés ;  les  mêmes  qui  sont  à 

l’origine de la mort des chevaux. Ces koulaks, prêts à toutes les bassesses, profitent de 

la complicité passive des paysans moyens et même de certains communards. Dans ces 

conditions,  la  seule  issue est  de  faire  appel  au  pouvoir,  au  « centre »,  et  d’éliminer 

physiquement les koulaks.

L’aspect répressif apparaît en général peu dans la littérature de propagande qui 

préfère évidemment parler du sacrifice des militants communistes assassinés que de 

l’holocauste des koulaks « en tant que classe ». Mykola  Khvylovy échappe pourtant à 

cette règle. Dans ces notes d’excursion « Dans l’arrondissement de Barvenkive », il cite 

le médecin et juriste qui le guide : 

«  À votre  avis,  où sont  passés  les  exploiteurs  dékoulakisés  de notre 

arrondissement et des arrondissements voisins ? Aux Solovki ou dans la  
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taïga,  à  retourner  le  fumier  dans  une  exploitation  de  pauvres ? 

Détrompez-vous  !  La  majorité  sinon  la  totalité  d’entre  eux  travaille  

maintenant à Kramatorsk ou à Kostiantynivka, dans les usines. Enfin, 

qu’ils travaillent, ce n’est pas mal : mais que ce soit dans les usines, et 

jouissent des droits de l’ouvrier d’industrie, voilà qui est mauvais. C’est 

un grand danger pour la classe ouvrière ».

Difficile de savoir si Khvylovy assume cette répression alors qu’il doutait des excès de la 

Tcheka dix ans plus tôt ou si au contraire il la dénonce discrètement. En tout cas, la 

« koulakisation » du prolétariat industriel a été en effet relevée par les historiens1. Sous 

l’euphémisme, la vérité perce : ceux que l’exode rural n’a pas poussés vers l’industrie 

urbaine, sont aux Solovki ou dans la Taïga.

3.1.3.1.1.3 Le retour à 1919
En face de cet  ennemi de classe si  terrible qu’on doit  l’éliminer par  tous les 

moyens,  qui  sont  les  héros  du  collectivisme  ?  D’après  Sentchenko,  il  s’agit  des 

« communards et prolétaires ruraux ».  D’ailleurs, les catégories se confondent. Dans 

L’Inquisiteur  de  Hordiïenko, le narrateur est un orphelin obligé de se vendre comme 

journalier  avant  ses  10  ans.  Parmi  les  personnages  de  sa  Nouvelle,  trois  autres 

communards sont d’anciens prolétaires agricoles (seulement une héroïne est issue de la 

paysannerie propriétaire pauvre). Un responsable du Parti affirme d’ailleurs que  « le 

Parti invite les journaliers et paysans pauvres à organiser une commune ». Certes, la 

Volhynie où se déroule l’action était un bastion des latifundistes avant 1917. Mais on 

retrouve le type du journalier communard près de Barvenkive, à quelques dizaines de 

kilomètres de Kharkiv sous la plume de Masenko. « Nous intégrons dans la commune 

avant tout et presque exclusivement des ouvriers agricoles » déclare le président de la 

commune à l’écrivain2.

L’émergence de la figure de l’ouvrier agricole est assez étonnante. Acteur réel 

1 XVYL’OVYJ, ouvrage cité p. 486. Hiroaki KUROMIYA,  Stalin’s  industrial revolution : politics and workers (1928-
1932) , Cambridge UP, Cambridge, 1988 : p. 236, 302.
2 ervonyj šlâx,Č  n°4 (1930), p. 30 ; n°2 (1930) : Antonina Bornejko (p.96), Andrijko (p. 100), Kateryna (p. 102), Fanâ 
Kravcova (p. 103). MASENKO, article cité, p. 186.
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des révolutions communardes de 1919, il n’avait jusque là pas connu les honneurs d’une 

représentation littéraire (cf. p.  542 et suiv.) et ne semble pas si massivement présent 

d’après les sources directes. Il est d’autres types humains promus par les belles lettres 

en  ce  début  des  années  trente.  À  la  commune  Géant  rouge,  l’homme qui  accueille 

l’écrivain se présente : 

« Roudzyk...  De  Dnipropetrovsk.  Avant  j’étais  ouvrier,  et  me  voilà 

paysan  maintenant,  —  je  surveille  la  volaille  communarde :  bientôt 

j’apprendrai  à  nourrir  les  vaches.  En  même  temps,  je  remplis  les 

fonctions de vice-président de la commune ». Plus loin, on rencontre un 

« deuxième  ouvrier,  Novikov,  secrétaire  de  la  cellule  du  Parti  des 

communes  réunies,  également  de  Dnipropetrovsk,  [et  qui]  travaillait 

dans la même usine que Roudzyk »

 À la commune de Ksaverika, le mécanicien qui s’occupe du tracteur est un « ouvrier 

hautement  qualifié,  [qui] travaillait  encore il  y peu bien loin d’ici,  à  Groznyï,  dans 

l’industrie pétrolière »1. 

Les écrivains notent également le fort engagement des femmes. Tant  Masenko 

que Khvylovy rencontrent d’abord des femmes dans les communes de l’arrondissement 

de Barvenkive. Ce sont elles qui assument les responsabilités dans les saynètes où elles 

apparaissent.

« —Vous êtes ici depuis longtemps ? — demanda Skliarov à la maîtresse 

de  maison. —  À la commune, je veux dire ?

—  Hé  !  Depuis  la  fondation  du  collectif,  —  répondit-elle  en  riant 

doucement.

— Et quel est votre nom ?

Elle le dit. Nous apprîmes qu’elle était la femme du chef de la commune  

locale, (...) un militant de premier plan dans l’arrondissement.

— Et peut-être qu’on vous a envoyé ici mettre de l’ordre (...) ? [les étables  

de ce hameau paraissaient à l’abandon]

La femme rit de nouveau doucement :

— Oui ».

1 RAD ENKO, article cité, p. 55, 61. CYMBAL, article cité, p. 111.Č
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D’ailleurs, quand  Khvylovy demande à son cocher si les communardes, comme on le 

raconte, sèment la zizanie, il lui est répondu que c’est un  « mensonge »  :  « D’abord, 

c’est vrai, ça allait mal avec elles, mais après elles se sont calmées ». Les délégations de 

femmes qui visitent les communes se rendent compte du bien-être de leurs consœurs. 

Quant aux paysannes voisines de la commune de Kvaserivka, ce

« n’est pas seulement la « petite vie » des communards qui les intéresse, 

pas seulement les centaines de détails du mode de vie qui, à la maison 

volent  leurs  loisirs  et  diminuent  leur  repos.  Elles  apprécient  non 

seulement  les  services  socialisés  (cuisine,  laverie,  bains,  maison 

d’enfant) — tout ce qui leur donne la possibilité de relever la tête, de se 

reposer. L’exploitation les intéresse aussi,  des étables aux ateliers : et 

leur étalon de mesure est simple : ‘‘à la commune, tout doit être mieux 

qu’au village’’ ».

 À ce titre, les écrivains s’attardent sur la description des réfectoires où  « déjeune la 

famille  amicale »  des  communards,  sur  l’éducation  des  enfants  à  part,  dans  des 

« colonies », des « communes » que les petits préfèrent au foyer parental1.

Parmi les catégories jouissant des bienfaits des communes, il faut rajouter les 

Juifs. D’après Hordiïenko, Fania Kravtsova se souvient : 

« La bande de Petlioura a égorgé toute la famille pendant un pogrome à 

Jytomyr.  Le père  était  forgeron.  Il  y  avait du sang partout dans la 

maison.  J’étais  petite.  Aujourd’hui,  ça  fait  six  ans  que  je  suis  à  la 

commune ».

Mykola Cheremet décrit  quant à  lui  la  création d’un kolkhoze juif  à  Smila,  dans la 

région de Chevtchenko. Tout n’est certes pas irénique. Plus à l’ouest, à Kvaserivka,

« les  années  avaient  aiguisé  des  siècles  de  méfiance  malveillante.  

Quarante familles de Juifs pauvres du village de Tcherniakhova — des 

couturiers, des tailleurs, des cochers, ont créé une commune cet hiver 

sous la direction de militants du Parti et de la Jeunesse communiste. 

1 MASENKO, p. 185. XVYL’OVYJ, p. 472, 464. ŠEREMET, p. 109. CYMBAL, p. 114-115. Vitalyj SNI NYJ, «Ž  V obodivs’kij 
komuni », Pluh n°11-12 (1930), p.39-40, 46-47. Dans le même numéro de Pluh, il y a une autre ode à l’éducation socialisée 
: Mykola DUKIN, « Bez protoptanyx ste ok (Dity v komuni)ž  : Notatky kul’tarmijcâ », p. 51-87. Sur l’éducation des enfants 
hors du foyer parental et le rôle des femmes, voir les illustrations i551 et i56 en annexe
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Avec l’ukrainienne,  c’est  la  deuxième commune du village.  [Les  deux 

communes  finissent  par  fusionner.]  Il  y  a  onze  nationalités  à  la  

commune,  mais  sans  qu’aucun conflit  ne  naisse  sur  ce  terrain  :  on 

travaille et on vit en amitié. Les plus nombreux sont ukrainiens, mais il  

y a même un Tcherkesse, ce qui est rare ici ».

Un des militants les plus actifs de cette commune est « le camarade Tchernis, un jeune 

poète juif »1.

Faut-il  encore  un  détail  ?  Qui  a  aidé  la  commune  de  Kouroulkivka 

(arrondissement de Barvenkive) à ses débuts ?

« Le secrétaire de la cellule du Parti de Kouroulkivka, qui est aussi le 

chef de la Maison rurale <sel’bud> (...) fut le principal organisateur de 

la commune des jeunes. En fait,  le camarade Podolsky a une grande 

expérience de ces affaires car c’est un vieux communard. Il était un des 

fondateurs  de  la  commune  « Octobre  rouge »  près  de  Kharkiv,  dès 

1926 ».

Journaliers  devenus  maîtres  d’exploitations,  ouvriers  d’industrie  venus  vivre  le 

communisme à la campagne, femmes et Juifs libérés, communistes-communards... Le 

lecteur aura compris que toutes les représentations — exactes comme exagérées — des 

communes de 1919 sont de retour. 

On  peut  encore  ajouter  quelques  faits  troublants.  À  la  commune  Étincelle, 

l’écrivain rencontre « le chevalier La Brioche » <bahatyr Bublyk>, un vieil original qui 

avait publiquement moqué un prêtre en 1905. Il est membre du collectif « parce que le 

Christ a été le premier communard. Le premier, il s’est opposé à la propriété et il vivait 

en commune avec ses disciples ». Un bien vieux mythe révolutionnaire (cf. p. 121) refait 

surface en pleine déchristianisation étatique. Une autre référence au tout début de la 

révolution  se  trouve  dans  les  motifs  de  démission  invoqués  à  la  commune  de 

Kvaserivka : « Je demande à être exclu à cause de mon caractère » ou « car je n’arrive 

1 ervonyj šlâx,Č  n°2 (1930), p. 103. ŠEREMET, p. 124. CYMBAL, p. 109, 112, 111.
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pas à me faire à la vie collective et que je me sens attiré par l’individualisme »1.  La 

parenté avec les documents des communes d’Izioum est frappante (cf. p. 170 et suiv.).  

Seul parmi les écrivains Khvylovy revendique la comparaison entre les deux périodes. 

« Cette pièce [la salle de rédaction d’un journal communiste de village] 

me rappelait tout à fait l’an dix-neuf -  vingt,  mon cher ami. Elle me 

rappelait au moins le front de Wrangel. « L’Américaine » [la presse], les 

caractères usés sur une table bancale qu’on avait trouvée, « le bordel 

poétique » <poeti nyj rozhardiâšč > du bureau du rédacteur, bureau qui 

est en fait une table aussi bancale que la précédente : [les disputes entre 

l’imprimeur, les typographes et le rédacteur]. J’avais vu tout ça dans un 

wagon Pullman, et je le revoyais aujourd’hui. Il ne manquait que les  

avions ennemis et le bruit des armes »2.

Les  causes  de  ce  retour  à  1919  sont  complexes.  À  travers  les  documents 

d’archives, l’époque du  Gouvernement provisoire ouvrier-paysan  et celle du premier 

plan quinquennal n’ont pas grand chose en commun, et la plupart des éléments mis en 

valeur par les écrivains en 1930 ne se retrouvent pas dans les sources directes. Restent 

deux hypothèses. La première, politique, attribuerait cette résurgence à la capacité de la 

direction stalinienne à faire passer son Grand tournant comme une nouvelle révolution. 

On sait que le pouvoir a su s’attirer la sympathie de jeunes dans la classe ouvrière, 

capables de s’opposer aux anciens à l’atelier et même d’aller prêcher la collectivisation 

dans les campagnes. Peut-être plus proches socialement des écrivains, de nombreux 

militants de l’Opposition de gauche ont également rallié Staline. En octobre 1929, Karl 

Radek écrit que l’analyse de l’Opposition « est devenue la plate-forme du parti », d’où 

sa demande de réadmission au PC3. 

Les anciens trotskistes approuvent particulièrement  Staline de mettre fin à la 

NEP. Ils sont rejoints par les jeunes et les étudiants dont on avait vu le dégoût pour 

1 MASENKO, p. 187. ŠEREMET, p. 121. CYMBAL, p. 112-113.
2 XVYL’OVYJ, p. 486-487.
3 La moitié des ouvriers envoyés à la campagne avaient moins de 30 ans (VIOLA,  The Best  Sons...,  déjà cité, p. 45). 
KUROMIYA Stalin’s Industrial Revolution... déjà cité, p. 128-135. RADEK est cité par Pierre BROUÉ in Trotsky, p. 631.

663



l’inégalitarisme, la tiédeur et l’individualisme régnant sous la NEP (cf. p.  314 et  330). 

Un ressentiment existait, enfin exprimé par les écrivains. Tout ce qui ne pouvait être dit 

précédemment  remonte  violemment  à  la  surface.  Les  créateurs  de  collectifs 

s’entendaient dire des Sections foncières :

« On vous donne cette  terre parce qu’elle  n’appartient à personne et  

parce que vous êtes pauvres. C’est comme-ci on jetait de l’argent par les  

fenêtres : ce n’est pas à mains nues que vous arriverez à mettre quelque 

chose sur pied ».

La  réhabilitation  des  prolétaires  ruraux  s’inscrit  dans  cette  veine  de  réaction  aux 

humiliations endurées. Ils avaient subi de plein fouet l’anti-collectivisme du pouvoir.

« Les années 1923-1924 furent les plus dures pour la commune. (...) Il  

fallait  même  que  les  organisateurs  de  la  commune  subissent 

l’indifférence voire l’hostilité de certains fonctionnaires et d’institutions. 

Par exemple, on a essayé d’exclure du parti » les dirigeants de l’Étincelle.

Podolski, le communiste-communard, se souvient de 1926 :

« Quelle époque c’était pour l’organisation d’une commune !  Il  fallait  

tout  commencer  par  soi-même  (...).  Organiser  une  commune 

maintenant, ce n’est plus du tout pareil. Nous avons toutes les facilités ».

La volonté de revanche — voire de vengeance — est patente. Mais elle s’exerce moins 

contre les fonctionnaires et militants responsables sous la NEP que contre le reste de la 

population1.

Pour  comprendre  ce  détournement  des  responsabilités,  on  peut  rappeler 

l'analyse de Radek. D’après lui,  « le pays traverse un nouveau 1917 »,  mais qui  « peut 

dégénérer  en  soulèvement  contre  le  pouvoir  soviétique »2.  La  peur  du  chaos,  le 

sentiment de bouleversement et de violence, exprimé également par Khvylovy dans sa 

référence à la guerre civile, met sur la piste d’une deuxième explication du retour à 1919

, explication discursive celle-là. Si les écrivains avaient souvent participé à la guerre 

1 RAD ENKO, p. 56. ŠEREMET, p. 111. MASENKO, p. 187.Č
2 BROUÉ, ouv. cité., p. 628.
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civile les armes à la main, la NEP les avait vus constituer un milieu littéraire entre soi, 

sous  la  protection  morale  et  matérielle  du  régime.  Envoyés  en  brigades  dans  les 

campagnes au début 1930, ils  étaient soudain plongés dans une réalité  conflictuelle 

oubliée depuis longtemps. Aux yeux des paysans en révolte, ces intellectuels de la ville 

accompagnés  par  les  militants  locaux  ne  devaient  guère  se  distinguer  des  autres 

potentats bolcheviques. Ils étaient donc sûrement l’objet de la même haine. A contrario, 

l’écrivain confronté à l’hostilité paysanne devait reconstruire sa solidarité avec le Parti 

et l’État, légitimer psychologiquement l’usage de la violence contre la population. Les 

souvenirs de la guerre civile offraient une matrice satisfaisante, donnant la certitude de 

mener le bon combat, même en étant minoritaire. Et quel meilleur exemple de minorité 

moralement révolutionnaire que la commune ?

Cette disposition d’esprit donne libre cours à un « gauchisme littéraire » certain. 

En braquant les projecteurs sur l’activisme des femmes ou des Juifs, en mettant en 

valeur l’éducation sociale  des enfants,  les écrivains ne peuvent ignorer qu’ils  jouent 

avec  les  peurs  profondes  de  l’homme  moyen.  Ils  font  sciemment  le  choix  de  la 

provocation quitte à dépasser les limites posées par le pouvoir. Dédaignant le « maillon 

fondamental »  privilégié  par  Staline,  Khvylovy préfère  décrire  les  communes  de 

l’arrondissement  de  Barvenkive plutôt  que  les  artels.  Dans  un  village  où  les  deux 

formes coexistent, il constate « qu’il y a un antagonisme entre la commune et l’artel ». À 

l’assemblée générale commune des deux collectifs,  celui  qui  défend l’artel  contre la 

commune critique en même temps la lutte anti-religieuse et déclare : « Pourquoi je ne 

vais pas à la commune ? Peut-être que ma situation familiale ne me le permet pas, et 

peut-être aussi que sa gueule ne me revient  pas »1.  Les éléments  arriérés  préfèrent 

l’artel. 

L’inégalitarisme a également mauvaise presse dans la littérature communarde. 

On remarque que 

1 XVYL’OVYJ, p. 488, 490.
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« dans chaque commune s’est créée une « classe » d’employés. Ce ne sont 

pas des employés d’origine par leur statut social mais des communards 

ordinaires, journaliers ou paysans moyens par le passé, quelquefois des 

soldats  rouges :  grâce  à  leur  maîtrise  de  l’écriture,  à  leurs 

connaissances, ils font du travail de bureau et parfois sont mobilisés par  

les institutions d’arrondissement ou de circonscription ».

Un seul texte défend le travail à la tâche en expliquant que l’application du principe 

« De chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins » avait ruiné la productivité 

du travail. Mais les modalités d’application de la rétribution au résultat ont des accents 

quasi-libertaires.

« Chacun choisit le travail qui lui plaît le plus. Habituellement, c’est à ce 

poste qu’il travaillera le plus pour satisfaire ses besoins et sera lui-même 

content. C’est ainsi que l’orientation, la spécialisation et le travail à la  

tâche sont apparus chez nous. (...) Ici, personne n’est exploité. Ici, il n’y a 

pas non plus de hiérarchie <Tut i  na al’stva  nemaêč >. Un travailleur 

ordinaire touche 50 à 60 krb par mois, et le chef de la commune ainsi 

que les membres du conseil et les employés de bureau, 43 krb en tout.  

Quelle hiérarchie ça peut faire ? ».

Certes, les chefs, les organisateurs sont très présents dans les textes.  « Il n’est pas un 

endroit dans l’exploitation où Roudzyk [le président de la commune] n’a pas mis les 

mains ». Néanmoins, on ne lit pas d’apologie du pouvoir pur ou du Chef tout puissant. 

Ce Roudzyk qui se déplace tout le temps refuse de prendre un cheval :  « les chevaux 

sont pour l’exploitation, pas pour mon cul »1. 

L’exigence morale de cohérence avec les principes peut amener à dire des vérités 

gênantes.  Khvylovy rencontre  un  paysan  âgé  qui  n’est  guère  satisfait  de  la  vie  en 

commune. 

« En un mot, en la personne de ce vieux, nous avons discuté avec le type 

même du paysan pauvre qui a rêvé toute sa vie de se transformer en 

propriétaire et que seule la faiblesse sénile a arrêté dans son aspiration 

à devenir un suppôt de koulak <pidkurkul’nyk> ».
1 ŠEREMET, p. 114. SNI NYJ, p. 44. RAD ENKO, p. 61. Ž Č

666



La même idée est exprimée dans un poème de juillet 1931 sur la commune Étoile rouge. 

« Les foyers pauvres de Sosonka semblaient hostiles et maussades »  vis-à-vis de cette 

commune, avant de comprendre finalement  « qui est [leur] ennemi et qui est [leur]  

ami »1.  Politiquement assez incorrectes, ce type de remarques a néanmoins l’avantage 

de légitimer une répression également tournée contre les paysans pauvres. 

Après  avoir  laissé  la  bride  sur  le  cou  au  radicalisme facile  des  écrivains,  le 

pouvoir reprend vite la littérature en main. Après 1930, le cours change et je n’ai relevé 

que trois références à des communes. Il s’agit de trois poèmes. Deux font référence à 

des  communes  concrètes.  L’un  retrace  l’histoire  de  l’Étoile  rouge de  Sosonka.  Le 

deuxième n’est qu’un reportage versifié, tout à fait dans la lignée des articles de 1930. 

Dans le dernier, Teren Masenko brosse malhabilement le tableau de la steppe, ravagée 

successivement par les Tatars, les Polonais,  Makhno et  Wrangel, avant de s’épanouir 

sous les communes2. Tous sont publiés entre mars et août 1931. Après, le thème de la 

commune est définitivement mis sous le boisseau. Le genre communard est mort, mais 

il aura somme toute bien rendu service au régime. En débordant la rhétorique politique 

officielle  sur  la  gauche,  les  écrivains  agitaient  efficacement  l’épouvantail  de  la 

kommouniïa et entretenaient, sans doute malgré eux, l’idée de l’artel comme moindre 

mal. À plus long terme, ils avaient surtout attaché l’image de la commune au processus 

de collectivisation, construisant un mythe qu’on retrouve jusque chez les historiens (cf. 

p. 610) et ruinant l’idée communarde pour de bon. 

3.1.3.1.2 1932-1933   : Témoigner du désastre ?  

Assassinat  et  usurpation  d’identité  :  le  forfait  du  régime  à  l’encontre  des 

communes reste d’autant plus impuni que les écrivains y ont participé, ne laissant rien 

en mémoire pour l’avenir. Seul Mykola Koulich fait exception avec la réécriture de La 

commune  dans  les  steppes  en  1930-1932.  L’argument  de  la  nouvelle  version  est 

1 XVYL’OVYJ, p. 473. St. KRY ANIVS’KYJ, «Ž  Xutir Sosonka », Molodnâk, n°6-7 (1931), p. 3.
2 KRY ANIVS’KYJ, déjà cité. Â. HRYMAJLO, Ž Komuna (des extraits sont publiés dans ervonyj šlâx,Č  n°3 -1931-, p. 80-81 : 
et dans Hart, n°7-8 -1931-, p. 5-9). Teren’ MASENKO, « Stepovij komuni », ervonyj šlâx,Č  n°4 (1931), p. 44-45.
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particulièrement embrouillé et les visées de l’auteur sont assez obscures. Néanmoins la 

pièce sonne comme un indéniable constat d’échec, même s’il est difficile de savoir de 

quel échec il s’agit précisément.

L’action se déroule à une époque non précisée, mais sans doute au début de la 

NEP. Après cinq ans d’absence, Vychnevy, un ancien koulak, revient une nuit à ce qui 

était son hameau <xutir>. Il ne reconnaît rien : « le moulin ne marche plus, les khatas 

sont décrépies, il y a des mauvaises herbes partout »...  Il doute, et demande au vieux 

veilleur de nuit : 

« — C’est bien mon hameau, père Kassian, hein ?

— Ben, non, ce n’est plus le vôtre.

— Ah ! ce n’est pas ce que je voulais dire. Je demande : qu’est-ce  que 

vous en avez fait ?

— On a fait  une  commune  et  nous y  vivons  par  nous-mêmes.  Nous 

vivons en commune ».

En plus de l’état lamentable du domaine, le ci-devant propriétaire pointe les rapports 

sociaux qui n’ont pas tant changé que ça.

« V. — (...) Vous étiez employé chez moi.

K. — Ça, je le sais bien.

V.  — Vous étiez  à  mon service.  Vous  étiez  déjà gardien,  vous vous 

souvenez ?

K. — Et comment. (...)

V. — Vous n’avez pas retiré grand chose de la révolution !

K. — Comment ça ?

V.  — Vous étiez gardien et  vous êtes encore gardien.  Ce n’est  pas la 

même chose ?

K. — Ah ! Non, ce n’est pas la même chose.

V. — Vraiment, grand-père ?

K. — Tout dépend de ce qu’on doit garder. À l’époque, c’est vous que je 

gardais.

V. — Et maintenant ?

K. — Maintenant, c’est nous. [il se met à rire (...)] ».
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Pour le vieux, l’important n’est pas d’exercer un meilleur métier, mais de devenir son 

propre  maître1.  Le  principe  communard  d’autonomie  vaudrait  par  lui-même, 

indépendamment de ses modalités pratiques.

L’incapacité d’agir sur le réel se confirme au fur et à mesure qu’on découvre les 

personnages les plus importants de la commune. La jeune Khima, pleine d’idéalisme, 

rêve  de  pluie  et  d’arcs-en-ciel  alors  que  la  sécheresse  sévit.  Son  amoureux,  Iakiv, 

imagine un avenir radieux dès que la commune aura des machines. En attendant, il boit 

de  la  gnôle  pour  oublier  les  soucis  du  présent.  Le  président  se  veut  le  chantre  de 

l’efficacité.

« Mykytko (qui bondit) — Il est six heures !

Lavro  [le  président]  (a  regardé  l’horloge)  —  Moins  trois  minutes.  

N’oubliez pas : horloge, discipline, sens de l’organisation ! »

Mais  il  faut  préciser  qu’il  est  unijambiste.  Ses  incitations  au  travail  productif  en 

paraissent moins convaincantes... Enfin, la commune intègre un Tsigane. Malgré les 

réticences, tout le monde finit par l’adopter car c’est un pauvre, « tranchant comme le 

rasoir et  nu comme une peau de tambour ».  De plus,  il  faut  la  participation de  la 

« nation tsigane pour aller  vers  l’internationale »  2...  Globalement,  la  commune est 

composée de 

« gens solitaires, mutilés physiquement ou moralement, des orphelins, 

des  gens  sans  famille,  sans  racine  (...),  frappés  par  le  destin, 

malheureux, incapables de se dresser avec force sur la terre et de la  

travailler ». 

Si  nous  savons  que  l’observation  du  dramaturge  est  sociologiquement  juste,  la 

condamnation morale de la commune que la critique contemporaine Sverbylova veut 

en  conclure  est  plus  discutable.  En  s’accordant  avec  elle  sur  l’importance  des 

« réminiscences  évangéliques »  dans  ce  tableau,  on  peut  y  voir  au  contraire  une 

1 KULIŠ, Tvory v dvox tomax T. 1, P’’êsy, déjà cité, p. 97-98.
2 Ibidem, p. 102-103, 108
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apologie de la pauvreté1. 

Or, tous ces bons sentiments ne suffisent pas à développer l’exploitation et à 

assurer une meilleure vie aux communards. Un paysan le ressent vivement.  « Je pense 

tout le  temps  à  la  commune.  Il  y  en  a  un qui  dirige,  un qui  écrit,  un qui  fait  de 

l’agitation,  et  moi,  Makar,  je  travaille  pour  tous ».  Vychnevy  comprend  bien  la 

situation.  Il  propose de créer un  « collectif »  à côté  de la  commune,  lequel  collectif 

pourrait se faire attribuer des terres et le moulin. Évidemment, l’affaire ne se ferait pas 

en son nom — on refuserait  l’autorisation à un ancien koulak —,  mais  au nom des 

paysans.  Vychnevy  calme  les  méfiances  en  affirmant  qu’il  est  prêt  à  n’être  que  le 

veilleur  de  nuit  de  ce  nouveau  collectif.  Quant  à  ceux  qui  demandent  « Et  la 

commune ? », il leur répond « Toi, à ce que je vois, tu te préoccupes plus de la commune 

qu’elle ne se préoccupe de toi »2. 

Excepté Khima et Lavro, bien des communards sont sensibles à ces arguments à 

un titre  ou à  un autre.  Motronka,  par  exemple,  est  amoureuse d’un fils  de  paysan 

individuel, qui tente de l’attirer hors de la commune... Le désarroi des communards à 

l’apparition  du « collectif »  est  d’autant  plus  grand qu’ils  étaient  eux-mêmes sur  le 

point de détruire un des piliers de la vie communarde, la cuisine collective. D’après 

Makar,  « il  serait  mieux que chacun se  nourrisse à  part  [car]  quand je  me  louais  

autrefois, je mangeais mieux ».  Et, sur le fond, il veut que  « chacun mange ce qu’il a 

envie »,  ce qui n’est guère possible dans un système collectif. Face à ces attaques, les 

communards ne se défendent pas de façon convaincante. D’après Lavro, « qui en arrive 

à  la  cuisine  communale  ira  jusqu’au  socialisme ».  Khima  affirme  qu’il  faut  une 

restauration collective « non seulement chez nous mais dans le monde entier »3.

Entre la commune et le collectif, la décision est entre les mains de la  Section 

foncière, à la ville. Le jeune Mykytko crie dans un téléphone (qui n’est pas branché, 
1 T. SVERBYLOVA, « Mykola Kuliš » in Istoriâ Ukraïns’koï literatury XX stolittâ, déjà cité, T. 1, p. 405.
2 Ibidem, p. 99-101, 110.
3 Ibidem, p. 103-104, 113-114.
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comme chez Khvylovy) « que notre commune autorise [le collectif] à prendre des terres 

taillées  dans  le  cul  de  Lloyd  George ».  Mais,  en  attendant,  plusieurs  communards 

démissionnent pour aller s’installer en ville : même Iakiv y voit l’opportunité d’une vie 

moderne,  meilleure.  Pendant  ce  temps,  toujours  plus  actifs,  les  gens  du  collectif 

s’apprêtent à poser leurs clôtures1. Dans l’attente de la décision du pouvoir, Vychnevy et 

Lavro se rencontrent et échangent leurs arguments dans de longues tirades.

« Vychnevy (pensif)  — Ca  fait  cinq  ans,  cinq  que je  vagabonde,  j’ai 

arpenté toutes nos steppes, toute l’Ukraine. Je me suis arrêté à chaque 

commune  et  j’ai  regardé.  (...)  Quelle  terre  !  Que  de  beautés  à  cet 

endroit  ! Un moulin ! Des khatas ! On a donné une exploitation entière 

et des droits complets, à une seule condition : vivre en commune. Et je 

reviens trois ans plus tard : tout le monde s’enfuit. C’est une caserne, un 

camp,  mais  pas  une  commune :  c’est  une  compagnie  disciplinaire 

[trynadcâta rota], pas une vie ! Le moulin ne tourne pas. Tout est sec.  

Et, à ce que je vois, le pire c’est que l’esprit des gens se dessèche aussi et  

s’embourbe. Et tout le monde part ! (...) Je sais bien que [la terre] ne me  

reviendra pas, pas plus que mes rêves (...). Quelle est donc cette force qui  

vous pousse et qui m’appelle ? Comment cette force nous jugera-t-elle, et 

sur qui s’arrêtera-t-elle ?

Lavro  — Moi,  j’ai  vagabondé  pendant  vingt  ans,  j’ai  aussi  traversé 

l’Ukraine,  je  me  suis  arrêté  à  chaque  hameau  de  koulak  et  j’ai  

regardé.(...)  Je  regarde,  et  je  vois  qu’on ne  peut  pas  partir  sans  un 

tampon du maître dans le passeport, tu te souviens ? Quelle terre, quel 

vaste monde, mais, au bout du compte, on ne peut pas se déplacer. C’est  

un bagne et pas une vie. Alors ça se dessèche : je ne parle pas de quelque 

esprit, mais du corps de l’homme qui se dessèche et s’embourbe, alors 

que le maître arrose ses fleurs avec les larmes des autres. (...) C’est moi 

qui suis parti. Et maintenant ? Peut-être que vont encore s’en aller un ou  

deux communards, des faibles. Tu pourras toujours ensuite en soudoyer 

un troisième. Et s’il ne pleut pas encore pendant un, deux ou trois ans, tu 

arriveras à ruiner le moulin et la machine. Mais, la commune, nous la 

bâtirons ! Notre temps, notre vie et notre cause commencent à peine. Tu 

1 Ibidem, p. 121-126, 134-135.
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dois songer à te cacher : l’aurore pointe »1. 

Koulich élève la lutte de classes au niveau de la tragédie. L’ancien koulak est 

aussi  attachant  que  le  président  de  la  commune.  L’ex-ouvrier  agricole  est  aussi 

complexe que l’exploiteur déchu. Le monde ancien ne peut revenir et, de toute façon, il 

devait être condamné. Mais le monde nouveau ne se présente pas à son avantage au 

moment présent. Il ne vit qu’entre une révolte passée et une promesse d’avenir. S’il ne 

vengeait pas les humiliations passées, il aurait tôt fait de s’effondrer sous le poids de sa 

propre  incurie,  voire  de  devenir  une  dictature,  laide  comme  une  caserne. 

Contrairement à la critique contemporaine qui ne retient que le discours de Vychnevy 

et passe sous silence celui de Lavro2, Koulich ne tranche pas entre l’individualisme et le 

collectivisme. Il met l’être humain devant l’impossibilité de concilier ses aspirations et 

sa liberté. Peut-être défend-il aussi le point de vue du petit paysan, devenu propriétaire 

grâce  à  la  révolution  et  redoutant  tant  le  monopoleur  foncier  que  le  kolkhoze.  En 

présentant l’opposition entre le collectif choyé par le pouvoir et la commune méprisée, 

Koulich rappelle peut-être aussi l’hostilité officielle envers les communes pendant la 

NEP. On pourrait même entendre ici une critique de la politique stalinienne usant de 

l’artel comme « maillon fondamental » de la collectivisation...

Ces  hypothèses  sont  invérifiables  car  le  dramaturge  était  contraint  à 

l’autocensure. La distance ironique de Koulich est néanmoins perceptible. Alors que les 

alliés  de  Vychnevy  plantent  déjà  des  poteaux  autour  de  leur  terre,  Louka,  un 

communard, revient de la ville avec l’ordre qui sauve la commune :

« Louka — Attends un peu, ne creuse pas !

Akhytelny — Pardon ! Qui donc s’exprime en un tel moment ! Il n’y a que 

dans les théâtres qu’on fait comme ça. Or, ici, c’est un moulin ! »

Koulich ne  prend pas  la  peine  de  camoufler  le  caractère  artificiel,  théâtral,  de  son 

dénouement. Au contraire, il le revendique. La commune peut donc conserver terres et 

1 Ibidem, p. 131.
2 Voir T. SVERBYLOVA, déjà citée, p. 405.
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moulin. Dans la foulée, elle reçoit l’électricité et la machine tant attendue. Vychnevy est 

frappé de folie suite à ce retournement de situation. Les communards organisent un 

« coin rouge » avec une radio. Tous sont réunis. Khima raconte qu’elle a rêvé de Lénine 

traversant la steppe enneigée en traîneau et souriant à la commune. Elle veut écrire au 

grand défunt : 

« Au camarade Lénine : Cher Ilitch. Nous vivons en commune, et nous 

avons un Tsigane. Notre commune dans les steppes...

Un coup de feu retentit depuis la fenêtre. Khima chancèle et tombe ».

Vychnevy  a  assassiné  Khima  car  il  avait  senti  que  « celle-là  est  le  cœur  de  la 

commune ». Près du cadavre, Lavro déclare « C’est nous les coupables, petite Khima : 

nous n’avions pas achevé l’ennemi ». Rideau1.

Comme le reste de la pièce, le dénouement peut être lu à plusieurs niveaux. Les 

derniers mots de Lavro résonnent sinistrement dans le contexte de  « liquidation des 

koulaks en tant que classe ». La mort de Khima s’apparente à un sacrifice et lui confère 

une stature christique. Si l’échec de la commune est patent, elle garde dans la mort la 

pureté  de  l’Idée.  Les  causes  profondes  de  l’insuccès  restent  à  l’appréciation  du 

spectateur  :  faillite  de  l’idéal  collectiviste,  difficulté  des  pauvres  à  dépasser  leur 

condition  d’origine,  opposition  des  « koulaks »,  voire  concurrence  d’un  pseudo-

collectivisme... En tout cas, même s’il reprend certains des clichés anti-communards, 

Koulich ne présente pas une  kommouniïa  menaçante contrairement à la plupart des 

écrivains.

Une commune croque-mitaine apparaît dans la pièce suivante, publiée en 1933 

et  qui  referme la  trilogie  paysanne  commencée  avec  97.  Koulich décrit  une  famille 

déchirée par la collectivisation. Autour du père, paysan moyen qui ne sait de quel côté 

pencher, s’agitent d’une part un de ses fils, responsable communiste citadin, en mission 

pour  la  collectivisation ;  de  l’autre  la  famille  de  sa  femme,  d’origine  koulak.  La 

1 Komuna v stepax, p. 127, 138-140.
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commune est présentée à plusieurs reprises comme le symbole de la collectivisation, 

bien  qu’aucune  commune  concrète  ne  soit  montrée  dans  la  pièce.  « Nous  avons 

commencé par une Association d’exploitation commune de la terre, mais maintenant 

nous sommes passés au kolkhoze (...) et peut-être deviendrons-nous une commune ». 

Ecrite  dans  l’esprit  du  « Vertige  du  succès »,  la  pièce  dénonce  d’abord  la  lutte 

antireligieuse qui choque inutilement la population, de même que les inscriptions au 

kolkhoze  sous  la  contrainte.  D’où  ce  dialogue  saisissant  entre  un  groupe  de 

collectivisateurs et une paysanne rétive :

« — On promet le paradis — inscrivez-vous !

— On vous promet le paradis, mais on vous conduit en enfer »1.

Comme  dans  La  commune  dans  les  steppes,  Koulich revient  à  une  position  plus 

orthodoxe dans la suite de la pièce. La famille koulak et le fol-en-dieu du village, jusque 

là  présentés  assez  humainement,  finissent  pas  tenter  d’assassiner  le  responsable 

communiste. L’assemblée du village décide de  « les chasser à jamais comme ennemis 

de classe et demande au gouvernement de les exiler hors des frontières de la RSSU ». Le 

koulak quitte la scène avec la réplique qui donne le titre de la pièce : « Adieu, village ! »2

.

« Adieu, village ! » : ces mots sont significatifs en 1933. Le village est un passage 

obligé, un lieu commun pour les écrivains, en même temps qu’un lieu de mort qu’il faut 

quitter. C’est presque littéralement vrai pour Mykola Khvylovy. Le dernier ouvrage de 

sa  plume,  consacré  aux  campagnes  collectivisées,  paraît  trois  semaines  avant  son 

suicide.  Co-écrit  avec  Hryhorij  Epik (voir  son  portrait  en  annexe),  il  s’agit  d’un 

reportage littéraire réalisé au kolkhoze Travail collectif en décembre 1932, alors que la 

famine  hante  déjà  les  campagnes.  Vidant  la  coupe  jusqu’à  la  lie,  les  auteurs 

accommodent complaisamment les motifs staliniens.  Khvylovy demande à un chef de 

1 Le même motif se retrouve chez Platonov ( À l’avance, déjà cité, p. 60, 63, 70).
2 La pièce fut publiée dans Radâns’ka literatura, n°4 (1933). Je m’appuie sur l’édition suivante : Mykola KULIŠ, P’’êsy,  
Dnipro, K, 1983 : p. 218, 226, 240, 269.
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brigade le secret de son succès :

« L’expérience est simple !  D’abord, nous accomplissons au mieux les 

résolutions du Parti. Deuxièmement : nous avons chassé de la brigade  

tous les koulaks et suppôts de koulaks <pidkurkul’nyki>. Troisièmement, 

nous faisons tout dans les temps. Quatrièmement : nous inculquons à  

chacun  l’idée  que,  tant  que  nous  n’aurons  pas  travaillé,  nous  ne 

mangerons pas de pain. Voilà toute notre expérience »1. 

Deux artistes majeurs seulement ont évoqué la mort du village ukrainien sans 

faire mine de s’en réjouir, mais de façon suffisamment détournée et abstraite. Dans son 

film de 1930, La terre, Dovjenko présentait une vague intrigue de complot koulak sur 

fond d’ode à  la  nature,  célébrant  le  cycle  indissociable  de la  vie  et  de  la  mort.  Les 

tracteurs remplacent les chevaux. Se dirigeant vers le kolkhoze, le personnage principal 

déclare « lentement, pensivement, en pesant chacun de ses mots » : « Un événement (...)  

de grande importance a commencé. Notre vieux monde agricole se disloque ».  De son 

côté, entre 1928 à 1934, Kazimir Malevitch peint des paysans sans visages, comme des 

jeux de  construction faits  de  volumes  colorés.  Parfois,  ils  sont  représentés  avec  un 

cheval  ou courant  (fuyant  ?)  entre un glaive  et  une croix.  Connaissant  ses  origines 

ukrainiennes et les pressions du régime contre le peintre abstrait, il est difficile de nier 

le symbolisme de cette série de toiles2... 

* * *

Dans le domaine de la représentation des communes, Staline vole pourtant aux 

artistes le droit de conclure. Après trois ans de silence sur la question, il y revient en 

janvier  1934,  dans son rapport fleuve devant le  XVIIe congrès du PC soviétique,  ce 

« congrès  des  vainqueurs »  qui  assied  définitivement  son  pouvoir.  Après  la 

collectivisation, la famine, l’écrasement des oppositions — de gauche, de droite, « de 

1 Hryhorij EPIK & Mykola XVYL’OVYJ, « Spil’na pracâ » (Iz yttâ kolhospu «ž  Spil’na Pracâ » Hryšyns’koho rajonu),  
Ukraïns’kyj Robitnyk, X, 1933 [mis sous presse le 23 avril] : p. 16-17.
2 Oleksandr DOV ENKO,  Ž Zemlâ in  Kinopovisti, opovidannâ,  Naukova Dumka « Radâns’ka Ukraïns’ka Literatura », K, 
1986 : p. 79. Serge FAUCHEREAU, Malevitch, Cercle d’Art « Grands peintres et sculpteurs », Paris, 1991 : reproductions 
p. 168-199.
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Leningrad »,  et  « nationaliste »  en  Ukraine  —,  la  victoire  stalinienne  permet  une 

certaine détente, presque une « néo-NEP » selon l’expression de Vadim Rogovine. Pour 

bâtir une rhétorique de l’apaisement, Staline fait appel une fois de plus aux communes. 

Dans les  « Questions d’orientation politico-idéologique »,  il dresse la liste des  « restes 

de l’idéologie » des ennemis du Parti : croyance béate en un armistice dans la lutte de 

classes  au  fur  et  à  mesure  que  la  « société  socialiste  sans  classe » se  construit ; 

confusion  entre  aisance  des  kolkhoziens  et  enrichissement  d’une  nouvelle  classe 

paysanne ;  persistance  d’une  mentalité  capitaliste  « qui  se  cache  sous  un  costume 

national »1.

Ces différentes erreurs ressortant d’une orientation droitière, la  « question des 

artels  agricoles  et  des  communes  agricoles »  permet  de  réintroduire  le  danger  de 

gauche. Certes, avec l’autorisation d’une petite propriété pour les communards,  « les 

communes sont passées de fait à la situation d’artel. Et il n’y a là rien de mal car les  

intérêts d’un développement sain du mouvement kolkhozien de masse l’exigent ». Mais, 

évoquer  les  communes  est  surtout  l’occasion  de  revenir  sur  le  passé  en  critiquant 

« l’égalitarisme petit-bourgeois », qui va de pair avec la socialisation du « mode de vie 

de chaque membre de la commune ». Ceux qui défendent ces « absurdités » veulent 

« l’égalitarisme,  l’égalisation,  le  nivellement  <uravniloka,  uravnenie, 

nivelirovka> des besoins des membres de la société, de leurs goûts et  de 

leur  mode  de  vie  personnel,  (...)  que  tous  aient  le  même  costume, 

mangent les mêmes plats et en même quantité ». 

Staline sait  qu’il  reprend  ici  les  clichés  du  « socialisme  marxiste  décri[t  par]  les 

écrivains bourgeois ». Il en accuse justement les « brouille-tout de gauche ». Dans une 

dernière  pirouette,  il  cite  les  critiques  trotskistes  de  la  collectivisation.  Leurs 

revendications (« dissolution de la majeure partie des kolkhozes qui seraient en trompe-

l’œil,  fin  de  la  politique  de  liquidation  des  koulaks »)  démontrent  « que  les 

1 Vadim ROGOVIN,  Stalinskij  neo-NEP  (1934-1936),  Moskovskaâ tipografiâ N°4,  M,  1994 :  p.  39-51.  J.V.  STALIN, 
« Report to the 17th Party Congress on the Work of the Central Comitee of the CPSU(b) (Jan. the 29th 1934 : Pravda n°27 – 
28/01/34 –), in Questions of Leninism, déjà cité, p. 735-748. 
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« gauchistes » se sont ouvertement joints au programme contre-révolutionnaire des 

droitiers »1.

La critique de l’égalitarisme légitime les inégalités au milieu de la pénurie et 

assoit  les privilèges  de la  bureaucratie.  Mais elle  risque de porter atteinte à un des 

fondements  idéologiques  du  système.  Staline sauve  alors  les  communes  qu’il  vient 

d’attaquer.

« Évidement, cela ne veut pas dire que la commune n’est pas nécessaire  

en  général,  qu’elle  ne  serait  plus  la  forme  suprême  du  mouvement  

kolkhozien.  Non,  la commune est  nécessaire et  elle  est  bien la forme 

suprême du mouvement kolkhozien : mais il ne s’agit pas de la commune 

d’aujourd’hui,  qui  était  apparue  dans  des  conditions  de  sous-

développement technique et  de pénurie et  qui passe d’elle-même à la 

situation d’artel : il s’agit de la commune à venir qui apparaîtra sur la  

base d’une technique plus développée et de l’abondance ».

Comme  s’en  remettre  à  l’évolution  économique  et  technique  n’est  guère 

enthousiasmant, Staline se fait le peintre d’un nouvel âge d’or.

« La  commune  à  venir  apparaîtra  quand  il  y  aura  abondance  de  

céréales, de bétail et de volaille, de légumes et de toutes sortes d’autres 

produits  par les  champs et  les  fermes de l’artel :  quand des  laveries 

mécanisées,  des  cuisines  réfectoires  modernes,  des  boulangeries 

industrielles etc. fonctionneront dans les artels (...). La commune à venir 

qui apparaîtra sur la base d’une technique plus développée, sur la base 

d’un  artel  plus  développé,  sur  la  base  de  l’abondance  des  produits 

agricoles. Quand cela deviendra-t-il réalité ? Pas dans un avenir proche. 

Mais cela arrivera »2.

La « commune à venir » s’oppose autant à la commune « gauchiste » et  « égalitaire » 

présentée  comme  épouvantail,  qu’à  l’artel  misérable  imposé  au  paysan.  L’utopisme 

stalinien croît comme image inversée de la réalité – abondance future contre misère 

présente –, mais aussi comme image inversée de sa propre propagande – promesse 

1 Ibidem, p. 738-739, 742, 749.
2 Ibidem, p. 739-740.
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d’égalité contenue dans l’idée de commune contre inégalité légitimée dans la réalité –. 

Le  sens  que  Staline donne  à  l’histoire  est  définitif  et  irréversible.  L’article 

« Commune agricole »  dans l’édition de 1938 du tome 33 de la  Grande encyclopédie 

soviétique reprend le raisonnement en de longues citations du rapport de janvier 1934. 

Jusqu’à la mort du dictateur au moins, les communes restent une « forme suprême » 

d’exploitation agricole irréalisable techniquement pour le moment1.  Dans le naufrage 

du monde créé par la révolution, dans la transition vers le totalitarisme, les communes 

deviennent un des sédiments constituant le socle idéologique du système soviétique et à 

ce titre, elles participent à la formation du paysage des représentations du « socialisme 

réel ».

3.1.3.2 Les communes, et après ?

Une fois le sens de l’histoire clairement indiqué, la réforme juridique devenait 

« naturelle ». Quand le nouveau  Statut modèle de l’artel agricole  s’impose en février 

1935, la fièvre du Grand tournant est bien retombée. Par exemple, la revue Kolektyvist 

Oukraïny a  cessé  de  paraître  l’année  précédente,  de  même que  Molodyï  bilchovyk, 

l’organe de la JC ukrainienne destiné aux campagnes. Le pouvoir cherche désormais un 

compromis avec une paysannerie peut-être exsangue, mais toujours capable de soi-

même de mettre en péril l’approvisionnement du pays. Les articles 2 et 5 des statuts du 

nouvel artel universel autorisent la petite propriété paysanne en détaillant, par type de 

terroir (de culture, d’élevage sédentaire, d’élevage nomade) la surface (de 0,25 à 1 ha) et 

le nombre de têtes de bétail qui peuvent être possédées par les paysans. Pour l’Ukraine, 

il s’agit d’une à trois vaches et truies, et de dix à vingt-cinq ovins. Par contre, le titre 

VII, sur « L’organisation, la rétribution et la discipline du travail »  imposent que « les 

travaux agricoles dans l’artel s’effectuent à la tâche »2. 

1 « Kommuna sel’sko-xozâjstvennaâ » in  BSE-1,  T. 33,  OGIZ, M, 1938.  L’édition suivante de la  Grande encyclopédie 
soviétique ne définit à nouveau les communes agricoles qu’en 1954 (voir conclusion).
2 Primernyj ustav sel’skoxozâjstvennoj arteli, déjà cité, p. 26, 28, 36, 38.
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De ce marchandage entre  des  intérêts opposés,  résulte un exposé des motifs 

particulièrement indigeste.

« 1. Les paysans travailleurs (...) s’unissent volontairement en un artel  

agricole pour édifier une exploitation collective, c’est-à-dire commune, 

grâce  aux  moyens  de  production  communs  et  au  travail  commun 

organisé : pour assurer la victoire totale sur le koulak et sur tous les 

exploiteurs et ennemis des travailleurs, assurer une victoire totale sur le 

besoin et l’ignorance, sur le caractère arriéré de la petite exploitation 

individuelle :  pour  permettre  une  productivité  du  travail  élevée :  et 

assurer ainsi une vie meilleure aux kolkhoziens.

La voie du kolkhoze, voie du socialisme, est la seule voie juste pour les 

paysans  travailleurs.  Les  membres  de  l’artel  s’engagent  à  travailler 

honnêtement (...), à remplir les objectifs fixés par leur État ouvrier et 

paysan, et ainsi à faire de leur kolkhoze un kolkhoze bolchevique, et de 

tous les kolkhoziens des gens à leur aise <za ito nyež č > » 1.

Le plus clair dans tout ça est que le kolkhoze-artel devient la  « voie unique »,  c’est-à-

dire  que  les  autres  formes  de  collectifs,  communes  et  Associations  d’exploitation 

commune de la terre, sont désormais interdites.

Avec une prime pour les brigades qui dépassent la norme et une amende pour 

celles qui ne l’atteignent pas (art. 15), la disparité des rétributions est posée. Encore 

plus  cruel  pour  les  anciennes  communes,  ce  système  n’est  même  pas  appliqué 

égalitairement. Les sanctions sont bien une diminution uniforme de 10 % de la paye. 

Par contre, les récompenses sont hiérarchisées : de 10 % pour les simples membres de 

la brigade, elles montent à 15 % pour les travailleurs de choc et à 20 % pour les chefs... 

À la tête de brigades formées également par la direction (art. 14),  « le[s] brigadier[s] 

réparti[ssen]t directement le travail entre les membres de l’artel ».  Leur pouvoir est 

d’autant  plus  important  qu’il  doivent  évaluer  « la  qualification  professionnelle, 

l’expérience et la force physique de chacun »  (art.  14).  Or ils  ne sont pas élus  mais 

1 Ibidem, p. 25.
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nommés par la direction du kolkhoze pour un minimum de deux ans (art. 23)1. 

Pour  le  reste,  la  démocratie  est  formellement  respectée.  Il  n’y  a  plus  qu’une 

assemblée générale (art.  20),  et  non plus un système à degré comme cela avait  été 

envisagé. Il faut dire que, loin des rêves staliniens d’ « usines à blé de 40 000  à 50 000 

hectares chacune »,  les  kolkhozes sont en définitive assez petits  :  400 à 800 ha en 

moyenne  en  1934.  L’assemblée  générale  est  souveraine  pour  toutes  les  décisions 

importantes (intégrations, exclusions, adoption du plan, des contrats...). La direction 

de 5 à 9 membres (art. 21) et son président élus ne sont normalement qu’un exécutif 

(art.  22)2.  Néanmoins,  tous  les  auteurs  s’accordent  sur  le  caractère  illusoire  de  la 

démocratie kolkhozienne. Pour Moshe Lewin,

« le kolkhoze, étant en théorie une coopérative, était censé être dirigé 

par des organes élus librement et supervisé par l’assemblée générale de 

ses membres. En fait, les dirigeants de kolkhozes subissaient la tutelle  

des  pouvoirs  locaux et  de  la  police  et  étaient  nommés ou  limogés  à  

volonté ».

Un  travail  récent  confirme  que  « les  kolkhoziens  acceptaient  en  majorité  avec 

résignation la candidature présentée d’en haut »  et ajoute qu’ « il était assez difficile de 

réunir les gens »3. 

Ces  manipulations  n’ont  rien  de  bien  nouveau  pour  les  communes  dont  les 

pratiques démocratiques étaient mortes depuis longtemps. Par contre, un élément du 

statut de 1935, crucial économiquement pour l’État, détruit le dernier vestige du projet 

communard. Les articles 11 et 12 posent que le partage des récoltes et du revenu entre 

membres de l’artel  s’effectue sur  « la masse de la récolte [et] la somme qui reste » 

1 Ibidem, p. 36, 42.
2 Ibidem, p. 40-41.  La moyenne de 400 ha pour toute l’URSS est donnée par Basile KERBLAY « Le nouveau statut des 
kolkhoz de 1969 » dans Du mir aux agrovilles, déjà cité, p. 223. D’après l’annuaire des kolkhozes de la région de Kharkiv, 
on trouve  808 ha  par  collectif  (Spravo nyk  osnovnyx  pokazatelej...).  č Le « système  de  représentation  à  plusieurs  
degrés »  est repris à partir de 1956 et institutionnalisé par le statut de 1969 pour répondre à la taille croissante des 
kolkhozes (G.G. XARATIŠVILI, « Nekotorye ustavnye prava i obâzannosti lenov kolxozov », č Pravovedenie, n°4 (1968), p. 
97 ; KERBLAY, ouvrage cité, p. 223).
3 LEWIN, The making of the soviet system, déjà cité, p. 181. A.K. SOKOLOV (pod red.), Ob estvo i vlast’, 1930-e gody :ŝ  
Povestvovanie v dokumentax, Rosspen « Social’naâ Istoriâ Rossii XX veka », M, 1998 : chapitre V, p. 21 (disponible sur 
http:// www.auditorium.ru/books/780/).
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après le versement des tributs  aux Stations de machines et de tracteurs et à l’État, 

et après la constitution des fonds de réserve. La procédure qui avait abouti à la famine 

de 1932-1933 est ainsi légalisée et officialisée. Pour la masse des paysans cela équivaut 

de fait à un nouveau servage, parfois plus pénible que l’ancien en raison de la modicité 

de la rétribution en « jours de travail ». Pour les anciennes communes, c’est la fin de 

toute  autonomie,  même  purement  économique  et  technique.  D’ailleurs,  l’article  6 

précise que 

« l’artel s’engage à conduire son exploitation collective selon un plan, en 

respectant précisément les plans agricoles décidés par les organes du 

gouvernement ouvrier et paysan, ainsi que les obligations de l’artel vis-

à-vis de l’État »1.

D’après le peu de source dont je dispose sur le passage du statut de commune à 

celui d’artel, il semble que la perte d’autonomie a été le changement le plus vivement 

ressenti. Vira Kravets déclare :

« Jusqu’en  trente-six  il  y  a  eu  la  commune,  après  c’est  devenu  un 

kolkhoze  parce  que  la  commune  avait  des  dettes  vis-à-vis  de  l’État.  

Avant, l’État avait donné des nippes <trâpky>, et maintenant nib de nib 

<bul’ka>. Et notre président a filé [?] à Okhtyrka après s’être acheté une 

bicoque <xalupa> »2.

L’événement a  été  transformé par  le  souvenir,  et  surtout réinterprété.  Moins qu’un 

changement juridique de statut, il s’agit pour l’ancienne communarde d’une véritable 

expropriation de la commune par l’État, s’appropriant le collectif comme un usurier 

pratique une saisie sur son débiteur. Le président de la commune ne défend pas ses 

administrés : il échappe au nouveau servage en fuyant en ville. L’achat d’une maison 

suggère qu’il est riche, ce qui donne essentiellement à voir son pouvoir. 

Par la suite, Vira Kravets témoigne des conséquences de ces changements. Sous 

la commune,

1 Primernyj ustav... déjà cité, p. 29, 33-35. Sur le « nouveau servage », voir : LEWIN, ouv. cité, p. 183 ; V.I. MARO KO,Č  
« Social’no-pravovyj status kolhospnoho selânstva », Istoriâ ukrains’koho selânstva, déjà cité, t. 2, p. 205-206.
2 Voir témoignage en annexe.
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« il  y avait un intendant,  un brigadier (des gens efficaces,  ordonnés, 

raisonnables). [ils décidaient] où seraient les carottes, où seraient les 

betteraves rouges, les pastèques. (...) Il y avait de l’ordre, un bon verger, 

des allées, des fleurs, une fontaine, des poissons qui nagent, les enfants 

qui regardent. Mais, ce qui avait été gardé sous la commune a décliné  

avec le kolkhoze [tout ce qui restait de l’ancien propriétaire].  Sous le 

kolkhoze, on a commencé à semer de la betterave à sucre alors que sous 

la commune [on cultivait de la betterave] fourragère pour le bétail ».

On  assiste  à  un  double  abandon.  D’une  part,  les  cultures  fourragères  et  vivrières 

(destinées à nourrir les communards et la population), laissent la place à une culture 

commerciale, la betterave à sucre. Toujours dans la grille du nouveau servage, c’est le 

retour et l’extension du système latifundiaire qui prévalait avant 1917 seulement sur la 

rive droite de l’Ukraine. Parallèlement, l’ordre et la beauté disparaissent, reflétant la 

baisse de l’investissement personnel des kolkhoziens dans ce collectif qui n’est plus le 

leur. Vira Kravets dément l’argument de La commune dans les steppes. L’aménagement 

paysager créé sous le propriétaire aurait été soigneusement conservé sous la commune 

et  ne  se  serait  dégradé  qu’avec  le  kolkhoze.  Son  témoignage  paraît  d’autant  plus 

crédible sur ce point, que née en 1913 et adhérant à la commune en 1931, elle n’avait pu 

voir « allées, fleurs, et fontaine » que dans la commune et non dans la propriété privée 

du ci-devant.

Le recul est aussi significatif dans d’autres domaines. Chaque kolkhozien de plus 

de 16 ans étant membre du collectif et électeur à l’assemblée générale, l’égalité formelle 

n’est  pas  remise  en  cause  (art.  3).  Par  contre,  la  petite  propriété  autorisée  est 

comptabilisée par « foyer kolkhozien » (art. 5). la faiblesse des rétributions en jours de 

travail rend la culture du lopin indispensable pour survivre. Or petit bétail et potager et 

l’éventuelle  commercialisation  de  leurs  produits  ont  toujours  été  des  tâches 

« féminines ». Le foyer est encore renforcé par la reconnaissance de la propriété du 

logement. La courée protégée d’une palissade se referme sur l’épouse. Moshe Lewin 
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dresse un constat sans appel.

« La position et le rôle des femmes et des enfants, ainsi que ceux des 

anciens,  restaient  [dans  les  kolkhozes]  ce  qu’ils  avaient  toujours  été, 

augmentant peut-être même le fardeau des femmes, qui devenaient le 

principal  facteur  dans  la  culture  du  lopin  tout  en  travaillant  au  

kolkhoze »1.

Certes, l’article 6 réaffirme l’égalité de la femme dans le travail et insiste sur la nécessité 

de lui confier des postes de responsabilité. Mais lorsqu’il s’agit des moyens concrets d’y 

parvenir, on parle de  « libér[er les femmes] des travaux ménagers dans la mesure du 

possible par la création de crèches, aires pour enfants etc. » (je souligne). La consigne, 

imprécise et conditionnelle, n’était pas une priorité. Le peu de jardins d’enfants à la 

campagne  sous  Brejnev (cf.  p.  429)  est  la  conséquence  de  cette  orientation  qui 

remettait en cause les pratiques des communes (cf. p.  ). Les autres services sociaux 

(réfectoires, cuisines, laveries) ne sont même pas mentionnés. On ne lit rien non plus 

sur le travail culturel. Le désintérêt de l’État pour l’épanouissement des kolkhoziens est 

patent. Leur encadrement politique est par contre prévu. Les cellules communistes au 

sein des collectifs sont délaissées car elles risquaient tout de même de subir l’influence 

de l’opinion d’en bas. Désormais, l’appareil du Parti à la campagne est concentré dans 

les Stations de machines et de tracteurs, sous forme de « Sections politiques ». Robert 

Wesson  y  voit  même  la  raison  pour  le  pouvoir  d’abandonner  des  communes  qui 

n’étaient plus nécessaires comme représentantes du pouvoir assurant le contrôle de la 

population2.

Après  toutes  ces  régressions,  est-il  possible  d’imaginer  la  vie  des  anciens 

communards dans les kolkhozes ? Deux sources me semblent indiquer quelques pistes 

et  fournir  des informations.  Comme elles  concernent la  guerre et  l’immédiat  après-

guerre,  il  faut  mentalement  ajouter  au  traumatisme  de  la  collectivisation  et  du 

1 LEWIN, ouv. cité, p. 186.
2 WESSON, ouv. cité, p. 222.
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stalinisme, les commotions de l’agression et de l’occupation nazies. On sait qu’elles ont 

en quelques sorte régénéré le régime stalinien en lui donnant une légitimité nationale, 

quitte à l’éloigner encore plus de ses origines révolutionnaires*. À ce titre, le témoignage 

que  Moshe  Lewin  présenta  à  la  Bibliothèque  de  Documentation  Internationale 

Contemporaine (BDIC) en novembre 2002 est particulièrement instructif. 

Militant  avant  guerre  à  l’Hashomer  Hatsair  en  Pologne,  il  y  avait  reçu  une 

formation marxiste au plus près des idéaux révolutionnaires de la première moitié du 

siècle.  Réfugié  en  URSS après  1941,  il  vit  « la vie soviétique d’en bas » et  travaille 

finalement dans une usine après avoir été dans un kolkhoze de la région de Tambov. De 

cette première expérience, il retient que les kolkhozes étaient très différents les uns des 

autres. Le pouvoir préférait les grandes unités. Les petits, comme le sien — le kolkhoze 

Vorochilov —, étaient mal équipés. Pourtant ils fonctionnaient généralement mieux1. 

C’est la confirmation de l’importance du volontariat ou du moins du démocratisme que 

permet la proximité dans un petit  collectif.  Ces pratiques non-autoritaires semblent 

donc subsister sous la chape stalinienne.

L’uniformité idéologique n’était d’ailleurs pas de mise, les chansons officielles 

étant constamment parodiées dans le style des brigands <blatnye>. Moshe Lewin se 

souvient également du grand rôle de deux catégories de personnes dans la vie de la 

collectivité. Les femmes assuraient l’essentiel du travail alors que les hommes étaient 

au front. D’autre part, l’autorité morale était détenue par les anciens. Sans avoir aucun 

poste officiel, c’est le vieux Trofim, père de l’intendant, qui donnait le signal du début 

de  la  récolte.  Ce  respect  des  traditions était  censé assurer une  « bonne vie »  < izn’ž  

sytaâ>. Le tissu social n’était donc pas homogène et tenait du patchwork. À côté des 

* Pour se faire une idée de la complexité des enjeux de représentation dans l’URSS d’après guerre, on peut méditer les 
quelques vers de la Poésie populaire juive placés en exergue un peu plus haut. Simple quatrain de propagande, il acquiert 
un caractère protestataire quand Chostakovitch le met en musique en 1948, en pleine campagne antisémite. De même, la 
« bonne vie » kolkhozienne évoquée par le quatrain pouvait finalement apparaître comme une réalité après toutes les 
horreurs subies les années précédentes.
1 Notes personnelles prises le 18 novembre 2002, lors de la conférence de Moshe LEWIN donnée dans le cadre des 
« Lundis de l’histoire » de la BDIC. D’autres extraits de cette intervention sont publiés dans & - journal de la BDIC n°7 
(04/2003), p. 6-7 : Moshe LEWIN, « L’apprentissage de l’histoire ».
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valeurs  et  institutions  du  régime,  les  kolkhoziens  disposaient  au  moins  de  deux 

échappées, vers la contestation anarchique des truands ou vers l’ordre patriarcal des 

anciens. Néanmoins, ces trois instances avaient pour point commun un culte de la force 

ou  du  moins  de  l’autorité,  d’où  une  minoration  des  femmes  malgré  leur  travail 

irremplaçable.

Pour les années 1945-1950, les archives du kolkhoze l’Étoile rouge de  Sosonka 

(qui avait pris la place de la commune du même nom) donnent un éclairage différent 

dans la mesure où elles émanent des chefs du collectif. Les paroles déviantes sont donc 

absentes. Par contre, certains comportements sont rapportés pour être critiqués. En 

février 1945, un kolkhozien vole du chaume. Le 17 mars 1946, douze femmes de trois 

brigades (dont Vira  Kravets)  « n’ont pas accompli la corvée <narâd> d’épandage du 

fumier ». En juillet, quatre hommes n’ont pas été aux moissons. Fin août, le président 

du kolkhoze remarque que

« Ces derniers temps, la discipline du travail manque totalement tant 

parmi les kolkhoziens que les brigadiers et les membres de la direction :  

la batteuse est inutilisée des jours entiers, les kolkhoziens ne vont pas 

travailler,  les brigadiers laissent le travail  aller à vau l’eau — ainsi,  

toutes  les  activités  sont  désorganisées(...).  On  va travailler  tard,  les 

normes quotidiennes ne sont pas remplies »

La direction réinvente toute une échelle de sanctions :  la remontrance, l’amende, et 

même le  « réexamen de l’appartenance au kolkhoze » ou le constat  « d’une démission 

de  fait » <mexani eski  vybyvšij>č  avec  « confiscation  de  la  maisonnée »  <otrezat’  

usad’bu>1.

Bien que cela ne soit jamais précisé dans l’exposé introductif de ces « affaires », 

la discussion fait apparaître souvent le vrai motif de la paresse des kolkhoziens. Quand 

ils désertent le travail collectif, ils vont s’occuper de leur lopin personnel. Faut-il y voir 

1  DASO, R4592/1/2, Protokoly zasedaniâ pravleniâ kolxoza « ervona ZirkaČ  »  (8/02-1/12/45), p. 8’ (procès-verbal du 
10/02).  DASO, R4592/1/4, Idem (12/03-14/12/46), p. 6 (P.V. du 17/03, § 2), 23’ (P.V. du 8/07, § 1), 30’ (P.V. du 23/08, § 
2).  DASO, R4592/1/5, Protokoly ob ix sobranij (18/01-29/11/46), ŝ p. 5 (P.V. du 24/03).
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la  manifestation d’un irrépressible  individualisme paysan ?  En fait,  il  s’agit  surtout 

d’une réaction de survie. La région de  Kharkiv est dévastée après avoir fait l’objet de 

violents combats lors de deux attaques allemandes (à la fin 1941 et au printemps 1943) 

et de deux libérations par l’armée soviétique (en février puis en août 1943). De plus, 

une  sécheresse  sévit  en  1946,  provoquant  une  « récolte  désastreuse »  suivie  d’une 

nouvelle famine...  On peut supposer que les kolkhoziens de l’Étoile rouge cherchent 

seulement  à  nourrir  leur  famille  en  privilégiant  leur  lopin.  Le  problème  doit  être 

général puisque le pouvoir répond par une restriction de ce droit à la terre, présenté par 

un décret du 19 septembre 1946 comme « une violation du statut de l’artel agricole ». 

En 1947, de nouvelles mesures réprimant les « atteintes à la propriété kolkhozienne » 

rappellent celles de 1932. Cela semble efficace puisque les documents du kolkhoze ne 

mentionnent plus de cas d’indiscipline1.

Les paroles et les actes étant de plus en plus censurés, l’archive se fige dans la 

représentation  d’un  monde  parfait.  Le  bilan  du  kolkhoze  en  1944  fait  ressortir  ses 

efforts « pour aider au mieux la patrie en ces jours de guerre patriotique ». À deux mois 

de la Victoire, « en réponse aux succès de l’Armée rouge, [il faut] bien se préparer aux 

semailles ».  En 1948, l’assemblée générale s’engage  « à travailler mieux encore pour 

panser au plus vite les plaies de la guerre de 1941-45 et activer les capacités de défense 

de notre pays ».  En 1949, elle  « mandate la direction nouvellement élue à travailler 

plus et  à organiser les  kolkhoziens (...)  pour l’obtention de nouvelles  récoltes,  pour 

accomplir de hautes exigences ».  Les références communistes, vides de sens, servent 

surtout à rythmer l’existence. Les élections au soviet suprême sont l’occasion de réparer 

du matériel. Pour le 1er Mai 1946, on devra  « blanchir arbres et maisons, enlever les 

ordures  des  rues  et  de  la  cour  du  kolkhoze ».  Le  7  novembre  suivant,  il  s’agira 

« d’honorer  les  meilleures  personnes  du  kolkhoze  et  de  [les]  proposer  (…)  à  une 

1 Istoriâ gorodov i sël...,  déjà cité, p. 53-55. Nicolas WERTH, Histoire de l’Union Soviétique, PUF « Thémis Histoire », 
Paris, 1992, p. 346-347. BLUM, Naître, vivre et mourir..., déjà cité, p. 116-117. « O merax po likvidacii narušeniâ ustava 
sel’sko-xozâjstvennoj arteli (postanovlenie soveta ministrov SSSR ot 19 sentâbrâ 1946 goda)" in Primernyj ustav, déjà 
cité, p. 3-15.
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décoration gouvernementale pour leur vaillant travail »1. 

Les  affaires  politiques  sont  suivies  par  conformisme.  Quand  Khrouchtchev, 

nouveau responsable aux affaires agricoles au début 1950, fait publier un article dans la 

Pravda sur  l’organisation  du  travail  dans  les  kolkhozes,  celui-ci  fait  l’objet  d’un 

« travail »  de  la  direction  d’Étoile  rouge,  qui  promet  évidemment  de  suivre  le  bon 

exemple. Un extrait de procès-verbal du 8 février 1950 est révélateur des méthodes de 

propagande envers la masse kolkhozienne :

« [Ordre du jour] § 1 : La constitution stalinienne, constitution la plus 

démocratique du monde (exposé du cam. Biler P.P.). (...)

[Compte-rendu] § 1 :  L’exposé du directeur de l’école,  Biler P.P., » La 

constitution stalinienne, constitution la plus démocratique du monde » a 

expliqué que la constitution stalinienne est vraiment la constitution la 

plus démocratique du monde ».

L’hypocrisie du système se trahit tout entière dans ces quelques lignes. Elle réclame 

seulement l’obéissance d’une assistance renvoyée à son statut de travailleurs soumis2.

1  DASO, R4592/1/10, p. 6 (P.V. d’A.G. du 6/11/48, § 1).  DASO, R4592/1/12,  Protokol ot etno-vybornogo sobraniâč  
kolxoznikov 23/01/49,  p.  5.   DASO, R4592/1/4,  p.  12’  (P.V.  de la réunion de direction du 28/04/46, §  2).   DASO, 
R4592/1/5, p. 1 (P.V. d’A.G. du 18/01/46, § 1,  Pidhotovka do vyboriv u verxnomu Radu SRSR), 12 (P.V. d’A.G. du 
7/11/46, § 1). 
2  DASO, R4592/1/15, p. 4 (P.V. de la réunion de direction du 27/02/50, § 2,  Prorobka stat’ï hazety « Pravda » vid 
19/02/50 pid zaholovkom « Proty perekru enč  » v orhanizaciï praci v kolhospax (voir également WERTH, ouvrage cité, 
p. 347).  DASO, R4592/1/17, p. 2 (P.V. d’A.G. du 8/02/50, § 1). 
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3.2 En ville, un collectivisme mimétique 

Le  premier  plan  quinquennal  qui  collectivise  l’agriculture  transforme  aussi 

profondément les villes.  Huit  sites industriels  nouveaux sont créés à  Kharkov entre 

1930  et  1935,  dont  deux  usines  géantes  par  la  taille  et  l’importance  économique  : 

l’Usine  de  tracteurs de  Kharkov <XTZ>  et  l’Usine  de  turbines1.  Parallèlement  à  la 

croissance industrielle, la population augmente. De 398 700 en 1926, la ville passe à 

654 300  habitants  en  1933.  En  même  temps,  le  pouvoir  modifie  les  structures  et 

comportements sociaux dans une  « révolution culturelle » où « la vieille intelligentsia 

[est] malmenée »  alors que  « les étudiants issus du Parti communiste et de la classe 

ouvrière  intégr[ent]  l’enseignement  supérieur  comme  jamais »2.  Les  communes 

urbaines  sont  légitimées  par  ce  cours  « gauchiste »  et  connaissent  un  essor  sans 

précédent. En ajoutant les communes de production dans les usines aux communes 

étudiantes  des  cités  universitaires,  ainsi  que  le  logement  collectif  en  maisons-

communes et les communes de jeunes sous la direction de Makarenko, pas moins d’une 

dizaine de milliers de Kharkoviens conjuguent l’utopie et le stalinisme.

Les sources directes sont parcimonieuses sur la question, ce qui fait douter du 

caractère spontané du renouveau communard. La presse ukrainienne est plus diserte 

en décrivant les formes de la vie collective,  mais elle  explique peu les raisons de la 

contamination des villes par le phénomène communard. À la fin des années vingt, le 

« nouveau mode de vie » n’implique plus la refonte des structures sociales. En 1929 par 

exemple,  parmi  les  jeunes  communistes,  les  « Questions  à  un  conférencier  sur  le 

nouveau  mode  de  vie »  ne  concernent  que  les  règles  d’un  savoir-vivre  minimum 

(attitude vis-à-vis de l’alcool, du ménage, du maquillage, respect de la camaraderie). 

1 Voir sur le plan c7, en annexe.
2 GOLIKOV, Xar’kov - kratkaâ spravo naâ kniga,č  déjà cité, p. 61-105 (sur l’histoire des usines). Xar’kov : spravo naâč  
kniga, Xar’kovskoe Oblastnoe Izdatel’stvo, X, 1957 ; p. 10 (chiffres de la population). La citation sur la « révolution 
culturelle » est extraite de l’introduction de Sheila FITZPATRICK (edited by), Cultural Revolution in Russia 1928-1931, 
Indiana UP, Bloomington & London, 1978 ; p. 1.
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Absente d’abord du discours politico-social, la révolution du quotidien réapparaît dans 

le champ artistique. Les futuristes ukrainiens saisissent les premiers les potentialités 

discursives  du  Grand  tournant.  Dès  janvier  1930,  ils  posent  la  question  de 

« l’édification de la ville socialiste » où « changera la cellule de base (...) du mode de vie, 

[car] le mode de vie se collectivisera (...). En tant qu’unité économique, la famille perdra 

son indépendance ».  Néanmoins,  comme sous la  NEP (cf.  p.  512),  le  côté social  du 

problème les intéresse moins que les aspects technique et esthétique. Ils réfléchissent à 

la planification urbaine du Donbass et présentent les créations standardisées du styliste 

viennois Franz Schuster comme « les meubles du nouveau mode de vie »1.

La seule tentative de présenter conjointement « Nouveau mode de vie et homme 

nouveau » paraît assez tardivement, en mai et juillet 1930, dans la revue de l’Union des 

écrivains. Elle synthétise la doxa de l’époque en rappelant que le mode de vie dépend de 

déterminations  économico-sociales  et  en  opposant  l’individualisme  bourgeois  au 

collectivisme  socialiste.  À  ce  titre,  l’article  rappelle  les  objectifs  du  communisme  : 

mettre  fin  à  l’opposition  ville / campagne  et  à  l’étroite  spécialisation  des  individus, 

libérer  la  femme,  réformer  l’éducation  des  enfants.  Plus  pratiquement,  l’auteur  se 

penche sur les projets urbanistiques et architecturaux en mettant en garde tant contre 

le  gigantisme  techniciste  que  contre  le  formalisme  esthétique.  Le  même  souci  de 

réalisme l’amène à prôner le refus du laisser-aller et des excès sans pour autant vouloir 

« que tous se transforment en de quelconques ascètes ».  De même, il  raille ceux qui 

pensent « habiller tout le monde de vêtements uniformes, tous de la même taille ». Les 

communes apparaissent au confluent du réel et de l’idéal, comme un des moyens d’aller 

de l’avant. 

« Mais, aujourd’hui déjà, tout en construisant de nouveaux immeubles et 

en rénovant les anciens, tout en organisant des artels et des communes, 

il  faut  lutter  pour la  socialisation de la restauration.  (...)  Le Comité 
1 L. OSTRYJ, « Voprosy doklad iku o novom byte », č Komsomolec agitator, n°8 (15/05/29, p. 43-46) & n°9 (30/05, p. 43-
45). Dans la revue futuriste Avanhard : M. XOLOSTENKO, « Do spravy buduvannâ sociâlisty noho mistač  » (n°a 01/30, p. 
68-74) ; S. MYXAJLOVY , «Č  Mebli novoho pobutu » (n°b 04/30, p. 87-90).
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exécutif central pan-ukrainien a recommandé la création de collectifs de 

mode de vie, comme forme première et la plus simple [. Ils] pourront se  

créer sur des bases volontaires, non seulement dans les immeubles neufs 

(...),  mais aussi dans les anciens [.  De] tels  collectifs de mode de vie  

peuvent  commencer  à  travailler  sans  attendre  des  mesures  d’échelle  

planétaire »1.

Pour  trouver  une  analyse  plus  large  et  complète  de  toutes  les  formes  de 

collectivisme urbain, il faut remonter vers les sommets du pouvoir. Dans une brochure 

de 1930 intitulée L’édification du socialisme et la collectivisation du mode de vie, Iouri 

Larine,  économiste  bolchevique  plusieurs  fois  membre  du  Comité  exécutif  central, 

traite ensemble des « communes de production dans les entreprises, et des collectifs de 

mode de vie dans la vie personnelle ».  Comme ce dernier  « mouvement n’embrasse 

pour  l’instant  d’ailleurs  que  la  seule  jeunesse »,  il  évoque  particulièrement  « les 

communes dans les foyers d’étudiants ». L’avenir de ces nouvelles formes de vie dépend 

d’une nouvelle architecture, de maisons-communes qu’on doit  « projeter dès le début 

avec des cuisines communes, des laveries, des crèches et des jardins d’enfants »  pour 

« ceux qui sont d’accord pour la collectivisation de la nourriture, de la lessive et de 

l’éducation des petits enfants »2.

Pour Larine, 

« la collectivisation du mode de vie a toujours été le but de notre parti  

[mais] auparavant c’était abstrait : on faisait parfois un discours sur la 

collectivisation  du  mode  de  vie ;  une  fois  l’an,  le  8  mars  [journée 

internationale de la femme travailleuse], on organisait un meeting, on 

ouvrait des crèches et c’était tout. (...) [Or,] quelques raisons ont mis 

cette question au premier plan justement aujourd’hui. (...) La première 

cause est la croissance de nos capacités, le passage général de la période 

du rétablissement [de l’économie]  à celle  de [sa]  restructuration.  Les 

succès de l’édification socialiste, la conscience croissante des travailleurs 

et  l’accumulation  des  moyens  matériels  entre  les  mains  de  l’État 

1 Ol. POLOC’KYJ, « Novyj pobut - nova lûdyna », ervonyj šlâxČ  (1930) nn°5-6 (p. 195) & 7-8 (p. 184).
2 Û. LARIN, Stroitel’stvo socializma i kollektivzaciâ byta, Priboj, L, 1930 : p. 13, 24, 35, 21.
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permettent  de passer à l’édification du socialisme également  dans le  

domaine du mode de vie »1.

Rappelons  qu’en  1927,  Skvortsov-Stepanov voyait  dans  « la  croissance  des  forces 

productives et [le] développement des ressources nécessaires » le seul moyen d’éliminer 

à l’avenir « les aspects repoussants » des mœurs (cf. p. 509). Larine considère qu’avec 

le premier plan le moment est objectivement venu de résoudre les contradictions issues 

de la NEP. En somme, il partage le déterminisme économique de Skvortsov-Stepanov 

tout  en  l’actualisant. Dès  lors,  la  création  de  communes  n’est  plus  une  aventure 

prématurée (cf. p. 522) et peut être ajoutée au programme concret de « collectivisation 

du mode de vie ».

En plus d’être possible, la montée en puissance des communes est souhaitable. 

« Nous sommes arrivés à une situation où la collectivisation du mode de vie devient la 

condition de notre développement économique ».  Larine détaille  ainsi  les avantages 

attendus :

« L’objectif de collectivisation du mode de vie dans les villes et les bourgs  

[est] un moyen de libérer des millions de bras qui pourront être utilisés  

au travail productif et institutionnel (...) Le remplacement des cuisines 

individuelles par des collectives ne libère pas moins de 2 millions de 

travailleurs adultes. Si on réorganise la lessive sur des bases collectives, 

cela libérerait environ un demi-million de travailleurs »2. 

Ce genre de libération des femmes n’est pas synonyme de leur émancipation et on peut 

accuser  Larine d’instrumentaliser la cause des femmes. Il faut également remarquer 

qu’il a une conception extensive de la croissance économique. S’il faut plus de bras pour 

produire plus, c’est que l’État n’a que peu de capitaux à fournir. Cette idée se retrouve 

quand Larine parle d’urbanisme.

« Un collectif de mode de vie peut être créé par les habitants (...) d’une  

maison (...). Les cuisines individuelles des appartements occupés par les 

1 Ibidem, p. 3, 9.
2 Ibidem, p. 8.
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membres du collectif de mode de vie doivent être transformées en locaux 

d’habitation,  en  chambres  avec  douches  etc..  [De  même,  dans  les 

constructions  neuves]  le  remplacement  des  différents  aspects  des 

services  individuels-familiaux par  des  services  collectifs  donnera  des 

résultats plus importants pour une dépense inchangée »1.

Cette croissance qui se veut économe doit pourtant bien trouver une source de 

valeur, un gisement de productivité. Il s’agit du travail qui doit être intensifié de toutes 

les façons.

« L’instigateur  direct,  la  cause  immédiate  qui  ont  fait  de  la 

collectivisation du mode de vie une question pratique pour la masse 

ouvrière  est  l’introduction  du  travail  en  continu  <nepreryvka> et 

l’élargissement  du  travail  en  équipes  <mnogosmennost’  rabot>.  Le 

bouleversement du processus de production provoqué par le travail en 

continu  et  en  équipes  a  détruit  l’ordre  ancien  du  travail,  quand  la 

majeure  partie  des  ouvriers  et  des  employés  travaillaient  au  même 

horaire, et quand le même jour tous travaillaient ou au contraire tous se  

reposaient ».

Les  3x8  étant  généralisés,  les  habitudes  familiales  sont  désorganisées.  La  vie  en 

commun est une adaptation aux nouveaux horaires. Dans les collectifs de mode de vie,

« on prépare le dîner tout de suite pour tous ; pour ce faire, on emploie 

une cuisinière ou on choisit une chômeuse du lieu, qui s’occupera de cela 

toute la journée moyennant salaire, et nourrira chacun au moment où il  

sera libre et où cela lui conviendra »2.

Toute la société devra suivre le rythme du travail industriel.  Larine propose donc que 

les écoles et les administrations fonctionnent en 2x8, avec une équipe du matin et une 

équipe du soir. Le taux d’utilisation des locaux serait doublé en plus de satisfaire des 

parents et des usagers vivant déjà en 3x83. Ce projet de refonte totale du mode de vie 

donne une idée de l’atmosphère idéologique au début de 1930, même s’il  était  trop 

radical pour être mené à bien. Il n’empêche que la pensée de Larine trouve des débuts 
1 LARIN, brochure citée, p. 27, 46.
2 Ibidem, p. 11, 16.
3 Ibidem, p. 40,43.
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de réalisation dans certains domaines.

3.2.1 LES COMMUNES DE PRODUCTION ET LE PARADOXE DE 
LA COERCITION1

La question des communes de production, par exemple, apparaît au croisement 

du souci  de collectiviser  le  mode de vie  et  de l’exigence de croissance économique. 

Comme il s’agit de dégager des ressources à allouer à la création du capital industriel, 

Larine assume assez ouvertement la baisse du niveau de vie des travailleurs. Il y voit 

même un aiguillon pour les pousser vers le nouveau mode de vie.

« Évidemment, en conséquence de la collectivisation du mode de vie, le 

nombre  des  membres  travaillant  au  sein  des  familles  ouvrières  

augmentera, d’où procèdera une augmentation indiscutable du budget 

familial ».

Les familles sont invitées à faire comme l’État : augmenter le nombre de travailleurs 

pour  améliorer  la  situation.  C’est  reconnaître  que  le  revenu  moyen  de  chaque 

travailleur baisse. L’autre moyen d’endiguer la chute du niveau de vie est de produire 

individuellement plus. Larine justifie ainsi les communes de production :

« En cas d’union dans des communes de production, on ne constate pas 

de baisse significative du revenu des ouvriers. Au contraire, le revenu 

moyen  de  tous  augmente  jusqu’à  atteindre  le  revenu  maximum des 

meilleurs ouvriers de la qualification considérée ».

Ce miracle du collectivisme s’explique par d’autres raisons que l’idéal partagé.

« En fait, la création de telles communes de production, — où le revenu 

de chaque ouvrier dépend du revenu de tous les autres, parce que tout 

est partagé à parts égales — crée un tel contrôle mutuel, un tel tour de 

vis <podtâgivanie>, que celui qui travaille de façon plus ou moins tiède, 

désinvolte, sera maintenant sous la surveillance de ses camarades (...) et  

changera totalement d’attitude »2.

Mobilisation quantitative et qualitative de la main d’œuvre et pression accrue 

1 J’ai déjà abordé ce sujet dans l’article « Les ouvriers et le pouvoir... ». On trouvera ici quelques éléments, profondément 
remaniés, de ce travail.
2 LARIN, ouv. cité, p. 45, 15-16.
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sur elle, économies d’échelles dans les dépenses sociales de l’État et la consommation 

des  ménages,  contrôle  social  généralisé  :  le  programme  stalinien  des  communes 

urbaines  n’a  rien  d’enchanteur  pour  les  premiers  concernés.  Pourtant,  l’émergence 

d’une organisation du travail « communarde » sur le front de l’industrialisation a été 

présentée comme un indice de son caractère révolutionnaire,  reflétant l’engagement 

conscient de milliers de prolétaires. Larine affirme lui-même que « le mouvement vers 

la collectivisation du mode de vie a commencé d’en bas ». Sa brochure est typique de la 

révolution d’en haut impulsé par le pouvoir depuis la parution de « L’année du grand 

tournant »1.  L’essor  du  mouvement  communard  en  ville,  précisément  daté,  est  le 

pendant de la première offensive collectivisatrice à la campagne.

3.2.1.1 La coercition et l’exploitation sous couvert de volontariat

La  concomitance  entre  la  promotion  des  communes  de  production  et  la 

collectivisation de l’agriculture pose cette dernière en matrice idéologique des collectifs 

urbains. Au-delà de la logique du discours, y-a-t-il eu un engouement collectivisateur 

dans  les  usines  à  la  suite  des  succès  de  l’offensive  socialiste  à  la  campagne  ?  La 

constitution  des  brigades  d’ouvriers  allant  collectiviser  la  campagne  semblerait  le 

prouver. Or, la lecture des dossiers des purges des cellules communistes de cinq usines 

de  Kharkiv montre  des  ouvriers  nettement  moins  fervents.  À  l’usine  Faucille  et 

marteau (voir sur les plans c6 et c7, en annexe), qui fabrique du matériel agricole et 

passe pour le berceau de la conscience ouvrière depuis son insurrection armée en 1905, 

deux ouvriers refusent de faire partie des équipes de propagande envoyées au village. 

L’un a tout simplement peur de se faire tuer. L’autre, d’origine rurale,  « dit que, si on 

apprend au village qu’il est membre du Parti, il se fera jeter à coups de bâton »2.

1 Selon toute vraisemblance, la brochure de Larine a été publiée en mars ou avril 1930 : à la page 17, il cite une résolution 
du 20 février 1930 ; ses idées sont condamnées ultérieurement par une résolution du PC le 16 mai. Anatole KOPP indique 
dans sa bibliographie que la brochure de Larine serait de 1929 (voir Changer la vie, changer la ville..., p. 490. Peut-être 
Anatole Kopp a-t-il consulté une édition antérieure à celle dont j’ai disposé). Le mouvement « d’en bas » est évoqué par 
Larine, p. 13.
2 Lynne Viola parle de « l’énorme succès du recrutement » des brigades d’ouvriers partant à la campagne (The Best Sons,  
déjà cité, p. 211). DAXO, P15/2/73 (komissiâ po istke partiič  : Petino- uravlevskij RajKom KP(b)U g. Xar’kovaŽ  : zavod 
Serp i Molot, 12/12/29-27/06/30), p. 17 et P15/2/74 (idem, 12/12/29-7/7/30), p. 40.
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Des documents plus tardifs montrent même le souci des ouvriers pour le sort de 

la paysannerie. En 1932, une ouvrière de l’Usine de tracteurs, sympathisante du PC 

déclare qu’ « on a volé les paysans, on ne leur donne pas de pain ; pour les ouvriers ça 

va, c’est pourquoi vous ne voyez rien ». La ville et la campagne ne sont pas des milieux 

imperméables l’un à l’autre et certains ouvriers, loin de se représenter sous les traits du 

prolétariat dominateur de la propagande, se voient au contraire comme les membres de 

la  même  masse  exploitée  et  dominée  que  les  paysans.  En  juin  1932,  un  ouvrier 

communiste  « est intervenu à l’école du Parti de façon opportuniste et anti-parti en 

déclarant que la classe ouvrière est affamée, que les kolkhoziens ruinés vont de maison 

en  maison  en  mendiant  du  pain ».  D’autres  militants,  de  retour  de  mission  à  la 

campagne en 1933, ont le courage de dénoncer ce qu’ils ont vu : « la population ne suit 

pas le pouvoir soviétique par conscience, elle ne se soumet qu’à la force »1.

Alors que les ouvriers ne croyaient pas tous aux vertus des kolkhozes, le pouvoir 

importe  tout  de  même  ses  concepts  du  village  vers  la  ville.  Concernant  le 

« volontariat » dans la constitution des communes urbaines, Larine explique qu’il 

« ne s’agit pas de la façon bourgeoise de poser la question selon laquelle  

chaque personne se croit au-dessus des intérêts de toute la société ». [Il 

faut  juste] « recevoir  l’assentiment  conscient  de  la  majorité  de  la 

population laborieuse. (...) Le meilleur exemple et la meilleure preuve, 

c’est la collectivisation agricole de masse qui se déroule actuellement »2. 

En recoupant les sources disponibles, on constatera que la politique du pouvoir à la 

campagne sert surtout de  « meilleur exemple et meilleure preuve »  d’une coercition à 

utiliser également en ville. 

Les communes d’usine apparaissent dans la presse au début janvier 1930 : le 8 

dans  la  Komounarka Oukraïny et  le  9 dans  Kharkov  ski  proletari   (Le    Prolétaire de   

1 DAXO, P87/1/7 (XTZ PartKom), p. 178 : extrait du procès-verbal n°30 du 11/12/1932. P87/1/5, p. 133-134 : §5 du procès-
verbal de la réunion du bureau du  ZavPartKom  du 29/06/1932. Voir un autre cas P87/1/7, p. 47 :  procès-verbal du 
15/03/1933. P86/1/9, p. 238 : §17 du procès-verbal n°62 du 3/12/1933.
2 LARIN, ouv. cité, p. 19.
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Kharkov  ,  le  quotidien de  la  ville).  Les  deux  publications  valorisent  les  collectifs  de 

l’Usine d’État d’électricité <GEZ/DEZ> dont le premier aurait été créé en novembre de 

l’année  précédente.  Dans  la  foulée,  en  janvier  et  février  1930,  douze  articles  du 

quotidien sont consacrés au sujet et recensent 40 communes dans 11 usines de la ville1. 

Les  périodiques  illustrés  participent  à  cette  promotion  en  publiant  de  nombreuses 

photographies  d’ouvriers  communards  (voir  illustrations  i57  à  i63  en  annexe).  La 

presse  présente  ainsi  un  mouvement  soudain  et  impétueux,  quasi-révolutionnaire. 

L’histoire qui se dégage des documents d’archives du Parti et de l’administration est 

sensiblement  différente.  Les  sources  primaires  ne  mentionnent des  communes qu’à 

partir de février 1930. Ce retard sur la presse ne tient pas à une mauvaise tenue des 

livres ou à un défaut de conservation.  Par exemple,  six liasses de  « rapports sur la 

marche de l’émulation socialiste »  couvrent intégralement les années 1929 et 1930 à 

l’Usine de locomotives de Kharkiv. La première commune, créée censément fin janvier, 

n’y est mentionnée que le 26 février 19302.

La campagne de presse en faveur des  communes précède donc leur mise  en 

place. La première synthèse sur le phénomène publiée dans la revue du Comité central 

du Parti ne le nie pas en rapportant que  « la majorité des communes créées sont de 

jeunes collectifs de production qui ont été organisés depuis le début janvier et au mois 

de février »  (je souligne). Cela laisse penser à une création « d’en haut », largement 

confirmée  dans  d’autres  documents.  D’après  la  presse,  la  première  commune  de 

production, Ilitch, à l’Usine d’État d’électricité a été formée en novembre 1929 de « 15 

tourneurs  révolutionnaires »  dont  un  tiers  de  militants.  Un  dénommé  Brover,  le 
1 Komunarka Ukraïny, n°2 (8/01/30) : H. LÂXT, « Vyrobny i komuny Xarkivs’koho Der avnoho Elektry noho Zavodu »,žč č  
p. 5 : « Komuna ‘‘ ervonyj Prapor’’ 4oho obmotkoho cexu na DEZ’i », photo, p. 3.  Č Xar’kovskij Proletar’ : ŠVARCER & 
DYŠEVSKIJ,  « Pervaâ  brigada-kommuna »  (9/01/30) ;  N.  R-N,  « Udarnaâ  kommuna  ’KIM’ »  (15/01) ;  photo 
« Komsomolskaâ kommuna im. Lenina Lekal’no-instrumental’nogo zavoda » (18/01) ;  « Udarnaâ kommuna » (19/01) ; 
« Tipografiâ  im.  Petrovskogo »  (26/01) ;  « Traktornyj  cex  XPZ »  (4/02) ;  RUŠTEJN,  « Pervaâ  kommuna in enerov  iž  
texnikov » (4/02) ; photo « Kommuna elektrosvaršikov glavnyx tramvajskix masterskix » (6/02) ; « Zavod Tinâkovka » 
(6/02) ;  « Pâtaâ  taba naâ  fabrikač  »  (6/02) ;  « Zavod Serp i  Molot »  (6/02) ;  « Zavod im.  5-letiâ  Oktâbrâ »  (15/02) ; 
« Kommuny rastut » (27/02). Sur l’origine des communes à l’Usine d’État d’électricité, voir NAUMOV, « Perša im. Il’i ač  », 
Xar’kovskij Proletar’, 25/05/1930. Localisation de  l’Usine d’État d’électricité sur le plan c7, en annexe.
2 Xar’kovskij Proletarij : « Traktornyj cex XPZ » (4/02). DAXO, R1354/3/1226 (XPZ — [Statistiki] o soc. sorevnovanii,  
doneseniâ cexov po forme N°1217 du 01/01/29 au 31/12/29), R1354/3/1070 (du 23/10/29 au 30/09/30), R1354/3/1225 
(du 08/07/29 au  06/10/29),  R1354/3/1227 (du 01/10/29 au  31/12/29),  R1354/3/1456 (30/12/30), R1354/3/1465 (du 
01/01/30 au 30/09/30).
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communiste qui occupe « la première place » dans le collectif, n’est pas simple militant 

de  base.  Il  est  assez  reconnu  par  l’appareil  pour  publier  un  article  relatant  son 

expérience dans la revue centrale de la JC1. Le témoignage de N.M. Antonov, contrôleur 

à l’Usine d’Aviation et militant au PC depuis 1918, est encore plus net. Il déclare devant 

la commission de purge :

« L’organisation  du  Parti  n’a  pas  donné  à  ses  membres  les  ordres 

attendus sur la manière de réaliser la directive (…) sur la liquidation du 

koulak en tant que classe, sur la collectivisation et sur l’organisation de 

communes  de  production.  On  aurait  pu  aplanir  toutes  sortes  de 

déviations  et  d’antagonismes  nationaux  grâce  à  l’organisation  de 

communes ;  et  ainsi,  (…) on pourrait  mener  la nouvelle  politique de 

collectivisation totale et d’organisation de communes. » [je souligne]2

Les communes de production sont citées clairement comme un des axes généraux de la 

politique du PC, au même titre que la collectivisation de l’agriculture. Elles ne relèvent 

aucunement de l’initiative ouvrière mais sont le fruit des « directives » du Parti.

Bien que le réaménagement des relations de travail soit téléguidé, le dispositif 

stalinien global  d’organisation des producteurs  est  assez difficile à observer dans le 

détail  pour  deux  raisons.  D’une  part,  rançon  de  leur  caractère  bureaucratique,  les 

communes comme les brigades n’existent souvent que « sur le papier » et « ne mènent 

aucun travail »,  selon les mots d’un chef d’équipe de la typographie Frounze.  D’autre 

part,  l’implication  des  ouvriers  dans  « l’émulation  socialiste »  n’est  pas  aisément 

mesurable.  Les  comptes-rendus  des  chefs  d’ateliers  évoquent  des  réunions  du 

personnel  dont  la  teneur  est  technique :  elles  doivent  prendre  connaissance  des 

différents  plans  de production et  proposer  « des mesures de rationalisation ».  Elles 

peuvent servir de cadre à l’éducation technologique mais il ne semble même pas que les 

1 B. BUÂNOV, « Bil’še uvahy vyrobny ym komunam », č Partaktyvist n°2 (1/03/1930), p. 37. H. LÂXT, article cité. BROVER, 
« Komuna Il’ï a », č Komsomlec’ Ahitator, n°5-6 (15/03/30), p. 57-58.
2 DAXO,  P15/2/48  (Komissiâ  po  istke  partorganizacii  Aviazavoda  č 14/11/29-8/07/30),  p.  13.  Le  président  de  la 
commission  de  purge  parle  « d’erreurs  dans  les  conceptions »  d’Antonov  « quant  aux  formes  d’organisation  des 
communes »  (p.  13),  mais il  ne précise  pas en quoi elles consistent.  Un autre intervenant semble lui  reprocher son 
activisme, l’amenant à négliger les supérieurs hiérarchiques dans l’usine.
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contrats  d’émulation  avec  d’autres  ateliers  soient  de  leur  ressort.  Les  assemblées 

générales  de  communes  ou  de  brigades  ne  pouvaient  a  fortiori  qu’entériner  des 

décisions prises ailleurs1. 

De  plus,  peu  de  documents  d’archives  évoquent  précisément  les  communes. 

Alors  qu’aux usines  Fil Rouge,  Faucille et  marteau ou  8 mars  la  presse décrit  des 

communes exemplaires, les comptes-rendus internes sur l’émulation socialiste écrits au 

même  moment  n’en  évoquent  qu’une,  tout  à  fait  incidemment...  À  l’Usine  de 

locomotives,  les  statistiques  mentionnent  trois  communes  en  février  1930,  puis  les 

oublient jusqu’en mai. De mai à août, elles recensent des brigades et des « collectifs ». 

Les  communes  ne  refont  leur  apparition  qu’en  septembre2.  Pour  la  direction  des 

entreprises, l’essentiel était sûrement que la production soit faite et les différences de 

formes d’organisation des équipes de travail n’étaient pas assez marquées de ce point 

de vue pour être retenues.

C’est  sans  doute  pourquoi  les  règlements  intérieurs  des  communes  de 

production n’ont pas été conservés. Parfois, d’ailleurs « il n’y a pas de statuts écrits ». 

Quelques fragments sont malgré tout connus grâce à la presse. À l’usine  Faucille et 

marteau, dans l’atelier de montage et de peinture, la « première commune de choc de la 

jeunesse » s’assigne comme objectif de :

« a) Réaliser notre participation au plan industriel et financier de notre  

usine en ce qui concerne notre domaine d’activité. Dans le processus de 

son travail quotidien, la commune se donne comme objectif d’améliorer 

la  qualité  de  la  peinture  des  machines  ‘Fukhtel’,  d’augmenter  la 

productivité du travail, et, proportionnellement à cette augmentation, 

d’améliorer la situation matérielle de chaque communard et d’abaisser 

au maximum le coût de revient des « machines Fukhtel ».

1 DAXO, P15/2/55 (Protokoly komissii po istke organizacii tipografii im. Frunze 26/01-17/09/30č ), p. 54 (déclaration de 
PERŠTEJN, le  10/02/30).  Rapports  des  chefs d’ateliers  de l’Usine de locomotives pour  1929-1930 :  R1354/3/1226, 
R1354/3/1227, R1354/3/1465.
2 Commissions de purge des cellules d’usine : DAXO, P15/2/65 (Usine de carton « 8 Mars »), /68 (« Fil rouge »), /73-74 
(« Faucille et marteau »). Pour l’Usine de locomotives, voir les liasses du fonds R1354/3/ déjà citées.
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b)  Elargir  la  qualification  des  communards,  en  les  faisant  changer 

périodiquement  de  poste,  donnant  ainsi  à  chaque  communard  la 

possibilité de maîtriser toutes les opérations de l’atelier de peinture ».

La suite des statuts est ainsi résumée :

« Dans le  premier point du 3e paragraphe,  il  est indiqué que tout le  

processus de travail et tout le revenu sont partagés également entre les 

membres de la commune. En fait, le salaire dépend du temps travaillé.  

Ensuite,  le  point  2  précise  que  la  responsabilité  pour  le  bon  

accomplissement  du  programme  et  l’amélioration  de  la  qualité  de 

production repose sur toute la commune en général et, en même temps, 

sur  chaque  communard  en  particulier.  En  ce  qui  concerne  le 

commandement et la direction du travail, le statut prévoit l’élection d’un 

conseil de commune de 5 personnes ; différentes fonctions sont réparties 

entre eux : chef, secrétaire, comptable, responsable du travail général, 

et  un  camarade  qui  suit  directement  la  productivité  du  travail.  En 

général, le conseil dirige le travail de la commune et doit mener l’activité  

d’éducation culturelle parmi les communards »1.

Quatre  tendances  assez  contradictoires  sous-tendent  l’organisation  des  communes. 

D’une  part,  il  s’agit  de  produire  plus  pour  l’État  et  d’assurer  en  même  temps  un 

meilleur  revenu à  l’ouvrier.  D’autre part  l’égalitarisme strict  des  rétributions et  des 

responsabilités se double de la création d’un nouvel échelon hiérarchique au-dessus de 

l’ouvrier. Le conseil de la commune s’ajoute en effet à l’appareil administratif de l’usine 

et à celui du Parti et des syndicats.

Le récit de Brover sur la première commune de production de Kharkiv, créée dès 

novembre 1929 à l’Usine d’État d’électricité, montre que l’exigence productiviste est 

fondamentale. Alors que l’objectif d’une baisse des coûts de 11 % est posé, 

« la  masse  des  ouvriers  n’avait  pas  d’expérience  de  l’émulation 

socialiste. Ils ne savaient pas comment s’y prendre, par où commencer. 

L’usine  avait  signé  un  contrat  d’émulation  avec  la  Force  électrique 

1 M. CEJTLIN, « Vyrobny i kolektyvy i komuny na šaxtax Rykivs’koho šaxtoupravlinnâ Stalinvuhillâ », č Partaktvist, n°5-6 
(1/05/1930), p. 52. BUÂNOV, article cité, p. 37-38.
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(Leningrad) et l’Usine de locomotives de Kharkiv. Mais les brigades et 

les ateliers n’étaient pas au courant des obligations qui découlaient pour 

eux du contrat ».

La constitution d’une commune permet de faire intégrer aux ouvriers les objectifs de 

l’usine.

« Les communards ont promis d’être exemplaires, irréprochables. (...) 

Les  ouvriers  qualifiés  se  sont  donnés  pour  tâche  d’aider  les  moins  

qualifiés à accroître leurs compétences. La discipline est stricte dans la 

commune ; selon les statuts, on pratique le contrôle réciproque ; chaque 

cas  d’infraction  à  la  discipline  (absences,  retards,  arrêts  de  la 

production (...), détérioration du matériel) fait l’objet de discussion en 

assemblée générale »1.

Dans l’esprit des dirigeants, la notion de « contrôle réciproque » est la clé de voûte de la 

commune  de  production  et  on  la  retrouve  dans  les  reportages  sur  plusieurs 

entreprises2. Elle suppose en effet la cohésion et la discipline du groupe pour satisfaire 

l’objectif de production.

En évaluant les résultats, les responsables s’accordent à créditer les nouvelles 

formes d’organisation du travail d’une baisse de l’absentéisme et d’une amélioration de 

la qualité. Dans les dossiers « Sur la marche de l’émulation socialiste » rien ne semble 

cependant donner du sens aux distinctions entre communes, brigades et collectifs. Les 

« formulaires »  « n°1213 »  et  « n°1217 »,  que  les  chefs  d’atelier  de  l’Usine  de 

locomotives (voir sur les plans c6 et c7, en annexe) adressent à la direction, recensent la 

quantité  et  la  qualité  du  travail  effectué.  En  février  1930,  à  l’atelier  « Tracteurs », 

l’absentéisme varie de 4,1 à 8,2 % dans deux des trois communes, alors qu’il  est en 

moyenne  de  5,3 %  dans  les  60  brigades.  Dans  une  des  communes,  0,1 %  de  la 

production  est  défectueuse  à  cause  des  ouvriers  pour  0,25 % dans  les  brigades.  La 

valeur moyenne produite en une heure de travail est de 63 kopecks dans les communes 

1 BROVER, article cité, p. 57.
2 Voir CEJTLIN, qui parle de « l’influence des camarades » dans les communes des mines, et LÂXT, article cité.
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contre 60 kopecks dans les brigades1.

La  contrepartie  d’une  meilleure  productivité  attendue  des  communards  est 

l’augmentation  des  salaires.  Cette  promesse  a  un  caractère  propagandiste,  sinon 

démagogique. 

« Il faut (...) montrer aux autres groupes d’ouvriers qui sont sceptiques 

quant au travail (...) de choc, que seule l’organisation de collectifs et de 

communes peut permettre d’atteindre de meilleurs indices de qualité de 

production et aussi d’améliorer le bien-être matériel des participants ».

Aussi étonnant que cela puisse paraître, le fait se vérifie. Les articles sur les mines et 

l’Usine d’électricité parle d’augmentations dans les communes allant de 4 à 50 %. La 

presse peut exagérer, mais une étude non publiée va plus loin. D’après le Comité de 

ville du PC en 1931, le salaire horaire dans deux communes de l’Usine de vélos dépasse 

de 64 à 120 % celui des autres ouvriers effectuant les mêmes tâches2 !

L’attrait d’une meilleure rétribution peut expliquer que les communes attirent 

toutes sortes d’ouvriers. À l’Usine d’État d’électricité,

« il n’y a pas de profil précis des participants aux communes selon leur 

compétence,  que  l’on  considère  le  niveau  de  qualification  ou 

l’expérience ; selon les données de certaines communes les niveaux de 

qualification 2, 3 et 4 sont prépondérants. L’expérience professionnelle 

des membres des communes est variée : ainsi, à l’atelier des pièces de 

renfort par exemple, le minimum est de 3 ans, le maximum de 30. À la 

commune  des  marbriers,  leur  expérience  est  d’au  moins  18  ans.  En 

général, la jeunesse est prépondérante dans les communes, la plupart 

des vieux ouvriers étant aux communes des ateliers des marbres et du 

modelage »3.

D’après la presse, la création des communes est due ici à « l’initiative de vieux ouvriers 
1 DAXO, P15/2/48, p. 68’ (sur l’influence des brigades et communes sur l’absentéisme et la qualité de la production). 
R1354/3/1226 (Forma N°1213 - 1929), R1354/3/1227 (Forma N°1217 - 1929), R1354/3/1465 (Forma N°1217 – 1930 : p. 
40, pour la comparaison entre communes et brigades).
2 CEJTLIN, article cité, p. 51. BUÂNOV, article cité, p. 37. P. HYL’BURG, « Vyrobny i komuni na DEZ’’i », č Partaktvist, n°2 
(1/03/1930), p. 39. DAXO, P69/1/44, (p. 33-43 : « Xarakteristika ka estvennyx pokazatelej sorevnuû ixsâ po otdel’nymč ŝ  
predpriâtiâm »  09/1931), p. 33. Il faut noter tout de même que l’introduction du rationnement des denrées limite les 
possibilités d’utilisation de l’argent et diminue donc l’attrait de meilleurs salaires (voir KUROMIYA, ouvrage cité, p. 248).
3 HYL’BURG, article cité, p. 38.
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responsables »  ou  au  contraire  là-bas  à  l’enthousiasme  des  jeunes. L’âge  et  la 

qualification ne semblant pas peser dans l’engagement, on ne peut donc guère situer les 

communes dans l’affrontement orchestré par le régime entre jeunes prolétaires non-

qualifiés et vieux ouvriers expérimentés. Le critère de l’appartenance partisane semble 

beaucoup mieux singulariser les communes. À l’Usine de locomotives, les communistes 

représentaient moins de 20 % des membres des brigades. À l’Usine d’électricité, 40 % 

des communards adhèrent au Parti ou aux jeunesses. Des statistiques tardives (1931) 

concernant  les  dix-huit  plus  grosses  entreprises  de  Kharkiv confirment  le  poids 

supérieur des militants : 39,8 % dans les communes contre 32,5 % dans les brigades. La 

même année, le journal de l’Usine de locomotives cite en exemple « la commune [sous 

la direction] de Sadek » dont 75 % des membres sont au parti1.

3.2.1.2 L’égalité en résistance

L’hétérogénéité  sociale  des  communes  reflète  les  contradictions  de  leur 

fonctionnement. Les militants staliniens dévoués pouvaient apprécier le productivisme 

et la discipline et espérer devenir chef du groupe. Les vieux ouvriers, sur la défensive, 

préféraient  sûrement  la  solidarité  d’équipe.  Les  jeunes  prolétaires  sans  tradition 

pouvaient privilégier le gain2. Quel principe du mouvement communard pouvait alors 

réunir ces types d’ouvriers antinomiques nés de l’industrialisation ? Leur seul point de 

rencontre  était  l’égalitarisme  qui  singularisait  totalement  les  communes  des  autres 

formes d’émulation socialiste. 

« La  principale  différence  (...)  d’organisation  du  travail  quand  on 

compare les collectifs et les communes aux brigades de choc consiste en 

ce que les communards de qualification différente (...) accomplissent le 

même  travail.  (...)  La  somme  globale  du  salaire  est  partagée 

égalitairement  dans  la  commune  de  production,  en  fonction  du 

1 CEJTLIN valorise l’action des vieux ouvriers. LÂXT met en scènes des jeunes. Sur les tensions entre jeunes et vieux, voir 
KUROMIYA, ouvrage cité, p. 87-92. DAXO, R1354/3/1070 Ot ët o xode socsorevnovaniâ na XPZ za 1928/29 gg.č , p. 2 
(tableau sur la composition partisane des brigades en 1929 : le même tableau indique que 25 à 34 % des membres des 
brigades avaient moins de 23 ans). HYL’BURG, déjà cité. P69/1/44, tableau, p. 41. La coupure de presse sur « la commune 
de Sadek », qui date de l’été 1931, est conservée dans P86/1/7, p. 7’.
2 KUROMIYA, ibidem.
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rendement  quantitatif  de  chaque  communard.  Dans  le  collectif  de 

production, chaque membre garde son indice salarial et seul l’excédent 

est partagé »1.

La pratique des communes est assez exigeante pour dépasser la simple maxime « à 

travail égal, salaire égal ». Chez les modeleurs-communards de l’Usine d’électricité, le 

salaire était au début majoré de 12,5 % par personne inactive à la charge de l’ouvrier : 

enfant, étudiant ou personnes âgée. 

« En  conséquence,  le  célibataire  avait  un  salaire  de  69  krb,  et  le 

communard  chef  d’une  famille  de  4  enfants  —  121,60  krb.  Cela 

provoquait des dissensions et maintenant il y a eu une réforme de la 

partie  variable  du  salaire  pour  les  personnes  à  charge.  Cette  

« réforme »  a  mis  en  place  une  échelle  mobile  proportionnelle  au 

nombre de membres de la famille. Ainsi, la part du salaire dépendant de 

la famille s’établit à 13 % pour une personne, 25 % pour deux, 35 % pour 

trois, 42 % pour quatre et 45 % pour cinq et plus »2.

Le souci d’assurer l’égalité eu égard à des situations familiales diverses se double de 

celui  de  préserver  le  sentiment  d’égalité  entre  les  communards,  en  limitant  l’écart 

possible des salaires. 

Un  égalitarisme  aussi  sourcilleux  profitait  en  partie  des  insuffisances  du 

management soviétique à l’époque. La gestion de la main d’œuvre était trop imprécise 

alors pour individualiser les performances de chaque producteur. Le nivellement des 

revenus  correspondait  surtout  au  « code  génétique »  du  régime  et  aux  nécessités 

rhétoriques du Grand tournant. Selon les mots d’Hiroaki Kuromiya,  « l’égalitarisme 

salarial avait la tonalité héroïque d’un combat contre la spontanéité du marché ». Les 

communistes  de  longue  ou  de  fraîche  date  y  trouvaient  la  justification  de  leurs 

engagements dans le Parti et la production. À l’opposé, l’égalitarisme peut être aussi 

une  réaction  de  défense  contre  la  politique  du  pouvoir.  La  pression  productiviste 

menaçait le niveau de vie ouvrier et tendait à atomiser la classe ouvrière. Dès 1929, la 
1 CEJTLIN, article cité, p. 53.
2 LÂXT, article cité. HYL’BURG, article cité, p. 39.
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direction de l’Usine de locomotives remarquait qu’à côté des participants enthousiastes 

ou  passifs  à  l’émulation  socialiste,  il  existait  une  frange  d’ouvriers  rétifs  à 

l’embrigadement « expliquant leur refus par la baisse possible des indices salariaux ». 

Devant  les  commissions  de  purge  du  parti,  plusieurs  ouvriers  s’expriment  pour 

défendre la rétribution individuelle selon la qualification ou le travail aux pièces qui 

leur  paraissent  augurer  de  meilleurs  salaires.  Dans  une  stratégie  différente,  la 

responsabilité collective de la commune et son mode de partage égalitaire pouvait aussi 

attirer des ouvriers insoumis au système1.

Le pouvoir comprend vite qu’il est pris au piège de son propre discours. À peine 

deux mois après le lancement des communes d’usine, à partir de début mars, les mises 

en garde et mises au point se succèdent. Le premier article que la revue du Comité 

central du PC(b)U (Partaktyvist) consacre aux ouvriers-communards sonne comme un 

encouragement. Cependant, l’auteur relève deux défauts.

« Les communes souffrent d’une certain repli sur soi <zamknenist’>. Un 

autre vice est apparu récemment à l’usine [d’électricité] : on remarque 

dans les déclarations de certains communards des notes de suffisance 

<samokoxannâ> ; ils disent « voyez comme nous sommes bons » ; les 

communes qui sont déjà formées font peu d’effort de conviction, peu de 

propagande (...). [La] croissance [du mouvement communard] se fait 

sur le compte des communes déjà existantes »2.

Ces remarques font voir les communes moins comme des détachements participant à 

l’offensive lancée par le pouvoir que comme des îlots de résistance au bouleversement 

de  la  vie  ouvrière.  Le  danger  d’une  trop  grande  indépendance  des  ouvriers  ainsi 

regroupés  est  également  pointé.  Cela  pose  le  problème  « des  relations  entre 

l’administration  et  les  communards ».  Or,  comme  selon  les  statuts,  « tous  les 

communards obéissent aux ordres du chef et de son adjoint »  qui ont été élus par le 

1 KUROMIYA, ouvrage cité, p. 247. R1354/3/1070, déjà cité, p. 10. P15/2/55, p. 33-34 (« je n’étais pas d’accord avec la 
hausse du salaire nominal qui ne suivait pas l’échelle  des qualifications »  – 01/30).  P15/2/73, p.  40 (« Quand on 
travaille à la journée, on n’est pas intéressé. Au travail aux pièces, on en met un coup, alors qu’à la journée on travaille 
dans la moyenne » – 16/12/29).
2 HYL’BURG, article cité, p. 40.
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collectif, on en arrive au « principe d’autogestion <samovrâduvannâ> des communes ». 

Cela dévolue au chef de la commune « une partie des droits de l’administration », cela 

en fait « sinon un brigadier, du moins un contremaître-adjoint ». Par là-même,  « cela 

donne  à  la  commune  le  caractère  d’un artel ».  Pour  éviter  une  « dualité  dans  le 

commandement »,  il est nécessaire de procéder à  « une correction immédiate ». Il y a 

un danger politique que la créature échappe à son concepteur en remettant en cause 

l’ordre intérieur des entreprises au-delà de la mise au pas des spécialistes voulue par le 

régime1. 

Le rappel à l’ordre le plus retentissant paraît le 16 mars 1930 dans le quotidien 

de  la  capitale  ukrainienne,  Kharkov  ski  proletari  .  Sous  le  titre  « Comment  bien 

organiser  les  communes  dans  les  entreprises »,  l’article  vise  le  socle  qui  fonde  la 

résistance ouvrière : la passion de l’égalité. Il rapporte une conférence des communes 

d’usine organisée par la Confédération des syndicats à Moscou, un mois plus tôt, le 12 

février 1930. Le journal reprend complaisamment les propos de deux secrétaires de la 

Confédération,  Chvernik  et  Veïnberg,  qui  dénoncent  les  communes  où  la  paye  est 

égalitaire. Les deux responsables estiment que ce système n’est valable que si tous les 

communards sont au même échelon indiciaire. D’après eux, l’égalité est impossible si 

les qualifications sont différentes : cela ôterait toute envie aux moins qualifiés de se 

former.  Cette idée est reprise plusieurs fois par la  suite quand la  presse évoque les 

communes de production, et les seuls exemples donnés désormais sont des collectifs de 

travailleurs de même niveau. La stratification du monde du travail est valorisée par la 

présentation de « La commune d’ingénieurs » (je souligne) à l’usine KOFOK ou par la 

description d’une  « commune à deux étages » à l’Usine d’électricité. Dans ce dernier 

cas, « toute la commune se compose de 31 personnes et se divise en deux groupes » selon 

1 HYL’BURG, ibidem. Deux mois plus tard, la revue insère un commentaire identique à la suite d’un article sur les mines : 
« La rédaction estime devoir prendre une position critique sur certains aspects du travail des communes et collectifs  
de production (...), en particulier concernant le transfert de certains droits de l’administration aux brigades » (« Vid 
redakciï », à la suite de l’article cité de CEJTLIN, p. 54).
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la qualification. « Le salaire de chaque groupe est réparti indépendamment »1. 

Selon Hiroaki Kuromiya, le pouvoir atermoie jusqu’en 1931 entre égalitarisme et 

anti-égalitarisme en ce qui concerne la question ouvrière. D’après les sources locales, le 

printemps 1930 me semble pourtant marquer une rupture, au moins dans le discours. 

Dans les numéros du Kharkov  ski proletari   d’avril et mai, les articles qui ne défendent 

pas  l’homogénéité  professionnelle  des  communes,  insistent  sur  la  discipline,  la 

réduction de l’absentéisme et l’amélioration de la qualité de la production. Par contre, il 

n’est plus question d’augmentations de salaire, ni de répartition égale du revenu. Une 

certaine critique de l’impétuosité de la jeunesse s’exprime :  « Certaines têtes chaudes 

parmi  les  jeunes  communistes  et  les  jeunes  ouvriers  pensaient  qu’ils  sautaient  

directement au communisme en organisant des communes [de production] ». Enfin, le 

nombre d’allusions aux communes diminue fortement.  Après douze articles dans la 

presse populaire en janvier et février, on n’en compte plus que huit de mars à la fin 

juin. Dans les revues centrales du PC(b)U et de l’UJCLU, il y a quatre études sur la 

question du 1er mars au 1er mai 1930. Ensuite, le terme de « commune de production » 

disparaît presque jusqu’en mars 19312. 

La manœuvre d’effacement est si grossière qu’un ouvrier communard dénonce 

dans le quotidien de Kharkov le fait que « la plus haute forme de travail communiste  

[soit]  menacée par l’indifférence ».  D’après lui, les communes sont malheureusement 

devenues des  « parias ».  Il sous-entend même qu’il  s’agit  d’un mouvement concerté 

pour freiner l’essor communard3. Stalinien zélé mais égaré, continuant à défendre une 

ligne déjà abandonnée en haut lieu, il ne peut évidemment dénoncer nommément le 

1 Xar’kovskij Proletarij, du 16/03/1930 : « Âk pravyl’no orhanizuvaty komuny na pidpryemstvax ». Le même argumentaire 
se retrouve chez BUÂNOV, article cité,  p.  38. BEKSIN & KIJKO, « Perša komuna in eneriv »,  ž Xar’kovskij Proletarij, 
16/04/1930. HYL’BURG, article cité, p. 39.
2 Xar’kovskij Proletarij du 19/04/30 (A. MI-N, « Komuna motal’nyc’ špahatovoho cexu ») et du 23/05/30 (« Traktornyj 
cex : krylo majstra t. Zin enkač  »). D’autres mentions des communes dans les éditions des 25/05 (NAUMOV, « Perša im. 
Il’ï ač  »),  27/05  (« Z  novymy  sylamy  ta  enerhêû »),  29/05  (voir  plus  loin),  13/06  (« Evsypno  borotymemos’  za 
promfinplân »). Citation sur les jeunes tirée de V. ŠEV ENKO, «Č  V borot’bi za novyj pobut », Komsomolec agitator, n°17-
18 (15/09/30), p. 48. Les publications des revues centrales sont les articles déjà cités de BUÂNOV, HYL’BURG, BROVER 
et CEJTLIN.
3 K.S.,  « Vyša forma komunisty noï praci  č -  pid tâharem »,  Xar’kovskij Proletarij, 29/05/1930.  Sur la condamnation de 
Larine voir Anatole KOPP, Changer la ville.., déjà cité, p. 242.
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coupable. Il est même étonnant qu’un tel article ait pu être publié tant il va contre le 

courant dominant.  Les  premières  critiques des communes de production étaient en 

effet  exactement  contemporaines  du  « Vertige  du  succès ».  De  même  que  la 

collectivisation  agricole  avait  rendu  nécessaires  des  communes  dans  les  usines  en 

janvier  1930,  la  retraite  du  mois  de  mars  dans  les  campagnes  est  immédiatement 

transposée en ville par la critique de l’égalitarisme parmi les ouvriers. On verra que le 

tournant est assez général et puissant pour atteindre, dans une résolution du 16 mai, les 

promoteurs de toutes les formes de collectivisme urbain, Larine et Sabsovitch (cf. plus 

loin p. 748)1. 

Il  n’empêche que les communes de production ont non seulement survécu à 

cette  dénonciation,  mais  ont  de  surcroît  conservé  les  tares  qui  les  avaient  fait 

condamner. En octobre 1930, le Comité du Parti de l’Usine de locomotives, combattant 

la « déviation de la ligne salariale dans le travail de choc », décrit la situation à l’atelier 

« Traction » :

« En ce  qui  concerne  les  communes,  la  commission constate  que les 

communes  sous  la  direction  du  contremaître  Protopov  versent  des  

salaires  sur  des  bases  égales  selon  le  nombre  d’heures  travaillées, 

indépendamment  des  niveaux  [de  qualification],  cette  rétribution 

s’effectue sur la base des principes contractuels de la commune. (...) Il y 

a  des  communes  dont  le  statut [garantit]  une  rétribution unique du 

travail  en  fonction  des  heures  effectuées,  sans  tenir  compte  des 

catégories ou de la productivité. Une telle rétribution n’est pas autorisée  

par le service de l’économie du travail »2.

Bien qu’interdite, cette pratique égalitaire semble assez répandue et persistante. Sept 

mois plus tard, en mai 1931,

« le plénum [du comité du Parti  de l’usine] remarque que,  malgré la 

croissance numérique des communes de production, il y a des cas isolés 

1 « O rabote po peresrojke byta (postanovlenie CK VKP(b) ot 16 maâ 1930 goda) », Pravda, 29/05/1930, p. 5.
2 DAXO, P86/1/4 : XPZ PartKom -  Protokoly zasedaniâ sekretariata du 22/05/30 au 23/12/30 : rapport du 24/10/1930 
(p. 90, 93-94).
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de dissolutions [. Cela est dû] principalement à l’égalitarisme dans la  

répartition de la masse salariale alors que les communes ne sont pas 

homogènes quant au niveau de qualification des ouvriers. Le plénum du 

Comité d’usine du Parti engage [toutes ses organisations] à mener un 

grand travail d’explication qui soutiendrait l’organisation de communes 

de production exclusivement à initiative de la base. Et, dans les clauses 

fondatrices [on stipulerait] que la répartition de la masse salariale est  

strictement  en  fonction  des  qualifications  et  des  catégories  des  

travailleurs [. Il faut expliquer que] la différence entre une commune de 

production et  une bonne brigade de choc (…) se résume à ce que la 

commune (…) se double, au fur et à mesure de son développement, d’un 

collectif ouvrier de mode de vie »1.

Aucun document ne permet de constater à cette époque l’existence de « collectifs 

de mode de vie ». Quant à  « l’initiative de la base »,  elle semble justement s’exprimer 

par l’adhésion à un égalitarisme combattu par les autorités. Ce dernier, loin de causer la 

« dissolution » de  certaines  communes  est  peut-être  au  contraire  la  cause  de  leur 

« croissance numérique ». D’après une enquête du Comité de ville du PC, les communes 

sont les formes de travail qui progressent le plus pendant la première moitié de l’année 

1931.

32)  « FORMES COLLECTIVES D’ÉMULATION SOCIALISTE ET DE TRAVAIL DE CHOC » (DANS LES 18 
PLUS GROSSES ENTREPRISES DE KHARKIV EN 1931)2

Communes de 
production

Collectifs de 
production

Brigades de choc

NOMBRE EFFECTIF TOTAL

Soit  %  des 
ouvriers 
engagés  dans 
des  formes 
collectives  de 
travail

NOMBRE EFFECTIF TOTAL

Soit  %  des 
ouvriers 
engagés  dans 
des  formes 
collectives  de 
travail

NOMBRE EFFECTIF TOTAL

Soit  %  des 
ouvriers 
engagés  dans 
des  formes 
collectives  de 
travail

1er janvier 200
1487

5,9 %
29

453

1,8 %
2672

23452

92,3 %

1er juillet 277
1984

7,7 %
34

393

1,5 %
2818

23243

90,7 %

1 DAXO, P86/1/3 : XPZ PartKom - Protokoly plenumov du 07/05/30 au 23/06/31, p. 458, plénum du 13/05/1931.
2 DAXO, P69/1/44, p. 40.
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Un article qui commente les mêmes données ajoute quelques indices qualitatifs 

de la vivacité du mouvement communard. 

« Toutefois, cette croissance du nombre de communes s’accompagne de 

la  déliquescence  des  communes  qui  existaient  auparavant.  Presque 

toutes les communes existant au moment de l’enquête sont jeunes. Ainsi  

à l’Usine électromécanique1 de Kharkiv <XEMZ>, leur durée de vie est  

de 1 à 6 mois ; à l’Usine de locomotives une seule fonctionne depuis 1930, 

les autres sont de 1931 (...). À l’Usine de Câbles <Kanatka>, la plus vieille 

commune, de 1930, est constituée de trois communes qui ont été épurées.  

Les  raisons  des  dissolutions  sont  des  départs  en  formation,  des 

transferts dans d’autres ateliers, des promotions. En dehors de l’Usine 

de  Câbles,  (où,  comme on  l’a  dit,  a  eu  lieu  une  purge  à  cause d’un 

manque  de  discipline,  d’un  turn-over  trop  élevé  et  de  la  présence  

d’éléments  désorganisateurs),  on  ne  rapporte  pas  de  dissolutions 

causées  par  des  frictions  internes  ou  par  l’insuffisance  de  la  

production »2.

Malgré le bouleversement constant du personnel des usines, les communes se créent et 

se recréent relativement plus facilement que les autres formes de travail collectif,  et 

elles fonctionnent bien. L’aveu officiel de leur cohésion humaine et de leurs qualités 

productives vaut d’être noté. 

Elles  subissent  pourtant  le  feu  continu  de  la  critique.  À  l’opposé  des 

« communes » inégalitaires encouragées en haut lieu, l’article rappelle que le mode de 

rétribution  des  communards  ne  respecte  le  plus  souvent  ni  les  différences  de 

qualification ni de productivité, « malgré les résolutions des organisations syndicales et  

du  parti ».  La  revue  du  Comité  central  insiste  donc  sur  « les  aspects  négatifs  de 

l’égalitarisme »,  dont la « diminution du salaire des communards les plus qualifiés ». 

1 Voir sur le plan c7, en annexe.
2 A. SEMENOVA, « Vyrobny i komuny na pidpryêmstvax Xarkova (Za materiâlamy vybirkvoho obsliduvannâ v ervni 1931č č  
r.) », Partaktyvist, n°14-15 (30/06/1931), p. 45. Des communes de l’Usine de locomotives pratiquant l’inégalité salariale et 
l’exclusion  des  retardataires  et  absentéistes  sont  décrites  par  Â.  LEVYC’KYJ,  « Komsomol’s’ki  vyrobny i  komuni  »,č  
Komsomlêc’ Ahitator, n°9 (1/05/1931), p. 3.
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Un  « tel  système  affaiblit  l’aspiration  individuelle  à  augmenter  la  productivité  du 

travail »  et  peut  même  conduire  à  la  création  de  communes  d’ouvriers  qualifiés 

refusant  l’adhésion  de  camarades  moins  formés.  Dans  cette  dernière  modalité,  la 

commune s’apparente assez à l’artel d’avant la révolution, comme l’a remarqué Hiroaki 

Kuromiya.  Se  comportant  comme  des  associations  d’ouvriers  embauchés 

collectivement, des travailleurs fortement liés entre eux, en petits groupes, tentent à la 

marge de défendre leur paye, en subvertissant une « émulation socialiste » forcée1. 

Cette  résistance  est  peut-être  archaïque  et  primaire,  mais  elle  est  grosse  de 

danger pour les dirigeants. Les constatations désolées des responsables ne font que 

davantage ressortir la force d’un mouvement communard contre lequel ils  semblent 

impuissants. Il faut dire que les données sociologiques fournies par l’enquête de 1931 

montrent un « front égalitaire » particulièrement large. En plus de la forte proportion 

déjà  relevée  de  militants  communistes,  l’étude  compte  40,6 % de  femmes dans  les 

communes contre 13,8 % dans les brigades. S’il est difficile de connaître la cause de 

cette distorsion statistique, la féminisation des communes traduit sûrement une forte 

adhésion dans les larges couches les moins qualifiées du prolétariat. Or, en avril 1931, le 

Bureau du PC de l’Usine de locomotives évoque dans ce milieu « l’état d’esprit malsain 

qui règne parmi certains groupes d’ouvriers récemment arrivés à l’usine » et qui risque 

de nuire à la révision des normes salariales.  La défense inconditionnelle de l’égalité 

dans un milieu à la fois engagé et peu qualifié pouvait former un mélange hautement 

explosif politiquement, en plus de gêner les plans économiques du pouvoir2.

Le discours de Staline du 23 juin 1931 répond à ces inquiétudes. Sous le titre « À 

nouvelle situation, nouvelles tâches »,  il indique les inflexions nécessaires après un an 

d’industrialisation forcenée.  Il  s’agit  avant  tout  de  mettre  un terme aux instabilités 

1 SEMENOVA, déjà cité. Sur la comparaison artel / commune, voir KUROMIYA, ouvrage cité, p. 252. D’après le bilan déjà 
cité de juillet 1931, les communes avaient en moyenne 7 membres, les collectifs 11 et les brigades 8 (P69/1/44, p. 40).
2 DAXO, P69/1/44, p. 41 (statistique sur l’appartenance partisane et la féminisation des communes dans cinq usines : de 
Locomotives, Electromécanique, de Vélos, Chevtchenko et la 2e Fabrique de Tabac). P86/1/6, p. 3 (« Postanovlenie bûro 
ZPK XPZ 6ogo aprelâ 1931 g. po voprosu norm i rascenok »).
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sociales  et  économiques en prônant  un retour  à  l’ordre.  Il  faut  mieux  canaliser  les 

ressources en main d’œuvre, mettre fin à la volatilité du personnel ouvrier, stabiliser 

une  couche de petits chefs d’origine ouvrière, se réconcilier avec les spécialistes « de la 

vieille école »  et enfin améliorer la gestion des entreprises en y restaurant l’autorité. 

Dans ce cadre, l’égalitarisme est tout particulièrement dans le collimateur du Secrétaire 

général. 

« Où  est  la  cause  de  la  volatilité  de  la  force  de  travail  ?  Dans  la 

mauvaise organisation des salaires, dans le mauvais système indiciaire, 

dans  le  nivellement  « gauchiste »  des  salaires.  Dans  toute  une  série 

d’entreprises,  les  grilles  salariales  sont  faites  de  telle  façon  que  les  

différences entre travail qualifié et non-qualifié ou entre travail facile et  

travail pénible disparaissent presque »1.

Bien qu’il n’évoque pas directement les communes, Staline règle leur sort en affirmant 

qu’il  faut  « supprimer le nivellement ».  S’il  insiste  en conséquence sur le nécessaire 

« stimulant » propre à rendre l’ouvrier  « intéressé » à son travail, il souligne aussi les 

dangers de l’égalitarisme pour l’ordre industriel. L’ouvrier de l’époque a trop tendance 

à

« se  sent[ir]  comme  un  « estivant »  <da nik>č  de  la  production, 

travaillant seulement temporairement pour en « ramasser » un peu et 

ensuite s’en aller n’importe où ailleurs ‘‘chercher fortune’’ » [p. 537].

Des ouvriers aussi indisciplinés doivent trouver leurs maîtres en la personne des 

chefs issus de la base ou de l’ancienne école. C’est aussi pourquoi il faut « passe[r] de la 

direction  collégiale  à  la  direction  personnelle » dans  les  entreprises  (p.  558).  Ces 

différentes  mesures  hiérarchiques  peuvent  encore  s’abriter  derrière  des  contraintes 

techniques.  Il  est  plus  difficile  de  justifier  l’inégalitarisme  dans  l’orthodoxie 

communiste. Staline s’y emploie, avec sa délicatesse habituelle.

« Marx et  Lénine disent que la différence entre travail qualifié et non-

1 J.V.  STALIN,  « New  conditions,  new  tasks  in  economic  construction »  (23/06/31,  Pravda n°183,  july  5,  1931)  in 
Problems of Leninism, déjà cité, p. 537. La pagination est donnée par la suite dans cette édition.
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qualifié existera encore sous le socialisme, même après l’anéantissement 

des  classes  et  que  cette  différence  ne  doit  disparaître  que  sous  le  

communisme ;  [ils  disent  que,]  pour  cette  raison,  même  sous  le 

socialisme, le « salaire » doit être distribué selon le travail, et non selon 

les besoins. Mais les niveleurs que nous avons parmi les économistes et  

les syndicalistes ne sont pas d’accord et affirment que cette différence a 

déjà  disparu  dans  notre  système  soviétique.  Qui  a  raison,  Marx et 

Lénine ou les niveleurs ? Il faut affirmer que c’est Marx et Lénine qui ont 

raison sur ce point » [p. 538].

Remarquons que la référence aux syndicalistes-niveleurs peut aussi bien évoquer les 

communistes-communards jusqu’ici insoumis.

On ne sait quelles mesures spécifiques ont suivi ce discours qui, par lui-même, 

n’innovait guère par rapport aux mises en garde du printemps 1930. Toujours est-il 

qu’après septembre 1931, il n’est plus jamais question de « communes de production » 

ni dans la presse, ni dans la documentation des entreprises ou du Parti. En leur lieu et 

place,  les  autorités  forcent  la  promotion  des  « brigades  économiquement 

responsables »  <xozras ëtnye  brigady>č  considérées  désormais  comme  « la  forme 

suprême d’émulation  socialiste ».  Des  directives  du  Comité  de  ville  imposent  dans 

toutes  les  entreprises  de  son  ressort  « le  passage  des  brigades  à  la  responsabilité  

économique »,  c’est-à-dire  la fin de la garantie de salaire au profit de l’obligation de 

rendement.  À l’Usine  de  locomotives,  les  responsables  communistes  parlent 

franchement de  « liquidation de l’égalitarisme »  au moyen de  « la spécialisation des 

brigades et des travailleurs grâce à une rétribution progressive du travail ».  Sur les 

décombres des formes collectives de travail, l’individualisation du producteur s’impose. 

Les plus performants recevront un meilleur salaire, des primes et des dons en nature. 

Le  « ravitaillement prioritaire des travailleurs de choc »  et le  « service différencié » 

réservé aux cadres deviennent la règle1.

1 Voir la résolution du comité de ville du Parti du 25/09/1931 (DAXO, P69/1/39, p. 130-131) et les résolutions du Comité 
d’usine du Parti de l’Usine de locomotives de Kharkiv: §b du bureau, fin juillet 1931 (P86/1/7, p. 16), « sur les conférences  
de production » (novembre 1931, P86/1/7, p. 120), et §3 du plénum du 13/11/1931 (P86/1/5, p. 84).
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La  liquidation  des  communes  d’usine  n’est  pas  comparable  à  celle  des 

communes agricoles. Autant ces dernières avaient représenté un authentique effort de 

vivre  le  communisme,  autant  les  collectifs  de  production  relevaient  surtout  de 

l’autodéfense  économique  des  ouvriers.  Les  ouvriers  communistes-communards  les 

plus zélés n’avaient pas perpétué une tradition révolutionnaire mais pris au pied de la 

lettre une propagande faite cyniquement par le pouvoir. La disparition des communes 

de  production,  phénomène  assez  marginal,  n’a  peut-être  pas  bouleversé  la  vie  des 

usines. Il reste que leur mise sous l’éteignoir ne rendait pas plus service à l’industrie, 

que la mort des communes rurales n’avait aidé l’agriculture. 

Fin novembre 1931, le bilan que présente Vladimirov, le directeur de l’Usine de 

locomotives,  est  extrêmement  modeste.  Désormais  seul  maître  à  bord  depuis  le 

rétablissement de l’autorité unique dans l’entreprise, il doit reconnaître que le plan est 

à peine accompli en valeur. En volume, l’usine n’est qu’à 93,5 % de la norme alors que 

les deux tiers des ouvriers, travaillant aux pièces, devraient être « stimulés ». La qualité 

n’est toujours pas au rendez-vous avec 5 à 20 % de production défectueuse selon les 

ateliers. 

Concernant  les  relations  sociales,  la  disparition  des  communes  a  fermé  une 

soupape de sécurité  dont  le  besoin se fera  sentir  douloureusement.  Au début  de  la 

famine,  à  l’automne  1932,  «  des  protestations  de  caractère  assez  marqué éclatent 

tantôt dans un établissement [industriel] tantôt dans un autre,  suite à la mauvaise 

distribution  des  vivres »,  d’après  le  vice-consul  d’Italie  à  Kharkov.  Les  deux 

« débrayages » <volynki> que j’ai pu étudier et qui ont eu lieu à la cantine de l’Usine de 

locomotives semblent absolument spontanés et inorganisés. Ils ont totalement pris au 

dépourvu les  responsables  communistes  qui  n’avaient  plus  aucun moyen  de  suivre 
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l’opinion ouvrière ni de l’encadrer dans des pratiques de proximité1.

3.2.2 CONTRÔLE SOCIAL DANS LES COMMUNES ÉTUDIANTES

Dans le théâtre d’ombres des communes staliniennes,  les collectifs  de jeunes 

apparaissent sur une scène beaucoup mieux éclairée semble-t-il. Richard Stites a relevé 

deux études soviétiques exclusivement sur le sujet et même le lecteur occidental de 

l’époque pouvait se faire une idée de la question.  Dans un livre publié en 1932,  La 

jeunesse en Russie soviétique,  le  journaliste  allemand  Klaus  Mehnert  consacrait  un 

chapitre entier à « La commune des jeunes », s’appuyant entre autres sur le journal de 

bord  d’une  commune  moscovite.  N’ayant  pas  eu  la  chance  de  découvrir  de  telles 

archives, j’évoquerai seulement les communes étudiantes, abondamment décrites par 

la presse ukrainienne de leur résurgence en 1929 jusqu’à la dissolution du syndicat 

étudiant (le Bureau central des étudiants prolétaires) en avril 1933. Les raisons d’une 

telle  médiatisation sont nombreuses,  depuis les traditions de vie collective  dans les 

universités (déjà évoquées, cf.  p.  328 et suiv.),  jusqu’au conformisme vis-à-vis de la 

thématique du Grand tournant2.

3.2.2.1 La révolution culturelle dans les cités universitaires

L’existence des  communes étudiantes  dès  1929 reflète et  relaie  avant  tout  la 

promotion du collectivisme dans l’agriculture et l’industrie. On le comprendra à travers 

ce récit d’un étudiant de Kharkiv : 

« C’était l’automne de l’an dernier [1929]. André arrivait du village et  

racontait les nouvelles.

— Si vous aviez vu, les gars ce qui se fait là-bas !.. Tout le village s’est  

1 DAXO, P86/1/7, p. 149-155 (« Postanovlenie 23go noâbrâ po dokladu Vladimirova o rabote zavoda za oktâbr’ »). 
Lettre du vice-consul d’Italie du 11 novembre 1932, citée par Andrea GRAZIOSI dans « <<Lettres de Kharkov>>,  La 
famine en Ukraine et dans le Caucase du Nord à travers les diplomates italiens, 1932-1934 », Cahiers du monde russe et 
soviétique, vol. XXX, n° 1-2, janvier-juin 1989, p. 29. AUNOBLE, « Les ouvriers et le pouvoir... » déjà cité, 2e partie – 
Cahiers du mouvement ouvrier n°14 (06/2001), p. 27-28.
2 Richard Stites renvoie (p. 290-292 de Revolutionnary Dreams, déjà cité) à 1) M. ÂNKOVSKIJ, Kommuna sta tridcati  
trëx, Priboj, L, 1929 : 2) A. NAIŠTAT i dr., Kommuny molodë i, ž Molodaâ Gvardiâ, M, 1931 (je n’ai pas pu consulter ces 
deux ouvrages, introuvables dans les grandes bibliothèques de Kyïv, Kharkiv et Paris) : 3) Klaus MEHNERT, Die Jugend 
in Sowjetrussland,  S. Fischer, Berlin, 1932 (traduction :  La jeunesse en Russie soviétique,  Grasset « les Ecrits », Paris, 
1933 : p. 167-198). Sur la liquidation de l’organisation des étudiants prolétaires, voir dans le dernier numéro de Student 
revolûciï (n°7-8 - 04/1933 -), p. 19-22, « Ne vzahali, a konkretno » ; p. 38, « Zaâva ».
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inscrit au collectif et dès le matin ils se sont attaqués à un champ en 

friche.

Volodka l’a interrompu :

— Tu crois que la ville va rester en retrait ?  À mon usine, la moitié d’un 

atelier a aussi organisé une commune de mode de vie.

Moi, qui n’avais été nulle part cet été, j’ai aussi donné mon idée :

— On  le  sait,  on  lit  les  journaux.  Mais  j’ai  vu que,  dans  les  autres 

établissements d’enseignement supérieur, des étudiants organisent aussi 

des communes et des collectifs ; et un conseil travaille à leur mise en 

place dans notre résidence universitaire1 aussi ».

Malgré  le  caractère  fabriqué  du  mouvement,  les  principes  de  base  de  la  vie  en 

commune  semblent  respectés.  « Toutes  les  communes  partagent  au  moins  quelque 

chose, à savoir le but : mener en commun le travail d’éducation politique, le travail 

académique  et  la  socialisation  du mode  de  vie »2.  De  façon  plus  détaillée,  un  des 

dirigeants de la commune étudiante de Kharkiv en 1930 explique :

« Les éléments qui distinguent les collectifs sont 1) l’existence d’un seul  

budget, dépensé à l’achat de nourriture et de différents produits, surtout 

de  consommation  commune :   2)  les  études  collectives  en  vue d’une 

acquisition optimale des connaissances grâce au travail collectif sur les 

devoirs et à l’aide aux étudiants en retard ; 3) l’éducation des membres 

du  collectif,  la  lutte  contre  les  déviations  du mode  de  vie  et  autres  

phénomènes [dommageables] ; 4) tous les services pour le collectif ont  

pour  but  de  rationaliser  le  temps,  c’est  pourquoi  un  tour  de  rôle  

quotidien  [a  été  établi  pour]  l’achat  des  fournitures,  le  ménage  des 

chambres etc. ; 5) enfin, le repos et les distractions se passent également 

collectivement (...)  (sorties au théâtre,  au cinéma,  excursions,  culture 

physique, jeux etc.).

Tout  cela  est  habituellement  prévu  dans  un  ordre  du  jour. 

L’Organisation scientifique du travail est aussi introduite dans le mode 

de vie. Quant à la commune, elle a tous les aspects cités plus haut ; mais, 

1 Résidence universitaire traduit Budynok ProletStudu (BPS).
2 V.H., « Kuzni komunisty noho vyxovannâ », č Student revolûciï, n°12 (25/04/31), p. 23.
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de plus, elle procède à la socialisation de toutes les ressources (alors que 

les  apports  ne  sont  pas  égaux) ;  et  absolument  toutes  les  dépenses 

viennent du budget commun »1.

Ce  mélange  des  traditions  communardes  avec  la  rhétorique  productiviste  et 

autoritaire du premier plan n’aurait rien de bien original si ce n’était la situation du 

monde universitaire, qui connaît alors une deuxième révolution, aussi fondamentale 

que la première déjà décrite (cf. p. 328), mais quantitativement encore plus importante. 

Avec l’objectif de former de nouveaux cadres, la politique de sélection sociale est encore 

renforcée au profit des jeunes issus du prolétariat. Les facultés ouvrières <robitfaky / 

rabfaki>, font l’objet du plus gros effort. Il y en avait 31 en Ukraine en 1927. En 1932, 

elles sont 545. À ce moment, 69,6 % de leurs inscrits proviennent des usines. Dans les 

technicums, la proportion de prolétaires augmente de 32,1 à 40,2 % entre 1927 et 1932. 

Surtout,  les instituts,  héritiers  des  universités pré-révolutionnaires,  sont  à  leur tour 

prolétarisés.  Ils  ne comptaient  que 25,2 % d’ouvriers  en 1927,  alors  qu’en 1932 ces 

derniers  sont  devenus  majoritaires  avec  57,4 %  du  total  des  étudiants.  La 

prédominance  de  l’élément  ouvrier  s’affirme  au  détriment  des  classes 

traditionnellement éduquées. Cependant, l’ancienne bourgeoisie déjà marginalisée en 

1927 (de 0,7 à 4,9 % des étudiants) y perd relativement moins que les « employés » : ces 

derniers étaient 51,7 % des étudiants d’instituts et 31,4 % des inscrits en technicums en 

1927. En 1932, ils ne représentent respectivement plus que 19,7 et 14,8 % des étudiants 

de ces établissements2. 

Au-delà de la redistribution des cartes entre les catégories sociales, l’évolution la 

plus marquante est l’explosion du nombre d’établissements supérieurs et des effectifs 

étudiants  (voir  tableau  suivant).  Cette  « révolution  culturelle »  a  des  conséquences 

matérielles.  Avant  même qu’elle  ne  soit  lancée,  les  problèmes  de  logement  étaient 

inextricables. Les étudiants d’origine populaire n’ayant pas les moyens de louer « une 

1 A. PYLYPENKO, « yvemo komunoû », Ž Student revolûciï, n°5 (25/01/30), p. 11.
2 Données tirées du graphique « Dynamika sociâl’noho skladu nav al’nyx zakladiv USRR za 7 rokivč  » in « Istory ni etapyč  » 
(Student revolûciï, n°29-30 -30/12/32-, p. 9).
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chambre en ville », ils sollicitent un hébergement en « internat ». La proportion de ces 

internes  augmente  entre  1924  et  1926,  passant  de  26  à  39 %  de  l’ensemble  des 

étudiants d’Ukraine. À Kharkiv, pour la rentrée universitaire de 1927, 3000 nouvelles 

inscriptions obligent à construire d’urgence des « baraques en bois » et à aménager en 

dortoirs  des salles et  des amphis.  Les inspections officielles relèvent des  conditions 

sanitaires  déplorables.  En  novembre  1928,  des  étudiants  de  l’Institut  d’éducation 

populaire  de  Kharkiv (voir  photographie  i64  en  annexe)  vivent  dans  l’église  de 

l’ancienne université. Certains dorment à même le sol et 27 femmes se partagent une 

unique cuvette pour se laver.  La commission du logement du Conseil  municipal  de 

Kharkov constatait déjà en 1927 que 80 % des étudiants étaient malades à la fin de leurs 

études. Parmi les pathologies dues au dénuement et à la promiscuité, la tuberculose 

règne dans certaines cités universitaires1...

33) L’ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR EN UKRAINE : ÉTABLISSEMENTS ET ÉTUDIANTS (1927-1932)2

1927 1929 1930 1931 1932

T
a

u
x

 d
e 

cro
issa

n
c

e 19
2

7-

Etablissements 
d’Enseignement Supérieur 

<VUZ>

215 212 229 1276 1401 +551 %

Etudiants des Facultés 
ouvrières

6635 9803 14553 55484 80927 +1120 %

Etudiants des Instituts 28196 33406 40890 71074 92493 +228 %

Etudiants de 
Technicums

26463 26896 26778 138706 152314 +476 %

Total des étudiants 61294 70105 82221 265264 325734 +431 %

Avec  le  Grand  tournant,  de  nouvelles  cités  universitaires  sont  construites  à 

proximité des anciennes, particulièrement dans le quartier de l’Institut polytechnique, 

1 CDAVOVU, 166/7/958 : p.9 (15/01/1927 lettre du NarKomOsvity au Rady Narodnix Komisariv « Dopovidna zapiska 
pro zabezbepe ennâ ytlovoû plo eû 26/27 u bovoho rokužč ŝ č  ») ; p. 16 (« Protokol n°1 zasedaniâ komissii po voprosu il’âž  
pri  GorSovete ») ;  p.  22  (s.d.  « Proekt  strojki  studgorodkov  v  Xar’kove  (...)  za  27-28  u ebnyj  godč  »).  CDAVOVU, 
166/9/738,  Akty obste en’ CBPS ta Hurto ytkiv VUZiv URSR 3/01-3/10/1929 rr.  ž ž :  p. 14 (Universitetskaâ 35,  XINO 
19/11/28).
2 Student revolûciï, n°29-30 (30/12/32), p. 6-8.
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à l’extrémité de la rue Pouchkine, au nord-est de la ville. En 1929, neuf bâtiments sont 

édifiés rue Tolkatchevskaïa et quatre rue Artem, offrant 1700 places supplémentaires 

(voir plans c6 et c7 en annexe). L’année suivante, un foyer étudiant de 2500 places est 

ouvert au numéro 79 de la rue Pouchkine. Il est fort bien nommé « le Géant » <Gigant> 

(voir photographie i65, en annexe). De conception classique, avec de longs et larges 

couloirs desservant des chambres prévues pour quatre à cinq personnes, ces édifices du 

début des années trente sont reconnaissables à leurs cages d’escalier proéminentes, 

donnant  sur  l’extérieur  par  une  tourelle  vitrée  (voir  photographie  i66,  en  annexe). 

Parallèlement,  s’ouvre  une  gamme  de  services  périphériques  :  cinq  réfectoires 

dispensant  près  de  8000  repas,  trois  ateliers  de  coiffure,  cinq  de  couture,  un 

d’horlogerie,  deux bibliothèques et un dispensaire.  Il  n’y a là rien de trop, au point 

qu’on envisage d’interdire l’accès du réfectoire à tous ceux qui auraient la possibilité 

matérielle ou financière de manger ailleurs1. La vie reste très difficile. Le poète Stepan 

Kryjanivsky évoque  « la  Tolkatchivka » (nom familier  de la rue Tolkatchevskaïa)  en 

1930 :

« C’était l’hiver. Les frimas. L’issue fatale !

On ne chauffait pas dans les foyers,

Et Lina accouchait d’un fils.

Nous maudissions le directeur. Nous gelions.

Les frimas nous ôtaient tranquillité  et chaleur,

Et nous ne ressuscitions qu’en avril,

Alertes et prêts au combat »2.

Les conditions favorables à l’organisation de communes convergent. Du point de 

vue des étudiants, les difficultés de la vie quotidienne rendent la mise en commun des 

moyens tout à fait rationnelle. De plus, la vie collective est forcément la règle vu le type 

d’habitat, ignorant les chambres individuelles. Par ailleurs, l’action de l’État se décline 
1 CDAVOVU, 166/9/740,  Materialy pro  stan vuzivs’kix  hurto ytkiv  ta  vrehulûvannâ korystuvannâ students’kymyž  
ïdal’nâmy :  p. 13 (lettre du responsables des cités universitaires de Kharkiv du 1/11/29) ; p. 15-16 (Protokol Plenuma 
XOBPS  du  31/10/29  et  Protokol  narâdy  pry  finansovo-ekonomi nom  Upravlinnâ  NKO  č du  11/11/29  « Pro 
vrehulûvannâ korystuvannâ studïdal’nâmy »). N.T. D’Â ENKO,  Č Ulicy i plo adi Xar’kova ŝ [1961], Prapor, X, 1966 ; p. 
215.
2 St. KRY ANIVS’KYJ, «Ž  Tolka ivka », č ervonyj šlâx,Č  n°8-9 (08/1933) ; p. 4.
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selon  les  schémas  bolcheviques  de  rationalisation  du  quotidien.  L’architecture 

privilégie de larges espaces communs, les couloirs,  au détriment des  espaces privés 

<koridornaâ sistema>1. Les tâches de l’économie domestique sont externalisées, sous 

forme de services collectifs offerts aux résidents. En définitive, tous les éléments d’une 

« collectivisation du mode de vie » sont rassemblés, que le désir en ait été conscient ou 

non.

C’est pourquoi l’extension du mouvement communard étudiant semble procéder 

de  l’avancement de la  construction de cités universitaires.  Le premier article  sur la 

question  en  mai  1929  évoque  des  communes  de  chambres  dans  plusieurs  foyers 

étudiants de Kharkiv. Sept mois plus tard, les activistes étudiants parlent de communes 

à  l’échelle  de  corps  de  bâtiment  et  veulent  les  unifier  au  niveau  de  toute  une  cité 

universitaire.  Dès  lors,  une  véritable  course  au  gigantisme  est  lancée.  À 

Dnipropetrovsk, la première commune organisait 186 étudiants en décembre 1929. Un 

an plus tard, les effectifs peuvent atteindre de 300 à 700 personnes.  Kharkiv reprend 

tout de même la main en présentant deux communes de la  Tolkatchivka en janvier 

1931.  L’une  rassemble  279  chambres  et  la  seconde  852.  Au  bas  mot,  ce  sont  des 

collectifs de 1000 à 3000 étudiants ! Par la suite, bien que la performance quantitative 

ne soit plus aussi valorisée par la presse, les prises de position officielles reprennent 

toujours le même schéma d’évolution. Les collectifs « doivent aller vers [la constitution 

d’]  une  seule  commune  générale  par  établissement  d’enseignement  supérieur  ou 

technicum.  Les  communes  de  chambre  ont  joué  un  rôle  significatif  mais  sont  

aujourd’hui dépassées »2.

3.2.2.2 L’encadrement de la jeunesse

La constitution des communes suivant mécaniquement l’explosion du nombre 

1 CDAVOVU, 166/7/958, p. 22 (déjà cité).
2 Dans  Student revolûciï : Ol. NABO YJ, «Ž  Studentiv k komuny ! » (n°5-6 -05/29-, p. 15) ; A. PYLYPENKO, « yvemoŽ  
komunoû » (n°5 -25/01/30-, p. 41) ; PIKMAN & BÊLÊN’KYJ, « Na Poltavs’kij 2 » (n°26-27 -12/30-, p. 47-48) ; A. LOR, 
« Na vseukraïns’ki narâdi stukomun : Za komunu vidpovidaê vyš », (n°7 -5/03/31- p. 27) ; V.H. & VELYKANOVA, « oŜ  
komunisty noho  u  vašij  komuni  ?  Slovo  komunaramč  »  (n°3  -21/01/31-,  p.  22-23) ;  citation  de  V.H.,  « Kuzni 
komunisty noho vyxovannâč  » (n°12 -25/04/31-, p. 23).
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d’étudiants  et  leur  concentration  dans  d’énormes  cités  universitaires  où  la  vie  est 

précaire,  leur rôle dans l’encadrement de la jeunesse n’est  pas douteux. Le premier 

activiste communard à Kharkiv le dit assez clairement. Il explique que les foyers de la 

Tolkatchivka hébergent  2500  étudiants  « dont  beaucoup  d’éléments  socialement 

étrangers ».  De plus l’activité du Parti et de la Jeunesse communistes est faible alors 

que des groupes religieux prospèrent. Après une telle entrée en matière, l’expérience 

des communes étudiantes à Leningrad et des premiers collectifs à Kharkiv se veut une 

méthode de reprise en main politique du milieu estudiantin. On le voit également lors 

de  la  préparation du renouvellement des  soviets.  Une photographie  de  février  1931 

montre des communards se rendant à une réunion préélectorale en cortège,  rangés 

derrière une banderole de leur collectif1.

La notion de contrôle  politique n’est  toutefois  pas à prendre au sens le  plus 

étroit  du  terme.  Les  étudiants  militants  du  début  des  années  trente  redéfinissent 

complètement  les  relations  entre  politique  et  mode  de  vie,  comme  l’exprime  cette 

synthèse de débats entre responsables communards en avril 19312 :

« Les  principales  [erreurs]  consistent  en  ce  que  les  communes  ne 

s’occupent  bien  souvent  que  des  questions  de  nourriture  et  de 

ravitaillement  alors  que ces  dernières  devraient  être  entièrement  du 

ressort de la coopération ; [autres erreurs :] la non-participation à la 

vie de la société, car les communes se sont refermées sur elles-mêmes, et 

l’absence des questions de production dans les communes. Tout cela a 

une signification politique aiguë dans la mesure où cela affaiblit la lutte  

pour la qualité des nouveaux spécialistes prolétariens ».

Pour que le propos soit clair, les participants tracent une ligne de démarcation entre 

eux et leurs prédécesseurs dans le mouvement communard.

« Auparavant,  les  questions  des  relations  sexuelles  et  de  l’amour 

occupaient la première place parmi les étudiants, mais maintenant le 

1 NABO YJ,  article cité  (05/1929).  Voir  en annexe la photographie i67,  «Ž  Komunary jdut’  na perevybor i  zboryč  » en 
illustration de l’article de V.H., « Xarkivs’ki vyši v vyborax do rad », Student revolûciï, n°4 (5/02/31), p. 22.
2 V.H., « Kuzni komunisty noho vyxvannâč  », Student revolûciï, n°12 (25/04/31), p. 23.
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centre de l’attention se déplace vers les tâches politiques, [c’est-à-dire] 

obtenir la qualité maximale des nouveaux spécialistes. En organisant le 

mode  de  vie  étudiant,  il  faut  d’autant  plus  l’adapter  à  cette  tâche 

fondamentale ».

La  différence  de  préoccupation,  le  changement  d’époque  sont  affirmés.  La 

question sexuelle transparaissait peut-être moins dans les communes de la NEP que ne 

le  disaient  les  commentateurs1,  mais  elle  apparaît  ici  comme le  point  de  rencontre 

subjectif  entre  la  sphère  sociale  et  le  monde  intime.  Par  contre,  la  formation  de 

nouveaux  spécialistes  est  une  affaire  d’État,  un  problème  économique  objectif  qui 

s’impose  à  l’individu  de  l’extérieur.  Les  nouvelles  communes  visent  uniquement  la 

conformation des jeunes aux besoins du pouvoir, le collectivisme devenant avant tout 

un oubli de soi. La  « brigade »  des correspondants de presse de l’Institut minier de 

Dnipropetrovsk présente au lecteur de 1933 un bouquet d’expressions évocatrices :

« Toute  la  commune  [est]  comme  une  famille  amicale  unie [avec  l’]  

esprit d’équipe, de larges relations de camaraderie, « un pour tous, tous 

pour  un »  (...).  Le  régime  interne  de  la  commune  est  militaire.  Le 

communard ne gaspille pas la moindre minute et trouve donc du temps 

pour les activités culturelles »2 [je souligne].

Plusieurs principes communards sont ainsi réaffirmés pour être dévoyés, dont l’égalité 

entre  hommes et  femmes. Un étudiant  s’exprimant  dans  Kharkov  ski proletari   le  15 

janvier 1930 défend l’édification de maisons-communes pour en finir avec « le mode de 

vie [qui] n’a pas changé »,  restant centré sur la famille traditionnelle. Ces habitations 

collectives offriraient, dans le cadre de la collectivisation du mode de vie, des services 

de restauration, de nettoyage et de loisir. Pas question de ressusciter l’ordre ancien en y 

faisant travailler une femme exploitée,  une  « bonne » <prisluga>.  Dans un souci de 

respect du personnel,  l’auteur propose de la remplacer par...  une femme de service 

1 Klaus MEHNERT par exemple s’y attarde, ouvrage cité, p. 183-189.
2 SAPO NIKOV & TIMO ENKO, brigada Ž Ŝ Studenta revolûciï, « Vrâtuvaty KOMUNU », Student revolûciï, n°4 (28/02/33), 
p. 30.
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<slu a aâž ŝ >1. 

Le peu de souci pour la condition féminine se retrouve dans une résolution du 

conseil d’une commune étudiante de  Dnipropetrovsk :  « En liaison avec les nouvelles 

adhésions, particulièrement de gens [vivant] en famille, [il faut] poser la question d’un 

travail  spécial  à mener parmi les femmes de communards ».  Automatiquement,  les 

femmes  sont  assimilées  à  une  catégorie  arriérée  nécessitant  un  travail  éducatif 

spécifique. Surtout, « femmes de communards »2, elles ne sont considérées que comme 

des épouses et non comme des membres à part entière. Leur adhésion n’est envisagée 

que comme la conséquence de celle de leur mari. Depuis que « la question des relations 

sexuelles et de l’amour » n’est plus au centre de l’attention des communes, les femmes 

semblent avoir perdu beaucoup de considération.

L’instinct de propriété est régulièrement dénoncé dans des saynètes croquées 

sur le vif. Il s’exprime surtout par rapport à la collectivisation des livres. L’un est obsédé 

par la dépense.  « Qu’on veuille acheter des livres techniques ou pas, cela revient au 

même  :  on  doit  verser  de  l’argent ».  Un  autre  s’attache  au  contraire  à  l’objet  : 

« Personne n’a le droit de prendre ce livre. Je l’ai acheté en son temps et j’en ai besoin ». 

Ces bibliothèques communardes collectivisées sont sans doute d’abord un palliatif à la 

pénurie  de  manuels3 et  on  peut  comprendre  le  peu  d’enthousiasme  que  suscite  la 

socialisation de la misère. Autre source de conflit, l’argent envoyé par les parents d’un 

communard  :  « Comment ça ?  Tous versent une cotisation de 38 karbovanets  et  je 

devrais payer en plus ? Pour quelle raison ? Est-ce que ça m’arrange que quelqu’un ait 

un costume payé avec mon argent ?.. Je quitte la commune »4.  C’est un témoignage a 

contrario de l’exigence égalitaire des communes en 1930, à une époque où tous les 

revenus étaient mis en commun. Après la condamnation de l’égalité salariale (1931), le 
1 A. LAROV, « Razrešite slovo », Xar’kovskij proletarij, 15/01/30.
2 Article déjà cité de PIKMAN & BÊLÊN’KYJ, p. 48.
3 La crise de l’édition est évidente au début des années trente :  elle se manifeste par la baisse sensible de la qualité  
matérielle des livres.
4 Student revolûciï :  n°7 (5/03/31),  A.  LOR, article cité.  Dans la même revue,  n°26-27 (12/30),  respectivement :  O. 
KO KIN, «Č  yvemo komunoû », p. 50Ž  ; PIKMAN & BÊLÊN’KYJ, déjà cités : « Âk uhrobleno komunu », p. 51.
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comptable  d’une  commune  de  1933  retourne  la  proposition  en  gardant  la  même 

apparence de respect des valeurs communistes :

« Vous comprenez, (...) maintenant les bourses sont différenciées. C’est 

pourquoi  une  idée  nous  est  venue  :  comme  la  commune  ne  peut  

pratiquer le « nivellement »  <zrivnâlivka>, nous avons pensé faire des 

« comptes particuliers » pour les communards. Cela donne la possibilité  

de calculer les dépenses et les revenus des communards et de donner ce 

qui est nécessaire en liquide »1.

Alors que l’État a accru les inégalités entre étudiants, la commune, tout en refusant le 

nivellement interne, en arrive paradoxalement à réaliser le communisme intégral : de 

chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins !

Sur les décombres d’une véritable vie en commune, un nouvel ordre s’instaure. 

Il s’inspire moins du « succès » de la collectivisation agricole2 que du modèle industriel, 

dans ce qu’il a de plus martial.

« Le soleil se lève.

Le froid matinal s’insinue dans l’appartement. Les poitrines se gonflent 

d’air et on remonte un peu les couvertures.

Les sirènes de l’Usine électromécanique, de l’Usine de locomotives et de 

l’Usine  de  vélos  s’élèvent,  de  plus  en  plus  haut,  puis  se  cassent  et 

redescendent.

Les sirènes déchirent l’air. Elles réveillent, elles sonnent l’appel.

- En a-v-a-nt !...

Les communards se lèvent.  Le chef de la commune vient d’ouvrir les 

yeux et il rappelle à Maximenkov qu’il est de permanence aujourd’hui. »3

L’emploi du temps est fixé ainsi dans une commune de la  Tolkatchivka : lever à 6h, 

1 M. HRUBER, « Povnyj xid ! », Student revolûciï, n°4 (28/02/33), p. 29.
2 On ne trouve dans la presse qu’un seul exemple de coopération entre des communes étudiante et agricole : MALYJ & 
KAŠEVI , «Č  Uhroblûût’ korysnu spravu »,  Student revolûciï, n°4 (28/02/33), p. 31. Néanmoins, lors de la purge de la 
cellule de l’Institut géodésique de Kharkiv, sur 53 adhérents, deux militants de 25 et 27 ans ont une double expérience 
communarde : ils ont participé à une commune d’abord en pleine guerre civile, puis à nouveau durant la NEP, pendant 
deux ans. L’un des deux fut même président du collectif (voir DAXO, P15/2/40, Protokol zasedanij komissii po istke ič  
proverke kommunistov â ejki Xar’kovskogo Geodezi eskogo Instituta č č – 18/11/29-10/08/30 -, p. 15 – Verbickij Semen 
Stepanovi  -, 27 – Zabud’ko Ivan Âkovlevi  -).č č
3 Petro INHUL’S’KYJ, « Plexanivs’ka, 23 », Student revolûciï, n°22 (10/08/32), p. 17.
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cours de 8h à 14h, repas de 14h à 15h, repos de 15h à 18h, réunion ou conférence de 18h 

à 22h, ménage de 22h à 23h. Les communards prennent un bain tous les cinq jours. Les 

habitudes  individuelles  sont  bouleversées  par  la  nouvelle  organisation  du  temps. 

Toujours dans la rue Tolkatchivska,

« Volodka le  sceptique,  qui  vivait  auparavant  de façon désordonnée, 

gaspillant du temps pour des petites choses sans importance, toujours 

en retard aux cours, exprime sa méfiance :

- Se lever à sept heures ? Et si j’ai envie de dormir plus ?

-  Soumets-toi  au  collectif.  Et  le  collectif  ne  prend  que  des  décisions 

rationnelles. C’est que nous devons tous aller en cours »1.

La  militarisation  de  la  vie  quotidienne  est  patente.  Les  séances  de  sport  se 

terminent par le slogan « Prêt pour le travail et la défense ». Le repas commun n’est pas 

valorisé comme un moment privilégié de la vie collective. Les descriptions accentuent 

plutôt le souci maniaque de l’organisation. 

« C’est  le  matin.  La  commission  économique  a  désigné  trois 

responsables depuis la veille. L’un va dès l’aube chercher du pain pour 

tous à la boulangerie et les deux autres vont au restaurant universitaire  

pour ramener le petit déjeuner ».

Tout cela finira par ressembler à la routine de la caserne, comme cette photo (voir i68 

en annexe) représentant le battage et le pliage des couvertures dans la cour d’un foyer 

de  Tolkatchivka.  Cette  volonté  de  tout  régenter  ne  doit  cependant  pas  tout  aux 

penchants dictatoriaux du régime. Cherchant à civiliser un étudiant russo-ukrainien 

mal dégrossi, la police des mœurs se veut aussi éducative. Elle propose une nouvelle 

réponse, autoritaire, à la « question du mode de vie » et de sa modernisation (cf. p. 511 

et suiv.). Les repas sont encadrés car « une partie des nouveaux camarades voient [la 

commune] comme un réfectoire, un « snack » <ob orka>ž  ».  Comme l’hygiène de base 

n’était  pas  chose  évidente  pour  la  masse  des  étudiants  de  l’époque,  les  slogans 

1 KO KIN, article cité.Č
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martèlent  :  « une  vie  civilisée  <kul’turne  ytlo>ž  aide  au  succès  des  études » ;  « le 

« secret » de la victoire [est] une lutte décidée pour la propreté et le soin »1.

Le but de l’ensemble de ces mesures est d’arriver à une  « rationalisation des 

études » tout à fait comparable à la rationalisation de la production.  C’est pourquoi la 

composition des communes ne peut être laissée au hasard.  « Actuellement, le conseil 

mène un travail de re-répartition des chambres de sorte que dans chacune il y ait des  

étudiants de la même faculté, de la même année, de la même section ».  Cela suppose 

déjà qu’une commune rassemble des étudiants d’une même spécialité. Du point de vue 

des responsables communards de l’époque, c’est le problème le plus difficile à résoudre. 

« Nous six étions étudiants dans le même institut, inscrits dans la même 

année, au même groupe. L’un d’entre nous vivait à la Tolkatchivka avec 

des  étudiants  de  l’institut  d’art  dramatique,  le  deuxième  avec  des 

chimistes, le troisième avec des médecins ; il n’y en avait pas deux qui 

habitaient ensemble, alors qu’il y avait dans la résidence universitaire 

une trentaine de personnes de la même section ».

Il faut obtenir des transferts de chambre à chambre, voire de foyer à foyer. 

« Sur le chemin de la communisation et de la socialisation du mode de 

vie, nous rencontrons toute une série de difficultés. La première et la  

principale tient au fait que les étudiants ne sont pas logés selon leur  

discipline. Depuis cette année [1930] donc, un relogement général des 

étudiants a été entrepris à Kharkov ». 

Comme c’est tout de même difficile, beaucoup de communes s’organisent sur la base de 

la  résidence en rassemblant  des  étudiants de différents instituts.  Cette méthode est 

pourtant unanimement critiquée. Le collectif ainsi formé, n’est pas une vraie commune, 

mais  « une  salade  russe »  <vinihretova  komuna> !  Une  telle  organisation  n’est 

censément pas viable2.
1 D’’Â ENKO & KRY EVSKYJ, «Č Č  Zrazkova komuna »,  Student revolûciï n°19-21 (1/07/32), p. 29.  INHUL’S’KYJ, article 
cité. Citation de M. HRUBER, article cité. PIKMAN & BÊLÊNKYJ, déjà cité. Iv. BILOHUB « Sekret peremohy odniêï 
kimnaty », Student revolûciï, n°28 (10/10/32), p. 25.
2 V.H. & VELYKANOVA, « o komunisty noho u vašij komuni ? Slovo komunaramŜ č  », déjà cité. PIKMAN & BÊLÊN’KYJ, 
article cité. Citations de KO KIN et de PYLYPENKO, articles cités. P. ., «Č Č  Vinihretova komuna », Student revolûciï, n°14 
(1/06/30), p. 26. V.H., « Ohlâd students’kyx komun : 16yj korpus XZI »,  Student revolûciï, n°3 (21/01/31), p. 23.  « Âk 
uhrobleno komunu », déjà cité.
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Une  fois  tous  les  obstacles  matériels  levés,  une  véritable  collectivisation  du 

processus  d’étude  est  envisageable.  De  même  que  les  communes  d’usines,  les 

communes étudiantes visent à augmenter la productivité et usent pour ce faire d’un 

vocabulaire industriel.

« La  commission  « production »  s’occupe  de  l’assiduité  des 

communards.  Au  trimestre  dernier,  sur  678  notes  reçus  par  les 

étudiants de la commune, il y en avait 44 de mauvaises  <xvosty>. La 

section « production » a agité la menace. Rapidement des groupes de 

soutien  <buksyrni hrupy1> ont été mis en place. Ils ont aidé ceux qui  

étaient à la traîne et aussitôt « les mauvaises notes ont été éliminées ». 

La moitié des communards a la mention Bien ».

Toujours  sur  le  modèle  industriel,  les  groupes  de  soutien  sont  aussi  appelés 

« brigades ».

« Le travail  [de la commission académique] consiste à organiser des  

brigades  selon  la  faculté  ouvrière,  dans  lesquelles  sont  versés  des 

étudiants de dernière année pour aider les autres ».

La notion même de travail personnel disparaît.

« La  période  des  oraux  approchaient.  [Les  communards]  se 

constituèrent en brigade de choc. Ils préparaient les oraux ensemble et  

c’est ensemble qu’ils se présentèrent au professeur pour les passer. En 

définitive,  la  brigade  décrocha  les  meilleures  notes  d’oral  du  cours.  

Pourtant, deux de ses membres avaient toujours eu de mauvaises notes 

en deuxième année. Ainsi, le travail de préparation des oraux, un travail 

commun enthousiaste, nous avait particulièrement soudés ».

La solidarité n’est pas le seul ressort psychologique utilisé pour améliorer les résultats.

« Le conseil de la commune a mis en œuvre de nouvelles méthodes de 

lutte  contre  les  mauvaises  notes  sous  la  forme  d’ordres  de  mission  

sociaux <socnarâdy> : ils sont donnés en main propre à chacun, mais 

sont affichés près de la chambre des « mauvais » <xvostovnyky>. Ces 

ordres précisent le délai  d’ici  lequel  les mauvaises notes doivent être 

1 littéralement : groupes de remorquage.
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liquidées. Le cas des « mauvais » récalcitrants <zlisni ‘‘xvostivyky’’> est 

transmis au conseil de commune »1.

En calquant  leur  terminologie  sur  celle  des  autres  « fronts »  de  « l’offensive 

socialiste »,  les  étudiants-communards  donnent  à  leurs  problèmes  des  enjeux 

particulièrement  graves.  Dans  une  nouvelle  inspirée  du  collectif  du  « 23 de la  rue 

Plekhanov », un étudiant parle de « liquider les mauvaises notes en tant que classe » (je 

souligne). Plus loin, le lecteur assiste à une assemblée générale.

« — Camarades ! (...) Notre commune a réalisé le plan d’emprunt (...) à 

146 %.

Applaudissements.

— Mais...  Mais il  y a des membres de la commune qui ont refusé de 

donner leurs économies au Trésor socialiste de notre pays.

— Des noms ! Donne les noms !

Trois noms retentissent comme trois coups de feu. 

[L’assemblée  demande  à  l’un  des  accusés,  Vassia  Kovalenko,  de  se 

justifier]

Dans sa poitrine quelque chose éclata comme une bulle ; il commença à 

avoir mal. Une première larme se mit à couler sur sa joue.

— Mes amis, je me suis trompé tout le temps. J’étais un homme à double  

face <dvorušnyk>...  Maintenant je suis sûr que tout ce qui est vieux en  

moi  s’en  va  avec  ces  larmes...  Je  serai  entièrement  avec  vous 

dorénavant ».

Le collectif reproduit à l’échelle d’une petite communauté les discours et les pratiques 

du  stalinisme  :  stigmatisation  sociale  et  idéologique,  dénonciation  et  mise  en 

accusation publiques,  pression du groupe sur  l’individu,  aveux humiliants.  De cette 

façon, la commune permet de vérifier la qualité et la résistance de l’étoffe individuelle. 

À  l’Institut  géodésique,  la  commission  de  purge du PC  constate  qu’Ilia  Temnik est 

« grossier et  indiscipliné dans la vie de tous les jours,  la commune de la résidence 

1 HRUBER, puis PIKMAN & BÊLÊN’KYJ, KO KIN et enfin D’’Â ENKO & KRY EVSKYJ, articles cités.Č Č Č
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universitaire s’est disloquée à cause de lui » (je souligne). L’objectif d’un contrôle total 

du pouvoir sur la personne semble prêt de se réaliser1.

Par  ces  moyens,  on  pense  obtenir  une  réforme  des  mœurs,  une  véritable 

conversion du mauvais élément. Ainsi « Volodka le sceptique », qui rechignait à se lever 

tôt, devient-il un exemple.

« Ce même Volodka se réjouit maintenant [de l’organisation du petit  

déjeuner] :

— Ce n’est pas la peine que chacun coure faire la queue pour le kéfir, il y 

en a un seul qui y va. Une fois par décade j’y vais pour tous, et c’est fait !  

(...)

[Les communards] ont pris l’habitude d’aller tous ensemble en cours. En 

s’entraînant les uns les autres, ils ont réussi à ce que tout le monde soit à  

l’heure. À la fac, on s’étonne :

—  Qu’est-ce  qui  est  arrivé  à  Volodka  ?  On  ne  le  voyait  jamais  en  

première heure !

Nous racontons. Les étudiants [lui demandent] en riant :

— Et alors, c’est dur ?

Lui :

— Pourquoi vous vous étonnez de ce qui est normal ? Je suis étudiant, 

donc je suis les cours assidûment »2.

Les illustrations de la revue  Stoudent revolioutsii donnent une idée plus précise des 

comportements condamnés comme des conduites à tenir3. Sous le titre « Ce qui ne doit 

pas exister dans une commune »,  on voit quatre étudiants. L’un joue de la guitare, le 

deuxième de l’accordéon et le troisième lève son verre :  ils  sont debout. Le dernier, 

assis, se tient la tête dans les mains, essayant de lire en se bouchant les oreilles. Trois 

ont la cigarette à la bouche. La photographie, fort bien composée avec les trois bons 

vivants penchés vers la droite, donne une impression de mouvement, de déséquilibre et 

1 Citation de INHUL’S’KYJ dans l’article cité. DAXO, P15/2/40, p. 40.
2 KO KIN, article cité.Č
3 Student revolûciï, n°26-27 (12/1930) ; p. 50-51. Voir reproductions i69 à i72 en annexe.
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pour  tout  dire  de  désordre1.  Par  contre,  toutes  les  représentations  des  « bonnes » 

communes sont totalement statiques, qu’elles montrent le travail ou le loisir. Le travail 

c’est la lecture de livres, à plusieurs autour d’une même table dans une concentration 

totale. Le loisir, c’est encore la lecture, mais « seulement » du journal et allongé sur le 

lit.  Un  autre  communard  écoute  la  radio  avec  des  écouteurs.  La  chambre  est  bien 

rangée et un cartouche appelle à une « attaque contre la saleté ». 

Un deuxième moment de repos, beaucoup plus détendu, est présenté en février 

1933.  La  chambre  est  décorée  de  plusieurs  bouquets  de  fleurs.  Une  étudiante  en 

arrange un sur le bureau, près de la fenêtre. La deuxième étudiante délaisse la brochure 

qu’elle lisait pour regarder, d’un air assez alangui, sa compagne faire. La scène rappelle 

un tableau peint la même année et qui était exposé à la galerie Trétiakov à l’époque 

soviétique (voir les reproductions i73 et i74 en annexe). Selon la critique officielle, on 

peut  voir  dans  les  Etudiantes  de  Constantin  Istomine la  description  d’une 

« intelligentsia soviétique qui vient de naître », le rappel de sa « simplicité extrême »2.  

Les mêmes remarques valent  également pour  la  photographie  de  leurs  homologues 

ukrainiennes.  En  cette  année  marquée  par  une  réhabilitation  des  valeurs 

traditionnelles, c’est aussi le retour de la figure de la Jeune Fille. Toujours est-il que la 

vie en commune semble devoir être synonyme d’ordre et de calme. Les corps doivent 

être  contrôlés,  immobiles  et  concentrés  dans  l’étude.  Leur  repos  se  réalise  dans 

l’inaction, voire la passivité.

Cela peut paraître en contradiction avec la rhétorique révolutionnaire du Grand 

tournant et son exaltation de l’enthousiasme et de l’activisme de la jeunesse. Rappelons 

toutefois que ces saynètes représentent l’intimité des jeunes,  ce qu’on aurait  appelé 

avant la collectivisation du mode de vie, leur vie privée. D’après nos sources, cet aspect 

de l’existence ne faisait pas l’objet d’un contrôle sourcilleux dans les communes de la 

1 Ce type de représentation était courant dès les dernières années de la NEP. Voir la caricature « Buvons à la révolution 
culturelle » publié dans la Komosomolskâa pravda du 4/05/28 et reproduite par KONECNY, ouvrage cité, p. 239.
2 V.M. VOLODARSKIJ i dr., Gosudarstvennaâ Tret’âkovskaâ galereâ, Izobrazitel’noe Iskusstvo, M, 1974 ; t. 123.
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NEP1,  dans la  mesure où les  principes de respect  mutuel,  d’égalité  et  de liberté  de 

chacun étaient respectés. Par contre, l’obsession des mauvaises mœurs qui existaient 

déjà  chez  certains  dirigeants  pendant  la  NEP (cf.  p.  508 et  suiv.)  percent  dans  les 

communes étudiantes à la faveur de l’interventionnisme étatique du début des années 

trente. Les  « questions des relations sexuelles et de l’amour » n’étant plus à l’ordre du 

jour,  les  penchants  à  l’agitation  sont  canalisés,  dérivés  du  domaine  intime  vers  la 

sphère  sociale.  À  l’été  1930,  une  double  page  de  la  revue  étudiante  ukrainienne 

proclame :  « Etudiant !  En utilisant ton congé d’été pour te reposer, n’oublie pas le 

travail  social  utile  et  l’élévation  de  ton  niveau  idéologique  et  politique »  (voir 

reproduction i75 en annexe). La lecture silencieuse est réduite à un médaillon en bas à 

gauche.  Par  contre,  les  compétitions  sportives,  l’entraînement  militaire,  l’aide  aux 

travaux agricoles et les randonnées ethno-topographiques occupent les neuf dixièmes 

de l’affiche. Passif, soumis et contrôlé au sein de la commune, l’étudiant devient actif à 

l’extérieur, comme agent de contrôle et apôtre de la soumission.

3.2.2.3 L’autonomie communarde en question

Une même opposition entre  l’attitude dans  et  hors  le  collectif  avait  déjà  été 

notée concernant la commune du  Zoo-technicum dans les années vingt (cf.  p.  338). 

Rappelons  que  cette  commune  apparaissait  comme  le  nœud  de  jeux  d’appareils 

permettant aux responsables communistes, dont certains jeunes, de prendre le contrôle 

de  toute  l’institution en mettant  en coupe réglée professeurs  et  étudiants.  Faute de 

sources directes, il  est impossible de détailler à ce point les mécanismes de pouvoir 

dans  les  communes  des  années  trente.  Néanmoins,  d’un  article  à  l’autre,  certaines 

tensions récurrentes s’expriment qui font apparaître les communes étudiantes comme 

isolées  au  milieu  d’institutions  hostiles.  Une  page  d’articles  sur  les  communes 

étudiantes publiée dans le quotidien de  Kharkov en janvier porte un titre fort long, 

mais  explicite  :  « Le mode de vie attend sa réforme !  Prenez soin de la nouveauté  

1  À l’exception d’un collectif charismatique comme celui de la troupe Berezil.
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impétueuse ! Ne laissez pas dépérir les jeunes pousses du mode de vie communiste ! »1.

Les administrations d’État sont la première cible des activistes-communards qui 

s’accordent à constater la faiblesse de leur soutien aux communes. Le Commissariat du 

peuple à l’Éducation ne mettrait pas assez d’énergie à l’ouverture de nouveaux services 

(atelier de cordonnerie etc.) et créerait ainsi un « obstacle bureaucratique ». Comme les 

archives du Commissariat témoignent au contraire d’un souci certain pour la question, 

on peut imputer la critique à l’impatience des jeunes de voir leur rêve s’accomplir2. La 

réalité des conflits doit se jouer à un niveau plus modeste, comme les résistances au 

regroupement des collectivistes dans le même logement3. En 1933, des communards de 

Dnipropetrovsk racontent une expérience encore plus amère.

« Il existait un lien étroit entre la commune et la direction de l’institut.  

La direction aidait la commune et allait tout le temps au devant de ses  

désirs.  (...)  En  un  mot,  la  commune  était  devenue  la  fierté  de  tout 

l’institut.

La situation a brusquement changé depuis l’automne 1932. Le nouveau 

sous-directeur  responsable  de  l’économat,  le  cam.  Poplavsky,  non 

seulement a mis fin à l’aide, mais a de plus commencé à nuire au travail  

de la commune.

Il a commencé par enlever à la commune son réfectoire, en en faisant 

[un  restaurant]  « ouvert  à  tous ».  Ensuite,  on  lui  a  retiré  son 

combustible. (...) Aujourd’hui, la commune est en déficit de 7027 krb »4.

Les organisations étudiantes font également figure d’accusées, y compris quand 

les  procureurs  en  sont  les  dirigeants.  Ainsi,  le  « président  du  bureau  central  des 

étudiants prolétaires »,  un certain Blinov,  blâme dans la presse le syndicat étudiant 

qu’il  dirige ;  celui-ci  manque d’attention vis-à-vis des communes et devrait  créer un 
1 « Byt dët rekonstrukcii.  Okru ajte zabotoj  bujnuû nov’  !  Ne davajte  za axnut’  molodoj porosli  kommunisti eskogož ž č č  
byta ! », Xar’kovskij proletarij, 15/01/30.
2 Ibidem, articles de N. RUBAN (« Ot koli estva k ka estvuč č  ») et de DNEPROV (« My dëm pomo iž ŝ  »). Dans les archives du 
Commissariat à l’Éducation, plusieurs liasses (CDAVOVU, 166/9/735 à 744) témoignent de l’activité de la  Division des 
services aux étudiants auprès de la Section du matériel.
3  À Poltava en 1931, l’administration impose trois non-communards dans une chambre prévue pour six personnes et où 
fonctionne déjà une commune de huit étudiants (voir Mykola LOVHYNENKO, « Dyrekciâ lycem... vid komuny », Student 
revolûciï, n°29-30 -25/10/31-, p. 27).
4 SAPO NIKOV & TIMO ENKO, article cité.Ž Ŝ
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fonds spécial pour les aider. Une conférence de communards en 1931 le répète : il y a un 

« manque de direction de la part des syndicats ». De la critique des syndicats à celle du 

Parti communiste, il n’y a pas loin. Un communard de Kharkov raconte les succès de 

son collectif  dans le domaine de « la collectivisation du mode de vie [et de] la sélection 

et [de] la formation des militants », pour conclure avec amertume : « Normalement, la 

réalisation de ces tâches  repose sur les organisations du Parti,  des syndicats ».  Le 

désintérêt  du Parti  pour  les  communes  est  confirmé par  un  article  de  la  revue  du 

Comité central sur « Le travail des cellules de l’enseignement supérieur », en juin 1930. 

Quatre pages en petits caractères sur l’activité des communistes de  Kharkiv dans les 

universités,  et  pas  une  ligne  sur  la  collectivisation  du  mode  de  vie...  En  1933,  la 

situation  ne  s’est  pas  améliorée  puisqu’une  commune  étudiante  d’Odessa voit  ses 

projets d’action conjointe avec une commune rurale entravés par  « les organisations 

régionales du Parti et du syndicat ». Aux demandes de financement, elles répondent : 

« On attend de voir ce qui va en sortir »1.

Les  communistes  semblent  pourtant  omniprésents  dans  le  mouvement 

communard. À Dnipropetrovsk, une commune de 186 membres compte 112 militants et 

sympathisants du Parti et 40 adhérents de jeunesses. Seuls 34 communards (18 % de 

l’effectif) ne sont pas intégrés à une organisation satellite du pouvoir2. De plus, toutes 

les récriminations contre la passivité et la mauvaise volonté des organismes officiels, 

Parti et syndicats, s’expriment dans la presse... du Parti et des syndicats. Comme il n’est 

pas  question d’imaginer  un quelconque pluralisme en URSS à  cette  époque,  il  faut 

conclure qu’on a sciemment donné la parole aux représentants des communes et qu’ils 

représentaient donc un pouvoir par eux-mêmes. 

L’ébauche  de  ce  pouvoir  autonome des  communes  est  tracée  dès  le  premier 

1 BLINOV,  « Va en  proizvodstvennyj  princip  »,  ž Xar’kovskij  proletarij, 15/01/30.  V.H.,  « Kuzni  komunisty nohoč  
vyxovannâ »,  déjà  cité.  PYLYPENKO,  article  cité.  R.  DOLYNS’KYJ,  « Robotu  vyš »ivs’kyx  oseredkiv  na  vy yj  abel’ŝ ŝ  
(Xarakterystyka stanu roboty oseredkiv za materiâlamy obste ennâ Xarkivs’koho OPK) », ž Partaktyvist, n°7-8 (06/30), p. 
48-51. MALYJ & KAŠEVI , article cité.Č
2 PIKMAN & BÊLÊN’KYJ, article cité.
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article sur le collectivisme étudiant, en mai 1929. Après avoir comparé le mouvement 

communard de  Kharkiv, limité à quelques chambres, à celui de Leningrad, beaucoup 

plus  étendu,  l’auteur  indique  une  voie  de  développement.  Il  propose  de  réunir  les 

communes existantes en un  « conseil central » à l’échelle de la ville. En janvier 1930, 

cet  organe  dirigeant  est  devenu  réalité.  Il  intervient  ès-qualité  dans  la  presse.  La 

photographie de ses cinq membres s’affiche dans Stoudent revolioutsii : une femme et 

quatre hommes1. L’un d’entre eux, Pylypenko, signe l’article racontant leur expérience 

sous  le  titre  « Nous  vivons  en  commune ».  Dans  Kharkov  ski  proletari  ,  Dneprov 

s’exprime  comme  « président  du  conseil  de  la  commune  étudiante ».  L’un  comme 

l’autre se permettent d’égratigner le PC. Il faut dire qu’ils bénéficient d’un large soutien. 

Dans cinq résidences et instituts,  « en tout, les collectifs et les communes réunissent 

près de 300 personnes ». Certes, aucun document, public ou interne, ne mentionne la 

moindre  assemblée  générale.  Partant,  le  « conseil  central » est  moins  un  pouvoir 

étudiant qu’un pouvoir  sur les étudiants. C’est précisément pourquoi les membres du 

conseil central peuvent s’affirmer eux-mêmes comme une puissance face aux appareils 

syndicaux et politiques qui exercent le même type de domination2.

Le compte-rendu du « Congrès pan-ukrainien des communes étudiantes » tenu 

fin janvier 1931 semble confirmer cette hypothèse. Bien que l’initiative de cette réunion 

revienne au syndicat étudiant et à sa revue  Stoudent revolioutsii  ,  les débats tournent 

implicitement autour de la question de l’autonomie du mouvement. Tous s’accordent à 

regretter  « la  spontanéité,  l’absence  de  plan,  de direction et  d’orientation »  dans  le 

développement  des  communes  étudiantes  et  les  imputent  à  la  carence  des 

organisations  traditionnelles,  syndicat  et  JC.  Le  point  suivant  questionne  la 

structuration du mouvement communard. Ici n’existe aucun organe spécifique ; là a été 

créé  un  « comité  local  des  communes » ;  à  Kharkiv règne  le  « conseil  central  des 

1 Portraits en annexe (i76), avec d’autres photographies de la commune étudiante (i77 et i78).
2 NABO YJ, PYLYPENKO et DNEPROV, articles cités. La seule assemblée d’étudiants jamais citée est une réunion deŽ  
propagande en faveur de la création d’une commune, à l’Institut des peausseries à Kyïv en 1932 (I. VYKUTAN, ŠÊJDER, 
DAJNKER, « Za isntytut-komunu », Student revolûciï, n°10 -12/04/32-, p. 30).
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communes  étudiantes ».  Les  Kharkoviens  proposent  de  généraliser  ce  mode 

d’organisation et de pérenniser le congrès sous forme d’un centre pan-ukrainien des 

communes.  Le  compte-rendu,  laconique,  nous  apprend  juste  que  l’expérience  de 

Kharkiv a  été  très  critiquée  par  les  autres  représentants.  Le  congrès  conclut  qu’un 

conseil central est superflu par rapport au syndicat. Il affirme qu’un statut-modèle des 

communes étudiantes est nécessaire et décide d’en soumettre le projet au congrès... du 

syndicat étudiant1.

Sans sur-interpréter beaucoup, le récit  de ce premier congrès des communes 

étudiantes  peut  se  lire  comme  l’histoire  d’une  tentative  de  prise  de  pouvoir  qui  a 

échoué.  Les  Kharkoviens  avaient  essayé  de  faire  plébisciter  leur  initiative  par 

l’assemblée.  Ce  faisant,  ils  essayaient  d’en  devenir  les  dirigeants  pour  former  un 

appareil  concurrent du syndicat. Leur échec serait  la victoire du cercle dirigeant du 

syndicat étudiant. Une lecture tout à fait différente, purement discursive, est également 

possible. Le congrès départageant avec sagesse l’idée juste de la dangereuse déviation 

est  un  classique  de  la  liturgie  stalinienne,  qui  sera  fixée  dans  L’histoire  du  Parti 

communiste bolchevique de l’URSS en 1938. Le développement du Parti est une suite de 

choix  entre  l’erreur,  défendue  par  des  petits  groupes  aux  intentions  troubles,  et  la 

vérité,  présentée  par  le  Chef  et  finalement  approuvée  par  la  base2.  Les  grands 

rassemblements  staliniens  ont  rejoué  ces  cènes  ad nauseam,  quitte  à  inventer  des 

Judas pour la circonstance. 

Or la condamnation des communards autonomistes de Kharkiv rappelle trop cet 

archétype  pour  être  totalement  crédible.  Par  contre,  elle  prouve  la  double  utilité 

propagandiste des communes. Ouvertement, elles aident à populariser les thèmes de la 

révolution culturelle. De façon plus cachée et machiavélique, elles permettent de fixer 

l’opposition  commode  entre  la  ligne  juste  et  la  déviation.  Rappelons  une  pièce  de 

1 LOR, article cité.
2 Voir par exemple les récits des VIIIe, Xe et XVe congrès du PC(b)R dans Histoire du Parti communiste /bolchevik/, déjà 
cité, p. 274, 300, 336-337, 341.
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l’époque, L’impertinence de Pogodine, où un responsable du Parti tance gentiment un 

étudiant-communard : « Ta commune, c’est de l’impertinence. Est-ce une bonne chose ? 

Non,  c’est  mal »1.  Les  communes  étudiantes  servent  de  repoussoir  comme  leurs 

homologues rurales, et permettent une fois de plus aux autorités de se prévaloir du bon 

sens contre l’extrémisme pour mieux imposer leur domination. Dans la « guerre contre 

les  rêveurs »  qui  se  prépare,  l’instrumentalisation-condamnation  des  communes 

étudiantes ajoute une note originale.  Elle s’en prend à la jeunesse et à ses outrances, 

revenant ainsi sur le discours « jeuniste » qui avait été de rigueur auparavant.

Les arguments échangés lors du congrès de 1931 ne valent donc pas par eux-

mêmes. Cela devient  évident par la suite. En 1933, après deux ans de silence, on trouve 

à nouveau « la question des communes à l’ordre du jour des conférences d’étudiants ». 

La rédaction de Stoudent revolioutsii constate la dissolution de beaucoup de collectifs 

en 1931, ce qui peut accréditer la thèse d’une reprise en main bureaucratique après le 

congrès pan-ukrainien des communes. On apprend qu’il n’y a toujours pas de statut-

modèle. Le syndicat étudiant est de nouveau pressé d’  « élabor[er] un nouveau statut 

permanent des communes étudiantes de mode de vie »,  comme si la tâche n’avait pas 

déjà été des plus urgentes deux ans plus tôt. Enfin, l’article revient sur une question 

sensible.

« Nous attirons l’attention sur le fait que des communes existaient dans  

tous les instituts de  Kharkiv lorsque fonctionnait un conseil  local des 

communes, conseil qui les unissait, les dirigeait et les aidait »2.

La  question  de  la  centralisation  des  communes  n’avait  donc  aucun  caractère  de 

principe. Condamnable en 1931, elle est louée en 1933. La querelle des communards 

Kharkoviens contre les syndicats n’était pas une lutte pour l’autonomie des communes, 

ni même celle d’un appareil communard contre d’autres organismes bureaucratiques. Il 

s’agissait au plus d’une lutte de clans entre dirigeants étudiants du syndicat et du Parti.

1 STITES, ouvrage cité, p. 241.
2 « Pytannâ pro komuny na porâdok dennyj studkonferenciï », Student revolûciï, n°4 (28/02/33), p. 28.
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3.2.2.4 L’intérêt du parti

L’enjeu réel de ce conflit semble au demeurant fort mince quand on l’envisage 

concrètement  à  l’échelle  d’une  cité  universitaire.  Lors  du  transfert  des  logements 

étudiants de la juridiction du Commissariat du peuple à l’Éducation à celle des conseils 

municipaux en juin 1930, le règlement intérieur a été rappelé. Le préambule est aussi 

pompeux que vide : 

« La résidence  universitaire  est  le  logement  commun  <spivmi ennâ>ŝ  

d’un  collectif  de  membres  de  la  société  <hromada> prolétarienne 

étudiante et il doit être un exemple d’organisation et de culture de la 

part des habitants ». 

La  suite  est  beaucoup  plus  prosaïque.  La  direction  des  résidences  est 

« entièrement »  du ressort  de  l’administration des établissements  supérieurs  ou des 

cités universitaires. Les résidants n’ont que deux prérogatives. D’une part, ils élisent 

une commission culturelle et une commission sanitaire qui « coordonneront un plan de 

travail avec la direction de la résidence ». D’autre part, 

« il doit y avoir dans chaque chambre un chef <starost> de chambre élu 

par les habitants de la chambre. Le chef de chambre répond de l’état  

sanitaire de la chambre et de son ordre intérieur. Il informe la direction 

sur les mouvements des habitants dans la chambre et les cas de vol. Il  

organise également les tours de ménage ».

Les délégués étudiants  sont  de  simples  auxiliaires  de  l’administration et  il  ne  reste 

aucun espace pour une organisation étudiante autonome dans cette gestion dirigiste 

des  résidences universitaires.  En 1933,  le  Comité  de ville  du PC revient  sur l’ordre 

intérieur  des  foyers  et  n’évoque  plus  que  leurs  directeurs  et  « commandants » 

(<komendanty>, sous-directeurs), tant les élus étudiants semblent accessoires1.

L’existence des communes semble donc bien fantomatique institutionnellement 

1 CDAVOVU, 166/9/742,  Protokol Narâdy pry NKO v spravi pereda y students’kyx hurto ytok u vidannâ Mis’kradžč  
Xarkova, Kyeva, Odesy ta Dnipropetrovska, 1-2/06/1930 : Roztašuvannâ pro BPS, § 1, 2, 3, 17 (p. 37 et suiv.). DAXO, 
P69/1/94, p. 51 (in K protokolu n°39 §1 … o xode nabora i kul’turno-bytovom obslu ivanii studen estva … v 1933-34ž č  :  
Zametki Alekseeva, 15/08/33).
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dans la structure du pouvoir réel. Un document montre sous un jour cru qu’il ne faut 

tout de même pas réduire les collectifs étudiants à un simple produit de propagande. 

Frappé  du  sceau  « T[out  à  fait].  SECRET »  <Z[averšeno].  TAÊMNO>,  c’est  une 

résolution du secrétariat du Comité du PC de la circonscription de Kharkiv. Datée du 25 

mars 1930, la décision est un « Addendum au procès-verbal n°46, §14 des 3-5 février 

1930, sur l’exposé de la fraction communiste du Bureau de circonscription des étudiants  

prolétaires ».  Dans le contexte de la réforme des établissements supérieurs et de la 

politique de promotion de nouveaux cadres, le Comité juge que le syndicat étudiant a 

fait « un travail insatisfaisant ». La faute en reviendrait à « l’inactivité du présidium du 

Bureau central des étudiants prolétaires (dans son ancienne composition) »1.

L’acte  d’accusation  est  singulièrement  vague.  Excepté  la  persistance  « de 

sentiments  droitiers  dans  certaines  couches  du  monde  estudiantin »,  le  Comité  ne 

reproche  à  l’ancienne  direction  syndicale  que  de  bien  vagues  « manque[s] 

d’autocritique [et] d’orientation ». Les décisions prises donnent par contre une idée de 

ce qui se joue en fait. Si 

« la liquidation du Bureau de circonscription des étudiants prolétaires 

[est]  une  proposition  prématurée  [,...]  il  suffira  de  liquider 

l’administration  de  l’organisation  syndicale  étudiante,  de  transférer 

toute la responsabilité des établissements supérieurs aux directeurs et à 

l’ensemble des professeurs »2.

La direction régionale du PC a décidé de se débarrasser du syndicat étudiant ou, du 

moins, de le subordonner à l’administration des établissements. La coquille ainsi vidée 

de sa substance sera qui plus est placée sous la tutelle renforcée du parti, comme le 

précise ultérieurement la résolution. Sans attendre la dissolution définitive du Bureau 

des étudiants prolétaires en 1933, ces mesures rendaient les organisations étudiantes 

vaines  et  leurs  querelles  assez  dérisoires.  Elles  n’étaient  plus  que  la  vitrine  d’un 
1 DAXO,  P5/1/75  (Protokoly  zasedanij  sekretariata  Xar’kovskogo  Okru Koma  KP(b)U,  ž 1/01-20/03/30),  p.  48-49 
(« Dodatok  do  protokolu  n°46  §14  vid  3-5  lût.  30  r.  na  dopovid’  komfrakciï  Okru noho  Bûra  Proletars’kohož  
Studentstva – Rezolûciâ).
2 Ibidem, § 15 et 4.
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pluralisme social inexistant mais dont l’image était nécessaire au régime.

Dans ce dispositif de réorganisation du pouvoir dans l’enseignement supérieur, 

le Comité 

« considère qu’il est nécessaire (...) que les fractions [communistes] du 

Conseil  municipal,  du  Comité  exécutif  de  circonscription  (...)  et  du 

Conseil  syndical  de  circonscription  aident  autant  que  possible  les 

communes  de  mode  de  vie,  en  concourant  à  leur  logement  et  à  la  

collectivisation plus poussée du monde étudiant. (...)  Pour augmenter 

l’influence  des  communistes  sur  les  étudiants  sans-parti,  [il  est 

nécessaire] de re-répartir dès l’automne les étudiants dans les foyers, en 

respectant le principe des intérêts communs et de la mise en place de  

l’influence communiste »1.

Les  communes  apparaissent  comme  un  des  moyens  secondaires  de  remplacer  le 

syndicat étudiant. On s’aperçoit également que la réorganisation des foyers, destinée 

officiellement à aider la cause du collectivisme, aura essentiellement permis de placer 

les  militants communistes comme autant de  mouchards au sein de la  communauté 

étudiante.

Le système de pouvoir dans le monde universitaire tel qu’il se dégage de l’étude 

des communes étudiantes, apparaît d’une extrême complexité. C’est une accumulation 

de  faux-semblants  intriqués  les  uns  dans  les  autres  en abyme.  Au nom des  idéaux 

collectivistes et égalitaires consubstantiels au régime, des communes étudiantes sont 

formées. Rejouant la scène primitive de l’assaut révolutionnaire de la jeunesse dans le 

nouveau  contexte  du  Grand  tournant,  elles  servent  ouvertement  à  défendre  une 

discipline des corps et des esprits calquée sur les modèles appliqués dans l’agriculture 

et  l’industrie.  Leurs  organisateurs  sont  de  jeunes  militants  aspirés  dans  le  courant 

ascendant  de  la  promotion des  nouveaux cadres.  Ils  instrumentalisent  avec  naïveté 

mais  sans  scrupules  une  commune  qui  « gagne  de  l’autorité dans  la  communauté 

1 Ibidem, respectivement : § 12.v et 14.
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étudiante »1 (je  souligne).  Ils  y  voient  en  effet  l’arme  d’une  guerre  contre  d’autres 

appareils,  animés par d’autres jeunes militants tout aussi soucieux de valoriser leur 

propre autorité. Le débat met en scène la radicalité contre l’efficacité, jouant avec les 

représentations aussi complémentaires qu’opposées de la Jeunesse et de l’Ordre. Dans 

les  coulisses,  les  dirigeants  du  Parti  extérieurs  au  monde  universitaire  jouent  les 

différentes  instances  les  unes  contre  les  autres.  Virage  après  virage,  ils  visent  un 

contrôle  de  la  masse  étudiante,  contrôle  efficace  parce  que  systématique.  Pour  se 

rassurer  sur  l’état  d’esprit  des  jeunes,  ils  multiplient  les  exigences  idéologiques, 

approchant l’idéal d’un encadrement total.

Pour l’étudiant moyen, choisir son chemin dans l’université stalinienne devait 

tenir tant du parcours dans un labyrinthe bureaucratique que de l’expédition dans une 

jungle  infestée  de  prédateurs.  Un  dossier  conservé  par  la  Commission  des  affaires 

étudiantes permet de s’en faire une idée. Maria Romanovna Guitchko était inscrite en 

deuxième année à l’école professionnelle de chimie alimentaire de Kharkiv. Elle en est 

exclue au début 1930 à cause de ses origines sociales : sa mère est propriétaire d’une 

maison et son père était commerçant. Dans une requête adressée le 21 février au conseil 

municipal,  elle  se  justifie  d’abord  de  ces  accusations.  Son  père  est  mort,  et  il  est 

d’autant plus difficile de rompre avec sa famille,  c’est-à-dire d’abandonner sa mère. 

Cette  dernière  est  bien propriétaire  d’une maison,  mais  comme celle-ci  est  peuplée 

d’ouvriers, elle ne rapporte guère que la somme nécessaire aux travaux d’entretien2. 

En  dehors  de  cette  défense  assez  maladroite,  Maria  Guitchko  développe  un 

argumentaire plus politique.

« Mon  exclusion  de  l’école  a  été  le  dernier  d’une  longue  série  de 

désagréments  qui  se  sont  exprimés  :  par  le  refus  de  m’admettre  à  

1 Expression d’un militant de l’Institut d’édification agricole de Poltava. STROÊVA, BLA UK & HRYHORENKO, «ŽČ  Na 
peredovomu postu », Student revolûciï, n°10 (12/04/32), p. 29.
2 CDAVOVU, 166/9/1417 (NarKom Osvity / Upravlinnâ SocVyxu / Central’na Komisiâ po studspravax / Protokoly 
zasidan’  Xarkovs’koï  okru noï  komisiï  v  students’kyx  spravax  i  materialy  do  nyx  4/01-20/05/1930ž ),  p.  40 
« Zaâvlenie » du 21/02/30.
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participer au travail des brigades, des communes ; par ma destitution 

du poste  de responsable  du Secours rouge,  alors  que tout le  groupe 

m’avait élu ».

Brigades  et  communes  n’ont  pas  de  contenu  particulier.  Ce  sont  juste  des  formes 

d’intégration sociale vis-à-vis desquelles l’étudiante veut manifester sa bonne volonté. 

La légitimité  qu’elle  affiche en vertu de son élection montre aussi  les limites  de sa 

compréhension  du  système.  Elle  croit  qu’il  suffit  d’être  volontaire  et  populaire.  La 

Commission, qui rejette sa demande, lui montre son erreur. Guitchko est bien exclue 

« comme fille de commerçant-propriétaire, mais également en conséquence de ce que 

l’ex-étudiante est orientée idéologiquement de façon anti-soviétique »1.

3.2.3 LA MAISON-COMMUNE, DE L’UTOPIE A L’ABSURDE

Parmi les legs les plus appréciables — sinon les plus appréciés — des années 

vingt-trente  à  la  capitale  de  l’Ukraine  soviétique  se  trouvent  les  monuments 

architecturaux du constructivisme. La place Dzerjinski (voir sur le plan c7 en annexe), 

la plus grande du monde avant la deuxième guerre, est un ensemble unique en son 

genre, entourée par une série de  bâtiments  avant-gardistes conçus entre 1926 et 1932 : 

le  siège  du  Comité  central  du  PC(b)U,  l’hôtel  « Internationale »,  la  Maison  de  la 

coopération et deux réalisations qui frappent particulièrement l’œil. Elles sont nées du 

crayon de Serafimov, un architecte de Leningrad. La Maison des projets, en forme de 

livre ouvert, est surmontée d’un aileron futuriste. Le  GosProm, Maison de l’industrie 

d’État,  est une série de tours dont les hauteurs relatives représentent les  premières 

notes de l’Internationale2. 
1 Ibidem, et p. 42, extrait du §7 du procès-verbal n°5 de la Commission (20/04/30). Voir photographies de la Maison des 
projets, du Gosprom, du bâtiment du CC du PC(b)U et de l’hôtel Internationale (i79 à i82) en annexe.
2 Presque entièrement détruits pendant la guerre, ces deux derniers bâtiments ont été reconstruits. La conception originale 
du GosProm aurait été à peu près respectée, n’était l’antenne de diffusion télévisuelle qui a été ajoutée. Prévue à l’origine 
comme siège du gouvernement soviétique d’Ukraine avant le changement de capitale et devenue après guerre le bâtiment 
de l’université d’État, la Maison des projets a été privée de son aileron et décorée de colonnades pour cacher son audace 
derrière un apparent classicisme. Il faut dire que, « bien que les auteurs du projet de la Maison de l’industrie d’État  
eussent également payé leur tribut à l’engouement constructiviste, [ils] réussirent au cours du chantier [à] rapprocher  
le résultat de ce bâtiment monumental des sains principes du réalisme socialiste. (...) On ne peut en dire autant de la  
Maison  des  projets  qui  fut  l’expression  éclatante  des  aspects  négatifs  du  constructivisme »...  (A.F.  MIXAJLIK, 
« Arxitektura i planirovka » in Xar’kov : spravo naâ kniga, č déjà cité, p. 130 ; ce livre date de 1957). Sur le projet initial de 
la place Dzerjinski et sa réalisation partielle, voir A.Û. LEJBFREJD & Û.Û. POLÂKOVA, Xar’kov, ot kreposti do stolicy  
(Zametki o starom gorode), Folio, X, 1998 ; p. 117-118. Il faut noter que la Deuxième maison des soviets était située dans 
cette zone avant qu’on y aménage la place. Le bâtiment du CC du PC(b)U fut logiquement construit à côté d’elle.
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Pour  la  suite  de  la  promenade  architecturale,  je  laisse  la  parole  à  un  vieux 

Kharkovien, B. Krasovitski :

« On commença à édifier un nouveau quartier d’habitation derrière le  

GosProm,  en  même  temps  qu’avançait  le  chantier  de  la  place.  Des 

maisons  de  cinq-six  étages  se  construisaient,  bordant  des  rues 

naissantes.  La  Maison  des  spécialistes,  [les  grands  ensembles]  le  

« Syndicaliste », « l’Industriel rouge » et la « Maison des travailleurs du 

tabac » ont délimité les rues Romain Rolland et Henri Barbusse et la 

perspective de la  Pravda. La maison « Le plan quinquennal en quatre 

ans » a poussé à l’angle de la rue Danilevski et de la future perspective 

Lénine. Ces maisons ont encore belle allure aujourd’hui, du moins de 

l’extérieur.  De plus,  à l’époque,  elles aidaient (...)  à calmer dans une 

certaine mesure la crise du logement dans une capitale industrielle au  

développement  rapide.  [En  effet,]  les  gens  vivaient  dans  des 

appartements  communautaires,  et  beaucoup  dans  des  sous-sols 

insalubres »1.

Dans la description de ce quartier de « la ville de [son] enfance », le scientifique oublie 

le grand ensemble qui occupe la parcelle située après le « Plan quinquennal en quatre 

ans » quand  on  avance  dans  la  perspective  Lénine en  quittant  la  place  Dzerjinski. 

Achevé en 1932-1933, il se distingue moins par ses lignes banales (voir photographies 

i83 et i84 en annexe) que par son nom : Novy pobout, c’est-à-dire Nouveau mode de vie 

en ukrainien.

3.2.3.1 La maison-commune, fille du grand tournant

Si  l’on  excepte  les  résidences  universitaires, Nouveau mode de vie  est  à  ma 

connaissance  la  seule  maison-commune  construite  à  Kharkiv.  Comme  il  s’agit  des 

seules traces physiques du rêve communautaire de la jeune URSS, ces quelques barres 

au crépi gris-sale valent qu’on s’y arrête. Nous avions laissé les maisons-communes au 

milieu des années vingt, alors qu’elles apparaissaient à Kharkiv comme des pensions de 

famille gérées par les syndicats (cf. p. 530 et suiv.). Parallèlement à de telles tentatives 

1 B.M. KRASOVICKIJ, Stoli nyj Xar’kov, gorod moej ûnosti, č Folio, X, 1994 ; p. 14.
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pour résoudre pratiquement la  crise du logement,  un effort  de  définition théorique 

avait été entrepris dans un sens plus phalanstérien. En 1925-26, le conseil municipal de 

Moscou  avait  par  exemple  lancé  un  concours  architectural  pour  l’édification  d’une 

maison-commune sous la devise  « Une vie nouvelle exige des formes nouvelles ». En 

plus de leur offrir des services collectifs (cuisine, laverie...), il s’agissait de loger 750 à 

800  personnes  en  chambres  individuelles de  9  m²,  sachant  que  les  couples  et  les 

familles devaient pouvoir réunir leurs pièces en un espace commun1.

Des membres de la  Société des architectes contemporains <OSA> reprennent 

l’idée en 1927. Or, au fur et à mesure que le concept est travaillé, on constate que les 

projets sont de plus en plus ambitieux quantitativement et tendent à diminuer la cellule 

individuelle au profit des espaces collectifs. L’Encyclopédie soviétique synthétise cette 

évolution : « seules les chambres restent d’usage individuel, tout le reste de l’immeuble 

(cuisines, réfectoire, chambres d’enfants, buanderie etc.) étant d’usage collectif ». Cette 

logique  culmine  avec  « la  super-collectivisation  du  mode  de  vie »  projetée  par  V. 

Kouzmine. Il édicte un emploi du temps précis jusqu’à comptabiliser les 2 minutes de 

déplacement  d’une  pièce  à  l’autre.  Les  chambres  regrouperaient  six  personnes,  les 

sanitaires et les vestiaires étant communs. Dans le cadre de l’abolition de la famille, les 

« enfants  viv[raie]nt  indépendamment  tout  en  ayant  les  relations  nécessaires  avec  

leurs parents (à travers des galeries chauffées) » et les couples pourraient bénéficier à 

la rigueur d’une chambre pour deux. Ce cas extrême, jamais réalisé, est tout de même 

emblématique de l’orientation de l’époque. D’après Anatole Kopp, 

« Cette tendance au gigantisme s’explique fort  bien :  par la prise de 

conscience  de  plus  en  plus  aiguë  des  besoins  en  logements ;  par  la 

recherche  d’une  économie  qui  résulterait  de  la  concentration  de 

l’habitat ; par les perspectives ouvertes par l’industrialisation du pays 

(1er plan quinquennal) »2.
1 Sur la genèse des maisons-communes, on consultera KOPP,  Ville et révolution, p. 156. Du même auteur,  Changer la 
ville, changer la vie, déjà cité, p. 200-201.
2 « Dom kommuny », déjà cité, in BSE-1,  T. 23 (1931). Plan de Kouzmine dans Ville et révolution, déjà cité, p. 161-162. 
Seconde citation tirée de Changer la ville..., déjà cité, p. 202-203.
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Cette  remarque  nous  renvoie,  une  fois  de  plus,  au  Grand  tournant,  et  la 

chronologie locale correspond ici encore à celle du reste de l’URSS. La Coopérative de 

Construction de Logement « Nouveau mode de vie » < ilStrojKoop Novyj PobutŽ > s’est 

vu accorder des terrains le 28 décembre 1929. Elle signe un accord préalable avec le 

Comptoir de construction de logement  < ilStrojKontoraŽ > le  10  janvier  1930.  Début 

mars, la presse locale rendait public un projet assez semblable. Le Kharkov  ski proletari   

faisait  connaître  à  ses  lecteurs  « la  coopérative  de  construction  de  logement  ‘‘la  

Commune’’ »  lancée par un groupe d’écrivains. Le projet s’adresse aux membres des 

syndicats  d’écrivains,  de  journalistes,  d’imprimeurs,  de  typographes.  Les  adhésions 

sont  possibles  jusqu’au  15  mars  au  comité  local  de  l’Union  des  écrivains,  sis  aux 

Éditions d’État <DVU> (au 31, rue Liebknecht). Les ouvriers du livre doivent quant à 

eux demander un formulaire à leur section syndicale <zavkom>. La cotisation s’élève 

en principe à 3 roubles par adulte. Mais  « le bureau d’organisation du nouvel effectif  

<sostav> a écouté les remarques des ouvriers et a établi des apports différenciés pour 

l’adhésion et des paiements différenciés des frais ultérieurs de vie dans ‘‘la Commune’’ ». 

Il est donc possible à des ouvriers peu payés de devenir sociétaires de la coopérative1.

Après  l’égalitarisme  en  conformité  avec  les  valeurs  du  Grand  tournant,  on 

retrouve ensuite le volontarisme quantitatif et qualitatif. Le « bureau d’organisation de 

la coopérative de construction de logement ‘‘la Commune’’ » dit se fixer comme objectif 

d’adhésion à la coopérative mille membres. Mais il vise un collectif encore plus grand à 

moyen terme car, dans une optique de rationalisation,  « il est plus facile d’offrir des 

services à tout le monde dans une grande commune ». L’alimentation sera entièrement 

socialisée grâce à des réfectoires et donc  toute préparation individuelle de repas sera 

interdite. L’éducation des enfants sera entièrement assurée par  « la Commune »  dès 

leur naissance.  Le lien avec les parents et  les  adultes  ne sera préservé que dans la 

1 DAXO, R1451/5/47, Xar’kovskij Oblastnoj soûz ilArendnyx i ilStroitel’nyx KooperativovŽ Ž  Novyj  Byt  
(Dokumenty  o  stroitel’stve  SK),  Ž T.1,  p.  2.  « Stroitel’nyj  sezon  :  ilstrojkoop ‘‘Kommuna’’  »,  Ž Xar’kovskij  Proletarij, 
9/03/1930.
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mesure où tous les résidants, petits et grands, partagent la même vie dans le collectif. 

C’est-à-dire que les parents n’ayant plus les soucis du ménage pourront se concentrer 

sur  le  « contenu matériel »  et  le  « contrôle » de  l’éducation.  Cette  séparation  entre 

enfants et adultes a pour corollaire la reconnaissance de l’indépendance des jeunes. Dès 

l’âge de 16 ans, chacun a droit à une chambre individuelle. Par conséquent,  il n’y aura 

pas  d’appartements  familiaux.  Une famille  peut à  la  rigueur  se  regrouper  dans  des 

chambres mitoyennes. Mais elle n’a pas le droit de les transformer en appartement, 

c’est-à-dire de regrouper tous les lits dans une chambre et faire de l’autre chambre un 

salon.  De  tels  appartements  seraient  « contraires  aux  normes  tant  sanitaires  que 

morales de la vie en collectivité ». Par contre, une pièce individuelle supplémentaire est 

fournie  sur  demande  en  fonction  des  besoins  professionnels  de  l’intéressé  (s’il  est 

professeur, écrivain...)1.

Le cahier des charges de Nouveau mode de vie, élaboré fin février 1930 semble 

un peu moins draconien. 

« Le principe général du projet [est fondé sur] le passage au nouveau 

mode de vie, [qui,] en liaison avec l’actuelle socialisation <socializaciâ> 

rapide du pays doit trouver une traduction nouvelle dans la structure du 

logement ouvrier [. Dans celle-ci,] l’attribution fonctionnelle tant de tout 

l’appartement  que de chaque pièce doit  radicalement  se  transformer 

dans  le  sens  d’une  mise  en  commun <obob estvlennie>ŝ  des  services 

économiques  rendus  à  la  famille  ouvrière,  de  l’éducation  et  de  la 

surveillance des enfants, (ce qui signifie l’affranchissement intégral de la 

femme vis-à-vis de la cuisine, de la lessive et des langes), ainsi que des 

besoins culturels et sportifs de ce collectif.

C’est pourquoi il faut que tous les espaces qui desservaient (...) jusqu’à 

présent une seule famille deviennent un équipement tout à fait social au 

service de tous les résidants de la maison.

Néanmoins,  comme  la  socialisation  <obob estvlennie>ŝ  complète  de 

l’alimentation rencontre encore actuellement une série d’obstacles,  on 

1 Ibidem.
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devra prévoir dans les cellules d’habitation concernées la possibilité de 

préparations  culinaires  (...)  d’appoint  [.  Ces]  équipements  de  cuisine 

doivent  être  amovibles  à  l’avenir  de  façon  définitive  (...).  En 

conséquence, la cuisine et le réfectoire du secteur socialisé (...) doivent  

être prévus (comme tous les autres institutions à usage collectif) pour 

satisfaire les besoins de l’effectif total des habitants.

La cellule d’habitation, prévue pour les célibataires ou les familles, doit 

entièrement  répondre  aux  exigences  sanitaires  d’hygiène  en  ce  qui 

concerne  la  norme  de  surface,  l’aménagement  en  meubles  et  la 

planification  rationnelle  (...)  des  espaces  ([avec]  possibilité  de  les  

séparer, de les élargir ou de les réduire en cas de besoin). Le secteur 

socialisé et  le  secteur d’habitation doivent constituer une seule  entité 

organique et être reliés par des passages chauffés pratiques, occupant le 

moins de place possible »1.

 Le projet se veut donc plutôt réaliste, ménageant les habitudes liées à l’ancien 

mode de vie  pour  mieux  préparer  le  passage  au  nouveau.  C’est  peut-être  pourquoi 

Nouveau Mode de vie a été réalisé alors que le destin de  « La Commune » de l’Union 

des écrivains est inconnu2. La suite du projet est plus technique, mais, à ce titre, elle est 

intéressante dans ce qu’elle donne à imaginer d’un modèle de vie socialiste. Le grand 

ensemble occupera une parcelle d’un seul tenant, indépendante, délimitée par des rues. 

Les constructions n’occuperont pas plus de 25 à 30 % de la surface au sol,  laissant 

beaucoup  d’espace  pour  des  cours3.  Comme  elles  ont  abondamment  été  plantées 

d’arbres, ce quartier ultramoderne donne aujourd’hui l’image vue d’avion d’une forêt 

parsemée d’immeubles (voir photographie i85 en annexe). 

Les immeubles sont prévus pour une population de 3600 personnes occupant 

900  appartements  pour  une  surface  totale  habitable  de  34 485  m².  Les  types  de 

ménage les plus nombreux doivent être les familles de 3 à 5 personnes, représentant 

76 % de l’effectif total. Seize pour-cent des résidants appartiendront à des familles de 6 

1 DAXO,  R1451/5/47,  Zadanie  na  proektirovanie  doma  SK  «Ž  Novyj  Byt »  (s.d.,  vers  la  fin  février  1930,  signé 
SARATIKOV, président de la coopérative de construction de logement), p. 29-30.
2 voir plus loin.
3 Ibidem, p. 29-30.
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personnes, contre 8 % de célibataires et de couples sans enfants. La norme est de 9,58 

m²  par  résidant,  mais  elle  est  pondérée  en  fonction  de  la  taille  du  ménage.  Le 

célibataire dispose d’une pièce de 12 m² alors qu’à partir de 4 membres, les familles 

n’ont  plus  que  9  m²  pour  chaque  individu.  Comme  dans  le  projet  de  l’Union  des 

écrivains,  il  est  prévu  qu’à  certains  appartements  de  trois  pièces  soit  adjointe  une 

chambre supplémentaire « pour le repos ou le travail intellectuel »1.

Les appartements familiaux apparaissent comme des logements autonomes car 

ils  « doivent  avoir  en  majorité  une  sortie  directe  sur  un  palier  d’escalier »  et 

disposeront d’une pièce-cuisine de 7 m² (transformable en pièce de vie).  Les cellules 

d’habitation  < ilâ ejkaž č > pour  célibataires  sont  les  mieux  intégrées  au  réseau  de 

services  collectifs.  D’abord,  elles  seront  meublées  et  ordonnées  le  long  de  larges 

couloirs <po korridornoj sisteme> (voir photographie i86 en annexe). Elles disposeront 

d’un WC pour 10 et d’une salle de bain pour 20. Pour 25 de ces cellules, on proposera 

une  buanderie  et  une  cuisine  disposant  d’un  samovar  et  d’un  réchaud.  Tous  les 

résidants  auront  le  chauffage  central  et  pourront  utiliser  des  réfectoires  dispensant 

2 370 repas2,  une laverie d’une capacité de 1 200 kg de linge par jour,  un salon de 

coiffure, un magasin de 200 m², un cabinet médical, un bureau de poste, un atelier de 

réparation, un garage pour les deux-roues et même un abri contre les gaz de combat. 

Pour les plus petits, il y aura 360 places en crèche et autant en jardin d’enfants, avec 

possibilité de les soigner, de les laver et de les restaurer sur place. Un club sera ouvert 

aux résidants de la maison ainsi qu’au voisinage. Il doit comporter huit salles de lecture 

(de 40 m²), une salle des périodiques, huit petites salles de musique (12 m²) et douze 

pour « les activités calmes »3.

1 Ibidem.
2 D’après le cahier des charges, sur 3600 habitants, il faut retrancher 20 % d’enfants de moins de 7 ans (nourris dans les 
crèches et jardins d’enfants) et 10 % de gens momentanément absents. Il faut également penser que les familles les plus 
nombreuses mangeront en deux services. Il reste donc 2370 places de réfectoires à offrir en un service, en prévoyant une 
salle de vestiaire pour ceux qui viennent de l’extérieur (p. 30).
3 Ibidem, p. 31 et suiv..
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3.2.3.2 Un assaut néo-conservateur 

Il y a quelques années, photographiant un des larges couloirs, encombré du bric-

à-brac des locataires de chambres « individuelles », j’ai été abordé par un des résidants. 

Avec une méfiance toute soviétique, il voulait savoir ce que je faisais là, pourquoi je 

prenais  des  photos.  Comme  je  répondais  par  mon  intérêt  pour  l’histoire  de 

l’architecture, l’usager du  Nouveau mode de vie affirma qu’il aimerait justement bien 

connaître l’architecte car il aurait deux mots à lui dire... La réalité est bien éloignée d’un 

projet  assez  attrayant  et  équilibré.  Il  semble  évident  d’imputer  ce  décalage  à  la 

contradiction entre la vie que les gens voulaient vivre et celle qu’on voulait leur faire 

vivre. Je voudrais néanmoins attirer d’abord l’attention sur le traitement que le régime 

a infligé à son propre rêve.

Deux  types  de  facteurs,  idéologiques  puis  sociaux,  participeront  à  défigurer 

profondément l’idée initiale du Nouveau mode de vie. Au niveau idéologique, le projet 

avait été lancé fin décembre 1929, c’est-à-dire au plus fort de l’offensive collectiviste 

tant en ville qu’à la campagne. Le 27 février 1930, on peut estimer que tout est prêt : un 

architecte a accepté le cahier des charges et entend mener à bien le projet en quatre 

mois. Il exige 6 000 roubles pour lui en plus des 20 000 roubles rétribuant son équipe 

de  onze personnes.  L’homme de l’art  s’appelle  Pokorny.  Deux ans plus  tôt,  il  avait 

réalisé un immeuble d’habitation pour le trust d’État L’Acier du sud <Ûgostal’> dans le 

style... néo-renaissance ! Se lançant désormais dans un projet d’avant-garde, il mérite 

bien son nom : pokornyï signifie humble, soumis1.

La bonne composition vis-à-vis des vœux du pouvoir est vite mise à l’épreuve. 

« Le vertige du succès »  est publié  le 2 mars.  Certes,  ce signal d’arrêt  de l’offensive 

socialiste ne concerne que la collectivisation agricole. Il faut pourtant se souvenir que 

1 DAXO, R1451/5/47, p. 22 (lettre de POKORNYJ à l’Ukr ilStroj  Ž datée du 27/02/30). La description de la précédente 
réalisation de Pokornyj est tirée de  Tat’âna DAVIDI , «Č  Xar’kov :  istoriâ i arxitektura (2. Ulicy i plo adi goroda)ŝ  » in 
http://www.kharkov.ua/culture/architec.htm, site à la fois érudit et  abondamment illustré.  Voir  également  Xar’kov : 
spravo naâ kniga č (1957), déjà cité, p. 129. 
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les effets de ce coup de barre à droite s’étaient également fait sentir pour les communes 

de production. Le logement et l’architecture semblent bénéficier d’un sursis puisque 

Larine édite en mars sa brochure sur La collectivisation du mode de vie. Le couperet ne 

tombe que plus tard, le 16 mai, dans une résolution du Comité central du PC soviétique 

« Sur le travail de réforme du mode de vie » <O rabote po perestrojke byta>. Le texte 

commence par se féliciter de la création  « de brigades de mode de vie dans une série 

d’entreprises » pour déplorer ensuite :

« Le CC remarque qu’en même temps que se développe le mouvement  

pour  un  mode  de  vie  socialiste,  certains  camarades  (Iou.  Larine, 

Sabsovitch et d’autres) font des tentatives tout à fait infondées, à demi-

fantastiques et donc nuisibles, de sauter « d’un seul bond » les obstacles 

[qui existent] sur le chemin de la réforme socialiste du mode de vie [. Ces 

obstacles] ont leur source d’une part dans l’arriération économique et  

culturelle  du  pays  et  d’autre  part  dans  la  nécessité  d’attribuer  

actuellement  le  maximum de  ressources  à  l’industrialisation  la  plus 

rapide du pays, laquelle créera pour de bon les prémisses matérielles 

d’une refonte radicale du mode de vie ».

La résolution accuse les théoriciens de la collectivisation du mode de vie de dissimuler 

leur  « nature opportuniste »  derrière  « une phraséologie gauchiste » <levaâ fraza>.  À 

l’opportunisme se  rattache l’idée  d’imputer  au  budget  de  l’État  toutes  les  dépenses 

d’urbanisation et de planification du quotidien. Le gauchisme tient à

« la  socialisation  rapide  de  tous  les  aspects  du  mode  de  vie  des 

travailleurs : nourriture, logement, éducation des enfants en séparation 

d’avec les parents, en rompant les liens quotidiens entre les membres de 

la  famille  et  en  interdisant  administrativement  la  préparation 

individuelle des repas etc. ».

En résumé et en conclusion,  « ces entreprises utopiques nuisibles » provoquent  « un 

gaspillage de ressources et un discrédit cruel de l’idée même de réforme socialiste »1.

La condamnation de Larine est assez injuste car Anatole Kopp montre de façon 

1 Pravda, 29/05/30, p. 5 : « O rabote po perestrojke byta (postanovlenie CK VKP(b) ot 16 maâ 1930 goda) ».
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convaincante qu’il cherchait une voie réaliste, praticable pour mettre en œuvre l’utopie 

collectiviste. Mais faut-il chercher des raisons intellectuellement sérieuses derrière tel 

ou tel virage idéologique ? L’argument principal de la résolution — l’industrialisation 

comme moyen de vaincre l’arriération — est précisément celui de  Larine (cf. p.  691) 

comme celui de Skvortsov-Stepanov avant lui (cf. p. 509). Il peut donc servir une cause 

et son contraire. Les similitudes formelles de la résolution du 16 mais avec « Le vertige 

du succès » me semblent plus riches de sens. Quand l’article de  Staline dénonce « les 

décrets bureaucratiques »,  la résolution sur le mode de vie critique les  « interdictions 

administratives ». De même, la défense relative des liens familiaux coïncide avec celle, 

tout  aussi  relative,  de  la  propriété  paysanne.  La  logique  discursive  soumettait  les 

questions  annexes  (communes  de  production,  maisons-communes)  au  problème 

central de la politique rurale1.

Même  si  elles  ne  sont  pas  visées  pour  elles-mêmes,  les  maisons-communes 

paient néanmoins le tribut de cette condamnation. C’est particulièrement sensible dans 

l’article du kharkovien Polotsky, « Nouveau mode de vie — homme nouveau » déjà cité 

(cf. p. 690). Publié sans doute au début mai, la première partie du texte n’évoque pas le 

communalisme  architectural  mais  critique  d’une  part  le  formalisme  esthétique  de 

certaines constructions tout en encourageant par ailleurs l’organisation d’artels et de 

communes. Deux mois plus tard, la seconde livraison s’ouvre sur une critique du 

« célèbre cam.[arade] Sabsovitch [qui] projette de socialiser notre mode 

de vie à tel point que chaque personne n’aura à sa disposition pour sa 

vie privée qu’un compartiment pour dormir. (...) Dans son projet, il faut 

arracher l’enfant à la famille dès la naissance ». 

Polotsky découvre alors,  comme par  hasard,  l’existence de la  maison-commune des 

écrivains...

« Le groupe d’écrivains ukrainiens qui organise en ce moment à Kharkiv 

1 KOPP, Changer la vie..., déjà cité, p. 252-253. STALIN, « Dizzy with success », Problems of Leninism, p. 487. Voir aussi 
la « forte pression administrative » mise en cause par Staline le 3 avril 1930 (« Reply... », Ibidem, p. 499).
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une coopérative de logement-commune défendait également au début 

cette position [. La coopérative] inclua[it] dans son contrat de commune 

un  point  qui  interdisait  aux  épouses  d’organiser  un  appartement  à  

partir des différentes chambres de la famille, (...) et c’est pourquoi on 

avait prévu expressément d’interdire de déplacer les meubles d’une pièce  

à l’autre. Une chose est sûre, il ne s’agit de rien d’autre que du « vertige 

du succès » sur le chemin de la réforme de notre mode de vie, du saut 

par-dessus  les  étapes  de  la  révolution  culturelle,  d’absences 

« gauchistes »  <livi  zaskoky> qui  peuvent  seulement  [servir  de] 

repouss[oir pour] de larges masses ouvrières et paysannes (...), jouent le 

jeu de ceux qui défendent l’ancien mode de vie et craignent tout ce qui est  

nouveau. Ici comme en ce qui concerne la collectivisation, les absences 

« gauchistes » versent objectivement de l’eau au moulin des droitiers et  

sont, par là-même, opportunistes »1.

Aucune ambiguïté n’est possible dans la mesure où Polotsky se réfère ouvertement à la 

retraite tactique de mars 1930 (« Le vertige du succès ») et cite presque textuellement 

Staline.  Le  Chef  écrivait  que  « les  auteurs  de  ces  distorsions,  qui  s’imaginent  « de 

gauche », apportent de l’eau au moulin de l’opportunisme de droite »2.

Selon un schéma éprouvé, la place des communes de logement dans les médias 

diminue brusquement à partir  de ce moment.  Il  n’est  plus  jamais  question dans la 

presse ukrainienne des  maisons-communes.  En 1932, on reparle à deux reprises des 

communes  de  mode de vie.  Dans  un  reportage  sur  les  constructeurs  de  l’Usine  de 

turbines comme dans un  « roman de production »  sur l’entretien des locomotives, il 

s’agit d’équipes d’ouvriers vivant ensemble dans des conditions fort précaires. Dans le 

premier cas, les ouvriers sont logés dans des baraques <baraky> de chantier. Dans le 

second,  il  s’agit  d’une  « grande pièce quadrangulaire [avec]  six simples  lits  en fer, 

autant de chaises, une table et une petite armoire ». Les ouvriers 

« vivaient et  travaillaient en bonne amitié :  ils  allaient ensemble aux 

réunions du parti, de l’équipe de production, au club et au travail. Ils  

1 POLOC’KYJ, article cité, ervonyj šlâxČ  n°7-8 (1930), p. 177-178.
2 STALIN, « Dizzy… », p. 487.
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travaillaient maintenant dans la deuxième équipe. Il n’y avait pas eu de 

réunions  auparavant  et  les  communards,  assis  autour  de  la  table, 

lisaient »1.

Pas plus que dans la description d’une caserne ouvrière à Lougansk en 1927 (cf. p. 296), 

il ne s’agit d’un collectif autonome. Malgré les embellissements de la propagande, il est 

clair que ces communes de logement permettent avant tout une grande disponibilité de 

la main d’œuvre. La photo d’un collectif de mode de vie à Leningrad à la même époque 

permet  par  ailleurs  de  se  faire  une idée  des  mauvaises  conditions d’existence (voir 

photographie i87 en annexe).

Parallèlement à la minoration des communes, une certaine réhabilitation de la 

cellule familiale fait son chemin. Sur la page où l’on décrit les baraques-communes du 

chantier de l’Usine de turbines, un dessin représente « L’appartement du cam.[arade] 

Troïtsky,  tourneur  à  l’atelier  d’outillage  de  l’Usine  de  tracteurs ».  Ce  trio  familial 

reproduit l’archétype « Papa lit, maman coud ». L’inflexion se confirme en 1933, avec 

les premières photos de la presse communiste représentant explicitement des familles : 

« Famille du  forgeron  travailleur  de  choc  Deterer  (kolkhoze  K.Liebknecht, 

arrondissement  de  Stalingrad) »  dans  Koultfront (Le  Front  culturel)  en  janvier ; 

« Famille de  la  kolkhozienne  Motria  Tymofeevna  Kossova »  dans  Komounarka 

Oukraïny en  novembre  (je  souligne ;  voir  illustrations  i88  à  i90  en  annexe). 

Néanmoins, l’évolution qui aboutira à la criminalisation de l’homosexualité en 1934 et à 

l’interdiction de l’avortement en 1936 n’en est encore qu’à ses débuts. La condamnation 

politique des déviations gauchistes dans le domaine du mode de vie en 1930 n’est pas 

encore l’interdiction juridique d’une organisation originale de la vie privée. L’anathème 

idéologique a surtout comme fonction d’assurer un contre-feu potentiel lors des zigzags 

du  pouvoir,  comme  on  l’a  déjà  vu  concernant  les  collectifs  ruraux,  industriels  ou 

1 KROTOV, BEREZA, APLYHIN, MEC,Č SERHIÊNKO, UŠKIN, HOLUB, HERŠMAN, BESEDINA, «Č  Zrobymo pobutovi 
komunky Peredovymy zahonamy Na fronti markso-lenins’koho vyxovannja robitnykiv », Kul’tfront n°16-17 (06/1932), p. 
8. Ûxym ZORÂ, « Avangard. Roman », yttâ i revolûciâ,Ž  n°1 (1932), p. 32. La deuxième partie du roman qui devait être 
publiée ultérieurement n’a jamais paru.
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étudiants1.

Les  maisons-communes  subsistent donc, mais un peu dans l’ombre2.  L’article 

qui leur est consacré dans la  Grande encyclopédie soviétique  en 1931 est court,  très 

informatif et évite tout jugement de valeur. Assez complet sur le volet de la conception 

et la réalisation architecturale — à mettre au crédit d’une économie en plein essor —, il 

limite  l’ambition  sociale  des  maisons-communes  :  « liquider  l’analphabétisme, 

combattre la religion, l’alcoolisme, la grossièreté et l’inculture ».  Dans ces conditions, 

faut-il  s’étonner qu’on n’entende plus parler de la maison-commune des écrivains à 

Kharkiv après l’assaut critique de Polotsky ? Il n’en restera qu’un simple immeuble de 

rapport si jamais elle a été réalisée3. Le cas de Nouveau mode de vie est plus délicat : en 

mars 1930, la société coopérative est constituée, elle a déjà signé des contrats tant avec 

les services municipaux qu’avec l’organisme technique supervisant les chantiers. Vu le 

besoin  criant  de  logement,  il  est  impossible  d’annuler  le  projet.  Sans  doute  est-il 

également trop tard pour le modifier de fond en comble car l’architecte s’est attelé à la 

tâche. Reste à construire jusqu’au bout la maison-commune, quand bien même plus 

personne ne croit à « la forme nouvelle de vie nouvelle »4...

3.2.3.3 La sape Bureaucratique

Le  dessein  premier  de  Nouveau  mode  de  vie  était  déjà  largement 

bureaucratique. On ne prévoit aucun espace démocratique dans le cahier des charges 

du  grand  ensemble  de  Kharkov,  pas  plus  que  dans  les  spécifications  des  autres 

maisons-communes d’URSS. Alors qu’il y aura des réfectoires ou un club, des endroits 

1 Kul’tfront, n°1-2 (15/01/33), p. 12 et Komunarka Ukraïny, n°24-25 (11/33), p.7 (voir en annexe). Sur l’avortement et la 
sexualité, voir BLUM, Naître, vivre et mourir, déjà cité, p. 164.
2 L’historienne N. Lebina a relevé deux œuvres littéraires postérieures traitant plus ou moins des maisons-communes. Le 
roman de Ûrij GERMAN, Naši znakomye (Moladaâ Gvardiâ, L, 1936), évoque le chantier de construction d’un tel grand 
ensemble. Les souvenirs assez tardifs de la poétesse Olga Berggolts sur la Maison-commune des ingénieurs et écrivains  
s’apparentent plus au Bateau ivre  d’Olga Forch (cf. p.  344) et semblent accumuler les remarques ironiques tant sur la 
naïveté des communards que sur la mauvaise qualité de la construction (O.F. BERGGOL’C,  Dnevnye zvezdy,  Sovetskij 
Pissatel’, L, 1959). Voir LEBINA, Povsednevnaâ izn’, ž déjà cité, p. 168.
3 Il existe, sous le nom de Slovo (Le Mot), un immeuble d’habitation dépendant de l’Union des écrivains dans le même 
quartier que Novyj Pobut, mais il aurait été édifié dès 1928. Peut-être le projet de la Kommuna est-il alors à l’origine d’un 
immeuble construit en 1932 et baptisé Kommunar (voir LEJBFREJD & POLÂKOVA, déjà cités, p. 296-298).
4 « Dom kommuny », déjà cité, in BSE-1, T. 23 (1931). DAXO, R1451/5/47, p. 1-2.
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pour les assemblées générales des résidants-communards ne sont jamais envisagés. Le 

programme ne comprend qu’un seul local administratif,  une  Direction de la maison 

<Domoupravlenie>1 dont rien ne laisse à  priori  supposer qu’elle  serait  plus  sous le 

contrôle des habitants que ne l’étaient les  directeurs  et  commandants  dans les cités 

universitaires (cf. p. 736). 

Un fait est encore plus frappant. Alors que le statut de l’immeuble est coopératif, 

il  ne  reste  pas  le  moindre  procès-verbal  d’assemblée  générale  des  sociétaires.  Par 

contre, la  « direction de la coopérative » <Pravlenie SK>Ž  assume son rôle. Le 9 août 

1930 elle décide 

« de poser à la prochaine assemblée générale des sociétaires la question  

de  l’élection  complémentaire  de  trois  [nouveaux]  membres  à  la 

direction.  Dès  maintenant,  [il  faut]  associer  au  travail  pratique  les 

camarades  Levtchenko,  Chmatov,  Baskovitch  en  leur  donnant  les  

mêmes droits qu’aux membres de la direction ».

C’est la seule mention d’une réunion des coopérateurs. L’usage électif dissimule à peine 

le système de cooptation des chefs. Ces derniers sont plus soucieux de leur carrière 

qu’ils  ne  sont  responsables  devant  leurs  mandants.  Ainsi,  Saratikov,  le  président-

fondateur de la coopérative, demande-t-il en avril 1931 à être libéré de ces fonctions « à 

cause de son transfert à un autre  travail »  (je souligne).  Une place d’organisateur de 

maison-commune en vaut une autre dans l’appareil2.

Ayant levé l’hypothèque d’une quelconque participation populaire au projet du 

Nouveau mode de vie,  il reste à observer la bureaucratie aux prises... avec elle-même. 

Les trois ans de chantier sur lesquels nous avons des archives constituent un véritable 

catalogue de chicanes et d’impérities poussées jusqu’à l’absurde. Ainsi, dès avril 1930, 

les concepteurs s’aperçoivent qu’aucune étude du sol n’avait été faite. En définitive, « le 

résultat négatif des sondages du terrain »  rendent nécessaires un certain nombre de 

1 DAXO, R1451/5/47, p. 32.
2 Ibidem, p. 122 (Protokol zasedaniâ pravleniâ SK «Ž  Novyj Byt » -  9/08/30 -,  §12 : « O neobxodimosti rasšireniâ 
sostava pravleniâ ». DAXO, R1451/5/48, p. 34 (Protokol zasedaniâ pravleniâ... - 9/04/31 -, § IX).
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modifications.  Deux  bâtiments  seront  réduits  ou  déplacés.  De  plus,  il  faudra 

« augmenter le nombre d’appartements dans le bâtiment n°9 en réduisant la surface du 

réfectoire »  et  « exclure la section des crèches »  dans les  bâtiments  10,  11  et  12.  Le 

« secteur  socialisé »,  beaucoup  moins  à  la  mode  au  printemps  1930  qu’à  l’hiver 

précédent, fait  tout  de  suite  les  frais  de  l’imprévoyance  des  promoteurs.  Le  choix 

préalable  d’un  collectivisme  de  compromis  présente  aussi  des  inconvénients 

techniques. Il faut en effet « prêter attention au perfectionnement de la cuisine centrale  

ainsi  que des  cuisines  qui  sont  projetées  dans  tous les  appartements  en  prévoyant  

obligatoirement  pour ces  dernières  une  ventilation  renforcée ».  La  polyvalence  des 

pièces ne va pas de soi en terme de construction et de coût1.

Autre contradiction entre l’Idéologie et la technique, la question du chauffage 

empoisonnera la construction du grand ensemble. Le modernisme bolchevique en avait 

autant  contre  les  bourjouïki  (poêles  individuels  rudimentaires)  que  contre  les 

primoussy (réchauds originairement de marque  Primus). Dans l’article sur le  « Mode 

de vie » en 1927, Skvortsov-Stepanov militait pour la 

« conception de maisons pourvues du chauffage central fournissant de 

l’eau chaude.  Les  chaudières  pourraient être centrales,  au niveau de 

l’arrondissement. La construction de petites maisons dotées d’un vieux 

système  de  chauffage  est,  comme  la  préservation  de  la  propriété  

individuelle,  en  contradiction  avec  les  tendances  et  les  nécessités  de 

notre époque ».

En 1930, le rêve de Skvortsov-Stepanov semble prendre vie et la technologie 

soviétique  a  même  trouvé  mieux  que  le  chauffage  central  :  la  « thermification » 

<teplofikaciâ>. Il s’agit de « l’approvisionnement centralisé en chaleur sur la base d’une 

production  combinée  de  chaleur  et  d’énergie  électrique  dans  des  centrales  électro-

thermiques ». Lors d’une conférence technique en juin, un consultant, 

1 DAXO, R1451/5/47, p. 48 (Protokol texny noï narady ... vid 16/04/30 r.,  č § 1, 4), 51 (Vysnovok in enera Unherna –ž  
21/04/30), 55 (Vypiski iz protokola n°49 texni eskoj konferencii pri upravlenii okru nogo in enera – ž žč 6/05/30).
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« le  cam.  Denenburg  informe  [l’assemblée]  que  la  question  de  la 

thermification de Kharkiv est à ce point éclaircie et près de se décider à  

Moscou qu’on attend dans les jours qui viennent l’ordre de commander 

les chaudières pour les grands chantiers. Il y a des raisons de penser que  

la centrale thermique sera organisée avant novembre ».

Tout le monde ne partage pas cet optimisme car une autre conférence technique avait 

au  contraire  décidé de  doter le  grand ensemble  d’une chaufferie  autonome dans la 

mesure où l’on ne pouvait compter pour le moment sur la thermification de la ville1. 

Or, même ce simple chauffage central finira par poser problème. En mars 1931, 

la coopérative de construction de logement s’associe au Conseil local des syndicats et au 

Conseil  municipal  pour  s’adresser  à  un  organisme  moscovite  de  coordination 

industrielle.

«  À Kharkov, s’achève la construction de la première maison-géante de 

1000  appartements,  la  Coopérative  de  construction  de  logement 

« Nouveau mode de vie », [prévue] pour les ouvriers de l’industrie locale 

[et réunissant] 50 entreprises de la ville (...). Cette maison est construite  

selon le dernier mot de la technique et prévoit une socialisation complète 

du mode de vie ».

Passons  sur  l’exagération  du  rythme  des  travaux  (dont  je  reparlerai)  pour  lire  la 

conclusion du courrier. Les trois institutions de Kharkov demandent... 5000 radiateurs 

à leur correspondant. Elles précisent que ce genre d’article est introuvable sur place, 

alors même que 1500 convecteurs sont immédiatement nécessaires sur le chantier2.

La  pénurie  de  matériaux  pour  le  chantier  est  lancinante  et  contraste  avec 

l’obsession planificatrice (on avait calculé dès le début que le projet nécessiterait rien 

moins  que  trente  millions  de  briques  pour  tout  construire  !).  Le  Comptoir  de  la 

construction de logement < ilstroj kontora>ž  s’est engagé à fournir la matière première 

et à conduire les travaux. Dès l’été 1930, la direction de coopérative regrette cet accord, 

1 Respectivement  SKVORCOV-STEPANOV, « Byt »  in  BSE-1  et  « Teplofikaciâ »  in  BSE-3.  DAXO,  R1451/5/47,  p.  48 
(Protokol texny noï narady..., č §3), 76 (Protokol texny noï narady pry U BK vid 12/06/30Žč ).
2 DAXO, R1451/5/48, p. 27 (Ot Xar’kovskogo gorsoveta, ROMPu v Moskvu – 13/03/31).
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elle  « a pris la résolution de retirer la construction à [ce]  comptoir ».  En effet,  les 

relations avec l’organisme sont  « inadmissibles »,  aucun budget n’ayant été établi. La 

coopérative semble être dans son droit car elle reçoit dans ce différend le soutien de 

l’Inspection ouvrière et paysanne1. 

Dans un système désormais entièrement étatisé, on voit mal par quel partenaire 

la coopérative pourrait remplacer ce  Comptoir.  C’est pourquoi un an plus tard il est 

toujours en charge du chantier, et, partant, toujours responsable des retards et défauts. 

Pour  se  défendre,  le  Comptoir  invoque  le  manque  d’ouvriers  et  de  techniciens.  Le 

chantier n’est peut-être pas très attirant pour la main d’œuvre : on apprendra par le 

syndicat du chantier que la moitié des 400 ouvriers ne disposent même pas de matelas 

dans  le  foyer  qui  les  héberge.  Parallèlement,  le  Comptoir  porte  plainte  contre  la 

coopérative  pour  non-respect  du  contrat  afin  de  dégager  sa  responsabilité.  La 

coopérative  reçoit  alors  un  nouveau  soutien  extérieur,  celui  de  l’administration 

municipale.  Sur un ton comminatoire,  elle  ordonne au  Comptoir  de réorganiser les 

ouvriers en équipes et d’avancer les travaux coûte que coûte avec les moyens qu’on lui 

donne2.

Ces aléas bouleversent le rythme de la construction. À l’origine, en janvier 1930, 

on entend édifier la moitié de l’ensemble dans l’année. En août, sans mentionner le 

retard déjà pris, la direction de la coopérative décide « l’élargissement du programme 

de construction de 1930 » car « les trois bâtiments à construire en priorité ne pourront 

loger la quantité nécessaire d’ouvriers ». En mars 1931, dans la logique stalinienne de 

l’accélération  incessante  des  rythmes,  la  coopérative  affirme  que  « la  construction 

s’achève » (voir plus haut). Mais en juin, elle doit reconnaître ses difficultés.

« Dans le cadre de notre programme de construction on a creusé l’an 

1 DAXO, R1451/5/47, p. 1, 137 (lettre à l’Ukr ilstroj ž de Xar’kov du 16/07/30), 146 (Sove anie Xar’kovskoj okru noj RKI –žŝ  
25/08/30).
2 DAXO, R1451/5/48, p. 69 (lettre de  Ukr ilstroj  ž de Xar’kov à la Justice -  prokuratura - du 24/09/31), 72 (lettre du 
Mis’komhosp à l’Ukr ilstroj ž de Xar’kov du 3/10/31), p. 107 (lettre de Ukr ilstroj ž de Xar’kov du 5/12/31). R1451/5/49, p. 
17 (Vypiska iz protokola zasedaniâ frakcii rabo koma «č  Novogo Byta » ot 22/01/32).
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dernier [en 1930] des excavations pour pouvoir poser les fondations de  

cinq  bâtiments  au  début  de  cette  année.  Par  décision  des  organes 

responsables,  on  ne  nous  a  autorisés  à  construire  que  les  quatre  

premiers bâtiments, la laverie et la cuisine centrale, au lieu des douze 

bâtiments prévus au total »

Les fosses se remplissent d’eau : l’argent et le temps fuient... En octobre 1931, on espère 

encore finir deux immeubles d’ici  la fin de l’année. En définitive,  il  faudra attendre 

janvier 1932 pour la livraison du premier bâtiment. Le second est terminé en août, les 

troisième et quatrième en novembre. Et rien n’indique que la laverie et la cuisine ont 

effectivement vu le jour1.

Et que dire de la qualité de l’ouvrage ! Dans des appartements soi-disant finis, il 

n’y a pas d’éclairage électrique, pas de robinet, ni de chauffe-eau, ni de réchaud. Les 

parties métalliques extérieures (balcons et escalier) ne sont pas peintes. Les toits fuient 

et les trottoirs n’ont pas été faits autour des immeubles. La tension est telle autour de ce 

Nouveau mode de vie invivable qu’on est prêt à recourir aux dernières extrémités. La 

direction  de  la  coopérative  s’en  prend  au  chef  des  travaux  <Proizvoditel’  rabot  ou 

Prorab> pour un problème de coupure d’eau. Il est décidé d’

« intimer catégoriquement l’ordre au cam. Chkliarevski de rouvrir l’eau 

rapidement pour le premier bâtiment : s’il ne le fait pas, on considérera 

ses agissements comme une tentative évidente de profiter des difficultés 

(...) de la coopérative (...) pour susciter le trouble et le mécontentement 

des résidants-coopérateurs : il s’agit d’un acte de nuisance dont il faut 

rapidement rendre compte au Guépéou ».

L’accusé  répond  qu’il  n’y  est  pour  rien  :  l’eau  a  été  coupée  par  l’installateur  de 

radiateurs. Surtout, il précise qu’il était prêt à arranger le problème si on le lui avait 

demandé.  Son  appartement  est  d’ailleurs  voisin  du  local  de  la  Direction  de  la 

coopérative. Au lieu de quoi, on a préféré voter une résolution contre lui... La maison-

1 DAXO, R1451/5/47, p. 122 (Protokol zasedaniâ pravleniâ SK – Ž 9/08/30, § 2, 9). R1451/5/48, p. 51 (lettre à la banque 
municipale du 19/06/31), 72. R1451/5/49, p. 7 (Akt gotovnosti –  12/01/32), p. 87 (lettre du Kommenduû ij Vojskamiŝ  
Ukrainskogo voennogo okruga au président du Gorsovet – 31/08/32), 90 (Akt gotovnosti – 6/11/32), 145 (Texni eskieč  
usloviâ na postrojku ili nogo kollektiva «ž ŝ  Novyj Byt » – s.d.).
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commune est déjà le royaume de la chicane avant même d’être habitée1.

Il ne faut pourtant pas croire que la coopérative en reste à de petites manœuvres 

pour  sortir  de  l’impasse.  La  documentation  donne  au  contraire  l’impression  d’une 

véritable stratégie pour sauter les obstacles et contourner les organismes inefficaces ou 

rétifs. La coopérative essaie d’étendre son influence, d’accroître son poids en s’associant 

à diverses institutions et appareils. On a vu que le pouvoir municipal appuyait le projet 

tant vis-à-vis de Moscou que contre ses « ennemis » locaux. Les entreprises dont les 

ouvriers doivent êtres logés sont également parties prenantes et ont leurs représentants 

à la direction. Si les usines, comme le Confiseur rouge, participent car elles ont besoin 

de  logements  sociaux,  d’autres  organismes,  nettement  moins  prolétariens,  sont 

demandeurs. L’administration locale du Plan d’État <Der plân>ž  est d’abord refusée au 

sein  de  la  coopérative.  Comme elle  apparaît  peu  après  en  fournisseur  exclusif  des 

matériaux  de  construction,  on  peut  supposer  qu’elle  fut  admise  en  définitive. 

L’impéritie du  Comptoir  aura été neutralisée par l’intervention d’un organisme plus 

puissant2.

La  coopérative  accueille  aussi  l’Armée  rouge  :  « le  second  bâtiment  de 

« Nouveau mode de vie »  a  été  livré  à  la  garnison de  Kharkov ».  En fait,  c’est  du 

donnant-donnant : l’appui institutionnel se monnaye en attribution de logements. Sans 

qu’on  sache  ce  que  sont  devenus  les  premiers  coopérateurs,  on  voit  les  différents 

promoteurs du Nouveau mode de vie se livrer à une véritable curée dans les mois qui 

précèdent l’achèvement du premier immeuble. Le Conseil municipal s’octroie d’autorité 

10 % des appartements à construire (45 logements) et en réserve d’emblée 4 pour le 

Comité central du Parti et 3 pour son propre présidium. De même, les responsables de 

la  coopérative  préparent  leur  avenir.  Les  membres  de  la  fraction  communiste  se 

réunissent en septembre 1931. Ils décident de faire 

1 DAXO, R1451/5/48, p. 62 (Akt gotovnosti – 4/09/31), 97 (Vypiska iz protokola ... – 15/11/31), 98 (lettre de Šklârevski 
du 15/11/31). R1451/5/49, p. 18 (Vypiska ... bûro partâ ejki pri postrojke «č  Novyj Byt » – 22/01/32), 87 (déjà cité).
2 DAXO, R1451/5/48, p. 23 (Protokol... – 12/03/31, § 3-4), 34 (idem, 9/04/31), 72.
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« emménager  dès  les  jours  prochains,  dans  le  premier  bâtiment,  les 

membres  de  la  direction  (camarades  et  sans-parti)  suivants  :  

1) Chmatov ; 2) Davydov ; 3) Lifchitz ; 4) Baskovitch ; 5) Gordon ; pour 

renforcer le contrôle du Parti et le contrôle social sur l’emménagement  

dans le premier bâtiment ». 

Le lendemain, la direction de la coopérative entérine la décision des communistes tout 

en  modifiant  légèrement  l’argumentaire.  Le  but  est  désormais  « d’accélérer  et  de 

surveiller la marche des travaux ».  En invoquant indifféremment les nécessités d’un 

contrôle économique, social ou politique, les dirigeants de la coopérative suggèrent une 

main-mise totalitaire. Plus prosaïquement, ils visaient surtout à obtenir un « chez-soi »

,  quand  bien  même  ce  serait  une  cellule  individuelle  de  12  m²  dans  une  maison-

commune1. 

Qui en effet pouvait jouir de 12 m² de tranquillité intime en URSS à l’époque ? 

Une cellule au Nouveau mode de vie marquait un véritable privilège dans des villes où 

les entresols insalubres et les appartements communautaires étaient la règle. Sous des 

dehors d’innovation sociale,  le  grand ensemble restait  dans la logique d’un quartier 

construit juste derrière les lieux du pouvoir (la place Dzerjinski). Comme la Maison des 

spécialistes,  comme celle de l’Union des écrivains et celle des travailleurs du tabac, le 

Nouveau  mode  de  vie  était  réservé  à  l’élite  soviétique2.  Il  l’hébergeait  juste  plus 

hypocritement, sous couvert de commune. Le tropisme des classes supérieures  ne s’est 

pas  démenti  depuis.  À la  faveur de « la  fin  du communisme »,  ce  qui  restait  de la 

maison-commune de  Kharkiv est actuellement de plus en plus privatisé. Les cloisons 

abattues  réunissent  plusieurs  chambres  en  un  seul  appartement.  Les  couloirs  sont 

« reconquis » par certains résidants et verrouillés sur l’escalier par de lourdes portes 

blindées.  L’immeuble  reste  prestigieux,  ne  serait-ce  que grâce  au  quartier,  toujours 

1 DAXO, R1451/5/48, p. 59 (Postanova prezydiï Xarkivs’koï mis’koï rady vid 2/09/31 pro rozpodil kvartir v K «Ž  Novyj 
Pobut »), 60 (Vypiska iz protokola frakcii pravleniâ « Novogo Byta » ot 2/09/31), 61 (Vypiska iz protokola n°20 ot 
3/09/31). R1451/5/49,  p. 87.
2 La  Maison-commune des exilés et détenus politiques,  édifiée à Leningrad à partir de 1934, semble obéir à la même 
logique : « Le volume de chaque appartement est établi selon le principe (...) d’une personne par pièce » (voir LEBINA, 
ouvrage cité, p. 171).
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apprécié. D’ailleurs, de nouveaux projets voient le jour autour de Nouveau mode de vie.  

La société Velton  « prévo[yait] de commencer la construction d’un lotissement d’élite 

gardé (consistant en 99 appartements dans sept immeubles) rue Danilevski, en mars 

2004 ».  À l’autre  extrémité du grand ensemble stalinien,  la  compagnie  Proconsul  a 

construit une tour d’habitation de 25 étages, initialement baptisée l’Olympe1...

3.2.4  LES  COMMUNES  DE  MAKARENKO AU  RISQUE  DU 
STALINISME

Dans le processus qui voit monter la promotion des communes à la faveur de 

« l’offensive  socialiste »  du  début  1930,  les  expériences  pédagogiques  sont 

étonnamment  absentes.  Il  n’est  jamais  question de  communes d’enfants,  mais  juste 

parfois d’enfants en commune  à la campagne (cf. p.  622).  La question des méthodes 

d’éducation  n’est  pas  brûlante  en  comparaison  des  problèmes  posés  par  la 

collectivisation et  l’industrialisation du pays. De plus  la  thématique assez libertaire 

d’une  collectivité  enfantine  autonome  s’accorde  mal  avec  le  discours  de  force  du 

pouvoir. 

3.2.4.1 La reprise en main de la pédagogie et ses limites

Au contraire, la rhétorique agressive du Grand tournant tend à contaminer la 

pédagogie.  Un  instituteur  de  village,  enseignant  dans  une  commune  rurale,  décrit 

certains élèves.

« Kostia est le fils de Ioukhim Iossipovitch Ichtchenko, un koulak local, 

militant coopératif et organisateur d’Unions paysannes, un exploitant 

agricole rusé, un dégénéré typique <typovyj dehenerat>. (...) Kostia est 

l’avant-dernier  rejeton  de  ce  « héraut  de  la  civilisation » 

<kul’turtreger>. Les péchés de ce genre de parents ne se manifestent pas 

totalement chez les enfants. En effet, la nature a modelé Kostia à partir 

d’un père  alcoolique  au  dernier  degré.  Des  dents  mauvaises,  rares, 

1 Voir  Mixail  ARSEN’EV,  « Domostroj  :  Xar’kovskij  perelom  »,  Bizness, n°47  (24/11/2003).  Projet  de  l’Olimp  sur 
www.proconsul.com.ua. Il a en définitive été réalisé sous le nom d’Avanta . ž Sur les formes soviétiques et post-soviétiques 
de  ségrégation  sociale  dans  les  villes,  on  peut  consulter  O.E.  TRU ENKO,  Ŝ Presti  centra  :  Gorodskaâ  social’naâž  
segregaciâ v Moskve, Socio-Logos, M, 1995.
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inégales,  derrière une lippe toujours pendante ;  un regard bon, mais 

lourd et stupide ; une grosse tête avec des oreilles de chauve-souris ; le 

pauvret rappelle tout à fait l’illustration d’une affiche anti-alcoolique.  

C’était un cas désespéré pour les études »1.

Passons  sur  l’incohérence  qui  fait  d’un  paysan  riche,  avisé  et  socialement  actif  un 

ivrogne perdu. Elle permet de rendre compte de l’essentialisation de l’ennemi de classe. 

Le père est alcoolique parce que dégénéré et l’enfant naturellement dégénéré parce que 

fils d’alcoolique. En conséquence, le jeune Kostia ne peut pas apprendre. La liquidation 

des koulaks en tant que classe est en même temps celle de l’éducabilité de l’enfant en 

tant que personne échappant au déterminisme social. Les années vingt avaient restreint 

l’accès des jeunes des classes aisées à l’enseignement, mais la rupture individuelle avec 

le milieu d’origine restait un gage recevable (cf. p. 329 et 739). Cette porte se ferme et 

oblige  à  revoir  le  discours  pédagogique,  non  seulement  sur  la  forme  — 

libertaire / autoritaire — mais aussi sur le fond de ses objectifs.

La reprise en main peine cependant à trouver une ligne directrice. La question 

du « collectif » de fait (groupe-classe ou camp de pionniers) revient à l’ordre du jour en 

1931 mais les pédagogues récusent officiellement sa  « biologisation ». Au début 1932, 

Komounistytcha  osvita (L’Éducation  communiste  ,   suite  de  Pout  prosvechtchenia), 

publie  une  mise  au  point  sur  « les  positions  anti-léninistes  découvertes  dans  [la 

revue] ».  Trop à gauche, certains défendent encore la méthode des complexes2, alors 

qu’il faut la « jeter par-dessus bord ». Trop à droite, d’autres négligent le caractère de 

classe des techniques pédagogiques et sont prêts à s’inspirer d’expériences bourgeoises. 

Le coup le plus fort est tout de même porté contre la gauche. Un vieux marxiste de 

Kharkiv en est la victime expiatoire en juillet 19323.

Valentin  Rojitsyne est un historien et un pédagogue reconnu dès avant 1917. 
1 Mykola DUKIN, article déjà cité, Pluh n°11-12 (1930), p. 52.
2 Méthode d’apprentissage actif, privilégiant la recherche puis la restitution sur des thèmes transversaux, indépendamment 
de la partition du savoir en disciplines scolaires distinctes. Cette approche, en vogue en URSS dans les années 1920 (voir 
BERELOWITCH, ouv. cité, p.  28), est tout à fait comparable aux Itinéraires de découverte (IDD au collège), Travaux 
personnels  encadrés  (TPE  au  lycée  général)  et  Projets  pluridisciplinaires  à  caractère  professionnel  (PPCP  en  lycée 
professionnel), encouragés depuis 2000 dans l’Éducation nationale en France.
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Après  la  révolution,  il  se  spécialise  dans  la  lutte  antireligieuse  en  faisant  de  la 

vulgarisation  philosophique  et  scientifique,  tout  en  restant  proche  des  milieux  de 

l’éducation.  En  1931,  il  publie  Les  questions  fondamentales  de l’organisation de  la 

personnalité  dans  la  société  socialiste.  La  recension  de  l’ouvrage  par  la  revue 

pédagogique en 1932 est un véritable éreintage. On reproche à l’auteur de nier la lutte 

de classes, de sous-estimer le rôle du parti1. Sa pensée est  « idéaliste, métaphysique, 

objective, neutre ». Ces épithètes n’ont rien de flatteur à l’époque en Union soviétique et 

les conclusions sont encore plus menaçantes. Le livre est « idéologiquement nuisible », 

il exprime des « positions contre-révolutionnaires bourgeoises », « il faut le soustraire 

à  l’usage ».  Cet  appel  ouvert  à  la  censure  confirme  la  pression  accrue  sur  la 

communication des livres et prélude le transfert massif des ouvrages critiques dans des 

« réserves spéciales » (spetskhran)  interdites au tout-venant des lecteurs. Les motifs de 

ces accusations extrêmement graves tiennent en trois expressions. Rojitsyne concevrait 

le développement de la personnalité selon un principe de « liberté », articulé sur deux 

préceptes : « connais-toi toi-même » et « organise-toi toi-même »2. On ne saurait mieux 

signifier  la  rupture  que  représente  le  stalinisme  avec  une  tradition  révolutionnaire 

émancipatrice fondée sur la continuité culturelle européenne.

Logiquement, en condamnant l’autonomie et la liberté tant au niveau individuel 

que collectif,  les idéologues staliniens devraient interdire toute commune pédagogique. 

Or,  trois  mois  après l’exécution de  Rojitsyne,  Komounistytcha osvita publie  pour la 

première  fois  un  article  de  Makarenko,  intitulé  « La commune  Dzerjinski ». Avant 

3 Komunisty na osvitač  : V. TARAN, « Pro pytannâ pro kolektyviv v marksysts’kij pedahohici », n°2-3 (1931), p. 101-108 ; R. 
BARUN,  « Proty  biolohizaciï  kolektyvu  »,  n°5-6  (1931),  p.  60-68 ;  [s.a.]  « Vykryvšy  antylenins’ki  nastanovlennâ  v 
« Komunisty noï  Osvitič  »  –  Zrobymo  iï  bojovym  orhanom  komunistycnoho  vyxovannâ  »,  n°1-2  (1932),  p.  16 ;  P. 
KANCELÂRS’KYJ,  « Kompleksovu systemu – za bort »,  n°1-2 (1932),  p.  47 ;  Hr.  KOLOMIÊC’,  « V. Ro icyn  ž Osnovy 
pytannâ orhanizaciï osoby v socialisty nomu suspil’stvu, č DVOU-Proletar, 1931 », p. 157-162.
1 Pour se faire une idée du parcours de V. Ro icyn, on peut consulter sa bibliographie sur ž http://www.nlr.ru:8101. En 1915, 
il publie une brochure sur les « cercles artistico-littéraires à l’école ».  L’Université de Kharkov publie ses études sur la 
pensée politique grecque (1914) et sur Michel de l’Hospital (1916). En 1917, il livre une histoire de l’Internationale ouvrière, 
puis une étude sur la « Révolution russe à la lumière des révolutions ouest-européenne ».  L’imprimerie d’une école 
expérimentale et  Put’ prosve eniâŝ  s’associent en 1922 pour éditer  La science nouvelle et le marxisme.  Parmi d’autres 
ouvrages sur l’athéisme, sa Sainte Pâques est l’objet de plusieurs tirages à la fin des années vingt. Il ne délaisse pas les 
questions d’éducation en écrivant un vademecum de l’organisateur de réunions en 1928.
2 Sur  les  bibliothèques,  voir  :  « V  biblioteke im.  Korolenko »,  Xar’kovskij  proletarij,  25/01/30 ;  DAXO,  R238/1/26, 
Krasnaâ Nit’  (Sukonnaâ f-ka) :  Raznaâ sekretnaâ perepiska o li nom sostave f-ki,  č ob iz’’âtii  kontr-revoljucionnoj 
literatury (1935).
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d’étudier le contenu de la notion chez cet éducateur, il faut comprendre la résistance du 

terme de commune dans un environnement désormais totalement hostile. La propriété 

privée  a  été  imposée dans  des  communes agricoles  moribondes.  Leurs  homologues 

industrielles ne sont plus qu’un souvenir. L’inertie idéologique du passé révolutionnaire 

ne semble donc plus vraiment jouer en URSS. Elle peut par contre opérer de l’extérieur 

en exerçant une influence sur l’Union soviétique. Le mois précédant la condamnation 

de  Rojitsyne (juin  1932),  la  revue pédagogique avait  publié  un vibrant  hommage à 

« l’auto-organisation  des  enfants »,  principe  intimement  lié  au  processus  de 

« révolution prolétarienne »  dont  le  pays des  soviets  serait  la  première  incarnation. 

Cette profession de foi « gauchiste » est signée... Célestin Freinet, qui félicitait ainsi la 

revue ukrainienne pour ses dix ans d’existence1.

L’autonomie  et  la  démocratie  dans  les  pratiques  éducatives  n’étaient  pas  de 

simples incantations pour les pédagogues de gauche en Occident, et ils en étaient venus 

à  adopter  eux  aussi  le  terme  de  commune  pour  les  désigner.  Lors  des  « journées 

pédagogiques de Leipzig » en 1928, les militants de l’Internationale des travailleurs de 

l’enseignement avaient consacré une table ronde à « la commune scolaire » à l’occasion 

d’un débat sur  « la discipline parmi les élèves »,  co-organisé par Célestin Freinet. Le 

rapporteur, le Berlinois Siegfried Bernfeld, pose les différentes acceptions du terme :

« Par le terme de « commune scolaire », la pédagogie bourgeoise entend 

des revendications très différentes : a) (...) internat à la campagne avec 

enseignement  libre  [pour]  remplacer  l’éducation  autoritaire  par  une 

relation de camaraderie entre  dirigeants  et  dirigés ;  b)  (...)  dans les 

écoles secondaires du type usuel, [remplacement du] système autoritaire 

[par]  l’administration  en  commun et  le  suffrage  des  élèves  (...) ;  ce 

système  est  aussi  appelé  self-government :  c)  (...)  organisation  des 

maîtres  et  des  parents  d’élèves  d’une  école,  qui  va  régler  certaines 

affaires (...). Ci-dessous on ne tiendra pas compte du sens exprimé au 

paragraphe -c- : pour mieux nous faire comprendre, nous appellerons 

1 Komunisty na osvitač  :  MAKARENKO, « Komuna im.  F.E.  Dzer yns’koho »,  n°10 (1932),  p.  135-139ž  ;  S.  FRENE [C 
FREINET], « Lyst do redakciï Komunisty noï osvity », n°6 (1932), p. 33-35.č
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la commune scolaire au sens du paragraphe -a- foyer scolaire, et nous 

réserverons  le  terme  de  commune  scolaire  pour  le  sens  indique  au  

pargraphe b : self-government »1.

 La connotation démocratique et autonomiste de la  commune est bien marqué 

par l’expression anglaise  self-government. Bernfeld cite les premières expériences en 

Amérique,  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  L’idée  n’a  rien  de  spécifiquement  russe. 

D’ailleurs,  les  éducateurs  soviétiques  présents  (Epstein,  Pistrak,  Choulguine, 

Pinkiévitch et Chatzky), ne participent pas à ce débat2. Chez le pédagogue allemand, la 

désignation  d’une  communauté  scolaire  autonome  et  égalitaire  sous  le  nom  de 

commune  est  venue  par  dérivation  du  français  sans  obligatoirement  passer  par  le 

russe3. Il reste que le renforcement universel de la connotation de commune, toucherait 

l’URSS à son tour. Par ailleurs, au-delà de la terminologie, la prégnance des expériences 

soviétiques est indéniable parmi les pédagogues progressistes. Dans la campagne pour 

la fermeture des  « bagnes d’enfants »  en France et en Suisse vers 1930, les  « camps 

russes »  servent  de  modèle  d’émancipation  opposé  aux  horreurs  des  maisons  de 

correction en régime capitaliste4.

3.2.4.2 La police politique comme modèle éducatif

L’action envers la jeunesse marginalisée et délinquante est justement la scène où 

Anton Makarenko fait tardivement son apparition. En 1931, il participe avec sa femme 

au  recueil  Le vagabondage d’enfants  et  la lutte  contre  ce  phénomène.  Sa  première 

œuvre littéraire, La marche de l’an 30, est publiée à Moscou l’année suivante. Le détour 

1 Pédagogie  prolétarienne  :  thèses,  rapports  et  débats  des  journées  pédagogiques  de  Leipzig  organisées  par  
l’Internationale des travailleurs de l’enseignement (pâques 1928),  Internationale des travailleurs de l’enseignement, 
Paris, 1928 ; p. 123.
2 Concernant les précédents, Bernfeld aurait pu évoquer les expériences libertaires de l’Ecole moderne de Francisco Ferrer 
et de La Ruche de Sébastien Faure. Quant au débat, notons qu’il tourna à l’affrontement partisan. Bernfeld est socialiste et 
subit la critique des communistes,  en pleine politique sectaire de la « troisième période ».  Le fond du problème des 
communes n’est pas abordé.
3 Traduit  par  commune,  le mot  que Bernfeld avait  dû employer  était l’allemand  Kommune.  D’après  le  dictionnaire, 
Kommune  rend exactement  les  acceptions  françaises  (circonscription  territoriale  de côté-ci  du Rhin,  gouvernement 
insurrectionnel parisien de 1871 ; voir « Kommune » in F. BERTAUX & E. LAPOINTE, Dictionnaire Allemand-Français,  
Hachette, Paris, 1941).
4 Martine RUCHAT, « L’institut agricole et professionnel de Serix-sur-Oron sous la plume du militant: de la colonie au 
bagne  d’enfants.  1920-1932 »,  Cahiers  d’histoire  du  mouvement  ouvrier (Lausanne),  n°16  (Dossier  :  Éducation  et 
instruction), 2000 ; p. 53.
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par la capitale de l’URSS marque le début de la consécration du pédagogue qui devient 

peu à peu prophète en son pays. Komounarka Oukraïny  publie en novembre 1932 une 

photo du « défilé des enfants abandonnés de la colonie Gorki sur la place Dzerjinski » 

lors  des  fêtes  de  la  Révolution  (voir  i91  en  annexe).  C’est  la  reconnaissance  de  la 

première expérience menée par Makarenko de 1920 à 1927. À cette date, il avait ouvert 

à Kharkiv la commune Dzerjinski. Elle ne sera présentée au lecteur de Komounistytcha 

osvita qu’en octobre 1932, sous la forme d’un article de quatre pages signé simplement 

Makarenko1.

« La commune Dzerjinski a été fondée à la fin 1927, un an après la mort 

de F.E. Dzerjinski. La commune s’est construite et organisée grâce aux 

soins et à l’argent de l’équipe du Guépéou d’Ukraine. Elle n’a jamais eu 

aucune subvention provenant du budget de l’État ou de la ville ».

Dès les premières lignes, Makarenko s’affirme en rupture avec les milieux éducatifs en 

place.  Ceux-là  éditent  leur  revue  aux  frais  de  l’administration,  lui  n’a  pas  reçu  un 

kopeck de l’État pour encadrer les jeunes. Et pour cause : l’inimitié pour les pédagogues 

du Commissariat à l’Éducation est un motif récurrent de son œuvre. Dès la deuxième 

page  du  Poème pédagogique  (publié  en  1935),  on  brocarde  les  « intellectuels »  qui 

préfèrent « un bon petit cabinet de travail, des bouquins ». Plus loin, il est question des 

« pisseurs d’encre de la pédagogie », des « provinciaux légers à la cervelle éventée » ou 

d’un  « professeur de pédagogie (...) homme fort posé, à lunettes, veston et pantalon, 

homoncule pensant et  vertueux [qui] n’a jamais [rien] compris ».  Dans un chapitre 

éloquemment  intitulé  « Des  gens  pénibles »,  Makarenko emploie  un  ton  volontiers 

violent : 

« Il me parut ensuite qu’il n’était pas nécessaire de tuer Tchaïkine [un 

pédagogue], mais qu’il convenait de le fouetter, non pas en prenant des 

verges ni quelque instrument d’ancien régime tel que la nagaïka, mais 

avec l’habituelle ceinture dont l’ouvrier ceint son pantalon. La chose se 

1 Bezprytul’nist’ i borot’ba z niï, DVU, X, 1931 ; A. MAKARENKO, Marš tridcatogo goda, GIXL, M-L, 1932 ; Komunarka 
Ukraïny, n°42 (8/11/1932), p. 4 ; MAKARENKO, « Komuna im. F.E. Dzer ins’koho », ž Komunisty na osvitač , n°10-1932, p. 
135-139.
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soutenait idéologiquement »1.

La dernière remarque s’inscrit clairement dans l’anti-intellectualisme stalinien favorisé 

par la « révolution culturelle ».

Le conflit tient à des divergences de méthode. Les pédagogues des années vingt 

reprochent à Makarenko la « militarisation » de la vie des enfants, ils « condamnèrent 

[ses] détachements au même titre que [ses] exercices militaires », ainsi que son usage de 

l’émulation entre les enfants, une « méthode foncièrement bourgeoise ». Il se défend en 

invoquant un simple réalisme, fondé sur l’observation des comportements : 

« -  C’est  vous  qui  avez  inventé   cette   horrible  loi  [de   répartition  

obligatoire du travail] ? ». « - Non, pourquoi moi ? Ce sont les gars ». 

« Dans leur passion pour les choses militaires, les colons introduisirent 

et imaginèrent eux-mêmes de nombreuses innovations, qu’inspiraient à 

leurs jeunes têtes leurs sympathies naturelles pour la vie du marin et du 

soldat »

Sous ce couvert il  fait passer toutes les valeurs staliniennes, jusqu’au culte du Chef. 

L’organisation en détachements s’inspire du modèle de Tchapaev, héros de la guerre 

civile, dont les soldats « assume[nt] la gloire et l’honneur »2. 

A contrario, son livre est une critique en règle des « axiomes pédologiques » en 

vogue après la révolution. 

« Dans mon rapport sur la discipline, je m’étais permis de douter de ces  

thèses  universellement  admises  à  cette  époque  qui  voulaient  que  le 

châtiment ne forme que des esclaves, soutenaient qu’il fallait laisser le  

champ libre à l’instinct créateur de l’enfant pour s’en remettre avant 

tout à l’organisation et à la discipline spontanées ».

Dans le même esprit,  Makarenko note certaines insuffisances de  sa  propre colonie. 

Ainsi,  « le cercle dramatique, étant une organisation volontaire, il en résult[ait] une 

certaine tendance à un démocratisme exagéré et un effectif flottant »  (je souligne). Il 

prend  également  le  contre-pied  des  conceptions  « rousseauistes » de  l’enfant 
1 Ibidem, p. 135. MAKARENKO, Poème pédagogique, déjà cité, p. 16, 216, 415, 607.
2 Ibidem, p. 200, 414-415, 606-607.
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abandonné et il s’en prend nommément au principe de « l’éducation sociale », assimilé 

au mieux à une « bouffée d’émotion printanière ».

« Dans  notre  littérature  et  chez  nos  intellectuels,  le  type  de  l’enfant 

abandonné s’est, on ne sait pourquoi, formé l’image d’une sorte de héros 

byronien. Il serait avant tout un philosophe, fort spirituel de surcroît,  

anarchiste  et  subversif,  un  affranchi  (...).  Les  bonzes  épouvantés  et 

larmoyants  de  l’éducation  sociale  ont  paré  ce  modèle  de  tout  un 

assortiment de plumes (...) somptueuses. (...) On leur fit même l’honneur 

de  les  définir  en  termes  hautement  scientifiques  :  « une  collectivité 

spontanée », etc. ».

Comme autant de pierres dans les jardins de  Grinko et  Karoun (cf. p.  364,  380), les 

prises de position de Makarenko sont littéralement réactionnaires, ce qui explique leur 

médiatisation croissante  tout  au  long des années trente,  au fur et  à  mesure  que la 

dictature stalinienne veut marquer la rupture avec les attitudes révolutionnaires et/ou 

libérales des années vingt. La pédologie sera officiellement condamnée par le Comité 

central du PC le 4 juillet 19361.

Associé au démocratisme et à l’auto-organisation décriés, le terme commune est 

connoté assez négativement dans le Poème pédagogique. Quand Makarenko cherche un 

nouvel  endroit  pour  répondre à  la  croissance  de  sa  colonie,  il  visite  une commune 

agricole. 

« Dans une cour noirâtre, la commune avait sa ferme, tenue d’une façon 

révoltante.  L’écurie  (...)  n’était  que  fumier  (...).  Les  courants  d’air 

entraient de tous les côtés, par les trous de l’immense porcherie. Peu de 

cochons et de méchantes bêtes. (...)  À la porcherie seulement, un petit 

vieux tordu tendit sa barbe vers nous et dit : (...)

-  Eh bien...  ils  les ont mangés,  leurs cochons,  ils  les ont mangés,  ces 

fripouilles.

- Qui ça ?

-  Et  qui  donc  alors  ?  C’étaient  les  nôtres,  ils  les  ont  mangés...  La 

1 Ibidem, p. 139-140, 239, 296. VOLPICELLI, ouvrage cité, p. 156. Des extraits de la résolution sont cités en note dans A. 
MAKARENKO, Les drapeaux sur les tours, Éditions en langues étrangères, M, [1956], p. 601.
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commune, pardi...

- Et vous aussi, grand-père, vous faites partie de la commune ?

- Hé-hé, mon bon petit gars, je fais partie de la commune comme un 

veau  d’un troupeau  de  moutons.  À  présent  c’est  celui  qui  a  la  plus 

grande gueule qui commande. Et au grand-père, ils ne lui ont pas fait  

goûter à la cochonnaille ».

 À proximité de la colonie Gorki, aussi, 

« la commune [agricole] de l’autre côté de la rivière marche mal : elle 

n’arrive pas à exploiter ses champs, ne sait pas peser et répartir charges 

et droits, ni venir à bout des commères aux absurdes caractères : elle n’a 

pas la force d’organiser la patience pour le jour présent ni la foi dans le  

lendemain ».

Lors du déménagement de la colonie pour Kouriaje, cette commune justement

« reprenait de [l’exploitation montée par  Makarenko et les enfants] le 

domaine, les champs ensemencés et le moulin. Les représentants de la  

commune pointaient déjà leur nez entre les pièces de la machine de la 

colonie ». 

Commentaire  d’un  colon  :  « Satanée  bande  de  feignants  !  (...)  Ca  s’appelle  des 

communards et ça ouvre la gueule toute grande sur le travail des enfants »1.

On  peut  alors  s’étonner  que  le  second  collectif  de  Makarenko se  nomme 

commune.  Il  ne  faut  pas  oublier  les  sept  ans  d’écart  entre  la  fondation  de  ladite 

commune (fin 1927) et la publication du Poème pédagogique (1935). En 1927, le terme 

de  commune  est  courant  pour  désigner  les  communautés  éducatives  (cf.  p.  376)  et 

l’amorce du tournant vers la collectivisation rend le terme encore plus populaire. En 

1935, les dernières communes agricoles ont été ravalées au rang de simples kolkhozes, 

d’où l’obstination de Makarenko à prouver rétrospectivement leur incurie. Néanmoins, 

la commune a un rôle fonctionnel dans la narration. Elle joue le rôle de stade supérieur 

de la colonie, garantissant aux pupilles « le nom nouveau et d’une solennité inusitée de 

communards ». De plus, dans un récit au caractère documentaire affirmé, il est difficile 

1 Poème pédagogique, p. 370, 424, 453-454.
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d’appeler la commune Dzerjinski autrement que par son nom réel. Dans le livre suivant,  

Les drapeaux sur les tours  (publié  en 1938),  Makarenko saute le  pas.  L’ouvrage se 

présente comme une fiction, un  « roman <povest’> en trois parties ».  Bien qu’il soit 

consacré spécifiquement à l’expérience de la commune Dzerjinski,  celle-ci est appelée 

« colonie du 1er Mai » (je souligne) dans tout le texte1...

Cet artifice n’étant pas encore possible lors de l’écriture du Poème, Makarenko 

avait  pris  un  certain  nombre  de  précautions  réelles  ou  discursives  pour  que  sa 

commune  ne  soit  pas  assimilée  aux  utopies  des  pédologues.  La  principale  est 

institutionnelle et tient au refus de la tutelle du Commissariat à l’Éducation. Il préfère 

le patronage du Guépéou, la police politique. En 1927, ce choix relevait d’une intuition 

anticipant les évolutions administratives.  Les tchékistes s’immiscent de plus en plus 

dans  les  affaires  de  mineurs  à  partir  de 1928,  mais  il  faut  attendre 1930 pour  que 

« l’OGPOU [prenne] en charge les maisons de correction <ispravdoma> »,  c’est-à-dire 

tous les lieux de détention définitifs qui allaient former le goulag. Le vocabulaire des 

deux domaines — éducatif et répressif — était fort proche. Il se concentrait sur la notion 

de correction, de rééducation <ispravlenie>, héritée de l’époque précédente où les idées 

de culpabilité et de peine étaient remises en cause2.

Au-delà  des  liens  institutionnels  et  de  la  contiguïté  des  préoccupations, 

Makarenko ne pouvait ignorer la forte charge symbolique de la référence au Guépéou. 

Mieux, il la revendique. 

« Ce qu’il y avait de particulièrement nouveau et inattendu pour moi  

était  la  société  des  tchékistes.  Les  tchékistes,  c’est  avant  tout  une 

collectivité,  ce  qui  ne  saurait  absolument  pas  se  dire  des  gens  de 

l’Instruction  publique.  Et  plus  j’observais  cette  collectivité,  plus  je 

pénétrais dans ses rapports de travail, plus vivement se révélait à mes 
1 Poème pédagogique, p. 663. Les drapeaux sur les tours, p. 4-5, 39.
2 CAROLI, ouv. cité, p. 140 et suivantes, sur la substitution de la police politique aux commissions chargées des mineurs. 
Varlam CHALAMOV, Vichéra : antiroman, Verdier « Slovo », Lagrasse, 2000 ; p. 48. Chalamov se réfère à la « résolution 
sur les camps de rééducation par le travail [ITL] » signée par Rykov, le 7 avril 1930. Sur l’extinction de la culpabilité, de 
la peine et du droit, voir La théorie générale du droit et le marxisme [1924], EDI, Paris, 1970, du juriste soviétique E.B. 
PAŠUKANIS, (p. 170-173).
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yeux sa remarquable nouveauté. Comment cela se faisait, ma foi, je n’en 

sais rien, mais la collectivité des tchékistes possédait les qualités mêmes

 que pendant huit ans j’avais voulu inculquer à la collectivité des colons. 

Je  découvris  soudain  devant  moi  le  type  que,  jusqu’alors,  ma  seule 

imagination  avait  formé  (...).  Cette  circonstance  devint  le  point  de 

départ  de  ma  nouvelle  pensée  pédagogique.  J’étais  particulièrement 

heureux  de  constater  que  les  qualités  de  collectivité  des  tchékistes 

éclaircissaient  très  facilement  et  simplement  les  obscurités  et  les  

imprécisions de ce modèle imaginaire qui avait jusque là guidé mon 

travail »1.

Aucun lecteur ne pouvait rester indifférent à cette apologie. Tout le monde avait vu la 

puissance du Guépéou, de la répression des quelques opposants supposés ou déclarés, 

jusqu’aux déportations massives de koulaks en 1930.

En 1932,  Makarenko présentait hypocritement le parrainage tchékiste comme 

« une initiative exclusivement sociale » (c’est-à-dire non-étatique). On peut déjà douter 

que des membres de la police politique puissent prendre une décision « librement », 

sans  l’accord  de  leur  hiérarchie.  De  plus,  l’immixtion  du  Guépéou dans  la  sphère 

éducative sous la forme de communes de jeunes délinquants semble s’être généralisée 

depuis l’expérience pilote de la  « commune Iagoda à Bolchevo » ouverte en 19242. Un 

succès  de  la  littérature  ukrainienne  des  années  trente  l’atteste.  Le  matin,  premier 

roman du dramaturge Mykytenko (voir son portrait en annexe), raconte l’histoire d’une 

campagne près de  Poltava entre 1919 et  1928.  Depuis  la  guerre  civile,  les partisans 

rouges  s’opposent  aux  propriétaires,  et  particulièrement  à  la  mère  supérieure  du 

couvent,  véritable  cerveau  de  la  réaction  locale.  Elle  est  assez  intelligente  pour 

désamorcer la révolte de ses nonnes et bloquer l’activité du Comité de paysans pauvres 

en déclarant : 

« Je ne suis pas la mère supérieure, (...) je suis juste une citoyenne de 

1 Poème pédagogique, p. 666.
2 Sur la commune de Bolchevo (à 40 km de Moscou) et sa possible influence sur Makarenko, on pourra lire l’article d’un 
spécialiste de Makarenko, Götz HILLIG, professeur à l’université de Marburg (RFA). Gëtc XILLIG, « A.S. Makarenko i 
Bolševskaâ  kommuna  »,  Postmetodyka (Poltava),  n°2  (2001),  consultable  sur 
http://www.ipe.poltava.ua/pm/34/hillig.htm. Voir également CAROLI, ouv. cité, p. 318-323.
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l’Union  soviétique.  Nous  sommes  venues  [au  Comité  de  paysans 

pauvres] pour saluer la réunion des paysans travailleurs au nom des  

sept cents femmes travailleuses de notre artel ». 

Une telle duplicité n’est déjouée que grâce au Guépéou. Il exproprie le couvent pour y 

installer une « commune du Guépéou comme il en existe dans toute l’URSS ». Les fidèles 

se récrient :  « Malheur ! On va amener des truands. Ils construiront une commune et  

vont danser dans l’église, danser sur l’autel. (...) On veut nous imposer des bandits, des 

va-nu-pieds et  des  voleurs  !  On veut  faire  une  commune de truands dans  le  saint  

couvent »1.

3.2.4.3 L’ecole du stalinisme

Cette  rhétorique  jouant  de  la  radicalité  des  conflits  rappelle  la  littérature 

« collectivisatrice » du Grand tournant. Chez Makarenko, la lutte entre la colonie Gorki 

et le monde paysan qui l’entoure est aussi un des fils rouges du récit. Cela débouche sur 

une justification de la politique stalinienne :

« - (...)  Les paysans doivent travailler mieux encore, en commune.

- Comment ça, ils doivent ? (...)

-  Il le  faut !  Comprends-tu ce que ça veut dire « ils doivent » ? C’est 

comme deux et deux font quatre. (...)

- Olia a raison : « ils le doivent ». C’est-à-dire qu’il faut s’y mettre et les 

forcer...

- Et comment vas-tu les forcer ? (...)

- N’importe comment ! (...) Comment s’y prend-on pour forcer les gens ? 

par  la  force.  Donne-moi  maintenant  tous  ces  pacans2,  et  d’ici  une 

semaine je te les fais travailler, comme des petits agneaux, et dans deux 

semaines, ils m’en remercieront. (...)

- Qu’est-ce que tu entends par la force : à coup de poing sur la gueule ?  

(...)

- Les coups sur la gueule, c’est du flan ! Le revolver, voilà la vraie force.

1 MAKARENKO, « Komuna im. F.E. Dzer ins’koho », déjà cité, p. 135. I.K. MIKITENKO, ž Utro, GosLitIzdat, M, 1935 ; p. 
131, 152-153 (première édition en ukrainien : I.K. MYKYTENKO, Ranok, RadLit, K, 1933). Cette affaire rappelle celle du 
couvent de Xoroševo en 1921 (cf. p. ).
2 Le traducteur en français du Poème, Jean Champenois, emploie le terme provençal pacan pour rendre grak, « personne 
arriérée,  campagnarde, ne sachant ni  parler,  ni se retourner,  grossière avec  les  camarades,  primitive »  (note de 
l’édition russe, au chapitre 9). Un plouc, en un mot.
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Olia tourne lentement vers lui son visage et lui fait la leçon patiemment :

-  Mais tu ne comprends donc pas :  si  les gens doivent faire quelque 

chose, ils le feront sans ton revolver. Ils le feront d’eux-mêmes. Il n’y a  

qu’à leur dire comme il faut, qu’à leur expliquer »1.

L’intervention finale d’Olia vaut comme une anticipation des risques liés au « vertige 

du  succès »,  mais  l’apologie  de  la  violence  par  les  autres  protagonistes  légitime 

précisément  les  excès  de  l’hiver  1929-1930.  L’usage  du  mot  commune  pour  décrire 

l’agriculture  collectivisée  est  une  façon  de  brandir  à  nouveau  l’épouvantail  de  la 

kommouniïa. Par extension, l’association commune – Guépéou posée par Makarenko et 

Mykytenko me semble avoir une fonction similaire : terroriser le lecteur, lui inspirer 

une sainte peur du pouvoir.

Ce renversement de sens subvertit les caractères de la  commune  mais obéit à 

une logique certaine. Ainsi la militarisation de la communauté d’enfants.

« Le mot « détachement » était un terme de l’époque révolutionnaire, de 

ces temps où les flots de la révolution ne s’étaient pas encore alignés en  

colonnes régulières de régiments et de divisions. La guerre des partisans 

qui dura si longtemps chez nous, en Ukraine, se faisait uniquement par 

détachements. (...) Les enfants de notre commune du travail goûtaient  

plus  que  quiconque  le  romantisme  guerrier  et  partisan  de  la  lutte  

révolutionnaire. Même ceux que les caprices du sort avaient jetés dans le  

camp des  ennemis  de classe,  y  avaient  trouvé avant  tout cet  attrait  

romantique. (...) Je ne voulais pas m’opposer à ce jeu semi-conscient des 

instincts révolutionnaires chez nos colons ».

La réactualisation du discours de guerre civile est une caractéristique du début des 

années trente que nous avons déjà observée. Dans  Les drapeaux sur les tours,  elle se 

sclérose en un caporalisme omniprésent. À l’entrée de la commune, il y a un « gamin 

au  fusil »,  le  « factionnaire ».  Après  la  « sentinelle »,  « apparut  sur  la  marche  un 

adolescent de seize ans environ. Il portait la même tenue que l’homme de garde, avec en 

outre un brassard rouge à la manche gauche. Igor comprit que c’était le commandant 

1 Poème pédagogique, p. 269-270.

772



de jour ». Non loin, un autre enfant muni d’une trompette « a sonné le travail »1.

Cette tendance s’oppose à tout « démocratisme », forcément « exagéré ». 

« Au début,  nous n’avions aucune constitution2.  Les commandants de 

détachement étaient désignés par moi, mais je me mis de plus en plus 

fréquemment  à  les  réunir  en  conférences  [,  le]  « conseil  des 

commandants » (...) ; graduellement, la nomination des commandants 

passa également au conseil qui se mit ainsi à se compléter par voie de 

cooptation.  L’égibilité  à proprement parler des  commandants et  leur 

responsabilité ne furent atteintes que bien plus tard, mais je n’ai jamais 

considéré cette éligibilité  comme un progrès et  reste  de cet  avis. (...)  

Grâce  à  la  cooptation  nous  eûmes  toujours  des  commandants 

véritablement excellents ».

Le  contrôle  politique  n’est  pas  oublié.  « En  fait,  un  bien  plus  grand  nombre  de 

personnes  s’assemblait  au  conseil  :  y  entraient  de  plein  droit  et  sans  conteste  les  

membres  du Komsomol  [Jeunesse communiste] ».  Une  commentatrice  crut  utile  de 

préciser  qu’en  outre  « les  assemblées  générales  se  trouv[ai]ent  sous  la  tutelle  du 

« conseil  de  la  collectivité »  (ou  Soviet  des  commandants)  (...).  C’est  le  conseil  qui 

prépare l’ordre du jour des assemblées générales »3. 

L’assemblée générale n’est plus un espace démocratique de confrontation des 

opinions et des individualités. 

« Nul doute que toute cette jeunesse, assemblée au réfectoire, ne formait 

qu’une seule famille, unie et serrée, fière de sa cohésion. (...) [N]i coup ni  

dispute, [pas] le moindre signe de mésentente, d’irritation ou d’aigreur. 

1 Ibidem, p. 216. Les drapeaux..., p. 52-53.
2 L’idée de  constitution  est très importante pour Makarenko. Celle qu’il finit par rédiger est régulièrement publiée en 
annexe de  Marš 30ogo goda  (dans l’édition Prosve enie, M, 1967ŝ  ;  p. 163 et suiv.). D’après les inventaires,  on devrait 
trouver l’original  aux archives d’État de Kharkiv,  dans le  dossier  de l’Inspection de l’éducation sociale consacré à la 
commune d’enfants Dzerjinski pour les années 1929-1930 (DAXO, R917/1/85).  Or tous les documents de cette liasse 
(projet de Constitution, daté du 4/02/1929, p. 2 et suivantes ; projet de Plan opérationnel pédagogique, p. 6...) sont des 
copies dactylographiées récentes. Sur les milliers de pages consultées pour ce travail, de telles copies sont extrêmement 
rares  et  se rapportent  essentiellement à  des  documents  datant  de la  guerre civile,  écrits  sur  des  supports  dégradés. 
L’argument du mauvais papier étant difficilement soutenable en 1928, plusieurs hypothèses peuvent expliquer ce fait 
troublant.  La volonté de conserver des documents aussi  précieux aurait dicté de les soustraire aux manipulations du 
public. On peut également imaginer que les archives d’État aient « importé » ou recopié ainsi des documents qui n’avaient 
pas été déposés chez elles à l’époque, vu que Makarenko opérait sous l’égide du Guépéou et non de l’Éducation sociale. On 
serait alors en présence d’une « fabrication » de la liasse.
3 Poème  pédagogique,  p.  217-218,  358.  Irène  LEZINE,  A.S.  Makarenko,  pédagogue  soviétique  (1888-1939),  PUF 
« Bibliothèque de la revue Enfance », Paris, 1954 ; p. 52.
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Tcherniavine se l’était d’abord expliqué par la crainte qu’inspiraient à 

tous Zakharov [le directeur] et les chefs d’équipe. Il y avait de cela peut-

être, mais cette crainte ne se voyait pas. Commandants de jour et chefs  

d’équipe, à la vérité, donnaient leurs ordres dans les dortoirs, carrément 

et sans douter de leur exécution, sur un ton de chefs auquel on voyait  

qu’ils étaient habitués ».

L’assemblée a deux fonctions. D’abord, elle soude les enfants en un bloc bien 

plus puissant que les éléments qui la composent :  « Toi, tu es seul, et nous sommes la 

colonie » —  dit un enfant à un nouvel  arrivant encore rétif.  Le pouvoir est renforcé 

paradoxalement parce qu’il est dilué. 

«  À la colonie, le pouvoir soviétique se présentait sous la forme d’un 

complexe  extrêmement  dense  :  il  était  difficile  de  distinguer  où  il  

résidait.  (...)  [L]e  pouvoir  soviétique,  ce  n’était  pas  seulement  Alexéi  

Stépanovitch [Zakharov] et les instituteurs,  mais eux encore,  tous les 

colons »1.

Après les principes du totalitarisme, Makarenko en décrit la pratique. Le roman étant 

publié pendant les purges, juste après les grands procès de 1937, il lui faut mettre en 

scène  un  procès.  Makarenko montre  une  condamnation  par  le  conseil  des 

commandants.  Lévitine  est  accusé  d’avoir  étalé  sur  la  place  publique  le  passé  de 

prostituée de Wanda.

« - (...) Wanda, c’est notre sœur, comprends-tu, vermine ? Et toi, nous 

allons te chasser. Sois tranquille, une demi-heure après que tu seras jeté 

dehors, nous aurons oublié ton nom.

Zyrianski le coupa :

- Tout de suite ! Après le conseil ! C’est moi qui vais te mettre sur la  

route. Tu auras encore à causer avec moi entre quatre z-yeux !

Lida Talikova, debout à côté de Zyrianski, dit d’un ton pensif, comme à 

part soi :

- Jamais je n’avais voté ainsi, mais à présent je vais voter contre toi,  

qu’on t’expulse ! Tu t’es glissé comme une chenille dans notre vie... Il faut 

t’écraser... Sous le talon ».
1 Les drapeaux..., p. 150, 131, 106.

774



Par un tour narratif assez vertigineux quand on pense aux « vrais » procès, celui 

du  livre  est  en  fait  une  erreur  judiciaire.  Les  jeunes  Vychinski  s’acharnent  contre 

Lévitine alors que ce dernier n’est que la marionnette du véritable traître. Cet individu 

qui sait si bien dissimuler ses forfaits est Ryjikov. Son nom signifiant Rouquin, on est 

renvoyé aux clichés d’une démonologie moyenâgeuse. Le caractère presque surnaturel 

de sa méchanceté permet de montrer que la répression est nécessaire même au sein de 

la communauté parfaite. Comme des vols inexpliqués se poursuivent, 

« vous comprenez, nous avons affaire à un véritable ennemi (...). C’est le  

travail de quelqu’un qui sait son métier, une vraie canaille ! Voilà celui 

qu’il faut trouver. (...) [T]rouver l’ennemi et l’anéantir. Chacun sentait 

que cet ennemi se trouvait probablement, à ce moment même, assis sur 

la banquette, en train d’écouter, et qu’il fallait décider en sa présence des 

mesures à prendre ».

 À la fin du livre, Ryjikov est enfin attrapé. Makarenko reprend la scène de l’assemblée 

générale-procès en la relevant de détails assez sinistres en cette année 38.

« Dans la salle du conseil on entendit subitement un fracas, un bruit de 

coup, un tumulte inattendu et ce cri de Zyrianski :

- Non ! Je t’ai à l’œil !

Projeté avec force du seuil jusqu’au milieu de la pièce, Ryjikov s’y abattit 

malencontreusement, la face contre le parquet, et lorsqu’il se releva, sa 

bouche était en sang. (...) Il était tout d’un coup devenu clair pour tous  

que Ryjikov était l’ennemi et Ryjikov lui-même ne le contestait pas. Il ne  

soufflait mot, ne protestait pas contre la violence, les yeux baissés vers le 

plancher avec lequel son nez mou venait d’entrer en contact brutal ».

Après ce semblant de méthode n°31, l’accusé est prêt à avouer.

«  À la stupéfaction générale, Ryjikov leva un de ces visages pitoyables 

qui demandent et implorent la compréhension, la sympathie. Les yeux 

clignotants, les traits contractés avec une mine de martyr, il... eh bien, 

raconta  aux chefs  d’équipe  un tas  de  choses  intéressantes.  Peut-être 

1 La méthode n°3 est la torture dans le jargon du NKVD en 1937 (voir CHALAMOV, Vichera, déjà cité, p. 218). Le NKVD 
est le Commissariat du peuple aux Affaires intérieures qui avait repris les prérogatives du Guépéou en 1934.
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comptait-il se gagner les colons par sa sincérité ou tout mettre sur le dos 

de Bankovski, toujours est-il qu’après sa confession, aucune obscurité ne 

subsistait plus. Les manteaux, le rideau de théâtre, la montre d’argent et 

l’innombrable outillage disparus avaient cessé de présenter autant de 

mystères. C’était lui qui avait glissé les clés anglaises dans les affaires de 

Lévitine et il avait par deux fois mis le feu au stade. Ryjikov débitait son 

récit d’une voix monotone et douloureuse, sans entrain et sans se perdre 

dans les détails,  mais sans oublier ses battements de paupière et  ses 

piteuses grimaces ».

Personne n’est dupe de ses aveux. Ryjikov est irrécupérable malgré sa contrition. Dans 

un  débat  avec  des  lecteurs  en  octobre  1938,  Makarenko déclare  :  « Qu’est-ce  que 

Ryjikov ? Ryjikov n’est pas un saboteur conscient, mais une bête puante par nature ». 

Dans le roman, la colonie s’en débarrasse et  « le NKVD démêlera l’écheveau »1 de ses 

turpitudes.

Le président du Comité exécutif régional, qui suit le destin de la colonie, tire la 

morale de l’histoire devant les enfants.

« -  Chers  amis,  il  ne  faut  cependant  pas  s’endormir  dans  une béate 

complaisance. Vous avez éprouvé à vos dépens comme il est difficile de  

lutter contre l’ennemi. Ryjikov n’était-il pas le chef de votre première 

équipe ? N’avez-vous pas joint les talons devant lui en lui disant : « Vu, 

camarade commandant de jour » ? Or il n’était nullement un camarade, 

et s’il assumait le service de jour, c’était un service d’ennemi. Vous savez 

à présent ce que c’est que l’ennemi et que de mal il peut faire. L’ennemi  

ne vient jamais à vous sous une livrée neutre et terne. Il cherche toujours 

à séduire vos yeux et à s’insinuer dans votre âme, il s’ingénie toujours à 

plaire,  désireux  de  faire  quelque  chose  pour  vous  afin  que  vous  le  

considériez  comme  votre  camarade.  Mais  profitez  de  la  leçon  et 

regardez  attentivement.  Il  y  a  chez  vous  un  certain  Podvesko.  J’ai  

entendu qu’il s’était rendu coupable envers vous, mais que vous ne l’avez 

même pas puni. Vous avez bien agi, car il avait failli par inexpérience et 

par erreur. Soyez attentifs et sachez également à l’avenir

1 Les drapeaux...,  p. 580, 583-584, 598 (« Extraits d’un entretien de A. Makarenko avec ses lecteurs au palais de la  
culture Kirov à Léningrad », 18/10/1938).
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voir clair en ces choses. C’est une nécessité pour vous comme pour le  

pays des Soviets.

Sous chaque mot de Kreutzer, les colons voyaient à présent le fond de la 

question.  Ils  voyaient  combien  dangereux  et  dissimulé  pouvait  être 

l’ennemi et se préparaient à marcher contre lui, dans la vie, avec une 

haine déclarée, une haine à mort, pour écraser dans l’œuf sa trahison.

Un mois ne s’était pas écoulé qu’avec toute l’Union, ils furent les témoins, 

pour s’en souvenir toute leur vie,  du terrible coup porté par la main 

meurtrière de l’ennemi »1.

Il s’agit de l’assassinat de Kirov, point de départ des purges...

En  comparaison,  les  autres  stigmates  du  stalinisme  dans  les  écrits  de 

Makarenko paraissent assez bénins. Sur le plan politique, notons le coin rouge de la 

commune. « Un buste de Staline s’y dressait sur un piédestal de marbre, et tout le mur 

de ce côté était orné de portraits et de scènes de la vie de Staline. (...) Igor (...) eut plaisir 

à constater que tout en cette salle était beau et fait avec soin ».  Une discussion entre 

colons/communards sert de prétexte à présenter le XVIIe congrès du Parti communiste 

(le « Congrès des vainqueurs », 1934) :  « à présent le koulak est anéanti en tant que 

classe et nous avons créé la première agriculture socialiste au monde fondée sur le 

tracteur ».  Mais il faut toujours être vigilant quant au « langage des trotskistes et des 

opportunistes »  et  « s’il faut serrer nos ceintures d’un cran, personne ne se plaindra, 

(...) parce que nous sommes citoyens du grand pays socialiste ». Des « progrès » dans le 

domaine du serrage de ceinture avaient déjà été faits : 

« Il est servi actuellement deux repas, le soir, à cinq heures et à huit 

heures. Tout le monde est depuis longtemps mécontent de cette pratique 

: pourquoi deux dîners et perdre tant de temps à manger ? (...) Il faut 

supprimer le premier repas [une sorte de thé servi avec du pain] et ne  

pas  enlever  leur  temps  aux colons.  Ensuite  la  viande :  il  est  depuis 

longtemps prouvé que la viande est mauvaise pour la santé, quand on 

en mange beaucoup : elle donne la goutte (...). J’estime que de la viande 

trois fois par semaine, c’est suffisant, les autres jours c’est nuisible ».

1 Ibidem, p. 589.
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Dans  le  même  esprit,  pour  avancer  la  construction  de  l’usine  de  la  commune1,  les 

enfants  prennent  de  grands  risques  physiques,  présentés  comme  autant  d’actes 

d’héroïsme2.

3.2.4.4 Des principes communards persistent

 À  l’image  de  ce  qui  s’est  déjà  produit  dans  les  milieux  paysan,  ouvrier  et 

étudiant,  la  commune  dans  son  acception  éducative  est  vidée  de  son  contenu  et 

transformée en son contraire : un collectif autoritaire, hiérarchique, niant l’individu. La 

réussite de Makarenko dans cette subversion est à la mesure de son indéniable talent 

de conteur. C’est une première raison pour poser la question-piège du rapport entre la 

cause  que  sert  l’écrivain  et  ses  qualités  artistiques.  Une  autre  raison  est  plus 

personnelle. L’auteur de ces lignes découvrit pêle-mêle l’URSS post-révolutionnaire et 

le mythe de la commune, incarnés dans quelques arpents d’Ukraine soviétique, à la 

lecture du Poème pédagogique à l’âge de treize ans. Ce fut à l’origine d’un intérêt qui 

trouve son aboutissement dans la présente recherche.

D’abord, sans nier l’évidence de l’engagement stalinien de Makarenko il faut le 

relativiser  en  constatant  qu’il  n’est  pas  figé  dans  un  discours  unique.  Dans  Les 

drapeaux sur les tours, les relations sentimentales sont suspectes. « L’amour est, il va 

de soi, loin d’être une chose simple, et à la colonie, l’amour ainsi que les baisers de toute 

sorte sont strictement interdits ».  Les amoureux sont dangereux. « Ils n’attendent que 

ça, qu’on les comprenne. Oui, les misérables ! Chez nous, on construit une usine, nous 

avons un plan si ardu (...), mais eux, ils s’en soucient ? Ils s’embrassent dans les petits  

coins ! (...) Le reste, ils s’en moquent ». Un colon avait prévenu le joli cœur : « Laisse-la, 

je te dis ! Tu n’as pas à lui bourrer la tête avec tes boniments ! La prochaine fois que je 

vous trouve ensemble, tous deux, je te traîne en réunion générale ».  Ces déclarations 

sont suivies d’effet :  « la marmaille eut beau les épier par la suite, ils ne virent plus 

1 Il s’agit de l’usine FED (Feliks Edmundovi  Dzer inskijžč ) produisant des appareils photographiques inspirés des Leica. 
Voir la localisation sur le plan c7 en annexe.
2 Ibidem, p. 175, 87, 450, 400, 555.
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Wanda en compagnie du chauffeur ».  Néanmoins  Makarenko introduit toujours une 

distance. « Une chose (...) intriguait cependant : pourquoi Wanda était-elle si gaie (...) ? 

Piotr Vorobiov aussi s’était fait plus gai, (...) voire même plus rose ». Un tiers point de 

vue carrément moqueur s’exprime même.

« - (...) Ils s’embrassent : le reste, ils s’en moquent. (...)

Salomon Davidovitch éclata de rire :

- Et ils ont raison, permettez-moi de vous l’apprendre. Aimer est déjà 

pour un homme un exploit assez difficile »1.

Ce relatif pluralisme est peut-être le résultat de la sédimentation de plusieurs 

discours  idéologiques  datés.  Ainsi,  le  point  de  vue  sur  l’amour  qui  transparaissait 

auparavant dans le Poème pédagogique appartient plus à la veine réaliste et moqueuse 

qu’à  la  prohibition  puritaine.  La  défiance  envers  le  « petit  dieu  ailé »  y  est  même 

représentée  comme  un  des  traits  ridicules  des  « gens  de  l’Instruction  Publique ». 

« Dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  les  pédagogues  ont  haï  l’amour ». 

Makarenko reconnaît qu’il 

« éprouvai[t] une jalouse déconvenue à voir tel ou tel colon manquer  

une réunion (...), pour ne reconnaître que l’autorité d’une Maroussia ou 

d’une Natacha,  créatures  situées  incommensurablement  plus bas que 

moi  sous  les  rapports  pédagogique,  politique  et  moral  (...).  [E]n 

définitive [,] il faut compter sur son propre bon sens et sur celui de la vie 

(...).  Je  m’abstins  de  persécuter  les  amoureux  de  mes  interventions 

pédagogiques,  d’autant  qu’il  ne  sortaient  pas  des  limites  de  la 

bienséance.  (...)  Et  je  rêvais :  si  nous étions riches,  je  marierais nos 

colons et peuplerais les environs de komsomols [jeunes communistes] 

mariés. [En attendant, l’amoureux] Oprichko me montra la photo de sa 

Maroussia, preuve manifeste que la vie continuait son œuvre tandis que 

nous méditions.  (...)  Sur sa chaise,  Dmitri  Oprichko  laissait  voir  au 

monde entier qu’il était un homme fini. De ce hardi luron il ne restait 

plus que le fantôme pitoyable. (...) Ses yeux marron (...) n’exprimaient  

plus qu’avec une docile placidité les soucis domestiques et la soumission 

1 Ibidem, p. 509, 521, 415.
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à son aimable destin »1.

La tolérance envers les élans amoureux va de pair avec la critique des conformismes 

sociaux, ici celui du couple. En 1938, le collectif qui interdit les baisers est étrangement 

silencieux sur la famille que le régime a réhabilitée (cf. p. 751).

L’évolution  de  Makarenko est  encore  plus  sensible  sur  la  question  du 

fonctionnement interne de la commune. Dans l’article de 1932, les accents martiaux 

sont  déjà  nombreux.  « L’activité  du  jour  est  dirigée  par  des  responsables  de 

permanence, parmi lesquels : le commandant de jour, (...) le clairon de jour. (...) Les 

communards se lèvent au signal à six heures du matin ». Cependant quelques principes 

communards fondamentaux sont appliqués.

« Le commandant de détachement a une grande importance dans la 

commune, particulièrement depuis que les éducateurs furent écartés de 

la fonction (en 1929). Le fait que le commandement de détachement soit  

élu non par le détachement mais en assemblée générale lui confère une 

autorité dans son détachement et dans les autres. (...) [U]n commandant 

ne  peut  être  élu  pour  un  deuxième  mandat  de  six  mois.  Chaque 

communard a le droit  et l’obligation d’être commandant pendant six 

mois.  À  la  vérité,  beaucoup  de  communards  n’ont  pas  été  élus 

commandants une seule fois en cinq ans, mais à l’inverse, jamais une 

seule et même personne n’a été élue deux fois ».

On  est  loin  de  la  démocratie  dirigée  présentée  trois  ans  plus  tard  dans  le  Poème 

pédagogique2.

 À y regarder de plus près, le Poème lui-même persiste à illustrer l’autonomisme 

communard. Face aux premiers vols, le pupille Zadorov conseille à Makarenko : 

« - (...) Il vaudrait mieux que vous preniez de bons gardiens et que vous  

leur donniez des fusils. 

-  Non,  je  n’engagerai  pas  de  gardiens,  et  je  ne  distribuerai  pas  de 

carabines.

- Et pourquoi ? fit Zadorov, surpris.
1 Poème pédagogique, p. 319-320.
2 MAKARENKO, « Komuna im. F.E. Dzer ins’koho », déjà cité, p. 137-138.ž
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- Il faudrait payer ces gens-là, alors que nous sommes si pauvres, et le 

plus important : vous devez être les maîtres. (...)

- Anton Sémionovitch a raison. Pas de gardiens ici ! (...) Et bientôt nous 

monterons la garde nous-mêmes ».

Sous  les  sédiments  idéologiques,  un  socle  de  valeurs  égalitaires  et  démocratiques 

affleure  et  résiste  à  l’érosion.  Après  avoir  condamné  le  messianisme  de  l’enfant 

abandonné,  Makarenko rejette  également  les  « travaux  des  philistins  (russes  et 

étrangers) »  selon lesquels  « les enfants abandonnés étaient tous voleurs,  ivrognes, 

débauchés, cocaïnomanes et syphilitiques »1. 

Malgré le contre-exemple de Ryjikov, la colonie du 1er Mai (commune Dzerjinski) 

montre qu’il  n’y a pas de « nature » ou de fatalité barrant le destin des enfants. Un 

inspecteur pédagogique demande :

« - Tenez... ce petit-là ! C’était un enfant abandonné ?

Volodia se lève et lançant à Zakharov un regard amical et complice :

- Je suis un colon de la quatrième équipe.

- Oui... mais avant. Avant tu étais un enfant abandonné ? (...)

- J’ai... j’ai oublié.

-  Comment,  tu  as  oublié  ?  Tu  as  oublié  que  tu  étais  un  enfant 

abandonné ?

- Oui-oui...

- Ce n’est pas possible !

- Ma parole ! »

L’abolition  du  passé  peut  faire  penser  au  projet  concentrationnaire  ou,  de  façon 

opposée mais tout aussi repoussante, à un Lebensborn communiste. Mais elle rappelle 

tout  de  même la  notion  d’éducabilité,  issue  des  projets  d’émancipation.  De  même, 

malgré le retour à l’ordre moral, il n’est pas question de remettre en cause l’égalité des 

femmes.

« [D]’où tirez-vous cette goujaterie ? De quelle supériorité pouvez-vous 

vous targuer sur les filles ? Parce que vous vous torchez le nez à vos 

manches ? Pour quelle raison encore ? Vous autres, les garçons, vous ne 
1 Poème pédagogique, p. 41-42, 504.
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faites pas de ragots ni de commérages ? Vous vous assemblez comme 

des pies et vos langues de marcher : les filles ont de meilleures machines, 

des ciseaux meilleurs... »1

Constater  qu’un  certain  nombre  de  valeurs  pédagogiques  et  révolutionnaires 

persistent chez Makarenko ne signifie pas qu’on lui décerne un certificat de résistant au 

stalinisme. Sa plume a suivi l’évolution du régime, elle semble même l’avoir parfois 

anticipé comme sur le chauvinisme2. Si d’un côté elle absorbait les thèmes promus par 

le pouvoir, de l’autre elle restituait aussi des faits, des attitudes et des ambiances de la 

période précédente. La finesse du trait chez Makarenko tient aussi au refus de filtrer la 

réalité de façon trop univoque. Il garde des éléments indésirables, ne serait-ce que pour 

servir de fond aux actions exemplaires. C’est pourquoi, même à la lumière des sources 

des années vingt (cf. p.  374), le  Poème pédagogique reste un témoignage vivant de la 

décennie post-révolutionnaire, quelles que soient les solutions staliniennes soutenues 

par l’auteur. De plus, les restes du projet émancipateur continuent à agir malgré tout 

dans l’œuvre,  surtout auprès de lecteurs extérieurs à l’URSS. Un éducateur français 

pouvait méconnaître le cours de l’histoire soviétique dans les domaines pédagogique et 

idéologique. Par contre, il savait qu’avant l’Ordonnance du 2 février 1945, les mineurs 

accusés étaient déférés  « aux juridictions pénales de droit commun »,  sans que soient 

prévues des « mesures de protection, d’assistance, de surveillance et d’éducation ».  En 

préfaçant  les  éditions  françaises  de  Makarenko,  les  promoteurs  de  la  pédagogie 

nouvelle  (Henri  Wallon,  Fernande  Séclet-Riou)  et  de  la  rééducation  des  jeunes 

délinquants (docteur Louis Le Guillant)3 estimaient à bon droit faire œuvre de progrès.

1 Les drapeaux...,  p. 181,  405. Il  faut reconnaître que cette égalité des sexes s’accommode des clichés liés au genre. 
Travaillant  à  l’atelier  sur  une machine,  « Wanda s’est  mise  à  pleurnicher à propos  d’une clé  faussée »  (p.  405,  je 
souligne).
2 Le directeur Zakharov, songeant au long chemin à parcourir pour « éduquer l’homme nouveau », « possédait par 
bonheur (...) le don de l’optimisme (...). Ce n’est même d’ailleurs pas un don, mais une propriété particulière, inhérente  
à l’esprit du Russe, homme à la tête saine et à l’œil clairvoyant » (Les drapeaux..., p. 175).
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      З а ч е м я н е р о д и л с я в с е м н а д ц а т о м г о д у ,
     .М е н я б ы п р и у ч и л и к п о л е з н о м у т р у д у

       М н е п у т ь б ы у к а з а л и в с ч а с т л и в ы й с в е т л ы й р а й ,
   А т а к я т у н е я д е ц ,      .я п р о с т о т у н е я д е ц и л е н т я й

  Г р у с т н о м н е р е б я т а ,  г р у с т н о ,   !г р у с т н о м н е

-Ва Банкъ, « Мальчишка »

P o u r q u o i  n e  s u i s - j e  p a s  n é  e n  l ’ a n  1 7  ?
O n  m ’ a u r a i t  é d u q u é  p o u r  u n  t r a v a i l  u t i l e .

O n  m ’ a u r a i t  m o n t r é  l a  v o i e  v e r s  u n  p a r a d i s  h e u r e u x  e t  c l a i r ,
A l o r s  q u e  l à ,  j e  n e  s u i s  q u ’ u n  p a r a s i t e  e t  u n  p a r e s s e u x .

C o m m e  j e  s u i s  t r i s t e ,  l e s  g a r s ,  c o m m e  j e  s u i s  t r i s t e  !

Va-Bank, « Le p’tit gars »

                                 CONCLUSION : 
DE LA FIN DES COMMUNES À LA FIN DE L'URSS, 

RÉSURGENCES ET DISPARITIONS

Les  communes  pédagogiques  racontées  par  Makarenko sont  le  dernier  écho  du 

mouvement  communard  dans  l’URSS  des  années  vingt.  Les  interprétations  fort 

différentes, voire contradictoires, que l’on peut faire de ses livres suivant le moment et 

le lieu de la lecture illustrent la complexité des enjeux de mémoire en URSS : dans la 

production  comme  dans  la  réception  du  texte,  il  faudrait  séparer  l’explicite  et 

l’implicite,  tenir  compte de  la  censure  comme de l’autocensure,  détailler  ce  qui  est 

conscient et ce qui ne l’est pas. Encore l’exemple d’une œuvre publiée ne donne-t-il pas 

une image complète du problème. On peut tracer assez facilement l’itinéraire d’un livre 

en suivant ses éditions et sa diffusion et en exhumant les commentaires dont il  fut 

l’objet. Mais que dire du parcours d’une idée, comme celle de commune, dans l’esprit 

3 Citations des articles 1 & 2 de l’ Ordonnance n° 45-174 du 2 février 1945 relative à l’enfance délinquante. (Journal Officiel 
du 4 février 1945, rectificatif JORF 6 et 21 mars 1945 : texte disponible sur http://www.huyette.com/ord1945-0802.htm). 
A.  MAKARENKO, Le Chemin de la vie, épopée pédagogique,  (Préface du Dr Henri  WALLON, Introduction de Mme F. 
SECLET-RIOU), Éditions du Pavillon, Paris, 1950. A. S.  MAKARENKO,  L’Éducation dans les collectivités d’enfants :  
Textes choisis, traduits et présentés par Irène Lézine, (Préface de Louis LE GUILLANT),  les Éditions du Scarabée, Paris, 
1956. Une publication récente (Louise GOTOVITCH, Makarenko, pédagogue praticien, Presses universitaires de France 
« Pédagogies et pédagogues », Paris, 1996) montre l’intérêt persistant des éducateurs engagés pour Makarenko, tout en 
dénotant une absence de questionnement sur le contexte politique et social de son action. Louise Gotovitch, qui est proche 
du Parti communiste belge, est inspectrice honoraire de psychologie, pédagogie et méthodologie auprès du Ministère de 
l’éducation de la Communauté française de Belgique.
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de 250 millions de Soviétiques soumis à la dictature, c’est-à-dire privés pendant des 

décennies du droit d’accéder à certaines sources et surtout d’exprimer leur opinion ?

Depuis  1991,  la  multiplication  des  enquêtes  recueillant  des  récits  de  vie,  de 

même  que  l’intérêt  pour  les  écrits  intimes  et  autobiographiques  témoignent  des 

tentatives  de  répondre  à  cette  question.  Certaines  recherches  abordent  aussi  le 

problème  de  la  transmission  en  interrogeant  plusieurs  générations  d’une  même 

famille1.  On peut néanmoins douter que ces travaux aboutissent à une connaissance 

globale des représentations dans l’espace soviétique. Les ruptures dans l’histoire du 

pays (1917, 1933, 1937, 1941, 1953, 1991) encouragent les acteurs à adopter une vision 

rétrospective des événements, reconstruite selon un moule idéologique estampillé lors 

de leur formation intellectuelle ou réadapté pour les nécessités du témoignage. Certains 

éléments « intempestifs » échappent alors à toute possibilité de transcription publique. 

J’en  veux  pour  exemple  un  fait  anecdotique  recueilli  lors  d’un  séjour  de 

recherche à  Kharkov. Au début des années 2000, dans le quartier très populaire de 

l’Usine de  tracteurs,  les  enfants  avaient  une  expression à  eux  pour  caractériser  un 

camarade trop imbu de lui-même, trop sûr de ses affirmations :  « Il déconne comme 

Trotski » <on pizdit kak Trockij>. L’apolitisme régnant dans la société post-soviétique, 

particulièrement parmi les représentants des classes populaires, interdit de penser que 

les  adolescents  ont  un  intérêt  direct  pour  Trotski et  les  querelles  idéologiques  des 

années vingt. De même, il est douteux qu’ils tirent leurs représentations des manuels 

scolaires. Les programmes privilégiant l’aspect ukrainien de l’histoire, l’élimination de 

l’Opposition de gauche occupe deux paragraphes sur les 340 pages relatant la période 

1917-19452. 

1 Outre les ouvrages déjà cités (E.M. KOVALEV & T. SHANIN, Golosa Krest’ân ... ; P. MESSANA, Kommunalka...), il faut 
mentionner  en  France  les  travaux  de  Veronique  Garros  et  Daniel  Berteaux  faits  ensemble  (BERTEAUX  et 
GARROS,Lioudmilla,  une  Russe  dans  le  siècle,  La Dispute « Instants »,  Paris,  1998)  ou séparément  (par exemple : 
BERTEAUX et MALYSHEVA, « Le modèle culturel des classes populaires russes face au passage à l’économie de marché », 
Revue d’Etudes comparatives Est-Ouest, n°4 – 12/1994 – ; GARROS, « L’État en proie au singulier. Journaux personnels 
et discours autoritaire dans les années 1930 » dans DEPRETTO, Pouvoirs et société en Union Soviétique, déjà cité).
2 TUR ENKO, ouv. citéČ , p. 206.
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Il reste à supposer que l’archétype d’un Trotski décrit comme un clerc méprisant 

et  coupé  des  réalités  s’est  transmis  depuis...  19241 ! Se  superposant  à  un  anti-

intellectualisme grâce auquel les classes populaires se défendent souvent contre « ceux 

d’en haut »,  ce  cliché du  premier  stalinisme aurait  résisté  tant  à  l’image du  traître 

absolu formée dans les  années trente qu’aux lieux communs antisémites qui  refont 

régulièrement  surface.  Il  faut  donc accepter  l’idée  que  l’  « épaisseur du social »  en 

Union soviétique reste largement immergée, peut-être hors d’atteinte du pouvoir, mais 

également hors du champ de vision du chercheur.

Quelle  transmission des  représentations  communardes peut-on alors  espérer 

retracer ? D’autant que le poids mémoriel du phénomène risque d’être faible : l’âge d’or 

des  communes  dure  quelques  mois  pendant  la  guerre  civile  et  ne  concerne qu’une 

fraction  quantitativement  négligeable  de  la  population ;  elles  sont  condamnées  dès 

1920  et  ont  failli  être  rayées  de  la  doxa  communiste ;  pendant  la  NEP,  elles  sont 

stigmatisées  comme  émanation  des  classes  pauvres  et  comme  expression  d’un 

idéalisme révolutionnaire hors de saison ; elles commencent de plus à faire l’objet d’une 

instrumentalisation et peuvent devenir un moyen de contrôle social ; à ce titre, avant 

d’être irrémédiablement bannies en 1933-1935, elles connaissent une brève popularité 

qui les associe aux horreurs du Grand  tournant. Les pages qui suivent n’ambitionnent 

en conséquence que de poser quelques jalons d’une traversée du siècle soviétique, en 

s’appuyant sur des sources secondaires souvent disparates.

Pour  fixer  l’imagination  sur  les  poussières  d’images  de  communes  qui 

n’auraient pas été balayées par le stalinisme, le roman Vie et destin de Vassili Grossman 

ouvre  quelques  pistes.  Présenté  aux autorités  en 1960,  le  livre  avait  été  commencé 

avant la mort de Staline et devait constituer la deuxième partie de Pour une juste cause, 

publié en 19522.  C’est  donc moins un produit  du « dégel » khrouchtchévien, qu’une 

1 BROUÉ, Trotsky, déjà cité, p. 441 et suivantes. 
2 Voir « Avertissement de l’éditeur » et Efim ETKIND, « Introduction » dans Vassili GROSSMAN, Vie et destin,  Pocket, 
Paris, 1984 ; p. 7, 9-11. Jean CATHALA, « Littérature soviétique de guerre » in Encylopaedia Universalis.
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œuvre née du stalinisme qui est son sujet central. Les mentions de communes y sont 

rares – au nombre de trois –, mais très significatives. Deux fois, elles sont évoquées du 

fond d’un camp de concentration. 

Dans un camp nazi, c’est la rencontre improbable d’un vieux bolchevik et d’un 

ancien tolstoïen, Ikonnikov. 

« Après la révolution, [Ikonnikov] revint en Russie et entra dans une 

commune agricole. C’était un rêve très ancien : il croyait que le travail  

communiste de la terre instaurerait le règne de Dieu sur terre. Pendant 

la collectivisation générale, il vit [la famine, la mort et la désolation]. À 

cette époque, sans quitter la commune, il se mit à prêcher l’Evangile, à 

prier Dieu de prendre les victimes en pitié. Il finit par se faire arrêter 

(...). 

– (...) J’ai assisté aux grandes souffrances de la paysannerie et pourtant 

le but de la collectivisation était le bien. Je ne crois pas au bien, je crois à 

la bonté » (p. 34-351).

Ces arguments  ne sont pas de nature à  convaincre le  communiste qui  y  voit  « une 

morale grotesque et ridicule, au-dessus de la lutte des classes » (p. 35). Au-delà d’une 

opposition peut-être trop attendue entre morale religieuse et matérialisme dialectique, 

il  faut  noter  les  associations  historiques  faites  dans  ce  passage.  La  commune  est 

rattachée à la révolution mais pas à la collectivisation générale, à laquelle elle s’oppose 

éthiquement. L’entreprise stalinienne de subversion de l’utopie n’avait pas trompé tout 

le monde.

 À des milliers de kilomètres de là, dans un camp de Sibérie, un vieux bolchevik 

devenu  zek  nommé  Abartchouk  compare  son  sort  à  celui  d’un  autre  vétéran 

emprisonné, Néoumolimov. Ce dernier,

« héros de la guerre civile, (...) qui s’approchait en souriant de la table  

des  voleurs,  avait,  il  y  a  vingt  ans  de  cela,  mené  les  régiments  de 

cavalerie au combat pour instaurer la Commune mondiale...

1 Les paginations sont données dans l’édition Pocket.
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(...)  Mais lui  aussi [Abartchouk],  après  tout,  avait  combattu pour la 

Commune, il avait envoyé, de son cabinet du Kouzbass, des rapports à 

Staline sur l’avancement du grand chantier » (p. 170).

La Commune dont il est question n’est pas un collectif à vivre, mais une utopie abstraite 

poursuivie par des moyens militaires ou bureaucratiques. L’idéal creux défendu dans 

une logique de domination s’abîme dans les camps : prêts à tout pour s’emparer du 

pouvoir et le garder avant leur arrestation, les bolcheviks réprimés recherchent encore 

et toujours la faveur des puissants, c’est-à-dire des droits communs au goulag.

La  commune  d’Ikonnikov  et  celle  d’Abartchouk  appartiennent  à  un  passé 

révolu. Le présent où se jouent Vie et destin est la guerre et singulièrement la bataille de 

Stalingrad. Dans les décombres de la ville, presque encerclé par les troupes allemandes, 

« l’immeuble ‘‘6 bis’’ » abrite un poste d’observation pour l’artillerie et un détachement 

de génie. Après l’avoir inspecté, le commissaire politique de la division raconta que

« le chef du détachement avait refusé de rédiger un rapport, affirmant 

qu’ « il n’avait pas de temps à perdre en paperasseries (...) ».

– De façon générale, je ne comprends rien à ce qui se passe chez eux (...).  

Tout le monde a peur de ce Grekov, mais lui, il se comporte en égal <na 

rovnâ>, ils dorment tous en tas et lui avec tout le monde, ils se tutoient et 

l’appellent Vania. Excusez,  mais on a l’impression d’avoir devant soi,  

non un détachement militaire, mais une sorte de commune de Paris.

(...) Puis le commissaire (...) prononça un discours sur les militaires qui 

jouent aux francs-tireurs.

Conciliant, Beriozkine dit :

–  Eh  bien,  quoi,  les  francs-tireurs  <partizan ina>ŝ ...  C’est  l’esprit 

d’initiative, l’indépendance <samostoâtel’nost’>. (...)

La division prit au sérieux le rapport [du commissaire. On] ordonna (...)  

de remettre à Grekov la cervelle à l’endroit » (p. 221-222).

La problématique militaire opposant l’esprit de franc-tireur à la discipline de l’armée 

n’est pas le seul moyen de comprendre la vie au numéro 6 bis. Il y aussi l’indépendance 

787



du lieu, matérialisée par le passage qui y mène sous le feu de l’ennemi. Elle n’est pas 

seulement subie mais choisie : Grékov coupe volontairement les communications avec 

l’état-major (p. 233) et l’immeuble devient « un État dans l’État » (p. 394). La liberté de 

ton y est réelle. On y critique la collectivisation forcée et les répressions de 1937 (p. 241, 

401-402). De plus, un jeune soldat, « Sérioja, qui toute sa vie, avait vécu dans un milieu 

d’intellectuels,  se  rendait  compte  maintenant  que (...)  les  ouvriers  étaient  des  gens 

bien »  (p.  241) :  en  plus  des  distinctions  de  grades,  les  différences  sociales  y 

disparaissent. Grekov, l’animateur de cette commune renaissante, sait ce qu’il fait en 

favorisant  ces  pratiques :  « On  fait  la  révolution  pour  que  personne  ne  dirige  les 

hommes.  Lénine, lui, disait : « avant on vous dirigeait bêtement, et moi je vais vous 

diriger intelligemment » (p. 241).

Grossman n’a pas eu le  cœur de laisser l’émissaire  du pouvoir  reprendre en 

main la commune du 6 bis. Le  « fringant Grekov a eu de la veine ; (...) il avait péri,  

avec  tout  son  détachement,  quand  les  Allemands  ont  donné  l’assaut  de  l’usine  de 

tracteurs » (p. 484). On  enterre  rapidement  la  proposition  d’en  faire  un  Héros  de 

l’Union soviétique à cause de son profil politique. Justement, la déviation qui régnait au 

6 bis est claire. La révolution conçue comme le moyen que plus personne ne dirige et la 

référence à la commune de Paris1 pointent vers l’anarchisme. 

La bienveillance de  Grossman à  l’égard de Grekov  et  de  sa  « commune »  peut être 

assimilée à la sympathie qu’il exprime pour tous les idéalistes pour lesquels la fin ne 

justifie  pas  les  moyens  (comme  Ikonnikov  le  tolstoïen  également).  L’expression  de 

thèmes anarchistes ne me semble néanmoins pas seulement témoigner de l’inclination 

oppositionnelle de  Grossman ; elle atteste également de la persistance de ce courant 

d’idée, malgré la chape stalinienne, ou plutôt  dans  la chape stalinienne. C’est en tout 

cas  l’hypothèse  convaincante  de  Leonid  Heller  sur  la  permanence  de  l’anarchisme 

1 Le lecteur soviétique de 1954 sait que les erreurs de la Commune de Paris sont « le résultat de l’insuffisante maturité de 
la classe ouvrière française, de l’absence en son sein d’un véritable parti marxiste prolétarien, de l’absence d’union 
entre la classe ouvrière et la paysannerie »  (Enciklopedi eskij slovar’, č BSE, M, 1954).
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comme facteur culturel en URSS. S’appuyant sur la trajectoire de plusieurs intellectuels 

libertaires, il conclut qu’ 

« après la mort officielle de l’anarchisme en Russie, les anarchistes n’ont 

pas simplement participé à la culture soviétique ; ils ont pris part au 

travail  de  ses  principaux  secteurs,  l’éducation,  l’organisation  des 

savoirs, l’élaboration de nouvelles représentations du monde »1.

Ainsi, même sous le règne de Staline, la commune de Paris était largement popularisée 

malgré ses « erreurs », de même que les figures bien peu bolcheviques de Razine ou 

Pougatchev.  En  1937,  l’édition  à  100 000  exemplaires  de  La  grande  révolution 

française  de  Kropotkine avait  même  été  projetée,  nonobstant  son  orientation 

libertaire2.

Il  faut  attendre  la  mort  du  dictateur  pour  que  ce  courant  réapparaisse 

partiellement  au  moment  même où l’histoire  renaît  en tant  que discipline.  Il  est  à 

nouveau possible de s’intéresser au passé et le quarantième anniversaire d’Octobre est 

l’occasion de publier  les témoignages des acteurs de la révolution.  Certains recueils 

publient des Mémoires inédits3, d’autres puisent dans les nombreuses revues d’histoire 

révolutionnaire  éditées  dans  les  années  vingt.  Décors  et  personnages  de  1917 

resurgissent du néant ne serait-ce que pour fournir un cadre à l’action des bolcheviks. 

Ainsi,  Flerovski fait le portrait des révolutionnaires agissant à  Cronstadt pendant la 

révolution d’Octobre. 

« Le 17 octobre, les délégués au IIe Congrès des Soviets (...) furent élus 

(...) :  l’anarchiste Iartchouk, le maximaliste Rivkine et l’auteur de ces 

lignes. (...) L’anarcho-syndicaliste Iartchouk (...) bénéficia des voix du 

groupe  bolchevik [,  ce  choix  étant]  dicté  par  la  nécessité  d’avoir  au  

congrès  un  homme  décidé,  du  point  de  vue  politique,  capable  de 
1 Leonid GELLER, « Anarxizm i ego metamorfozy v dvadcatye gody (zabytyj faktor v kul’ture XX veka) », Ms., sous presse, 
[2002] ; p. 14. Je remercie M. Heller d’avoir bien voulu me communiquer cet article.
2 Vâ eslav ŠIŠKOV, č Emel’ân Puga evč , 1938-1945 ; Stepan ZLOBIN, Stepan Razin, 1951. Sur le projet d’éditer Kropotkine : 
E.V. STAROSTIN, « K istorii izdaniâ knigi » in P.A. KROPOTKIN,  Velikaâ francuzskaâ revolûciâ,  Nauka, M, 1979 ; p. 
502. De Kropotkine,  Les mémoires d’un révolutionnaire  ont paru a Moscou en 1966 (Ibidem,  p. 467). La biographie 
d’Elysée Reclus par l’ancien libertaire N. Lebedev, mort en 1934, est publiée en 1956 (GELLER, p. 14).
3 Par exemple :  Xar’kov v 1917 godu, vospominaniâ aktivnyx u astnikov velikoj oktâbr’skoj socialisti eskoj revolûcii,č č  
Xar’kovskoe oblastnoe izdatel’stvo, 1957.
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marcher avec nous sans hésitation, jusqu’au bout. Iartchouk était un tel  

homme.  (...)  [E]nnemi  juré  de  toute  autorité,  l’anarcho-syndicaliste 

Iartchouk, [fut] élu sous les mots d’ordre : « Le pouvoir aux Soviets » et 

« La dictature du prolétariat ». (...)  Iartchouk considérait la prise du 

pouvoir par les Soviets comme un épisode transitoire, conduisant vers 

une  nouvelle  période d’anarchie,  vers  l’organisation,  dans  un avenir 

proche,  d’une  fédération  des  syndicats  ouvriers  et  des  communes 

paysannes.  C’était,  pour  ainsi  dire,  un  opportuniste  anarchique  ou,  

plutôt, un anarchiste opportuniste »1.

L’anarchiste  est  présenté  comme  un  « idiot  utile »  dans  le  cadre  d’une  stratégie 

bolchevique  machiavélienne  (« Les  considérations  théoriques  de  Iartchouk ne  nous 

intéressaient nullement ;  (...)  ce qui nous importait  était d’avoir (...)  un homme qui  

n’hésiterait pas »). En même temps, ce portrait n’est pas totalement négatif et s’il ne 

crédite  pas  Iartchouk  de  clairvoyance  idéologique,  il  lui  reconnaît  des  qualités 

humaines et une indéniable sincérité.

Les  communes  sont  ainsi  rattachées  à  un  courant  authentiquement 

révolutionnaire mais différent du bolchevisme. Les communes retrouvent en quelque 

sorte leur place d’avant Octobre, et même d’avant avril 1917, quand elles appartenaient 

au  lexique  des  anarchistes  mais  pas  encore  à  celui  des  marxistes.  La  réévaluation 

morale  ainsi  réalisée  s’accompagne  d’une  dévaluation  politique.  L’interdiction  des 

communes  au  milieu  des  années  trente  s’était  certes  appuyée  sur  la  critique  de 

l’égalitarisme nuisible qu’on y pratiquait. Néanmoins, malgré les errements supposés 

du présent, Staline avait pris soin de garder les communes comme « forme suprême » 

d’agriculture pour un avenir lointain. Assimilées à l’anarchisme, elles perdent cet atout 

et sont peu à peu rejetées hors de l’avenir après l’avoir été du présent et du passé : « à 

mesure de la croissance du mouvement kolkhozien, elles apparurent comme une forme 

non viable de la coopération », tranche la dernière édition de l’Encyclopédie soviétique 

1 I. FLEROVSKI, « Cronstadt pendant la révolution d’Octobre »,  dans  L’insurrection armée d’Octobre à Petrograd ; 
souvenirs de révolutionnaires de 1917, Éditions en langues étrangères, M, 1958 ; p. 125-126. 
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dans les années 19701. 

V.V. Grichaev, auteur de la première monographie publiée au même moment 

sur les communes,  sait que son sujet garde une charge polémique et il  essaye de la 

désamorcer. 

«  À  notre  avis,  le  fait  que  quelques  chercheurs  ont  considéré  la 

commune  comme  une  forme  d’agriculture  collective  prétendant 

englober toute la paysannerie  [les] a  conduit à [adopter]  un regard 

négatif sur [une] histoire [pourtant] on ne peut plus intéressante »2.

Parmi les historiens visés, Grichaev cite au premier chef A.F. Tchmyga et N.V. Saoutine, 

deux des refondateurs de l’histoire académique et singulièrement des études rurales 

après 19533. La construction des kolkhozes comme objets historiques allait de pair avec 

la dévalorisation des communes, et toutes deux participaient du dégel khrouchtchévien. 

La question se pose alors d’un lien éventuel entre le nouveau recul de la conscience 

collectiviste et le contenu idéologique du khrouchtchévisme.

La  critique  de  Staline qui  s’affirme avec  le  XXe congrès  du  PCUS  appelle  à 

revenir au « principes léninistes ». Certains y entendent les accents d’une réactivation 

de  l’esprit  révolutionnaire4.  Celui-ci  est  objectivement  renforcé  par  la  vague  de 

sympathie promue ultérieurement en faveur de Cuba. L’île exotique s’impose comme 

« métaphore de la révolution », selon l’expression de Petr Vaïl et Alexandre Genis, et 

permet la réimportation de la mythologie contestataire en URSS. En conséquence, la 

révolution de 1917 ne suscite plus seulement des travaux universitaires, mais également 

des  œuvres  littéraires.  Le  patrimoine  des  avant-gardes  artistiques  est  même 
1 « Kommuna sel’sko-xozâjstvennaâ », BSE-3. Cette inflexion de la doxa, achevée sous Brejnev, est sensible dès la mort de 
Staline. En 1953, la deuxième édition de la Grande encyclopédie soviétique voyait dans « La commune agricole une forme 
de coopération productive agricole. Elle se distingue de l’artel par la socialisation de tous les moyens de production  
sans exception. [Après] les premières années du pouvoir soviétique, (…) d’autres formes d’exploitations collectives ont  
commencé à occuper une position dominante » (BSE-2, t. 22, 1953). Le dictionnaire encyclopédique, publié un an plus 
tard,  est déjà plus catégorique. Il rajoute à la définition de la commune une incise sur l’artel, « qui est la seule forme juste 
d’exploitation collective pour toute la période du socialisme » (Enciklopedi eskij slovar’, č BSE, M, 1954).
2 GRIŠAEV,, ouv. cité, p. 61.
3 Ibidem, p. 59. Voir Nikolaj Vasil’evi  SAUTIN, č Velikij Oktâbr’ v derevne na severo-zapade Rossii (Oktâbr’ 1917-1918 
gg.),  Lenizdat, L, 1959. Avant de publier O erki po istorii kolxoznogo dvi eniâ na Ukraine žč en 1959, A.F. MYGA avaitČ  
soutenu sa thèse sur le même thème (Anna Fedorovna MYGA, Č Kolxoznoe stroitel’stvo na Ukraine v vostanovitel’nyj  
period - 1921-1925 gg. -, Avtoreferat. kand. diss. M, 1954).
4 Rapport secret de Khrouchtchev sur Staline au XXe congrès du PC soviétique, Champ Libre, Paris, 1970 ; p. 94. 
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partiellement rendu à l’appréciation du public1. 

L’esprit frondeur du temps qui s’accorde avec le lyrisme et le caractère entier du 

nouveau Secrétaire général ne dit rien de l’idéologie qui prévaut. Certes, la Pravda du 

30 juillet 1961 avait annoncé que « l’actuelle génération de Soviétiques vivra[it] sous le 

communisme »  et  le  nouveau  programme  du  Parti  communiste  adopté  en  octobre 

précisait qu’il restait vingt ans à attendre l’avènement de la société sans classe. Dans les 

documents officiels,  rien ne vient  pourtant  détailler  les contours de l’ordre social  à 

venir.  Le manque d’imagination est particulièrement sensible dans le  Code moral du 

constructeur  du  communisme,  partie  intégrante  du  programme  publié  au  XXIIe 

congrès. 

Il en appelle par exemple au « collectivisme et [à] l’entraide entre camarades : 

un pour tous, tous pour un » (§ 5). Le critère de « relations véritablement humaines (…) 

entre les gens » est ainsi défini :  « l’homme est un ami, un camarade et un frère pour 

l’homme » (§ 6). L’utopie se réduit à la devise des trois mousquetaires ou à un vague 

sentimentalisme d’inspiration chrétienne. Elle ne vise plus la transformation de la vie 

quotidienne. Ainsi, « le respect mutuel dans la famille, le souci quant à l’éducation des 

enfants »  (§  8)  signifient  que  la  structure  fondamentale  de  la  société  n’est  plus 

contestée, même en parole.

Les slogans du Parti sur l’avenir communiste peuvent être comparées à un autre 

texte emblématique de la période,  La nébuleuse d’Andromède d’Ivan Efremov (1959). 

En plus de marquer la renaissance de la science-fiction soviétique après trente ans de 

silence, l’œuvre s’inscrit dans le genre utopique. Elle ambitionne de décrire « les gens 

d’un avenir lointain ;  (…) des  gens  d’un développement  supérieur dans  une société 

communiste établies depuis des siècles ». Le succès du livre auprès du public soviétique 

permet  de  supposer  que le  lecteur  y trouvait  de quoi  satisfaire ses  aspirations.  Les 

libertés de voyager, de discuter et de choisir son travail vantées dans le roman sont 
1 Petr VAJL’ & Aleksandr GENIS, 60-e, Mir sovetskogo eloveka č [1988], NLO, M, 2001 ; p. 51-54.
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l’envers  de  la  réalité  soviétique,  comme  l’ont  remarqué  Leonid  Heller  et  Michel 

Niqueux.  Ils  ont  aussi  constaté  que  le  communisme efrémovien  devait  beaucoup  à 

l’utopisme non-marxiste, du cosmisme de Fiodorov à la théosophie de Rœrich1. 

Ceci dit, le livre se conforme à la doctrine soviétique en montrant une société 

future ne connaissant « ni les conflits de classes ni ceux de race », où « les oppositions 

sont abolies entre la ville et la campagne, entre le travail physique et intellectuel », où 

« l’amour est libre [et] les enfants (…) éduqués dans des centres collectifs »2. Il reste que 

ces topoï du communisme ne sont pas dénués d’ambiguïté. Le lecteur apprend la fin de 

la famille par le récit autobiographique d’Erg Noor. « Je suis né [dans l’espace], de telle  

façon que j’ai contrevenu deux fois à la loi. Deux fois parce que j’ai grandi et été éduqué 

par mes parents sur un vaisseau spatial et pas à l’école » 3. L’exception d’une éducation 

familiale  sert à affirmer la règle de l’éducation sociale.  Ce procédé facilite  peut-être 

l’identification du lecteur de 1959 à ses lointains descendants. Comme Erg Noor est un 

des personnages principaux, cette particularité est une restriction au dogme de fin de la 

famille. 

On ne peut en dire autant de l’abolition des classes sociales, présentée comme 

totale et définitive. Il reste que les connotations attachées aux activités manuelles ou 

intellectuelles ne sont pas neutres. Darr Veter, directeur des stations spatiales souffre 

de dépression suite aux six ans d’ « efforts surhumains » qu’il a fourni à ce poste. « Il ne 

restait qu’à changer de type d ‘activité et à se soigner par le travail physique, là où 

l’effort musculaire est nécessaire chaque jour et chaque heure ». Le travail manuel a des 

vertus  thérapeutiques  mais  n’a  pas  de  valeur  en lui-même.  De plus,  bien qu’il  soit 

affirmé que le travail est nécessaire en tant que « lutte sans fin contre la nature » et doit 

être « créatif » et « varié », Darr Veter se lance dans l’archéologie qui n’est pas l’activité 

1 Ivan YEFREMOV, Andromeda, A Space-Age Tale [1959], Progress Publishers, M, 1980 ; “From the Author” (1972), p. 12. 
HELLER & NIQUEUX, ouv. cité, p. 252. À la liste des allusions à la réalité soviétique, on peut ajouter l’éloge de la direction 
collégiale (p. 36 de l’édition en anglais).
2 HELLER & NIQUEUX, ouv. cité, p. 251.
3 YEFREMOV, p. 43-44.
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physique la plus représentative. De même l’abolition de l’opposition ville / campagne 

est  réalisée  par  la  désertification  de  la  majeure  partie  de  la  terre  au  profit  d’une 

« ceinture subtropicale » concentrant toute la population1. 

L’utopie  d’Efremov  n’est  pas  l’héritière  des  projets  des  années  vingt.  Le 

Proletkult voulait que les classes laborieuses créent une nouvelle culture alors que La 

nébuleuse d’Andromède  pose l’Intellectuel  comme modèle  de  l’homme à venir.  Aux 

désurbanistes qui imaginaient une population dispersée régulièrement sur le territoire 

et  organisée  en  réseau2,  Efrémov  oppose  un  œkoumène-riviera  bardé  de  ponts  de 

chemins de fer. En somme, c’est le portrait d’une humanité constituée d’ingénieurs qui 

vit  au  bord  de  mers  chaudes,  accumule  professionnellement  les  prouesses 

technologiques et scientifiques mais aime se délasser sportivement dans une nature 

sauvage. Est-ce forcer le trait que d’affirmer que l’utopie-phare du  Dégel  promeut un 

idéal de classe moyenne ?

La  redécouverte  dans  les  années  soixante  des  questions  posées  durant  la 

décennie  révolutionnaire  peut ainsi  s’accompagner  d’une divergence totale  dans  les 

projets portés par les deux époques. Les problèmes d’architecture le confirment. Les 

plus hautes autorités critiquent ouvertement le style stalinien en novembre 1955. Si 

colonnades  et  tourelles  sont  qualifiées  d’  « esbroufe »  <pokazuxa>,  c’est  qu’elles 

s’opposent à  « la satisfaction des besoins des larges masses travailleuses »3.  Il  vaut 

mieux  construire  plus  et  à  moindre  coût.  Motivée  par  des  raisons  essentiellement 

économiques, la nouvelle ligne permet le retour du fonctionnalisme et la réhabilitation 

du modernisme mis sous le boisseau dans les années trente. Dans un domaine où le 

souci  artistique  est  inséparable  de  l’exigence  sociale,  la  rencontre  du  communisme 

khrouchtchévien et de son ancêtre pré-stalinien devient possible.

1 Ibidem, p. 56, 67, 69.
2 Voir KOPP, Changer la vie, changer la ville, p. 301.
3 Résolution du CC du PCUS et du Conseil des ministres de l’URSS du 4/11/1955, citée par N.B. LEBINA & A.N. ISTIKOV,Č  
Obyvatel’ i reformy, Kartiny povsednevnoj izni goro an, ž ž Dmitrij Bulanin, SPb, 2003 ; p. 170.
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D’après  Natalia  Lébina,  une  nouvelle  vague  de  « lutte  contre  l’esprit  petit 

bourgeois » <bor’ba s me anstvom>ŝ  est lancée pour sortir de la lourdeur, de la raideur 

et  du  kitsch  staliniens.  On  n’hésite  pas  à  puiser  dans  l’arsenal  de  la  NEP.  Des 

appartements  de  petite  taille  sont  livrés  meublés  et  décorés.  Rappelant  les  hôtels 

syndicaux (maisons-communes) du milieu des années vingt, ils sont censés offrir plus 

de liberté à l’individu. De même, les laveries collectives reviennent à l’honneur dans 

l’espoir que les salles de bain des appartements communautaires cessent des servir de 

lavoir1. 

Au-delà  de  similitudes  circonstancielles,  la  réflexion  théorique  sur  la  ville  et 

l’habitat est reprise parmi les architectes. En témoigne un bel album publié en 1963 

sous  le  titre  L’esthétique  de  la  ville  socialiste.  A.V.  Ikonnikov  et  G.P.  Stepanov 

établissent leur problématique en regard du nouveau programme du Parti communiste. 

« Ce  travail  créateur  [qui  s’effectue  dans  les  multiples  chantiers  de 

construction du pays] a une signification historique particulière, vu que 

ce  qui  se  construit  aujourd’hui  servira  aux  citoyens  de  la  société  

communiste ».

Les auteurs reprennent à leur compte la critique de la ville capitaliste,  « ville-moloch, 

ville-monstre ».  Ils  visent  la  « liquidation  des  différences  socio-économiques  et 

culturelles  entre  ville  et  campagne »  et  l’  « éducation  d’une  nouvelle  conscience 

communiste ».  Signe  de  la  fin  du  dogmatisme,  « ils  ne  prétendent  pas  résoudre 

totalement toutes les questions posées » 2.

Ces promesses ne sont malheureusement pas tenues dans le corps de l’ouvrage. 

Le découpage s’ordonne selon des problèmes techniques : rapport de l’architecture et 

de l’urbanisme avec l’organisation de l’espace, avec les procédés de construction, avec 

la nature, avec les autres arts… Les préoccupations sociales se font jour de façon assez 

1 Ibidem, p. 180, 184, 189.
2 A.V. IKONNIKOV & G.P. STEPANOV, Estetika socialisti eskogo goroda, č Izd. Akademii Xudo estv SSSR, M, 1963ž  ; p. 5-
6.
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fortuite dans un excursus acerbe contre les maisons-communes des années trente. 

« On supposait que les maisons-communes proposant un large éventail 

de services deviendraient des îlots de mode de vie socialiste dans leur 

genre. [Mais] la volonté de développer la partie sociale (…) se faisait au 

détriment de la surface des espaces d’habitation. [Six mètres carré,] ce 

n’est pas une chambre, mais une cabine »1. 

La critique, parfaitement justifiée, n’est pas nouvelle :  les désurbanistes dénonçaient 

encore plus violemment la  « commune-mensonge » « qui prive l’ouvrier de la surface 

habitable à laquelle il a droit »2. 

L’originalité  des  théoriciens khrouchtchéviens tient  plus  aux contre-exemples 

qu’ils proposent. 

« En France, en Angleterre, en Allemagne et dans les pays scandinaves,  

on  a  obtenu  un  certain  succès  dans  la  création  (…)  de  maisons 

d’habitation avec un système développé de services communaux ». 

Les auteurs rappellent que ce modèle de socialisation du logement avait été « repris » 

de l’URSS. Il  reste que le courant des  influences s’est inversé.  La social-démocratie 

inspire désormais le communisme, l’Ouest s’impose à l’Est. Le livre fait d’ailleurs une 

large  place  à  l’architecture  occidentale  et  présente  les  courants  artistiques  les  plus 

subversifs (abstraction, surréalisme…), fût-ce pour les critiquer3. 

Alors  qu’une  coexistence  pacifique  des  styles  architecturaux  capitaliste  et 

socialiste  s’esquisse,  l’ennemi  principal  des  auteurs  n’est  désigné  qu’en  conclusion. 

C’est  « le  ‘‘radicalisme’’  le  plus  extrême  [des]  partisans  des  courants  bourgeois,  

camouflés  sous  une phraséologie  d’ultra-gauche »,  tel  qu’il  s’exprimait  à  la  fin  des 

années  vingt  en  URSS.  Il  est  particulièrement  accusé  d’avoir  brisé  la  continuité 

historique des villes russes. La dénonciation de ce « nihilisme absurde » est autrement 

plus violente que celle du néo-classicisme stalinien et reprend les procédés rhétoriques 

1 Ibidem, p. 185-186.
2 Editorial de Sovremennaâ Arxitektura, n°1-2 (1930), cité par KOPP, Changer la vie…, p. 292.
3 IKONNIKOV & STEPANOV, p. 186, 168-169.
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des années trente à cinquante. Le secret de cette hargne est peut-être à chercher dans 

l’incompréhension totale des ambitions de réforme du mode de vie quarante ans plus 

tôt. La collectivisation est réduite à l’offre de quelques services culturels et sociaux à 

l’extérieur  d’une  famille  encore  pour  longtemps  enfermée  dans  les  « limites  de  sa 

‘‘coquille’’ individuelle » 1. 

Comme le dit à la même époque un guide pratique sur  L’appartement et son 

aménagement, 

« la maison dans laquelle nous vivons doit être confortable, pratique et  

belle.  C’est là que nous nous reposons, nous travaillons et nous nous 

adonnons à nos activités préférées. C’est là que nos enfants grandissent, 

s’éduquent et reçoivent leurs premiers acquis culturels ».

Les auteurs proposent quatre « exemples d’installation de familles » : 

« famille de deux personnes (mari et  femme),  (…) de trois personnes 

(père, mère et enfant [ou] mari, femme et un quelconque autre membre 

adulte  de  la  famille),  (…)  de  quatre  personnes  (père,  mère  et  deux 

enfants d’âge scolaire) »2.

Le  retour  d’une  certaine  liberté  de  ton  et  la  définition  d’un  espace  individuel 

s’accommodent d’un grand conformisme social et politique. 

Pour  comprendre  les  raisons  d’une  alliance  paradoxale  entre  libéralisation 

politique et conservatisme social, il faut reprendre la question de la vie quotidienne qui 

resurgit également à ce moment-là. En 1959, le « guide populaire illustré » L’URSS telle 

qu’elle est  retrouve des formules oubliées depuis presque trois décennies :  « nouvelle 

morale », « mode de vie ». À la même époque, les assemblées d’usines revendiquent à 

nouveau  « une  attitude  communiste  envers  le  travail ».  Les  ouvriers  forment  des 

1 Ibidem,  p.  272-273,  279.  La  réappropriation  des  apports  de  l’avant-garde  architecturale  des  années  vingt  (OSA, 
ASNOVA…) a attendu la fin des années soixante. Elle s’est effectuée sur le plan stylistique en mettant de côté les questions 
de  société.  La  reconstitution  d’une  continuité  historique  et  artistique  est  très  sensible  dans  l’album  Sovetskaâ 
arxitektura :  sbornik  soûza  arxitektorov  SSSR  (Sbornik n°18, Izd.  Literatury  po Stroitel’stvu,  M,  1969) :  en  marge 
d’articles réhabilitant les grandes figures de l’architecture avant Staline, un ruban déroule chronologiquement les réussites 
soviétiques en matière de construction, de 1917 à 1967.
2 O.G.  BAÂR,  R.N.  BLAŠKEVI ,  Č Kvartira  i  ee  ubranstvo,  Gos.  Izd.  Lit.  po  stroitel’stvu,  arxitekture  i  stroitel’nym 
materialam, M, 1962 ; p. 3, 8-9.
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« brigades de travail communiste ». Enfin, la revendication de « relations communistes 

dans le mode de vie » est réaffirmée au début des années soixante1.

Comme les autres références khrouchtchéviennes au communisme, celles qui 

concernent le quotidien sont singulièrement courtes et décevantes. 

La  « nouvelle morale » est définie par le  « collectivisme »  (déjà évoqué dans la 

devise  des  trois  mousquetaires)  et  un  « patriotisme soviétique »  plus  inspiré  par  la 

deuxième guerre mondiale que par la révolution. L’amélioration du mode de vie doit 

essentiellement suivre « la voie vers l’abondance », représentée par un chemin semé de 

produits ménagers sortis d’usine (voir illustration i92 en annexe)2. 

On comprend alors que le premier critère du  « travail communiste »  soit  « la 

haute productivité ». La nouvelle « émulation communiste » ressemble à s’y méprendre 

à celle,  « socialiste »,  des années trente : dûment encadrée par le chef d’atelier et les 

responsables du Parti, du syndicat et de la Jeunesse communiste, la classe ouvrière doit 

secréter une nouvelle génération de travailleurs de choc. La fileuse Gaganova apparaît 

comme l’avatar moderne du mineur Stakhanov3. 

Dans les immeubles recevant une distinction pour les « relations communistes » 

instaurées  « dans la vie quotidienne », il  ne s’agit  même pas de copier l’habitus du 

Grand tournant. Beaucoup plus prosaïquement, on attend des locataires qu’ils paient 

leur  loyer  à  temps,  nettoient  et  entretiennent  eux-mêmes les  parties  communes  et 

évitent tout tapage4…

L’absence de débat d’idées explique pour beaucoup la pauvreté conceptuelle du 

communisme khrouchtchévien. La renaissance des sciences humaines en URSS après 

1 G.X ŠAXNAZAROV & M.A. LEBEDEVA (pod red.), SSSR kak on est’, populârnyj illûstrirovannyj spravo nik, č Gos. Izd. 
Politi eskoj Literatury,  M, 1959č  ;  p. 113, 260.  « Iz protokola ob ego sobrabiâ kollektiva rolikovogo cexa depo Moskva-ŝ
Sortirovo naâ Moskovsko-Râzanskoj D…Žč  »,  13/10/1958 in I.D.  KOVAL ENKO (pod red.),  Č Sbornik dokumentov dlâ 
prakti eskix zanâtij po isto nikovedeniû istorii SSSR (Vyp. 4č č  : epoxa socializma),  Vysšaâ Škola, M, 1987 ; p. 152-153. 
« Spravka o vospitanii kommunisti eskix otnošenij v bytu… v 1963-64 gg.č  » cité par LEBINA & ISTIKOV, ouv. citéČ ,  p. 
193.
2 ŠAXNAZAROV & LEBEDEVA, ouv. cité, p. 113-116, 260.
3 KOVAL ENKO, ouv. citéČ , p. 153-154 ; sur la geste de Gaganova : p. 159-167.
4 LEBINA & ISTIKOV, ouv. citéČ , p. 194.
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Staline a été très lente et n’avait pu structurer les discussions du Dégel. La sociologie 

n’a été reconnue comme une discipline à part entière qu’en 1966 et elle n’a disposé 

d’une  revue  scientifique  à  parution  régulière  qu’en  1970.  En  somme, 

l’institutionnalisation de la discipline s’est déroulée sous les auspices du retour à l’ordre 

brejnévien et non du libéralisme khrouchtchévien1. 

De plus, la sociologie renaissante est étroitement contrôlée. Juste après 1956 les 

précurseurs provenaient pour la plupart des chaires de philosophie. Même si certains 

philosophes,  assez libéraux, avaient de l’ouverture d’esprit,  cet  ancrage disciplinaire 

était aussi synonyme d’orthodoxie idéologique : le rôle de la sociologie devait se limiter 

à la vérification empirique des concepts du marxisme-léninisme. Sans doute pour éviter 

la  constitution  d’une  vision  trop  globale  de  la  société  soviétique,  les  études 

sociologiques sont fragmentées en champs cloisonnés :  budgets  de temps ;  travail  ; 

stratification sociale ; famille ; ville et campagne... Bien que les études d’emplois du 

temps poursuivent  celles  initiées  dans  les  années  vingt  par  Stroumiline,  la  rupture 

méthodologique avec cette période fondatrice est consommée. Les années 1960-1970 

ne connaissent ni la liberté de recherche, ni la volonté d’appréhender la société et les 

comportements humains comme un tout2. 

En  même  temps,  la  définition  d’objets  d’étude  individualisés  ainsi  que  la 

professionnalisation  et  la  spécialisation  des  chercheurs  qui  en  découlent  faisait 

convergence  avec  la  sociologie  occidentale.  Certaines  méthodes  d’enquête  semblent 

renforcer cette tendance. Les sondages d’opinion initiés par la Komsomolskaïa Pravda 

en 1960-1961 laissent s’exprimer le  « citoyen soviétique ordinaire »  sur la paix et la 

guerre, l’avenir, les valeurs générationnelles, le niveau de vie, les nouveaux objets de 

consommation  et  surtout  les  vacances.  À  l’orée  de  la  société  de  consommation  de 

1 Elizabeth Ann WEINBERG, The development of sociology in the Soviet Union,  Routledge & Kegan Paul, London and 
Boston, 1974 ; p. 32-33, 49, 109. Cet auteur a publié depuis une actualisation de sa recherche (Sociology in the Soviet  
Union and Beyond: social enquiry and social change, Ashgate, Aldershot, 2004) qui n’est pas encore disponible dans les 
bibliothèques française.
2 WEINBERG, The development of sociology…, p. 54 et suivantes. Boris FIRSOV, « Regard rétrospectif sur la sociologie 
soviétique des années 1950 à 1980 », Transitions, n°2000-2 ; p. 34.
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masse,  la  similitude  avec  les  thèmes  de  prédilection  des  médias  occidentaux  est 

frappante1.

Elle correspond bien à l’envie d’épanouissement individuel déjà relevé. De telles 

enquêtes  et  leurs  résultats  témoignent  d’évolutions  des  comportements  et  des 

mentalités qui submergent les valeurs-bastions du régime. D’après Boris Firsov, 

« Les données sociologiques démontraient que, malgré les exigences de 

la  propagande,  la  jeunesse n’aspirait  pas  à  faire  partie  de la classe 

ouvrière (…) et que les valeurs collectivistes étaient en grande partie 

écrasées  par  les  valeurs  individuelles,  ainsi  que  les  soucis  d’ordre 

matériel ».

Le retour de la notion de mode de vie (byt) s’effectue dans ce contexte. On avait vu que 

la première édition de la Grande encyclopédie soviétique consacrait un article fouillé au 

byt  en 1927. L’entrée avait disparu de la seconde édition, parue en 1951, au pire du 

stalinisme.  Elle  réapparaît  en  1971,  dans  la  troisième édition,  sous  la  plume d’A.G. 

Khartchev.  Depuis  les  années  cinquante,  Khartchev  travaillait  sur  la  famille  et  le 

mariage,  alternant  une  approche  normative  selon  les  canons  du  « matérialisme 

dialectique  et  historique »  et  une  démarche  empirique  d’ » essai  de  recherche 

sociologique ».  À ce dernier titre, il est l’un des premiers à utiliser l’état civil comme 

source2. 

Comme Khartchev privilégie l’étude de la famille, sa définition du mode de vie 

(byt) est assez restrictive. Skvortsov-Stepanov  affirmait en 1927 que « le mot s’emploie 

souvent dans le sens restreint de mode de vie exclusivement domestique [alors qu’] il  

serait plus juste de parler du mode de vie domestique (privé) et du mode de vie social,  

d’autant  que  l’un  et  l’autre  sont  intimement  liés ».  Au  contraire,  Khartchev  pose 

d’emblée que  « le mode de vie [est la] sphère non productive de la vie sociale ». Sans 
1 Les questionnaires sont reproduits en annexe de l’ouvrage d’Elizabeth Ann WEINBERG, p. 115-136.
2 Quelques ouvrages  peuvent  servir  de jalons du travail  d’A.G.  XAR EVČ  :  Brak  i  sem’â  v  socialisti eskom ob estve,č ŝ  
Avtoreferat.  kand. diss.,  M, 1952 ;  Marksizm-leninizm o brake i  sem’e (material  k seminarnomu zanâtiû po kursu  
dialekti eskogo i istori eskogo materializma), č č Sovetskaâ Nauka, M, 1959 ; Brak i sem’â v SSSR (opyt sociologi eskogoč  
issledovaniâ), Mysl’, M, 1964. Sur la méthode de recherche utilisée dans cette dernière publication, voir WEINBERG, ouv. 
cité, p. 71.
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exclure  de  son  champ  tout  ce  qui  sort  du  cadre  du  foyer,  et  bien  qu’il  répète 

rituellement que la transformation du mode de vie procède « en fin de compte » de « la 

transformation des modes de production »1,  le sociologue désarticule un des pivots du 

premier marxisme soviétique. Le concept de classe se désagrège car le rapport de la 

personne au travail n’est plus l’étalon de son comportement.

N’étant plus considérée essentiellement comme productrice, la personne devient 

nécessairement d’autant plus consommatrice. L’article de l’encyclopédie met l’accent de 

façon  répétée  sur  « l’élargissement  du  réseau  des  services »,  « le  rééquipement 

technique  du  mode  de  vie »,  l’élévation  du  « niveau  général  de  la  consommation 

matérielle et spirituelle ».  Les succès du socialisme se mesurent à l’augmentation des 

« sommes allouées par l’État à la construction de logements, à l’aménagement urbain et 

rural,  à  l’élargissement  des  réseaux  d’hôpitaux,  d’institutions  pour  l’enfance,  de 

bibliothèques,  de clubs,  de maisons de repos et  de sanatoriums »2.  Comme dans  le 

domaine connexe de l’architecture, l’enjeu n’est plus de tracer les voies vers d’autres 

façons de vivre mais simplement de « rattraper et dépasser » l’Occident et son Welfare 

state.

 À défaut de satisfaire les besoins réels de la population dans ce domaine, la 

pensée soviétique s’enferme dans la répétition d’une orthodoxie certes nouvelle mais 

fade. Le  mode de vie  se réduit de plus en plus, aux  « relations quotidiennes entre les 

gens (avant tout dans la famille) »  (Dictionnaire de sociologie appliquée,  1984),  au 

« domaine  de  la  vie  quotidienne  [hors]  de  la  sphère  professionnelle,  productive  et 

officielle  de l’activité  des  gens »  (Petit  dictionnaire de sociologie,  1988).  L’intérêt  se 

concentre sur le « temps libre » conçu comme temps de la « création sociale », c’est-à-

dire  de  la  formation ;  temps  des  « fonctions  familiales  (par  exemple  s’occuper  des 

enfants) » ; enfin le temps des « loisirs » qui, s’il est « gaspillé » en « activités vaines et 

1 SKVORCOV-STEPANOV, « byt » in BSE-1. A.G. XAR EV, «Č  byt » in BSE-3 (t. 4, 1971).
2 XAR EV, «Č  byt » in BSE-3.
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superficielles »,  devient  « une  entrave  au  progrès  de  la  société »  (Dictionnaire  de 

sociologie appliquée, 1984)1. 

Si le régime affirme ainsi ouvertement sa volonté de contrôler l’individu, on peut 

douter  qu’il  en  ait  encore  les  moyens.  L’incapacité  de  la  sociologie  officielle  à 

appréhender la société est patente. Alors que les tares du « socialisme développé » sont 

devenues  évidentes  en  1988,  le  Petit  dictionnaire  de  sociologie  continue  à  vouloir 

imaginer une société de consommation de type soviétique.

« Avec  l’autonomisation  du  mode  de  vie  comme  aspect  distinct  de 

l’activité, les instituts sociaux spécialisés et les services professionnalisés 

dans  ce  secteur  (services  de  proximité,  santé  publique,  industrie  des 

loisirs etc.) se développent. Actuellement, la sphère des services et celle  

du mode de vie domestique se complètent et tissent des liens réciproques.  

En  1985,  le  Programme  complexe  (visant  au  développement  de  la 

production de biens  de  consommation populaire  et  de la  sphère  des  

services) a été adopté. Parmi les décisions du XXVIIe congrès du PCUS, 

on note des décisions fortes visant le développement de la production de 

biens de consommation populaire et la création d’un secteur de services  

moderne,  hautement  développé  qui  permette  de  satisfaire  plus 

pleinement les exigences des Soviétiques, en ce qui concerne le logement 

communal,  les  transports,  la  vie  quotidienne,  la  culture  sociale, 

l’allégement du travail ménager, la création de meilleures conditions de 

repos, l’utilisation féconde du temps libre ».

Le quotidien des citoyens est décrit par antiphrase : décisions du Parti vides de sens, 

pénurie  cruelle  de  logement  et  de  biens  de  consommation,  absence  d’égalité 

hommes / femmes, ennui généralisé.

Le terme de byt qui avait cristallisé un des plus riches débats des années vingt 

est désormais épuisé. Il ne permet plus de penser l’intervention humaine dans la sphère 

du quotidien. En sociologie, sous l’influence occidentale le  mode de vie  [byt] s’efface 

1 I.P. TRUFANOV, « Byt », in G.P. DAVIDÛK (glav. red.),  Slovar’ prikladnoï sociologii, Izdatel’stvo "Universitetskoe", 
Minsk, 1984. « Byt », in D.M. GVIŠANI et N.I. LAPIN (pod. red.), Kratkij Slovar’ po Sociologii, Izdatel’stvo Politi eskojč  
Literatury, M, 1988.
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peu à peu devant le concept de genre de vie [obraz izniž ], traduction pure et simple de 

way of life1. Dans le langage officiel, le mot survit mais il désigne les aspects les plus 

bassement matériels de la vie. Ainsi, le pays s’est couvert d’un réseau de  Maisons du 

mode de vie [Dom byta]. Celle de Kharkov, ouverte en 1972, offre « trois-cents types de 

services »  aussi  précieux  que  cordonnerie,  couture,  laverie,  réparation  d’appareils 

électroménagers2… 

Les habits neufs de l’idéologie du Dégel, étaient faits d’un matériau de seconde 

main, d’une étoffe usée, retaillée et recousue. Ce bricolage d’idées disparates n’était pas 

de nature à susciter par lui-même l’enthousiasme dans la population. La fin du contrôle 

totalitaire ouvrait néanmoins une porte étroite à des initiatives venant de la société elle-

même. Pour justifier leurs décisions, les nouveaux acteurs sociaux encore balbutiants 

devaient à leur tour amalgamer leurs propres aspirations et les discours du pouvoir, 

formant quelques objets originaux. 

Il faut comprendre que, de l’héritage révolutionnaire, tout n’était pas mort, au 

moins  sur  les  marges  du  système.  Une  sève  nouvelle  pouvait  irriguer  des  canaux 

délaissés  depuis  quelques  décennies,  mais  non  détruits.  Un  peu  à  la  manière  du 

philosophe  Evald  Ilenkov  qui  exhumait  le  potentiel  évolutif  du  marxisme  en 

redécouvrant  la dialectique hégélienne3, les années soixante produisirent un étonnant 

1 L’expression  Obraz izni  ž apparaît au milieu des années soixante-dix (voir par exemple, V.I. TOLSTYX,  Obraz izni :ž  
Ponâtie, real’nost’, problemy,  Izdatel’stvo Politi eskoj Literatury, M, 1975). č Elle est définie dans la Grande encyclopédie 
(tome  18,  1974)  par  G.E.  GLEZERMAN.  Bien  que  ce  dernier  eût  été  un  garant  de  l’orthodoxie  idéologique  (voir 
WEINBERG, p. 66, 155 ; FIRSOV, p. 42), il s’appuie sur la sociologie occidentale. Il évoque Le choc du futur d’Alvin Toffler 
pour le critiquer certes, mais il le cite plus longuement que Lénine. En définitive, la définition soviétique de l’obraz izniž  
qu’il propose ne se différencie de l’occidentale que par la réaffirmation des critères de classe valables pour l’ouest.  Une 
série de travaux utilisent rapidement la notion d’obraz izniž ,  souvent pour creuser des thèmes de recherche qui sont 
antérieurs et ne doivent rien à cette innovation idéologique du brejnévisme tardif (par exemple : L.A. GORDON, E.V. 
KLOPOV et L.A. ONIKOV, erty socialisti eskogo obraza izni : byt gorodskix rabo ix, v era, segodnâ, zavtra,žČ č č č  Znanie, 
M, 1977 ; Û.V. ARUTÛNÂN,  Opyt etnosociologi eskogo issledovaniâ obraza izni, po materialam Mol’davskojžč  SSR, 
Nauka,  M,  1980 ;  A.G.  ZDRAVOMYSLOV,  Aktual’nye  problemy  soveršenctvovaniâ  socialisti eskogo  obraza  iznižč , 
Znanie,  M, 1981.  GORDON est un spécialiste des  time budgets  et de la classe ouvrière,  ARUTÛNÂN de l’ethnologie 
culturelle, ZDRAVOMYSLOV de la force de travail et des travailleurs). Le mot devient rapidement un cliché passablement 
connoté.

Sur les voies de pénétration de la sociologie occidentale chez les universitaires soviétiques, même orthodoxes, on peut lire : 
A. BIBKOV & S. GAVRILENKO, « Rossijskaâ sociologiâ : avtonomiâ pod voprosom », Logos, n°5-6/2002 et n°3/2003.
2 Xar’kov, arxitektura, pamâtniki, novostrojki (putevoditel’), Prapor, X, 1987 ; p. 133. Voir illustration i93 en annexe
3 « Osnovnye daty izni i tvor estva E.V. Il’enkovaž č  » in V.I. TOLSTYX (sost. i red.),  Drama sovetskoj filosofii : Eval’d 
Vasil’evi . Il’enkov,  č IFRAN, M, 1997 ; p. 238. Les trois articles qu’il écrivit pour la Grande encyclopédie (Hegel, Idéal,  
Universel) témoignèrent publiquement de ses engagements, peu d’années avant son suicide en 1979 (voir E.V. IL’ENKOV, 
« Vseob eeŝ  », « Gegel’ » & « Ideal » in BSE-3).
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réveil  du  « mouvement  communard »  <kommunarskoe  dvi enie>ž  dans  le  domaine 

éducatif. Il était l’œuvre d’Igor Ivanov, un pédagogue de Leningrad qui se réclamait tant 

de Makarenko que de Chtchatski ou Kroupskaïa1.

Les  références  d’Ivanov semblent  conformistes,  de  même  que  le  nom  de  la 

première association qu’il crée en 1956. Regroupant des enseignants et des animateurs 

des mouvements de jeunesse <vo atyež >, elle s’appelle l’Union des enthousiastes2.  Les 

connotations se précisent en 1959, lorsqu’il organise selon des principes spécifiques un 

regroupement  de  pionniers,  la  Commune des  jeunes  de  Frounze  <Kommuna Ûnyx 

Frunzencev – KÛF>,  dans le  cadre du Palais  des  pionniers  du quartier  Frounze de 

Leningrad. Devenu enseignant à l’Institut de pédagogie Herzen, il anime de 1963 à 1973 

un collectif d’étudiants, de professeurs de l’institut et d’enseignants du secondaire sous 

le nom de Commune Makarenko <Kommuna im. Makarenko – KIM>3.

Ces  initiatives  font  tache  d’huile.  À  Leningrad,  un  réseau  de  « satellites » 

<sputniki>  de  la  Commune  Frounze  s’étend  pour  faire  connaître  les  nouvelles 

méthodes éducatives, d’abord dans les écoles de la ville, puis dans tout le pays. Des 

Clubs des jeunes communards <Klub Ûnyx Kommunarov – KÛK> essaiment. En 1963, 

une nouvelle étape est franchie avec la prise en main du camp d’été Orlionok (l’Aiglon) 

dans la région de Krasnodar. De même que le camp Artek avait été la vitrine de l’esprit 

stalinien  dans  le  mouvement  de  pionniers,  Orlionok  assurait  la  visibilité  de  la 

« méthode communarde ». En 1964, des « rencontres communardes  pan-soviétiques » 

se tiennent à Bratsk, en Sibérie. Les communards conquièrent en 1963 des positions à 

la  Komsomolskaïa    Pravda  ,  l’organe  pan-soviétique  de  la  JC :  une  « brigade 

communarde »  y  dispose  d’une  tribune,  la  rubrique  « La voile  écarlate ».  En  tout, 

1 O.S. GAZMAN, « Kommunarskaâ metodika »,  Rossijskaâ pedagogi eskaâ enciklopedia,  č t. 1 (glav. red. V.G. PANOV), 
Nau noe Izd. «č  Bol’šaâ Rossijskaâ Enciklopediâ », M, 1993. Beaucoup de références et de matériaux sur le mouvement 
communard sont disponibles à partir du site http://www.altruism.ru/sengine.cgi/5/22 . Je remercie Carole Sigman de me 
l’avoir fait connaître.
2 La chanson La Marche des enthousiastes  date de 1940 mais la thématique de l’enthousiasme connaît un regain sous 
Khrouchtchev (voir VAJL’ & GENIS, ouv. cité, p. 112 et suiv.).
3 GAZMAN, article cité. « Pedagogika I. Ivanova », Pervoe Sentâbrâ, n°52 (2000).
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250 000 jeunes et adultes participaient au mouvement communard à un titre ou un 

autre1.

Dans les clubs et les camps, le mouvement proclame « Notre but est le bonheur 

des gens ». O.S. Gazman, qui fit ses premières expériences au camp Orlionok, résume 

les principes communards : 

« fondation du collectif sur des idéaux attirants pour les enfants, idéaux 

qui ne sont pas proclamés comme des slogans, mais nés du processus 

quotidien  d’éducation  humaniste » ;  toute  activité  doit  être 

« significative  socialement  (‘‘pour  les  gens,  pour  un  ami  proche  ou 

lointain’’) », mais en même temps « intéressante et créative pour chaque 

personnalité (‘‘[travailler] de façon créative, autrement ce n’est pas la 

peine) » ;  l’entraide doit traduire le « souci pour l’autre »  et  « l’intérêt 

pour  [son] destin et ses réussites » ; « mise en place de l’autogestion sur 

le principe de la rotation périodique des fonctions d’organisation dans le  

but d’intégrer tous les éduqués dans l’activité générale »2.

Hormis  les  principes généraux,  d’autres  traits  rappellent  les  communes des  années 

vingt.  « On  n’acceptait  pas  dans  les  clubs  communards  « n’importe  quel »  jeune 

communiste ». L’adhésion exigeait une volonté de réforme de soi-même, consommant 

une rupture entre  avant  et  après. Richard  Sokolov abandonna l’idée – courageuse à 

l’époque – de  devenir prêtre pour se faire communard afin d’ « éliminer l’aliénation » 

ici-bas plutôt qu’au royaume des cieux3. 

L’appellation  de  commune  trouve  sa  justification  théorique  dans  la  volonté 

d’auto-organisation,  mais  elle  s’explique  aussi  par  le  souci  de  « mise  en  forme 

artistique »  des  activités  au  moyen  de  « rituels,  traditions,  formes  ludiques ».  Les 

références  révolutionnaires  sont  omniprésentes  dans  le  lexique  institutionnel  du 

1 S. SOLOVEJ IK i dr. (sost.), Č Frunzenskaâ kommuna : Kniga o neoby noj izni obyknovennyx rebât, napisannaâ imižč  
samimi, Det.  Lit.,  M,  1969 ;  chap.  VI.  GAZMAN,  art.  cité.  Ri ard  SOKOLOV,  «č  Kommunarstvo  i  ego  eretiki »  et 
« Laboratoriâ  optimizma :  krug  pervyj »,  Na  Storone  podrostka, n°4  (2001).  Ol’ga  MARINI EVA,  «Č  Idealisty », 
Komsomolskaâ Pravda, 8/11/1990. Nikolaj KRY UK, «Ŝ  Frunzenskaâ kommuna : tor estvo i drama svobodnogo bratstvaž  », 
Pervoe Sentâbrâ, n°76 (1999).
2 GAZMAN, article cité.
3 SOKOLOV, « Kommunarstvo i ego eretiki » déjà cité.
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mouvement. Les organes dirigeants sont le  « conseil des affaires » <sovet dela> et le 

« comité  révolutionnaire »  <revkom>.  Les  postes  de  responsabilités  sont  ceux  de 

« commissaire »  et de  « directeur politique » <politruk>.  Les activités proposées sont 

des  « commandos  de  travail »  <trudovoj  desant>,  des  « raids  à  la  Gaïdar ».  Les 

inventions langagières sont dans le même registre. Les « réunions-feu » <sbor ogonëk> 

servent à vider les querelles. Le mouvement s’auto-désigne comme kommounarstvo1.

Cette symbolique martiale est formellement dans la lignée de Makarenko, mais 

elle relève d’un autre esprit. Le démocratisme du mouvement est profond. Les « conseil 

des affaires » et « comité révolutionnaire » ne sont pas des structures permanentes et 

ils sont soumis à  « sa majesté, l’assemblée générale des communards », selon le  mot 

d’un  ancien,  Valeri  Khiltunen.  Tous  les  témoins  s’accordent  de  plus  à  reconnaître 

l’originalité de cette démarche par rapport au  « formalisme et [à] l’autoritarisme qui 

régnaient dans l’organisation soviétique des pionniers » (Richard Sokolov)2.

L’état  d’esprit  communard,  né  du  Dégel,  s’accordait  mal  avec la  Stagnation. 

L’attitude du pouvoir est néanmoins mesurée et ne fait pas appel à la répression. La 

« rubrique communarde » de la  Komsomolskaïa  Pravda disparaît en 1966. La même 

année, le camp Orlionok change de direction. La nouvelle équipe dirigeante ne change 

rien aux méthodes en vigueur, mais elle est moins proche d’Ivanov. Celui-ci a lui-même 

pris ses distances avec la Commune Frounze, pour élargir le champ de ses recherches et 

de  ses  activités.  De  même,  la  première  génération  de  pédagogues  formés  dans  le 

mouvement  communard  quitte  la  matrice  pour  agir  dans  des  directions  nouvelles. 

Ainsi, Richard  Sokolov s’occupe des jeunes en difficulté, retrouvant les traditions des 

années vingt3.

L’ambiance générale pèse aussi. Le mouvement devient discret et informel entre 

1 Gaïdar est un auteur de littérature enfantine, vétéran de la guerre civile lors de laquelle se situe la plupart de ses récits. 
Voir GAZMAN et SOKOLOV, articles cités.
2 SOKOLOV, « Laboratoriâ… ». Valerij XILTUNEN, « Ego veli estvo kommunarskij sborč  », Pioner, n°4 (04/1989).
3 SOKOLOV, articles cité.
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les événements de Tchécoslovaquie et les débuts de la Perestroïka. Des personnalités 

influentes en perpétuent tout de même l’esprit autour d’elle. Dans les cercles officiels de 

la pédagogie, Simon Soloveïtchik et Olga Marinitcheva, anciens de la « Voile écarlate » 

sont des publicistes écoutés. Un peu plus à la marge, Vladimir Lantsberg, un « barde » 

(chanteur à textes) passé par le mouvement communard, lie pédagogie et chanson en 

lançant les Clubs de création autonome de chanson <Klub Samodeâtelnoj Pesni – KSP> 

qui  prolongent  les  « concerts-marguerite »  <koncert-romaška> d’Orlionok.  Ces 

personnes  issues  du  mouvement  communard  retrouvent  une  forte  visibilité  sous 

Gorbatchev, et pas seulement dans le domaine éducatif. Galina  Starovoïtova, une des 

égéries des forces démocratiques de la perestroïka, avait participé à la Commune Kirov 

dans  un  camp  d’été  près  de  Leningrad  en  1962-1964.  Elle  en  avait  même  été 

« commissaire »1.

Ce nouveau mouvement communard est au moins aussi complexe à analyser 

que  son  devancier  des  années  1917-1935,  et  comme la  plupart  de  ses  acteurs  sont 

toujours  vivants,  les  querelles  d’interprétation  se  poursuivent.  Trois  plans,  – 

pédagogique, politique et social –, me semblent devoir être privilégiés pour éclairer le 

rapport avec les communes révolutionnaires. Sur le plan pédagogique, Richard Sokolov 

a remarqué que le centre de gravité de la vie communarde avait été déplacé. Makarenko 

le  plaçait  dans  le  « travail  productif »,  Ivanov le  situe  dans  « l’activité  socialement 

utile ». Cela correspond à « l’interdiction légale du travail des enfants », reflétant l’idée 

d’une priorité aux études pendant le plus jeune âge2. Au-delà des options personnelles 

d’Ivanov, on perçoit un glissement profond. Le Travail n’a plus en 1960 la valeur qu’il 

avait  en  1920.  La  vision  de  la  jeunesse  s’est  également  modifiée.  L’ « enfant-roi » 

apparaît dans la société soviétique et il mérite d’être choyé non seulement par sa famille 

mais aussi par l’État. Le mouvement communard peut apparaître comme une offre de 

1 « Portret  [V.  Lancberga] :  propoved’  bez  propovednikov »,  U itel’skaâ  Gazetač ,  n°37  (1999).  KRY UK,  article  cité.Ŝ  
Souvenirs  d’Ol’ga  STAROVOJTOVA  sur  sa  sœur  Galina,  disponibles  dans  des  versions  légèrement  différentes,  sur 
http://www.starovoitova.ru/rus/main.php?i=2&s=6 et sur commune.narod.ru/dzko/kirovcommune.htm. 
2 Ri ard SOKOLOV, «č  Istoriâ kommunarstva : retrospektiva i perspektiva », s.d., sur http://www.altruism.ru/ .

807

http://www.altruism.ru/
http://www.starovoitova.ru/rus/main.php?i=2&s=6


loisirs de haute qualité, mais plus comme une alternative de vie.

La nouvelle place de l’enfant dans la société et l’imaginaire relativise également 

le  « révolutionnarisme »  du  mouvement.  La  militarisation  chez  Makarenko visait 

effectivement à préparer les jeunes à la lutte armée. Les pupilles avaient vécu la guerre 

civile quelques années auparavant ; ils connaîtraient la Grande guerre patriotique peu 

de temps plus tard. Rien de tel dans les années 1960-1980. La lutte révolutionnaire est 

devenue  un  thème  de  jeux  d’enfants,  un  substitut  local  à  l’univers  des  westerns 

américains. Or, cet enfant qui joue-à-la-révolution modifie l’image de cette dernière. À 

la place des images d’un enfant-bébé ou d’un enfant-héros apparaissent des images 

humoristiques d’enfants déguisés en figures symboliques du régime : révolutionnaire, 

ouvrier, cosmonaute (voir illustrations i94 à i96 en annexe)… Une distance ironique 

s’est instaurée sans qu’on y prenne garde.

La question du sens politique du mouvement communard est à replacer dans ce 

cadre.  Un  livre  sur  La gauche  en  Russie  écrit  par  des  « alternatifs »  <neformaly> 

présentait  la  commune  de  1963  à  la  Komsomolskaïa    Pravda   comme  un  « centre 

communiste oppositionnel de gauche qui révolutionnait le milieu de la jeunesse ». Une 

des principales intéressées, Olga  Marinitcheva, répondait dans la presse sous le titre 

« Comme toujours, l’histoire ment »1 : « c’est une politisation exagérée et brutale des 

phénomènes décrits [qui sont] des phénomènes culturels, artistiques, avant d’être des  

phénomènes socio-politiques ». Dans ce déni, il faut faire la part du discrédit des idées 

communistes en ex-URSS, discrédit qui rend difficile l’emploi de certains mots2. 

L’argumentation d’Olga Marinitcheva reste malgré tout pertinente. Le livre sur 

La gauche en Russie traite d’ailleurs indifféremment du mouvement communard, des 

groupes politiques  dissidents,  des chanteurs à textes, des rockers et des hippies ; les 

1 A.  TARASOV, « Otkuda sut’  pošli  levye radikaly na zemli  sovetskoj »,  Panorama (M), n°40 (12/1997).  Il s’agit d’un 
chapitre  du  livre  de  A.N.  TARASOV,  G.Û.  ERKASOV  &  T.V.  ŠAVŠUKOVA,  Č Levye  v  Rossii :  ot  umerennyx  do 
extremistov, Institut Eksperimental’noj Sociologii, M, 1997. Ol’ga MARINI EVA, «Č  Istoriâ, kak vsegda sol etž  », U itel’skaâč  
Gazeta, n°32 (1999).
2 
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auteurs font une large place au concept de « nouvelle gauche », à l’influence d’Herbert 

Marcuse et  des  idées  soixante-huitardes françaises.  En conséquence,  le  mouvement 

communard  paraît  ressortir  surtout  de  la  contre-culture de  la  jeunesse,  ce  que 

revendiquent  et  assument  Richard  Sokolov et  Olga  Starovoïtova.  Par  définition,  la 

contre-culture  « ne  possède  pas  de  centre,  naît  de  l’action  et  ne  vit  que  dans  le 

mouvement »1. Elle  est  donc  à  la  fois  difficilement  réprimable  et  pas  vraiment 

révolutionnaire : sa coexistence avec le pouvoir est envisageable. 

Une  raison  connexe  explique  la  tolérance  des  milieux  dirigeants  :  les 

communards en sont eux-mêmes largement issus. Olga  Marinitcheva rapporte à cet 

égard une anecdote intéressante.  « La moscovite Léna Beliakova a été chassée de la 

maison  par  son  père,  membre  du Comité  central  du  PCUS,  justement  à  cause  du 

‘‘bonheur des gens’’. ‘‘Je ne tolérerai pas d’humanisme abstrait dans ma maison !’’ »2.  

Les conflits de générations, s’ils n’épargnaient pas plus les sommets de la bureaucratie 

soviétique que la  bourgeoisie occidentale,  ne  remettaient  pas  fondamentalement en 

cause les hiérarchies sociales. Les  « animateurs » formés dans les clubs et les camps 

assumaient ainsi  leurs  premières  responsabilités  dans l’appareil.  À un échelon plus 

élevé,  les  « communards »  qui  rédigeaient  la  rubrique  « La voile  écarlate »  dans  la 

Komsomolskaïa    Pravda   agissait  sous  le  regard  et  même  à  l’instigation  du  Comité 

central de la Jeunesse communiste. Après avoir encouragé la commune Frounze, c’est 

encore  le  Comité  central  qui  « donne »  le  camp  Orlionok  comme  laboratoire  au 

mouvement  communard.  D’après  Richard  Sokolov,  il  faut  y  voir  l’action  de  L.K. 

Baliasnaïa,  secrétaire  du  Comité  central  et  présidente  du  Conseil  central  de 

l’Organisation des pionniers3.

Il ne faudrait pas en déduire que le mouvement communard n’était qu’un faux 

1 SOKOLOV, « Social’noe u astie I social’noe vospitanie v kontekste predstavlenij o gra danskom ob estvežč ŝ  »,  Na Storone 
podrostka, n°3 - 2001. Il emploie le terme de « subkul’turnoe dvi eniež  », qui perdrait son sens dans la traduction littérale 
de « mouvement sous-culturel ». STAROVOJTOVA (texte cité) parle de « subkul’tura » et de « kontrkul’tura ». Jean-Luc 
BAUDRAS, « Contre-culture » dans Dictionnaire des utopies, déjà cité.
2 MARINI EVA «Č  Idealisty », déjà cité. 
3 SOKOLOV, « Istoriâ kommunarstva… » et « Laboratoriâ optimizma ».
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nez  du  régime.  Simplement,  les  valeurs  communardes,  à  l’unisson  du  Dégel, 

exprimaient  surtout  un  ethos  de  responsabilité  individuelle  porté  par  la  jeunesse 

cultivée. Il puisait dans le lexique révolutionnaire car il se développait dans le milieu 

dirigeant où c’était le langage commun depuis l’enfance. De surcroît, il ne dépassait pas 

le  cadre  étroit  des  mouvements  de  jeunesse.  Son  influence  sur  la  société  restait 

nécessairement limitée, quel que fût son succès numérique : le jeune qui allait au club 

ou dans  un camp d’été  vivait  dans un monde à  part,  assez  loin des  problèmes des 

adultes, d’autant plus s’il bénéficiait de quelques privilèges grâce à ces parents.

La constatation de l’isolement social des néo-communards peut être généralisée. 

Ils  sont  représentatifs  des  chestidesiatniki,  les  intellectuels qui  s’affirment  dans  les 

années soixante. Ils n’imaginaient pas de peser sur le pouvoir autrement que par des 

idées. Leur vision du monde devait plus « au dix-huitième siècle des Lumières, au dix-

neuvième démocrate-révolutionnaire »1 qu’aux années de révolte populaire entre 1905 

et 1921. Avant même son naufrage en 1968, le  « socialisme à visage humain » 2 qui 

constituait le fond des espoirs nés avec le XXe congrès, ne laissait guère de place au 

peuple. Avec la fin du contrôle culturel totalitaire et le début d’une consommation de 

masse, les intellectuels découvraient la distance qui les séparait des petites gens3. Ces 

derniers  n’avaient  pas  forcément  nourri  un  grand  enthousiasme  pour  le  Dégel,  et 

encore moins partagé ses valeurs. 

L’activisme brouillon du nouveau secrétaire général n’avait pas amélioré la vie 

quotidienne.  Dans  les  campagnes,  l’action  de  Khrouchtchev s’était  traduite  par  la 

formation de kolkhozes gigantesques où le dernier contact patriarcal entre dirigeants et 

dirigés s’était  perdu. Ensuite,  l’interdiction momentanée des lopins individuels et la 

menace de fonctionnariser toute la paysannerie dans des sovkhozes avaient achevé de 

1 VAJL’ & GENIS, ouv. cit., p. 163.
2 Ol’ga STAROVOJTOVA conclut ses souvenirs concernant la  Commune Kirov  sur l’idée de « socializm s elove eskimč č  
licom ». Pour une analyse plus globale, voir Igor VINOGRADOV, « Le ‘‘Dégel’’ et les chestidesiatniki au tribunal du temps 
présent », Transitions, n°2002-2, p. 192.
3 VAJL’ & GENIS, ouv. cit., p. 233.
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ranimer la méfiance envers le communisme, ne fût-il réalisable que dans vingt ans1. En 

ville,  la  réforme  monétaire  et  l’inflation  signifiaient  l’érosion  d’un  pouvoir  d’achat 

pourtant modeste. 

La recherche historique a pu compléter ce tableau en exhumant des archives les 

mouvements de protestation populaire. Force est de constater qu’on n’y décèle pas la 

trace des débats de l’époque. La haine contre ceux qui dirigent semble répandue, mais 

elle  est  rarement  développée et  argumentée ;  d’où la  ressemblance de  beaucoup de 

manifestations avec des  émotions  d’Ancien régime, des  pogroms  au premier sens du 

terme en russe :  le  coup de colère  est  soudain,  destructeur  et  sans  lendemain.  Les 

démonstrations idéologiques sont exceptionnelles. On exalte  Staline dans les émeutes 

de Géorgie en 1956 et les ouvriers de Novotcherkassk brandissent un portrait de Lénine 

et des drapeaux rouges en 1962, mais l’image brandie de bons chefs ne dit pas grand 

chose d’une volonté positive des manifestants2.

Alors que les couches populaires se retrouvaient souvent en opposition frontale 

mais inarticulée avec le régime, ce dernier bénéficiait  encore du soutien critique de 

l’intelligentsia.  Le divorce entre le peuple et les milieux cultivés s’amorçait.  Dans la 

bohême artistique, le refus de travailler se développe car « tous ceux qui travaillent ne 

sont pas subtils ; pour être subtil, il ne faut pas travailler » 3. Dans cet esprit, la création 

artistique se suffit à elle-même. En rupture avec la tradition inaugurée par Belinski, 

l’art n’est plus fait pour le peuple. En plus de signer la faillite de l’idéal communiste, les 

événements de 1968 donnent un sens politique au désamour qui grandissait au sein de 

la société soviétique. Les intellectuels voudraient protester mais le peuple se tait. Les 

milieux populaires paraissent complices du régime. 

1 Sur les fusions de kolkhozes et la promotion des sovkhozes voir MAUREL (ouv. cité, p. 124-126) et KERBLAY (Du mir 
aux agrovilles, déjà cité, p. 213, 215, 220, 247). L’interdiction des lopins individuels est mentionnée par VAJL’ et GENIS, 
p. 234.
2 V.A. KOZLOV, Massovye besporâdki v SSSR pri Xru eve i Bre neve (1953 – na alo 1980-x gg.), žŝ č Sibirskij xronograf, 
Novosibirsk, 1999 ; p. 155 et suiv., 339 et suiv..
3 VAJL’ & GENIS, p. 194 et suiv. (citation du poète Vsevolod Nekrasov, reprise par Ûrij Mamleev dans Šatuny). 
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Le mépris grandissant des intellectuels pour les pauvres a été analysé par l’ex-

dissident ukrainien Ivan Dziouba. Le régime bréjnévien avait acheté la paix sociale en 

fermant  les  yeux  sur  « le  vol  et  le  travail  bâclé »,  considérés  comme  des 

« compensations » au bas niveau des salaires. 

« Et,  bien  que  l’insignifiance  politique,  l’impuissance  civique  et  la 

marginalité culturelle de la classe ouvrière fussent évidentes pour tous, 

le pouvoir et la propagande continuaient à agiter le mythe vieilli des 

vertus extraordinaires et du rôle dirigeant de la classe ouvrière. (…)  À 

toutes les réunions de condamnation publique, on amenait à la tribune 

un innocent « ‘travailleur de choc » qui s’en prenait à  Pasternak ou à 

Soljenitsyne  (…).  Cela  provoqua  une  réaction  négative  dans 

l’intelligentsia ;  l’allergie  au  mythe  de  la  classe  « hégémonique »  se 

reporta  sur  l’ouvrier  réel,  apparaissant  à  tous  les  coups,  selon  les 

représentations petites bourgeoises, dans le rôle d’un alcoolique et d’un 

bousilleur »

L’ouvrier était tombé du statut de « force dominante » <gegemon> au rang de « prolo » 

<rabotâga>1.

Dans  la  grisaille  du  brejnévisme,  se  jouait  silencieusement  une  évolution 

idéologique capitale. C’était la rupture du pacte socio-politique qui avait uni depuis plus 

d’un siècle les intellectuels et le peuple pour la Révolution. On peut facilement minorer 

la réalité de cette convergence des masses et des élites en faveur du changement social. 

Les intellectuels qui « allaient au peuple » ou « au prolétariat » n’avaient jamais été la 

majorité de leur classe. Ils avaient parfois été en butte à la critique sévère de leurs pairs, 

comme à l’époque des  Jalons.  De l’autre côté,  les  couches populaires  n’avaient  pas 

toujours écouté, ni même bien accueilli ceux qui venaient leur apporter la Vérité. Du 

Ouvrier noir et mains blanches  de  Tourgueniev au  Danko  de  Gorki, les témoignages 

sont nombreux de la déception des intellectuels vis-à-vis d’une populace au front bas. 

Dans  l’autre  sens,  Makhaïski avait  affirmé  pour  sa  part  que  la  méfiance  populaire 

1 Ivan DZÛBA, « Zapadnâ : 30 let so Stalinym, 50 – bez stalina », Zerkalo Nedeli, n°8 (1/03/2003).
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envers les intellectuels était parfaitement justifiée.

Les débuts du pouvoir soviétique n’avaient rien arrangé, comme les exemples de 

communes l’ont montré. À l’exception des communes pédagogiques, on ne constate pas 

de  mixité  sociale  dans les collectifs  de vie :  paysans,  étudiants,  artistes cherchent à 

réaliser l’Utopie chacun de leur côté. La conscience de soi sourcilleuse des prolétaires 

ruraux  laissait  d’ailleurs  peu  de  place  à  un  dialogue  avec  des  personnes  issues  de 

couches moins défavorisées. À l’autre bout du spectre social, les communes d’artistes 

ou  d’étudiants  sont  apparues  comme  les  moins  démocratiques,  les  plus  propres  à 

asseoir  les  ambitions  de  domination  de  tel  groupe  ou  de  tel  individu  sur  la 

communauté. 

Rarement  vérifié  dans  le  détail  des  événements,  l’union  du  peuple  et  des 

intellectuels  pour  la  révolution  est  pourtant  une  des  figures  les  plus  puissantes  de 

l’histoire russo-soviétique. Ce mythe avait légitimé l’action de millions de personnes, 

chacun adaptant le schéma général à sa cause. Les populistes attaquaient frontalement 

l’autocratie  au  nom  de  « la  paysannerie  laborieuse,  de  la  classe  ouvrière  et  de 

l’intelligentsia socialiste-révolutionnaire ». Les marxistes, eux-mêmes des intellectuels, 

avaient limité la circonférence des forces révolutionnaires à la seule classe ouvrière tout 

en  augmentant  la  hauteur  de  l’édifice  à  construire,  un  communisme  désormais 

scientifique. 

Au-delà des divergences, la propagande des uns et des autres avait contribué à 

convaincre les couches populaires de leur droit à s’exprimer et à agir. De 1917 à 1921, 

chez  les  communistes,  les  anarchistes,  les  socialistes,  les  nationalistes  ou  les 

républicains blancs, pas un parti qui n’ait été  « populaire » ou « ouvrier » ; parmi les 

plébéiens  armés  qui  combattaient  dans  l’armée  rouge  ou  les  troupes  de  Makhno, 

d’Antonov  ou  de  Kronstadt en  1921  etc.,  pas  une  action  qui  n’ait  été  le  fait  de 

« travailleurs » en défense des « soviets ».
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Faire rentrer le torrent populaire dans le lit d’une rivière nonchalante avait été 

l’enjeu principal des quinze années suivantes. Politiquement, l’affaire n’avait pas été 

trop difficile. La pratique culturelle des classes inférieures ne leur permettait pas de 

s’exprimer par elles-mêmes, ni de se repérer dans les querelles byzantines de fraction et 

d’idéologie.  La  démagogie  stalinienne  n’hésitait  d’ailleurs  pas  à  puiser  chez  les 

proletkultistes, les trotskistes ou les anarchistes le pigment rouge vif qui lui manquait. 

Délégitimer le démocratisme et l’égalitarisme des ouvriers et  des paysans était  plus 

compliqué  et  plus  long.  Tout  en  les  étouffant,  le  régime  était  obligé  de  les  vanter 

bruyamment. Il produisait ainsi à chaque nouvelle génération des répliques affaiblies 

mais  réelles  des  comportements  qu’il  voulait  éradiquer.  Les  quatre  vagues 

communardes  (de  la  guerre  civile,  de  la  NEP,  du  Grand  tournant  et  du  Dégel)  en 

témoignent.

Le  meilleur  moyen  de  tuer  définitivement  l’hydre  populaire  était  de  séparer 

régulièrement  les  têtes  du corps.  L’aspiration des  militants  plébéiens  par  l’appareil 

avait commencé naturellement, comme dans le cas du jardinier communard presque 

illettré promu « instructeur en collectivisation agricole ». Elle est complétée pendant la 

NEP par un début de sélection politique selon des critères d’obéissance hiérarchique. 

L’expérience des collectifs de jeunes (militants, étudiants, artistes) ouvrait une autre 

piste vers le retour à l’Ordre : la vie en commun d’un petit groupe pouvait fort bien 

apprendre aux uns à se soumettre et aux autres à diriger.  Le Grand tournant avait 

fusionné ces diverses tendances en combinant promotion massive de cadres de basse 

extraction, contrôle politique et encasernement collectiviste.

Les plus vieilles communes agricoles et les communes ouvrières de production 

avaient plus qu’honorablement résisté au maelström stalinien, mais elles avaient résisté 
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pour elles-mêmes. Elles s’éteignaient car elles n’avaient ni visibilité sociale ni porte-

parole. L’hydre avait perdu ses têtes avant les grandes vagues de répression de 1937. Il 

reste  que  le  Goulag  confirme  que  la  plus  grande  crainte  du  pouvoir  était  la 

cristallisation d’une opposition autour de leaders d’opinion potentiels. La différence de 

traitement entre les condamnés pour simple « activité contre-révolutionnaire » et ceux 

qui  étaient  persécutés  jusque  dans  les  camps  en  raison  de  leur  « activité  contre-

révolutionnaire trotskiste »  ne dit rien de l’influence de la Quatrième internationale, 

mais indique qu’un engagement supposé au nom de la classe ouvrière était considéré 

comme le pire des crimes. Du côté des  zeks, la résistance morale se justifiait dans le 

même cadre de référence : Varlam  Chalamov insiste sur son attachement à l’éthique 

des révolutionnaires populistes1.

Au début des années soixante, il restait encore quelques traces de cette histoire. 

Les portraits de Staline ou Lénine brandis dans les manifestations populaires peuvent 

être comparés à des icônes miraculeuses ou à l’image du bon tsar. Ils marquent aussi la 

place  du  dirigeant  politique  absent  pour  guider  la  révolte.  On  remarque  la  même 

présence-absence dans les milieux cultivés : les artistes et les poètes, premières figures 

intellectuelles du Dégel2, jouent le rôle de porte-parole du peuple, mais sur un mode 

mineur.  La  parution de  chaque  nouveau recueil  d’Evtouchenko était  un  événement 

politique  et  sur  le  premier  enregistrement  de  la  13e symphonie  de  Chostakovitch 

(symphonie  Babiï  Iar,  sur  des  poèmes  du  même  Evtouchenko),  réalisé  en  public 

quelques jours  après  sa  création3,  on ressent  la  tension du public  à  l’évocation des 

horreurs  du  stalinisme.  Les  artistes  prenant  la  place  des  politiques,  la  compassion 

remplaçait l’action. 

Parallèlement  à  l’effacement  du  politique,  la  mémoire  de  la  répression 

1 Voir par exemple « Le plus bel éloge »  in Varlam CHALAMOV, Récits de la Kolyma, Verdier « Slovo », Lagrasse, 2003 ; 
p. 353-370.
2 Voir « Soavtor epoxi. Poeziâ » in VAJL’ et GENIS, ouv.cité, p. 30-36.
3 Sous la direction de Kirill  Kondrachine à Moscou, Grande Salle Conservatoire,  le 20 décembre 1962 (CD : Venezia 
CDVE43218 / Russian Disc RDCD 11191).
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stalinienne devenait plus obsédante mais s’émancipait peu à peu du triangle peuple-

intellectuels-révolution. Dans les années 1970, la victoire auprès du public de la vision 

de Soljenitsyne sur celle de Chalamov est aussi la défaite de l’éthique du « démocrate 

révolutionnaire » face à celle du « chrétien slavophile ». Peu après ce retour en arrière 

idéologique,  un  pas  de  côté  s’opère.  Les  camps  sortent  de  la  problématique 

révolution / contre-révolution.  En  1982,  dans  La  zone,  Souvenirs  d’un  gardien  de 

camp, Sergeï Dovlatov renvoie Chalamov et Soljenitsyne dos à dos, avec sa simplicité et 

son  humour  habituels.  Il  conclut :  « Et  donc  il  n’y  a  pas  de  progrès.  Mais  un 

mouvement fondé sur l’instabilité »1.  Dans le  même livre,  les  références à  l’Histoire 

perdent leur sens. La Révolution apparaît dans un récit aussi poignant que désopilant, 

quand des droits communs jouent sur scène Lénine et Dzerjinski dans le cadre d’une 

animation  culturelle.  À  la  fin,  détenus-acteurs,  détenus-spectateurs  et  gardiens 

entonnent l’Internationale tous ensemble, mais de façon chaotique… 

Ce tournant « post-moderne » est sensible dans la dissidence des années 1970-

1980, phénomène très individuel et littéralement apolitique, qui ne prétend pas initier 

un mouvement social contre le pouvoir en place2. Les derniers surgeons du mouvement 

révolutionnaire s’adaptent comme ils peuvent à cette situation nouvelle. La disparition 

de la figure de l’intellectuel leur apparaît comme une désertion. Alekseï  Razlatski, un 

marxiste  dissident,  rédige  un  pamphlet  acide  en  1980  sous  le  titre  « Ce que notre 

intelligentsia ne veut pas savoir ».  Face à ce qu’il sent venir comme la crise finale du 

régime, il n’attend plus rien de l’intelligentsia. Il tente de théoriser l’isolement politique 

et social des classes populaires dans un « prolétarisme » qui n’est pas sans rappeler les 

idées de Makhaïski3. 

Dans la période d’intense politisation à la fin de perestroïka, on a vu que les 

1 Sergeï DOVLATOV, La zone, Souvenirs d’un gardien de camp [1982], Éditions du Rocher « Anatolia », Monaco, 2003 ; 
p. 145-177, 49.
2 VAJL’ et GENIS, ouv.cité, p. 176 et suiv..
3 Aleksej RAZLACKIJ, ego ne elaet znat’ naša intelligenciâ žČ [1980]. Ce texte et beaucoup d’autres informations sur le 
prolétarisme sont disponibles sur le site http://proletarism.org/index.shtml .
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auteurs  interdits  depuis  plusieurs  décennies  (Boukharine,  Tchaïanov,  Bakounine, 

Bogdanov,  Trotski,  Kropotkine) étaient enfin réédités. Pourtant, le fil de la tradition 

révolutionnaire  en  Russie  s’était  rompu.  La  nébuleuse  qui  se  coagula  à  l’extrême 

gauche,  et  prit  le  nom de  KAS  (Confédération des  Anarcho-Syndicalistes)  en 1989, 

connut certes un grand succès pendant la perestroïka. Le nom de la revue qu’elle édita 

sans autorisation à partir de 1987, Obchtchina (Communauté), marque néanmoins un 

retour au lexique des populistes du XIXe siècle. Le socialisme communautaire qu’elle 

promeut  évoque  « le  transfert  des  entreprises  aux  communautés  (communes)  et  

collectifs  d’autogestion »  et  « la  création de  communautés  territoriales  (communes) 

souveraines ».  Privilégiant  l’Obchtchina  et  réduisant  le  sens  de  la  Kommouna,  les 

auteurs  méconnaissent  les  années  1905-1921,  comme  si  la  mémoire  du  moment 

d’insurrection populaire était perdue1... 

Il  y  aurait  beaucoup d’explications à  ce  déni. L’histoire révolutionnaire russe 

avait été contrôlée par le régime. Il en avait caché les aspects les plus radicaux sous des 

« taches blanches » et, hormis l’apologie rituelle du bolchevisme, il ne laissait passer 

qu’une  vague  inclination  pour  le  premier  populisme2.  Par  ailleurs,  les  groupes  de 

gauche  de  la  perestroïka  ne  se  distinguaient  pas  par  un  positionnement  très  net. 

Bénéficiant de l’engouement général pour la contestation, ils étaient tout de même nés 

à  proximité  des  cercles  du  pouvoir.  Ainsi,  la  première  conférence  politique 

« indépendante » organisée par la Fédération des clubs socialistes de société en janvier 

1988 fut convoquée  « après de longues négociations avec la Jeunesse communiste »3. 

Idéologiquement, le slogan du KAS « le pouvoir aux peuples pas aux partis » (en 1989) 

ne traçait pas une ligne de démarcation franche avec les Fronts populaires.  En fait, 

l’organisation  « rassemblait  tous  les  anarchistes  sous  ses  drapeaux,  (…) depuis  les 

1 La filiation avec la tradition populiste plus qu’avec celle de l’anarchisme est clairement revendiquée par un des acteurs du 
mouvement. Voir Aleksandr ŠUBIN, « ‘‘Ob ina’’ v 1987-1988 gg.ŝ  », Panorama, n°45 (12/2000).
2 Voir  par exemple cette  publication du tout  début  de l’ère  Gorbatchev :  I.K.  PANTIN,  E.G.  PLIMAK,  V.G.  XOROS, 
Revolûcionnaâ tradiciâ v Rossii 1783-1883 gg., Mysl’, M, 1986.
3 ŠUBIN, « ‘‘Ob ina’’ v 1987-1988 gg.ŝ  », déjà cité.

817



anarcho-communistes jusqu’aux anarcho-capitalistes »1. Comme me l’a confié un des 

fondateurs de l’organisation à  Kharkov :  « Nous nous croyions libertaires, nous nous 

sommes découverts libéraux ».

La disparition du  thème communard pendant  la  perestroïka n’est  certes  pas 

totale.  On  peut  noter  la  participation  de  pédagogues-communards  au  groupe 

Obchtchina, ou l’existence d’une « Kommouna-1 » à Pskov, composée de rockers et de 

hippies2...  On  trouve  même  la  trace à  Kalouga  en  1988  d’un  Mouvement  pour les 

communes (DZK). Il n’a, de l’aveu même de ses initiateurs, jamais rassemblé plus de 80 

personnes lors d’un congrès pan-soviétique et ces « communaristes » [kommounaristy] 

furent incapables de  se mettre d’accord entre  eux.  « La discordance fut affreuse.  Il 

apparut que chacun avait son point de vue sur la commune, de la commune agricole ou 

de mode de vie réunissant dix à quinze personnes, jusqu’à l’énorme ville-commune de 

250 000 habitants ». De plus, sans doute pour s’accorder aux a priori idéologiques des 

uns et des autres, le mouvement s’était finalement renommé DZK(O), Mouvement pour 

les Communes (et les Communautés) (je souligne)3. Les quelques tentatives de redonner 

vie à l’utopie se sont soldées par des échecs.

L’après 1991 n’était pas de nature à ressusciter le concept de commune. Passées 

les premières années d’anticommunisme forcené, une certaine réévaluation du passé 

soviétique  et  des  idéaux  collectifs  est  certes  observable.  Mais  elle  s’opère  dans  des 

termes fort éloignés des utopies des années vingt. 

Sur le registre de la nostalgie du grand empire égalitaire, Sergueï Kara-Mourza 

est un des auteurs les plus en vue. Scientifique de formation né en 1939, il est devenu 

un  vulgarisateur  prolifique,  auteur  d’une  dizaine  de  livres  tentant  d’expliquer  la 

1 Petr REBROV, « Konfederaciâ Anarxo-Sindikalistov : Iz istorii novejšego anarxistskogo dvi eniâ v SSSR i Rossiiž  », sur le 
site http://www.angelfire.com/ia/IOKAS/historykas.html . L’auteur a été membre du KAS de sa création jusqu’à décembre 
1994.
2 ŠUBIN, art. cité. 
3 Aleksandr Matveevi  č SUXIN (MILIN), « gu aâ potrebnost’ v kommunaxŽ č  », disponible sur un site entièrement consacré 
au DZK(O) : http://commune.narod.ru/dzko/genezis.html .
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disparition  de  l’URSS.  Son  point  de  vue  est  clair :  il  s’agit  de  parler  « du régime 

soviétique avec amour » et de dénoncer « la fraction antisoviétique radicale au sein de 

la nomenklatoura » qui a précipité le démantèlement du pays. Dans un vaste essai sur 

La  civilisation  soviétique  des  débuts  à  la  Grande  Victoire1,  Kara-Mourza tente  de 

dégager  les  traits  originaux  de  la  Russie,  de  la  révolution  de  1917  et  du  système 

soviétique.

Le tableau commence par la  question du  « développement du capitalisme en 

Russie »  où l’auteur reprend le travail de  Lénine pour le critiquer. Contrairement au 

social-démocrate  de  1899,  Kara-Mourza soutient  que  « le  destin de la communauté 

paysanne » n’était pas de périr sous les coups du marché, mais au contraire de devenir 

la clé de voûte de la croissance du pays au moyen des coopératives agricoles. Il crédite 

Lénine d’avoir revu ses positions après 1905 en se rapprochant sans le dire des idées 

populistes.  Au moins pouvait-il  ainsi  soutenir  les  paysans dans leur opposition aux 

réformes de Stolypine. La révolution ouvrit en conséquence une voie de développement 

originale, refusant l’orientation vers l’ouest proposée tant par la droite (KD) que par la 

gauche (mencheviks). Dans cette optique, la collectivisation stalinienne est un moyen 

barbare  et  inepte  d’accomplir  ce  que  la  paysannerie  construisait  d’elle-même :  une 

économie communautaire  coopérative  où kolkhoze et  obchtchina se confondent.  La 

viabilité du kolkhoze vient de son respect de la propriété familiale, ce qui explique les 

résistances actuelles à la privatisation capitaliste de la terre2. 

Dans  cette  apologie  du  système  soviétique  se  dévoilent  les  ressorts  de  la 

nostalgie du « communisme » en ex-URSS. Un composé de slavophilie et de populisme 

rappelle les débats de la fin du XIXe siècle. Les formes sociales et économiques créées 

depuis  1917  tiennent  dans  l’imaginaire  politique  la  même  place  que  les  structures 

traditionnelles qu’étaient  l’obchtchina ou l’artel :  à  défaut  d’efficacité,  leur longévité 

1 Sergej KARA-MURZA, Sovetskaâ civilizaciâ ; . 1 : Ot na ala do Velikoj Pobedy, č č Eksmo-Press / Algoritm, M, 2002 ; p. 
4-5.
2 Ibidem, p. 16, 20-22, 59, 66, 448, 475-485.
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prouve le caractère unique de la société russo-soviétique. Soucieux de préserver l’unité 

de tout le peuple contre les influences extérieures, le néo-soviétisme n’accorde pas de 

rôle spécifique aux classes pauvres.  De plus,  il  réduit  le  collectivisme à un holisme 

s’exerçant dans des structures patriarcales. Il ne peut donc que méconnaître le mythe 

de la commune.

Dans une ascension du Golgotha commencée il y a 70 ans, la commune n’avait 

plus qu’un degré à gravir : la perte de son nom. On le constate dans une étude récente 

qui témoigne pourtant de l’intérêt persistant pour les tentatives de vie collective. La 

jeune historienne Irina Godeeva s’est penchée sur les collectifs de la fin du XIXe siècle. 

Elle désigne ce phénomène comme étant du kommounitarizm (communautarisme), un 

mouvement communautaire <kommunitarnoe dvi eniež > composé de  kommounitarii 

(communautés). En ne parlant pas d’obchtchina ou de  kommouna, elle évite les lieux 

communs de l’historiographie russo-soviétique. Elle cède aussi au goût toujours vivace 

des néologismes d’importation (à ce titre, elle qualifie le mouvement communautaire 

de nonkonformizm)1. 

Ses choix terminologiques ne se réduisent pourtant pas à une mode langagière. 

Sa  réflexion  méthodologique  est  largement  fondée  sur  des  études  historiques  et 

sociologiques concernant les États-Unis2. Si elle ne semble pas directement influencée 

par la philosophie communautariste d’outre-Atlantique, il reste qu’elle s’inspire de la 

pensée américaine.  À un siècle de distance, on mesure le déplacement des courants 

idéologiques. En 1905, l’histoire des révolutions françaises offrait la  kommouna  aux 

aspirations égalitaires qui explosaient dans l’empire tsariste. Aujourd’hui, pour rendre 

compte du besoin de la personne à la fois de s’intégrer socialement et de se régénérer 

spirituellement, il faut s’intéresser au modèle américain de communitarism.

Le mot kommouna n’a néanmoins pas tout à fait disparu. Les occurrences que 

1 I.A. GORDEEVA, « Zabytye lûdi », Istoriâ rossijskogo kommunitarnogo dvi eniâ, ž déjà cité.
2 Ibidem, p. 16, n. 2.
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j’ai  pu relever ces dernières années sont rares mais  très significatives.  La féministe 

polonaise  Agnieszka  Graff  l’emploie  comme  synonyme  de  « communisme ».  Elle 

reprend de façon ironique la terminologie des réactionnaires et parodie leur pensée : 

« Du côté de la Commune, il y avait les conductrices de tracteurs et l’interruption de 

grossesse ».  Dans l’esprit  de  ces  conservateurs,  la  Commune  est  ainsi  associée  à  la 

remise  en cause  des  rôles  sexués,  elle  est  accusée d’avoir  tenté  de  « transform[er] 

l’homme polonais en ‘‘bonne femme’’ »,  elle  est  assimilée  à  une» sorcière »  et  à  une 

« putain ».  C’était une « chose affreuse ».  Heureusement, depuis 1989-1991,  « tout est 

redevenu normal. La Pologne est la Pologne, un homme est un homme et une femme est 

une femme »1.

Même  s’il  faut  faire  la  part  de  l’exagération  polémique,  Agnieszka  Graff  me 

semble avoir touché un point sensible de la conscience post-communiste en opposant 

commune et normalité, avec la définition du genre et de la nation comme enjeu. Ainsi, 

pouvait-on lire en 2002 un article sur la « crise d’identité » ukrainienne dans Den’ (Le 

Jour), un quotidien de Kiev ambitionnant d’être le journal de référence.

« De  par  sa  situation,  il  n’existe  pas  en  Ukraine  aujourd’hui  de 

communauté nationale  <nacional’noe soob estvoŝ > mais une commune 

<kommuna> qui est le résultat de la coexistence mécanique de groupes 

orientés vers des centres d’influence non-ukrainiens »2.

Le  transfert  du  neutre  (communauté  -  <soob estvo>ŝ ) au  féminin  (commune  – 

<kommuna>) marque en même temps le passage d’un groupe humain authentique à 

une promiscuité  contre-nature  entre des  éléments  disparates.  Les  fantasmes que la 

révolution de 1919 avait violemment révélés sont toujours présents.

Des  usages  positifs  de  la  kommouna  existent  tout  de  même,  mais  hors  du 

registre  « sérieux ».  À  un  niveau  méta-politique,  l’écho  des  communes  continue 

1 Agnieszka GRAFF,  Świat  bez  kobiet,  p e  w polskim  yciu  publicznym,ł ć ż  Wydadavnictwo W.A.B.  /  Friedrich  Ebert 
Stiffung, Warsawa, 2001 r. ; p. 22-24. Je remercie Monika Karbowska de m’avoir indiqué cette référence.
2 Sergej GAPLÂK, « Put’ k svobode, ili Kak preodolet’ krizis identi nostič  », Den’, n°138 (2/08/2002).
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d’entrer en résonance avec l’histoire du pays, comme dans la trilogie d’André Kourkov, 

Géographie d’un coup de feu isolé (2000). L’auteur, Ukrainien russophone, pratique un 

genre qui a ses lettres de noblesses dans l’espace russo-soviétique, le fantastique socio-

politique1. Un entrelacs de contes se poursuivant sur trois volumes forment « une sorte 

de  manuel  d’histoire  soviétique,  beaucoup  plus  intéressant  que   les  ouvrages 

traditionnels, mais qui ne sera d’aucune utilité pour préparer un examen » 2. 

L’histoire  n’est  pas  réelle  mais  rêvée.  Elle  est  construite  sur  d’incessantes 

références aux clichés de la culture soviétique, clichés qui sont toujours reproduits en 

décalé. Le pays est dirigé par Kalinine (qui finit par adopter le nom de Tverine3) dont 

on révèle le tempérament dictatorial après sa mort. Cependant, comme dans le poème 

de Maïakovski (« Lénine vivait, Lénine vit, Lénine vivra »), Lénine est toujours vivant : 

il habite dans une prairie artificielle établie dans les sous-sols du Kremlin. Il répond au 

courrier qui est adressé de tout le pays « Au rêveur du Kremlin »4. Son rôle confinant à 

celui de divinité tutélaire,  il  s’identifie  peu à peu une idole païenne vénérée par un 

peuple du grand Nord.

Un des fils conducteurs de la narration est le destin d’un ange, descendu sur 

Terre pour comprendre pourquoi aucun citoyen soviétique ne frappe jamais aux portes 

du Paradis. Sont-ils tous des pécheurs ou habitent-ils déjà au paradis de leur vivant ? 

Les  premières  personnes  qu’il  rencontre  sont  un  déserteur  de  l’Armée  rouge  et  un 

paysan fuyant le kolkhoze. Ce dernier propose à ses compagnons de voyager pendant 

sept  nuits  en  suivant  une  étoile  qui  les  guidera  jusqu’aux  Nouvelles  Palestines,  un 

endroit où  « tout est bien ; la terre y est noire et légère comme du duvet d’oie ; il y 

pousse tout ce qu’on peut semer ». Sur le chemin, ils sont rejoints par tout un village de 

1 Je  rattache à  ce  genre  Petersbourg  d’André  Bely  (1916-1922 ;  L’Âge d’Homme,  Lausanne,  1967),  Elga  de Mikhaïl 
Zenkevitch (1928 ; Le Griot, Boulogne, 1992),  Le maître  et Marguerite  de Mikhaïl Boulgakov (1938 ; Gallimard « La 
Pléiade », Paris, 2004), La mitrailleuse d’argile de Viktor Pelevine (1996 ; Le Seuil, Paris, 1997).
2 Andrej KURKOV, Geografiâ odino nogo vystrela, č Kn. 1-3, AST / Folio, M/X, 2000 ; texte de la quatrième de couverture.
3  À l’inverse, en 1931, la ville de Tver avait été rebaptisée Kalinine en l’honneur de Mikhaïl Ivanovitch Kalinine (1875-
1946), président-potiche de l’Exécutif des soviets de 1919 à sa mort.
4 Nom donné à Lénine par H.G. Wells à la suite d’un voyage en Russie (“ The Dreamer in the Kremlin ”, titre du sixième et 
dernier chapitre du livre que Wells publia : Russia in the Shadows, Hodder and Stoughton, London, 1920).
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paysans,  par  une  équipe  de  construction  constituée  de  stakahnovistes  et  par  un 

détachement de soldats. À l’arrivée sur place, un comptable qui a pris de l’ascendant 

sur le groupe, décide que « personne ne posséderait sa propre terre dans la mesure où 

tous vivraient en commune, comme une seule famille ; c’est-à-dire que tout se ferait non 

pour un seul mais pour chacun ». Tout le monde vit ensemble dans des « étables pour 

humains », édifiées par les stakhanovistes1.

La  vie  nouvelle  s’organise  assez  facilement  car  chacun  reprend  son  activité 

traditionnelle :  les  hommes  aux  champs,  les  femmes  aux  fourneaux,  l’institutrice 

devant  les  enfants  et  le  comptable  pour  noter  le  travail  de  chacun.  L’absence  de 

problèmes  fait que les assemblées générales ne traitent guère de questions concrètes. 

« Des améliorations ? (…) Et pourquoi ? Il y a quelqu’un qui vit mal ? Quelqu’un s’est 

plaint ? ».  On débat plutôt de l’existence de l’âme… Les fondateurs ne trouvent pas leur 

place dans le paradis qu’ils ont créé. L’ange ne sait pas travailler et persiste à croire en 

Dieu et en l’âme. Le paysan qui avait montré le chemin à tout le monde se met en 

retrait  et  le  déserteur  de  l’Armée  rouge  disparaît  un  beau  matin  sans  explication. 

« Ainsi se poursuivait la vie des Nouvelles Palestines, qui, si elle n’était pas toujours 

juste et joyeuse, était par contre comprise de chacun et simple comme bonjour »2. 

L’absence de projet se ressent dans la lettre que les communards écrivent à leur 

tour au « Rêveur du Kremlin » (Lénine).

« Dans cette lettre, ils racontaient comment ils vivaient aux Nouvelles 

Palestines et ce qu’ils mangeaient. Ils écrivaient qu’ils étaient satisfaits 

de leur vie et demandaient conseil sur ce qu’ils pouvaient y améliorer. Ils  

ajoutaient à la fin que maintenant ils avaient de la culture aux Nouvelles 

Palestines et que le lendemain ils écouteraient un récital de chansons ».

Le délitement est lent et presque insensible. Un premier vol est constaté et durement 

châtié.  Puis  les  stakahnovistes  quittent  les  Nouvelles  Palestines en  volant  et  en 

1 KURKOV, ouv. cité, kn. 1, Skazanie ob istinno narodnom kontrolere, p. 74-75, 138, 160-161, 230.
2 Ibidem, p. 244-248, 278.
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agressant des communards.  Parallèlement,  des contacts sont noués avec les villages 

voisins. La comparaison des modes de vie est faite.  « Eh ! Quoi ? La vie est meilleure 

(…) là-bas ? – Peut-être pas meilleure mais plus simple. (…) Là-bas, on leur a donné une 

maison par brigade et on leur a encore promis quelque chose ». Cette attirance sourde 

vide bientôt la commune. Tous partent les uns après les autres,  même l’ange.  Il  ne 

laisse derrière lui que le comptable et un infirme1.

Ce résumé rend mal l’atmosphère de conte qui règne dans le livre mais il montre 

par là-même que le fait communard a été rendu dans sa vérité, même si l’auteur n’a 

aucun  souci  d’authenticité.  Les  communards  apparaissent  comme  en  sécession  du 

régime soviétique, mais ces rebelles désirent en fait réaliser pour de bon ce qu’ils ont fui 

dans la vraie vie. L’image du paysan fuyant le kolkhoze pour fonder une commune est 

saisissante.  De  même,  on  sent  le  balancement  entre  utopie  patriarcale  et  utopie 

communiste, autour des questions du partage des tâches, de la propriété des terres ou 

de  la  religion.  Dans  une  mise  en abyme de la  géographie  du roman,  les  Nouvelles 

Palestines sont  aussi  une  métaphore  de  l’URSS,  à  l’intérieur  de  la  métaphore 

générale. Retrait des fondateurs, rôle croissant du comptable, simplification à outrance 

de la vie, démotivation des participants, attirance pour un monde extérieur presque 

inconnu :  quelques  clés  du  siècle  soviétique  sont  données.  Le  propos  est  en même 

temps  trop  décalé  pour  permettre  d’assigner  l’auteur  dans  une  partie  du  spectre 

idéologique. Le succès d’André  Kourkov tient beaucoup à sa situation d’entre-deux : 

russophone  en  Ukraine,  se  présentant  fièrement  comme le  fils  d’un  militant  de  la 

collectivisation2 mais partisan de la « révolution orange ». 

La polysémie et l’ambiguïté de l’écriture romanesque ne sont donc pas mortes 

avec  André  Platonov,  mais  c’est  peut-être  tout  ce  qui  subsiste  de  l’expérience  des 

années vingt dans l’espace post-soviétique…  Pour autant, on ne peut limiter l’impact de 

1 KURKOV, ouv. cité, kn. 2, Sud’ba popugaâ, p. 128, 186, 323, 325 ; kn. 3, Pulâ našla geroâ, p. 29, 100, 180.
2 Lors de la présentation publique du livre Zakon ulitki à la Foire du livre de Kyïv, en septembre 2002.
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la  révolution  russe  aux  limites  de  l’URSS.  Octobre  et  ses  nombreux motifs  ont  été 

déclinés dans le monde tout au long du XXe siècle. Il serait imprudent d’affirmer que les 

communes  soviétiques  ont  eu  une  influence  directe  car  on  a  vu  que  le  PC(b)  et 

l’Internationale les ont rapidement fait disparaître de l’agenda. Néanmoins, l’image de 

la  commune  créée  et  véhiculée  lors  de  la  collectivisation  est  entrée  dans  la 

représentation  canonique  d’une  agriculture  socialiste,  voisinant  avec  les  figures 

imposées du peuple en arme ou de l’ouvrier forgeant un monde nouveau. 

Sur  le  plan  formel,  rien  ne  distingue  les  photographies  prises  dans  les 

campagnes  soviétiques  entre  1917 et  1933 des prises  de  vue  de  Roman Karmen en 

Chine,  au  Vietnam  et  à  Cuba  ou  des  images  de  la  Révolution  culturelle  au  village 

capturées  par  Li  Zhensheng1.  Les  Communes  populaires  maoïstes  témoignent 

éloquemment  du  mimétisme  régnant  dans  le  mouvement  communiste  vis-à-vis  du 

modèle stalinien, ce dernier ayant lui-même puisé dans l’imagerie d’Octobre. Le jeu de 

miroirs que l’on a suivi en URSS de 1917 à 1929, 1956 et 1987 s’est également joué sur la 

scène mondiale. Cette mise en reflet vertigineuse rend un peu vaine la recherche d’une 

authenticité sous l’image. Les critiques du stalinisme qui ont abondamment étudié les 

variations exotiques du communisme se sont d’ailleurs épuisés à arguer de la fidélité au 

scénario de l’Octobre russe pour prouver le caractère plus réellement révolutionnaire 

de tel ou tel régime2.

L’incontestable  prégnance  du  modèle  soviétique  de  révolution  et  de 

communisme ne doit malgré tout pas occulter d’autres tentatives collectivisatrices au 

XXe siècle. La prise en main de la production agricole et industrielle par les travailleurs 

espagnols en réaction au coup d’État de Franco en 1936 est assurément le phénomène 

le  plus  important  dans  ce  domaine.  L’influence  soviétique  sur  cette  collectivisation 

spontanée est nulle car le PCE et l’Internationale communiste refusaient toute mise en 
1 Patrick BARBERIS et Dominique CHAPUIS, Roman Karmen, une légende rouge, Le Seuil, Paris, 2002 ; p. 85-91, 150-
155, 161-163. Li ZHENSHENG, Le petit livre rouge d’un photographe chinois, Phaidon, Paris, 2003 ; p. 31-65.
2 Parmi bien d’autres, on peut citer les textes introductifs dans l’anthologie constituée par Ernest MANDEL :  Contrôle 
ouvrier, conseils ouvriers, autogestion, Maspero « Poche rouge », Paris, 1973.
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cause de la propriété privée. En conséquence, le mouvement est rapidement qualifié 

d’anarchiste.  Si  l’implication  des  militants  libertaires  de  la  CNT  ou  de  la  FAI  est 

indéniable, ils n’étaient pas les seuls acteurs des « collectividades » : simples militants 

socialistes, communistes, POUMistes et sans-parti y avaient aussi participé. De plus, les 

dirigeants de la CNT-FAI furent à l’origine du premier décret tentant dès octobre 1936 

de  limiter  le  mouvement  autogestionnaire.  La  ligne  de  partage  entre  partisans  et 

opposants  de la  collectivisation semble traverser toutes les sensibilités politiques et 

poser un clivage entre la base et les dirigeants1.

En dehors d’un contexte idéologique et politique aussi compliqué que celui de la 

révolution russe, la révolution espagnole est mal connue parce qu’elle est encore peu 

étudiée  dans  l’université  française2.  La  bibliographie  disponible  en  français  sur  les 

« collectividades » est des plus réduites : moins d’une dizaine de livres de témoignage 

ou d’analyse, tous émanant de personnes engagées3. Par ailleurs, il n’est pas sûr que les 

entreprises collectivisées aient laissé beaucoup d’archives tant elles ont été victimes 

d’une double répression, républicaine puis franquiste.

Les sources étant lacunaires, la comparaison entre kommouny et collectividades 

se bornera à évoquer quelques pistes. Comme en Ukraine, le collectivisme agraire naît 

de la guerre civile et il progresse avec la fuite des gros propriétaires et l’avancée des 

troupes révolutionnaires (des milices ouvrières progressant vers le front dans le cas 

espagnol)4. Dans les deux cas, il est difficile de faire dans la création des collectifs la 

part  de  la  spontanéité  paysanne,  de  la  propagande  des  soldats / miliciens  et  de 

l’intimidation inspirée par leurs armes. 

1 Carlos SEMPRUN MAURA,  Révolution et contre-révolution en Catalogne : Socialistes, communistes, anarchistes et  
syndicalistes contre les collectivisations [1974,] Les Nuits rouges, Paris, 2002 ; p. 143.
2 Une  thèse  récente  s’est  penchée  sur  le  phénomène  révolutionnaire  espagnol :  François  GODICHEAU,  La  guerre 
d’Espagne : République et révolution en Catalogne (1936-1939), Odile Jacob, Paris, 2004.
3 Franck  MINTZ,  L’autogestion  dans  l’Espagne  révolutionnaire,  Bélibaste,  Paris,  1970.  Gaston  LEVAL,  Espagne 
libertaire  (1936-1939) :  l’œuvre  constructive  de  la  Révolution  espagnole,  Le Cercle,  Paris,  1971.  Carlos  SEMPRUN 
MAURA,  déjà cité.  [Miguel  CELMA,]  La collectivité  de Calanda 1936-1938 :  la  révolution  sociale  dans  un  village 
aragonais, CNT-RP, Paris, 1997. Felix CARRASQUER, Les collectivités d’Aragon, Espagne 36-39, CNT-RP, Paris, 2003. 
4 CARRASQUER, ouv. cité, p. 24-25. SEMPRUN MAURA, ouv. cité, p. 126.
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Par  contre,  les  collectividades  se  différencient  des  kommouny  sur  quelques 

points importants. Il semble que la collectivisation se soit effectuée par villages entiers, 

avec mise en commun des domaines confisqués et des tenures paysannes individuelles. 

Les  paysans  qui  restaient  attachés  à  la  propriété  et  défendaient  l’idée  d’un partage 

formaient une minorité rejetée aux marges de la communauté villageoise1. Faut-il en 

conclure  que  les  mentalités  paysannes  étaient  plus  radicales  sur  les  bords  de  la 

Méditerranée que sur le rivage de la Mer Noire ? 

Rien n’est moins sûr. Par exemple, la cellule familiale ne semble pas avoir été 

remise en cause, même en parole. La seule action des collectividades envers les enfants 

fut de mettre en place une éducation obligatoire. Carlos Semprun Maura affirme que 

« le principe même de la famille en ce qu’elle a de plus conservateur et traditionnel (…) 

est paradoxalement affirmé comme valeur de progrès »2. On peut alors se demander si 

ces villages collectivisés ne s’apparentaient pas d’avantage à l’obchtchina autogérée par 

les chefs de famille qu’à la kommouna des gueux. Faute de connaître la structure sociale 

du village espagnol et ses enjeux de pouvoir, il est difficile de répondre.

La radicalité de l’expérience espagnole est beaucoup moins discutable en ce qui 

concerne les villes. La collectivisation a largement touché l’industrie et les transports 

(voir l’affiche de la CNT-FAI en annexe, i98). Elle rappelle le contrôle ouvrier qui avait 

également existé en Russie, mais les syndicats ont joué un plus grand rôle en Espagne 

car  leur implantation y était  plus ancienne et  plus  profonde.  Le  choix du terme de 

collectivisation  pour désigner l’expropriation des patrons dépasse en même temps la 

simple  réalisation  du  slogan  « L’usine  aux  ouvriers ».  La  sociabilité  des  ouvriers 

révolutionnaires espagnols au travail au restaurant et à la maison devrait être comparée 

à  celle  de  leur homologues russes  dans les  brigades de  production,  les  cantines du 

NarPit et les maisons-communes.

1 CARRASQUER, ouv. cité, p. 36. SEMPRUN MAURA, ouv. cité, p. 126. Voir l’affiche de la CNT en annexe, i97.
2 CARRASQUER, ouv. cité, p. 26, 146. SEMPRUN MAURA, ouv. cité, p. 140.
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La fin du mouvement collectiviste dans les deux pays pourrait également être 

mise en regard, en gardant à l’esprit les différences contextuelles et chronologiques : 

dix-huit  ans  d’édification  d’un  nouveau  régime  d’un  côté,  deux  ou  trois  ans 

d’expérimentation en pleine guerre civile de l’autre.  Il  reste à constater l’universelle 

réaction allergique que provoque la mise en cause de la propriété bien au-delà des seuls 

milieux nantis1, ce qui soulève une question plus anthropologique qu’historique. 

Par  ailleurs,  le  modérantisme des  organisations  révolutionnaires  (populistes, 

marxistes ou anarchistes) fait également question. Qu’est-ce qui arrêtait des militants 

aguerris justement au seuil de voir leur rêve se réaliser ? Comment le respect de la 

propriété a-t-il pu être érigé en dogme dans le communisme stalinien ? Sur le fond de 

l’histoire des révolutions contemporaines, la prise de position bolchevique en 1918-1919 

en faveur de la mise en commun apparaît tout à fait unique. Leur relative fidélité aux 

pratiques collectivistes pendant une décennie paraît aussi étonnante quand on pense 

que, contestée comme jamais au XXe  siècle, la propriété aura finalement résisté tant 

aux assauts populaires qu’aux interventions étatiques. 

Dans une perspective inverse, l’approche comparatiste peut aussi interroger le 

caractère immanent du communisme mis en pratique par les pauvres.  Kommouny  et 

collectividades  coïncident dans les principes moraux et organisationnels :  le rôle des 

assemblées générales n’est pas seulement de discuter et de prendre des décisions, mais 

aussi – surtout ? – d’accomplir la communion des participants2. L’aspiration à vivre en 

commun,  si  forte  en  1917  ou  en  1936,  ne  peut  d’ailleurs  être  circonscrite  à  la 

geste héroïque d’un lointain passé en noir et blanc.

Sur la pellicule d’un documentaire tourné il y a trente ans, en 1975-1976, elle 

éclate en couleurs. On suit l’occupation d’un grand domaine foncier par les paysans qui 

y  travaillaient :  la  première  réunion  où,  juché  sur  un  muret, un  leader  improvisé 

1 Voir les affiches gouvernementales contre la collectivisation en annexe (i99 et i100).
2 CARRASQUER, ouv. cité, p. 165-186.
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dialogue  avec  les  gens  rassemblés,  et  note  péniblement  les  noms  des  premiers 

délégués ; la lente mise en place d’une organisation malgré un effectif composé de gens 

si pauvres qu’ils sont marginaux parmi les paysans ; la vie collective entre travaux des 

champs,  repas  et  discussions ;  les  pressions  politiques  puis  policières  contre  le 

collectif… Ils  ne  parlent  ni  russe ni  espagnol, mais  portugais.  Dans  l’enthousiasme 

consécutif à la chute du salazarisme, ils occupent Torre Bela, une propriété du comte de 

Bragance, de 1975 à 1978. L’expérience se conclut tristement. « La révolution éphémère 

des paysans sans terre se termine, loin des oeillets du mois d’avril 1975, dans les prisons 

de  la  nouvelle  démocratie  portugaise »1.  Le  rétablissement  de  l’ « Ordre »  était 

sûrement à ce prix.

 À défaut d’avoir vaincu, les communes et autres collectifs se distinguent par 

une volonté identique de l’Ukraine au Portugal : démocratie directe, égalité radicale et 

cohésion humaine forment un programme simple et invariant. Ces exemples incitent à 

penser qu’il n’est guère besoin d’innovations théoriques fracassantes pour « rendre le 

sourire à la Joconde de l’utopie »,  selon la belle expression de Georges Heinen2.  Ce 

sourire apparaît  de lui-même dès que la classe la plus nombreuse et la plus pauvre 

s’affirme. Si elle le fait rarement, c’est qu’elle manque d’un capital pourtant précieux : 

la  conscience  de  soi  et  la  confiance  dans  ses  propres  forces.  Comme  l’exprime 

radicalement Varvalia Lodenko :

« Devant  nous  s’étend  la  terre  des  pauvres,  dont  les  richesses 

appartiennent exclusivement aux riches, une planète de terre écorchée, 

de forêts saignées à cendre, une planète d’ordure, (…) nous sommes en 

face de cela qui devrait donner naissance à une tempête généralisée, à 

un mouvement jusqu’au-boutiste et impitoyable, dix décennies au moins 

de réorganisation impitoyable et de reconstruction selon nos règles, loin 

de toutes les logiques religieuses ou financières des riches et en dehors  

1 Thomas HARLAN, Torre Bela (Reportage de 84 minutes), 1976 (distribué par la société « 10 francs », Paris) ; la phrase 
citée est extraite de la présentation du film. Voir aussi : Francis PISANI, Torre Bela, On a tous le droit d’avoir une vie,  
Éditions Jean-Claude Simoën, Paris, 1977.
2 Georges HEINEN, Prestige de la Terreur [1945], Les Frères de la Côte, Brest, 1992 ; p. 22.
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de leurs philosophies politiques (…), nous sommes devant cela depuis des 

centaines d’années, et nous n’avons toujours pas compris comment faire 

pour que l’idée de l’insurrection égalitaire visite en même temps, à la 

même date, les milliards de pauvres qu’elle n’a pas visité encore, et pour 

qu’elle  s’y  enracine  et  pour  qu’enfin  elle  y  fleurisse.  Trouvons  donc  

comment faire, et faisons-le »1.

1 « Varvalia Lodenko » dans Antoine VOLODINE,  Des anges mineurs ;  Narrats  [1999], Seuil « Points », Paris, 2001 ; 
p. 45-47.
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SOURCES

Mode de présentation

Le classement des archives soviétiques est effectué par fonds <fond>, divisés en 

inventaires <opis’>, eux-mêmes subdivisés en dossiers <delo>. Plutôt que de reprendre 

ces termes ou leurs abréviations (F. xx, op. xx, d. xx), j’ai préféré une présentation en 

série de chiffres séparés par une barre oblique :

R1631/2/276 se lit Fonds R1631, 2e inventaire, dossier 276. 

Comme seul le recto des feuilles est paginé dans les dossiers, le verso est indiqué 

comme suit : p. 3’ se lit verso de la page 3. 

Les dépôts d’archives sont indiqués par leurs initiales précédant le numéro du 

fonds :  CDAVOVU, Archives Centrales d’État des Organes Supérieurs de Pouvoir et de 

Direction à Kyïv ; DASO, Archives d’État de la Région de Sumy ; DAXO, Archives d’État 

de la Région de Kharkiv.

Aux Archives d’État de la Région de Kharkiv, la lettre précédant le numéro du 

fonds indique la provenance et la nature de l’archive : 

- Les fonds F xxx émanent des administrations non soviétiques, avant 1917-1919.

- Les fonds R xxx viennent de l’administration soviétique après 1917.

-Les fonds P xxx émanent du PC(b) d’Ukraine après 1917.
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Archives d’État de la région de Xarkiv (DAXO)

F237, Xar’kovskoe Ob estvo Sel’skogo Xozâjstva i Sel’skoxozâjstvennoj promyšlennostiŝ  
[Société d’agriculture – coopérative -] (1880-1919) — 5 liasses consultées.

Administration foncière tsariste

F165, Starobel’skaâ Uezdnaâ Zemleustroitel’naâ Komissiâ (1908) — inventaire.

F25/14, Xar’kovskaâ Gubernskaâ erte nâ / li nye dela zemlemerov žČ č (1907-1920) — 3 
liasses exploitées.

F57, Xar’kovskaâ Gubernskaâ Zemleustroitel’naâ Komissiâ(1908-1916)  —  7  liasses 
consultées.

F58, Xar’kovskaâ Uezdnaâ Zemleustroitel’naâ Komissiâ (1906-1915) — inventaire.

F60, Bogoduxovskaâ Uezdnaâ Zemleustroitel’naâ Komissiâ (1908-1916) — inventaire.

F61,  Valkovskaâ  Uezdnaâ  Zemleustroitel’naâ  Komissiâ  (1907-1917)  —  2  liasses 
consultées.

F62,  Vol anskaâ  Uezdnaâ  Zemleustroitel’naâ  Komissiâč  (1907-1915)  —  10  liasses 
consultées.

F63, Zmievskaâ Uezdnaâ Zemleustroitel’naâ Komissiâ (1908-1916) — inventaire.

F64, Izûmskaâ Uezdnaâ Zemleustroitel’naâ Komissiâ (1910-1912) — inventaire.

F65, Kup’ânskaâ Uezdnaâ Zemleustroitel’naâ Komissiâ (1908-1914) — inventaire.

Comités de province du PC et de la JC

P1, Xar’kovskij GubKom KP(b)U (1919-1925) — 59 liasses exploitées.

P10943, Xar’kovskij GubKom LKSMU (1919-1925)  10 liasses exploitées.

P11589, Kollekciâ fotodokumentov partarxiva — 1 liasse exploitée.

Comité de ville du PC

P69, Xar’kovskij Gorodskoj Komitet  KP(b)U (1930-1933...) — 12 liasses exploitées.

Comités d’arrondissement du PC

P15/2,  Petino- uravlevskij  RajKom  KP(b)U  g.  Xar’kovaŽ  (1929-1930)  —  14  liasses 
exploitées.

P28,  Alekseevskij  (Pervomajskij)  RajKom  KP(b)U  (...1930-1931...)  —  2  liasses 
exploitées.

Comités de district, de circonscription du PC

P93, Vol anskij Uezdnyj Komitet KP(b)U č (1919-1925) — 3 liasses exploitées.

P3, Kupânskij Okru nyj Komitet KP(b)U ž (1923-1930) — 4 liasses exploitées.

P4, Izûmskij Okru nyj Komitet KP(b)U ž (1923-1930) — 10 liasses exploitées.

P5, Xar’kovskij Okru nyj Komitet KP(b)U ž (1924-1930) — 4 liasses exploitées.

P17/1,  Izûmskaâ Okru naâ Kontrol’naâ Komissiâ pri KP(b)Už  (1925-1930) — 3 liasses 
exploitées.
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Comités d’usine du PC

P86, Partijnyj Komitet zavoda XPZ (1930-1933) — 8 liasses exploitées.

P87, Partijnyj Komitet zavoda XTZ (1930-1933) — 6 liasses exploitées.

Administration de l’Éducation

R103,  Otdel  Narodnogo  Obrazovaniâ  Xar’kovskogo  UIspolKoma (1919-1923)  —  2 
liasses exploitées.

R917,  Xar’kovskij  Gorodskoj  Otdel  Narodnogo Obrazovaniâ,  Inspektura social’nogo 
vospitaniâ (1927-1941) — 2 liasses exploitées.

R918,  Ivano-Lysogorskij Rajonnyj Otdel Narodnogo Obrazovaniâ g. Xar’kova (1920-
1921) — 1 liasse exploitée.

R920,  Petinsko-Žuravlevskij  Rajonnyj  Otdel  Narodnogo  Obrazovaniâ  g.  Xar’kova 
(1920-1921) — 3 liasses exploitées.

Administration des usines

R1354,  Xarkivs’kyj der avnyj parovozobudivnyj zavod im. Kominternu (XPZ)ž  (1925-
1932) — 22 liasses exploitées.

R238, Xar’kovskaâ gosudarstvennaâ sukonnaâ fabrika Krasnaâ Nit’ (1925-1930, 1935( 
— 4 liasses consultées.

Union des coopératives de logement

R1451,  Xar’kovskij  Oblastnoj Soûz ilArendnyx i ilStroitel’nyx Kooperativov  Ž Ž (1930-
1936) — 3 liasses exploitées (Novyj Byt - Dokumenty o stroitel’stve SK – T. 1 à 3 –Ž  
1930-1933).

Administration de la province, de la région

R185, Xarkivs’kyj hubzemviddil [Section foncière] (1922...) — 1 liasse exploitée.

R203, Xarkivs’kyj huberns’kyj vykonav yj komitetč  — 2 liasses exploitées concernant les 
Comité  de  paysans  pauvres  (PodOtdel  po  rabote  sredi  Komitetov  Nezamoznyx 
selân, 1920-1922).

R4672,  Upravlinnâ  sil’s’koho  hospodarstva  Xarkivskoï  Oblasti [Direction  de 
l’agriculture] (1932-1952) — 1 liasse exploitée.

Administration de district, de circonscription

R1631, Zemel’ne upravlinnâ Izûms’koho povitovoho vykonav oho komiteta Rad Rč , S i Č  
dep. ; m. Izûm (1919-1923) — 54 liasses exploitées.

R845,  Xarkivs’kyj okru nyj vykonav yj komitet Rad Rž č , S i  depČ . (1920-1930) — 10 
liasses exploitées.

R847,  Izûms’ke  okru ne  zemel’ne  upravlinnâ  ž [Direction  foncière]  (1923-1930)  —  6 
liasses exploitées.

R92, Xarkivs’kyj povitovyj vykonav yj komitet Rad Rč , S i  dep.Č  (1920-1923) — 1 liasse 
exploitée.

R95, Valkyvs’ke povitove zemel’ne upravlinnâ (1919-1923) — 4 liasses exploitées.

R96, Vov ans’ke povitove zemel’ne upravlinnâ č (1919-1923) — 2 liasses exploitées.

R97, Zmyïvs’ke povitove zemel’ne upravlinnâ (1919-1923) — 2 liasses exploitées.
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Administration de canton, d’arrondissement

R1502, Barvinkivs’kyj rajonnyj vykonav yj komitet Rad Rč , S i  dep.Č  (1923-1930) — 4 
liasses exploitées.

R1639, Izûms’kyj rajonnyj vykonav yj komitet Rad Rč , S i  depČ . (1923-1930) — 2 liasses 
exploitées

R2762,  Balakijs’kyj rajonnyj vykonav yj komitet Rad Rč ,  S i  dep.Č  (1923-1930) — 1 
liasse exploitée.

R4752,  Husarivs’kyj  volosnyj  vykonav yj  komitet  Rad Rč ,  S  i   depČ . ;  s.  Husarivka 
Izûms’koho povitu (1919) — 1 liasse exploitée.

R4753,  Mixajlivs’kyj  volosnyj  vykonav yj  komitet  Rad Rč ,  S  i   dep.Č  ; s.  Mixajlivka 
Izûms’koho povitu (1919) — 1 liasse exploitée.

R4804,  Serhiïvs’kyj  volosnyj  vykonav yj  komitet  Rad  Rč ,  S  i   dep.Č  ;  s.  Serhiïvka 
Izûms’koho povitu (1917-1919) — 1 liasse exploitée.

R4806,  Oleksandrivs’kyj  volosnyj  vykonav yj  komitet  Rad  Rč ,  S  i   dep.Č  ;  s. 
Oleksandrivka Izûms’koho povitu (1917-1919) — 1 liasse exploitée.

 1.4.1.3 Archives d’État de la région de Sumy (DASO)

S-R2488,  S.-h. komuna « ervonyj StâhČ  »,  s.  Kuli ka  č [commune « Drapeau rouge », 
Koulitchka] (1927-1934) — 10 liasses exploitées.

S-R2310, Axtyrskij RajIspolkom [Exécutif de l’arrondissement d’Akhtyr] (1920-1935) — 
4 liasses exploitées.

S-R4244,  Axtyrskij  OkrZemOtdel  [Section  foncière  de  la  circonscription  d’Akhtyr] 
(1923-1925) — 5 liasses exploitées.

S-R4592,  S.-x.  artel’  (kolxoz)  ervona  ZirkaČ ,  s.  Sosonka [Artel  « Étoile  rouge », 
Sosonka] (1944-1950) — 9 liasses exploitées.

S-R6739, Axtyrskij OkrKNS [Comité de paysans pauvres de la circonscription d’Akhtyr] 
(1923-1933) — 3 liasses exploitées.

 1.4.1.4 Archives centrales d’État des organes supérieurs de pouvoir et de 
direction – Kyïv – (CDAVOVU)

K-F166,  Narodnyj  Komisariat  Osvity  (1918-1941)  (documents  en  provenance  des 
Établissements  d’Enseignement  Supérieur  –  VUZ  –  de  Xarkiv)  —  18  liasses 
consultées.

SOURCES IMPRIMÉES

Périodiques

Avanhard (Al’manax proletars’kix  mytciv  novoï  heneraciï),  Kyïv :  1930 (2 numéros) 
[L’Avant-Garde  , almanach des artistes prolétariens de la nouvelle génération].

Barykady teatru (Berezil’),  Kyïv : 1923-1924 (4 numéros) [Les Barricades du théâtre  ,  
revue de la troupe « Berezil »].

Bil’šovyk  Ukraïny (Polity no-ekonomy nyj  urnal  CK  KP(b)U)žč č ,  bimensuel,  Xarkiv : 
1926-1952 [Le Bolchevik d’Ukraine  , organe du CC du PC(b)U].

ervonyj  šlâxČ  (polity nyjč ,  literaturnyj  ta  naukovyj  urnalž  ;  à partir de 1931 :  Orhan 

835



federaciï  ob estv radâns’kix pys’mennykiv Ukraïny)ŝ ,  mensuel,  Xarkiv :  1923-1936 
[Le Chemin rouge  , revue littéraire].

Hart / Literatura y mystectvo (1931), Xarkiv-Kyïv : 1924 (Al’manax spilky proletars’kyx 
pys’mennykiv) ; 1925 (Al’manax kyïvs’koï filiï spilky proletars’kyx pys’mennykiv) ; 
1927-1932  (mensuel :  Literaturno-xudo nyj  ta  kryty nyj  urnal  VUSSPP)  [ž žč La 
Trempe / Littérature et Art  , almanach / revue des écrivains prolétariens].
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(cinq numéros) [Les Aurores de l’avenir  , organe de la Culture prolétarienne].

yttâ y revolûciâŽ  ( omisâ nyj urnal hromads’koho yttâž žŜ č , literatury j nauky / Orhan 

837



spilky pys’mennykiv), Xarkiv : 1925-1935 [Vie et Révolution  , organe de l’Union des 
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Kolektyvist Oukraïny.......582, 598, 600 sv

Kolomak....................................413, 463 sv

Komounarka Oukraïny293, 297, 420, 461, 
508, 514, 522, 524, 526, 530, 572, 574, 
695, 751, 765

Komounistytcha osvita..............761 sv, 765

Korolenko..........57, 89 sv, 282, 344, 458

Kosior..........................................266, 270

Kossiatchenko (poète).......................569

Kotenko (communard)...........423, 437 sv

Koulich (dramaturge). .61, 537 sv, 548 sv, 
551 sv, 562, 668, 672 sv

Koulitchka.........................................6, 622

Kounianka..............................................191

Kounié....................................183, 191, 246

Koupiansk......160, 255, 418, 445, 449, 457

Kourbas (metteur en scène)...344 sv, 349 
sv, 353 sv, 358 sv, 551

Kouriaje.....................................375 sv, 768

Kourilo (communard).........................161

Kourkov (écrivain).....................822, 824

Koursk...............................165, 248 sv, 460

Krasnoe slovo...............................646, 836

Kravets (communarde)......211, 408, 424, 
430, 432, 447, 643 sv, 681 sv, 685

Kreïdianka.............................................158

Kremintchouk (Krementchoug). . .573, 576

Kronstadt......150 sv, 156, 160 sv, 166, 187, 
256, 279, 813

Kropotkine.............22 sv, 94 sv, 789, 817

Kun (Bèla)......................................288 sv

Larine.....................690 sv, 706 sv, 748 sv

Lebedine................................................450

Lebedyn.................................613, 622, 641

Leïtes (critique littéraire)............543, 566

Lénine....13, 17, 29, 36, 43, 60, 69, 83 sv, 
100 sv, 107 sv, 111 sv, 115 sv, 136, 151, 
156, 178 sv, 182, 184, 199, 215 sv, 240 
sv, 264, 286, 289 sv, 340, 342, 354, 
382, 384 sv, 388, 399, 428, 457, 471, 
482 sv, 490, 498, 500, 506, 540, 555, 
559, 584 sv, 595, 598, 624, 673, 711 sv, 
741, 788, 811, 815 sv, 819, 822

Lepechinski (bolchevik)283, 285 sv, 326

Leroy-Beaulieu................72, 228 sv, 233

Leskov..............................................88, 91

Liachenko (communarde) 408, 417, 430, 
432, 643

Liadov.....................60, 503, 507, 510, 515

Liebknecht (commune). .137, 146, 151, 156, 
163, 743, 751

Liman........................................160, 163 sv

Lioubimovka (commune)......149, 164, 175, 
178, 185, 191

Lougansk........................................296, 751

Lounatcharski............................321, 503

Lozovaïa........................255, 440, 450, 621

Luxemburg (commune Rosa...)......12, 138, 
149, 151, 156, 215, 246, 347, 534

Maïakovski........16 sv, 155, 354, 563, 822

Makarenko.362, 376, 688, 760, 762, 764 
sv, 774 sv, 804, 806 sv, 852, 854

Makhaïski..............................43, 812, 816

Makhno.......23, 55, 106 sv, 112, 256, 272, 
461, 617, 667, 813

Malevitch....................................675, 850

Manouilski.............................265, 273 sv

Marevka.................................................189

Marinitcheva (pédagogue)............807 sv

863



Marx.....34, 81, 101 sv, 136, 151 sv, 182 sv, 
191 sv, 232, 284, 365, 381, 383 sv, 506, 
510, 555, 559, 595, 711 sv, 856 sv

Masenko (écrivain).........647, 659 sv, 667

Matin d’Octobre (commune) ......416, 428, 
434

Mechtcheriakov..........................105, 114

Mennonites...................................207, 209

Merefa...................................................254

Mertchansk.......................................463 sv

Molodniak.............................................646

Molodyï Bilchovyk........................404, 432

Mykytenko (écrivain)..................770, 772

Narojniï (communard)................161, 185

NarPit (Alimentation populaire)... .523 sv, 
527, 827

Nemychlia..............................................621

Nepliouev (sectaire)..............................204

Nijniï-Oskol...........................................201

Notre travail (commune) 13, 150, 155, 173, 
187

Novoraï.......................142, 150 sv, 156, 187

Odessa.....209, 299, 306 sv, 315, 345, 347, 
400, 523, 527, 549, 732

Okhtyrka..........8, 254, 430, 643, 681 (voir 
Akhtyr)

Olitskaïa..........................................248 sv

Organisation scientifique du travail.. .350, 
358 sv, 512, 715

OuKaPé (Parti communiste ukrainien, 
UKP)................70, 267 sv, 278, 461, 520

Partaktyvist...................................638, 836

Pascal (Pierre)......................121, 302, 393

Pasternak............................106, 572, 812

Pelché (proletkultiste)...324 sv, 384, 389, 
540

Peski.......................................175, 189, 420

Petlioura....13, 132, 160, 215 sv, 223, 251, 
255, 267, 269, 418, 445, 449, 457, 540, 
661

Petrov (directeur du Zootechnicum) .332, 
334, 337 sv, 340

Piatakov........................................114, 195

Pilniak....61, 532, 537 sv, 544, 546 sv, 561 
sv, 571

Platonov. . .61, 209, 472, 532 sv, 536, 561, 
563, 824, 849

Plekhanov. .80 sv, 103, 111, 147, 384, 727

Plouh...................................70, 567 sv, 646

Plyskounivsky (écrivain)...................568

Pogorely (communard)131, 133, 136, 191, 
202, 211, 245, 266, 278

Pokorny (architecte)...........................747

Polotsky (publiciste)...............749 sv, 752

Poltava 121, 165, 212 sv, 319, 362, 770, 852

Pospelov (communard)..........437 sv, 440

Postychev (dirigeant du PCU).....57, 522, 
541

Pout k kommounizmou................327, 369

Pout prosvechtcheniïa.....362, 369 sv, 377, 
380, 389

Pravda 18, 195, 481 sv, 496, 498, 579, 583, 
587, 687, 741, 792, 804, 806, 808 sv, 
855

Preobrajenski............69, 115, 121 sv, 210

Prokopovitch (coopérateur)...............221

Prolitfront..............................541, 646, 837

Rabotchiï kloub................................369 sv

Rada.......................................................107

Raïgorod.................................149, 156, 201

Rakovski....56, 114, 134, 136, 151 sv, 200, 
261 sv, 267, 270 sv, 279 sv, 282, 420

Razlatski (théoricien du 
« prolétarisme »)...............................816

Riappo (pédagogue)......330, 364, 368 sv, 
371, 391

Rojitsyne (pédagogue)....................762 sv

Romanov (écrivain)............................508

Romny...........................................319, 524

Roubejnoïe.............................................156

864



Roublenoïe.....................................158, 410

Roubtsov (communard).....417, 423, 425, 
432, 434, 436

Sabsovitch..............................707, 748 sv

Savintsy...........................137, 146, 161, 307

Section féminine 9, 197 sv, 414, 416 sv, 422 
sv, 579 sv, 809 sv, 847 sv

Sections féminines du PC.....7, 253 sv, 257, 
277, 294, 405, 420, 422 sv, 430, 461, 
514, 520-523, 525-531, 554, 836

Section foncière...10 sv, 58, 61, 131 sv, 138, 
141, 156, 158 sv, 165 sv, 170, 178, 180, 
183, 185, 188 sv, 194, 197, 201, 209, 
214, 246, 249, 256, 266, 419, 427, 436 
sv, 449 sv, 457, 459 sv, 463, 613, 620, 
641, 670

Sections foncières......115, 130 sv, 135, 193, 
450, 465, 472 sv, 615, 664

Semenko (poète).........................512, 563

Sentchenko (poète). ..570 sv, 654, 658 sv

Serge (Victor)..........393, 533, 850 sv, 853

Skoropadski 126, 132, 160, 187, 215, 255, 
418, 445, 449, 457, 539

Skrypka (communiste)........................137

Skrypnyk......................56, 216 sv, 540 sv

Skvortsov-Stepanov..60, 503, 507, 509, 
511 sv, 514, 516 sv, 520 sv, 691, 800

Slaviansk................................................191

Sokolov (pédagogue).............805 sv, 809

Sosioura (poète).................................540

Sosonka. . .402 sv, 418, 425, 427 sv, 431 sv, 
434, 440, 448, 457, 473, 568, 622, 628, 
637, 643, 667, 685, 835

Soumny (publiciste)....................574, 576

Soumy...............................204 sv, 257, 457

sourjik........7 sv, 119, 213 sv, 254, 258, 436

Staline....19, 24, 49, 57, 60, 160, 195, 255, 
388, 418, 445, 449, 457, 482, 491 sv, 
495, 498 sv, 501, 541, 579, 583 sv, 592 
sv, 599, 603, 609, 611, 621, 632, 638 sv, 
663 sv, 676 sv, 710 sv, 749 sv, 777, 785, 
787, 789 sv, 799, 811, 815, 848, 856, 
858

Starovoïtova (Olga et Galina). . .807, 809

Stolypine...............79, 132, 220, 233, 819

Stoudent revolioutsii.326 sv, 331, 341, 505 
sv, 728, 733, 735

Strelnikova (écrivain, JC).....295, 299 sv, 
302, 312 sv, 316 sv, 321 sv, 326, 448 sv, 
543 sv, 553, 555

Sverdlov (commune, bolchevik) .107, 151, 
175, 185, 189, 507

Tambov. . .115, 119, 121, 165, 235, 242, 256, 
684

Tchaïanov.22, 222 sv, 263, 268, 596, 817

Tchaïkovka.............................159, 277, 410

Tcheka...........................125, 258, 393, 545

Tchelintsev (économiste)..............222 sv

Tchepel......................246 sv, 447,454, 457

Tchernov...............................................76

Tchernychevski.....74 sv, 83, 87, 90, 111, 
219

Tchervony Oskol...................................249

Tchervonyï chliakh...............540, 567, 646

Tchoumak (poète)..........................553 sv

Tkatchev (révolutionnaire du XIX° s.) .75 sv, 
89, 109. 

Tolkatchivka (rue)................718 sv, 723 sv

Tolstoï............................92, 106, 205, 363

Tourgueniev..........................87, 147, 812

Travail de la mine (commune)... .138, 150, 
164 sv, 175, 190, 246, 266

Trostianets.....................................457, 539

Trotski....9, 13, 17, 22, 43, 58, 60, 93, 151, 
156, 180, 268, 282, 286, 328, 481 sv, 
492 sv, 501, 503, 506, 508 sv, 516 sv, 
522, 526, 573, 592, 602, 664, 784 sv, 
816

Tver...............................................484, 499

Usine d’État d’électricité (GEZ, DEZ) 696, 
699, 701

Usine de locomotives (KhPz).......297, 696, 
698, 700, 702, 704, 707, 709 sv, 712 
sv, 723
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Usine de tracteurs (KhTZ)....688, 695, 751, 
784

Valki..................................264, 450, 462 sv

Valky..............................................255, 834

Veliky Bourliouk............................418, 457

Verkhné-Saltovka..................................158

Vestnik NKVD................................114, 125

Visti.......................................458, 540, 836

Voline....................................................113

Volodarski.................151, 171, 173, 175 sv

Volokhovka.....6, 156, 258, 402 sv, 408 sv, 
425, 429 sv, 440, 443, 450, 458, 472, 
568, 573, 626, 643

Voltchansk... .6, 9, 105, 153, 155 sv, 158 sv, 
163, 247, 249, 253, 258, 402, 405, 409, 
415, 425, 427, 444, 450, 609

Vorochilov...................................114, 684

Vynnytchenko............................216, 269

Wrangel...............256, 272, 535, 663, 667

Zadorojny (villageois)...............425, 643 

Zalkind........................................383, 503

Zamiatine...........................285, 508, 532

Zaporijjïa...............................................416

Zaporojie...................................484 sv, 573

Zaroudny (communard)........436 sv, 443

Zassoulitch..............................80 sv, 232

Zatonski (bolchevik)............................114

Zinoviev.........60, 156, 495, 498, 501, 514

Zmiev....................208, 249, 258, 281, 465

Zolotchev...............................................463

Zoo-technicum .6, 327 sv, 331, 336, 340 sv, 
360, 393, 730

Zori griadouchtchego....................299, 322
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