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Introduction

1. Un long cheminement : de la pratique a la théorie

Partir, quitter, voyager, transiter, franchir, arriver, repartir... Etre en mouvement,
en mobilité, en migration dans I’action, la crise, I'urgence. J’ai participé de ce
mouvement des années 70 qui a lancé toute une génération sur les routes de
I’aventure et de I’humanitaire, du génocide au Kampuchéa aux famines de la
Corne de I’Afrique. Mouvement réparateur et activisme interventionniste
fondé sur le droit d’ingérence «en faveur » de populations dont la survie était
mise en danger au nom d’utopies meurtriéres.
« Pierre qui roule n’amasse pas mousse » m’avait-on assené lorsque j’avais
annoncé mon désir d’émigrer pour travailler au rythme des événements qui
ensanglantaient la planéte. Les défenseurs de [I'immobilité et de
’enracinement dans le terroir, les carriéristes, les détenteurs de certitudes, du
connu, du contrélé et du circonscrit voyaient dans cette mobilité sans
frontiéres un itinéraire erratique qui ne faisait pas sens, qui allait a I’encontre de
la construction de soi et d’une carriere qui devait se faire dans une normalité
linéaire et ascendante. La mobilité et le changement, le nouveau et
Ilinconnu, étaient percus comme une perte de soi, de sa substance
intrinséque, de son identité qui finirait par se dissoudre dans les méandres
d’une pérégrination fatale. La discontinuité et les ruptures, I’éloignement des
lieux de socialisation acquis sur un terroir propre et exposant a la rencontre de
mondes lointains et étrangers étaient vus comme des facteurs certains
d’anomie. Cette pérégrination était assimilée par les caciques de la

profession, & la course incontrolée et sans but de la pierre qui, prévenant tout



enracinement, toute profondeur, serait contraire a lindividuation, a la

construction de soi dans et par le mouvement.

Ma trajectoire «salvatrice» a été remise en question par la rencontre
stimulante d’anthropologues ayant une appréhension et une compréhension
autre de la «réalité » et de leur propre interaction au sein de ces mondes en
développement. Les études d’anthropologie « appliguée » au
développement puis a la santé m’ont permis de continuer a faire du « terrain »
non plus dans le but de soigner mais de comprendre. Terrains utilitaires,
ponctuels, immergés dans une ex-Indochine traumatisée par I’expérience
communiste et qui se reconstruisait, accueillait ses rapatriés et marginalisait ses
minorités aux alliances politiques malencontreuses. Etait-il possible de porter
un autre regard sur ces «bénéficiaires» qu’ils soient nommeés «réfugiés »,
« déplacés » ou « minorités ethniques » ? Etait-l donc possible de porter un
regard autre sur cet autre vivant ailleurs, en dehors de ses frontieres nationales,
en attente de retour ou temporairement sédentarisé ?

Ces études étaient destinées a modifier les comportements négatifs des

futurs bénéficiaires en suscitant la participation de leurs « communautés » a

des programmes de santé. La communauté était souvent percue comme

une entité fermée, constituée d’un ou de plusieurs villages appartenant a un

méme clan ou a une méme tribu et dont les membres se devaient d’ceuvrer

pour le bien commun de tous et servir les desseins des agents de

développement. Vision utilitariste d’une participation communautaire souvent

illusoire mais qui m’a permis d’arpenter les montagnes de «l’ex-Indochine »

et les champs de pavot cultivés par les dites «minorités ethniques» du

triangle d’or: les Yao, les Akha, les Hmong... Recherches opérationnelles

commanditées par des bailleurs pressés et exécutées hativement par des

chercheur(e)s astreint(e)s a la recommandation performative. Recherches

aventureuses (et combien plaisantes) qui he pouvaient cependant envisager

I’étude de ces « communautés » qu’avec les lunettes de I'utilitarisme. Dans les

champs de pavot du nord Laos, les femmes Hmong griffaient les bulbes, un



enfant serré dans le dos par un tissu brodé et teint a I'indigo par leurs soins.
Elles affichaient avec fierté des marqueurs identitaires visibles qui
permettaient a I’étranger averti d’identifier du premier coup d’ceil leur
appartenance a tel ou tel clan et de les différencier immédiatement des
autres «minorités I» qui composaient ce pays. Les Hmong donnaient
I"impression de vivre en petites communautés agraires, isolées, unies dans leur
croyance en un mythe fondateur et dans leur opposition commune au
régime totalitaire 2 qu’ils avaient fui. Les études les concernant étaient plus
souvent menées dans une optique de sauvetage d’un monde en disparition
et non dans une perspective sociologique. Et pourtant, qu’en était-il de ces
dénominations successives qui catégorisaient ces individus ? Les Hmong
étaient-ils un peuple ou une minorité ethnique ? Une communauté ou une

diaspora ? D’éternels nomades ou des réfugiés ? Des transmigrants, des

émigrants ou d’éternels immigrants ?

Par-dela les différences évidentes liées au contexte géopolitique et
socioculturel, ces individus en mobilité avaient-ils quelque chose en commun
avec ces «circulants internationaux », volontaires de [’humanitaire ou
chercheurs de terrain qui avaient quitté leur pays pour venir les soigner ou
étudier leurs « pratiques » ? Qu’avaient donc en commun ces personnes on
the move ? Une méme obligation impérieuse de mouvement qui s’imposait a
eux ou une méme obéissance aux injonctions d’un groupe dominant ? Une
méme recherche de I'aventure ou d’accomplissement de soi ? Une
recherche commune de sensations nouvelles ou plus prosaiquement une
méme attraction pour la consommation ? Les questions étaient posées mais

allaient étre explorées dans une autre région du monde, dans un tout autre

! L.Chazee aidentifié 132 “groupes ethniques” résidant au Laos in “The peoples of Laos Rural and

ethnic diversities” White Lotus 1999

2 ’histoire fait remonter I’origine de ce peuple aux confins de la Sibérie qu’ils ont quitté pour une
longue pérégrination vers le sud de la Chine. lls se sont sédentarisés au Yunnan pendant plusieurs
siécles jusqu’a I’instauration du régime maoiste qui les a poussé a se réfugier dans les montagnes du
Laos dans les années 50 puis en Thailande en 1978 ou je les ai rencontré. Nombreux d’entre eux ont
ensuite émigré au début des années 80 en France, en Guyane ou en Californie.



contexte géopolitique et auprés d’autres ‘migrants’ que les médias

qualifiaient de candidats en quéte d’eldorado .

2. Problématique

Dans un monde dans lequel I'Etat prétend au statut d’acteur exclusif et
souverain sur la scéne internationale, le processus migratoire dérange. |l
contribue couramment a défaire les allégeances citoyennes, a défier les
politiques publiques, a créer des espaces échappant au politique et a ériger
les individus et les collectifs en micro-acteurs souverains du jeu international.
Les migrations sont la part la plus rebelle (Badie: 1999) des flux trans-
nationaux parce que moins réductibles aux choix collectifs et plus sujettes a
IFimprévisibilité et aux aléas. Elles échappent a I'ordre des choses et
entretiennent la « turbulence » du monde contemporain. Le migrant, lui, est
un étre de mobilité qui remet sans cesse en question les certitudes indigénes
dans sa capacité a perpétuer un rapport nomadisme-sédentarité qui
déstabilise les étroits voisinages des populations autochtones. Il est capable
de créer des territoires circulatoires (Tarrius : 2002) en socialisant des espaces
qui offrent les ressources symboliques du territoire et fédérent des
communautés qui « donnent sens a des territoires différents sur les mémes
emplacements ». (Halbwachs : 1941) Mais cette mobilité qui est créatrice de

communautés basées sur le sentiment d’appartenance et productrice de

diversité et d’altérité est a concevoir au sein d’une nouvelle réalité.

Cette mobilité des migrants en lien les uns avec les autres doit se concevoir
au sein de nouveaux ‘Nouveaux Mondes’ qui se constituent aux dépens des
territoires historiques, géographiques et symboliques. Elle est constitutive et
structurelle d’un monde qui est entré dans ce que G.Balandier (2004) appelle
la surmodernité mondialisante, dans ce mouvement accéléré d’une
modernité bouleversée par la mondialisation des réseaux de communication

et des nouvelles technologies. Cette mondialisation qui contribue largement



a la diffusion de la libre circulation de I'information rapide et généralisée
favorise d’'une maniére - encore inconcevable il y a quelques années - la
mise a disposition de la connaissance des nouveaux pobles d’attraction
économique, des conditions d’acceés au travail a I’échelle planétaire et des

possibilités de déplacements.

Cette mondialisation qui s’est accélérée au cours de la derniére décennie a
contribué a une intensification significative des mouvements humains® au
cours de laquelle 61 milions de personnes ont fait le choix de quitter leur pays
pour aller vivre dans un autre et particulierement dans les pays européens. Au
cours de cette décennie, I'Europe est devenue le premier continent
d’immigration au monde devant les USA et le Canada. L’Europe est devenue
terre d’accueil pour plusieurs milions de réfugiés fuyant les conflits sanglants
des Balkans, d’Afghanistan et d’Afrique noire. Entre 2000 et 2004, la
population communautaire a augmenté au rythme de un million par an et la
population d’étrangers (communautaires* et extracommunautaires
confondus) résidant légalement dans I’Union Européenne est passée a 19
millions ce qui représente 5,1 % de la population totale. En 2004, la France est
devenue non seulement le premier pays en Europe a recevoir les demandes

d’asile mais elle occupe aussi la premiére place de tous les pays industrialisés

pour ces demandes (63 000 en 2004).

En méme temps que des milliers de personnes venaient chercher refuge en
Europe, la politique « d’immigration zéro » en vigueur depuis 1973 était non
seulement maintenue mais renforcée par une politique «zérovisas» a
I’encontre de nombreux ressortissants des pays du sud, donnant lieu a

I’explosion de I'immigration irréguliere. L’OIM?® estime qu’entre un tiers et la

¥ L’Office International des Migrations estime & 175 millions (environ 3% de la population mondiale)
le nombre de migrants résidant hors de leur pays de naissance. In Meeting the challenges of migration
UNFPA Rapport 2004

* La population d’étrangers est composée de 6 millions d’ extra-communautaires et de 13 millions de
communautaires

® |OM World migrations 2003. Managing Migration. Challenges and responses for people on the move.
Vol 2. Geneva
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moitié des nouveaux entrants dans les pays industrialisés le font de maniére
iréguliere car ils sont sans-papiers ou munis de faux documents. En 2005,
Europol estime a environ 8 millions le hombre de personnes en situation
iréguliere dans I’Union Européenne - qui arrivent a un rythme de 500 000 par

an.

Mais ces migrants qui échappent au contrdle des Etats et qui défient le
principe méme de souveraineté des Etats-Nations imposent leur présence
contre la volonté de ceux-ci. Ces migrants ne sont pas citoyens des Etats
dans lesquels ils imposent leur présence (de moins en moins silencieuse) et
cependant ils contraignent ces Etats - ainsi que la puissance supranationale
gu’est I’Union Européenne - a tenir compte de leur présence et a repenser
leur réputation de terre d’asile. En s’imposant comme des individus qui se
réclament des valeurs républicaines de liberté, d’égalité et de fraternité, ces
migrants mettent a I’épreuve ces valeurs sur lesquelles sont baties nos
démocraties modernes. Leur présence dérangeante questionne chaque
citoyen européen sur sa propre conception de I'altérité et de la citoyenneté.
En 2000, la région du Maghreb était déja devenue (depuis I'instauration
successive de visas dans les pays de I’Europe du sud) la nouvelle porte
d’entrée des personnes originaires de I’Afrique sub-saharienne en route vers
I’Europe. Elle était en train de devenir un espace de transit d’importance bien
gu’encore ignoré des pouvoirs publics. Depuis Rabat ou je résidais, ma
curiosité compatissante a tout naturellement été capt(iv)ée par ces migrants
dont la présence discrete m’interpellait. De jeunes «migrantes» se
déplacaient dans les quartiers populaires en portant un nouveau-né dans le
dos, des « migrants », anglophones et éduqués, téléphone portable a la main
négociaient leur passage en Europe. Ces populations mobiles qui sillonnaient
I’espace maghrébin ont suscité I'intérét d’autres chercheurs. En 2000, j’'ai
participé a une étude pluridisciplinaire (Barros : 2000) qui tentait d’analyser ce
phénoméne encore inexploré dans la région euroméditerranéenne. Cette
étude conjuguait les regards d’un économiste, d’un géographe et de juristes

et a permis de faire le point sur les nouvelles politiques migratoires des états
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d’Europe du sud resituées dans le contexte des relations euro-maghrébines.
L’enquéte sur le terrain, bien que factuelle et de courte durée, a permis de
tracer les itinéraires géographiques de cette migration transnationale qui se
faisait par voie de terre et dans la semi-clandestinité avec ses étapes
obligées et ses lieux d’attente. A I'issue de cette étude et a la suite de la
rencontre stimulante sur le terrain avec le socio-anthropologue Alain Tarrius
qui par son anthropologie du mouvement (Tarrius : 1989) apportait un souffle
vivifiant a la vision classique des "migrations internationales", j’ai décidé de

continuer mes investigations.

Le probléme de la dénomination de ces personnes en mobilité, « sujets » de
ma recherche était a clarifier. Comment nommer cet autre en déplacement
? Les ressortissants de I’Union Européenne les voient comme des réfugiés
économiques, des demandeurs d’asile, des clandestins ou des sans-papierss.
Pour les médias au Maroc, ils sont tous des « aventuriers en quéte d’eldorado,
des candidats a I’émigration clandestine ou des harraga’. Selon les
dénominations édictées par les organisations internationales ils sont tour a tour
des migrants volontaires ou involontaires (réfugiés ou forced migrants), des
futurs travailleurs migrants ou des migrants en «situation irréguliére »8, des
migrants sans papiers (undocumented migrants), des victimes de la traite
des étres humains (smuggled migrants) ou des victimes de I’exploitation
sexuelle (trafficking). Pour les spécialistes des migrations (ils n’existent pas au
regard des démographes qui comptabilisent le nombre «d’entrées

clandestines ») ils sont des migrants, des immigrés, des émigrés® ou des

® Le terme de sans-papiers s’est imposé en France en 1996 a la suite de I’occupation de I’église St
Bernard par des personnes en situation irréguliére qui estimaient avoir droit au titre de séjour. Le terme
qui n’existe pas en droit fait exister ces personnes qui n’ont pas de statut Iégal et qui réclament I’accés
au droit d’avoir des droits.

" Mot qui signifie littéralement « br(leurs de route » et désigne ceux qui tentent la traversée en Europe
en pateras qu’ils soient originaires du Maghreb ou de I’ Afrique sub-saharienne

8 En 1975, le BIT a défini le phénoméne de la situation irréguliére qui est « une situation dans laquelle
se trouve un migrant au cours de son voyage, a son arrivée ou durant son séjour dans un pays et qui se
trouve dans des conditions contrevenant aux instructions ou accords internationaux, multinationaux ou
bilatéraux pertinents ou a la législation nationale. » \

° Le terme d’émigrant est lié aux grandes persécutions étatiques du 20°™ siécle et & la capacité des
Etats-nations a fabriquer des réfugiés apatrides et en errance.
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personnes en mobilité. La sociologie des migrations (Rea, Tripier : 2003) qui a
réellement débuté en France apres la décolonisation s’est surtout intéressée,
dans ses débuts a «I'immigré 1% et a son statut socialement inférieur. Elle a
contribué a la construction d’une image dévalorisée, passive et statique du
migrant, image qui a occulté ses capacités d’entrepreneur, de fourmi

(Tarrius :1992) active du développement des sociétés d’accuell.

Les premiers constats issus de la recherche de terrain ont lentement émergé
et m’ont amené a réaliser que des milliers d’individus en provenance de tous
les pays d’Afrique sub-sahariens, hommes seuls ou en groupe, femmes seules
ou en famille entreprenaient une migration sans avoir été sollicités par les
gouvernements des pays dans lesquels ils désiraient se rendre et qu’ils
partageaient en commun de nombreuses caractéristiques. lls constituaient un
groupe qui se mouvait dans la clandestinité, I’irrégularité, et I’officiosité. Ils
avaient en commun un objectif qui était de passer en Europe afin d’y
séjourner. lls parlaient presque tous la langue des pays qui les avaient
colonisés et faisaient tous montre d’une foi religieuse fervente qui était
facteur de rassemblement. La plupart d’entre eux voyageaient seuls loin de
leur famille élargie mais tous se désignaient entre eux par des vocables qui
caractérisent d’habitude les rapports de parenté. La plupart des personnes
rencontrées étaient parties depuis plusieurs années, leur projet migratoire se
faisait par étapes générant la production d’itinéraires, de couloirs migratoires,
d’étapes obligées, de réseaux, de passeurs et de stratégies individuelles et
collectives. Certains transmigrants , hommes et femmes sans ressources
matérielles devenaient des cibles exploitables et nombreux avaient été a un
moment ou a un autre de leur parcours, abusés, floués, volés, violentés, privés

de leurs droits.

Alors, comment nommer ces personnes en mouvement, cet Autre migrateur,

cet Autre nomade et éviter cette assignation a stigmatisation, victimisation ou

101 e terme a été forgé au 19°™ par les puissances industrielles qui ont fait appel & une main-d’ceuvre
dont elles avaient besoin.

13



communautarisation qui émane des idéologies et des paradigmes en
vigueur ? Comment nommer cet oiseau de passage (Morokvasic : 1984), qui
ne se définit jamais lui-méme comme un « migrant» mais comme un étre
humain, quelqu’un qui est parti « chercher la vie»? Comment définir ce
chercheur en vie meilleure, ce ba clando!! cet aventurier soumis au hasard
certes mais qui se percoit comme un pionnier, en homme ambitieux, rempli
de foi en I’avenir ? Pour notre part, nous ne pourrons échapper a la regle du
«lls», globalisant tout en étant consciente du pouvoir discriminatif de
I’assignation catégorielle lorsque celle-ci est affublée d’un adjectif réducteur
ou péjoratif. Nous adopterons le terme de « transmigrant-e » et ceci pour les
raisons suivantes : ce terme n’est pas attaché a un contexte spatio-temporel
spécifique. Il se situe dans une autre temporalité, dans cet entre-deux qui fait
de Iui un héte temporaire qui traverse, transite, passe et s’attarde et qui se
doit de générer des ressources pour continuer a avancer. L’emploi du préfixe
« trans » englobe tout a la fois les notions de traversée, de trans-gression de
frontieres géographiques, politiques et sociales, de trans-lation de codes et
de langages, de trans-actions symboliques et monétaires, de trans-versalité
cosmopolite et enfin de trans-ition et de trans-formation d’états de
conscience successifs. Nous donnons ici notre définition du transmigrant :
toute personne- homme, femme ou enfant - qui quitte son pays - de maniére
volontaire ou contrainte - avec l'intention de se rendre dans le pays de son
choix, pays dont il/elle se voit refuser I'accés du fait des législations

restrictives édictées par le pays de destination.

Ces personnes qui trans-migraient semblaient bien partager une réelle
communalité malgré leur diversité ethnique, socioculturelle, religieuse et
linguistique. Pouvait-on parler ici de communauté, cette forme sociale qui
caractérise classiqguement les sociétés traditionnelles Vvillageoises dites

chaudes, et les membres d’une famille liés par les liens du « sang » ( Tonnies :

1 En lingala, langue bantoue parlée sur les rives du fleuve Congo et majoritaire & Kinshasa, le terme
« ba clando » désigne le clandestin sans documents par opposition au « batou ya ba doc » qui désigne
celui qui est arrivé par avion avec un passeport en regle
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1922) ? Pouvait-on parler ici de communauté de voisinage dont les membres
en entretenant des relations fraternelles par éthique économique — agissaient
de maniére bénévole en espérant un retour en cas de besoin ? Pouvait-on
parler ici de communauté ethnique au sens wébérien du terme qui y voit une

communalité de croyances, de sentiments, de sang et d’origine ?

Se trouvait-on la en présence d’une communauté qui se définissait par et
grace a son opposition consciente a un tiers (Weber : 1958) en I’occurrence
I’lUnion Européenne et ses agents? Ne se trouvait-on pas la plutdét en
présence de « réseaux sociaux » dont la structure flexible avait I’avantage de
faire ressortir la nature des liens conviviaux qui unissaient ses membres et
permettait d’échapper a la vision d’une communauté fermée, guidée et
autarcique empéchant tout lien avec I’extérieur ? Se trouvait-on en présence
de réseaux locaux et transnationaux, constitués de personnes d’origines et de
statuts divers et dont les dispositifs informels étaient basés sur I’engagement
oral (Tarrius : 1990) ? Si I’on considérait les réseaux sociaux, ne devait-on pas
aussi parler des « actants » (Latour :1991) ces étres non- humains (objets ou
organisations) qui organisent ou désorganisent I’ordre social et affectent les
interactions entre les humains ?

Au-dela de ce premier questionnement, se profilait un autre de type
psychosocial : les migrant-e-s se lancaient dans une entreprise dangereuse,
risquée, incertaine, clandestine et rencontraient au-dela de leurs fréres
migrants des in-connus non seulement dans I’anonymat propre aux grandes
villes mais aussi dans I'improbabilité de lieux d’attente, de subordination ou
d’exploitation. Ces individus en migration avaient connu la socialisation
primaire qu’offre la cellule familiale nucléaire ou élargie puis secondaire
offerte par I’apprentissage, I’enseignement secondaire ou universitaire. Au
cours du voyage ils rencontraient d’autres individus avec lesquels ils
n’avaient a priori ien en commun si ce n’est le méme objectif de passage ou
I’'un ou Iautre marqueur identitaire commun (langue, religion, phénotype).
Les transmigrants étaient-ils tous «fréres» parce qu’unis par le méme

objectif ? De quelle type de fraternisation et de solidarité parlait-on ? De plus,
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ils croisaient d’autres cercles sociaux dont ils ne soupconnaient pas a priori
I’existence (milieu caritatif, diplomatique, mafieux), y pénétraient, y
demeuraient, en sortaient ou refusaient de rentrer dans certains cercles
sociaux éloignés de leurs cercles de socialisation connus, habituels et
référencés. Ces entrées et sorties dans ces cercles sociaux aux univers de
normes étrangers et parfois aux déviances ignorées étaient-elles le fait de
sujets assignés a « communautarisme » par les chercheurs africanistes ou
d’hommes modernes, libres de leur choix ? Dans quelle mesure pouvait-on
parler d’un périple qui humaniserait a la fois la personne nomade et les
personnes des sociétés sédentaires traversées ? Pouvait-on alors parler de
processus d’individuation en migration, de construction de soi qui favoriserait
la production d’identités nouvelles ? La co-présence dans un environnement
étranger, voire hostile, d’individus en mouvement laissait-elle a penser que de
nouvelles formes de communalisation étaient a I’ceuvre ? Pouvait-on parler
dans ces conditions de clandestinité de I’existence de communautés d’un
type nouveau qui se constitueraient en cours de route et qui auraient leurs

propres caractéristiques et leurs propres normes ?

Il me semble nécessaire ici de rappeler brievement le débat qui entoure la
notion de «communauté» dans les sciences sociales. Pour Durkheim
I’intégration de I'individu a la société est la préoccupation majeure dans un
contexte socio-politique obsédé par la question de I'unité nationale et la
recherche de solutions pacifiques aux conflits sociaux. Il ne peut concevoir
I’individu moderne qu’au sein d’une société a la solidarité organique et dans
laquelle « la division du travail favorise I'individualité de tous qui augmente en
méme temps que ses parties'?2». Par opposition il congoit le lien qui unit
I’individu a sa communauté comme « analogue a celui qui rattache la chose
a la personne ». Cet individu est muni d’une conscience gu’il voit comme
«une simple dépendance du type collectif et en suit tous les mouvements,

comme I’objet possédé suit celui que lui imprime son propriétaire ».

12 Durkheim,E , De la division du travail social (1893) pp 98-101
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Cette opposition entre communauté traditionnelle constituée de personnes
dépendantes du groupe et société moderne faite de «vrais» individus
perdure encore un siécle plus tard comme le montre les travaux
de Dumont (1983) qui oppose individualisme et holisme ainsi certains travaux
concernant les « personnes négro-africaines » (Bastide :1973).

Tout en se placant également dans une perspective évolutionniste, la
sociologie compréhensive allemande a abordé la communauté sous son
aspect psychosociologique qui inclut les notions de sentiment subjectif
d’appartenance, de communalisation et d’opposition a un tiers (Weber :
1919), d’affectivité et d’esprit de groupe (T6nnies: 1922). Ce dernier craint
gue ce passage de la communauté a la société moderne ne vienne
définitivement détériorer les liens communautaires entre les hommes. Simmel
(1919) concoit la communauté comme une relation sociale processuelle,
complexe, changeante jamais définitive et étudie les socialisations qui se font
au cours des différentes formes d’associations (de monade, dyades ou
triades). Cette approche dialectique reconnait I’existence du lien social, de
la liberté individuelle et de la chaine d’interdépendance qui lie les étres
humains entre eux et qui leur permet de FAIRE communauté (Elias : 1987) de
FAIRE société. Pour Schitz (1991) la communauté est faite de sentiments
partagés. Plus récemment, les travaux de B. Anderson (1991) ont montré
comment au nom d’un sentiment commun d’appartenance a un groupe et
d’imaginaires partagés la notion de nation s’est constituée.

Aux Etats-Unis, les chercheurs de la tradition sociologique de Chicago (Wirth,
N. Anderson, J. Shaw, Thomas et Znaniencki) étudient les communautés
ethnigues dans une ville qui connait une immigration sans précédent. lis
montrent le réle de sas intégrateur joué par les communautés ethniques
(polonaises, juives, italiennes) qui permettent de remédier a la
désorganisation sociale caractérisée par la délinquance et de favoriser
I’assimilation des étrangers a la nation américaine (Park : 1928).

Pour l'universit¢é de Columbia qui a développé le courant culturaliste
(R.Benedict, M. Mead, Warner) la communauté est constituée de membres

d’une société qui intériorisent tous les mémes valeurs qui leur sont inculquées
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par une «structure intégrative », sorte de clé de vodte sociale qui
surdétermine les destins personnels, cette structure pouvant étre le systéeme
de parenté ou la hiérarchie des classes sociales qui définit le statut et la
trajectoire sociale des individus. Les membres de cette communauté
partagent avec tous les autres membres du groupe ou du sous-groupe des
valeurs communes et agissent de maniére instinctive et conditionnée. Cette
approche qui a produit de nombreuses recherches a été soumise a critique

et a initié la recherche de nouveaux outils d’analyse.

Dans leur article sur la notion de réseaux sociaux en migration, Hily,
Berthomiere et Mihaylova (2004) montrent comment dans les années
soixante-dix, des chercheurs de I’école d’anthropologie sociale anglaise ont
cherché a se dégager de cette vision culturaliste d’une communauté vue
comme le produit d’une illusion collectivement entretenue d’une
reproduction a I'identique et qui opposerait des membres qui se percoivent
(ou sont pergus) comme un « nous » a d’autres « nous ». lls montrent comment
progressivement la notion plus flexible de réseaux sociaux qui donne la
primauté a I'étude des interactions entre les individus sur celle des
communautés figées s’est imposée. Les réseaux sociaux sont alors définis
comme une chaine informelle d’interactions, ouverte, sans autorité centrale
et dont les individus ne connaissent pas forcément tous les autres individus
auxquels ils sont liés. La sociologie des migrations a alors utilisé ce concept
pour étudier le développement des réseaux sociaux urbains et le systéme
d’interaction entre agents et communautés différentes. Le rdle du réseau
comme structurant la mobilité est reconnu bien que la nature des liens qui
unissent les individus ne soient pas toujours trés clairs. Certains chercheurs
comme Campani et Pallida parlent de réseaux informels qui n’impliquent pas
d’adhésion volontaire et qui sont synonymes de « communautés naturelles ».
lls parlent méme de communautés-réseaux qui aident a l'intégration des
migrants. A. Tarrius (2000) a montré le caractére moderne des Maghrébins qui

développent des réseaux sociaux transnationaux ouverts, locaux et
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internationaux, diachroniques et synchroniques et co-construisent le lien

social marchand basé sur I’oralité, la confiance et ’engagement.

Ce que nous avons découvert au cours de notre recherche empirique nous
amene a revisiter le concept de la communauté et a contester la dichotomie
holisme/individualisme classique. La « communauté d'tinérance » qui est
venue a visibilité lors de notre recherche ne fait pas état d’individus
incapables de se différencier et de penser en dehors de leur communauté
d’origine. Cette communauté d’itinérance qui se crée dans et par le
mouvement differe de la conception culturaliste qui définit la communauté
par un contenu culturel qui est en méme temps un mode d’appartenance.
Elle ne répond pas non plus aux criteres du réseau dans sa facon
d’appréhender les modes d’existence collective des transmigrants, cette
définition ne permettant pas de saisir la dimension subjective de leur
expérience commune. Or les « communautés d’itinérance » dont je parle sont
bien constituées de personnes — d’hommes et de femmes - qui en
partageant une expérience commune (en sus d’un objectif commun) se
reconnaissent subjectivement, méme de facon éphémeére, transitoire et
ponctuelle, en tant que membres d’une communauté. Cette thése
s’efforcera de rendre visible les logiques qui sous-tendent cette construction
communautaire d’un type particulier, fondée sur les logiques de l’itinérance

(qui n’exclut pas, bien au contraire, les processus d’individuation).

3. Méthodologie

Une problématique issue du terrain ne peut pas se construire a partir d’une
démarche hypothético-déductive mais a partir de la découverte progressive
des principes d’organisation qui régissent I’ensemble de la collectivité
étudiée. Dans le cadre de ma recherche, la méthodologie s’est dessinée au
cours de la compréhension progressive de I’existence d’un véritable dispositif

de passage. Elle s’est articulée autour de la triade espace-temps- identité et
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de trois axes principaux: itinéraires, étapes, individuation. Dans un premier
temps, j’ai tenté de mettre en perspective le phénomeéne des mobilités sub-
sahariennes!3 dans le contexte des migrations internationales et de la
mondialisation. J’ai examiné le contexte géopolitique du Maghreb dans ses
relations avec I’'Union Européenne en me demandant dans quelle mesure les
transmigrants étaient en train de devenir une monnaie d’échange entre les
pays des deux rives de la Méditerranée et dans le contexte euro-africain. J’ai
examiné I'amplitude des réseaux, leurs redéploiements et la constitution de
nouvelles alliances et de nouvelles cohésions favorisant I’'insertion temporaire
et le passage vers I'’Europe et exploré les « espaces-temps » de l'itinérance
dans ces couloirs migratoires. Je me suis attachée a reconnaitre les itinéraires
empruntés, a comprendre les étapes-clés de ce parcours : les situations de
départ, les stratégies résidentielles, les tentatives de passage de frontieres, les
événements marquants, les échecs répétés et les pratiques engendrées par
leur chronicisation. Enfin, j’ai examiné les faits de mobilité et les compétences
qui venaient a existence et constituaient ce «savoir-circuler », ce « savoir-

transiter ».

Dans un deuxiéme temps, je me suis attachée a explorer «I’espace-temps »
des faits de quotidienneté en cherchant a identifier les séquences
constitutives de la vie sociale a partir de I’observation de comportements
individuels et collectifs et de [I'identification d’unités spatio-temporelles
particulieres. Je me suis demandé comment I’espace maghrébin était
travaillé par ces populations circulantes et quel type de relation se créait
entre les communautés nomades et sédentaires. J’ai observé comment le
religieux devenait une ressource de la mobilité au sein de lieux de brassage
social et de réactivation des liens identitaires. Enfin je me suis interrogée sur le
processus de la construction de I'individualité au travers de la transmigration

d’hommes et de femmes ainsi que sur les territoires d’intimité et la texture des

13 Selon des conventions communément admises, I’ Afrique sub-saharienne est constituée de personnes
originaires d’Afrique Centrale et d’Afrique de I’Ouest, convention qui exclue I’ Afrique du Nord,
I’ Afrique de I’Est et I’ Afrique du Sud.
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frontiéres qui régissent les rapports a I’'autre dans le contexte particulier de la

clandestinité.

Ma démarche se veut socio-anthropologique, combinant les principes d’une
anthropologie devenue sociale avec celle d’une sociologie interactionniste.
Elle se situe dans le sillage de la sociologie compréhensive initi€e par I’école
allemande, centrée sur I’analyse des sociétés industrielles modernes et qui a
pour particularité d’étudier I’activité sociale au ccoeur de I’interaction sociale.
Cette démarche étudie les échanges sociaux, les relations sociales ou les
rapports inter- ethniques non pas dans une opposition binaire de type
structuraliste mais dans une perspective dialectique, qui examine les
processus, les continuités et les ruptures dans un continuum dans lequel la
variabilité, la fluidité, le va-et-vient sont examinés. Ma réflexion s’appuie plus
particulierement sur les travaux de G. Simmel dont I'approche a permis
I’analyse des formes les plus subtiles d’associations et qui reconnait non
seulement la pluralité de la réalité sociale mais aussi celle de I'individu dans
les multiples facettes qui composent sa personnalité. La vision vitaliste de
Simmel d’un individu « humanisé » par le mouvement me semble plus propice
a I’étude de la transmobilité que celle de Durkheim qui conteste I’hypothese
d’un substrat psychologique des comportements sociaux (Bensa: 1999) et
qui voit dans le migrant un « anomique » potentiel, qui ne peut exister en
dehors du contréle social exercé par son entourage.

Ma réflexion s’appuie également sur la tradition sociologique de Chicago qui
a -dans la perspective d’une écologie urbaine qui se démarquait des études
racialisantes- pratiqué une sociologie pragmatique qui se voulait une
sociologie de la praxis intéressée par la découverte de réalités cachées plus
gue par I’établissement du caractére régulier de faits déja reconnus (Tripier :
1998).

Cette étude se situe dans le sillage d’un courant de pensée qui bouscule la
conception classique d’une communauté figée qui irait de pair avec une
conception fixiste d’un temps répétitif, scandé par les saisons, les rites et un

calendrier immuable. Elle remet en question cette idée d’un temps dans
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lequel le calendrier prime sur la durée et I’expérience collective unique sur le
ressenti subjectif de [I'individu en montrant que chaque société se
décompose en une multiplicité de groupes dont chacun a sa durée propre
(Halbwachs : 1978) et que les différentes temporalités se superposent en
fonction de la mémoire collective de chaque groupe qui recompose

magiquement le passé et donne un sens a son présent (Halbwachs : 1968).

Cette conception du temps qui ordonne I’espace a été promue par Tarrius
(1989) pour qui le retournement sociologique n’est plus de mettre en avant la
spatialité mais de «réhabiliter » les temporalités qui sont des espaces-temps
vécus dans des micro-lieux et dans I'interaction. Il a étudié la réciprocité des
échanges sociaux au sein de territoires circulatoires multiples et fédérateurs
dans des micro-lieux et des micro-espaces annonciateurs de sociabilités
nouvelles et de production sociales originales. Cette approche novatrice
permet de faire venir a visibilité des communautés transfrontalieres,
transnationales et cosmopolites restées longtemps invisibilisées

(Missaoui :1999) pour nos démocraties républicaines.

Ma démarche se démarque de I'approche unicausale des migrations qui
reste encore trés prégnante dans le champ des théories des migrations
internationales et qui ne voit comme cause a I’émigration que la motivation
économique, démarche mécaniste qui par ailleurs ne peut expliquer le
paradoxe de I'immobilité (Arango : 2000) ni dire pourquoi si peu de gens
émigrent alors que tant de gens sont pauvres....Nous ne minimisons pas, bien
évidemment, I"aspect économique de la migration et ce « différentiel » qui
pousse les migrants originaires de certaines régions d’Afrique sub-saharienne
a vouloir réduire les disparités économiques et améliorer leur vie et celle de
leurs proches. Nous nous démarquons aussi d’une approche démographique
qui ne verrait dans le migrant qu’un homo balisticus appréhendé en terme
de flux, de stocks ou de transferts. Nous tenterons donc une approche
plurielle de la migration sous son aspect non seulement sociologique mais

aussi juridique (le statut de I’étranger), politique (migration forcée) et
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économique (migration de travail ou de survie) comme catégorisée par les

organismes internationaux.

Cette démarche se situe dans une perspective anthropo-logique qui
questionne certains postulats philosophiques dits fondamentaux. Démarche
risquée car elle abandonne toute notion rassurante de I’'ldentité (Laplantine :
2003) dont le fondement est reconnu sacré et qui s’est construite sur la
certitude du Bien, du plein, de I'unicité, de la stabilité, de I'achevé et de
I’assigné. Tentative d’abandon de la certitude de l'identité qui permet de
dé-nommer, de désigner, de catégoriser et de stigmatiser en toute bonne foi.
Tentative d’abandon de cette « assignation a» qui permet si aisément de
racialiser, d’ethniciser et de nationaliser, de communautariser et de diaboliser
cet Autre migrant et qui ne peut plus se contenter de considérer I'individu
monadique, auto-nome et indépendant mais un individu pluriel et

interdépendant.

4. Outils de recherche

Le travail d’enquéte a été mené au Maroc ou je résidais et principalement
dans la capitale qui est I’'un des lieux de regroupement des migrants. Il a été
aussi mené a Tanger, dans la région frontaliere maroco-algérienne, ainsi que
dans les zones frontaliéres entourant les présides espagnols de Ceuta et de
Melilla. Je me suis aussi rendue en Algérie et en Mauritanie, ainsi que dans les
pays dits de départ, a Lagos et & Cotonou puis dans les iles Canaries et la
péninsule ibérique. La recherche ne s’adressait pas a un groupe particulier
déterminé selon son appartenance nationale comme |’a fait Goldschmidt (
2000) mais elle concernait toute personne transmigrante dont |’objectif
principal était d’atteindre I’espace Schengen ainsi que toute personne
intéressée - a un moment ou a un autre- au passage du transmigrant que cet

intérét soit d’ordre financier, humanitaire ou politique. La grande majorité de
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ces personnes étaient en situation irréguliére et transitaient par des pays dont

les régimes étaient tous - a des degrés divers - de type « autoritaire ».

Les outils d’investigation ont été variés et adaptés en fonction des
opportunités et des contraintes émanant du terrain. Elles ont été faites
d’observations fugaces et furtives dans les contextes frontaliers dangereux,
de longues heures passées a recueillir des récits de vie dans I'ombre
clandestine des maisons, de 15 entretiens menés aupres d’étudiantes de
'université de Rabat et d’Alger, d’entretiens semi-structurés (30) aupres
d’agents pastoraux et de bénévoles et enfin du recueil de données
longitudinales. Je développerai ici cette derniére approche qui tente de
comprendre non seulement [|'articulation entre trajectoires singuliéres et
destins collectifs mais aussi le processus de fabrication du soi qui se fait au
rythme lent de la pérégrination. Je me suis particuliérement intéressée a ce
processus de négociation qui amene le transmigrant a faire conversation
avec lui-méme, entre le moi et le je — le moi répondant aux injonctions de ce
qgque Mead appelle I'autrui généralisé (et qui est la communauté dans
laquelle I'individu se meut) et le Je qui permet d’inventer des actions inédites
a partir de ces réponses a des stimulis provoqués par les rencontres multiples
qui se font dans des lieux et temps toujours changeants et renouvelés
(Tripier :1998) .

Dans les premiers mois de la recherche, nous avonsidentifié 7 personnes
(deux femmes, 5 hommes) qui sont devenus des interlocuteurs que nous
« accompagnons » encore dans leur transmigration (a I’exception de |'un
d’entre eux qui a rompu la relation). Trois d’entre elles font preuve d’une
grande capacité réflexive qui leur permet d’analyser leur cheminement
personnel au passé et au présent au travers d’un regard acéré et distancié
gu’elles portent sur les événements majeurs qui ont marqué et surgissent dans
leur quotidien. Ces « passeurs d’analyse » précieux qui cumulent aussi un réel
talent narratif oral ou écrit — portent un regard critique et objectivé sur les
divers groupes auxquels ils appartiennent. Nous recueillons leur histoire de vie

passée et actuelle.
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Trois autres personnes ont été retenues pour leur qualité «d’aventurier
ordinaire » se confrontant au jour le jour & un quotidien assez semblable a
celui vécu par des milliers d’autres personnes tentant de traverser le Détroit.
Nous prétons une attention particuliére aux principaux événements auxquels
elles sont confrontées (naissance, séparation, mort, passage), leur capacité
d’adaptation aux régles de la vie en commun, leur propension a faire partie
de réseaux et leur capacité de résilience dans leur entreprise migratoire mise
a mal par une durée excessive.

La derniére personne est un réfugié politique qui a été persécuté - selon les
critéres de la Convention de Geneve- et dont nous suivons depuis I’an 2000,
le rythme chaotique de la procédure de demande de réinstallation dans un
pays tiers. Au travers de ce cas particulier qui permet de comprendre les
arrangements qui se font pour «empécher» [aboutissement de la
demande (intéréts nationaux et alliances géopolitiques, faibles marges de
manceuvre des organismes internationaux en charge de la protection des
réfugiés et pouvoir discrétionnaire de leurs agents), nous cherchons a
comprendre en outre le poids des contraintes a I’exercice de la liberté

individuelle.

Ne pouvant tout exploiter ici de la richesse de ces récits de vies en
transmigration, nous n’avons retenu pour I’'analyse que les données que nous
pouvons confronter a celles collectées de maniere ponctuelle au cours
d’autres entretiens menés dans les autres pays du Maghreb et auprés de
personnes dont le séjour est de courte durée. L’utilisation du procédé de
triangulation qui permet de croiser plusieurs points de vue tout en épargnant
des déductions rapides et subjectives permet ainsi de saturer les données
récoltées dans des conditions variées dans le temps et I’espace.

Etre-avec ces personnes dans leur pérégrination m’a poussé a innover une
autre maniere de conduire des entretiens. Le face-a-face pratiqué sur le
terrain se poursuit de maniere « déterritorialisé » par le truchement des NTCI
(skype/email) avec ceux qui sont toujours en attente de passage (3), ceux qui

se trouvent actuellement en Espagne (2)ou celui qui se trouve a New York.
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Quelques mots sur la nature des relations que j'ai tissées avec mes
interlocuteurs de longue durée. Ces relations étaient au départ initi€ées en
fonction des intéréts de chacun (obtenir la connaissance pour moi, désir de
parler de soi ou espoir de trouver une solution rapide au passage pour
I’autre). Elles sont devenues assez rapidement des relations dans lesquelles les
sociations se combinent a des communalisations qui permettent sans se lasser

de part et d’autre de poursuivre les entretiens sur le long terme.

Ma résidence de longue durée dans la capitale chérifienne qui était un point
de regroupement important des transmigrants m’a permis de m’impliquer
dans une association caritative dont I’objectif était de venir en aide aux
« migrants » en mettant a disposition mes compétences médicales. Du fait
d’une présence hebdomadaire réguliere a la permanence, j’ai pu réaliser
une enquéte entre janvier 2001 et juillet 2002 auprés de 321 transmigrants.
Ces données quantifiables ont permis d’établir le profil socio-€économique des
transmigrants (éducation, situation matrimoniale, occupation) ainsi que I’état
de leur statut juridigue au moment de I’enquéte. Elles ont permis aussi de
donner une image plus large de la transmigration en terme de la durée du
périple et de I'attente au Maroc, du taux d’échec des passages et de la
diversité des itinéraires empruntés. J’ai pu aussi faire une revue de presse des
articles parus dans les médias francophones au Maroc entre 2000 et 2002 et
ai pu tenir une chronique des événements concernant les relations maroco-
espagnoles tout en suivant en direct I'impact de I’application des politiques
migratoires élaborées par les Iégislateurs de I’espace Schengen sur la vie des

transmigrants.

Nous le verrons tout au long de ce travalil, le transmigrant est contraint a faire-
comme-si il était un autre en changeant constamment « d’identité », de nom,
de prénom, d’occupation, de statut marital ou de nationalité. Il devient un
expert dans I’art de la présentation de soi en incarnant divers réles sociaux

gu’il définit en fonction d’une situation qui comporte un risque élevé de
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sanction. Au cours de I’enquéte, je me suis moi-méme présentée de diverses
maniéres aupres de mes interlocuteurs en fonction de mes rapports avec eux
et des contraintes imposées par la situation. Il m’est arrivé souvent de me
laisser porter par le terrain comme le dit L. Missaoui (1999) sans
nécessairement me présenter d’emblée comme socio-anthropologue,
évitant ainsi d’afficher une marque de pouvoir, mais en donnant I’explication
de mon statut si I’'on me le demandait. Pour mes déplacements en dehors du
Maroc, j'ai utilisé le réseau caritatif dont je faisais moi-méme partie comme
porte d’entrée a I’enquéte locale de terrain. J’ai bénéficié de I’hospitalité
généreuse des membres de ce vaste réseau humanitaro-caritatif, ai pu
observé leurs interactions avec les transmigrants avant que de pouvoir aller
a la rencontre des autres qui n’avaient aucun lien avec ce milieu. En Algérie,
j’ai d0 me déplacer en prétendant étre une «touriste ». Ce statut d’hote
privilégié m’a octroyé une certaine liberté de mouvement surtout lorsque les
déplacements se sont faits dans des lieux ou se croisent effectivement, mais
sans se voir, en des heures et des temps différents, des touristes étrangers
accueillis avec la chaleur propre aux sociétés arabo-berbéres et des
transmigrants indésirables contraints de se cacher. Dans ces lieux aux noms
enchanteurs qui évoquent I’aventure mystique (Tamanrasset) ou la méharée
sportive (Nouadhibou), je me suis présentée comme une touriste francaise
guand j’ai été interrogée avec insistance sur la raison pour laquelle je me

trouvais dans tel endroit et prenais des photos.

5. Face a face avec les transmigrants

Les transmigrants arrivant €épuisés au Maroc aprés un long périple
transsaharien et des difficultés insensées m’avaient mis en garde : « Méme si
on vous raconte tout ce qu’on a vécu la pendant ce long périple, vous ne
pourrez jamais comprendre vraiment ce qu’on a vécu parce que vous n’avez
pas enduré». Ce constat répété m’a incité a m’éloigner d’un terrain

marocain pratiqué dans des conditions relativement confortables pour mettre
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a I’épreuve ce défi et tenter de comprendre ce gqu’ « endurer » voulait dire
en me rendant en Algérie, en Mauritanie puis a Lagos et Cotonou. Mais en
décidant de quitter le Maroc et en essayant de mettre mes pas dans ceux
des transmigrants, ne faisais-je pas fausse route ? L’emploi de cette méthode
de I’empathie bienveillante - revendiquée par tout chercheur qui entend
pratiquer une sociologie compréhensive et qui veut observer au plus prés
les interactions et la réciprocité des échanges sociaux- ne cachait-elle pas
des intentions inavouées ? N’allais-je pas sur le terrain « chercher a rendre la
vie des transmigrants aussi redoutable et détestable que possible » comme le
dit Bauman (1998) que pour mieux apprécier le confort de ma situation de
chercheure ? N’étudiais-je donc pas cet autre transmigrant, souvent en
situation d’immobilité forcée que pour mieux apprécier le plaisir de la
jouissance de la mobilité? Finalement, ma démarche n’était-elle aussi pas
guidée par un plaisir masochiste qui me pousserait a faire de la « trajectoire »
de cet Autre marginalisé et invisible un non-sens que pour mieux me rassurer
sur le sens et la |égitimité de la mienne ? Je suis partie a Alger puis a
Tamanrasset ou s’arrétaient les transmigrants qui remontaient depuis Agadez

sur le nord pour ensuite passer au Maroc et arriver a Rabat.

En remontant de Tamanrasset sur Gardaia, étape mozabite du périple
transsaharien, une tempéte de sable a provoqué I’'annulation de tous les vols
et nous avons di (mon collegue et moi) décider de regagner Alger par la
route. Cela impliquait de prendre le bus au petit jour, de traverser la ville de
Médéa, de passer prés du Monastére de Tibihérine qui avait vu assassiner ses
moines, de passer dans les gorges étroites de la Chiffa, sinistrement célébres
pour les attaques meurtrieres perpétrées par certains groupes islamistes. La
décision d’emprunter la voie terrestre a été prise sans hésiter sur les dires des
locaux qui nous assuraient que les attaques terroristes étaient beaucoup
moins fréquentes (nous étions en 2001) que les années précédentes et que
larmée présente assurait la sécurité des lieux. Le bus a traversé sans
encombre et dans un silence de mort les gorges de la Chiffa, truffées de

miradors contrblés par I’'armée. Nous avons fait étape a Blida ou un attentat
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avait eu lieu la veille et avons traversé la plaine de la Mitidja pour atteindre
sans encombre la banlieue de la capitale. A Alger - ou un attentat avait eu
lieu la semaine précédente- je suis allée dans le quartier de Delly Ibrahim
rencontrer les transmigrants dans les « maisons inachevées »- constructions en
béton abandonnées par leurs propriétaires et qui accueillaient la grande
majorité des Congolais qui y résidaient quelques temps afin de se préparer a

passer au Maroc.

A I’issue de ces terrains quelque peu mouvementés meneés sur la « piste » des
transmigrants au prix d’une certaine prise de risques, je me suis interrogée. En
dehors du fait d’avoir répondu au défi lancé par eux et de me risquer un peu
plus dans leur histoire, d’avoir observé la réalité des situations vécues par eux,
s’exposer a un danger physique présentait-i certains avantages
méthodologiques ? J’avais un peu « risqué » certes mais qu’est-ce que cela
apportait a ma recherche que j’aurais pu mener tout aussi bien dans le
confort de la capitale chérifienne ? J’étais profondément satisfaite d’avoir
échappé au danger certes mais qu’est-ce que cela apportait au rapport
gue j’entretenais avec les personnes dont jJavais partagé un peu les
conditions de vie et que j’avais vu en situation ? Comment justifier cette prise

de risque et cette mobilité jugée immodérée par certains ?

Le chercheur qui parcourt I’espace maghrébin - quand il le fait au rythme des
transmigrants - est soumis aux aléas de l’itinérance qu’il n’est pas en mesure
de contrbler totalement. Il doit se plier au rythme lent ou aux dangers
potentiels que ce type de mobilité impose, rythme qui le maintient en
contact étroit avec une réalité qui pourrait trop facilement devenir virtuelle.
Cette mobilité pérégrinante permet d’humaniser le parcours et de donner
des visages a des lieux et un sens a des trajectoires individuelles dont I’objectif
commun qui les unit peut trop facilement faire oublier la spécificité.

Etre en mobilité c’est aussi faire coincider récit narratif et vécu, discours et
réalité, c’est tenter de comprendre la portée réelle d’un discours recueilli &

I’issue du périple transsaharien dans des conditions relatives de sécurité. Faire
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une partie du trajet et quelgues unes des étapes principales du périple
permet d’envisager I'invraisemblable, de croire I'incroyable, d’accepter la
violence et la réalité de certains récits migratoires et d’appréhender un
certain « réel » qu’un récit narratif trop pudique minimise, cache ou banalise
mais rarement magnifie. Cette démarche permet de comprendre la diversité
des discours concernant ce périple qui est souvent relaté comme une simple
traversée ou un parcours initiatique, un sauvetage miraculeux ou une épopée
héroique, une déroute inavouable ou une situation de violence indicible.
Cette volonté de suivre au plus prés les contraintes et les moments de
convivialité m’a permis d’appréhender la maniére dont se constituent des
réseaux sociaux transnationaux, trans-religieux ou interethniques mais aussi de
comprendre le processus par lequel I'individu et le groupe font communauté
dans le mouvement. Cette approche permet de percevoir I’existence d’une
communauté d’itinérance évoluant dans un contexte étranger, changeant
et imprévisible, devant s’adapter silencieusement aux contraintes de la
situation irréguliere et de maniére cachée dans un environnement

dangereux.

La mobilité sur le terrain permet également d’établir au-dela de Ila
connaissance sur...une connaissance de....la réalité de cette communauté
transnationale qui inclut non seulement les transmigrants mais toute personne
qui s’intéresse de prés ou de loin & leur passage. En cheminant avec certains
d’entre eux ou d’entre elles, ’enquéteur participe a la vie des membres de
cette communauté dont il devient lui-méme pour un temps donné, un
membre actif dont la cooptation se mesure a I'aune de la preuve de
’engagement. Cooptation entérinée par les «freres» ou les «soeurs» qui
préviennent de la venue et la cautionnent. On lui confie un cadeau pour la
« flancée » restée a Alger, on lui indique les «fréres» a rencontrer a la
prochaine étape, on lui confie du courrier etc. Dans le cadre de cette
recherche, I'acceptation par le groupe «étudié» ne s’est pas faite
subitement comme [I'affrme Geertz qui dit n’avoir été accepté par les

vilageois balinais qu’aprés avoir subi une descente de police chez lui, le

30



mettant définitvement de leur c6té. Ici, '« acceptation» se construit
lentement dans la durée, au fil des rencontres et des retrouvailles, des
connivences établies et des services rendus, des silences implicites et des

plaisirs partagés.

La mobilité du chercheur qui s’exerce jusque dans les extrémités mobiles de
I’espace trans-migratoire se fait par petites touches, par petits liens, comme si
la confiance nécessaire a la venue de la confidence était conditionnée aux
«risques » pris par le chercheur, par des expériences partagées et par une
mémoire commune des lieux traversés ET vécus. Cette mémoire partagée est
le patrimoine commun de tous ceux et celles (chercheure compris) qui
s’approprient ensemble ces lieux gqu’ils/elles sont les seul-e-s a connaitre de
cette maniére.

Malgré certains risques encourus au cours du terrain, je me suis étonnée de
ce sentiment d’impunité qui m’a accompagné la plupart du temps. Je savais
qgue ce terrain qui était dangereux pour les transmigrants, ne I’était pas
vraiment pour moi parce que j’étais « en regle » et de ce fait convaincue
gue, méme si je m’exposais a certains dangers générés par la situation
politique ou par les obstacles naturels, je ne risquais rien. Je me suis déplacée
avec la certitude tranquille de ceux qui sont libres de circuler, franchissant les
frontiéres allégrement avec mon passeport en régle. Je savais que j’étais
protégée par mon statut de visiteur mais aussi par ma nationalité et
éventuellement mon age ! Je savais que je ne serai en aucun cas réellement
malmenée par les forces de I’ordre si je respectais certaines « limites » et que
je pouvais jouer avec le danger tout en pensant que rien de vraiment grave
ne m’arriverait, situation morale qui n’étant pas définie par la peur de la
sanction devait m’octroyer une totale liberté. Et pourtant, la recherche a été

limitée.

Je tenterai maintenant - tout en essayant de ne pas tomber dans une dérive

narcissique - de dire quelques unes des limitations et difficultés du terrain.
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Les limitations : celles imposées par les agents de |’autorité chargés de veiller
a la sécurité de ces lieux « sensibles » que sont les frontiéres au Maghreb. J’'ai
fait montre d’une trop grande curiosité en observant la situation tendue a la
frontiere qui sépare la vile de Melilla du territoire marocain et j'ai été
bousculée et enjoint brutalement par la guardia civile de quitter les lieux. Je
n’ai pas pu tenir trop longtemps le réle de « touriste égarée » et ai du battre
piteusement en retraite. Une autre limite a I'investigation est celle que peut
s’imposer le chercheur d’une maniére qui n’est pas toujours consciente.
Devant un terrain non balisé, sa liberté de mouvement peut aussi étre limitée
par ses propres peurs devant la dangerosité - imaginée ou avérée - d’une
situation qui n’est jamais clairement établie et qui est fluctuante. Il est certain
que I’évaluation de la dangerosité de certaines situations (zones frontalieéres
ou attaques terroristes) est en grande partie subjective méme si le danger est
ou a été bien réel & un moment donné. Comment faire la différence entre
risques et dangers réels et en mesurer les conséquences pour la suite de la

recherche ? Comment savoir circonscrire son terrain au plus juste ?

Les difficultés : cette recherche a montré que I'empathie manifestée par le
chercheur et son acquisition inconditionnelle a leur cause réassure les
transmigrants sur le fait qu’il ne les trahira en aucun cas. Cette confiance qui
ne se sent pas menacée suscite une étonnante liberté de parole et un
véritable plaisir & pouvoir se dire. Néanmoins, dans certaines circonstances
douloureuses (écoute de violences perpétrées, situations de souffrance
physiques), cette parole livrée n’exprime rien d’autre que le désir que cette
parole devienne témoignage. J’ai recueilli de nombreux récits de violences
et de trahisons, d’abus et de situations d’exploitation qui ponctuent les
parcours clandestins. Dans ces moments précis, le «terrain » reprenait sa
signification initiale empruntée au vocabulaire militaire et qui est celui de
« battlefield » (Albera: 2001) ou de champ de bataille dans lequel des
confrontations violentes ont lieu et dont le chercheur est le témoin. Souvent,
les transmigrants m’ont demandé de témoigner des atteintes aux droits de la

personne ou des injustices qu’ils avaient subis, de faire connaitre leur situation

32



et de plaider leur cause. A. Moussaoui (2001) qui a travaillé en Algérie au
cceur des violences politiques parle de cette responsabilité douloureuse du
chercheur, praticien clairvoyant mais impuissant qui a «diagnostiqué la
douleur mais ne peut en apporter le reméde ». Le chercheur se doit d’étre
objectif, détaché et il doit «résonner de concert » comme le soutient Schiitz
(1991) et « ne doit pas s’impliquer dans les émotions, les jeux et la vie des
autres ». Il n’est pas non plus de son ressort de devenir « le dépositaire d’une
mémoire vivante de I’affrontement a la mort » comme le dit Malraux ni de
faire de ces inconnus clandestins des héros, restés jusqu’alors sans auditoire.
Mais parfois devant I'intensité de certaines situations de souffrance, il se
retrouve parfois lui-méme sans voix et renonce a la quéte de ses précieuses

données.

6. Préliminaires a la recherche de terrain

Avant de m’engager dans cette recherche, je me suis questionnée sur les
postulats et les attitudes qui sous-tendaient mon entreprise concernant
I’étude «des migrants et des migrantes» originaires de [I’Afrique sub-
saharienne et évoluant au sein d’espaces géographiques anciennement
colonisés par une puissance dont j’étais issue. J’étais consciente des a priori
et des jugements de valeur qui risquaient de biaiser I’objectivité de mon
travail et la démonstration de la «réalité » des situations et des personnes
rencontrées. Consciente aussi du fait que mes regards posés sur ces
« populations » expriment un « réel » modelé par les croyances et |’ idéologie
en cours et vigilante quant a la résurgence de «survivances » de certains a
priori forgés par une vision stéréotypée de I’Africain et véhiculée par la
doxa africaniste des années 70 . En effet, celle-ci a gardé une vision
culturaliste et catégorielle qui n’a pas remis en question les fondements d’une

tradition philosophique qui concoit «la personne africaine» comme le
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contraire de [I'individu moderne moral, autonome!®, indépendant?s,
volontaire, n’assignant au monde de valeur que celle qu’il lui donne. Armé
de ce postulat, la «société africaine » y est percue comme une société
segmentaire (juxtaposition de petites unités sociales, ressemblance des
individus, partage des mémes croyances) et comme une entité englobante,
totalisante, maternante et bienveillante qui integre I’'individu et veille sur lui
lors des rites de passage, prend en charge ses maladies et ses troubles
psychologiques, multiplie les voies de salut sous forme d’institutions
équilibrantes, fait de la personne un ETRE en participation avec les étres de

son lignage et soumis aux forces telluriques (Thomas : 1973).

La conception de I'individu, dans les années 70 reste influencée par Lévy-
bruhl, celle d’un étre composé de multiples « appartenances », incapable de
se dissocier de la nature et de I'au-dela, ce qui ’empéche d’étre conscient
de son individualité. Le primitif est un étre illimité dans I’espace et dans le
temps car il déborde des frontieres de son corps par une expansion de ses
multiples « appartenances » (phanéres, objets personnels, lieux de culte) et
reste illimité dans le temps car il appartient au monde de 'au-dela, ayant
des liens étroits avec le monde des esprits, des génies et des morts. La
« personne négro -africaine » y est vue comme «une chose dont dispose la
société » et comme victime d’un déterminisme quasi total : créée par un dieu
tout puissant, possédée occasionnellement par les génies, menacée
constamment par des attaques de sorcellerie qui dévorent son Moi,
réincarnant de surcroit un-e ancétre dont elle doit jouer le rble et endosser le
statut. Cette mise en relation constante avec le cosmos et les puissances
tutélaires en font « une personne qui n’est jamais ni entierement vivante ni
jamais entierement morte», (Thomas :1973) en bilocation constante toujours
ici ou ailleurs, toujours dans le passé ou dans le futur mais jamais dans le

présent. Cette personne oscille sans cesse entre perte et gain ontologique :

4 J"auto-nomie vue par Descartes fait de I’individu un sujet en relation avec les autres qui se donne lui-
méme ses lois , qui en fait un individu auteur de ses activités

15 selon la conception de Leibniz qui voit en Iindividu une monade , sujet auto-suffisant mais
hétéronome car obéissant a la Loi divine
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perte de I’étre dans le sommeil, ’émotion ou I’égarement de ses « ames »,
gain de I’étre par le révell, le sacrifice, les rites initiatiques. Cette personne
fréle constamment I’anomie du fait de ses hombreuses appartenances sur
lesquelles elle n’a aucune prise. Fascination de I’occidental monadique,
invariable, assigné et circonscrit a son corps pour cet individu pluriel, illimité,
«doublé » d’ombres, d’ames, d’énergies vitales. Fascination pour ces morts

qui ne meurent pas.

Cette figure d’un non-individu questionne Bastide (1973) qui sans vouloir
tomber dans I’ethnocentrisme affirme que la pluralité des éléments constitutifs
de la personne et la fusion que vit I’Africain avec la nature sont les deux anti-
principes d’individuation. Le moi africain, affirme t’il, n’existe qu’en « dehors »
et «différent» inséré dans la continuité temporelle et la diversité spatiale

(multitudes de relations avec les lieux, les étres, les objets, la nature).

Si ’on adopte cette maniere de penser I'individu, on peut légitimement se
demander ce qu’il adviendra de ce « personnage » qui avance « masqueé »,
incarnant le réle prescrit par son statut et franchissant les étapes de la vie
dans un ordre inaltérable, au rythme programmé des rites de passage

Qu’adviendra t’il de cette persona redevable a I'infini a ses ancétres, ses
parents, son ethnie, sa communauté lorsqu’elle quittera sa société villageoise
protectrice et bienveillante ? On peut se demander avec inquiétude ce qu’il
adviendra de cet individu vivant le changement social au coeur des sociétés
africaines contemporaines engagées dans un processus de modernisation,
de monétarisation, d’urbanisation favorisant le cosmopolitsme ? On peut
s’inquiéter de I'avenir de cet individu lorsqu’il quittera son environnement
chtonien avec lequel il entretient une solidarité ontologique pour affronter

’anonymat de la jungle urbaine.
La logique bastidienne de la personne en Afrique noire ne parvient pas a

rendre crédible le schéma explicatif de la personne mais elle contribue dans

son assignation catégorielle a caricaturer un Africain communautaire,
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dépendant, irresponsable et incapable d’autonomie. Mais suffit-il d’étre
conscient des paradigmes successifs qui ont imprégné les sciences sociales et
modelé un autre lointain et étranger pour devenir plus clairvoyant et étre

apte a faire de larecherche ?
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De la migration a la transmigration :

contexte geéopolitique

Construction européenne,
paradoxes et contradictions.

Caractéristigues de la transmigration
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Décrire, c’est déja faire, c’est contribuer a
réduire l'inertie entretenue par ces sentiments
contraires de fascination du présent et de
crainte d’un avenir obscur, c’est rendre moins
invisibles les zones d’ombre ou la surmodernité
mondialisante rejette ceux qu’elle délaisse et
repousse les restes de ce qu’elle a défait .

Balandier, Le Grand systéme 2001

Les pratiques circulatoires des transmigrants au Maghreb et le savoir-transiter
sont intrinséquement liés aux politiques sécuritaires mises en place par I’Union
Européenne et a la restriction drastique dans I’attribution des visas par celle-ci
aux ressortissants de I’Afrique sub-saharienne et du Maghreb. Il est donc
nécessaire ici avant que d’étudier les interactions humaines qui se
développent en transmigration, de porter I'attention sur les politiques
d’immigration, ces étres non-humains comme les défini Latour (1991) et de
tenter d’en déterminer les enjeux, les degrés de convergence et de
divergence et les répercussions sur les transmigrant-e-s. Dans un premier
temps, nous étudierons les conditions de I’évolution des politiques migratoires
élaborées par I’Union Européenne au cours de la décennie 1995-2005 et qui
conduisent progressivement a une militarisation et a une panopticonisation
de ’espace maritime extracommunautaire. Nous examinons ensuite la nature
des relations euro-maghrébines et les répercussions des nouvelles politiques
menées dans les pays du Maghreb qui sont en train de devenir la frontiére
sud de I'’Europe. Nous tentons enfin de donner les caractéristiques de ces
nouvelles mobilités et de comprendre comment au cours de ces dix

derniéres années, la figure de I’étranger s’est transformée et est passée de
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celle du migrant laborieux, docile et utile a celle du faux- demandeur -
d’asile, parasite et dangereux devant étre expressément maintenu hors de

I’espace communautaire.

1. Construction européenne et immigration irréguliére

La construction de I’espace migratoire européen a débuté deés 1968 par
I’affirmation du principe de liberté de circulation des travailleurs européens et
a abouti en 2002 a la définition d’un espace communautaire sans frontiéres
pour I’ensemble des Européens. Le Conseil européen des chefs d’Etat et de
Gouvernement créé en 1974 a pris la décision - suite a la crise économique
provoquée par le choc pétrolier - de fermer les frontiéres des pays de
I’Europe du nord. La cessation brutale de I'immigration de travail choisie et
régulée a eu des conséquences immeédiates sur les pays de I’Europe du sud
(Espagne, Portugal, Italie, Gréce, Turquie et Yougoslavie). Ces pays sont alors
progressivement devenus des pays-relais et auraient accueilli en 1986 (Simon :
1986) environ 1,5 milion d’immigrés dont 1,3 million en situation irréguliere
(alors que la France faisait état de 200 000 immigrés clandestins).

Au début des années 1980, les pays du sud de I’Europe (Espagne, Portugal,
Italie, Gréce) deviennent des pays d’accueil. La proximité géographique
avec le continent africain, I’essor économique impulsé par les fonds de I’
Union Européenne alliés a un faible support juridique et institutionnel,
expliguent I'attraction de la force internationale de travail dans ces régions
méridionales de I’Europe du sud. La grande majorité d’entre eux, recrutés par
des filieres officieuses étaient venus avec un visa de tourisme (ou sans visas
pour les ressortissants des pays du Maghreb) et se sont «irrégularisés » a
I’expiration de la période de validité de leurs documents. La fermeture des
frontiéres de I’Europe du nord a donc provoqué une installation « par défaut »
des demandeurs d’emploi en Espagne et en Italie qui ont vu un
accroissement rapide et constant de travailleurs immigrés en situation

iréguliere.
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Les pays de I'Europe du sud traditionnellement pourvoyeurs d’émigrants
étaient totalement dépourvus de structures législatives et d’institutions
adaptées a leur nouvelle condition de pays d’immigration. L’année 1991 voit
en Espagne la création d’une Direction générale des migrations et d’un
Bureau des Etrangers et en 1992 la création d’une Commission intérieure au
Ministere des Affaires Etrangeéres. Sous la pression de I’'Union Européenne,
I’Espagne instaure I’obligation de visas d’entrée pour les ressortissants du
Maroc, de I’Algérie et de la Tunisie en octobre 1991. Dans les années qui
suivent, ’Espagne établit des quotas et recoit officiellement 20 000 émigrés
par an mais elle tolere une immigration irréguliere importante tout en
procédant a des régularisations successives. S’il n’y avait en Espagne dans
les années 70 que 160 000 travailleurs immigrés, le nombre d’immigrés en
situation irréguliere est passé entre 1985 et 1995 de 158 211 a 474 711 malgré
le fait que I’'Espagne ait eu le plus fort taux de chdmage de I’Union (21,6% en
1985) (Peéres :1999). Il est maintenant reconnu que les travailleurs irréguliers
recrutés par des filieres clandestines ont largement contribué au
développement du secteur industriel de I’Espagne, entrée dans la CEE en
1986, et qui a été bénéficiaire de politiques d’aide au développement.
L’immigration de personnes en situation irréguliére est devenue un
phénomeéne structurel de I’économie de ce pays qui en 2006 connait une
forte croissance économique et continue d’attirer une main d’oeuvre
originaire non seulement d’Afrique sub-saharienne mais surtout d’Amérique

latine et depuis peu de I’est de I’Europe.

L’'immigration «irréguliére », traitée dans les années 80 de maniére
discrétionnaire par chaque Etat, s’est lentement étendue au reste de I’Europe
et s’est développée a partir de la volonté de construction d’une politique
commune en matiére d’immigration et d’asile et d’'une « harmonisation » des
procédures visant a la protection des frontieres. En paralléle aux accords
visant a étabilir la libre circulation des personnes au sein de I’espace intra-
communautaire, des mesures visant a restreindre les entrées des personnes

extra- communautaires dans I’espace Schengen ont été adoptées. Les
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accords de Schengen de novembre 1985 (entérinés par la convention
d’application de juin 1990 entrée en vigueur en 1995) avaient pour objectifs
de «délimiter les frontieres communes de I’Europe, de prévoir de mettre fin a
I'usage « abusif » des demandes d'asile, de contrbler les frontiéres extérieures
communes de I’Europe, d’instaurer une politique commune et un systeme
d’information automatisé des étrangers ». Ces accords signés par les 13 états
de I’'Union 18sont considérés aujourd’hui comme des « acquis » car ils font
partie intégrante du droit communautaire consigné dans le Traité
d’Amsterdam entré en vigueur en 1999 qui stipule que le contrble de
I’limmigration, les visas, le droit d’asile, la coopération judiciaire en matiere de
sécurité civile relévent de décisions communautaires prises a |'unanimité
pendant les cing années suivant I’entrée en vigueur du Traité (avec des
exceptions pour le Danemark, I'llande et le Royaume-Uni). Le Traité stipulait
gue les sujets adoptés a I'unanimité jusqu’en 2004 le seraient a la « majorité

qualifieel” » aprés 2004 si cela était souhaité par les Etats-membres.

Lors du Conseil européen de Tampere en octobre 1999, les Etats membres se
sont engagés a respecter I'aspect social et humain!® du dossier de
I"immigration et ont dit souhaiter ’lharmonisation des procédures concernant
"asile. Les Etats s’engageaient cependant a combattre a la source
« 'immigration clandestine » afin d’établir une gestion plus efficace des flux
migratoires en étroite collaboration avec les pays d’origine et de transit.
L’intention de maintenir la différence entre le droit a I'asile et la lutte contre
Plimmigration clandestine était clairement exprimée. Le souhait exprimé a
Tampere d’une approche commune de la régularisation des étrangers en

situation irréguliere avait alors été avance.

163 I’exception du Royaume-Uni et de I’Irlande

7 Le Conseil de I’Union Européenne prend la plupart de ses décisions & la majorité qualifiée chaque
Etat disposant d’un nombre de voix fixé. Elle est a partir du 30.04.04 fixée a 232 voix sur 321quand la
décision releve de la Commission et de deux tiers des membres dans les autres cas.

®1lavoté la création d’un Fond Européen pour les Réfugiés crée en 2000 ayant pour objectif la prise
en charge des « réfugiés »
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Deux ans aprés le Conseil de Tampere qui annoncait un rééquilibrage de la
politique d’asile et d’immigration, les attentats terroristes du 11 septembre
2001 aux Etats-Unis ont déséquilibré - et de maniére durable - la politique
d’immigration en privilégiant I'aspect sécuritaire au détriment de I'aspect
social et humain. Nous verrons ensuite que les attentats de Madrid en mars
2003 puis de Londres en juillet 2005 vont permettre aux gouvernements en
place de renforcer I’exercice de leur souveraineté nationale en invoquant le
renforcement de mesures pour assurer la sécurité de leurs concitoyens.

Le Conseil de Laeken (décembre 2001) qui s’est tenu trois mois aprés les
attentats de New-York s’est inquiété du fait que la politique commune en
matiére d’asile et d’immigration n’avait pas progressé et pronait une nouvelle
approche. Il s’engageait toutefois a mener une politique qui respecterait a la
fois «I’équilibre nécessaire entre la protection des réfugiés, I’aspiration légitime
a une vie meilleure et la capacité d’accueil des Etats-membres. » Le Consell
avait cependant reconnu «cette aspiration a une vie meilleure » qui anime les
migrants a venir chercher un travail en Europe. Cependant si le Conseil de
Laeken a reconnu de maniére sibylline qu’une aspiration a une vie meilleure
ne pouvait se réaliser que par un acceés a une plus grande liberté de
circulation et le droit de travailler dans I’espace Schengen, il n’en a pas pour
autant remis en question sa « politique d’immigration zéro » qui maintient une
fermeture drastique des frontiéres. Obsédé par la lutte contre I'immigration
clandestine plutdét que par une réflexion sur les effets pervers de la politique
communautaire en matiére d’immigration, le Conseil de Laeken va Iégitimer
la prise de mesures répressives en travaillant a la mise en place « d’accords
de réadmission » avec les pays émetteurs et en invoquant sans preuve a

Iappui, la ‘faible’ capacité d’accueil des états-membres.

Le Conseil de Séville en Juin 2002 a décidé d’accélérer la mise en ceuvre du
programme élaboré a Tampere mais devant I'impossibilité d’harmoniser les
procédures, il a émis des directives destinées a étre transférées dans les
Iégislations nationales avant la date de février 2005. Les Etats Européens

reprennent ainsi leur liberté de dire non aux politiques d’harmonisation qui
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desserviraient leur intérét national et font valoir leur droit d’exercer leur
souveraineté nationale en matiére d’immigration, de contréle des frontieres
et de défense nationale. L’harmonisation souhaitée n’a pas eu lieu et les
«acquis Schengen» qui permettent la libre circulation des personnes a
I'intérieur de I’espace Schengen?!® ont seulement réussi a harmoniser les
conditions de délivrance des visas de court séjour de trois mois. Le réve d’une
harmonisation européenne cherchant a réaliser une approche sociale et
humaine du dossier de I'immigration a été abandonné au profit d’une
approche seche, techno

cratique et inhumaine. La gestion de la sécurisation des frontiéres extérieures
communes a concentré tous les efforts d’une Union Européenne qui vise a
coordonner I’action des Etats-membres en matiere de répression et de
surveillance. Elle a créé de nombreux organismes de controle et en utilisant
les moyens les plus sophistiqués de la technologie informatique et

électronique.

Tableau 1: Chronologie des systemes de contrble dans I'espace Schengen

Date Instruments de controle et de surveillance

19.06.90 Création du SIS : systéme information Schengen

29.07.92 Création d’ EUROPOL : Office Européen de Police

30.11.94 Création CIREFI: Centre d’Informations de réflexion et
d’échanges en matiére de franchissement des frontieres et
d’immigration

27.05.99 Création d’un systéme d’alerte rapide aux fins de la transmission
d’informations relatives a I'immigration clandestine et aux filieres
de passeurs

2002-2008 | Mise en place du SIVE : Systéeme intégré de vigilance extérieure

2003-05 Projet de création d’un corps européen de gardes-frontieres
20.1.03 EURODAC : systéeme informatisé de collecte des empreintes
digitales

19 es 10 nouveaux Etats membres tout comme le Royaume Uni et I’ Irlande ne font pas partie de
I’Espace Schengen et les contréles aux frontiéres demeurent entre anciens et nouveaux membres ainsi
que les restrictions dans la liberté de travailler de la part de pays comme la France.
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L’obsession sécuritaire qui domine depuis 2001 tente de réaliser une
‘harmonisation’ des mesures sécuritaires et des sanctions, des procédures

d’éloignement et du refus d’accorder le droit d’asile.

1.1 Les politiques du Droit d’asile : une harmonisation par le

bas

L’augmentation croissante, linéaire et réguliere des demandes d’asile
émanant de personnes issues en grande majorité des zones de conflit mais
aussi de pays pauvres ou ayant des conflits internes mais catalogués comme
«shrs» car n’étant pas en état de guerre, inquiete les Etats-membres
concernés. Tous les pays de I’Europe des 15 (et depuis peu de I’Europe des
25) sont signataires de la Convention de Genéve de 1951 et sont tenus de
recueillir sur leur territoire les demandeurs d’asile. Cette demande peut étre
déclenchée par toute personne rentrée de maniére réguliere ou non - dans
le pays d’accueil. Précisons que la procédure de la demande d'asile reste la
seule voie légale pour celui qui se voit dénier un visa Schengen et veut résider

ou travailler en Europe.

Mais la peur de I’envahissement de I’Europe par une population non
désirée et percue comme potentiellement dangereuse a poussé les
gouvernements a faire de la lutte contre I’ « usage abusif » du droit d’asile
une de leurs priorités afin de rassurer une opinion publique jugée inquiéte.
Pour ce faire, le Conseil de I’Union Européenne a élaboré la Convention de
Dublin (entrée en vigueur en 1997) qui modifie le chapitre sur le droit d’asile
établi par la Convention Schengen. Concernant les personnes en situation
iréguliere provenant d’un pays tiers, la Convention de Dublin prévoyait

’examen de la demande d’asile dans le pays de premiere entrée dans

I’'Union européenne. Elle ne tenait pas compte du souhait éventuel du

demandeur d’asile de vouloir rejoindre le pays de son choix pour des motifs

44



« familiaux, religieux, culturels ou ethniques ». Elle approuvait la demande du
choix du pays d’accueil pour raison familiale uniquement si un membre de
cette famille (époux ou épouse, enfant non marié ayant moins de 18 ans) y

avait acquis le statut de réfugié.

Elle prévoyait de surcroit I’expulsion possible d’un demandeur d'asile dans un
état « tiers » (en dehors de I’Union européenne) a condition que ce pays soit
un « pays tiers sir». Les oppositions a cette Convention émises par les
organisations de Défense du Droit d’asile ainsi que les dysfonctionnements
constatés dans son application ont convaincu les Iégislateurs de |la revoir et
de l'assouplir. En février 2003 un nouveau réglement est adopté. Ce
reglement «Dublin Il» introduit quelques assouplissements quant aux
conditions du regroupement familial?® mais il maintient le principe établi par la

Convention qui interdit au demandeur d'asile de choisir son pays d’accueil et

qui permet a tout état-membre de I’envoyer vers un état tiers hors de I’union.

La notion de « pays tiers sir » émise par la Convention de Dublin stipule qu’
« une demande pourra étre jugée irrecevable par un Etat de I’Union si un état
tiers sOr est prét a examiner la demande ». La définition de la « slreté » d’un
Etat reste toujours controversée et n’a pas été définitivement tranchée lors
de la réunion de Dublin en Janvier 2004, réunion au cours de laquelle les
ministres européens de la justice n’ont pu faire 'unanimité bien que cette
notion soit déja acceptée par plusieurs Etats et présente dans la Constitution

de I’Allemagne depuis 1993.

Pour renforcer le dispositif de la lutte contre les « abus » du droit d’asile, I’Union
a adopté en Janvier 2003 le reglement EURODAC qui vise a faciliter
I’application du reglement « Dublin Il ». Ce systeme européen automatisé
d’identification d’empreintes digitales centralisé établi a Bruxelles a pour
objectif de devenir «un instrument efficace de la gestion de I'asile » dans

I’Union Européenne. Ce systeme est censé éviter la multiplicité des demandes

20 |_orsque le demandeur a séjourné « au moins cing mois » sur son territoire avant I”introduction de sa
demande.
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d’asile dans divers pays de I’Union, contrant ainsi les volontés et les choix des
demandeurs. Le systeme a fonctionné en 2003 et aurait identifié a partir de la
France 1443 personnes ayant déja posé une demande dans un autre état de
I’'Union (contre 761 en 2002 avant la mise en place du systéeme selon Forum
Réfugié (2004). La détection de ces « fraudes » a la demande d’asile va-t’elle
contribuer a faire baisser de maniéere significative le nombre des demandes ?
Ce systeme ne va pas t’il pas contribuer a Ilaugmentation croissante de
personnes en situation irréguliére et a renforcer la difficulté de ce parcours ?
On sait déja que des stratégies de contournement existent et que la volonté
forte des individus de parvenir a résider dans le pays de leur choix trouve les
moyens de détourner ce Systéme informatisé performant. Des hommes et
des femmes se brllent le doigt a I’acide ou se mutilent la main afin d’effacer

leurs empreintes digitales......

Confortés dans leur «succes » a détecter les fraudes, les décideurs n’en
abandonnent pas pour autant I'idée de la délocalisation de I'asile et
poursuivent leurs projets tant au niveau communautaire
gu’extracommunautaire. L’arrivée des dix nouveaux entrants dans I’'Union
Européenne en mai 2004 va permettre de délocaliser la demande d’asile
hors des frontieres des 15. Cet élargissement est censé «soulager» une
Europe des 15 qui cherche par tous les moyens possibles a stopper I’afflux
des demandes d’asile sur son territoire, le réglement Dublin exigeant,
rappelons le, que la demande d’asile soit déposée dans le premier pays de
I’'Union dans lequel arrive le requérant. L’Europe des 15 va ainsi se délester
silencieusement et a moindre frais d’'un grand nombre de demandes qui lui
étaient a priori destinées. Cette obligation d’accueillir les demandes d’asile
faite aux nouveaux entrants, dont certains n’étaient pas signataires de la
Convention de Genéve avant leur entrée dans I’Union, pose de nhombreuses
questions concernant les défaillances des systemes d’asile de certains pays et
la capacité du pays d’accueil a accorder une protection réelle. Elle met en
jeu la responsabilité de I’'Union Européenne a se défausser de ses

responsabilités sur ces pays tiers.
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Depuis avril 2004, le vote a la majorité qualifiée a remplacé le vote a
’'unanimité établi par le Traité d’Amsterdam. Ce vote implique le retour a la
souveraineté nationale en matiére de politique d’asile et laisse aux pays de
I’Union toute latitude de durcir leurs politiques d’immigration. Nous prendrons
ici ’exemple du Royaume-Uni et de la France pour illustrer le durcissement de

leur politique en matiére d’asile.

Depuis les attentats de 2001 aux Etats-Unis, le Royaume-Uni (qui n’a pas signé
les accords de Schengen) a mis en ceuvre tout un arsenal de mesures
répressives alliant augmentation des contrbles des personnes, politique de
retours forcés (11 000 personnes ont été expulsées en 2001), inscription sur la
liste noire de pays jugés « sirs» dont les ressortissants se voient refuser le statut
de réfugié. Le Ministre de I’'intérieur Blunkett a développé une collaboration
étroite avec les autorités francaises pour obtenir la fermeture du centre de
Sangatte qui recevait les demandeurs d’asile allant au Royaume Uni. (Ce
centre a vu passer 63 000 demandeurs d'asile en 3 ans (sept 98-nov 02)
principalement originaires d’Afghanistan et du Kurdistan Irakien). Le Ministre
s’est félicité du succeés de sa politique restrictive qui a « réussi » a faire diminuer
le nombre des demandes d’asile de 103 080 en 2002 & 60 050 en 2003. Fort du
« succes » de cette réduction spectaculaire du nombre de demandes d’asile,
le gouvernement de Tony Blair a proposé - nous le verrons plus loin -

« I’externalisation » de la demande d’asile a la périphérie de I’ Union .

La France, qui est au premier rang de I’Europe pour le nombre des demandes
d’asile, a depuis 2002, révisé la Loi sur I'immigration et le séjour des étrangers,
resserré les contrbles en matiere d’immigration, réformé le Droit d’asile et
réduit I'octroi du statut de réfugié. Sous la pression du Ministre de I'intérieur
Sarkozy qui déclare que « La France ne peut pas étre accueillante que pour

ceux dont personne ne veut dans le monde? » et dont I’'un des themes de

*! Phrase prononcée & I’Université de la Baule le 04.09.05
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campagne a I’'UMP est de proner « une immigration choisie », les conditions
de la demande d’asile dans les « zones d’attente » situées dans les ports et
aéroports se sont durcies. Ces zones d’attente sont le témoin de graves
dérives policiéres et de violations des droits de I’lhomme 22 entérinées par un
Ministere de I’'Intérieur qui suspecte a priori tout demandeur d'asile d’étre un

faux réfugié.

1.2 Eléments pour [I'établissement d’un «indice de

durcissement »

Nous nous sommes intéressés particulierement a la politique d’asile menée
par la France concernant les ressortissants d’Afrique sub-saharienne en
provenance du Nigeria, du Cameroun, de RDC, du Congo, du Mali et du
Sénégal. Ces derniers constituent la grande majorité des personnes que nous
avons rencontrées durant leur transit au Maghreb et sont les futurs
demandeurs d’asile en Europe. Nous constatons tout d’abord que les
demandes d’asile en provenance d’Afrique ont doublé au cours des cing
années 1999-2003 tout comme le nombre global des demandes d’asile. On
constate aussi que la proportion des demandes ne varie pas sensiblement au

cours des 5 derniéres années.

Nous avons comparé aussi I’évolution du nombre des demandes d’asile en
provenance de toute I’Afrique avec le taux de demandes accordées sur la
période 1999 - 2003. Le taux d’accord est passé de 20,30 % en 1999 a 13,30 %
en 20032,

22 Lire Bienvenue en France : 6 mois d’enquéte clandestine dans la zone d’attente de Roissy
L’Harmattan 2004. Voir aussi le film « La Blessure » de N. Klotz sorti en 2005
%% Forum réfugiés 2004 opus cité
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Tableau 2 : Les demandes d’asile en France de 1999 & 2005

Année Total Total demandeurs
demandeurs issus de pays africains
asiles France

1999 27114 10441 38,5%

2000 34588 15500  45%

2001 47260 21149 45%

2002 51087 24114 47%

2003 5220424, 20933  40%

2004 63000

2005 50000

Source OFPRA, 2004/UNHCR, 2006

** Les deux autres tiers des demandes émanent principalement d’Europe (17 859) et d’Asie
(11 514) et d’Amériques (1761).
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Le tableau ci-dessous indique I’évolution des demandes d'asile (1999-2003)
pour quelques uns des pays d’Afrique sub-saharienne ainsi que le taux de
statuts de réfugiés accordés.

Tableau 3 :

Evolution du taux d'accord pour les demandes d'asile en France 1999-
2003

(Source OFPRA)

Pays d'origine 1999 2000 2001 2002 2003
Congo-Brazza

Nombre de demandeurs 1158 1586 1943 2266 1762
Proportion de demandes accordées 47.2 194 347 194 151
RDC

Nombre de demandeurs 2272 2901 3781 5260 4407
Proportion de demandes accordées 332 413 226 218 14
Cameroun ’

Nombre de demandeurs 161 404 416 639 777
Proportion de demandes accordées 229 16.1 175 9.9 7.5
Nigeria

Nombre de demandeurs 274 458 571 884 1209
Proportion de demandes accordées 9.2 5 6.5 34 1.9
Céte d'lvoire

Nombre de demandeurs 0 0 727 600 1329
Proportion de demandes accordées 3.8 174 15.7
Libéria

Nombre de demandeurs 44 30 38 121 267
Proportion de demandes accordées 31.8 44 4 139 9.2
Mauritanie

Nombre de demandeurs 786 1324 2332 2998 2324
Proportion de demandes accordées 28.5 226 223 15.8 1741
Sénégal

Nombre de demandeurs 0 0 442 491 310
Proportion de demandes accordées 27 34 6.8
Mali

Nombre de demandeurs 1661 2931 2940 2413 1202
Proportion de demandes accordées 0.3 0.3 0.5 04 0.5

Ces chiffres montrent les fluctuations du nombre des demandes en fonction
de la situation spécifique de chaque pays (guerre, conflit larvé, précarité
économique). On observe une diminution générale du taux d’accords
guelque soit la situation du pays. En 2003, on constate que le taux d’accord

ne dépasse jamais 15% pour les pays africains , que les ressortissants viennent
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de pays en guerre (RDC) ou sortant de la guerre (Congo, Liberia, Sierra-
Leone) ou de pays dont la situation politique est instable (sud- Congo, Cote
d’lvoire). Concernant les pays francophones réputés stables (Sénégal,
Cameroun, Mali), le taux d’accord est de 7% pour les deux premiers et de
0,4% pour le Mali. Ce taux d’acceptation extrémement bas est a mettre en
relation avec I'assignation du Mali comme « pays sar » comme défini par les
critéeres du gouvernement francais, ce qui légitime son refus quasi-total
d’accorder l'asile aux ressortissants maliens. Les ressortissants des pays
anglophones ont, quant a eux, un taux d’accords plus faible que les pays
francophones pour les pays en guerre (7,5% pour le Sierra-Leone et 9% pour le
Liberia). Les ressortissants du Nigeria se voient accorder le nombre le plus
faible d’accords: 1.9 % alors que la plupart sont issus de la région pétroliere
du Delta du Niger ou les affrontements entre minorités et agents de I’autorité
sont quotidiens.

Les graphiques ci-dessous comparent le nombre de demandeurs d'asile et la
proportion de demandes accordées pour 4 des pays concernés par notre
recherche (RDC, Congo, Cameroun et Nigeria). || montre la tendance au
durcissement qui s’opére depuis les 5 derniéres années en montrant pour

chaque pays I’évolution inverse du nombre des demandeurs et de la

proportion des demandes accordées. On voudrait proposer icCi

I’établissement d’un «indice de durcissement» qui dénonce les pratiques
minimales d’un gouvernement dans I’accueil des demandeurs d'asile, un
gouvernement oublieux de ses responsabilités historiques et qui ne tient pas
compte du contexte géopolitique actuel. En définitive, en 2003, la France a
accordé le statut de réfugié a 2660 personnes originaires d’Afrique? (12.7%)

sur un total de prés de 21 000 demandeurs d’asile.

> Rappelons que la population totale des personnes refugiées en Afrique (enregistrées auprés du HCR)
s’élevait fin 2003 a 2 863 400 personnes.
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Evolution des demnndes d'asile accordées sux
ressortissants de la RDC, 1359-2004 (données OFPRA)

Evolution des demundes d'asile acoordées oux
ressortissants du Congo Brazza (données OFPRA)
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1.3 « Externalisation » de I'asile et de I'immigration

L ’Europe se trouve confrontée a de nombreux paradoxes : les directives de
I’Union Européenne concernant les conditions d’octroi du statut de réfugié
peuvent étre considérées comme une avanceée par rapport a certaines
|égislations nationales qui doivent étre adaptées et révisées. Elles ont permis
d’élargir les critéres d’attribution du statut de réfugié qui ne se limitent plus
aux critéres de la Convention de Genéve qui relévent de la persécution
étatique mais elle permet d’accorder une protection subsidiaire ou une
assistance temporaire a des ressortissants dont les gouvernements ne peuvent
pas assurer la sécurité. Cette définition plus large devrait permettre a un plus
grand nombre de personnes de bénéficier de cette protection. Cependant,
le durcissement des conditions d’octroi de cette protection vise a rendre de
plus en plus difficile I’octroi du statut, en particulier avec les projets
« d’externalisation » de l'asile. Si le terme d’externalisation n’est jamais
réellement formulé, il n’est pas impensé. Le concept a tout d’abord été
proposé par le gouvernement de Tony Blair en mars 2003 qui a proposé la
création de « processing transit centers » qui traiteraient les demandes d’asile
dans les pays périphériques de I’Union Européenne.

En 2003, le Conseil européen de Thessalonique sur la pression de la France?¢
et de la Suéde a rejeté les propositions de délocalisation de I’asile soumises
par le Royaume-Uni soutenu par les Pays Bas et [I'ltalie. Le projet
d’externalisation de I’asile soutenu aussi par les Allemands et les Italiens sous
le nom de «portail d’immigration » a été repris en septembre 2005 par le
ministre allemand de l'intérieur qui parle de « centres de bienvenue ». Bien
que ce projet ait entrainé de vives résistances de la part de tous les pays
maghrébins concernés qui se sont jusqu’en 2003 refusés a en étre les

exécutants, le concept est bien présent dans le Programme de la Haye

% |a délocalisation de I’asile des centres fermés en dehors de I’espace shcengen a rencontré une forte
résistance de la part des associations de défense des droits de I’homme tels que Forum Réfugiés , le
comité de défense du droit d "asile CFDA, etc..
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(COM 2005 184) qui parle de la « dimension externe » de I’asile et oriente la
politique pour la période 2005-2010. Il souhaite élaborer des programmes de
protections régionaux de I’'Union Européenne en partenariat avec les pays
tiers concernés et en étroite collaboration avec le haut Commissariat pour les
Réfugiés. Il indique également clairement son intention d’harmoniser des
procédures visant a I’application d’une politique de retour a I’encontre « des
migrants qui n’ont pas ou plus le droit de séjourner légalement dans I’'Union
Européenne et doivent retourner dans leur pays d’origine volontairement ou,
si nécessaire, y étre contraints. » Il prévoit déja la mise en place d’un fonds
européen de retour en 2007, un retour qui serait fait « de facon humaine et
dans le respect intégral de leurs droits fondamentaux et de leur dignité ».

Ce programme propose la mise en oeuvre de projets-pilotes qui seraient
coordonnés par le HCR et des associations caritatives se chargeraient d’
étudier la faisabilité de ces nouveaux projets. Certains chercheurs contestent
Ilinstrumentalisation potentielle de I’organisation internationale par I’'Union
Européenne et se font les avocats (Benguendouz : 2005 ) d’un autre type de
démarche qui serait basée sur le principe de coresponsabilité et appellerait a
la concertation concertée et globale plutét qu’a I’exécution de projets

sécuritaires basés sur une logique de peur et de repli sur soi.

Selon le journal de Forum Réfugiés (Juillet 2005), I’ltalie aurait déja contribué
en 2003 a la construction d’un de ces «centres d’accueil » sur la coéte
libyenne pour accueillir les personnes expulsées et ceci malgré le fait que la
Libye ne soit pas sighataire de la Convention de Genéve et gu’elle n’établisse
pas de distinction entre un réfugié et un migrant économique. Malgré cela,
des accords policiers tenus secrets ont été signés entre I'ltalie et la Libye
permettant a I'ltalie de renvoyer les demandeurs d’asile en violant toutes les

conventions.
De plus c’est au hom des droits de I’lhomme et sous couvert de visées

humanitaires que les Etats-nations expriment leur volonté d’accueillir les

étrangers. L’analyse de la rhétorique utilisée par les législateurs de I’Union

54



Européenne montre que au nom des étrangers a intégrer dans I’'Union
Européenne, on refuse ceux qui se trouvent a I’extérieur, qu’au nom de I'unité
du corps social européen, on criminalise ceux qui n’en font pas partie, et que
sous couvert d’éviter des morts tragiques, on construit des centres d’accuell
qui serviront en fait a refouler ceux qui seront arrivés sains et saufs dans
I’espace Schengen. Ces « centres » qu’ils soient nommés d’accuell, de transit,
d’hébergement, de rétention ou qualifiés de zones d’attente , de zones-
tampons etc ont tous pour caractéristique commune la mise a |’écart des
étrangers (Valluy :2005). Cette logique d’enfermement ou de regroupement
forcé a contribué a faire en quelques années du demandeur d’asile non plus
seulement un étre suspect coupable d’émigration mais un étre dangereux
contre lequel il faut se protéger car il est vu comme menacant le bien- étre
de nos citoyens et la sécurité de nos démocraties. Cette volonté commune
d’harmoniser le rejet de cet étranger (qu’il soit demandeur d'asile, sans-
papiers ou réfugié) est mortifére non seulement pour les déboutés et les
rejetés mais a long terme pour I’Europe elle-méme qui veut confier la sous —
traitance de sa politique d’immigration aux pays situés a la périphérie de
I’espace communautaire. Cette volonté mortifére génére des paradoxes que

I” Union Européenne ne semble pas encore préte a vouloir examiner.

1.4 Les paradoxes de I'Union Européenne

L Union Européenne qui se veut un « espace de liberté, de sécurité et de
justice » est en train de créer un espace de non- liberté, d’insécurité et
d’injustice dans sa périphérie. Elle contribue a créer un espace mortifére - en
opposition totale aux principes qui ont présidé a son édification - et se refuse
a admettre cette évidence. Elle refuse également d’examiner les paradoxes
auxguels elle est confrontée au sein méme de I'espace européen. D’une
part, elle met tout en ceuvre pour durcir sa politique d’immigration par des

révisions de la Loi sur I'immigration, un durcissement de I'attribution du droit
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d’asile, une augmentation des reconduites aux frontiéres?’” et un discours
sécuritaire obsessionnel. D’autre part, elle se rend compte que I’obstination a
vouloir maintenir une « politique d’immigration zéro » est en train de lui porter

préjudice car elle est contraire sur le long terme a sa survie.

La politique de fermeture qu’elle s’obstine a renforcer (en mettant en péril
les valeurs républicaines dont elle se réclame) est contestée de toutes parts :
les rapports alarmistes des démographes attirent I'attention sur le déclin
démographique de I’Europe qui ne pourra plus, dans un avenir proche non
seulement assurer le renouvellement de sa population mais assurer le
maintien d’une population vieilissante. Déja en 2000, le rapport des Nations
Unis intitulé « Migration de remplacement : une solution aux populations en
déclin et vieilissantes » proposait une réouverture massive des frontieres (159
millions de personnes d’ici 2025) dans le but de maintenir I’équilibre entre
population active et non active. Bien que le calcul de ces chiffres ait été
contesté et revu a la baisse, iI ne remet pas en question la réalité du

probléme.

En 2005, de nouvelles projections faites par des démographes européens
confirment qu’entre 2010 et 2030 la population de I’Europe des 25 diminuera
de 450 a 400 millions. Ce déclin sera tel qu’il aura un retentissement drastique
sur la croissance des économies libérales, le fonctionnement du marché
intérieur et la compétitivité des entreprises européennes?. Les politiques
commencent a prendre conscience que le faible taux de fécondité de
certains pays d’Europe du sud (ltalie, Espagne et Gréce) ne permettra pas

le renouvellement?® des générations dans un avenir proche et que des

°" _"objectif avoué du Ministére de I’intérieur est d’atteindre le chiffre de 20 000 reconduites au cours
de I’année 2005 ce qui représentent environ 10% des déboutés du droit d’asile

%8 e Livre vert de la Commission Européenne 2005

2 |es démographes arguent qu’une immigration de peuplement ne serait pas la solution au déficit
démographique d’une Europe vieillissante car les immigrés adoptent rapidement le mode de vie du pays
dans lequel ils s’installent. La France qui a I’'un des taux de fécondité les plus élevés de I’Union (1,9
enfant par femme) ce qui assure presque le renouvellement des générations estime ses « besoins » en
main d’ceuvre moins importants. Cependant un rapport du Conseil Economique et Social en 2003
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solutions sont a trouver rapidement pour suppléer au futur manque de main
d’ceuvre. Ce manque de main d’ceuvre est souligné par le patronat
européen qui réclame la relance ou I’élargissement d’une immigration de
travail dans des domaines clés tels que la santé, I’éducation, les travaux
publics ou [l'informatique. Malgré le nombre important de chémeurs
européens, ’Europe commence a réaliser que ces besoins insatisfaits nuisent
a sa croissance économique. Début 2005, la Commission Européenne - en
totale contradiction avec la politique sécuritaire en cours - a produit un petit
«livre vert» traitant de la gestion des migrations économiques. Ce livret
propose diverses «solutions» pour répondre aux «problémes» et aux
«besoins» de la Communauté Européenne en proposant une maitrise

sélective de I'immigration.

La conception de I'immigration telle qu’envisagée aujourd’hui par les experts
et les gouvernants releve d’ une conception utilitariste qui se mesure a I’aune
de «besoins a satisfaire», «de déficits a combler» et «d’intéréts
économiques a défendre». Cette vision ethnocentrique de I’ «immigration -
kleenex » désignée aussi comme une immigration jetable considéere les
immigrés comme une force de travail malléable et corvéable dont on peut
se débarrasser quand besoin est. Elle est basée sur une conception
inégalitaire et asymétrique des rapports humains et sur une conception de
I’individu soumis a la Loi du marché. En France, cette vision utilitariste d’une
immigration contr6lée, maitrisée et choisie semble méme étre la seule vision
qui s’impose apres des années de désengagement des politiques de droite

comme de gauche dans ce domaine.

Les visions sectorisées que donnent les experts de I’Union Européenne, les
économistes ou les professionnels de la politique n’offrent trop souvent que

des visions parcellaires de ces nouveaux mouvements humains. Elles se

recommandait I’entrée annuelle de 10 000 étrangers ainsi que la régularisation de tous les clandestins
en sus des 100 000 personnes qui bénéficient chaque année de la politique du regroupement familial.

57



refusent a appréhender le phénoméne de maniére holistique et a examiner
les conséquences mortiferes des contradictions créées par de telles
approches. Ces visions ethnocentriques des relations humaines sont
également prégnantes dans les relations qu’entretiennent les pays européens

avec les pays qu’ils ont colonisés. Elles procedent de la méme logique.

2. La région maghrebo-sahélienne, nouvelle

frontiere de I’Europe

2.1 Rappel historique des relations euro-méditerranéennes

Nous ne reviendrons pas ici sur le role de la Méditerranée dans les échanges
de biens, de population et de culture et sur sa fonction de « pont » reliant les
gens qui peuplent son pourtour (Braudel: 1990). Nous rappellerons
brievement que le 19éme siécle a été un siécle de mouvements humains
intenses Vet qu’il a su instaurer de véritables politiques d’immigration gérées
par des Etats-nations devenus capables de réglementer les déplacements de
ses individus. Les mouvements se sont faits dans le sens nord - sud lors de la
colonisation des pays du Maghreb favorisant une immigration de peuplement
qui se réduira considérablement au début du 20éme siecle.

Le 20eme siecle a vu la mise en place de migrations internationales de travail
et les sociétés industrialisées européennes recruter une main- d’ceuvre rurale
pour le développement de leur industrie. La premiére grande vague
d’émigration issue du Maghreb se fera dans la période de I'apres - guerre
entre 1920 et 1930 pour pallier le déficit démographique de la France causé
par la grande guerre. La Crise des années 30 amorcera le déclin des flux

migratoires et cecijusqu’a la fin de la deuxieme guerre mondiale.

%0 entre 1815 et 1914 prés de 50 millions® d’Européens (dont 11 millions d’ltaliens) ont quitté leur
pays pour des raisons liées a la famine, aux problémes politiques ou a I’accroissement démographique.
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Dans les années 50, la France a recruté pour le développement de son
industrie une main- d’ceuvre d’origine étrangére venue des pays du sud de
I’Europe (Espagne-Portugal-ltalie) puis dans les années 60 de la Turquie et du
Maghreb.

La deuxiéeme grande vague d’émigration en provenance du Maghreb et de
Turquie se fait a la demande des pays européens car les besoins
considérables de main-d’ceuvre sont liés aux grands travaux de
reconstruction de I'aprés guerre. L’émigration maghrébine (Algérie, Maroc et
Tunisie) se fait a partir des zones rurales nord-africaines (Atlas, Kabylie et sud
Tunisie) par des entreprises qui recrutent sur place. Au Maroc, la convention
franco-marocaine de 1963 signe le début d’une migration de main d’ceuvre
venant des zones rurales et montagnardes. Les rifains qui avaient déja une
tradition d’émigration sur la Kabylie aprés la famine de 1945-50 ont ensuite
émigré légalement vers la France jusqu’en 1974 puis vers I’'Espagne jusqu’en
1991 ou I’obligation de visa (1992 pour I’Algérie) a été instaurée pour tous les
Maghrébins. Cette émigration était une émigration temporaire (de 3 a 6 ans),
d’hommes seuls, vivant a I’économie dans les foyers Sonacotra et qui

rentraient au pays aprés étre remplacés par un pair dans le méme empiloi.

Les migrations se faisaient alors en toute Iégalité par avion ou par bateau et
avec pour seul document un passeport valide et un contrat de travail délivré
dans le pays de départ par des agents recrutés et certifiés par leur entreprise.
Ce type d’émigration a été qualifié de « noria humaine»?! car il évoque ce
mouvement perpétuel de renouvellement de main- d’ceuvre et de drainage
des richesses dans le sens unilatéral du nord vers le sud. Ce concept de la
noria a été séverement critiqué par Abdelmalek Sayad pour la vision
mécaniste, simplificatrice et illusoire satisfaisant la société rurale qui
« délégue » ses émigrés qu’il choisit, d’une société d’accueil qui dispose a
I’infini d’une main d’ceuvre toujours jeune et renouvelée et d’une société de

migrants qui se persuade du caractéere « transitoire » de sa migration. Cette

*1 R. Montagne, géographe du Maghreb en a inventé le concept en 1954
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image de la noria a un fort pouvoir de séduction qui ne permet pas aux pays
« émetteurs » de percevoir les changements qui s’opérent au ccoeur de leur
propre société, ni aux pays « receveurs » de connaitre les problémes sociaux

qui se dessinent dans leur propre société.

A partir des années 60, I’émigration a changé de caractére : de temporaire,
elle est devenue permanente (11mois/1lmois) et de collective elle est
devenue individuelle. La main d’ceuvre sélectionnée en fonction des besoins
des pays d’accueil au cours des deux décennies qui ont suivi la
décolonisation a aussi été recrutée en Afrique de I’Ouest ou les migrations
internationales se sont développées dans un contexte de mobilité
généralisée et d’urbanisation rapide. Elles se sont inscrites dans un continuum
partant du village vers la ville, de la ville vers la capitale et de la capitale vers
I’étranger. L’émigration vers la France s’est faite majoritairement a partir des
« pays du fleuve » Sénégal : les Sarakollé de la région de Kayes au Mali ont

été les premiers a émigrer vers la France.

Le choc pétrolier de 1973 a provogqué une crise économigue grave, un
effondrement des taux de croissance et un chémage important. Cette crise a
incité les pays d’Europe du nord a fermer leurs frontiéres & une main-d’ceuvre
devenue surabondante. Avec I'apparition du chémage et I’instauration en
France de la politique de I’ « Immigration zéro », les autorités encouragent le
retour au pays et initient le regroupement familal. A partir de 1974,
I'immigration temporaire des travailleurs va céder le pas a une immigration
de peuplement, plus féminisée, moins active dans laquelle le regroupement
familial joue un réle central. Lorsqu’il fut lancé, le regroupement familial fut
salué comme une avancée sociale majeure mais suscita de nouveaux
problémes dans les pays hétes, peu préparés a accueillir les familles. On
assiste alors a une féminisation progressive de la population active étrangére
et & une installation des familles dans un habitat précaire et insalubre. Ily a
peu ou pas de prise en compte des probléemes d’adaptation des femmes et

des enfants et on ignore les problémes liés au déracinement et a I’entre-deux
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(culture, sociétés, familles)(Bonvicini :1992). L’immigration cesse d’étre un
phénoméne passager et I'intégration de la population devient un enjeu

fondamental.

Les vagues migratoires successives ont donc été initiées par des relances
économiques et interrompues par des récessions. La fin de la période des
trente glorieuses (1945-1975) marque la fin de la politique dite de la noria et
des « besoins » en main d’ceuvre d’une Europe en crise. Elle est le début de la
politique de I’ «immigration zéro » et de I'imposition progressive de contrble
aux frontiéres de I’Europe par I’établissement de VISAS ce qui va favoriser le
développement de I'immigration irréguliere et de la clandestinité, des filieres

et de la traite des étres humains.

2.2 Un partenariat contestable

La France a, dés 1974 instauré une politique d’«immigration zéro »
accompagnée d’une politique d’incitation au retour au pays. Le mouvement
induit par la noria a alors été stoppé a partir de 1974 et I’émigration a alors
pris une forme inédite : les séjours se sont pérennisés, la politique du
regroupement familial a été mise en place (en partie pour pallier le déclin
démographique de la France), et les liens avec le pays d’origine se sont
distendus laissant place a d’autres formes de liens et de réseaux sociaux.
L’interruption brutale de cette « émigration-kleenex » qui ne tenait compte
gue de l'intérét des gouvernements qui I’avaient sollicitée pour leurs besoins
de développement a laissé peu d’alternatives a tous ceux et celles qui
souhaitaient émigrer en Europe pour une période de courte durée. lls avaient
a choisir entre pérenniser leur installation en France et avoir recours au
regroupement familial, partir travailler en Afrique dans les nouveaux pays
producteurs de pétrole comme le Nigeria et le Gabon, aller travailler dans les
pays d’Europe du sud qui attribuaient encore librement les visas de tourisme

ou entrer clandestinement en France et y travailler de maniére illégale et sans
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protection sociale. Les pays industrialisés de I’Europe du nord ont tour a tour
sollicité la force de travail d’étrangers nécessaire au développement de leur
économie puis I'ont brutalement refusée. Cependant ces « étrangers » ont

continué a émigrer et les mouvements humains ne se sont pas interrompus.

Le mouvement actuel qui entraine I’ Union Européenne dans une dérive
sécuritaire, tente de stopper par tous les moyens répressifs et |égislatifs
limmigration irréguliére. Pour exercer ce contrble a I’extérieur de ses
frontiéres, I’Union a besoin de la collaboration active et préventive des pays
situés sur le pourtour de la méditerranée qui voient transiter sur leurs territoires
des milliers de personnes en provenance d’Afrique noire a destination de

I’espace Schengen.

Dés novembre 95, I’'Union Européenne avait jeté les bases d’un partenariat
euro-méditerranéen (PEM) avec les pays méditerranéens. La Déclaration de
Barcelone promettait «l’intégration progressive des pays concernés au
marché intérieur de I’Union Européenne ainsi que la faciltation de la
circulation des personnes ». Cependant ce partenariat a été entrepris par les
Etats-membres dans une méme logique sécuritaire de défense visant a
assurer leur protection. Dans son dernier ouvrage paru en mars 2005 A.
Belguendouz analyse minutieusement I’évolution des relations entre I’Europe
de Schengen et le Maroc au sein du partenariat euro-méditerranéen.
L’auteur met en lumiére un partenariat eurocentrique, asymétrique et
inégalitaire imposé par une Union Européenne inquiéte qui cherche a se
protéger des « maux » qui menacent sa sécurité et sa viabilité. La politique du
Partenariat qui sera alors proposée tout au long de la derniére décennie aura
pour but de créer un halo de sécurité autour de I’Union Européenne 32 et de
se protéger contre les menaces d’envahissement qu’une forte croissance

démographique des pays du Sud alliée a I’aggravation des disparités

économiques des pays méditerranéens et africains pourraient faire craindre.

2Communication de la Commission : politique européenne COM
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Peu a peu la politique de I’Union Européenne envers les pays émetteurs
devenus pays de transit va se concentrer sur la lutte contre I'immigration
clandestine au détriment d’une politique qui prendrait en compte les aspects
sociaux et humains de I’émigration. Le Maroc est choisi comme partenaire
privilégié doté du rble de précurseur qui devait permettre la mise en place du

renforcement des contrbles frontaliers.

2.3 Labilité des relations hispano- marocaines

Mais le partenariat avec le Maroc s’instaure dans un contexte marqué par de
nombreux événements tant sur le plan politique, que social et diplomatique.
1999 a vu la fin du regne de Hassan Il aprés 38 ans d’un pouvoir absolu et
I’avenement de son fils Mohamed VI en juillet 1999 a cristallisé tous les espoirs
de changement, de démocratisation et de libéralisation de la parole et de la
pensée. Le pays est en crise économique, a un taux de chémage élevé et
fait face a des sécheresses répétées. Le phénoméne de [I’émigration
clandestine marocaine prend de I’ampleur — on parle de 100 000 traversées
clandestines par an - Les « harragas » risquent leur vie en pateras mais le
probléme de I’émigration n’est pas débattu dans I’espace public si ce n’est

pour comptabiliser le nombre de morts et d’interpellations.

En 2000, le Maroc signe la deuxieme phase des accords MEDA Il qui prévoit
la gestion commune des flux migratoires et la réadmission non seulement des
Marocains mais des ressortissants d’origine sub-saharienne qui transitent par
son territoire. Mais les liens entre le Maroc et I’Espagne vont rapidement se
détériorer du fait de I’accumulation successive d’évenements révélant la
difficulté des relations entre les deux pays. En 2000, les événements meurtriers
de El Ejido en Andalousie ont favorisé les montées xénophobes récurrentes
dans un pays ou les émigrés ne constituaient que 1,2 % de la population et
ont réanimé le scénario de I’envahissement et de la peur du Maure servi par

une presse xénophobe. Les tensions entre les deux pays se sont ensuite
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portées sur le contentieux relatif aux accords de péche qui a entrainé des
sanctions de la part de I’Espagne ainsi que sur leur désaccord profond
guant & I’avenir politique du Sahara anciennement « espagnol ». De plus les
incriminations constantes faites par I’Espagne au gouvernement marocain
pour son contrdle trés insuffisant des flux migratoires ainsi que les discussions
sur le retour des deux « enclaves » espagnoles de Ceuta et Melilla considérées
par le Maroc comme des « présides occupés » ont maintenu les tensions

diplomatiques.

Le Sommet de Séville de juin 2002 marqué par les propositions de I’Espagne
de conditionner I'aide au développement a la bonne gestion des flux
migratoires a été fortement contesté par le Maroc. Enfin les tensions entre les
deux voisins ont trouvé leur paroxysme au cours de I’été 2002 lors de
I'lincident diplomatique sérieux qui les a opposés au sujet de [Illot Persil
(Leila/Perijil). Cet llot de 14 ha situé a quelques metres de la c6te marocaine
a fait I’'objet d’un conflit de souveraineté. La présence de soldats marocains
qui n’étaient |la selon les autorités marocaines que pour «renforcer le
contrble des voies maritimes et lutter contre les migrations irréguliéres » a
suscité une démonstration de force de grande envergure sans commune
mesure avec l'incident, mais le soutien de L’Union Européenne au parti
populaire d’Aznar a été mal percu par une opinion hostile a ces
démonstrations de force. Cette guerre des mots a pris place dans un
contexte politique tendu, I’Espagne reprochant au Maroc son peu
d’efficacité dans la lutte contre les «candidats- a- I'exil- en- quéte -

d’eldorado ».

La crise de I'llot Leila/Perijl a été suivie d’un réchauffement progressif des
relations diplomatiques entre les deux pays qui a permis le lancement d’une
collaboration destinée, selon leurs Ministres de [l’intérieur respectifs «a
combattre I'immigration clandestine a haut niveau afin de faire cesser le
trafic d’étres humains et le mépris pour la vie et la dignité humaines qui

I’accompagnent ». Leurs relations diplomatiques se sont renforcées a la suite
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des attentats perpétrés par des islamistes a Casablanca en mai 2003. Ces
attentats (qui ont fait 45 morts) ont eu pour conséquence immédiate de
renforcer la collaboration des deux pays en matiére de lutte contre le
terrorisme et de décider de la création de patrouilles communes qui
surveilleraient les eaux du Détroit. Le Maroc a ensuite proposé la création
d’un Observatoire des migrations géré par le Ministere de I’'Intérieur qui a vu le
jour en 2004 et dont I’objectif est de collecter des statistiques et de réunir les

forces auxiliaires et la Gendarmerie royale .

Les attentats ont donné I’occasion a un Roi - souvent accusé d’immobilisme
par les observateurs extérieurs- d’exercer son autorité a I’encontre de ceux
qui portent atteinte a la sireté de I’Etat en prbnant la « fin du laxisme » et la
lutte contre I’obscurantisme. Il a ordonné la révision de la Loi sur I'immigration
qui datait du Protectorat et avec une célérité exceptionnelle, la Loi 02-03
relative a I’entrée et au séjour des étrangers, a I’émigration et I'immigration
irrégulieres a été promulguée en novembre 2003 et votée en Janvier 2004.
Jusgqu’alors, les condamnations au titre de I’émigration clandestine, les
reconduites et les expulsions étaient régies par la Loi sur I'immigration datant
du Protectorat. Cette loi révisée spécifie les conditions de reconduite a la
frontiére pour les gens rentrés clandestinement dans le Royaume ou devenus
iréguliers aprées expiration de la validité de leur titre de séjour. Les dispositions
communes a la reconduite a la frontiere et a I’expulsion se font a destination
du pays dont I’étranger a la nationalité sauf si le statut de réfugié Iui a été
reconnu ou du pays qui lui a délivré le document de voyage en cours de
validité, ou a destination d’un autre pays® dans lequel il est |également
admissible (art 29). Cette Loi officialise ainsi les pratiques de reconduites a la
frontiere maroco-algérienne qui avaient déja cours depuis 1999 et elle prévoit
I’expulsion immédiate de I’étranger si la condamnation a pour objet une

infraction en relation avec le terrorisme, les moeurs, les stupéfiants ou le code

%% La décision fixant le pays de renvoi constitue une décision distincte de la mesure d’éloignement elle-
méme (art 30). L étranger qui justifie qu’il ne peut regagner son pays ou se rendre dans un autre pays
peut étre astreint a résider dans les lieux qui lui sont fixés par I’autorité compétente. Il devra se
présenter périodiquement aux services de police.
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du travail (art 26) et pour toute atteinte a la sGreté de I’Etat ou a la sécurité
publique (art 27). Elle accorde une plus grande liberté aux forces de I’ordre
et permet un allongement de la durée de garde a vue, des perquisitions a
toute heure du jour et de la nuit, les interceptions du courrier, la mise sur

écoutes et la levée du secret bancaire.

2.4 Le Maroc : entre allégeances et résistances

Le rble de « gendarme » (Benguendouz : 2002) que I’'Union européenne veut
faire jouer au Maroc pour répondre aux exigences sécuritaires d’une
« forteresse » Europe qui se sent assiégée de toutes parts est un role qu’il
conteste. Le Maroc ne peut faire totale allégeance a I’Union Européenne
sans trahir ses appartenances humanitaires, religieuses et politiques. Tout
d’abord, le rble de gendarme que I’Union exige de ses partenaires rentre en
conflit avec les traditions d’hospitalité ancrées dans les pays du monde
arabo-berbére mais aussi avec les principes humanitaires enracinés dans les
valeurs islamiques et dans les régles du Droit musulman. Selon ces principes,
les dirigeants de la Dar Islam se doivent d’accorder une « protection illimitée »
a tous les étrangers ( moustamaroun) venus pour raison de commerce, de
visite ou pour chercher refuge et demander I’asile politique. Le Roi, en tant
que chef religieux, se doit d’accorder sa protection aux étrangers de

passage.

Le Maroc (comme tous les autres pays du Maghreb) est également membre
de la Ligue Arabe qui a élaboré des textes relatifs a la protection des
réfugiés. Bien que ces textes aient été développés dans le cadre du conflit
israélo-palestinien, la Ligue a mis en place un statut sur la protection des
réfugiés et des personnes déplacées signé par tous les pays membres. Elle a

élaboré deux textes d’ importances4: le premier est une Déclaration sur les

% K.Mansouri Les instruments arabes relatifs & la protection des réfugiés et des personnes déplacées in
Libération du 7.08.01
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réfugiés et les personnes déplacées dans le monde arabe (19.11.92) dont I’
article 1-2 stipule «/I’interdiction de renvoyer ou d’expulser un réfugié vers un
pays dans lequel sa vie ou sa liberté sont en danger». Le second est la
« Convention arabe sur les réfugiés et les déplacés» (27.05.94) qui dans
I’article 8 accorde « ... le droit d'asile temporaire & ceux dont la vie est en
danger.» La mise en demeure par I’Union Européenne de reconduire aux
frontieres du territoire marocain des personnes qui y cherchent un asile

temporaire viole les principes de la protection humanitaire.

Le Maroc - comme les autres pays du Maghreb - reste signataire de la
Convention de I'O.U.A de 1969 (méme s’il s’est retiré de I’organisation en
1985 apreés I’ladmission de la RASD). Il est tenu de respecter cette Convention
qui donne la définition suivante du réfugié :

« est réfugiée, toute personne qui, du fait d’'une occupation extérieure,
d’une domination étrangére ou d’événements troublant gravement I'ordre
public dans une partie ou dans la totalité de son pays d’origine est obligée
de quitter sa résidence habituelle pour chercher refuge dans un autre

endroit ».

Cette définition du «réfugié » - plus large que celle de la Convention de
Genéve - incite les Etats a accueillir sur leur territoire les personnes ou familles
victimes d’événements qui les ont forcées a chercher refuge. Ces
« événements » peuvent étre de nature diverse (tensions religieuses,
oppression d’une minorité ethnique, persécution par des agents non -
étatiques) et se déroulent la plupart du temps dans des pays ou la notion
d’Etat de droit est faible ou inexistante. La plupart des personnes qui transitent
par le Maroc, nous le verrons, sont de jeunes étudiants ayant fui un
« événement » de ce type qui les a empéchés de poursuivre leurs études. La
politique africaine menée par Hassan Il et poursuivie par Mohamed VI se veut
une politique africaine d’ouverture, porteuse de relations privilégiées avec de

nombreux pays d’Afrique noire. Cette politique de solidarité favorise I’accueil
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de milliers d’étudiants®®> dans ses universités et instituts de formation de haut
niveau. Le Maroc ne peut qu’exécuter a contrecoeur ce réle de gendarme
surtout lorsqu’il est dirigé a I’encontre de jeunes étudiants issus de pays avec

lequel le Maroc a des relations privilégiées (Sénégal, Mali).

Le Maroc est enjoint par I'Europe de jouer le role de «supplétif de la
répression », (Bensaad : 2005) rble qui est maintenant attendu de la Libye pour
«endiguer » les flux en direction de [I'ltalie et depuis mars 2006 de la
Mauritanie depuis que celle-ci est devenue le point de départ pour les
Canaries. Ce rble de gendarme est attribué a des pays qui ont tous - a des
degrés divers - un passif démocratique lourd. Cette injonction a pratiquer la
violence a I’encontre de personnes en situation irréguliére, |égitime les actions
policiéres violentes et les violations des Droits de ’Homme. L’exécution de
cette répression est confiée a des agents de I’autorité qui I’exercent souvent
de facon arbitraire. Au Maroc, les actions a I’encontre des personnes en
situation irréguliere se font au cours d’interpellations au domicile, de rafles et
de gardes a vue, de reconduites a la frontiere et d’expulsions qui ne se font

gue rarement dans le respect des Conventions internationales.

L’Union Européenne impose au Maroc de faire allégeance a sa politique
sécuritaire, mais cette soumission exigée rencontre de nombreuses
résistances. Le Maroc est un partenaire de I’Union Européenne certes, mais |l
est aussi membre de la Ligue Arabe et membre de I’"Union du Maghreb
Arabe. Bien que n’étant plus membre de I’Union Africaine, il a créé des liens
de solidarité avec de nombreux pays africains en se « faisant africain » et en
plaidant la cause de ces pays percus comme menaceés par de nombreux
fléaux (sécheresse, famine, guerre, pauvreté etc.). Le Maroc fait preuve de
son africanité en se voulant le porte-parole de ces pays pauvres et en
exigeant un partenariat plus juste et plus équilibré avec les pays européens.

En se refusant a trahir ses identités multiples, le Maroc revisite la nature de ses

% En 2001 le Maroc accueillait officiellement 17 000 étudiants
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alliances en fonction de ses appartenances, de ses intéréts nationaux et de
ses revendications territoriales. Il revendique de longue date la rétrocession
des enclaves espagnoles qu’il considere comme des « présides OCCUpeés ».
Dans ce contexte historico-politique tendu, I’'Union Européenne enjoint le
Maroc d’empécher I’entrée de ressortissants non - marocains dans ces
territoires disputés et revendiqués et exige de ce dernier une collaboration

sans faille.

Cette collaboration, qui se donne a voir quand elle est éclairée par les feux
de I'actualité en exercant la répression (et en violant les droits de ’lhomme)
est pourtant souvent soumise a défaillance. Se développent alors des
solidarités (aides matérielles) ou des collaborations silencieuses faites de ‘non-
vus’ et de laisser-faire. A haut niveau, des jeux diplomatiques subtils mélent
tout a la fois mesures de répression ostentatoires et résistances souterraines,
refus d’obtempérer aux injonctions de I’Union et allégeances partielles. Les
lenteurs infinies dans les procédures d’exécution, les tergiversations a adopter
certaines mesures (signatures d’accords de réadmission), les résistances
guotidiennes - malgré des démonstrations ponctuelles d’obéissance zélée se
font sur un rythme incertain qui caractérise la nature labile, fluctuante et
conflictuelle des relations hispano-marocaines et a plus large échelle la

nature des relations euro-maghrebines.

Sur le terrain, les transmigrants sont les victimes ou les bénéficiaires de ces
politiques, appliquées de maniére scrupuleuse et violente ou au contraire de
maniére laxiste et passive. Le manque d’empressement de certains agents
de ’ordre a assurer la surveillance des frontieres extérieures de I’Europe n’est
pas uniguement motivé par le profit lucratif conséquent retiré des passages
clandestins. Il n’est pas non plus seulement motivé par des enjeux de politique
intérieure ou étrangere. Ces résistances, ces freinages et ces blocages ne
sont pas les conséquences de politiques utilitaristes ou lucratives. lls relévent
d’une autre logigue que I’enquéte de terrain donne a voir. Les représentants

et agents de l'autorité au Maroc chargés de surveiller «les candidats a
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I’émigration » ont tous un membre de leur famille en Europe et connaissent
tous des compatriotes passés clandestinement en Espagne. lls ont tous
connaissance des dangers encourus par les transmigrants qui utilisent les
mémes moyens de transport pour voyager. lls ont tous connaissance de la
dangerosité de I’entreprise et comprennent leur désir — confrontés eux-
mémes a la précarité - de passer en Europe pour aller y travaliller. lls se sentent
solidaires de ces «candidats a I’émigration» qu’ils sont contraints a
contrecoeur de réprimer. lls adhérent au projet migratoire de ces « candidats
en quéte d’Eldorado » gu’ils soient marocains ou noirs-africains. Par dela les
clivages classiques (ethniques, religieux ou nationaux) qui en d’autres temps
et d’autres lieux — peuvent se manifester avec vigueur, se «fait» ici une
communauté dont les membres ont en commun de partager un méme
sentiment d’appartenance et de s’opposer a un méme groupe. Devant la
fermeté d’une Union Européenne qui se raidit et se militarise, ils «font
communauté » en opposant a la « Communauté Européenne » un laxisme
favorisant la porosité des frontieéres. Ces appartenances ne présentent pas ce
caractere de durabilité, de stabilité et d’officialité. Elles sont tout le contraire :
ponctuelles et fugaces, souterraines et clandestines, efficaces et
revendicatives. Elles sont sous-tendues par une aspiration commune et des
intéréts communs qui revendiquent tout a la fois le droit au passage, le droit a
la mobilité et le droit a I’égalité. Une revendication qui se base sur le
caractere universel des droits de ’lhomme et qui conteste les frontiéres

élevées par les Etats souverains.
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3. Les caractéristiques de la transmigration

Les déplacements migratoires faits en toute Iégalité sont caractérisés par leur
rapidité et leur ponctualité, leur sécurité et leur bon rapport qualité-prix. lls se
font de maniére plus ou moins rapide en fonction du moyen de locomotion
choisi, du temps et des moyens financiers dont le migrant dispose. Lorsque le
déplacement se fait par voie aérienne, le voyage se fait dans des conditions
du transport international et I'entre deux y est uniforme, neutre et
impersonnel. L’impromptu ou I'imprévu y est rare. Lorsqu’il se fait sous la forme
d’une pérégrination plus lente qui est conditionnée aux disponibilités
financiéres ou aux désirs du migrant, le déplacement, quelqgue en soit le
rythme adopté, lui permettra de rejoindre le pays de destination dans lequel il
sait qu’il pourra entrer Iégalement et y séjourner pour la durée qui lui est
accordée.

Les transmigrations irrégulieres quant a elles s’éloignent de plus en plus de
ces formes modernes de la mobilité et en montrent le caractére
anachronique. Elles générent leur propre mode de fonctionnement dont la
lenteur et I'insécurité, la violence et le co(t disproportionné de I’entreprise
sont les caractéristiques majeures. L’entre-deux peut y prendre toute la place
et effacer tout ce qui n’est pas immédiateté. L’entre-deux n’y est pas un
espace-temps connu et contenu, confortable et rassurant mais au contraire,
il est incertain et indéfini, multiple et inquiétant. Il est aussi, tout en étant
périlleux et risqué, éminemment mobile et flexible, pionnier et créateur de
routes nouvelles.

La transmigration qui - répétons le - est le fait de quitter son pays (de maniére
contraire ou volontaire) pour se rendre dans un pays de son choix sans y avoir
été invité, se fait dans des conditions qui sont trés éloignées de celles de la
migration réguliere, méme si ces conditions peuvent par moment se
confondre ou se substituer les unes aux autres et donner lillusion que la
transmigration se fait en toute liberté et en toute indépendance. Les

conditions matérielles et psychologiques dans lesquelles s’effectue le « transit
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» du clandestin sont proches d’autres conditions de « transits » qui ont eu lieu
en d’autres temps et d’autres lieux. Elles sont d’autant plus proches quand
elles se sont effectuées dans le méme espace de transit entre Afrique du nord
et sud de la France. Au cours du 20eme siecle, |la Méditerranée a vu son
espace traversé par des émigrants ou des réfugiés qui avaient en commun
d’avoir quitté leur pays (contraints ou forcés) et qui s’y trouvaient chacun sur
une rive en attendant de pouvoir embarquer pour atteindre le pays de leur
choix : au cours des années trente et de la deuxiéme guerre mondiale, les
opposants a I’Allemagne fasciste fuyant leur pays se sont réfugiés dans le sud
de la France (Seghers :1997) en attendant de partir par bateau pour les Etats-
Unis. Leurs récits sont faits - tout comme ceux des transmigrants sub-sahariens
-d’angoisses et de fuites, de passages clandestins de frontieéres, de périodes
d’extréme précarité et de dénuement matériel absolu alternant avec des
périodes de moindre frugalité. Tous/toutes doivent non seulement assumer
leur quotidien (se loger, se sustenter) mais aussi apprendre a composer avec
cette nouvelle identité de «faussaire» et cet état de facticité que la
clandestinité et lillégalité imposent. Il faut inventer des subterfuges pour
cacher ses possessions, décliner de fausses identités aux autorités, acheter de
faux visas et payer des passeurs qui permettront de se rendre dans le pays
de son choix.

Tous/toutes se regroupent a un moment ou a un autre pour bénéficier des
dernieres informations, prendre connaissance des meilleurs « filons », collecter
les meilleurs «tuyaux» et se connecter aux réseaux transnationaux du
passage. Méme si certaines personnes (ou certaines organisations caritatives)
font montre de générosité envers ces «transitaires» dans le besoin, une
immense majorité de la population locale est indifférente au sort de ces
populations qu’elle cétoie sans les voir. Ces gens du passage sont indifférents
aux ressources offertes par ces villes d’attente qui ne sont a leurs yeux que
des lieux de passage qu’ils ne veulent pas investir affectivement car ils sont
préoccupés ou obsédés par I'avenir qui les attend - ou désespérés par un
futur qui ne les attend plus. Se regroupant dans des ports (Marseille pour les

émigrants européens ou Tanger pour les transmigrants sub-sahariens) ou des
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villes-refuges qui se révélent aussi étre des villes-piéges, ils/elles vivent dans la
peur de se faire interpeller par la police, se cachent pour éviter les rafles et les
reconduites a la frontiere, vivotent dans de petits hétels en attendant de
pouvoir traverser la Méditerranée en bateau. Les exilés partaient en direction
des Etats-Unis en transitant par Casablanca, Cuba ou la Martinique, les
transmigrants partent pour I’Europe en faisant escale dans les iles Canaries, a
Lampedusa ou a Malte. Dans les deux situations, certains restent internés de
longs mois dans des « camps » ou dans des zones d’attente ou de relégation
ou sont renvoyés sur leur lieu de départ. En mer, les plus malchanceux des
émigrants périssaient torpillés par I'armée allemande, les plus malchanceux
des transmigrants meurent noyés dans le Détroit de Gibraltar. Quand ils
arrivent dans ces nouveaux mondes démunis de tout, ils y sont recueillis mais
pas accueilllis, ils y sont tolérés mais pas reconnus. Il y a bien ici dans les deux
cas la mise en place d’un dispositif du passage transfrontalier et
transcontinental qui opeére sur les territoires d’Etats-nations dont les
gouvernements sont hostiles a ces étrangers et les populations locales a priori
indifférentes. Ce dispositif du passage secréte non seulement ses propres
itinéraires et ses propres lieux d’attente et de passage mais il oriente I’activité
de tous les agents qui & un moment ou a un autre ont un intérét (lucratif,

humanitaire ou étatique) au passage du transitant.

3.1 Mobilités extrémes, extrémités mobiles

Les enclaves/présides occupés de Ceuta/Sebta (18 Km?) et de Melilla
(12Km?2), jouent depuis le début des années 90 un rble prépondérant dans les
trans-migrations du fait de leur statut particulier. Ces deux « comptoirs » sont
occupés par I’Espagne depuis le 16éme siecle. lls sont de ce fait sous I’autorité
d’un pays qui a signé les accords de Schengen en juin 1995 et ils jouissent
d’un statut d’autonomie. Ces enclaves sont devenues depuis le début des

années 90 des terres d’asile pour les réfugiés en provenance non seulement
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d’Afrique sub-saharienne mais aussi d’Asie (Kurdistan Irakien, Bangladesh ou
Pakistan). Ces derniers y débarquent par bateau dans les ports francs alors
gue les Africains arrivent par la voie terrestre en provenance du Maroc et de
I’Algérie. En 96, des émeutes éclatent a Ceuta entre demandeurs d'asile
kurdes et noirs-africains résidant dans le centre ville3¢ puis a Melilla, un groupe
de demandeurs d'asile est expulsé manu militari, ce qui crée de vives
réactions de la part des associations de défense des droits de ’lhomme. Les
autorités de Ceuta et de Melila mettent alors en place «un programme
d’accueil et d’acces a I’emploi pour les migrants sub-sahariens en situation
iréguliere qui désirent résider et travailler en Espagne ». Entre 1997 et 1999,
ce programme permet la régularisation et le transfert sur la péninsule
ibérique de plusieurs milliers de sub-sahariens qui se sont vus attribuer une
autorisation de résidence et un permis de travail. Pumares (2002) parle de
9528 bénéficiaires de ces programmes et de I'opération choc del999 qui a
permis le transfert de 6700 personnes. Prés de 10 000 personnes ont bénéficié
de ce programme d’accueil qui a été brutalement suspendu en 2000 par le
gouvernement Aznar. Mais la route avait été tracée et les transmigrants ont
continué d’arriver, par petits groupes, comptant bénéficier de cette

procédure qui répondait a leurs attentes.

En contradiction avec ce programme d’accueil qui recrutait une main-
d’ceuvre bon marché, I'amélioration des conditions d’hébergement des
demandeurs d'asile (création de Centres d’accueil temporaires des
immigrants ou CETl), la sécurisation du Détroit et les frontiéres entourant les
présides ont été renforcées. Un systéme de vigilance financé par I’Union
Européenne (radars, caméras thermiques, vedettes rapides, hélicoptéres,
renforcement de la garde civile) a été mis progressivement en place dans le
but d’interpeller les pateras (petites barques de péche) transportant des

immigrants en grande partie de jeunes marocains qui pouvaient étre refoulés

% A I’issue de ce conflit, les autorités construisent rapidement le camp de Calamocarro situé en dehors
de la ville dans la localité de Bensou. Ce camp de fortune géré par la Croix Rouge espagnole était censé
accueillir 150 personnes mais fut rapidement saturé.
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en vertu d’accords de réadmission signés entre I’Europe et le Maroc. Avec
des fonds de I’Union Européenne, « I’ imperméabilisation » des périmetres
frontaliers de Ceuta et de Melilla débutée en 1997 s’est achevée en 2001. Ce
double rideau de fer séparé par un chemin de ronde, d’une hauteur de 3,10
m, muni d’un systétme de détection électronique de présence humaine a
rendu de plus en plus difficile ’'accés aux enclaves et la possibilité d’y
déposer la demande d’asile. C’est dans ce climat de durcissement
sécuritaire ou de nombreuses atteintes aux droits de I’homme ont été

perpétrées que se situe notre enquéte de terrain.

Au moment de I’enquéte (dont nous donnerons les modalités dans la
deuxieme partie de ce chapitre), 91 personnes (30 %) sur les 321 interrogées
avaient déja tenté de passer en Espagne par les enclaves. Sur ces 91
personnes, 39 avaient été refoulées une fois, 19 deux fois, 9 trois fois et 14 plus
de quatre fois. L’un d’eux avait tenté le passage 10 fois. ... Jusqu’en 1999,
grace a la volonté du gouvernement d’accepter des travailleurs, il était
relativement aisé de franchir le «grillage » guidé par un passeur qui en
connaissait les « faiblesses » et d’aller déposer sa demande d’asile dans un
commissariat de police. A partir de 2000, les conditions du passage se sont
durcies et I’édification de la nouvelle barriere surmontée de rouleaux de
barbelés a multiplié les dangers liés au passage (chutes, blessures, fractures )
sans pour autant décourager les plus entreprenants. Les tentatives de
passage se sont faites de facon individuelle ou en petits groupes en
escaladant de nuit le double grilage a la force des poignets ou a I'aide
d’échelles sommaires faites de branchages que I’on appuie sur la premiére
puis la seconde barriere avant de sauter sur la terre. Il existe aussi d’autres
voies clandestines de passage : ramper a l'intérieur de buses souterraines
(bouches d’égout) situées sous le grillage pour ressortir peu aprés, passer a la
nage depuis une plage marocaine pour rejoindre la ville & la lueur de la lune,
se faire tirer par un excellent nageur en se cramponnant sur une chambre a
air de camion ou plus prosaiqguement passer en voiture aprés avoir soudoyé

un agent de I'autorité ou muni d’un document appartenant a un autre. Les
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échecs au passage se font quand les patrouilles de nuit de la Guardia Civil ou
de la police marocaine interceptent les « clandos » sur lesquels ils exercent
parfois des violences physiques (coups de matraque, coups de pied) pour
décourager les tentatives de récidive. Le passage par le « grilage » dans les
enclaves est alors choisi par des individus qui ne comptent que sur leurs
propres forces ou par ceux qui ont peur de tenter la traversée en pateras
mais surtout par ceux qui n’ont aucun moyen financier et tentent d’accéder
en Europe pour demander I’asile et avoir une chance de se régulariser quelle

que soit la dangerosité de I’entreprise.

Les réussites sont le fait de ceux qui ont pris en compte les risques encourus. lls
se sont préparés parfois depuis de longs mois et sont en excellente forme
physique, « cascadant » au dessus des barbelés. lls ont prévu une bonne
protection vestimentaire (gants, bonnet, anorak, chaussures montantes) qui
leur permet d’éviter les blessures. lls sont en possession d’un téléphone
portable, bien connectés a ceux qui sont passés et qui les guident pour arriver
jusqu’au commissariat ou ils déposent leur demande d’asile.

Parmi ceux qui avaient été refoulés au Maroc, certains avaient cependant
réussi a entrer dans les enclaves mais arrivés sur le sol espagnol, ils avaient été
expulsés sans méme avoir pu déposer leur demande d'asile. Les récits des
transmigrants parlent de violences physiques exercées a leur encontre : de
coups de matraques recus, d’expulsions brutales ou d’humiliations de la part
des agents de l'autorité. Mais ces échecs répétés n’ont eu aucun effet
dissuasif sur les personnes rencontrées. Au contraire, ils renforcent leur
détermination et ces refoulements sont percus comme de simples retards
dans I’exécution d’un projet qui se fera dans une temporalité indéterminée.
Pour avoir suivi un grand nombre de transmigrants sur une période de 4 ans
(1999-2002) et un plus petit nombre jusqu’en 2006, nous pouvons assurer que
de trés nombreuses personnes qui avaient essuyé des échecs au niveau des
enclaves sont finalement passées en Europe - le plus souvent par la route des
Canaries - méme si au dépaurt ils n’avaient eu aucune intention d’emprunter

la voie maritime.

76



3.1.1 D’un détroit a I'autre : mobilité et fluidité des déplacements

Entre 2000 et 2002, un plus grand contrble des mesures sécuritaires visant a
verrouiller le Détroit de Gibraltar a généré de nouveaux itinéraires et points de
passage. Le Détroit de Gibraltar a été progressivement délaissé au profit du
Détroit canarien et de la cbte atlantique au sud du Maroc d’ou I'on peut
rejoindre les Canaries. Les passages se sont également redéployés via la

Tunisie et la Libye sur I’lle de Lampedusa, la Sicile et Malte.

Le tableau ci-dessous donne le nombre d’interpellations (Maghrébins et Sub-
sahariens compris) qui sont faites soit en mer (a la demande des migrants en
difficulté ou par arraisonnement de la Guardia Civil) soit a leur arrivée sur les
cOtes andalouses (entre Tarifa et Algésiras) ou canariennes. Précisons ici que
le terme «interpellation » n’a pas la méme signification pour les maghrébins et
pour les noirs-africains. Les premiers cherchent a se cacher en arrivant sur le
sol espagnol et a travailler dans la clandestinité. lls savent qu’ils seront
«réadmis» au Maroc s’ils se font interpeller. Les seconds qui sont des
demandeurs d’asile cherchent a se faire interpeller par les agents de

I’autorité et a déposer leur demande d'asile.

On observe ici 'augmentation nette des interpellations dans le Détroit
canarien de 2002 a 2004, suivie d’une chute de 44% en 2005, ainsi que le
maintien en plateau des interpellations dans le Détroit de Gibraltar aprés la
chute de 2001 a 2002. On sait aussi que la sécurisation du Détroit de Gibraltar
a ouvert la voie italienne a partir de 2002 et qu’en 2004, les interpellations sont
plus nombreuses dans le Détroit de Lampedusa que dans les autres détroits

9000 selon le Ministere de I'Intérieur Italien contre 8400 et 7400.
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Graphique 5

Evolution du nombre de migrants détenus par les autorités
espagnoles, 1999-2005
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Tableau 5 : Nombre d’interpellations suivies de détention entre 1995 et 2005

Année Détroit canarien - Détroit de Total
lles Canaries Gibraltar
1995 _ 5287 5287
1996 _ 7741 7741
1997 _ 7348 7348
1998 _ 7031 7031
1999 875 7178 8053
2000 2410 12785 15195
2001 4112 14405 18517
2002 9875 6795 16670
2003 9382 9794 19176
2004 8426 7245 15671
2005 4715 7066 11781

Source : Ministére espagnol du Travail et des Affaires Sociales, Secrétariat d’Etat de

Ilimmigration et de I’émigration, 2005

78



Depuis I'année 2000, le nombre des interpellations oscille entre 15 000 et
20000 par an. Précisons que ces interpellations (dont une partie des
interpellés ne sera pas admise dans I’espace Schengen) représentent moins
de 2% des entrées annuelles des personnes extracommunautaires (un
milion/an) dans I’'Union Européenne. Cependant ces transmigrants « visibles
mais peu nombreux » sont I’objet d’une surmédiatisation qui peut donner lieu
a des interprétations xénophobes et étre instrumentalisée par certains

politiques jouant le scénario de I’envahissement.

3.1.2 De la transsaharienne aux routes océanes

Les nouveaux points de passage maritimes transforment, reconfigurent et
complexifient les itinéraires terrestres qui se redéploient sur des territoires de
plus en plus vastes et dangereux.

L’enquéte que nous avons menée auprés de 250 personnes arrivées au

Maroc par la voie terrestre entre 1999 et 2001 a montré que toutes ces
personnes étaient arrivées par I’Algérie a I’exception de trois personnes qui
étaient passées par la Mauritanie. L’itinéraire le plus couramment suivi et
considéré comme le plus direct par les ressortissants d’Afrique centrale avait
été le suivant : pays de départ (RDC, Congo-Brazza, RCA ou Cameroun) puis
Nigeria, Niger, Algérie et Maroc.

Il est intéressant de noter que méme les transmigrants originaires d’Afrique de
I’ouest (Liberia, Sierra Leone, Sénégal ou Mali) avaient rejoint I’axe
transsaharien central en rejoignant le Niger au niveau d’Agadez puis qu’ils
étaient remontés par I’Algérie et le Maroc. Seul un petit nombre était venu du
Mali par Gao puis Reggane mais ils avaient rejoint la route principale au
niveau de Gardaia puis de Maghnia. Tous avaient préféré emprunter - méme
au prix d’un long détour - la transsaharienne a partir d’Agadés puis de
Tamanrasset. lls n’avaient pas voulu ajouter aux risques que comportent déja
une traversée du désert « normale » (risque de pillage, accident, exploitation),

le risque de « sauter sur les mines » en traversant le Sahara occidental.
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Rappelons que cette partie du Sahara occidental - occupé par I’Espagne
jusqu’en 1975 et annexé par le Maroc lors de la marche verte de 19763 - a
longtemps été une zone d’insécurité. Lors de la « guerre des sables » (1976-
1978) menée par le Front Polisario3® ; de nombreuses parties du désert ont été
minées rendant sa traversée dangereuse et contribuant a I’enclavement de

toute la région.

Cependant depuis les cing dernieres années, on assiste a un
désenclavement progressif de cette région et a une plus grande facilité de
circulation. En 2001, le Sénégal, le Maroc et la Mauritanie ont signé un accord
tripartite pour la construction de la route reliant Nouadhibou a Nouakchott.
La frontiére entre les deux pays a été rouverte en février 2002. La construction
de la route reliant la capitale mauritanienne a la frontiere avec le Maroc (qui
sera completement terminée en 2005) permet déja une augmentation des
échanges commerciaux entre les deux pays .Cette réouverture de la route
océane a été favorable aux transmigrants qui peuvent maintenant franchir la
frontiére de maniére officielle s’ils sont en possession de documents adéquats.
S’ils n’ont pas les documents requis, le passage par la route se monnaie aux
postes frontiéres et se fait de nuit. Les transmigrants sont ensuite convoyés sur
les plages du sud de Layoune d’ou ils attendent le départ pour les Canaries.
Mais si cette nouvelle voie par le « goudron » est devenue plus accessible
depuis la réouverture des frontieres, les anciennes pistes caravanieres sont
toujours utilisées par ceux qui veulent rejoindre les Canaries et qui sont en

situation irréguliére.

%7 e Sahara occidental a été partagé entre le Maroc et la Mauritanie au cours de I’accord tripartite de
Madrid de 1976

% Le POLISARIO ou Front populaire de Libération de la Saguia el Hamra et du RIO de Oro a été créé
en 1973. Soutenu par I’Algérie, il a instauré la République autonome du Sahara Démocratique
(RASD) en 1976 qui est reconnu par I’OUA et contesté par le Maroc.
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Carte 1 : Les Routes des Canaries
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3.1.3 Le périple de I'lmmortel

Les 321 personnes qui ont répondu a notre questionnaire avaient voyagé
pendant 19 mois en moyenne. Elles avaient mis entre 8 semaines et 44 mois
pour rejoindre le Maroc. Nous laissons ici Sébastien dit « I'lmmortel » - qui se
prénommait ainsi car il avait échappé a la mort a plusieurs reprises et se
sentait invulnérable - raconter son périple. Son périple est typique de celui
d’individus contraints a adopter les conduites les plus risquées pour s’assurer
un passage a moindre frais. Périple au cours duquel le degré de précarité
financiere de I'individu détermine la temporalité du périple tout autant que

sa dangerosité.

« Moi en quittant le Cameroun, j'avais 200 euros en poche. Javais le
choix entre deux routes pour rejoindre le Maroc. Je pouvais passer par
la Cbte d’lvoire, le Mali ou le Sénégal et suivre la cbte jusqu'en
Mauritanie puis remonter par le Maroc jusqu’a Tanger; ou bien je
pouvais passer par le Nigeria et traverser le désert par I'Algérie. Jai
décidé de partir par I’ouest parce qu’on m’avait dit qu’on pouvait passer
facilement dans le désert a partir de Nouadhibou et puis on m’avait dit
« Quand tu seras a Nouadhibou tu verras les lumiéres de Las Palmas ».
Au Sénégal j'ai acheté un passeport sénégalais pour passer facilement
les frontiéres et me débrouiller ensuite au Maroc. Avec un copain qui
était la depuis longtemps, on a pris le train le plus long du monde - oui,
179 wagons- qui relie le port de Nouadhibou a Zouerate et qui longe la
frontiére avec le Maroc. Arrivé dans la ville miniére on a trouvé un
véhicule tout terrain qui allait a Bir Moghrein prés du Maroc et de |a on
a voulu tenter de rejoindre la ville marocaine de Smara a pied. La-bas
on a acheté du pain et quelques bouteilles d’eau et puis on a marché
droit vers le nord pour rejoindre la ville. Mais on s’est égaré et on a erré

4 jours dans la Seguiet El Hamra. On était presque mort de soif et
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d’épuisement quand la police marocaine qui patrouillait nous a
ramassés et remmenés a la frontiere mauritanienne. Il parait qu’on aurait

pu sauter sur des mines. Je suis alors rentré sur Nouadhibou.

Si javais eu de l'argent, jaurais pu passer en bateau sur I'Europe mais
j’avais pas les 2000 euros nécessaires. Oui, tu peux tout organiser a partir
du port. C’est facile si tu as I'argent, on te donne les papiers, le visa et la
tu deviens un mousse avec l'uniforme et tout et tu embarques sur un
navire en partance pour le Portugal ou I'Espagne. C’est une bonne
solution si tu peux payer ; si tu peux pas payer, c’est trop dangereux, si
tu t'introduis dans le navire en clandestin alors 1a, si I'’équipage a peur
des contrdles ou s’ils n’aiment pas les noirs, ils peuvent tout simplement
te jeter de nuit par dessus bord et tu disparais ni vu ni connu.

Je savais que l'autre route passait par I’Algérie mais j’avais un peu peur
a cause des attentats et des morts la-bas. J’avais pas vraiment le choix
parce que j'avais pas les moyens. Pourtant la route se fait facilement
jusqu’a Gao et en 4 jours on peut étre a Agadez et passer par I’Algérie.
Bien sOr I’Algérie c’était un peu moins sr mais les islamistes ne s’en sont
jamais pris a des aventuriers comme nous, nous on les géne pas et ils
nous comprennent, car ils ont aussi des fréres qui veulent faire comme
nous. J'ai travaillé a Tam quelques temps et puis de nuit je suis parti en
taxi de brousse jusgu’a Alger. La j'ai travaillé comme manoeuvre et un
jour je suis parti sur Mahgnia, a la frontiere avec le Maroc. Passage de
nuit, sans probléme jusqu’a Oujda d’ou jai pris le train de nuit pour

Rabat en me cachant.

J'étais devenu clandestin. De la je suis monté sur Tanger car javais
dans I'idée d’aller a Ceuta et d’attaquer le grillage pour rentrer dans le
centre de la Croix-rouge. J'étais content, je voyais les lumiéres de la
c6te andalouse qui brillaient dans la nuit. On m’a proposé une solution
moins risquée qui te permet d’atteindre Ceuta sans tenter le grillage. Je

suis un bon nageur et je me préparais a nager a partir de la coéte
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marocaine jusqu’a la ville de Ceuta mais j'ai pas eu de chance la-bas
car j'ai été pris dans une rafle dans la forét de Ben Yunech la veille de
mon départ.

La police nous a emmenés a Tanger et on nous a tous embarqués. On
était au moins 200 Africains. On est parti sur Oujda prés de la frontiere
avec I'Algérie. Arrivés la-bas, on nous a jetés au désert. Mais la police
algérienne nous a repérés, nous a mis dans des fourgons et de la on a
refait tout le trajet jusqu’au Mali. C’était dur il faisait trés chaud, j'avais la
diarrhée, la fieévre, c’était dur. On nous a encore rejetés au désert a la
frontiere au Mali prés d’un endroit qui s’appelle Borg Mokhtar. J'avais la
fievre, j'étais fatigué. Alors la, j'ai abandonné I'idée de remonter par
| ‘Algérie méme si presque tous les autres ont repris le chemin d’Agadez.
Moi je voulais plus attaquer au nord, car le grillage est trop surveillé,
j’avais pas vraiment envie de retraverser le désert et pas les moyens de

repayer la traversée entre Agadez et Tamanrasset.

Alors j'ai décidé de retourner en Mauritanie pour voir. J'ai pris le bus a
Gao et en 3 jours j'étais a Nouakchott. La-bas, j'ai retrouvé par hasard
un copain de Yaoundé qui avait déja établi des contacts pour aller aux
lles Canaries. Lui il avait de I'argent, son frére travaille a Paris, il est
médecin et sa sceur est mariée avec un ingénieur a Londres. Il avait
'argent mais il ne se sentait pas tres a l'aise, il était seul. Il m’a alors
proposé de me payer le passage. Il avait trouvé un bon guide qui nous
a fait passer par le nord du désert. Dans le désert, on sait pas ou on est.
On a repris la piste du nord mais on a bifurqué vers I'ouest, je savais pas
si j’étais en Mauritanie, en Algérie ou au Maroc, et apres trois jours de
voyage, on s’est retrouveé sur une plage quelque part au sud du Maroc.
C’est de la qu’on a pris la pirogue pour les Canaries. Tu connais bien
I’histoire. Arrivés la-bas, on va se livrer a la Garde civile qui nous
emmeéne dans un camp ou on reste 30- 40 jours et puis quand tu sors, on
te donne les papiers. Tu dois te payer le billet d’avion pour Madrid et tu

prends I'avion. ¢cay esttu es libre, tu es enfin arrivé ... ».
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A partir du moment ou il a eu les moyens de payer son passage, I'lmmortel est
passé tres rapidement aux lles Canaries puis sur la péninsule ibérique. Pour
celui qui a connaissance des bonnes filieres, le voyage est rapide. Il se joint &
un groupe qui part de Nouakchott et qui emprunte les anciennes pistes
caravanieres. Il passe alors par Atar, Bir Moghrein et rejoint la c6te atlantique.
Les transports sont assurés par des chauffeurs locaux ayant une bonne
maitrise du terrain et de ses dangers et dont certains sont liés au Polisario. Ce
convoyage est contrblé par des membres de grandes tribus maures qui ont
fait fortune au Sahara (Bonte : 2001) lors de crises successives (famine de 73,
guerre des sables en 78, spéculation due a une urbanisation rapide etc.) et
qui fournissent les véhicules tout terrain. Ceux-ci assurent toute la chaine du
passage de la Mauritanie aux Canaries en passant par le sud du Maroc et
parfois I’Algérie. Ces pistes interdites a la circulation depuis plus de trente ans
en raison du conflit sont maintenant réutilisées pour le convoyage des
transmigrants qui ne viennent pas seulement de toute I’Afrique noire mais

aussi d’Asie (Bangladesh, Irak, Pakistan) et d’Amérique du sud.

En dehors du mouvement sud-nord qui vient de Mauritanie et du mouvement
nord-sud qui rabat sur la c6te atlantique les déboutés des enclaves
espagnoles, nous avons observé a partir de 2003 un troisieme mouvement
transversal allant d’est en ouest qui passe par Beni-Abbés, pour rejoindre la
ville de Tindouf puis la cbte atlantique. Nous avons rencontré plusieurs maliens
qui avaient transité par Tindouf. Certains avaient marché 200 Km pour
rejoindre la route asphaltée et étaient remonté sur Ceuta. Ceux qui
pouvaient payer leur passage pour les Canaries avaient rejoint la cobte

atlantique a travers la Seguiet El Hamra.

Les transmigrants empruntent des pistes interdites, traversent des territoires
disputés, franchissent des frontieres minées et des zones militarisées. Ces
itinéraires sont dangereux parfois mortels mais c’est paradoxalement a cause

de leur dangerosité et du fait de I'opacité (Bensaad : 2005) de ces confins
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sahariens que ces itinéraires transsahariens s’imposent dorénavant comme

des itinéraires majeurs sur le chemin de I’Europe.

3.2 La militarisation des espaces maritimes : entre drones et

pirogues

Les risques pris pour tenter d’atteindre I’espace Schengen en ses extrémités
les plus lointaines sont élevés. Ces risques sont liés a I'utilisation de petites
embarcations de pécheurs souvent surchargées, qui peuvent tomber en
panne, dériver ou chavirer sous I’effet de la houle. A ces risques communs a
toutes les traversées, s’ajoute celui de la distance, une distance qui ne cesse
d’augmenter3® et d’accroitre les risques. Depuis le début de 2005, de
nouvelles voies de passage se sont ouvertes qui visent a éviter la surveillance
de I'armée marocaine qui patrouille le long des cobtes et intercepte les
pateras sur les plages du littoral. Les départs ne se font plus a partir des plages
du sud de Layoune mais a partir de Nouadhibou afin de naviguer dans les
eaux internationales et d’échapper au controle de 'armée. La distance est
considérable et multiplie les risques de naufrage et de noyade. Charlie

raconte ce qui est arrivé a son ami en ao(t 2005 :

« Samuel avait décidé de tenter 'aventure pour les Canaries a partir
de Nouadhibou , encouragé par le succes récent de deux pirogues
qui étaient parties avec un pécheur qui connaissait bien cette région
et qui avait acheté un GPS. lls ont décidé de partir une nuit mais
eux ils étaient 40, la mer était agitée et les embarcations tres
chargées car elles avaient les 10 bidons nécessaires pour le
carburant et des sacs de riz pour 7 & 8 jours de voyage. Arrivées au

nord du Cap Blanc (prés de Nouadhibou), elles ont été renversées

% La largeur du Détroit de Gibraltar en ses extrémités les plus resserrées est de 14 Km, la distance de
la cbte marocaine a I’7le la plus proche des Canaries est d’environ 90 Km et la distance entre
Nouadhibou et les Canaries d’environ 900 Km.
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par de fortes vagues. Bilan : 32 morts dont mon ami Samuel qu’on a

enterré le 29 ao(t».

Les transmigrants savent que la militarisation du Détroit de Gibraltar avec ses
tours de contrble* et ses radars, ses vedettes rapides et ses hélicoptéres est
bien avancée. lls savent aussi que la militarisation du Détroit canarien est en
cours tout comme celle de I'espace maritime italo-libyen. Pour cela, les
autorités italiennes ont acquis quatre drones*' pour surveiller les cotes
africaines. Les drones sont des engins pilotés a distance qui peuvent étre
utilisés a des fins civiles (opérations de sauvetage en mer, prédiction
météorologique) ou a des fins militaires (largage de bombes ou repérage)
comme ceux utilisés par les militaires américains dans la guerre en Irak. Pour
|égitimer I’emploi de ces engins, les commanditaires invoquent des raisons
humanitaires (sauvetage des passagers clandestins en cas de naufrage)
ou/et des raisons sécuritaires (détection d’attaques terroristes, lutte contre les
filieres mafieuses). Cependant I’installation de ces drones qui repérent les
pirogues pour les intercepter ne fait que repousser plus au sud la frontiére. On
peut se demander jusqu’ou va se déployer la militarisation de la frontiére sud
de I'’Europe et de ses espaces insulaires. L’Union Européenne a-t-elle pour
projet d’encercler le continent africain d’une barriere de protection ? Verra -
t'on bientbt des «pirogues» faire cap sur les Canaries a partir du

Sénégal puis de la Guinée ?

On peut se demander jusqu’ou ira cette « volonté de surveiller » de I’Union
Européenne qui se déploie dans ses réalisations technologiques les plus

sophistiquées, les plus déshumanisées, les plus robotisées. Jusqu’ou ira donc

50. La mise en place du SIVE Systéeme Intégré de Vigilance Extérieure (2002-2008) comprend
I’installation de 25 tours de contréle le long de la cote andalouse qui permettent le repérage de toutes
les pateras s’engageant dans le Détroit. Le codt de I’opération serait de 260 millions d’euros. Voir le
rapport de Mehdi Lahlou sur « Les migrations irréguliéres entre le Maghreb et I’Union Européenne :
évolutions récentes » CARIM 20005/03

*1 Voir Iarticle « Le front du désert, des camps européens de réfugiés en Afrique du Nord » qui relate
I’achat par I’Italie en octobre 2004 de drones a la Compagnie californienne General Atomic
Aeronautical Systems pour la somme de 48 millions de dollars. www fft-berlin frontdudésert
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cette volonté de surveillance absolue qui se déploie par le biais d’une
multitude de petits « panopticons», ces lieux d’ou I’on voit sans jamais étre

VU et qui permettent de mieux intercepter ?

3.2.1 Saisonnalité des passages et dangerosité

Le graphique ci-dessous compilé a partir des données du Ministere espagnol
du Travail et des Affaires sociales montre que sur la période 1999-2005, le
nombre cumulé par mois d’interpellations de migrants par voie maritime
(pateras, zodiacs, cayucos,) est trés variable en fonction de la saison. De
janvier a avril, ces nombres mensuels sont les plus bas (600 interpellations en
moyenne par mois). lls croissent ensuite de maniére réguliére a partir de mai
pour atteindre leur pic en aodt (2100 interpellations). lls restent tres élevés
jusqu’en octobre (650 en moyenne) avant de décroitre de maniére réguliére
jusqu’en hiver.

Graphique 6 :

Saisonnalité des interpellations maritimes de migrants par les
autorités espagnoles 1999-2005

18000
16000 -
14000 - -
12000 -

O Total Gibraltar
] B Total Canaries
8000 - O Grand total

10000

6000 -

Nombre de migrants

4000 -

2000 +

89



L’analyse que nous en faisons montrent que les interpellations sont fortement
liées aux conditions climatiques et que les mois ou la fréquentation est la plus
basse sont d’une part les mois les plus froids mais aussi les plus dangereux de
lannée en terme d’instabilité climatique, de grains et de tempétes. Les
interpellations sont 4 fois plus élevées en aolt qu’en février.

Cependant, I'analyse différentielle des interpellations dans le Détroit de
Gibraltar et aux abords des Canaries révéle une variation saisonniere
contrastée : si le pic des interpellations a travers Gibraltar est en aolt, celui
vers les Canaries est en octobre et le nombre reste élevé jusqu’en
décembre : s’agit-il d’une différence climatique (les tempétes étant moins
fréquentes et le froid moindre sur ce trajet), ou plutdét d’une prise de risque
supérieure par les migrants engageés sur ce trajet canarien?

En revenant sur le tableau de la page 78, il apparait que I’explication la plus
plausible vient du fait que les passages se reportent vers les Canaries dans la
période apres 2002 lorsque les surveillances se faisaient plus dissuasives a
travers le détroit de Gibraltar et donc les migrants se trouvaient contraints de

passer vers les Canaries quelque soient les conditions climatiques.

Depuis les événements de Ceuta et Melilla (fin 2005) dont nous allons parler
ci-dessous, on assiste a une forte augmentation des passages sur les Canaries
a partir du nord de la Mauritanie qui offre des conditions avantageuses (500
euros le passage), un vaste réservoir de barques de péche ayant une grande
capacité (cayucos) et un littoral moins surveillé. Selon les autorités
espagnoles, plus de 3000 personnes sont arrivées aux Canaries (1000/mois)
pendant le premier trimestre 2006. Les mémes autorités parlent de plus de
1000 déces (dont 400 ont été enregistrés par les autorités mauritaniennes)
dans la méme période. Ce taux de létalité exceptionnellement élevé, 25%,
est lié a la conjonction de facteurs climatiques, de la longueur du trajet (plus
de 1000 km), du manque d’expérience de certains pilotes, des déficiences

techniques (panne de GPS) et de la grande capacité de contenance des
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barques (jusqgu’a 80 personnes, ce qui augmente d’autant plus rapidement le
nombre de morts). Des analyses rapides et hors-contexte de la situation font
dire & certains journalistes de passage que cette émigration est sauvage*?,
terme qui évoque tacitement la barbarie, I’envahissement de I’Europe par
des hordes d’Africains désespérés tentant de pénétrer a tout prix dans la
« forteresse » Europe. Non, cette émigration n’est pas « sauvage », elle a son
propre rythme, sa propre saisonnalité qui sont intrinsequement liés aux

facteurs extérieurs et aux politiques de fermeture de I’Union Européenne.

3.3. Chronique d’une répression annonceée : les évenements

d’ octobre 2005

Jusqu’en 2000, la présence des transmigrants au Maghreb était restée
discrete, fluide et bien tolérée, ces derniers étant considérés comme des
« passants », des étrangers en transit responsables de leur traversée. Cette
présence labile, constante mais peu visible restait, certes, soumise au pouvoir
discrétionnaire des agents de I'autorité qui négociaient la fluidité des
passages. Ces voyageurs (dont certains étaient en situation réguliere et
d’autres non) monnayaient leur transit vers la péninsule ibérique ou les
enclaves avec I’accord quasi tacite des autorités, ce qui n’occasionnait pas
de phénomeénes de rétention (il n’y avait alors pas plus de 200 personnes
dans les foréts autour des enclaves) les futurs voyageurs n’ayant pas a se
cacher résidaient ouvertement dans la médina de Tanger.

A partir de 2002, la sécurisation des frontieres maritimes de I’espace
Schengen qui a pour objectif d’obtenir un verrouillage total des Détroits a
commencé a créer des phénoménes de rétention de personnes en attente
de passage (que ce soit a travers les enclaves ou a partir des cotes
méditerranéennes). Depuis 2002, on assiste a une approche de la « gestion »

des flux migratoires de plus en plus militarisée. On assiste a un durcissement

2 « Nouadhibou, chef-lieu de I’émigration sauvage » de J.P Tuquoi Le Monde du 23 mars 2006
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de la répression exercée a I’encontre des transmigrants et caractérisé par
son caractere de plus en plus violent et guerrier. Les forces de sécurité
organisent ponctuellement de véritables opérations militaires employant des
hélicoptéres pour traquer les transmigrants, utilisant des chiens pour les
effrayer ou pour les attaquer. lls incendient leurs abris précaires avant de les
reconduire a la frontiere algéro-marocaine. Depuis 2002, les violences
physiques exercées par les agents de I’autorité des deux pays ont augmenté
(blessures par balles, coups de matraque) a I’encontre de ceux qui sont en
attente ou qui tentent le passage. Chaque jour deux jeunes adultes meurent

en terre marocaine ou dans les eaux des Détroits*3 (MSF : 2005).

Du c6té des transmigrants, les modalités « d’attaque du grillage » se sont aussi
modifiées. Jusqu’alors les tentatives de passage étaient le plus souvent le fait
d’initiatives individuelles ou de petits groupes (5-10 personnes) et le succes du
passage lié aux compétences des individus. Jusqu’alors ces initiatives se

soldaient par le passage quotidien de la frontiere métallique de 4 a 5

personnes.

Au cours de I’été 2004, des regroupements de quelques centaines de
personnes avaient eu lieu** mais dans la premiére semaine d’octobre 2005,
(29.09.05 - 8.10.05) les tentatives de passage sont devenues massives,
programmées et organisées. Elles ont permis a environ 1500 personnes de
franchir les clotures et de pénétrer dans les enclaves. Le bilan de I’opération
est trés lourd: 14 personnes sont tombées sous les balles des forces de
sécurité, des centaines de personnes ont été blessées, des centaines de

personnes expulsées des enclaves* et environ deux mille personnes expulsées

“3Le nombre de victimes enregistrées est selon le rapport de MSF Espagne d’environ 7000 personnes
pour la période 1995-2005. Ce nombre ne fait pas de discriminations entre les Marocains et les Sub-
sahariens et ne comprend pas le nombre de personnes qui meurent pendant la traversée du Sahara ni de
femmes qui meurent d’avortements ou de VIH non soignés.

** En ao(t 2004 prés de 500 personnes avaient tenté le passage et 300 personnes en septembre 2005
mais une dizaine seulement était passée.

* Les accords de Malaga - signés en 1992 qui ne concernaient que les Marocains ont été réactivés
sous la pression de I’Espagne.
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du Maroc.#8 L’Espagne, contrairement a sa politique d’asile qui accueille
toutes les personnes qui arrivées sur son sol demandent I'asile, a pour la
premiere fois officiellement refoulé au Maroc plusieurs milliers de personnes
(sans faire d’exception pour les femmes et les enfants). Le Maroc,
contrairement a sa politique qui jusqu’alors se « limitait » & des reconductions
a la frontiere algéro — marocaine, a pour la premiére fois procédé a des
expulsions massives de ressortissants noirs-afficains sans tenir compte de la
nature des liens privilégiés qui les lient a certains pays (Sénégal, Mali). Les
associations de Défense des Droits de ’'THomme dénoncent la politique de
« harcelement 4» du Maroc a I’encontre des migrants alors que des voix
marocaines s’élévent contre le harcélement de I’Union Européenne a

|’encontre du Maroc.

Avant que ces événements ne surviennent, nous nous demandions jusqu’ou
irait la volonté de surveillance exercée par I’Union Européenne par le biais de
ses réalisations technologiques les plus avancées. A [issue de ces
événements alarmants, on peut se demander jusqu’ou ira cette volonté de
punir qui enferme puis expulse des milliers de personnes avec des moyens
militaires et guerriers. Il est extrémement difficile de faire une lecture
détachée de ces événements qui ont été vécus par des familles que nous
connaissons et dont le sort reste inconnu. Cependant le tragique de la
situation ne doit pas occulter la formidable capacité de regroupement des
transmigrants qui se sont regroupés pour tenter ensemble d’atteindre leur
objectif commun. lls ont réussi a fédérer un grand nombre de personnes
autour du seul projet plausible qui puisse encore donner un sens a leur
entreprise migratoire.

Les barrieres vont étre surélevées a une hauteur de 6m et des fossés creuses,

des patrouilles de militaires vont étre renforcées et la surveillance intensifiée.

“® La CIMADE et I’AFVIC dénoncent vigoureusement les pratiques d’enfermement des étrangers dans
des camps militaires et le refoulement des réfugiés vers des territoires ou leur vie ou leur liberté sont
menacées, ce qui est contraire a I’article 33 de la Convention de Genéve.

" Le GISTI dans son appel collectif appelle & manifester contre le « harcélement » exercé par le Maroc
a I’encontre des migrants. Dans un entretien accordé a Aujourd’hui le Maroc du 11 oct 05, le Pr
Belguendouz dénonce la politique imposée par 1I’Union Européenne .
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Les Etats vont — en toute Iégalité — continuer a expulser des personnes dont le
statut de réfugié est nié ou ignoré et vont s’organiser pour le faire sans porter
atteinte aux Droits de I’'Homme. Des accords de réadmission vont étre

rediscutés et des partenariats renégociés.

De I'autre c6té de la barriere, d’autres voies de passage vont étre trouvées,
les déterminations vont se renforcer, les déceptions et les ressentiments vont
s’accumuler et les revendications au droit a circuler librement vont se faire

plus fortes.

3.4. Les « ennemis de I'extérieur »

Mais & I’encontre de qui cette volonté de répression s’exerce t’elle ? Qui sont
ces ennemis de I’extérieur qui mobilisent de tels moyens financiers et humains
de surveillance et dont la présence menacante exige le déploiement de

I’armée justifiant le tir de balles meurtriéres ?

Dans le cadre de notre travail de terrain nous avons conduit (en paralléle a
des entretiens approfondis) une enquéte par questionnaire qui visait a mieux
connaitre ces « candidats a I’émigration » contre lesquels I’'Union Européenne
tentait de se protéger. Nous avons donc réalisé une enquéte*® entre janvier
2001 et juillet 2002 aupreés de 321 transmigrants afin de déterminer leur profil
socio-économique, leur origine géographique, la nature de leur situation
(réfugié, sans-papiers, réguliére) ainsi que les principales étapes du périple et
sa durée.

Cette enquéte a débuté dans la capitale marocaine, lieu de passage et
lieu de regroupement des transmigrants au sein d’une association “°caritative

qui leur venait en aide. Les questionnaires ont aussi été administrés dans

“8 |_es données ont été analysées avec la méthode EPI info 2000

# |’association CARITAS a ouvert au Maroc en avril 1997 un service d’aide destiné aux
ressortissants originaires de pays d’Afrique noire en conflit. Elle a accueilli en majorité de jeunes
Congolais (RDC et Rép. Du Congo) puis s’est ouverte aux autres nationalités.
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d’autres régions du Maroc, a Tanger, dans la région frontaliere algéro-
marocaine, ainsi que dans les zones frontalieres entourant les présides

espagnols de Ceuta et de Melilla.

3.4.1 Pays d’origine et itinéraires

Nous avons rencontré des ressortissants de seize nationalités issus de tous les
pays de I’Afrique Centrale et de I’Ouest : pays en conflit avéré (RDC, Congo
, Liberia, Sierra Leone, Cbte d’lvoire, Ruanda, Soudan , Angola) , pays en
conflit larvé (Nigeria,) ou au régime dictatorial (I’ Irak de Saddam Hussein)
mais également des pays ayant une situation politique intérieure plutdt stable
mais en état de paupérisation croissante (Sénégal, Niger, Mali, Bénin, Guinée
) et enfin des pays réputés «slrs» car sans conflit déclaré comme le

Cameroun .

Les enquétés étaient originaires majoritairement d’Afrique Centrale : de RDC
(73%), de la Républiqgue du Congo (14 %) et du Cameroun (3%) . Ceci tient
au fait que I’association Caritas dont le réseau est bien connu dans ces trois
pays francophones d’obédience catholique attire en priorité les ressortissants
de ces pays qui se trouvent en difficulté financiére ou morale. (Les
transmigrants anglophones - Nigérians, Ghanéens ou Sierra-Leonais s’ils ont
besoin d’aide vont de préférence dans les structures d’accueil protestantes).
Nous n’avons conduit que 30 gquestionnaires auprées des ressortissants d’autres
pays méme si nous en avons rencontré un nombre beaucoup plus important
de maniere informelle. Nous tenons a préciser que Iinterrogatoire de
personnes en situation de grande précarité ou ayant peur d’étre expulsées
ou reconduites a la frontiere ne peut se faire que dans un climat de
confiance comme le permettait cette association. L’absence d’autres lieux
de regroupement pour les transmigrants d’autres nationalités n’a pas permis

de conduire une enquéte qui aurait été « statistiquement représentative ».
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Nous savons que dans cette enquéte, la sur-représentation des personnes
issues des deux Congo ne refléte pas bien évidemment la réalité numérique
de la présence des sub-sahariens au Maghreb. En effet les Congolais y sont
numériquement moins nombreux que les ressortissants d’autres pays tels que
le Nigeria ou le Ghana. Nous savons en effet d’apres I’enquéte menée en 20
00 par Ali Bensaad (2002) que parmi les 65 000 migrants qui transitent
annuellement par Agadez porte d’entrée du Maghreb, 45% sont d’origine
nigériane, 30% d’origine ghanéenne, 13% d’origine nigérienne, 6% d’origine
malienne et 5% (3500) seraient des ressortissants originaires d’Afrique Centrale
(dont les Congolais) ou des pays anglophones en guerre. Nous savons aussi
gue la majorité de ces migrants (80%) va en Libye®0 soit pour vy travailler soit
pour y transiter et que les 20% restants (environ 15 000 personnes) passent par
I’Algérie puis éventuellement au Maroc. Bien qu’il soit difficile d’avoir des
chiffres précis par nationalité - les entrées terrestres se font toutes dans la
clandestinité- nos enquétes de terrain montrent que méme au Maroc -les
ressortissants d’Afrique Centrale sont moins nombreux que les Nigérians, les
Ghanéens ou les Maliens. Cette hiérarchie numérique est aussi confirmée par
le recensement fait dans les lieux d’attente par la Cimade (2004) autour des
enclaves de Ceuta et Melilla.

Il est important aussi de noter que les ressortissants de RDC et du Congo - qui
sont les plus nhombreux de notre échantillon occupent respectivement le
premier et le troisieme rang des demandeurs d’asile en France et ils totalisent
a eux seuls un tiers (31% en 2003) des demandes d'asile venant d’Afrique sub-
saharienne. Malgré ses limites, cette enquéte, nous permet cependant
d’esquisser le profil socio-économique de ce/cette transmigrant-e arrivé-e

au Maroc de maniére clandestine apres un long périple.

Sur les 249 personnes venues par voie terrestre, 76 (24%) étaient arrivées au
Maroc en un temps minimum (environ 6 semaines depuis I’Afrique centrale) et

avec la somme minimale nécessaire pour les transports (autour de 200 euros).

%0 En 2001, environ 2,5 millions de ressortissants sub-sahariens travaillaient en Libye. Les Nigériens,
Maliens sont souvent des travailleurs saisonniers qui franchissent réguliérement la frontiére
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Ceux-ci s’effectuent par camion, grumier, taxi-brousse, véhicule tout terrain,
minibus et train (au Maroc). Le codt du transport par les moyens locaux est
peu onéreux (30 € pour un trajet Lagos-Agades en bus). Les traversées du
Sahara et des frontiéres sont plus onéreuses (environ 60 Euros pour relier
Agadeés a Tamanrasset) et autour de 30 euros pour passer d’Algérie au
Maroc.

Sur les personnes enquétées 174 (76%) avaient voyagé par étape - marquant
des arréts dans des villes (entre deux et 44 mois) pour y travailler et financer la
suite de leur périple. Si certains avaient pu planifier et économiser avant de
partir (jusqu’a 1500 euros) la plupart était partis avec un pécule minime (30
Euros). lls avaient travaillé dans une ou plusieurs villes (les capitales le plus
souvent).

Le Cameroun est la premiére halte possible pour ceux qui viennent de RDC
et 33 personnes y avaient travaillé, 23 avaient travaillé a Lagos au Nigeria et
72 en Algérie - le plus souvent a Tamanrasset puis a Alger. 6 personnes
avaient travaillé en Libye mais avaient fui lors des émeutes de Tripoli en
novembre 2000 qui avaient fait de nombreux morts. 4 personnes avaient
travaillé en Cote d’lvoire mais la situation politique se détériorant, ce pays a
cessé d’étre un podle attractif. 36 personnes avaient travaillé dans deux ou
trois lieux principalement Lagos et Alger.

lls étaient employés de nuit dans des entreprises de gardiennage au
Cameroun, coolies sur le marché a Lagos, aide-macons a Tamanrasset,
jardiniers dans les plantations de Gardaia, creuseurs de puits ou employés
domestiques a Alger, se louant « au jour la journée », ne bénéficiant d’aucune
protection sociale autre que les soins gratuits offerts par les hopitaux publics.
D’aucuns préferent dire qu’ils avaient « fait le coup de main » plutét que de

parler de « travail » dont ils se faisaient une toute autre idée.

Le périple intra-africain accompli par la voie la plus directe est d’environ 6000
Km et se fait au rythme des transports locaux en six semaines environ. Il est
considérablement rallongé dans le temps et dans I’espace en fonction des

reconduites aux frontiéres qui peuvent doubler ou tripler les distances.
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Carte 3 : Itinéraires et principales étapes des transmigrants entre 1998 et 2002

o B Amcansan
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3.4.2 Profil socio-économique des enquétés

Sur les 321 personnes, 55 sont des femmes. Elles ont 30 ans en moyenne. Les
hommes ont 29 ans en moyenne. lls sont & 89 % originaires de villes et 78%

sont nés dans la capitale ou ils ont fait leurs études.

Niveau d’éducation

Toutes les personnes enquétées parlaient couramment (& de rares exceptions
prés) francais ou anglais : 64% d’entre elles disent avoir suivi un enseignement
secondaire et 29% un enseignement supérieur universitaire. Prés de la moitié
d’entre eux (48 %) dit étre titulaire du BAC ou du Diplédme de fin d’études
secondaires (I’équivalent du BAC francais) et 17% disent avoir le dipldbme du
Brevet. Sur les 55 femmes enquétées, toutes ont été scolarisées, 7 ont le
Brevet et 8 ont le bac mais une seulement a fait des études supérieures.

Dix-sept pour cent des hommes disent avoir un diplome de I’enseignement
supérieur acquis dans une Université ou dans un établissement privé. Nombre
d’entre eux ont abandonné leurs études universitaires pour des raisons liées la
plupart du temps a I'instabilité politique, a la médiocrité de I’enseignement,
ou aux «années blanches» qui les ont empéché de poursuivre le cursus
entrepris. D’autres ont di abandonner leurs études par mangque de moyens
financiers en lien avec une situation familiale précaire ou a cause du déces

d’un parent.

Prés d’un quart (23%) des personnes dit avoir abandonné les études
supérieures (sociologie du développement, comptabilité, médecine, gestion)
commencées dans les Universités des grandes villes du pays (Kinshasa, Brazza,
Douala ou Dakar) et expriment le souhait de les continuer de préférence en
Europe ou a défaut au Maghreb. Les nombreux entretiens menés (hors

questionnaire) confirment que le profil des nigérians est proche de celui des
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congolais en terme d’age, de confession et d’éducationsl. Ces jeunes - en
majorité chrétiens - sont issus de ces deux « géants » africains qui & eux deux
totalisent prés de 22% de la population de I’Afrique noire et 53% de la
population sub-saharienne proprement dite. lls sont les héritiers de politiques
gouvernementales qui ont misé sur I’éducation au sortir de I'indépendance.
Nous verrons que ces jeunes qui ont eu le priviege d’avoir accées a
I’éducation étaient destinés a devenir des acteurs du développement de leur
pays et gu’ils vont paradoxalement se retrouver en errance avec le statut de
« demandeurs d’asile » en Europe. lls sont conscients des enjeux auquel leur
pays, au sous-sol particulierement riche en ressources miniéres ou pétrolieres

est confronté et des inégalités qui entrainent une distribution injuste.

lls sont particulierement sensibles aux inégalités et se sentent la plupart du
temps victimes d’un Etat incapable de leur assurer protection et/ou avenir.
Ces jeunes font partie d’'une génération (née a la fin des années 70) et dont
la trajectoire - brillante pour certains - a été brutalement interrompue par des
évenements indépendants de leur volonté. lls souhaitent malgré cette cassure
dans leur parcours poursuivre leurs études ou des études dans une Europe qui
leur offrira des conditions de sécurité et un niveau de compétences gqu’ils ne
peuvent trouver chez eux. lls sont ambitieux et « révent » de pouvoir compléter
un cursus universitaire ou une formation professionnalisante dans le pays de
leur choix et dans la langue gu’ils maitrisent. lls sont impatients d’aller en
Europe pour étudier, pour obtenir un diplédme, pour compléter leur éducation
et acquérir enfin le statut d’adulte qui leur permettra d’assurer leurs
responsabilités auprés de leur famille ou plus largement auprés de leur
communauté.

Ces jeunes sont les «orphelins» d’Etats déficients qui n’assurent ni

|’éducation de leurs étudiants ni la sécurité de leurs travailleurs.

% Tous les Nigérians rencontrés parlaient parfaitement anglais et avaient suivis des études secondaires
ou supérieures
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Activité professionnelle

La moitié d’entre eux avait exercé une profession au pays: 24% avaient
travaillé comme artisans (orfévre, menuisier), 10% étaient employés dans
Ilarmée, 10 % exercaient une profession libérale (commerce) et 4% étaient
fonctionnaires. Au moment du départ du pays d’origine, un grand nombre de
migrants était sans emploi mais certains « travaillaient la terre » (Mali), étaient
commercgants (Coté d’lvoire et Sénégal) ou avaient une petite entreprise (de
transport de marchandises au Sénégal, par exemple). Quelques uns des
Nigérians rencontrés jouaient dans des équipes locales de football et ont
déclaré chercher a étre recrutés par des équipes européennes ou
marocaines, dans lesquelles les salaires sont plus importants que ceux qu’ils
percevaient dans leur pays d’origine. Les femmes interrogées ont un niveau
d’études secondaires (Brevet) et exercaient de petits métiers dans leur pays
d’origine (coiffeuse, vendeuse au marché, commercante). L’une d’entre elle
avait fait des études d’anthropologie au Cameroun et tentait de faire du

commerce de poisson séché en Mauritanie.

Activité professionnelle des parents :

Parmi les personnes interrogées, 19% sont des fils de fonctionnaires, 12% des fils
d’artisans, 9% de parents exercant une profession libérale, 7% sont des fils de
militaires et 3% des fils d’agriculteurs. Peu de transmigrants d’Afrique centrale
sont originaires de milieu rural. lls appartiennent a une classe moyenne
éduquée dont les revenus ont considérablement diminué au cours de la
derniére décennie. Les petits salaires des fonctionnaires (entre 100 et 250
euros/mois) souvent impayés pendant de longues périodes ne permettent
pas de payer des études de qualité a tous les enfants de la famille. La plupart
des transmigrants qui avaient le bac auraient souhaité avoir une bourse
d’études pour I’étranger mais celles-ci sont réservées aux enfants de familles

influentes et proches du pouvoir. Au Congo-brazza par exemple, les fils
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d’opposants politiques au régime en place n’ont aucune chance de se voir
attribuer une bourse d’étude pour I’étranger et ceux-ci n’ont pas alors

d’autres moyens que de tenter leur chance par eux-mémes.

Le nombre élevé de déces des parents des transmigrants nous a interpellé :
au moment de I'enquéte, 38% des péeres et 35% des meéres étaient décédés.
Les causes de déceés évoquées étaient souvent liées a la guerre et a
I’instabilité politique (assassinats politiques, massacres) ou a ses conséquences
(précarité des conditions de vie, malnutrition, maladies et manque de moyens
pour payer les soins médicaux). Prés de la moitié des méres n’avaient pas
d’activité professionnelle formelle sauf 10% d’entre elles qui étaient
fonctionnaires (enseignantes) ou employées dans le service public
(infirmiéres). Mais la plupart des meres faisaient un petit commerce au marché
(vente, changeuse d’argent) dont les revenus minimes ne pouvaient en
aucun cas financer le voyage de leur enfant. Il est évident au dire des jeunes
transmigrants que s’ils avaient eu la possibilité d’obtenir un visa Schengen pour
venir étudier dans le pays de leur choix, les familles auraient financé leur

voyage par la voie la plus directe.

Statut marital

Parmi les enquétés, 62% étaient célibataires au moment du départ et 55%
n’avaient jamais eu d’enfant (certains ont eu des enfants trés jeunes et ne
s’étaient pas mariés au moment du départ soit parce gu’ils attendaient une
meilleure situation financiére soit parce qu’ils avaient rompus avec la mére
de leur enfant qui était retournée vivre dans sa famille). L’age moyen de ces
célibataires était de 27 ans. lls étaient pour la plupart sans activité
professionnelle. Si la majorité des personnes interrogées est composée
d’hommes jeunes et ayant fait le « voyage » seuls, un quart des enquétés
était marié au pays et avait charge de famille : 18% avaient un enfant, 13%

en avaient deux, 7% en avaient trois et les 7% restants avaient plus de 3
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enfants restés au pays. Deux réfugiés politiques de RDC - passés par la RCA,
le Tchad, la Libye et I’Algérie — ont déclaré étre a la recherche de leur famille
qui avait fui le pays en 1997. Sur les 55 femmes enquétées, 22 étaient parties
seules mais plusieurs avaient laissé au pays leurs jeunes enfants (entre 1 et 9
ans) sous la garde de leurs parents et 33 étaient accompagnées de un deux
ou trois enfants. Dix femmes avaient accouché pendant la traversée du

continent.

Le profil du transmigrant qui se dessine ici est totalement différent du profil
classigue du primo arrivant des années 60 - homme d’origine rurale, illettré,
partant seul en France muni de son passeport et d’un contrat de travail en
poche pouvant rentrer au pays de son plein gré. Nous nous trouvons ici en
présence de jeunes adultes mais aussi de femmes et d’enfants. lls sont
originaires de milieu urbain, ont étudié dans des Universités et ont une parfaite
maitrise de la langue des pays dans lesquels ils veulent immigrer. Ayant fui leur
pays, ils sont politiquement conscientisés et analysent lucidement et sans
complaisance la place du continent africain dans le monde. Familiers ou
experts en technologies de I'information, ils en exploitent toutes les ressources
pour adapter ou redessiner leur périple en fonction de la fluidité des
conditions. Individus modernes et connectés au reste du monde, ils
revendiquent leur droit a étre des citoyens du monde malgré le fait que leur

situation irréguliére ne les autorise pas.

3.4.3 « Nous sommes tous en situation irréguliere »

Au moment de l'enquéte, les transmigrants avaient quitté leur pays depuis 19
mois en moyenne et étaient au Maroc depuis 7 mois, attendant de trouver les
ressources nécessaires pour passer en Europe. Ceux qui étaient arrivés au
Maroc par avion (21%) avaient atterri a Casablanca avec un passeport
valide et le droit de séjourner trois mois dans la capitale. En effet le Maroc ne

requiert pas de visas pour les 16 pays d’Afrique sub-saharienne qui font partie
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de la CEDEAO?®2, La plupart des transmigrants étaient en situation irréguliére
car ils avaient dépassés la période de validité des 3 mois. lls étaient donc

susceptibles d’étre reconduits a la frontiere s’ils étaient controlés.

Sur un total de 310 personnes, 250 disent étre arrivées au Maroc par la voie
terrestre, ce qui signifie qu’elles sont entrées clandestinement par la frontiére
algéro-marocaine qui est officiellement fermée®? ou par la Mauritanie par le
sud du Maroc. Au moment de I’enquéte la route mauritanienne n’était que
peu utilisée et toutes les personnes consultées étaient arrivées par I’Algérie au
niveau de la ville d’Oujda. Sur ces 250 personnes, 203 (81%) étaient arrivées
sans passeport ni document officiel (7 personnes avaient vendu leur
passeport sachant qu’elles n’en auraient plus besoin et 11 personnes avaient

eu leurs passeports volés).

Seulement 22 personnes avaient un passeport en reégle et 18 disaient en avoir
acheté en route pour faciliter I’entrée au Maghreb. 15 % des Congolais de la
RDC étaient détenteurs d’une carte consulaire délivrée par leur ambassade a
Rabat. Jusqu’en 2000, cette carte suffisait a protéger les ressortissants des

reconduites a la frontiere mais avec le durcissement de la politique

d’immigration cette carte ne fait plus office de protection.

Comment les transmigrants assumaient-ils I’irrégularité de leur situation ? La
plupart des personnes que nous avons interrogées et qui souhaitaient aller en
Europe pour y étudier ou pour y travailler avaient eu (ou savaient que) leur
demande de visa serait systématiquement refusée. lls étaient conscients du
pouvoir discrétionnaire de I'administration et persuadés que le refus « non
motivé » qu’ils recevaient du Consulat se faisait de facon arbitraire et
discriminatoire. Ce refus était jugé discriminatoire car les demandeurs avaient

souscrit a toutes les conditions requises (acceptation dans une Université en

52 CEDEAO Communauté Economique Des Etats d’ Afrique Occidentale comprend 16 pays
5% a frontiére de zough baghal est fermée depuis le mois d’ao(t 1994 & la suite d’un attentat terroriste
a Marrakech qui a causé un incident diplomatique entre le Maroc et I’ Algérie
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France ou dans une Ecole d’infirmiers, prise en charge financiére etc.) et
pourtant ils se voyaient refuser I’attribution du visa demandé. Ce refus non
motivé était percu comme I'expression d’une discrimination basée sur la
xénophobie et le racisme émanant non seulement de la part des agents de
I’Etat mais de I’Etat lui-méme percu comme discriminant. Le refus opposé par
I’Etat-Nation sollicité ne mettait pas un terme au projet migratoire bien au
contraire. En s’opposant a la volonté d’exclusion exprimée par I’Etat-Nation
qui accorde de maniére arbitraire et discriminante le droit de circuler sur son
territoire, les «exclus de visas» imposaient leur volonté migratoire qu’ils
|égitimaient ainsi: ils mettaient en exergue leur appartenance a la
communauté des « étres humains qui naissent libres et égaux en droit» -
comme ils I’avaient appris sur les bancs de I’école - en revendiquant un
traitement équitable pour tous. lls Iégitimaient ainsi leurs pratiques circulatoires
clandestines jugées déviantes (irréguliéres ou illégales) par un Etat qui les
marginalisait. lls refusaient leur statut d’étranger, conscients de leur
appartenance a une communauté humaine, sans frontiéres et internationale
qui les rendait proches et familiers de ceux qui la-bas jouissaient des droits

gu’eux revendiquaient.

Statut de réfugié

Parmi les personnes interrogées, plusieurs auraient été en droit de se
régulariser en demandant le statut de réfugié au Maroc mais ils ne I’ont pas
fait. Surles 302 personnes qui ont répondu a la question « avez-vous fait une
demande de statut de réfugié au Maroc ou dans un autre pays? » 20
personnes seulement avaient fait une demande auprés du HCR a
Casablanca. Sur ces 20 demandes, 8 avaient été refusées, 2 étaient en
cours de traitement et 6 personnes disaient avoir I'intention de le faire. 4
personnes avaient obtenu le statut de réfugié et recevaient de maniére
iréguliere une allocation de subsistance. Nous avons essayé de comprendre

les raisons pour lesquelles un si petit nombre de demandes avait été posées
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alors que plus de la moitié des enquétés disaient avoir quitté leur pays a
cause de la guerre. Certains réfugiés qui répondaient aux criteres de la
Convention de Genéve car ils avaient été victimes de persécution étatique
(Rép. Congo) n’osaient pas demander le statut de réfugié alors gqu’ils
pouvaient prouver les persécutions dont ils avaient été I'objet. lls avaient
peur de représailles perpétrées par des partisans du pouvoir en place et ils
craignaient aussi en cas de retour éventuel au pays d’étre accusés de
trahison.

Mais pour la majorité des enquétes, le statut de réfugié devait se demander
directement dans I’Union Européenne et non au Maroc. A la question
« pourguoi avoir choisi de venir au Maroc ? » 74 % des enquétés avaient déja
exprimé leur intention de « passer en Europe » ce qui implicitement signifiait
qu’ils allaient demander |’asile une fois dans I’espace Schengen. Ils avaient
connaissance des divers lieux ou ils pourraient déposer leur demande d’asile
(le camp de Calamocarro puis a sa fermeture en 2001, les CETI situés dans les
présides espagnols de Ceuta et de Melilla ou dans les centres d’accueil de la
cOte andalouse ou dans les lles des Canaries.)

Une autre raison pour laquelle les réfugiés n’osaient pas demander 'asile au
Maroc émanait du bureau méme du HCR au Maroc. Les demandeurs
potentiels étaient découragés par le manque de collaboration et d’attention
a leur égard exprimés par certains membres du bureau qui considéraient tous
les demandeurs comme de faux-réfugiés, comme des «aventuriers »
cherchant a émigrer en Europe. Les tracasseries administratives multiples
(refus de rendez-vous, dossiers non suivis, manque de coordination avec les
associations caritatives) ajoutées a la reconduite musclée a la frontiére
algérienne de plusieurs réfugiés venus discuter de leur statut ont contribué a
réduire le nombre de demandes. En outre, il était difficile pour ceux qui
avaient quitté leur pays depuis plusieurs mois, voire des années d’apporter les

preuves tangibles d’une persécution étatique ou individuelle.

Arrivés au Maghreb en situation réguliére ou non, résidant au Maroc de

maniére clandestine ou non, munis de documents ou sans-papiers tous les
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transmigrants rencontrés avaient I’'intention de demander l'asile politique une
fois arrivés en Espagne. Le plus simple était de se rendre de maniére

clandestine dans les enclaves espagnoles de Ceuta ou de Melilla.

3.4.4 « Nous sommes tous des chercheurs en Vie meilleure »

Nous savons que les raisons pour lesquelles on quitte son pays ne sont jamais
unicausales et simples mais multifactorielles et complexes. Nous savons aussi
gue la décision de quitter son pays est le résultat d’'une mise en acte
individuelle mais que cette décision est aussi socialement construite et
culturellement interprétée. Nous savons aussi que les raisons données le sont
parfois dans un désir de Iégitimer a posteriori une entreprise difficile. Nous
avons cependant posé la question « pourquoi avez-vous quitté votre pays ?»
aux 321 personnes rencontrées. Nous voulions donner la parole aux
transmigrants eux-mémes qui sont souvent désignés comme des
« aventuriers », des « réfugiés » ou des « migrants économiques ». Nous verrons
gue les intéressés eux-mémes ne se retrouvent dans aucune de ces

catégories.

Plus de la moitié (51%) des enquétés disent avoir quitté leur pays d’origine a
cause de la guerre, des conflits interethniques ou des troubles politiques. lis
venaient de RDC, du Congo ou du sud Nigeria. Ceux-ci ont quitté leur pays a
partir de 1997 au moment de la prise de pouvoir de Laurent-Désiré Kabila a
Kinshasa en mai 1997 qui a suivi le départ du Président Mobutu Sessé Séko
(qui décédera au Maroc et y sera enterré). Certains militaires (ou proches de
militaires) se sont sentis personnellement menacés ou persécutés et, craignant
pour leur vie ou celle de leur famille, ils ont décidé de quitter le pays. 14
personnes disent avoir refusé I’enrblement dans les milices ou dans I'armée

de Kabila et ont préféré sortir du pays.
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La volonté de se mettre a I’abri en attendant la fin de cette période de
tensions et d’incertitude a été souvent associée au désir d’aller ailleurs pour
pallier les difficultés économiques engendrées par la crise. Certains ont
souffert des conséquences créées par le changement de pouvoir qui non
seulement ont fait perdre leur poste aux privilégiés du régime de Mobutu
mais ont aussi entrainé une grave récession économique et la fermeture de
nombreuses compagnies privées et le licenciement de leurs employés. Les
jeunes sont en majorité issus de la capitale et n’ont pas souffert directement
des violences de la guerre qui se déroule dans I’est du pays mais ils subissent
de plein fouet la récession économique d’un pays en guerre qui a fait entre
1997 et 2004 plus de 3,5 millions et demi de morts et qui ne leur offre que peu
de perspectives d’avenir. Neuf personnes étaient a la recherche de membres

de leur famille qui avaient quitté le pays sous la menace.

Toutes les personnes originaires du Congo-Brazzaville venaient de la région
sud du pays, le Pool, qu’ils avaient fui craignant pour leur vie. lls avaient
échappé a la guerre civile qui a suivi la victoire de Sassou-Nguesso sur
Lissouba en juin 1997, guerre qui aurait fait plus de 10 000 morts. De méme,
guatre personnes originaires du nord de la C6te d’lvoire avaient fui leur pays
suite a des menaces de mort ou a l'assassinat de personnes de leur
entourage. La Co6te d’lvoire qui était I'un des pays d’accueil traditionnel des
migrants du Liberia, du Burkina Faso ou de Guinée est devenue elle aussi un

pays de départ pour des raisons a la fois politiques et @conomiques.

Parmi les personnes enquétées, 228 transmigrants ont dit avoir quitté leur pays
afin de pouvoir « passer en Europe ». Les raisons données étaient souvent
doubles : 91 désiraient « passer en Europe et étudier » et désiraient continuer
ou reprendre des études dans I’'Union Européenne (France, Belgique,
Royaume Uni). La moitié d’entre eux (49%) ont dit vouloir « passer en Europe
pour y travailler». Les réponses relatives a la nature du travail étaient

imprécises, la priorité immédiate étant de pouvoir passer eu Europe.
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Parmi eux, Moussa le Guinéen, nourri a la poésie de Césaire et au discours
révolutionnaire de Fanon refusant la complicité avec I’ordre établi, humilié de
se sentir exclu de la marche du monde mais ambitieux pour lui et pour les

jeunes de sa génération.

Parmi eux, Guy le Kinois qui voulait « chercher sa vie » en Europe, y étudier et
acquérir un bon métier mais aussi ne pas se laisser imposer une épouse par sa

famille et étre libre de ses choix.

Parmi elles, Clarisse la Camerounaise ayant accouché en route et qui

n’aspire qu’a trouver un coin tranquille pour se reposer.

Parmi eux, Yussouf le Sénégalais qui veut aller faire du commerce en France,

économiser pour pouvoir se marier et rentrer apres au pays

Parmi eux, Jean-Marie le Malien qui se dit que s’il n’arrive pas a passer il

retournera peut étre chez lui.

Parmi eux enfin, Charlie le penseur : « Nous sommes comme des guerriers
partis se battre en traversant le fleuve. A I'arrivée nous avons détruit
nos pirogues pour ne pas étre tentés de revenir et pour ne rentrer
que dans les embarcations des vaincus. Nous sommes courageux
mais nous avons peur du découragement, nous sommes confiants
en l'avenir mais nous redoutons I'oubli de ceux que nous avons

laissés derriere ...»

Les dires sont multiples, les aspirations mélent désir de sécurité et besoin de
travailler, désir d’étudier et aspiration a I’auto-réalisation, désir de se mouvoir
librement et de choisir sa destinée. Au cours des entretiens approfondis que
nous avons meneés aupres de ces hommes et de ces femmes « on the move »
ces aspirations diverses et multiples étaient souvent résumées par I’expression

suivante : « Je veux aller chercher la Vie ». Cette affirmation énigmatique qui
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s’est éclaircie en cours de terrain reflete une aspiration vitale a exister et a se
trouver, a se légitimer et a devenir. Elle refléte aussi le besoin d’étre reconnu
en son droit d’étre Soi, en son droit fondamental & exister en quelque lieu que
ce soit, quelle que soit la couleur de la peau. Elle signifie aussi le droit de vivre
dans un lieu dans lequel son intégrité physique ne soit pas menacée mais elle
n’est pas le seul fait de réfugiés fuyant une Afrique qui serait réduite a « une
nécropole couverte de charniers » comme le déplore le journaliste Smith
(2003).

Cette recherche de la Vie signifie aussi le droit de refuser 'immobilité forcée
et mortifére a laquelle les condamne une gérontocratie toute puissante et le
droit de refuser d’obéir aux injonctions parentales quant a la maniére de
mener leur vie et de décider par eux-mémes. Cette recherche de la Vie enfin
signifie étre libre de ses mouvements, libre d’entreprendre et de réaliser une
part de ses réves, libre de voyager en Europe puis de rentrer au pays selon ses
désirs, libre de se mouvoir sans frontieres.

Cette recherche de la Vie est toute a la fois revendicative et |égitimée,
guerriére et paisible, courageuse et risquée, hésitante et confiante. Cette
recherche de la Vie dans son expression clandestine et souterraine est
dynamique et créatrice de savoir-faire, riche de compétences et d’un savoir
transiter. Elle transgresse, inverse et renverse les hiérarchies sociales et redéfinit
ses propres normes.

Cette recherche vitaliste n’est pas seulement individuelle mais collective,
associative et communautaire. Elle s’exprime de maniére individuelle dans le
désir d’auto-réalisation et de maniére collective dans les diverses formes
d’associations, de couples ou d’alliances, de groupes familiaux ou de pairs,
qui évoluent au sein de la « communauté d’itinérance » qui va permettre de
par son caractére cosmopolite, transnational, flexible et ouvert la production

de « communautés d’itinérance » qui se forment dans des micro-lieux.
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Il eme partie

« Individuation et transmigration »
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1. Religieux en mouvement, mouvement par le

religieux

Au cours de leur long périple trans-maghrébin, (25 mois en moyenne en
2002), les transmigrants créent des liens. lls s’associent pour traverser le désert
et habiter ensemble, pour voyager et se regrouper dans les lieux de passage
des frontiéres. lls sont confrontés au quotidien a l'altérité et de maniére
souvent violente, se lient d’amitié, se quittent et se séparent sur un rythme

saccadé et imprévisible.

lls rencontrent des gens qui pratiquent une religion différente de la leur
(’lslam en pays maghrébin), ou une autre confession (églises évangéliques).
lls cbtoient des représentants de divers cultes, adhérent a de nouvelles
appartenances et réinterprétent sans cesse de maniére symbolique leur
cheminement. Les transmigrants (femmes et hommes) que nous avons
rencontrés étaient originaires de pays anglophones majoritairement
protestants (sud-Nigeria, Ghana, Liberia, Sierra Leone), de pays francophones
comptant de nombreux catholiques (RDC, Rép. du Congo, Cameroun, Cote
d’lvoire) ou de pays en grande majorité musulmans (Mali, Niger, Sénégal).
Toutes et tous se réclamaient d’une appartenance religieuse que celle-ci flt
héritée, acquise au cours de socialisations précédentes ou choisie en cours
de périple. Si certains se disaient fideles a une appartenance religieuse
héritée et non remise en question, d’autres dévoilaient leurs appartenances
confessionnelles multiples. Il semblait évident que le religieux tenait une
place importante dans la vie des transmigrants qui présentaient leur parcours
et leur projet migratoire protégé par le Dieu de leur foi. Des questions se sont
posées : comment s’articulait religieux et mobilité ? Le religieux était-il une
ressource de cette mobilité itinérante ? Quelles relations - personnelles et

collectives - les transmigrants entretenaient-ils avec leur Dieu ? Le périple se
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reconfigurait-l de maniére symbolique ? Nous avons mis nos pas dans ceux
des transmigrants en participant aux rituels de départ, en les cétoyant dans

divers lieux de culte et en écoutant le récit de leur périple.

1.1 Protections tutélaires en transmigration

Partir dans I’objectif « d’attaquer» [|’Europe est une entreprise tout aussi
dangereuse et aléatoire que partir & la chasse au lion dans la savane ou aller
guerroyer contre I’ennemi voisin. Ces entreprises requiérent protection
humaine et supranaturelle et si les objectifs sont similaires (il faut accumuler
de I'argent, ramener du gibier ou amasser un butin pour assurer la survie de
la famille restée au pays) les risques encourus sont de méme nature et
peuvent menacer ou mettre fin a I'intégrité physique. Ces départs mobilisent
des ressources logistiques (connaissance du terrain et des moyens de
transport), un savoir-faire technique (armes de chasse ou de guerre, choix de
la bonne route) et la mise en oeuvre de compétences individuelles (ruse,
habileté, connaissance de I’ennemi, mobilisation du capital social.) Mais les
compétences propres a I'aventurier, au chasseur ou au guerrier ne suffisent
pas a assurer le succeés d’un voyage réputé dangereux ni a donner un sens

au parcours.

Les diverses appartenances auxquelles adhére le transmigrant potentiel vont
se manifester par le biais de rituels qui se succédent dans un espace/temps
bien circonscrit. Avant de quitter le monde familier et connu et
d’appréhender des espaces nouveaux, des rituels de bénédiction sont
pratiqués dans le cercle familial ou religieux : on demande la route au chef
de famille (peére ou meére) ou au religieux (pasteur, marabout, visionnaire ou
prétre) qui n’en accorde que la moitié, ne maitrisant pas la part incontrélée
du voyage. Des cérémonies propitiatoires envers les puissances tutélaires
faisant partie du panthéon traditionnel vaudou ou issues d’une religion

fondée sont célébrés. Des rituels de purification (ablutions d’eau lustrale ou
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confessions) ont pour intention de détourner le danger de la route par des
sacrifices d’animaux, des offrandes ou la récitation de prieres. Des objets
fétiches tels les amulettes, les croix chrétiennes ou les versets coraniques sont
portés (& méme la peau) dans le but de repousser les puissances nocturnes
maléfiques. Cependant, si tous ou toutes ont recours a des rituels de
protection, les modalités varient en fonction des circonstances. Les rituels
sont pratiqués soit en famille, discretement la veille du départ lorsque celui-ci
a été planifié en accord avec elle, soit de maniére secréte et individuelle
(priéres) par les futurs migrants qui sont en rupture familiale (et dont le départ
ressemble a une fuite ignorée de la famille opposée au projet migratoire). |l
en est de méme pour les individus ou les familles, futurs réfugiés dont les
départs forcés sont occasionnés par les situations de guerre, les émeutes
interethniques, les massacres de civils ou I'intervention de la milice et qui se

font dans I'urgence, I'impréparation et la séparation involontaire.

Quelles que soient les conditions, paisibles ou dramatiques dans lesquelles
s’effectue le départ, les recours aux puissances tutélaires au travers de rituels
vont se réactiver au cours de I’expédition et agir en congruence et en
alternance. Dans le récit qui suit, nous verrons comment la perception de la
coprésence de puissances tutélaires maternantes permet a I'individu de
s’affranchir de ses angoisses dans un espace-temps percu comme
dangereux. On observera aussi le rituel de passage du torrent tumultueux qui
fait du transmigrant inexpérimenté un initié et le fait devenir un membre de la
communauté d’itinérance gu’il ne quittera définitivement qu’au moment ou |l

aura réussi a passer en Europe.

Alger 2002, je rencontre Serge qui est béninois et vient de traverser le Sahara
a partir d’Agadez :

Serge a 25 ans, il a son brevet et a « travaillé » pendant quatre ans avant de
tenter I"aventure. Il a été chauffeur de taxi-moto et a sillonné la ville dans la
chaleur et la pollution a la recherche des clients mais ce qu’il gagne ne lui

permet pas d’épargner. Il a fait pendant trois ans I'aller-retour 4 fois par
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semaine sur Lagos ou il achéete des piéces détachées pour les mobylettes
qu’il revend ensuite au marché de Cotonou. Malgré les petits billets a glisser
aux douaniers, il a qguand méme réussi a économiser I’équivalent de 300
euros mais la concurrence est rude. Il a aussi fait d’autres petits jobs. Il s’est
retrouvé comme des centaines d’autres étudiants sur le quai du port de
Cotonou a attendre I'arrivée du porte containeur qui déversera des milliers
de voitures d’occasion en provenance d’Europe destinées a étre revendues
dans toute I’Afrique de I’Ouest. Il a conduit une R12 au Mali mais la voiture
est tombée en panne dans le désert et il a di abandonner la vieille carcasse
sur le bord de la route. Il a alors décidé de tenter sa chance et de rejoindre

son cousin en Europe :

J'ai pris le train jusqu’ a Parakou au nord du Bénin, puis le bus, pour
traverser rapidement les états musulmans de Sokoto au Nigeria. Quand
je suis arrivé a Agadez, j’'ai pris une Toyota land cruiser en direction de
Tamanrasset. On faisait du hors piste pour éviter les contrbles policiers
et on était dans le désert depuis 3 jours déja. Et puis soudainement en
pleine nuit on est tombé en panne. Il faisait la nuit, j'avais trés peur, il y
avait des ossements partout j'ai eu trés peur de mourir. Peut- étre on
allait nous abandonner 1a, en plein désert et on allait mourir de soif, on
attendait, on attendait. Au bout de 3 jours, il n’y avait presque plus
d’eau, plus rien a manger et moi la nuit je ne pouvais pas dormir, je
pensais, je pensais et puis soudain j'ai entendu des pleurs qui venaient
de la-bas, des dunes.

C’était les sirénes, oui on les appelle les sirénes en francais mais chez
nous, a Ouidah on l'appelle Mamiwata>4, c’est la ...la déesse de
I'océan qui habite aussi dans le profond des riviéres, des fleuves...

mais je connais pas bien ces histoires....Quand j'étais jeune j'ai

> Mamiwata est vénérée pour avoir protégé et sauvé en route les captifs africains menés en esclavage.
Au Brésil elle prend le nom de Yemoya ou lemanja. La légende raconte qu’elle a fui la capitale
mythique de Ifé (Nigeria) et a nagé vers I’ouest. Elle est aujourd’hui la déesse la plus populaire au
Brésil et a Cuba, déesse maritime, au caractére tumultueux et apaisant, destructeur et protecteur,
sensuelle et maternelle.
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accompagné ma mere a une grande Féte qui se passait sur les bords
de la river Volta, c’était au Ghana. La-bas on I'appelle Mamiwater, on
faisait des rites de purification, il y avait beaucoup de monde mais, je
m’intéresse pas trop a ¢a, je suis chrétien et catholique. Mais ce soir 13,
je I'ai entendue, elle chantait derriere la dune, elle me parlait a moi,
personne d’autre ne I'a entendue car Mamiwata choisit qui elle veut
protéger ou punir. Etla ce soir la j'avais tellement peur de mourir. J'ai
pris le chapelet que je garde toujours au fond de ma poche et jai
prié, j'ai prié la Vierge Marie. Je lui ai dis « Toi, tu étais a coté de ton fils
quand il est mort, alors épargne-moi et laisse- moi mourir & coté de
ma meére » et... miracle, on a été sauvé, les Touaregs ont réparé le

moteur et on est arrivé a Tam au petit matin.

Ray -qui arrive du Cameroun - a entendu que I'on parlait de
Mamiwata et intervient soudainement

Mais si moi je sais qu’elle protége contre les dangers car elle, elle m’a
sauveé la vie. Quand j’'ai voulu passer au Nigeria, en venant de Douala,
je n’avais pas de papiers et je n’ai pas pu passer par la route normale.
J’ai été obligé de traverser en clandestin la « Cross River » qui fait la
frontiére entre les deux pays. J'étais avec un copain et on était guidé
par deux Nigérians qui faisaient du transport clandestin de
marchandises. On est parti & quatre heures du matin, on a marché en
silence et on entendait un grondement de plus en plus fort. J'ai eu
peur, il fallait passer sur un grand pont de liane, qui se balancait au
dessus de la riviere. C’était la nuit et le torrent faisait du bruit ! Au milieu
du pont, je tremblais tellement.... mais finalement on est arrivé I'un
apres I'autre. Nos guides nous attendaient sur I'autre rive en mangeant
un morceau de pain. lls nous ont averti qu’on avait passé la frontiére,
qu’on était déja au Nigeria et qu’il fallait passer encore une autre
riviere mais a pied cette fois et qu’il fallait qu'on se prépare a
I'affronter. lls nous ont dit que comme nous étions des étrangers qui

venions de loin, ils avaient d0 demander a la riviére la permission de
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nous faire passer avec eux. lIs nous ont dit qu’ils avaient déja jeté une
piéce de cent francs dans la riviere avant qu’on monte sur le pont mais
gue maintenant qu’on était entré dans le pays, ce serait a nous de le
faire la prochaine fois. Mon copain avait peur et voulait rentrer mais on
a continué. L'autre riviere était aussi puissante, il fallait la passer a
pied. On s’est déshabillé, on a mis les habits dans les sacs en plastique
et on a été chercher de gros batons et puis on a jeté chacun une

piéce dans I’eau avant de passer.

Un des guides nous a dit « Faites ce que je vous ai dit, n'ayez pas de
crainte, vous étes des étrangers mais vous ne |'étes plus vraiment
depuis que vous avez jeté les pieces dans I’eau mais faites attention
tout de méme, la riviere se met souvent en colére et elle a déja
emporté beaucoup d’étrangers en notre présence. Suivez bien les
consignes, ne paniquez pas et restez bien accrochés a nous jusqu’a
I'autre co6té ». J’ai imploré le ciel et je me suis accroché a I’épaule de
mon guide, mon sac se balancait au bout de mon baton qui m’aidait
a progresser pas a pas. L'eau nous arrivait jusqu’au cou, et on est
finalement arrivé. La traversée avait duré exactement 26 minutes. Les
guides sont partis car ils avaient leur business a faire et nous on s’est
reposé. Aprées, les gens du village qui avaient été avertis de notre
arrivée nous ont mis sur la bonne voie. On avait passe la frontiére.

Q : Et le troisieme passage de riviere ?

Cette fois-ci, on était seuls mais on savait quoi faire, on a suivi les
consignes, on a jeté la piéce et on a passé le pont de liane comme
d’habitude, on avait moins peur et de l'autre c6té on a marché, on
était arrivé dans la grande savane et peu apres on arrivait dans la ville

de Cross river au Nigeria....
Dans les deux situations évoquées, les prieres adressées aux puissances

féminines salvatrices sont parvenues a transcender I’angoisse suscitée par la

dangerosité percue de ces lieux étrangers et inconnus. Les demandes de
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protection adressées a la Vierge Marie et a la déesse aquatique se sont
exprimées par le rituel du chapelet égrené et de la piece de monnaie lancée
dans les flots grondants. Ces rituels ont un pouvoir immense et ne facilitent
pas seulement le passage des obstacles naturels que représente la traversée
dangereuse du désert puis celle du torrent qui sont aussi des frontiéres
géopolitiques. Le petit rituel de la piéce jetée dans les flots grondants permet
de se concilier les forces de la nature, de renforcer la confiance des passeurs
et d’apaiser les angoisses des voyageurs. Ce rite de passage qui se fait en
trois étapes fait glisser subtilement du doute a la confiance, de la peur a la
sécurité et de I’étranger au familier. Dans les sociétés traditionnelles, les rituels
d’initiation marquent I’entrée du jeune adolescent dans la communauté des
adultes et le responsabilise afin qu’il assure la continuité de celle-ci. Ici, le
rituel d’initiation imposé par le passeur marque I’entrée du nouveau-venu
dans le groupe de ceux qui vont bientbt se définir comme des « clandos ». |l
le responsabilise pour qu’il arrive a surmonter ses peurs et a assurer sa propre
survie. En Iintronisant dans le monde de la clandestinité qui le fait affronter
I’inconnu et le un danger, le passeur lui donne la premiére clé. La transmission
du savoir- passer se fait par un apprentissage didactique, par paliers, et
débute a I'insu méme des nouveaux venus. Nous verrons tout au long de
cette recherche que le parcours du transmigrant et de la transmigrante est
fait d’associations ponctuelles et efficaces dont le caractére est transitoire et
éphémeére. Ce parcours est balisé par la présence de guides ou de passeurs
expérimentés qui sont des intermédiaires avec les sociétés locales (dont ils

sont parfois issus) mais dont la fonction méme est passagere et transitoire.

1.2 Regroupement autour des « pasteurs» nomades et

reconfigurations symboliques

En Algérie et au Maroc, nous avons rencontré des pasteurs qui arrivaient du
sud du Nigeria, du Ghana ou de RDC. lls sont membres d’églises

évangéliques dont ils sont les connections africaines et entretiennent des
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relations suivies avec leur « base » en Europe. Si certains d’entre eux se limitent
a étre des agents pastoraux décidés a passer eux-mémes en Europe pour
aller évangéliser selon leur dire la vieille Europe, d’autres cumulent de
nombreuses activités car ils sont les maillons indispensables a I’organisation
réussie du passage. L’oreille rivée en permanence a leur téléphone portable,
ils entretiennent des contacts étroits avec leurs confréres en Europe ou en
Ameériqgue du Nord et se portent garants de la bonne gestion des transferts
monétaires intercontinentaux. lls gérent des fonds®*> venus de I’étranger sous
la forme de soutien financier aux églises locales, recoivent des lettres
d’invitation d’églises qui leur permettent d’obtenir pour leurs protégés un visa

pour I’Europe.

Tous ont pour mission d’animer de petites communautés composées
exclusivement de transmigrants de diverses nationalités en route pour
I’Europe. Ills convoquent ainsi quotidiennement des rassemblements - de
facon clandestine ou officielle. lls se retrouvent en petits groupes dans des
chambres louées dans les quartiers populaires ou ils pratiquent de facon
discréete des « exhortations matinales ». En dehors des centres urbains, ils
exercent dans les espaces frontaliers et autres lieux dits de « rétention », du
sud du Sahara aux abords de la Méditerranée et de I’Atlantique. Dans les
villes, & Tanger par exemple, ils obtiennent I’autorisation officielle d’exercer
leur culte auprés des responsables religieux locaux a qui des cartes de
membre prouvant leur affiliation sont délivrées. En Novembre 2000, nous
avons assisté a une cérémonie célébrée par un pasteur nigérian dans
I’église St Andrew de Tanger. Cette belle église anglicane immortalisée par
Matisse a été construite en 1894 sur un terrain offert par le Sultan Moulay
Hassan pour symboliser I’entente cordiale qui unit les trois religions du Livre. Le
pasteur anglican est un homme ouvert qui (trois fois par semaine mais en
dehors des horaires habituels) ouvre son église a ceux qui se préparent a

traverser le Détroit de Gibraltar.

% Au Maroc, la banque américaine Western Union dont la publicité incite & envoyer du « cash in a
flash » permet d’effectuer en temps réel des transferts d’argent discrets, rapides et en toute Iégalité.
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Devant une assemblée constituée d’environ 200 personnes, hommes et
femmes originaires du Nigeria et du Ghana, le «révérend John » préche en
anglais : profil d’aigle, chaine en or au cou, chemise Lacoste jaune vif et
baskets blanches, il se tient debout au centre de I’église pendant qu’un
acolyte le filme en vidéo. Aprés avoir fait chanter un psaume par son acolyte
Jimmy, il se lance dans une longue exhortation, Bible en main et assene des
références d’une voix rapide : Matthiew 4: 6, Job ... Exodus, 19: 10, a
I’assemblée que les fidéles localisent avec dextérité.

Pendant plus de deux heures, I commente le livre de I'Exode et les
passages qui célébrent la libération de I’esclavage du peuple d’lsraél a sa
sortie d’Egypte. Il évoque le passage a pied sec de la Mer Rouge qui s’est
retirée devant le peuple élu permettant son passage de nuit vers I’autre rive. |l
incite la foule a célébrer ce passage en chantant le psaume 136 dans lequel
le Dieu des Juifs a vaincu Pharaon et «a rejeté a la mer chevaux et
cavaliers». I questionne avec force I’assemblée sur son désir sincére
d’atteindre ce lieu ou les paturages sont plus verts. “Do you really want to
reach the place where the pastures are greener?” demande-t-il avec
persuasion. Brother John fait venir au centre de I’église cinq jeunes femmes
qui vont entreprendre le voyage de nuit. Chacun prie a haute voix, les yeux
fermés et les bras ouverts. D’une voix forte, il dit: « Oh Dieu, aide tout ceux
qui voyageront bientét. Aide- les a surmonter les épreuves, aide-les a
traverser la mer » et il impose les mains sur chacune des femmes. Il invite toute
I’assemblée a prier pour qu’elles fassent « a safe journey ». Au terme de cette
priere ou I'on peut sentir circuler I’émotion, les fidéles se dispersent
rapidement et discretement. Certains se retrouveront sur la terrasse de la
médina qui surplombe le détroit et dont I’autre rive parait si proche, d’autres

se préparent a traverser la nuit méme.
Au cours de la derniére priére, le groupe a « fait communauté » autour de leur

pasteur qui a fédéré autour de lui un nombre important de transmigrants par-

dela leur diversité et de leurs identités nationales ou culturelles. lls sont unis par
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la référence commune a ce Dieu de la Bible qui se tient aux c6tés des
passant-e-s et qui veut la libération de ses enfants maintenus si longtemps
sous le joug de I'esclavage. C’est un Dieu protecteur et puissant qui est du
c6té des nomades, de ceux qui sont en mouvement et pour qui le
déplacement est synonyme de Vie, un Dieu qui comme le dit Debray (2003)
«donne au passage la primauté sur le lieu». La figure du pasteur John se

~

substitue ici a celle d’un Moise moderne, guide et passeur d’hommes qui
incarne la figure mythigue en faisant appel a leur mémoire religieuse
commune. La réélaboration du parcours donne sens a leur expérience
présente en la rapportant a cet événement fondateur qu’est la libération du
peuple élu. D’autre part, I’évocation de cet événement fondateur commun
contient en lui-méme la promesse d’un avenir brillant symbolisé ici par la
vision des « verts paturages » qui les attendent de I’autre c6té de la mer. Tout
en redonnant de la force a ceux qui ont peur d’entreprendre la traversée du
Détroit>® dans lequel tant de gens se sont noyés, I’évocation du passage de
la Mer Rouge renforce le sentiment du sens sacré de ce long voyage. Les
travaux de S. Bava (2006) aupres de jeunes sénégalais de confession mouride
ont montré comment I’exil était «resymbolisé » par I'identification de leur

parcours a celui de leur chef spirituel Amadou Bamba qui a vécu de longues

années en exil et en a démontré les mérites et les bienfaits.

La notion de la pérégrination vue comme un exil libérateur — pensé et rendu
possible de par la seule volonté d’un Dieu puissant et protecteur- confére a la
transmigration un sens sacré. Elle apporte la certitude que Dieu accorde sa
préférence a ceux qui sont en recherche et en déplacement plutét qu’a
ceux qui ont réponse a tout et sont figés dans leur mouvement. Les
transmigrants, qu’ils soient de confession musulmane ou chrétienne
s’inscrivent dans une lignée de croyance dont les figures du passé les
rassurent sur leur propre présent, les confortent dans leur décision de

poursuivre leur route et donnent un sens a leur futur proche.

% Dans le Détroit de Gibraltar la distance la plus proche entre la cote marocaine et la cote espagnole est
de 14 Km
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1.3 Le périple d’Alain-Ali : entre multi appartenance et

coexistence communicante

Au cours de leur traversée du Maghreb, les transmigrant-e-s rencontrent
I’lslam qui est pratiqué par I’ensemble des populations. Pour ceux qui sont
chrétiens par naissance, il y a diverses facons de répondre a cette rencontre
et de vivre cette altérité religieuse : on peut « faire comme si » on était un noir-
africain-musulman (comme la majorité des transmigrants qui viennent des
pays sahéliens), aller a la mosquée écouter le préche et mendier aupres des
fideles - quand la nécessité est trop forte —en apprenant quelques formules
de sollicitation et de remerciement en arabe. On peut accepter de se
convertir & la religion proposée par relativisme religieux ou en donnant la
primauté a d’autres attachements ou d’autres intéréts immédiats. On peut
aussi changer de prénom, porter la djellaba et se fondre dans la masse pour
éviter d’attirer I’attention sur soi, éviter |'agressivité verbale ou ne pas étre
contraint a donner une réponse a une interrogation inquisitrice touchant a la
sphere du privé. On peut encore afficher sa différence en gardant son
prénom chrétien, en acceptant la confrontation, en discutant les arguments
religieux qui opposent ou réunissent les deux religions du Livre tout en évitant
d’afficher des marques extérieures de différentiation. (Nous n’avons
rencontré qu’une seule personne qui portait ostensiblement une croix
chrétienne et pour qui sa foi était devenue la seule justification a sa présence
en Mauritanie et rendait viable la répétition de I’échec). On peut aussi, loin
du regard parental ou institutionnel socialisateur, s’intéresser de plus prés a
cette religion vécue par ceux que I’on cbtoie, porter attention a ceux qui
vous offrent pain et réconfort, créer de véritables liens avec ceux avec
lesquels on vit dans une forte contiguité spatiale (le bailleur) et qui peuvent
devenir un réel substitut au pére ou a la mére biologique. On peut alors créer

des liens forts avec ces «parents» d’un nouveau genre, céder a leurs
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injonctions en acceptant d’adhérer a leur foi ou au contraire confirmer son
attachement a la croyance héritée de sa tradition religieuse et
communautaire. On peut s’affilier de maniére temporaire qui ne porte pas ‘a
conséquence’ tout en refusant les affiliations aporétiques percues comme
portant en elles une contradiction fondamentale. Cette affimation de la
différentiation - pour autant qu’elle soit acceptée par l'interlocuteur -
produit de la tolérance, de la reconnaissance et une réciprocité dans les
relations qui se créent entre le croyant de passage et le pratiquant

sédentaire.

Le récit qui suit est typique de la trajectoire religieuse des transmigrants
rencontrés qui se disent tous de fervents croyants : Tous ne sont pas d’anciens
séminaristes bien entendu, mais tous ont été élevés dans une forte tradition
religieuse qui prbne une croyance en un Dieu paternel, un Dieu intime,
proche et familier que I’on peut solliciter, interroger et qui vous répond. Ils ont
croyance en un Dieu incarné, concerné par les affaires humaines et qui leur
répond en se révélant a eux de mille maniéres au travers des écritures, de la
parole des pasteurs, des miracles qui surviennent et des songes transmetteurs
de la volonté divine. Ce récit est aussi significatif de trajectoires trans-
migratoires initiées par I’obligation de départ consécutive a une déception
d’ordre personnel ou a I’échec constaté a trouver sa place au sein de sa
propre société et a y faire cariere dans un contexte économique
particulierement contraignant. Le récit de cette trajectoire est aussi typique
du rythme rapide et saccadé auquel est soumis le/la transmigrant-e qui
alterne entre précarité soudaine et relative abondance et qui obéit a cette
nécessité impérieuse qui le pousse a avancer. Les pratiques successives
d’engagement puis de désengagement sont a analyser en tenant compte
du pluralisme religieux du passant comme du monolithisme religieux qui (bien

que tendant a une certaine porosité) caractérise les sociétés traversees.

Alain est né dans un petit vilage au bord du fleuve Zaire. Il a 25ans,

appartient a [I’ethnie des Bakongo qui habite des deux co6tés du fleuve
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Congo. llvajusqu’a I’age de 12 ans a I’école primaire du village et restera
profondément marqué par son enfance villageoise. En sixieme, il rentre dans
une école catholique pour garcons a Brazzaville tenue par les Jésuites. Il y
fait le petit séminaire et y restera jusqu’a sa terminale. Si sa famille est
majoritairement catholique, il est familier des autres confessions qu’ont
adoptées des membres de sa famille ou ses amis. Il a une tante agée qui est
kimbanguiste®” et qui se dit « assurée d’avoir sa place au royaume des cieux
car elle ne fait pas beaucoup de péchés» Un de ses oncles est
branhamiste,?8 et assiste au culte exercé par les « brothers » qui divulguent la
parole de ce dernier prophéte qui a une interprétation trés personnelle de la
Bible. Une de ses cousines a été aidée dans ses études par le révérend Moon
qui a installé I’église de la réunification proche du séminaire ou il réside. Mais
lui, reste fidele au catholicisme. Une bourse d’étude lui est offerte pour étudier
la philosophie puis la théologie. Il accepte car il aime étudier et s’imagine
déja prétre et enseignant chevronné. Cependant son projet initial ne se

déploie pas comme prévu et tourne court :

«J'’ai vécu en communauté de longues années mais a la fin je
n’appréciais plus la vie avec certains postulants qui deviennent prétres
pour avoir acces a une éducation supérieure gratuite, a des conditions
de vie confortables ou simplement pour assurer le quotidien de toute la
famille envers qui ils ont une dette. Etre prétre en Afrique, c'est la haute
classe. Ce n'est pas comme en Europe ou les prétres vivent pauvrement
et roulent dans de petites voitures. Mais chez nous, avoir une 4L c'est du
luxe. Avoir une voiture, avoir quelque chose a manger matin midi et soir,
ce n’est pas rien. L’église fait comme si elle était pauvre mais elle est

hypocrite, elle est riche, tres riche. Et puis les prétres en Afrique c’est une

> Simon Kimbangua (1887-1951) a été arrété en 1921 par I’administration belge pour ses idées dites
subversives et mis en prison ou il mourra trente ans plus tard. Il avait annoncé qu’au temps fixé par le
Seigneur, les blancs deviendront des noirs et des noirs deviendront des blancs mais que malgré les
persécutions , obligation était faite aux croyants de ne pas les hair car cela était contraire a
I’Evangile.

%8 William Marrion Branham a exercé son ministére de 1933 & 1965 aux Etats-Unis. Il dénonce les

« faux oints » qui sont de faux prophétes et récuse la judéité du Christ car il est né de la Vierge Marie.
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classe sociale, partout ou tu passes, tu es un homme neutre, tu es
respecté, méme en politique, méme le policier ou le gendarme te
respectent. lls te respectent surtout si tu as la chance d’aller poursuivre
tes études en Europe. Mais certains postulants n’avaient pas vraiment la
foi, ils faisaient passer en priorité leur famille, d’autres avaient des
femmes, des enfants méme et se cachaient a peine. Bien sOr c’était la
guerre et la vie était tres difficile pour tout le monde mais quand méme
Cc’était pas une raison. Bon, j'ai été trop franc, j'ai dénoncé le

comportement hypocrite de certains postulants et j’ai été renvoyé ».

Alain se retrouve sur le pavé, désorienté, sans un sou, sa perspective de
carriere brisée. Rejeté par son frere ainé, honteux devant sa famille, il quitte
Brazzaville, traverse le fleuve et retrouve des amis a Kinshasa. Il rencontre un
ami qui arrive du Nigeria et qui lui dit que la-bas a Lagos, on peut trouver du
travail. Il ramasse ses économies et sans rien dire a sa famille, il part pour
Lagos. La, il est hébergé chez des compatriotes qu’il accompagne le
dimanche a I’église pentecbtiste qui répond du nom de «God is good

Church » :

« Quand tu arrives la-bas, tu es accueilli avec des cris de joie et de
bienvenue. Il y a de beaux chants en anglais, et puis le pasteur
demande aux nouveaux-venus de se lever, de dire leur prénom et
tout le monde applaudit. C’est bien ; tu te sens apprécié. Trés vite on
m’a appelé « président » ce qui m’a étonné car je venais d’arriver et
je ne connaissais rien de leur église. Je nhe comprenais pas pourquoi
on me disait ca mais on m’a dit qu’ici a Lagos, pour nous les
étrangers, ce sont les présidents et les pasteurs qui font la loi. Ce titre
est une flatterie mais...

Au début je n’avais pas de travalil, je n’avais rien a faire alors je me
suis lancé dans cette église ou on priait beaucoup. On ne faisait que
prier tous les jours de 7 & 10 h et le dimanche de 9 a 14 heures. Trois

mois plus tard, j’étais nommé Président du Comité d’accueil. On a

125



remis de l'ordre dans I'église, on a suspendu le pasteur qui ne se
comportait pas dignement - il faisait trop de business pour son propre
compte. Il y avait des Congolais et des Nigérians qui venaient de
Aba state. On a bien réorganisé I'église, on m’appelait Président,
j'étais bien respecté, on t’obéit. J’organise des séminaires sur I’'amour
de Dieu avec d’autres églises pentecétistes. On te remercie, on te
donne des enveloppes de 50 ou 100 dollars. Tous les autres pasteurs
te bénissent et t'imposent les mains pour te remercier de ce que tu as
fais. Il y en a qui parlent en langues —je sais pas quelle langue- mais
moi j'ai jamais pu le faire mais je juge pas. Je n’étais pas trop fort
pour la priére mais j'étais trés organisé et quand je suis parti, I'église
était en ordre. C’était une petite église de 200 membres qui, bien sar
n'était pas aussi importante que les églises comme celle de
« Harvesting Church » des Nigérians et qui font du business, qui
récoltent beaucoup d’argent par les quétes et les dons qui viennent
des Etats-Unis. Mais moi, j'ai quitté I'église parce que j’'ai trouvé un
travail, j'étais dans un magasin d’informatique, je gagnais ma vie, ma
copine aussi travaillait. On a travaillé 18 mois, on a récolté 1500
dollars chacun et on s’est préparé pour voyager pour I'Europe. On a
confié notre argent a un « checker » -un checker c’est quelqu’un qui
organise le voyage- on devait voyager pour Londres mais il nous a
roulé, c’est lui qui est parti le soir méme pour la Hollande. On était
tellement décu, on a repris le travail, mon amie est restée a Lagos et
moi j'ai décidé de prendre la route et d’aller au Maroc pour passer

en Europe. »

Arrivé a Tanger, Alain attend plusieurs mois des nouvelles d’un de ses fréres

qui vit a Londres et qui lui avait promis de l'aider a passer. Il apprend

finalement que celui-ci vient de mourir d’un « empoisonnement » :

«Aprés tous ces mois a attendre, je n’avais plus rien pour manger,

impossible de travailler au Maroc et j'ai été obligé d’aller a la sortie

126



des mosquées pour mendier. J'ai demandé 10 dirhams a un
marocain, bien vétu qui s’est intéressé a moi et a écouté mon
histoire. Il m’a invité a dormir chez lui et a rester. Comme je parle
bien francais, il m’a demandé de donner des cours a ses gargons
qui étaient dans le primaire. Il avait 10 enfants dont 5 filles. Deux
étaient mariées dont une avec un africain et ils se trouvent
maintenant tous les deux en Hollande. La troisiéme fille Saadia était
gentille et discréte, elle était couturiére, son pére m’a dit que je
pouvais I'épouser et qu’il pouvait nous aider a partir en Europe a
condition que je devienne musulman. J'étais bien chez eux, bien
nourri, bien traité comme leur fils. Je suis resté chez eux pendant 14
mois, j'aimais bien Sonia et son fils de 7 ans. Elle avait 27 ans, elle
était divorcée. Son pere a dit qu’il pouvait nous faire partir en Arabie
saoudite et que de la je pourrais aller en Europe comme le
Camerounais qui avait épousé sa fille ainée et qui était maintenant
en Hollande. Tu vois la photo la, les deux qui sont assis dans la

barque ils sont a Amsterdam.

J’étais coincé, je suis devenu musulman, je me suis appelé Ali, je me
suis laissé pousser la barbe. Je faisais les priéres, jallais a la
mosquée, je portais la soutane, enfin non la djellaba et le chapeau.
On m’a proposé d’entrer dans une sorte de séminaire pour
apprendre le Coran et on m’a dit que je continuerais la-bas. J'ai
obtenu un certificat de capacité matrimoniale de mon ambassade
pour la somme de 130 dirhams qui stipulait que j'étais musulman et
que j’'allais épouser Mademoiselle Saadia Y. On se prépare a partir
pour Riad ; j'étais & Rabat depuis 14 mois, javais mon visa pour
I’Arabie, tout était prét.

Mais une nuit, je dormais, je me sens comme si quelqu’'un me pique
et je vois la statue de la Vierge Marie qui pleure et étend les bras, je
vois la statue qui pleure. La deuxiéme nuit, je dors et je vois en songe

un prétre qui me dit de me lever et qui me donne un chapelet pour
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prier. Alors le troisieme jour, en me réveillant, j'ai pris la décision, je
ne veux plus étre musulman, je veux rester chrétien. Je pensais au
véritable Dieu, eux ils disent qu’il n’y a qu’un seul Dieu, ils ne veulent
pas entendre le nom de Jésus ou de Marie encore moins du Saint
Esprit. Leur Dieu c’est un Dieu qui tient la chicote. Jai eu peur que
Dieu me rejette et que le prétre me dise, comme il a dit a un copain.
Il lui a dit: « Dieu ne te connait plus ». J’ai eu peur que le Dieu des
autres me joue un mauvais tour et j'ai tout arrété.

Bien sdr, le pére de Saadia était trés décu, il disait que je I'avais trahi,
Saadia pleurait, le petit aussi. lls voulaient que je reste, elle dit que la
religion c’est pas important, gu’elle est préte a aller vivre ailleurs au
Maroc mais moi c’est fini. Je me suis enfui et je me retrouve la sans
ressources, sans rien. Bien sQr si j’avais accepté, j'aurais pu partir et je
serais déja en Europe mais quand méme, pas a n’'importe quel prix.
Je me suis rasé la barbe, je suis retourné a I'église, je me suis
confessé, je vais a la chorale a la cathédrale et maintenant je vais
chercher comment je peux passer en Europe. Je suis certain que je

passerai, que Dieu m’entendra et qu’il m’aidera le moment voulu.

Alain-Ali n’a pas agi en stratége cynique et utilitariste saisissant au vol
I’opportunité qui lui aurait permis d’atteindre enfin son but ultime de passer en
Europe. A deux reprises, il s’est affilié a..., s’est « fait fils de ». La premiere fois il
est devenu un membre actif d’une communauté proche des pentechbtistes. |l
est resté fidéle a ce Dieu avec lequel il entretient une relation intime et qui se
passe d’intermédiaires imposés par la religion catholique. Il a adhéré a une
communauté chrétienne nouvelle, I’a quittée sans la renier car il se sentait en
fidélité avec sa «lignée croyante». La deuxieme fois, il s’est affilié
volontairement a une autre famille que la sienne mais il n’a pas pu adhérer a
la nouvelle religion proposée, ayant peur de la trahir. Ali redevenu Alain a
hiérarchisé ses priorités et a préféré « fuir » la famille qui lui avait fait confiance

plutét que de renoncer a son «salut ». Il a choisi I'assurance de la réciprocité
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divine permettant une relation amicale, intime et paternelle avec le Dieu de
son enfance. Il émet des doutes quant a la « paternité » de ce Dieu solitaire
qui ne reconnait pas le Christ comme son fils ni I’existence de I’Esprit Saint. |l
lui semble, (mais il ne connait pas dans le détail les fondements de la religion
gu’il a failli adopter) que ce Dieu dont on lui parle ne communigue pas
vraiment avec ceux qui croient en lui de la maniére dont lui entend
communiquer. Il réintégre la communauté chrétienne - au prix des plus
grandes difficultés matérielles - mais avec la satisfaction d’avoir fait le bon
choix - sur I'injonction silencieuse d’une Vierge Marie en larmes affectée par
sa défection potentielle et la menace de I'abandon divin brandie par le
prétre. Il est en quelque sorte rappelé a I’ordre par le songe qui est ici espace
de parole et permet a la décision de se prendre comme si, ne pouvant arriver
a prendre seul une décision douloureuse, «I’inconscient » venait au secours
du transgresseur pour lui montrer le chemin a suivre. Ce dernier a été « sauveé »
par la figure mariale (comme |’avait été Serge le Béninois lorsqu’il avait cri
mourir dans le Sahara), qui en se manifestant de fagon compatissante lui a
permis de vaincre ses propres résistances et de prendre la seule décision qui

faisait sens pour lui, pour la continuation de son parcours et pour son avenir.

Hervieu - Léger (1999) a étudié les « pélerins » sédentaires du monde moderne
occidental qui combinent intériorité affective de la présence du divin et
expérience d’un monde voltairien dans lequel Dieu n’agit plus sur le devenir
de 'homme et qui fait de la coexistence de ces deux présences une
coexistence silencieuse. Les transmigrants rencontrés, eux ont une relation
d’intimité avec leur Dieu avec qui ils coexistent et communiquent par toutes
sortes de moyens (songes, lecture de psaumes, usage de prophéties). Ici la
coexistence devient communicante entre eux et ce Dieu qui les écoute,
s’intéresse a leur projet migratoire et a leur devenir, donne du sens a leur
périple et les conforte dans leur détermination. Un Dieu gu’ils envisagent
comme ayant le droit de s’ingérer dans leurs affaires humaines et de donner

son avis a eux qui se déplacent pour chercher leur vie.
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2. Les « Indicateurs » du processus d’autonomisation

Simmel a montré que les formes de socialisation s’appuient sur des contenus
qui ne sont pas sociaux mais qui font partie de la constitution psycho-
physique des étres humains qui leur permet de s’associer, de s’unir et de faire
partie de nombreux cercles sociaux. Il a montré aussi que la personnalité d’un
individu se trouve au point unigue ou s’entrecroisent les différents cercles
sociaux auxquels il choisit d’adhérer en exercant son libre-arbitre (Watier :
2003). Dans le contexte mouvant et changeant de la transmigration, les
individus ont sans cesse a se confronter a des groupes nouveaux et doivent
décider s’ils vont « en étre » ou non, ne serait-ce que de maniére ponctuelle.
lls ne connaissent pas les villes ou ils vont séjourner quelque temps ni les codes
nécessaires pour comprendre la société dans laquelle ils arrivent. Comment
alors négocient-ils leur adaptation a leur situation de nouveau venu ?
Comment se situent t-ils par rapport au groupe qui les accueille ? Au-dela de
I’apprentissage de présentations de soi multiples et surjouées nécessaires pour
se mouvoir dans un environnement étranger voire hostile, que se passe t-il au
niveau de I’étre du migrant? Comment est-il évalué par les autres membres
du groupe ? Peut-on parler « d’indicateurs de processus » qui mesureraient la
nature de I’ajustement a la situation, a I’environnement social et peut-étre

aussi a soi-méme ?

2.1 Les Meres : entre matriciel et matriciant

En arrivant dans les grandes villes d’Afrique sub-saharienne ou du Maghreb,
les transmigrants ne sont pas attendus. lls ne savent jamais quand ils vont

arriver ni par quel moyen de transport. lls ont des ressources financiéeres
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minimales et n’ont que rarement une adresse en poche. lls doivent compter
sur leurs propres compétences - surtout quand ils voyagent sans-papiers -
pour se diriger dans la ville et atteindre leur objectif qui est de rejoindre au
plus vite ceux ou celles qui voyagent comme eux et qui se regroupent dans
certains quatrtiers. lls cherchent a rentrer en contact avec leurs compatriotes
ou plus généralement dans certains pays avec les « francophones » (dans les
pays anglophones) ou les « anglophones » (dans les pays francophones). En
Afrique sub-saharienne ils sont a la recherche des quartiers ou ils savent qu’ils
seront accueillis et pourront obtenir des informations ou de I'aide quand ils

arrivent sans un sou.

lls sont alors dirigés vers (ou trouvent par eux-mémes) - des lieux de
convivialité que sont les nganda ou les circuits, réplique édulcorée et
adaptée des bars a biere que I'on trouve en RDC et au Cameroun ou
trouvent les maquis, petites cantines-restaurants d’Afrique de I'ouest. Au
Maghreb, nous le verrons, ils cherchent & contacter les « chairmen» ou
«présidents », désignés comme responsables de leur communauté nationale
(Mauritanie) ou cooptés par eux (Maroc). Accompagnons deux transmigrants
lors de leur arrivée a Lagos, cette immense vile du Nigeria, lieu
incontournable de passage des transmigrants en provenance d’Afrique
centrale. Ecoutons leur conversation qui nous a été rapportée par un
transmigrant qui arrivait du Nigeria : Théodule est un Congolais de Kin et Alex
un Camerounais de Douala. lls débarquent par le bus a Lagos en ne

connaissant personne et en maitrisant mal I’anglais:

Théodule : ...etsinous allions a ’Ambassade ?

Alex : Comment veux-tu aller a I’Ambassade puisque nous nhe
pouvons pas prouver notre identité sans document ? Cherchons
plutdét ou habitent les francophones car je sais qu’ils sont nombreux a

Lagos et trouvons quelqu’un qui parle francais.
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Dans la gare de bus ou ils sont arrivés t6t le matin, Théodule interroge une
personne (X) qui a I’air avenante et qui, par chance, parle un peu francais et

déclare bien vouloir les accompagner en bus :

Théodule : Nous ne sommes donc pas encore a Lagos ?

X: Si, vous étes bien dans la grande ville de Lagos mais vos freres
sont installés & Lagos Island dans le quartier Yaba. C’est tres loin.
Théodule est intrigué par la vue du grand pont qui méne a Lagos
Island et ne cesse de poser des questions sur la construction de ce
pont, questions auxqguelles X répond de maniére abrupte :

X : Je ne sais pas, la seule chose que je connais c’est mon business,
le reste ne me regarde pas, va demander a Obasanjo ou a une

personne qui porte une cravate !

En descendant du bus prés du grand marché aux tissus de Lagos Island, X
marche a grands pas sans attendre et déclare d’un ton rogue : Je suis pressé
« time is money ». La foule est dense, la chaleur moite, I’latmosphere tendue.
lls sont agressés par le bruit des sirenes émanant des pick-up toyota qui
silonnent les rues étroites et dans lesquels se trouvent des policiers en treillis,

portant lunettes noires et mitraillette au poing.

Alex : Je me sens étouffer, je dois boire de | eau...

Théodule : Achéte vite un sachet d’eau glacée, Il vient de te dire
que le temps c’est de I'argent mais il faut payer car rien n’est gratuit
iCi.

Le passant les conduit sans hésiter dans le quartier des francophones
et dans un établissement calme ou une femme qui se tient prés du
comptoir les salue en lingala

X: «Voila, vous avez trouvé vos freres, payez-moi car je dois vite
repartir

Théodule : Te payer mais comment ca ? On a déja payé ton ticket

de bus.
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X s’échauffe et se met a hurler: « give me my money. | am in a

hurry” ».

L’un des clients de la buvette qui semble connaitre le passant dit en lingala
« Aza muyibi » (c’est un grand voleur). Une femme assise derriere le comptoir
paye la somme requise sans discuter (malgré les protestations véhémentes de
Théodule). Le passant aprés avoir empoché I'argent sourit en disant
« Welcome, this is Nigeria» et disparait dans la foule. Les deux nouveaux-
venus remercient cette femme a laquelle ils se présentent en expliquant qu’ils

désirent aller en Europe et qu’ils sont totalement ‘a plat’ :

« Racontez-moi votre histoire car moi je peux vous aider. Je suis
consciente de la situation actuelle de I’Afrique et de mon pays en
particulier. Je vais vous aider, sachez que vous n’étes niles premiers
ni les derniers que j'aide.

-Vous devez sGrement vous demander comment vous allez vivre ici.
Comme les autres I'ont fait avant vous, vous allez travailler pour moi
pendant un mois sans étre payés car je vais utiliser votre salaire pour
payer celui qui vous a amené jusqu’ici et pour vous installer ici.
Théodule, tu peux étre serveur dans ma buvette et toi Alex, tu peux
travailler pour moi au marché car je fais aussi du commerce avec le
pays et j'ai besoin de gens pour empaqueter la marchandise.
Apres ce sera a vous de voir si vous voulez continuer a travailler ici ou
ailleurs ou continuer votre route pour I'Europe. Vous devez étre
fatigués aprés ce long voyage.” Venez, je vais vous montrer la
place ou dormir.

Ce soir vous pourrez venir, il y aura de la musigque zairoise ...

Les deux nouveaux-venus acceptent ses conditions sans rien trouver a redire.
Meére Tessilia leur offre exactement ce qu’ils cherchent : le gite, le couvert, un
lieu pour prendre connaissance de ce nouveau monde dans lequel ils

viennent de pénétrer et un petit job pour se «refaire ». Elle est aussi une
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femme d’affaires qui a un établissement a gérer dans un pays étranger, sa
place a conserver, un commerce a faire prospérer et un avenir a assurer.

Claire sur ses intentions, elle leur explique :

«Vous savez, je ne me fatigue pas de vous aider vous les aventuriers
car ceux que j'ai aidés aujourd’hui sont ceux qui m’aideront
demain. La plupart d’entre eux sont maintenant en Europe a
Bruxelles, Paris ou Londres. lls me donnent de leurs nouvelles et
m’envoient de I'argent pour me remercier et avec certains je fais un

peu de business. Et puis un jour moi aussi je vais passer... »,

Elle leur offre de surcroit I'acces a un lieu maternant et matriciant non
seulement en subvenant a leurs besoins immédiats, en incarnant le réle de
substitut maternel aupres de ceux qui souffrent secrétement de la séparation
d’avec leur mére mais aussi en leur donnant un acceées immédiat au monde

des « aventuriers » qui va les aider a faire leur apprentissage de « clandestin ».

2.2 Comment réussir un itinéraire de clandestin

De par sa profession de gérante de ce lieu récréatif, Tessilia favorise
immédiatement le contact des nouveaux arrivants avec leurs semblables qui
se retrouvent la pour boire des biéres en écoutant de la musique zairoise et qui
échangent leurs expériences. Théodule est curieux de rencontrer d’autres

aventuriers comme lui et se fait interpeller :

« Eh likoko moi je suis Patrick, nous sommes arrivés ici il y a huit mois
avec mon frére qui est actuellement en France. Il a eu la chance
d’avoir un bon travail qui I'a aidé a faire rapidement des économies.
De mon co6té, j'ai contribué a son voyage et au moment ou nous
parlons il m’a déja envoyé I'argent pour le rejoindre. Je compte partir

d’ici dix jours.
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“Moi je suis Blaise mais jJaime qu’on m’appelle ‘tour d Afrique’ car jai
déja habité dix pays d’Afrique et le Nigeria est le onzieme... et le
dernier. Aprés je retournerai directement chez moi. J'ai tout fait pour
atteindre I'Europe mais jusqu’a présent je suis toujours en train de
tourner en Afrique. Je suis fatigué de me faire exploiter a I'extérieur et
le peu que je gagne me permet seulement de payer le loyer et de
manger et de vivre au jour le jour.”

« Eh vous, les likokos, le seul conseil que je puisse vous donner est
d’étre prudents: n'oubliez jamais votre objectif, sinon vous allez vous
dérouter définitivement. Nuit et jour pensez a ceux qui vous attendent
au pays. Conseil a prendre ou a laisser. A bon entendeur salut.”

« Moi mon petit frere vient de m’appeler depuis I'Espagne (dit Roland).
Je vous informe de ceci: il a utilisé un passeport guinéen
accompagné de sa carte d’identité plus un carnet de vaccination
internationale.

Théodule: Pourquoi un passeport guinéen ?

« D’abord parce qu’avec ce passeport, on a pas besoin d’avoir le visa
pour ’aller au Maghreb car il y a des accords entre ces pays En plus
pour nous Congolais c’est bon car nous avons des traits de
ressemblance avec les Guinéens. Si tu veux en acheter un, on te dira
chez qui aller, il y a un certain commercant qu’on appelle «ya
tchétchéni ». Il t’explique I'histoire de la Guinée et te donne les noms
des différentes hautes personnalités du pays: président, premier
ministre, maire de Conakry, nombre d’habitants, langues parlées etc. Il
peut aussi tout te dire sur la Cbte d’lvoire si tu veux un passeport
ivoirien et ainsi de suite. Ces passeports sont vrais, tu peux descendre
avec dans n'importe quel grand aéroport du monde sans probléme
mais ils sont faux parce gu’ils ne sortent ni de I'ambassade ni du
ministére des affaires étrangeres Guinéens.

“ Eh likoko, moi je suis Martial. Bienvenue a vous dans cette vie
d’aventure, moi je n’ai pas de conseil a te donner car dans cette vie la

réussite dépend de chacun. Seul Dieu sait qui va réussir et qui va
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échouer. Certains réussissent aprés moins d’'une année, d’autres
méme apres vingt ans sont toujours dans la méme situation, tout

dépend du destin de tout un chacun ».

Les nouveaux-venus ne comprennent pas pourquoi ils sont traités de « likoko »
(en lingala : petit insecte qui vit dans les palmiers a huile et qui, tombé sur le
sol, risque fort d’étre ramasseé, grillé et mangé) et ils sont préts a se battre pour
laver cet affront. Mére Tessilia explique que ces sobriquets sont réservés aux
nouveaux-venus mais que quand ils seront vraiment habitués a cette nouvelle
vie on ne les appellera plus ainsi. Pour I'instant, ils font preuve de trop de
curiosité ce qui montre gu’ils sont nouveauy, ils sont trop familiers avec les
inconnus qui refusent de répondre a leurs questions et ils sont trop confiants
envers ces inconnus qui vont pouvoir les arnaquer facilement. lls doivent
apprendre rapidement la maniére de se comporter ici, apprendre
rapidement les premiers mots d’anglais essentiels a leur survie, s’habiller
commes-si ils étaient de jeunes Nigérians et éviter de se différencier sous peine
de se faire déposséder. En quelques jours, s’ils suivent les conseils donnés, s’ils
mettent a profit les récits entendus, ils cesseront rapidement d’étre des
« bleus » et deviendront au fur et & mesure du voyage des experts. C’est
dans ces lieux de rassemblement que se transmet ce savoir qui permet
I’acquisition des connaissances nécessaires pour poursuivre sa route sans

probléme et connalitre les points de chute qui pourront se révéler utiles.

A suivre les transmigrants on the move dans I’Afrique de la CEDEAO ou la
liberté de circulation est réelle (méme si il faut monnayer les passages aux
frontiéres, et éviter certains pays en conflit), leur fagcon de circuler a quelque
chose de commun avec celle des routards qui faisaient la route de I'lnde
dans les années 70. Tous utilisent les transports locaux disponibles et peu
onéreux, choisissent leurs routes en tenant compte du danger tout en ne
pouvant pas toujours éviter les situations de grande dangerosité. Les passages
de frontiéres entre les pays qui ont des relations parfois tendues font souvent

néanmoins I’objet de brimades ou de petits rackets mais ne sont jamais des
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obstacles définitifs au passage. Tous se retrouvent dans des lieux conviviaux et
enfumés (nganda ou tchaikana) ou s’échangent informations et conseils sur
la maniére la plus économique de voyager et ou s’acquiert un savoir-circuler
qui se tisse au fil des rencontres et s’élabore en fonction des capacités
individuelles et relationnelles de chacun a faire bon usage du monde qui les
attend. L’entrée en clandestinité va se charger de mettre fin a la
comparaison avec les routards. Alors que ces derniers continuent a évoluer
dans un espace de libre circulation dans lesquelles les difficultés font partie
du jeu et sont méme appréhendées avec intérét et curiosité, les transmigrants
vont commencer a se préparer a pénétrer et a séjourner dans des Etats-
nations qui ne souhaitent pas leur présence et qui peuvent utiliser la violence
comme moyen légitime et recours ultime contre ceux qui se trouvent en

infraction sur leur territoire.

C’est ici dans ces lieux de convivialité que le nouveau-venu prend
conscience qu’il n’est pas le seul engagé dans cette aventure et réalise qu’il
fait partie d’'une communauté qui a des secrets a lui enseigner. C’est le
groupe qui va lui apprendre a transgresser naturellement les normes que le
bon citoyen qu’il était jusqu’alors respectait sans sourciller. Il va apprendre
qu’il va étre obligé d’adopter des ‘ identités * multiples et diverses en fonction
des pays traversés et qu’il devra se réclamer citoyen de pays ou il n’est jamais
allé et adepte de religions qu’il n’a jamais pratiquées. C’est ici aussi qu’il va
acqueérir la certitude que le maniement de la facticité est essentiel au succes
de son entreprise. C’est ici qu’il va commencer a se familiariser avec cet
état de pseudos qui ne s’achévera que dans un avenir si lointain qu’il peine a
en imaginer la réalisation (et qui aboutira le jour ou il sera régularisé). Il entre
en clandestinité, intronisé par la sollicitude didactique du groupe et la

bienveillance maternelle de la Mére.
C’est aussi le groupe qui I’'affuble de surnoms et de sobriquets plus ou moins

désobligeants et dévalorisants. On le traite de likoko s’il est congolais ou de

mugu s’il est camerounais, deux termes qui désignent leur état d’ignorance
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et leur manque d’expérience. Le nouvel arrivant réalise alors qu’il se trouve
au début d’un long processus qui va peu a peu le rendre wise (sage) et que
pour cela il a besoin des autres. Il se rend compte aussi qu’il peut agir sur ce
processus en étant proactif et en étant ouvert a la parole des autres. Il est
sommeé d’écouter les « anciens » qui sont, chacun a leur niveau, a un stade
plus avancé que lui et qui sont tous sans conteste plus expérimentés que lui le
nouvel arrivant. Il est sommé d’un ton moqueur mais ferme, d’écouter les
conseils, de s’informer et d’apprendre rapidement. On lui enjoint de faire
preuve de curiosité, d’intelligence, d’ouverture et d’attention mais aussi de
réserve, de méfiance, de vigilance et de discernement. Le nouvel arrivant est
un «avent», un « complice », un « clando » comme eux que I’on accueille
sans se questionner sur le bien-fondé de sa présence et sans condition
préalable. Mais plus il progresse dans son avancée a travers le Maghreb, plus
le nouveau-venu, qui reste bien accueilli par le groupe dans un lieu nouveau,
est un intrus qui dérange le groupe, perturbe son équilibre précaire et peut
méme menacer d’autres membres du groupe. Plus on progresse vers le Nord,
plus les nouveaux venus devront se référer a des « chefs » (chairmen) qui leur
indigueront rapidement les lieux d’habitation, les recommandations
importantes sur la maniére de se conduire qui sont propres au lieu et a la
situation locale. La prise en charge permet d’éviter que - du fait de son
ignorance et de son inadaptation au nouvel environnement - le «bleu »
arrivant ne s’égare dans des lieux inappropriés ou ne se conduise de maniere
qui puisse lui nuire et nuire aussi a d’autres membres du groupe (lieux réputés
dangereux). La transmission de la connaissance de la situation est multiple.
Elle se fait de maniére précise et ponctuelle par les « passeurs» (meres,
chairmen, chefs, pasteurs) ou de maniére plus continue par les autres
membres du groupe. Ce savoir-transmigrer se transmet tout a la fois de
maniére dirigée et spontanée, pragmatique et flexible, organisée et
imprévisible. Si le processus d’adaptation au lieu et a la situation se fait de
maniere synchronique, il se fait aussi de maniére diachronique prenant en
compte non seulement I’expérience accumulée au jour le jour mais celle

qui émane de la durabilité de la situation et qui est expérience, qui fait
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expérience. L’acquisition de ce savoir-faire participe étroitement du
processus de construction de soi qui se fait lui aussi de maniére ponctuelle en
fonction de I’événement et de maniere continue par I’accumulation des
compétences acquises et des ressources propres a I'individu. C’est le groupe
qui va évaluer le niveau d’adéquation du nouvel arrivant avec le monde qui
I’entoure, son niveau de compétences et sa capacité a savoir —transmigrer

ou a faire transmigrer.

« Quand on commence le voyage ou quand on arrive dans un lieu
étranger, on est tous des likoko. On a pas d’expérience, on est des
« bleus » et puis avec le temps et I'expérience on sait beaucoup
plus de choses et on devient wise (sage) comme disent les
Camerounais. Mais en lingala®®, on reconnait plusieurs étapes.
Dés qu’on se sent a I'aise dans le lieu ou on réside, on devient un
niama zamba qui veut dire qu’'on est comme «un animal de la
forét ». Si on est dans la forét, ca veut dire qu’on sait se diriger,
éviter les piéges, on sait ou se cacher pour se préparer a attaquer.
En ville c’est pareil, on sait comment évoluer, éviter les rafles de
police, aller retirer son argent sans payer la commission, on est a
'aise. Ceux qui sont la depuis tres longtemps, qui ont de
I'expérience, on les appelle les « ngando » ou « crocodiles » car ils
sont patients, trés patients, tenaces et rapides a saisir I’'occasion
qui passe. »

(Hyppolite, 29 ans, RDC)

L’achévement du processus de transformation va culminer dans la derniére
étape du voyage lorsque la réalisation de I’objectif est atteinte et que le
likoko du début va enfin devenir un muana Poto, un «fils de I’Europe » ou un

benguiste®® comme disent les Camerounais en posant le pied sur le continent

%% Nous avons travaillé ici avec des personnes originaires de Kinshasa parlant le lingala , langue de la
famille bantoue devenue I’une des 4 langues nationales de RDC et qui est parlée le long du fleuve
% En bassa « bengue » signifie Europe
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européen. La réussite du transmigrant est le résultat non seulement d’un
cumul d’expériences individuelles qui devient art de faire partagé avec les
autres. Elle est aussi le résultat d’une transformation progressive de I’'individu
gui a su s’adapter a son environnement social et géographique, aiguiser et
développer ses qualités personnelles qui I'ont formé, transformé et

individualisé.

2. 3 Etre transmigrant n’égale pas étre frere ?

C’est encore le groupe qui permet au nouveau-venu de comprendre ce
langage codé de la transmigration dont seuls les initiés possédent les clés. Le
« bleu » apprend a désigner cet autre qu’il cbtoie sans connaitre, qui ne fait
pas partie de son groupe d’origine mais qui fait pourtant partie de la
communauté d’itinérance. Pour désigner leur condition commune de
transmigrant, on se réapproprie les termes employés classiquement par les
gens extérieurs au groupe en les contractant: le clandestin devient
« clando », I’aventurier devient « I’avent » ou on invente des termes qui sont
compris par tous comme le « tranquillo » qui désigne un lieu ou I’on peut se
cacher de la police en attendant de pouvoir passer.

Si ces termes de clandos ou d’avents désignent les membres de cette
communauté d'itinérance qui ont tous le méme objectif et qui sont liés entre
eux dans leur opposition a un tiers, d’autres termes sont utilisés pour
différencier la nature du lien qui se noue ou se dénoue en transmigration et
qui indigue les divers types de sociation (compromis d’intérét motivé
rationnellement en valeur ou en finalité ou coordination d’intéréts) et de
communalisation (sentiment subjectif d’appartenance a une communauté
(Weber :1995) qui se mettent en place. Les termes de « complices » utilisés par
les francophones ou de bambo (en langue bassa parlée par les Camerounais
de la région de Douala) désignent des partenaires, des équipiers, des

personnes avec lesquelles on est trés li€, avec lesquels on voyage et affronte
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les mémes difficultés. Ce «quelqu’un qui fait comme moi» parce que lui
aussi veut aller en Europe impligue que je suis complice avec lui, que je suis
de connivence pour faire avec lui certaines choses — qui en d’autres lieux et
d’autres temps - me paraitraient répréhensibles. Je tolére donc de lui
certaines pratiques que je sais ne pas étre correctes, que moi je ne pense
jamais adopter mais sachant que j’y serai peut- étre contraint un jour si la

situation m’y oblige:

« Quand on voyage comme moi et qu'on cherche a passer, on
rencontre d’autres « complices »s avec lesquels on discute, et on
fait des plans car certains connaissent des moyens pour passer. Je
peux aussi me faire abuser quand ils trahissent ma confiance. Ca
m’est arrivé, j'ai été abusé par un « frére » qui m’a demandé 2000
dollars pour me faire passer et puis au dernier moment il n’a pas
tenu son engagement, ne m’a pas fait passer et en plus il a pris
mon vrai passeport et il est parti en France. C’est vrai que je ne le
connaissais pas vraiment d’avant mais je lui avais fait confiance car
on avait fait des choses ensemble mais en fait il n’était qu’un
« complice» comme un autre qui n'a pas respecté son
engagement mais bon ....je lui en veux parce que je suis en grand
probléme maintenant mais méme si moi je n’aurais jamais fait ca,
je comprends qu’on puisse faire ca parce que lui il avait aussi
vraiment envie de passer, il était poussé par sa copine et il a été
plus fort que moi et que son frére I'attendait en France. Si je le
revois je ne vais pas lui casser la figure mais je ne ferai plus jamais
affaire avec lui pour passer, mais si je le revois au pays on pourra
discuter encore ».

(Charlie-24 ans -Rabat)
Parfois la sociation I’emporte sur la communalisation qui a eu lieu a un

moment et qui a permis a la relation de s’établir. Ici le mot « frere » indique

’appartenance a un groupe de personnes que Schitz (1991) nomme les
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« consociates ». On est fréres parce que I’on subit les mémes contraintes (qui
nous ont amené a quitter le pays) et qu’on connait les mémes souffrances
gue la transmigration nous impose. On est des fréres en souffrance dont on
comprend et tolére le comportement.

Les termes de parenté sont employés ici pour hiérarchiser un type de
relations sociales qui ont lieu en un temps et lieu donné. En transmigration ces
relations ne se limitent pas a la « complicité » on le verra plus loin mais elles

peuvent étre d’une autre nature :

« Quand je parle de certaines personnes et que je dis qu’il est
« mon frére » - ou que jappelle telle personne « maman » qui se
dit en lingala (D maman ndeko na ngai...) ¢a veut dire autre chose
que quand je dis « mes freres congolais » ou que je parle de ma
vraie mere. L’expression ndeko na ngai, ca veut dire exactement «
I'autre est membre avec moi », 'autre est mien. On peut traduire
par moi ou le mien c’est pareil, je peux pas dire pourquoi, I'autre
m’ appartient et je lui appartiens. Je peux dire qu’on s’appartient,
c’est réciproque tu comprends ? Avec ces personnes je me sens
«en famille », je me sens bien, a I'aise comme quand j’étais en
famille quand ils étaient vivants puisqu’ils ont été tués .Je peux me
sentir bien méme avec une étrangére a ma famille, une personne
dont je n'imaginais pas gu’elle puisse exister et qui agit avec moi
comme une mere parce que elle fait les mémes choses que ma
mere fait et gu’elle me considére exactement comme un fils. C’est
comme si elle faisait partie de ma famille. Elle m’ aide quand j’ai
un probléme - pas seulement en me donnant un peu de sous mais
surtout elle m’écoute, on peut discuter et en fait , elle fait plus
pour moi que ma famille restée au pays - parce que elle, elle est la
et est en situation de m’aider. Bientdt je vais passer mais je sais

que je vais garder le contact.

(Ray, 26 ans, Casablanca)
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L’expression « ndeko na ngai» qui signifie qu’un autre est « membre avec
moi ou avec le mien » dit bien toute la complexité des rapports avec cet
autre qui m’appartient tout autant que je lui appartiens, I’autre qui fait partie
de moi et donc par extension de ma famille méme si le mot n’est pas
clairement prononcé. L’autre, mon alter ego .

Le lingala fait ressortir clairement les différente significations du mot « frére »
qui traduit un sentiment d’appartenance a un groupe (on est membre de)
ou a une personne (on est membre avec ) et qui dit la communalisation avec
un groupe ou une personne. Ces communalisations de sentiments qui font
communauté d’itinérance disent I'intensité du lien qui m’assemble a I’autre,
I’émotion ou I’empathie que j’éprouve a son égard non seulement quand je
le désigne au pluriel (nos fréeres) mais aussi quand je peux lui dire tu (toi mon
frére).

Les relations fraternelles ou filiales envisagées ici sont faites de réciprocité. Elles
impliquent un engagement des deux parties, un sentiment partagé de
responsabilité —quand la relation a lieu entre deux adultes - un intérét au
devenir de I'autre qui implique une fidélité, un attachement qui persiste dans
la durée quels que soient les aléas de la situation. En inventant une filiation qui
permet de se dire «fils de» les deux protagonistes s’engagent dans une
relation qui les responsabilise a leurs propres yeux, les incite a poursuivre leurs
desseins et contribue non seulement a leur propre individuation mais aussi a
celle de I'autre. En fonction des événements, les liens entre les membres du

groupe pourront étre distendus, suspendus mais pas rompus.

2.4 Une solidarité fraternelle ?

Si en Afrique sub-saharienne, les transmigrants se retrouvent dans des
guartiers connus de tous, au Maroc, ils vivent dans les grandes villes au coeur

méme des périphéries urbaines non pas en ghetto, ni en isolat mais dans les
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guartiers en déshérence de la société d’accueil temporaire. Dans les
quartiers dits populaires de Rabat a forte densité démographique, ils louent
des chambres, des étages ou des maisons entiéres a des propriétaires
locaux. Quelque soit le mode de location, les chambres sont souvent exigués
et I'occupation de la surface maximale. (Souvent une fois les matelas
déroulés, on ne peut plus se mouvoir). Il faut cohabiter avec des pairs que
I’on n’a jamais vu avant et ceci par nécessité économique, par obligation,
parce que les loyers sont chers et non pas par « esprit communautaire » qui
ferait rechercher une promiscuité grégaire .

Ecoutons Léo, réfugié politique originaire de Brazzaville. Aprés avoir vécu une
période de grande précarité en arrivant au Maroc, il a réussi a trouver un
travail d’enseignant dans une école de Casablanca tout en cherchant le
meilleur moyen de passer Iégalement en Europe. Ayant enfin des ressources
réguliéres (120 euros/mois) depuis quelques mois, son premier geste a été de
quitter la chambre gu’il partageait avec quatre autres Congolais pour louer
un vaste appartement dans un quartier central de classe moyenne. Le prix du
loyer absorbe plus de la moitié de son salaire. Il vit seul dans cet appartement

dontil n’occupe qu’une seule piéce :

« C’est important pour moi de pouvoir enfin choisir ma maniére de
vivre. Je peux enfin faire la téte que je veux, faire ce que je veux et
ne plus trembler de peur d’étre dénoncé par un voisin énervé quand
un des colocataires fait trop de bruit et de craindre d’étre renvoyé a
la frontiere. Je n’aurai plus a déménager comme avant parce que je
ne m’entendais pas avec mes colocataires qui donnaient des ordres
et se comportaient en petits chefs, ou qui amenaient des filles dans
la chambre a coté et faisaient du bruit. Je n’ai plus a avoir peur de la
contagion d'un compatriote qui tousse et est soigné pour la
tuberculose.

Je me sens en sécurité ici et je n’ai plus peur de rencontrer des gens
qui connaissent mon passé, qui savent qui je suis, ce que j'ai pu faire

au Congo et qui peuvent me vouloir du mal. Aujourd’hui jJapprécie
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de pouvoir vivre comme tout le monde, pas les uns sur les autres. On
peut me dire que c’est du luxe de vivre comme c¢a et que je devrais
économiser pour envoyer de l'argent au pays et pour mon passage
mais pas pour le moment. Je suis heureux d’étre ici au calme.

Quand on a le choix on prend ses aises ».

Le cas de Léo n’est certes pas typique de la situation des transmigrants au
Maroc car il est 'une des rares personnes rencontrées qui y ait trouvé du
travail et qui vive seule mais il est pourtant exemplaire. Non, nous dit Léo, |l
existe des transmigrants qui ne font pas montre d’une solidarité a toute
épreuve a I’égard de leurs « freres » africains. Non, la solidarité entre « fréres »
n’est pas naturelle, spontanée et inconditionnelle.

Les relations qui se nouent en transmigration sont tantdt le fait de
communalisations tantdt de sociations au cours desquelles la nécessité de
réduire le colt de la migration est un facteur important d’agrégation. On I'a
vu, les transmigrants sont dirigés vers des quartiers, accueillis par des « chefs »
des méres ou des compatriotes a leur arrivée dans les villes. Cet accueil est-il
le fait d’une solidarité ou tout simplement d’une hospitalité fraternelle ? De
fait, les nouveaux-arrivants sont accueillis par le groupe existant au nom du
fait qu’ils sont comme eux des aventuriers. Cependant ce devoir d’hospitalité
n'est pas a confondre avec un devoir de solidarité qui s’exercerait de
maniére inconditionnelle, spontanée et naturelle envers tout autre Africain
du seul fait que celui-ci a aussi envie de passer en Europe. L’accueil est plus
ou moins convivial en fonction des affinités sélectives que chacun entretient
avec le nouvel arrivant. On lui offre le gite et le couvert, on lui laisse le temps
de se reposer des fatigues du voyage (ou de guérir de ses blessures s’il revient
d’une attaque du « grillage » dans les enclaves espagnoles). On lui laisse le
temps de trouver ses nouveaux repeéres, de contacter ses proches, de
s’organiser et de se ressourcer avant qu’il puisse participer et « cotiser » a son
tour. Si aprés quelques semaines I’hote-invité ne participe toujours pas (de
guelgue maniere que ce soit), des petits signes d’impatience, des petites

phrases agacées montrent a celui-ci qu’il est temps de « cotiser» ou de
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quitter. Cet ultimatum qui n’est pas exprimé de maniére ouverte devient
effectif lorsque le bailleur (qui attend son loyer impayé) menace de mettre sur
le trottoir tous les colocataires. Le nouveau-venu doit se montrer solidaire du
groupe gu’il a rejoint pour ne pas mettre les autres membres du groupe dans
la difficulté. Il doit apprendre les régles du cohabiter sous peine d’étre expulsé
(au propre et au figuré) du groupe qu’il a rejoint.

Les chercheurs de I’école de Chicago ont montré que la communauté
ethnique a joué le réle de sas intégrateur pour les migrants en provenance
d’Europe. Ici c’est bien la communauté d’itinérance transnationale qui aide
I'individu a s’adapter , a subsister au quotidien, qui établit les normes de la
cohabitation harmonieuse, qui rappelle a I’ordre ceux qui n’en suivent pas les
régles strictes et expulse du groupe les éléments qui ne se comportent pas

correctement.

2.5 Accepter le réel et faire mémoire du passeé

Les conditions de la transmigration sont contraignantes : contiguité spatiale
extréme, absence de moyens empéchant toute fuite dans la distraction,
frugalité du repas quotidien, échecs répétitifs, séparations, ruptures etc. Méme
si ces difficultés du quotidien sont vécues et partagées par tous les membres
du groupe, elles obligent les individus a y faire face de maniére personnelle. Il
faut composer avec ses voisins, se taire et endurer, faire preuve de
détermination, de persévérance et d’obstination. Il faut aussi savoir dire non,
étre capable de faire des choix et de poser des actes. Néanmoins I’agir qui
est le résultat d’une prise de conscience d’une situation, suivie du désir d’agir,
de la volonté d’exécution et de la mise en acte n’est pas toujours possible :
« Je voudrais habiter seul et voir mes « fréres » quand je le décide mais je suis
obligé de cohabiter a cinq dans une petite piece parce que je n’ai que 20

euros pour vivre par mois ». «Je voudrais voyager par avion (comme le dit
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Goldschmidt (2002) des Congolais) parce que j’ai peur de traverser le Détroit
....mais je dois me soumettre aux conditions du passage, prendre la
« pirogue » et passer par les Canaries la peur au ventre ». «Je voudrais
tellement passer légalement avec un coup de tampon pour mon passeport
mais je suis obligé de faire le clandestin, de devenir un aventurier, un sans-
papiers et solliciter I’asile en Espagne etc.. » Mon désir, mes préférences, mon
vouloir sont exclus du processus normal de I’agir et je suis obligé d’agir en
occultant mes désirs et dans la contrainte - que les autres membres du groupe
me rendent plus douce certes - mais dans la contrainte quand méme.
J’accepte ces contraintes parce que je suis responsable de la situation dans
laquelle je me trouve. Je suis un individu libre exercant mon libre-arbitre. Je
sais ce qui est bien et ce qui est mal et je sais que j’ai choisi le bien (le
passage) car ma motivation est basée sur des principes nobles tels que
I’amour du prochain (de ma famille ou de la grande famile humaine), le
principe d’égalité (qui me donne le droit de me déplacer librement sur la
terre) ou/et le principe de défiance (envers ceux qui me persécutent). J'agis,
conforté par le bien-fondé de ma décision mais contre mes désirs, mes
souhaits, mes préférences. Cette situation exige de moi une grande force de
caractere pour me plier a cette autorité que je n’approuve pas. Il me faut
étre souple, courber I’échine et accepter la situation contraignante. Il me
faut accepter le réel de ma situation - comme le font les autres membres du
groupe - ce qui rend possible de supporter un vivre-ensemble que je pensais
jusqu’alors insupportable. Le groupe ne m’aide pas seulement a rendre la
promiscuité supportable mais il rend aussi moralement supportable une
situation qui ne I’est pas a priori. Il |égitime « le passage » (méme clandestin et
ilégal) en maintenant vivant le souvenir de tous ceux qui ont réussi le passage
avant lui et qui sont bien arrivés en Europe. Le groupe permet de faire
’lanamnése - de faire mémoire d’un passé dans lequel se retrouvent les
contemporains (consociates) qui deviennent les prédécesseurs et qui
occupent la méme place que les morts. La mort est présente au sein du
groupe et on en parle. On souffre de la disparition d’un ami, on prie pour le

salut de son ame, on avertit ses proches et on ne I'oublie pas. Mais sa mort
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n’est pas inutile. Un jeune Malien interrogé aprés son expulsion sur le Mali lors
des événements sanglantst! de Ceuta et Melilla a dit « Nous savions que nous
risquions la mort mais nous avons attaqué le grilage parce que nous savions
gue si nous ne pouvions passer, d’autres passeraient et réussiraient ». Le
sacrifice de tous ces morts de jeunes transmigrants n’est pas vu comme inutile,
au contraire il est magnifié car ils disent avoir donné leur vie pour leurs fréres. |l
est légitimé par le groupe qui accorde une fonction rédemptrice au sacrifice.
Grace a leur mort, d’autres sont passés, d’autres ont réussi, d’autres sont en
Europe et le « grillage » et la mémoire collective du groupe se voit dotée d’un

nouveau lieu sacré devenu un monument aux morts.

81 14 personnes ont été abattues par des tirs des agents de I’autorité marocaine lors d’une tentative
massive de passage des frontiéres qui séparent le territoire marocain des enclaves espagnoles

148



3. Etre relié

L’entre-deux que traverse le migrant n’est pas un espace libre de toute
attache au lieu d’origine : Enée dans sa fuite emmenait avec lui ses pénates
et transportait son vieux pere Anchise sur son dos. Les chamanes Hmong du
Laos transportaient les esprits de la forét jusqu’en Guyane. Les transitant-e-s
de I’Afrique sub-saharienne quittent leur pays chargé-e-s des bénédictions
des puissances tutélaires et parentales. Tous sont des étrangers qui ont quitté
leur pays de maniére contrainte ou forcée. Sont-ils pour autant en errance,
déracinés car « privés de leur existence substantielle enracinée quelque
part si ce n’est dans I’espace » comme le dit Simmel (1990) ? Le migrant du
21éme siécle est un « migrant connecté » (Diminescu : 2002) certes mais n’en
reste-t-il pas pour autant déraciné au sens sociologique du terme ? Peut-il
garder ou retrouver de sa ‘substance’ dans sa course a travers cet espace
inconnu qui s’ouvre a lui ? Est-il vraiment seul face au groupe auquel il va se

confronter ?

1. Connectéici, la-bas et ailleurs

Le transmigrant d’aujourd’hui est un « connecté potentiel ». Sa famille est
restée au pays et méme s’il ne maintient pas de contacts étroits avec ses
proches tant qu’il n’a pas atteint son but, il SAIT qu’il peut a tout moment
rentrer en contact avec eux. Il a la possibilité (si urgence ou besoin ressenti)
de se connecter avec ses proches dans tous les lieux ou il fait escale. Il a
toute une panoplie de moyens de communication a sa disposition qui lui

permettent d’entretenir les liens anciens ou nouvellement créés. Les nouvelles
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techniques d’information et de communication (NTIC) sont faciles d’usage,
peu codteuses sinon gratuites et d’un usage extensif. Le transmigrant qui est
le plus souvent un « computer literate », aiguilonné par la nécessité de
communiquer, explore avec curiosité tous les nouveaux instruments mis a sa
disposition. Il connait le maniement classique de I'Internet, envoie facilement
Emails et SMS, s’approprie - plus rapidement souvent que le sédentaire nanti -
les nouvelles technologies de communication gratuites comme skype® qui
permettent a partir d’un ordinateur de discuter avec un interlocuteur quel
que soit le lieu ou celui-ci se trouve. Si sa famille habite dans un village non
connecté a I'lInternet, il peut envoyer ses messages a des intermédiaires au
pays qui délivrent le message a domicile contre une petite somme payée par
le receveur. S’il a les moyens d’aller au cybercafé, il passe des heures a
‘surfer’ sur le net, se tient au courant de «la situation au pays ». Selon ses
opinions politiques, il consulte des sites tenus par des « fréres » opposants en
exil et participe a des forums de discussion. Il envisage aussi d’autres maniéres
d’émigrer lorsque ses plans de passage en Europe ont échoué. Nous avons
rencontré plusieurs jeunes qui en attente au Maroc depuis plus de deux ans
avaient consulté le site de la « loterie américaine » et s’étaient inscrits dans
I’espoir d’étre choisis et de gagner la « carte verte ». lls révaient de s’envoler

pour les Etats-Unis et étaient préts a s’y adapter et a y résider.

Le téléphone portable est la possession la plus précieuse du transmigrant dont
il ne se sépare que contraint par la nécessité. Il cherche toujours la méthode
« moins chere » pour appeler et maintenir le lien avec la-bas, ici et ailleurs. S’il
n‘a pas d’appareil, il utlise la technique du «boxing» qui consiste a
téléphoner a partir du portable d’un autre transmigrant qui déambule dans
les quartiers et loue son portable en se faisant un petit bénéfice. Celui-ci

connait les possibilités innombrables pour appeler au Cameroun en appelant

%2 Au Maroc tous les cybercafés offrent la possibilité de se connecter sur skype ou Yahoo messenger au
prix de 7DH (0,70 cts Euros) de I’heure.

% Tout ressortissant d’un pays agréé par le gouvernement américain et qui présente les qualifications
requises peut s’inscrire a la loterie organisée chaque année par le pays et qui offre au gagnant une carte
verte lui permettant de résider et de travailler aux USA. 10 millions de personnes jouent a la loterie
chaque année et 50 000 d’entre elles se voient attribuer la carte verte.

150



un numéro au Zimbabwe etc...et utilise avec intelligence les failes du
systeme. En 2002, il était possible en connaissant un certain employé
travaillant chez un opérateur de téléphonie mobile qui avait accés a des
lignes de fréquence libres, de pouvoir parler presque gratuitement et
indéfiniment avec son interlocuteur au pays. Mais nous n’avons pas rencontré
de ces «radiesthésistes des lignes de fréquence libres» décrits par Dana
Diminescu qui ont eu la chance de découvrir des « zones » couvertes par des
satellites a émission gratuite et qui pouvaient converser pendant des heures

avec leur conjoint resté en Roumanie alors qu’ils rentraient sur Paris.

Rester en contact avec ses fréres, sa famille, ses amis est toujours possible
méme dans les situations les plus confinées. Que I’on soit « enfermé » dans un
« camp militaire » dans le sud du Maroc, rejeté au désert par les forces de
I’autorité ou caché dans les foréts du Gurugu en attente de passage. Lorsque
la carte est vide, il suffit d’étre en contact avec un tiers resté en ville qui
veuille bien payer pour le rechargement de la «puce» en indiquant le
numéro du bénéficiaire. Si le téléphone a été dérobé ou confisqué, on trouve
toujours un «frére» qui préte son appareil pour passer un coup de fil

important.

Néanmoins, les liens sont souvent interrompus, que ce soit volontairement ou
non, de maniére temporaire ou définitive. lls peuvent étre volontairement
suspendus pendant quelques jours (quelques mois, voire quelques années)
lorsque le transmigrant « voyage » et qu’incertain sur I’issue du périple, il
préféere attendre d’étre arrivé a bon port pour se manifester a nouveau.
J.Streiff-Fenart (2004) parle de ces aventuriers rencontrés qui disent étre
partis « sans raison », sans pouvoir rendre raison de leur projet en le situant
dans un ordre familal dans lequel ils seraient dans une position de
bénéficiaire et n’avoir plus aucun lien avec leur famille. Dans ces cas 14, le
contact avec la famille dont on n’attend rien ou dont on n’attend plus rien
est beaucoup plus lache ou inexistant. En suivant certains de ces

« aventuriers » sur plusieurs années (2000-2005), nous avons constaté que les
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liens familiaux qu’ils avaient démentis avaient finalement été réactivés une
fois arrivés en Europe. lls tentaient — & peine installés — (régularisés ou non) de
faire venir leur fils ou leur fille restés au pays dont ils n’avaient pas toujours
mentionné la présence. Le lien familial qui était resté en suspens du fait de
I'incertitude de leur avenir et de la grande précarité dans laquelle ils se
trouvaient était alors réactivé. Le projet annoncé comme solitaire était
devenu projet familial alors qu’il ne pouvait pas s’avouer comme tel dans les
moments d’incertitude. Nous avons aussi rencontré des jeunes en rupture
familiale (enfants de famille polygame ou dont les parents avaient divorcés)
qui semblaient dans I'impasse et qui pour diverses raisons (manque total de
moyens financiers, dispute grave, fuite devant une attaque de sorcellerie)
disaient n’avoir plus aucun lien avec leur famille. Aucun ne parlait de rupture
définitive et pensait bien un jour rétablir le lien. Le silence soudain - quand |l
est inexpliqué - est source d’angoisse pour ceux restés au pays et qui peuvent

se laissent aller a imaginer les pires scénarios catastrophes.

Le contact qui réside au Nord peut lui, décider de couper volontairement le
lien avec un «frére » lorsqu’il veut se désengager d’une relation qui devient
trop lourde a assumer financierement. Il évite de décrocher le combiné
lorsqu’il voit s’afficher sur son cadran le numéro d’un «frére » encore au
Maghreb et il préfére ne pas répondre plutét que d’avoir a justifier le fait gu’il
a lu-méme de grosses difficultés financiéres et ne peut plus I’aider. Il peut lui
aussi étre dans une situation difficile , en centre de détention, avoir été
débouté du droit d’asile et étre devenu un SDF ou avoir été méme été
expulsé du pays.

Les liens avec les « fréres » sont interrompus de maniére involontaire lorsque le
portable est confisqué par un agent de I’autorité ou extorqué par un tiers et
gue I'imprévoyant a oublié de cacher sa « puce » en lieu sdr. Il se retrouve
alors dépouillé de son précieux répertoire et de ses contacts. Dans les lieux
considérés comme dangereux, on cache sa «puce » sur soi et on ne I'a
remet dans I’appareil que lorsque I’on veut appeler ou que I’on attend des

nouvelles. On mémorise au maximum les numéros de téléphone importants
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dont dépend le succés du passage. On se méfie, on est prudent, on compte

sur soi, on a confiance en sa mémoire.

Enfin, le transmigrant doit payer son passage pour I’Europe (sauf s’il réussi a
passer clandestinement dans les enclaves espagnoles et a déposer sa
demande d’asile). Il doit se faire envoyer de I'argent de I’étranger et se
familiariser avec le mode d’emploi du transfert monétaire instantané. Il peut
alors toucher de I'argent dans n’importe quelle agence, a n’importe quel
moment et sans avoir a révéler son identité. S’il est sans-papiers, pas de
problemes, il lui suffit de répondre a une question Test posée par I’envoyeur -
qui lui a communiqué la réponse par Internet ou par téléphone - pour
pouvoir retirer la somme envoyée. Au Maroc, Western Union® qui a le
monopole des transferts bancaires en temps réel est utilisé par tous ceux qui
ont besoin de recevoir de I'argent (paiement du passage, aide ponctuelle).
Pour rendre service a ceux qui n’osent pas se rendre dans les lieux publics
pour retirer leur argent, de peur d’étre victime d’une rafle, certains voisins
compatissants se sont spécialisés dans le retrait de I’argent, monnayant une

petite commission.

Le savoir- s’informer et le savoir-communiquer s’acquiérent en cours de route,
chemin faisant, en téte a téte ou devant un ordinateur, de maniére
conviviale ou impersonnelle, didactique ou formelle. Poussé par le besoin de
mobiliser des ressources, de trouver des solutions aux obstacles de la route, le
transmigrant (homme ou femme) ne peut envisager de se passer des NTCI qui
lui offrent la possibilité d’étre relié a ses fréres, a sa famille, a ses contacts.

Mais étre bien connecté avec la-bas et ailleurs ne suffit pas pour réussir son

% La compagnie Western Union a été fondée en 1851 dans I’objectif de construire la premiére ligne de
télégraphe rejoignant la cote est des Etats-Unis a la c6te ouest. Elle s’est spécialisée en 1871 dans le
transfert monétaire a I’intérieur du pays. A partir de 1989 elle s’est ouverte a I’international et a crée en
1993 « Dinero in minutos » destiné aux transferts d’argent avec le Mexique. En 15 ans, la compagnie
s’est imposée sur le marché mondial et en 2005, plus de 225 000 agences sont présentes dans 195 pays.
Plus les envois sont minimes, plus les commissions sont élevées : pour exemple en 2005, pour un envoi
de 50 euros au Maroc il faut débourser 10,50 euros de frais.
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passage, il faut aussi avoir de bons contacts ici, étre en relation avec les

bonnes personnes.

2. Fabrique d’un passeur

Le parcours du transmigrant est jalonné de rencontres multiples, de
confrontations quotidiennes a I’altérité, d’étapes plus ou moins longues qui lui
permettent de se préparer au passage en Europe. Il traverse un espace
urbain qui est investi entre autres par des organisations humanitaires ou
religieuses qui sont territorialement circonscrites et qui ont des objectifs précis
a réaliser. A [I'étape, le transmigrant rencontre - fortuitement ou
volontairement - les membres de ces organisations a priori bien disposés a
leur égard et dont il peut utiliser ou refuser les services. En fonction de son
histoire personnelle et de ses inclinations, il peut se trouver a I’aise dans ce
milieu, montrer de I'intérét pour ce qui s’y passe, étre ouvert au dialogue et
prét & engager une relation sociale. |l peut par son attitude globalement
engageante retenir I'attention des agents qui vont le distinguer et
éventuellement solliciter ses services. I ne sera plus alors un simple
consommateur de services, comme tous les autres bénéficiaires mais il va
participer, s’investir avec enthousiasme dans I’activité proposée et saisir
I’occasion petit a petit de tenir une place importante dans un espace
étranger, de devenir quelqu’un qui compte, un intermédiaire entre sa
communauté et le groupe d’accuelil. Il devient alors un « leader informel », un
« passeur ». Tarrius (1989) a montré le role de ces «passeurs» qui, a la
charniere entre deux espaces -I’étape et le parcours- gerent les diverses
transactions qui s’opérent entre les diverses communautés et qui sont les
indispensables carrefours des communications qui a I'intérieur de I’étape,

comme entre étapes mettent en relation, orientent, dirigent et conseillent.

Tout transmigrant nous I'avons vu, joue au sein de la communauté

d’itinérance a un moment ou a un autre un réle de « passeur » car il transmet
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un peu de son savoir-circuler au nouvel arrivant. Cependant tout transmigrant
ne devient pas un «passeur » reconnu, un chairman ou un président. Au
Maroc nous travaillons sur les mémes terrains que M. Alioua (2003) qui a trés
bien décrit les activités de Modeste-le-chairman, intermédiaire précieux qui
accueille et loge les nouveaux arrivants et négocie auprés des étudiants
congolais de vrais-faux papiers pour passer en Europe. Celui-ci se percoit
comme « quelgu’un qui a de I’expérience...une référence... ayant un certain
charisme...une vue d’ensembile». Il est socialement compétent, motivé, tisse

des liens, négocie, transgresse les normes etc.

Nous voudrions tenter ici de comprendre comment s’opére cette « fabrique »
du passeur, quels en sont les composants, les éléments et les événements qui
vont lui conférer cette compétence. Comment devient-il un passeur patenté,
au propre et au figuré ? Quel est le réle du groupe d’accueil ? Dans quelle
mesure ce role est-il individuateur ? Nous voudrions comprendre la nature de
cette relation triadique qui unit le groupe sédentaire, les transmigrants
nomades et le passeur temporairement sédentarisé qui se tient a
I’intersection de plusieurs mondes, a I’entrecroisement de multiples cercles
sociaux et traverse sans cesse les barrieres sociales. Nous voudrions décrire
ici ces petits moments qui réaménagent ce que Tarrius appelle les cercles
de sociabilités instituées et avons choisi pour cela de décrire une des étapes
du parcours, un micro-lieu qui est le local d’une association caritative . Sur la
scene, trois protagonistes: une bénévole et deux transmigrants, I'un en
demande d’assistance, I'autre dénommeé Fidele, travailleur social improvisé.
Nous écoutons Fidéle, jeune étudiant ayant fui les massacres perpétrés
sauvagement par des agents d’un gouvernement qui ne tolérait pas les
opposants politiques et les persécutait eux et leurs enfants. La trajectoire de
Fidele est typique de toute une génération de jeunes noirs-afficains vivant
dans des zones de conflit et dont I’avenir a été brutalement interrompu.
Toutes les histoires de vie ne sont pas aussi tragiques que celle de Fidéle mais
toutes racontent I’histoire de jeunes poussés hors de chez eux, qui ont décidé

de ne pas se aller se « réfugier » dans des camps régis par le HCR ou le CICR
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mais d’aller demander I'asile en Europe et y tenter leur chance. Nous
observerons ensuite comment Fidéle le transmigrant anonyme est devenu

en peu de temps un « passeur » efficient et patenté :

« Fidéle est né en 1977 dans la région du Pool, au sud de la République
du Congo. Il est I'ainé de cinq enfants et est un éléve brillant. Il garde le
souvenir ému de son enfance : une famille unie, sa participation aux
olympiades de maths, la découverte de son village d’'ou il est parti sur
les traces des pangolins et des hippopotames en compagnie des
pygmées chasseurs-cueilleurs. Il a 16 ans lorsque éclate la guerre de
1993% et il est confronté pour la premiére fois a la violence : meurtres,
viols, kidnapping. Son pére est torturé, sa mere fait une dépression. Son
péere libéré, il reprend les études et la veille du Bac (juin 1997) la guerre
éclate a nouveau. La famille se réfugie au village pendant 5 mois. Au
retour, la maison est brisée et saccageée, les épreuves de I’examen sont
annulées et reportées a I’hiver suivant. Ayant réussi brillamment son Bac,
son peére, pacifiste convaincu refuse qu’il rentre dans 'armée et I'inscrit
en DEUG de maths-physique mais a la fin de I'année, la guerre éclate a
nouveau entre les partisans de Lissouba et de Sassou Nguesso. C’est
alors un retour au village mais les conditions idylliques de I’enfance ont
disparu. C’est la guerre, les milices poursuivent les intellectuels. La
famille se réfugie dans la forét ou les conditions de vie sont trés
éprouvantes : son petit frére meurt, mordu par un serpent, sa mére et sa
plus jeune sceur meurent de malnutrition sévere® en décembre 1998.
Ses deux autres sceurs meurent au cours d’un bombardement qui avait
pour objectif d’éliminer les miliciens Ninjas, Cocoyes et Zulus qui
soutenaient le Président déchu. Le pére est blessé, ils ne sont plus que

tous les deux et ils décident de rentrer sur la capitale. Sur la route de

% Deés la colonisation, la province du sud, le Pool a été favorisée par les Frangais (constructions
d’écoles, hopitaux, routes.) En 1992, Lissouba est vainqueur des élections qui I’opposent au président
sortant Denis Sassou Nguessou qui reprendra le pouvoir en 1997.

% Une enquéte de mortalité rétrospective réalisée par MSF dans la région du Pool montre que 736
personnes sont mortes de novembre 1999 a Janvier 2000. La prévalence de la malnutrition aigué sévéere
a augmenté de 40%. La guerre civile de 1997 aurait fait environ 10 000 morts.
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retour, les miliciens Cobras arrétent son pére et le fusillent sous ses yeux.
Il ne doit la vie sauve qu’a I'intervention du personnel de la Croix-Rouge.
Il est alors recueilli par I'équipe de Médecins sans frontieres qui le soigne
pour paludisme, amibiase et dénutrition. Il a perdu toute sa famille et de

désespoir pense alors a se suicider.

A 21 ans, Fidéle se retrouve seul a Brazzaville. Il est alors emprisonné et
torturé deux fois sous prétexte que son pére était un opposant politique.
Il est finalement libéré et n'a pas d’autre solution que de quitter le pays
s’il ne veut pas étre tué. Il prend la route et arrive au Maghreb apres un
périple terrestre de 6 mois. Il est a court d’argent, passe quelques jours
a Fés ou il est recueilli par de jeunes Sénégalais venus en pelerinage sur
le tombeau de Si Ahmed, fondateur de la confrérie Tijanya. Il repart
rasséréné vers la capitale ou il ne connait personne mais il trouve
rapidement le quartier des Congolais. Il cohabite avec des boursiers
« nordistes » malgré le fait qu’ils sont de I'ethnie au pouvoir qui a tué son
pere mais il est obligé de vivre avec eux car il n’a pas le choix. Il tousse
depuis son passage en Algérie, a mal a la poitrine et a perdu 10 kilos.
Sur les conseils d’un « frére », il se rend ‘a la Caritas’ ol une tuberculose
pulmonaire est rapidement diagnostiquée. Il est soigné gratuitement a
I’hEpital et tous les mardi matin, il se rend a la permanence ou il recoit
un Kkilo de riz, du lait concentré et un peu d’argent pour vivre. On
s’habitue a sa présence et il est apprécié pour sa discrétion, son sourire
charmeur et sa politesse. Les bénévoles (femmes francaises expatriées)
recoivent les migrants de passage et sont soudainement débordées :
elles ont a faire front & un afflux massif de jeunes qui espéraient passer
facilement en Europe «par le grillage », mais qui ne peuvent plus
franchir la frontiére a cause de la construction du nouveau périmeétre
frontalier autour des enclaves espagnoles (nous sommes en 2001).
Devant I'afflux massif de demandes d’aide, Fidele est sollicité par
I'association pour venir aider. Il est au Maroc depuis 6 mois, suit son

traitement et a repris du poids.
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Il vit dans le quartier de E. ou habite la majorité des clandestins, joue au
foot avec ses voisins marocains et connait beaucoup de transmigrants
anglophones. Au sein de l'association, il fait rapidement preuve de
bonnes capacités organisationnelles (tri des patients, rangement des
dossiers) et relationnelles (accueil, patience et gentillesse) qui sont
appréciées du personnel. |l parle francais, la langue officielle du
Congo, le kikongo et le lingala qui sont les langues nationales, le lari
(langue parlée par son ethnie) ainsi que I'anglais et se débrouille en
arabe dialectal. A la permanence, il fait I'interpréete pour les bénévoles
qui ne parlent que francais. Celles-ci ont a intervenir auprés de
personnes noires-africaines de passage et qui n’ont ni papiers pour
prouver leur identité, ni dipldmes pour prouver la réalité de leur
éducation, ni références familiales attestées pour prouver leur bonne
moralité, ni employeur pour prouver leur honnéteté. Elles doivent décider
de leur conduite a tenir malgré les soupcgons qu’elles entretiennent
quant au bien fondé de certaines demandes (une aide financiére pour
le logement), la faisabilité d’une requéte (un petit projet permettant de
survivre a financer) ou la mise en application d’un projet de retour au

pays sollicité.

Fidéle est celui qui répond aux interrogations silencieuses des
bénévoles quant a «I’honnéteté » des propos tenus. Il est celui qui
dissipe le doute et le soupcon, qui rassure et établit la confiance. Il est le
conseiller silencieux mais écouté. D’un clin d’'ceil discret ou d’un Iéger
hochement de la téte, il signifie son avis qui est toujours favorable.
Son petit geste efficace - imperceptible a celui qui se trouve a I’extérieur
de cette interaction a trois - va étre le facteur déclenchant au
renversement de la situation et qui va faire pencher la balance en sa
faveur. Subitement, les points de vue vont évoluer, les perspectives

changer d’angles et I'atmosphére se détendre : la méfiance devient
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confiance, le doute devient assurance et le refus initial laisse place a la

discussion. La requéte est acceptée, le projet voté et 'aide accordée.

Fidele est le seul étranger a étre invité a se rendre dans les quartiers
résidentiels chez les bénévoles pour discuter du programme et des cas
jugés comme spécialement litigieux. Ici comme la-bas, il défend
toujours l'intérét des absents sans jamais trahir sa communauté en
émettant un avis négatif ou un doute sur la sincérité des solliciteurs.
Cette fidélité immuable & sa communauté irrite les bénévoles qui
aimeraient qu’au nom du fait qu’il a été distingué du reste du groupe, |l

« livre » sans réticence son avis sur..., sa connaissance de ...

Au cours de ces conversations, il laisse parfois échapper un « tu » furtif a
I’égard de son interlocutrice (qui elle, le tutoie d’emblée sans se
questionner). Ce «tu» vite abandonné laisse entrevoir la possibilité
d’'un «nous » commun - que finalement tous deux récusent - car le
franchissement de cette frontiére édifi€e par les convenances ne leur
permettraient plus a 'un comme a l'autre de rester maitre de leur jeu et
d’assurer les intéréts propres a leur groupe. Le tutoiement complice est
vite réprimé et le retour au « vous » distant et respectueux rétablit les
frontiéres insidieusement franchies en maintenant la « bonne distance »
avec cette société de bienfaisance. Il reste discret et s’éclipse dés que
permis. Fidele I'intermédiaire ne flanche pas, il se tient droit debout, a
I'interface de la rencontre entre les deux communautés, représentant de

sa communauté.

De retour sur la scéne de la « permanence » hebdomadaire, Fidele
cumule les fonctions : seule présence masculine dans cette équipe de
femmes, il est agent de sécurité. Il raméne a la raison les récalcitrants
qui dépassent les bornes de la bienséance et menacent de tout casser
pour exiger ce qu’ils considéerent étre leur di (I'argent d’un loyer, une

aide alimentaire etc.) Il désamorce les conflits potentiels lorsque les
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rapports entre les donateurs et les donataires se tendent et se dégradent
et que les paroles d’accueil cedent soudainement I|a place a
I'exaspération, a I'emportement et a la colére. Par sa médiation
discréte, il contient les débordements d’'une pensée qui n’est - ni d’un
cOté ni de l'autre - exempte de réflexes xénophobes et en évite les
manifestations blessantes. II humanise des rapports sociaux fragiles et
enclins a se dégrader dés que les normes de la bienséance (adéquation
de la requéte, discrétion polie) sont dépassées. En négociant les
conditions de la relation, il permet la pérennisation de ce lien fragile
entre les protagonistes qui permet la défense des intéréts de la

communauté du passage.

Fidele est récompensé pour les nombreux services qu’il rend : pour le
temps qu’il passe a visiter les malades dans les hopitaux, pour I'accueil
a son domicile d’autres tuberculeux comme lui que sa compagne
nourrit, pour ses accompagnements des bénévoles dans les quartiers
de T. jugés dangereux par certains. Lui est a l'aise avec les « bailleurs »
a qui il explique la nature de leur visite et plaide pour ses administrés si
nécessaire. Il est aussi chargé de négocier au mieux les intéréts de
I’association qui désire financer le retour au pays ...Enfin, il informe

avec bonne volonté sur les comportements des uns et des autres.

Pour tous ces services rendus, Fidele est dédommagé. Il recoit I'argent
du transport et de la nourriture pour les malades, choisit pour sa
compagne de beaux habits recus par I'association. Il est remboursé
de ses transports, des médicaments gu’il achéte et a la fin du mois, il
recoit non pas un salaire - car il est considéré comme volontaire- mais
un petit « pécule». Il élargit le cercle de ses connaissances qui ne se
limite plus seulement au cercle des bénévoles qui l'invitent a diner, lui
prétent des livres et des vidéo- cassettes et lui facilitent I'entrée dans le
cercle diplomatique. On s’intéresse a son parcours, on lui fait

confiance, on lui préte de I'argent pour acheter le billet d’avion de son
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amie q'il fait partir en France. Il préte une oreille attentive a toutes ces
informations, obtient des «tuyaux» sur les meilleures conditions
d’obtention de visa, s'informe, compare, tente toutes les solutions
envisageables. Il connait aussi les agents de I'immigration a I'aéroport
et au commissariat ou il a obtenu facilement sa carte de séjour. Il a ses
papiers, il est libre, il marche avec assurance et n’a plus besoin de faire
comme si il était un étudiant en sortant dans la rue avec un cartable
vide. Tout lui sourit, il ouvre un compte en banque et s’inscrit dans une
école de Gestion et d’Informatique payée par I'association ou il obtient
en quelques mois un dipldme de Technicien supérieur. Il se dit « a
I'aise », les bénévoles qui ont écouté avec empathie le récit de sa vie
'ont aidé a reprendre golt a la vie, il est libre de projets, pense a

nouveau a l'avenir.

Il a alors pignon sur rue et ne ménage pas sa peine, toujours sur la
bréche, le téléphone collé a I'oreille, la gourmette en or au poignet. I
devient chef de la chorale, sélectionne les chanteurs et entretient
d’excellentes relations avec des prétres amis. |l est devenu I'élément
indispensable a I’association et aux bénévoles. Il jouit alors d’un pouvoir
décisionnel et d’une impunité incontestés. On entend bien dire qu’il a
fait « voyager» une dizaine de «fréres» camerounais, congolais et
ghanéens mais cela est son « business ». Un matin, Fidéle n’est pas au
rendez-vous, on apprend qu’il a « voyagé » dans la nuit avec trois autres
chanteurs de la chorale. lls ont pris I'avion et en arrivant a Paris, ils ont

demandé I'asile.

Réfugié hier, passeur aujourd’hui, demandeur d’asile demain ...

Fidele a défendu les intéréts d’'une communauté dont les membres sont unis

par un double intérét commun qui - & court terme vise a la satisfaction de leur

requéte matérielle et a long terme le passage en Europe. Il a su se constituer

un « capital social » le valoriser et en faire partager les bénéfices a ses
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« fréres». Son statut de «travailleur social» lui a conféré une véritable
notoriété aupres de ses pairs qui se voient obligés de passer par lui. I
bénéficie aussi d’une confiance inconditionnelle de la part de ses pseudo-
employeurs qui rend toute question incongrue et tout contréle superflu. Ce
contrat verbal qui lie les protagonistes est basé sur la confiance qui est la clé
de cet équilibre précaire qui peut s’effondrer si une trahison ou un abus de

confiance sont décelés.

Fidéle a aidé des compatriotes a passer et pourtant il n’a rien a voir avec ces
‘passeurs’ qui appartiendraient a un de ces «réseaux mafieux liés a la
grande criminalité » dénoncé - et parfois démantelé avec force
médiatisation - par les autorités des gouvernements concernés. Il est un
simple réfugié qui a décidé de passer en Europe pour y « faire sa vie » en
attendant de pouvoir retourner au pays et qui a aidé des amis a passer. Sa
réussite s’est construite sur un quotidien fait de petites connivences, de petits
liens, de compromissions inavouées et de fortes amitiés. 26 mois aprés avoir
été chassé de son pays, il est passé. Il est devenu un «fils de I’'Europe » et il y
arrive fort des compétences acquises au cours des étapes et de son long

parcours.

Les « passeurs » (Mére, chairman, pasteur ou travailleur social) sont ici les
membres d’'une communauté acéphale, qui n’a pas de chef patenté mais
qui est composée de « passeurs » épisodiques qui réussissent a inscrire la
présence de leur communauté qui n’a pas d’autre marquage territorial que
celui défini autour de ces micro-lieux (cantines, lieux de culte, locaux
caritatifs). Leur présence médiatrice altruiste et intéressée tout a la fois
garantit la viabilité de cette communauté d’itinérance aux contours flous
mais qui vient a visibilité dans les rassemblements que celle-ci génére. Par la
régularité de leur présence qui se manifeste dans des lieux attendus ou
inédits, pérennes ou ponctuels, ils ancrent leurs racines passageres en

territoire étranger et assurent la pérennité d’un dispositif du passage dont les
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éléments (agents, moyens, lieux) bien que mobiles, ponctuels et déracinés

restent constants.

3. Hospitalité revisitée

Les politiques restrictives édictées par I’Union Européenne en matiere
d’immigration exercent une trés forte pression sur les pays du Maghreb. Les
conditions de passage deviennent de plus en plus aléatoires, difficiles et
sujettes aux violations des droits de I’lhomme et obligent & un passage
clandestin du Sahara et des frontiéres intermaghrébines. Si certains migrants
franchissent les obstacles naturels et les frontiéres relativement aisément
grace a des moyens de transports fiables et des guides-passeurs de
confiance, la grande majorité est victime -sous une forme ou sous une autre -
au cours du périple clandestin, de racket ou de vols, d’arnaques ou de
violences physiques, de reconduites a la frontiere ou de refoulement. Dans
ces situations de détresse, les migrants qui arrivent en état avancé de
délabrement physique ou de démoralisation extréme sollicitent I’aide des
populations locales (pour I'eau et la nourriture) et des représentants des
institutions religieuses (pasteur(e)s, imams ou prétres) pour d’autres prises en
charge. Ces derniers sont sollicités pour prendre soin de ceux qui ont été
«rejetés dans le désert» et qui arrivent épuisés ou déshydratés au terme
d’une longue marche forcée, pour procurer une assistance financiére a ceux
qui ont été rackettés, pour recueillir les victimes d’accidents graves
(reglements de compte ou fuite devant la police) causant des blessures
invalidantes qui mettent un terme définitif au projet migratoire et enfin pour
baptiser les enfants nés en cours de route et enterrer les morts. lls mettent en
terre, de Maghnia a Nouadhibou, des femmes ou des hommes sans identité
ni confession connue qui meurent du Sida ou d’épuisement pour s’étre
égarés dans les djebels froids du nord du Maghreb. Dans les villes cétiéres ou
canariennes, ils enterrent ceux et celles qui se noient dans les eaux

méditerranéennes ou de I’Atlantique.
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Nous avons rencontré 10 religieux et 10 religieuses (protestants et catholiques)
en Algérie et au Maroc qui étaient en relation directe avec les migrants qui
venaient frapper a leur porte. Tous se posaient des questions sur la nature de
la pastorale a mener envers ces « migrants » dont la présence solliciteuse les
perturbait. lls se questionnaient sur le sens de I’action a mener envers ces
paroissiens d’un jour qui investissaient leur territoire, perturbaient la
communauté des fidéles et prenaient de plus en plus de place dans leur
espace. lls avaient a examiner avec précaution cette situation nouvelle qui -
proche de l'invasion selon certains- risquait de menacer la durée de leur
séjour au Maghreb si leur implication venait a déborder le cadre de leur
mission. Tous se considéraient comme des hétes-invités des gouvernements
maghrébins : les plus &gés d’entre eux étaient arrivés en Afrique du nord au
temps de la colonisation ou du protectorat pour assurer des fonctions
sacerdotales et éducatives auprés de la communauté francaise. Au
lendemain de I’ indépendance du Maroc ou la communauté chrétienne
était alors constituée de 400 000 membres (Baida : 2005) , ces religieux et
religieuses y étaient restés non pas dans un désir de faire du prosélytisme mais
pour participer a un vivre-ensemble basé sur des valeurs communes a tous.
Aujourd’hui, I’Eglise du Maghreb est une Eglise dépouillée de ses fastes
coloniaux, qui se reconnait minoritaire et dont les « agents pastoraux » se
veulent étre des «témoins du Royaume» comme nous I’a précisé
Monseigneur Tessier, archevéque d’Alger. Elle est soucieuse de ne pas
déroger au statuts” qui lui a été conféré par les gouvernements en place et

est prudente dans les actions a entreprendre avec les migrants.

Les religieux catholiques sont présents dans toutes les villes (de moyenne ou
de grande importance) du Maroc et d’Algérie et dans chacune des villes

devenues des étapes incontournables du périple terrestre (Agadez,

87 Au Maroc, la visite du Pape Jean-Paul 11 en 1984 invité par le Roi Hassan 11 a défini officiellement
le statut de I’église catholique et le mandat de son clergé. Celui-ci est libre d’exercer ses activités
relatives au culte et a la bienfaisance de ses fideles, de pratiquer I’enseignement religieux et de visiter
les prisonniers de confession catholique [Bulletin Officiel ; 30.12.1983].
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Tamanrasset, Alger, Oujda, Rabat, Tanger et aussi Nouakchott, Nouadhibou,
Gao, Agadir). Si certains transmigrants ignorent ces lieux d’accueil, ne
ressentant ni I’envie ni le besoin de s’y arréter, d’autres les traversent
rapidement le temps d’un service religieux ou d’une aumbéne quémandée.
D’aucuns n’osent pas s’y rendre par peur des rafles, par contre d’autres
inscrivent leur présence dans la durée en tissant des liens filiaux avec les
religieux, en participant a la chorale etc.. Le territoire du religieux ne se limite
pas aux seuls lieux de culte (églises, temples) mais aussi par extension aux
espaces associatifs gérés par les Eglises (dispensaires, lieux d’écoute,

garderies etc.).

Les agents pastoraux et humanitaires jalonnent I’espace maghrébin. lis/elles
sont des points de repeére fixes animés par des agents qui peuvent changer
mais dont la fonction (si ce n’est I'efficacité) perdure en dépit du
changement. lIs/elles occasionnent des agrégations ou des dispersions par
leur présence ou leur absence. Les qualités de sociabilité ou les incapacités
des membres de ce réseau humanitaire sont rapportées, colportées,
transmises de bouche a oreille par téléphone ou par la messagerie Internet.
Ces informations actualisées au jour le jour informent sur la nature de la
contingence de I’accueil de tel lieu, telle personne et contribuent & modeler
Iitinéraire des aventuriers et a redessiner un paysage constitué de lieux-
sacrés, de lieux d’accueil et de présence conviviale. Lieux de parole et de
rassemblement avant les grandes traversées du désert ou du Détroit et la
dispersion dans I’espace Schengen. Lieux-refuges pour les proscrits qui y sont
recgus sans étre soumis a la question ou non-lieux pour ceux a qui I’'on en

dénie I’entrée.

Les transmigrants en détresse qui traversent a pied les frontiéres interdites ou
qui rentrent de la frontiere aprés y avoir été reconduits, sollicitent I’aide des
populations sédentaires au nom de leur appartenance commune a une
méme humanité. Celle-ci se manifeste par des dons en nature (eau et

nourriture) de la part des femmes des douars (villages). Les transmigrants ont
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peur d’étre interpellés et rejetés au désert et limitent le temps de I’interaction
avec leurs donateurs. La transaction se fait souvent sur le seuil de la porte, de
maniére rapide, furtive ou a I'abri des regards réprobateurs. Les
guémandeurs sont cependant trés sensibles a la maniére dont le don est
transmis et aux sourires qui I’accompagnent. lls apprécient la générosité de
leurs hétes d’un instant mais ne s’attendent pas a créer des liens d’autre

nature avec des personnes dont ils ne parlent, bien souvent, pas la langue.

Par contre, les transmigrants attendent autre chose des religieux qu’ils
sollicitent. lls s’adressent a eux en tant que membres de la communauté
humaine ET en tant que membres de la communauté religieuse dont ils sont
les représentants. lls attendent d’eux une réponse conforme aux valeurs
morales ET sacrées que leur double appartenance laisse présumer. Alors ils
s’étonnent et ne comprennent pas quand certains prétres limitent leurs
activités a la seule fonction sacerdotale (célébration du culte et des
sacrements) au détriment d’une disponibilité inconditionnelle a leur égard ou
d’un engagement militant a la défense de leurs droits qu’ils estiment bafoués.
lls se refusent & accepter la distinction que certains religieux veulent établir
(ou maintenir) entre le métier de religieux aux fonctions prescrites et le
bénévolat sans limite de temps ni de moyens. lls attendent bien sir des
religieux - tout autant que des laics bénévoles auprés des associations
caritatives - une aide immédiate qui va - selon I’expression usitée - les
soulager un peu. Mais ils attendent plus qu’un simple don. lls exigent que ce
don (en nature ou en espéce) se fasse dans des conditions de réciprocité et
de reconnaissance de ce qu’ils sont. Oui, en ce moment, ils sont des
transmigrants dans le besoin ou en détresse mais ils ne sont pas juste cela, ils
sont plus que cela. lls ont été blessés, abusés, dépouillés au cours du périple,
elles ont été violées a la frontiere mais malgré cela ils/elles veulent étre
considéré-e-s pour ce qu’ils sont, des transmigrant-e-s en souffrance certes
mais aussi en projet, en route, en devenir.

Les transmigrants dérangent les donateurs ancrés dans leurs certitudes. Par

leur rappel a I'appartenance de tous a la race humaine - quelle que soit la
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couleur de la peau ou la situation juridique - ils contestent le repli identitaire
et les assignations catégorielles. Par leur demande exigeante d’aller au-dela
de la satisfaction égoiste que procure le geste de donner, ils contestent les
pratiques d’une hospitalité étroite et calculée. Par leur présence souffrante
qui inscrit et martéle une réalité dérangeante dans un environnement
sécurisé, ils posent criment le probleme de I'altérité et questionnent avec

force nos idéaux hérités de fraternité et de solidarité.

4. Vers une citoyenneté juridique mondiale ?

Les étapes qui jalonnent les routes de la migration par voie de terre sont, nous
’avons vu, déterminées pour partie par les hdtes qui participent de ce
dispositif migratoire qui inclut toute personne intéressée de pres ou de loin au
passage du transmigrant, que ce soit par intérét religieux ou humanitaire. Les
agents de ce dispositif n’agissent pas seulement en tant qu’individus mais
aussi en tant que membres affiliés a des organisations ou a des institutions
gu’ils soient de confession chrétienne ou musulmane. Certains d’entre eux
sont des promoteurs ardents du dialogue interreligieux et se trouvent en
phase avec les gouvernements qui se font les avocats pacifistes de ce
dialogue. Tous agissent au nom d’une appartenance commune aux religions
du «Livre » et adhérent a des croyances et des valeurs communes. Ces
valeurs sont exprimées dans les prescriptions qu’elles soient coraniques ou
bibligues et qui ont en commun de porter la méme attention aux personnes
jugées vulnérables, que celles-ci le soient de par leur statut social (la veuve,
I’orphelin, I'indigent ou I’esclave) ou de par leur statut temporaire d’étranger
ou de voyageur. Le fidéle résidant dans la «dar Islam» (en territoire
musulman) se doit de suivre les prescriptions coraniques qui, dans la Sourate
du territoire intiment au croyant de « nourrir le pauvre qui couche sur la dure »
et «de lui donner de son bien quelque soit ’'attachement qu’on lui porte

« (Sourate II). Le Coran recommande également, dans la Sourate de
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I’émigration, d’accuelillir I’étranger et «de chérir les croyants qui viennent

demander un asile ».

La Bible insiste sur le devoir du croyant de protéger I’étranger en souvenir des
épreuves vécues par le peuple en exil. Le fidéle se doit de suivre I’exemple
de ’Eternel «qui aime I’étranger et lui donne de la nourriture et des
vétements ». Le nouveau Testament et les institutions chrétiennes ont fait par
la suite du secours au pauvre une prescription morale fondamentale de
I’enseignement judéo-chrétien et de Iaccueil a I’étranger une valeur quasi
sacrée. Si les individus adhérent a ces valeurs sacrées, ils n’en sont pas moins
dirigés par des institutions temporelles. L’Eglise est dirigée par une instance
supréme temporelle et les associations caritatives qui relévent de I’autorité du
Vatican doivent se conformer aux directives érigées par I’institution. En tant
gu’instance temporelle et politique, le Vatican se doit de prendre des
décisions d’ordre politique tout en tenant compte des changements sociaux
occasionnés par un monde en mutation et tenter de résoudre les conflits
d’intéréts en jeu. Il est en effet de la mission de I’église catholique
d’encourager les vocations sacerdotales dans le monde et particulierement
sur le continent africain®. Ainsi, dans un désir de mobiliser la jeunesse et de
susciter un élan de vocations, le « Saint siege » a organisé a Rome en 2000 au
cours de son Jubilé, une journée des migrants suivie de Journées Mondiales
de la Jeunesse (JMJ). Ces événements ont permis a des milliers de jeunes du
monde entier d’obtenir un visa Schengen et de se rendre dans son espace.
Sur les quelgques milliers de jeunes en provenance de I’Afrique sub-saharienne,
seul un tout petit nombre est rentré au pays®, les autres ayant choisi de rester
en Italie et de se disperser dans I’ Union Européenne. Le Vatican, qui avait
déja été alerté par le clergé africain que de nombreux séminaristes en

formation en Europe refusaient de rentrer au bercail, s’est vu contraint de

%8 Selon I’annuaire pontifical 2005, 13,2% des Africains sont de confession catholique. Leur nombre
aurait augmenté de 4,5% en 2004 Par contre le nombre de séminaristes en Afrique est de 21 909,
chiffre en baisse.

% Selon les autorités camerounaises sur les 296 jeunes partis & Rome, seulement 60 sont rentrés au

pays.
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revoir sa politique pastorale en faveur des migrants et d’adopter une
politique restrictive qui se révéle étre en contradiction totale avec son
objectif ultime qui est I’évangélisation des nations. Ne voulant pas étre
accusé de devenir une «filiere d’évasion »0 le Vatican a pris des mesures
drastiques quant a I’envoi de futurs jeunes séminaristes sur I’Europe. Par le
truchement de ses nonces apostoliques en Afrique, il a incité les ambassades
européennes a appliquer une politique restrictive en matiere d’attribution de
visas en direction du clergé local. Cette politique restrictive est
incompréhensible pour les jeunes séminaristes qui, ayant fait des études
supérieures de théologie ou de philosophie dans des conditions difficiles
(guerre civile, instabilité politique ou enseignement universitaire déliquescent)
,ne voient plus dans une fonction ecclésiastique exercée exclusivement au
pays de perspective d’ascension sociale ni de possibilité d’accomplissement

personnel.

Les autorités catholiques affirment néanmoins comprendre les aspirations des
jeunes qui cherchent a améliorer leur vie en partant pour I’Europe mais elles
se refusent a avaliser des pratiques qui tendraient a instrumentaliser le réseau
humanitaro-religieux a des fins qu’elles jugent parfois déviantes. Les églises
chrétiennes sont conscientes de I’ambivalence de leur position et si I'Eglise
catholigue a mis un frein brutal & son hospitalité en voulant rester conforme
aux directives de I’'Union Européenne - elle dit rester «sensible » aux
problémes que pose la migration dans les pays d’accueil et de transit et

développe des activités a travers ses associations caritatives.

L’organisation Caritas Internationalis qui est sous la tutelle du Vatican se
définit comme I'un des plus vastes réseaux humanitaires au monde? . Sa

mission est de faire rayonner la charité tout en luttant contre la pauvreté

0 \oir I"article du Monde de Stephen Smith du 9 mai 2001

™ Caritas Internationalis est une confédération d’organisations catholiques présentent dans 198 pays ou
territoires et gérées par 154 membres. Les organisations membres se réunissent en conférences
régionales (au nombre de sept) qui ont la latitude de créer des organismes de coopération. Le siége de
Caritas Internationalis se trouve a la Cité du Vatican .
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déshumanisante causée par les disparités socio-économiques dans le
contexte de la mondialisation des échanges. Ce réseau humanitaire se veut
ouvert, catalyseur d’initiatives, flexible, adapté aux contextes locaux et aux
processus de changement. En Europe, le réseau constitué par les églises
locales a un statut’? clairement défini. L’Espagne et I'ltalie, les deux pays de
I’espace Schengen qui recoivent le plus grand nombre de demandeurs
d'asile en provenance d’Afrique sub-saharienne, mobilisent des budgets
considérables’3et concentrent I'allocation de leur fonds au processus
d’intégration des nouveaux-arrivants demandeurs d’asile. Ces Caritas
nationales qui ont la générosité ostensible, se donnent a voir a travers leurs
infrastructures imposantes, le nombre important de travailleurs sociaux, la
mobilisation des bénévoles, la collecte et la distribution des dons en nature.
Par contre au Maghreb ou seule une poignée d’associations caritatives
d’origine étrangeére intervient en faveur des transmigrants, les Caritas locales
sont le reflet d’une I’Eglise a la générosité volontairement discrete et ciblée.
Elles fonctionnent en grande partie avec des bénévoles qui gérent de petits
projets dans des locaux souvent délabrés et invisibles aux yeux des non initiés.
Ces associations se doivent de tenir compte du contexte politique local’™ et
des politiques nationales d’immigration (fortement influencées par I’Union
Européenne) pour la programmation de leurs activités qui sont elles mémes
dépendantes -pour leur réalisation - de la générosité de leurs bailleurs
européens. Les associations qui agissent en faveur des transmigrants ne sont
pas seulement tributaires de I’engagement militant ou de I’amateurisme de

leurs bénévoles, des politiques locales d’immigration et des restrictions

72 Les Caritas-Europe et Mona (Moyen Orient North Africa) interviennent dans les situations d’urgence
(conflits armés,) de catastrophes humanitaires (épidémies, tremblements de terre, tsunami) ou dans les
projets de développement dans les pays du Sud . En France le Secours catholique apporte une aide
matérielle aux « orphelins de Sangatte » depuis la fermeture du centre en 2003.

" Elles sont financées non seulement par les dons privés mais aussi par le Ministére du Travail et des
Affaires sociales, le Fonds social européen , et des associations de défense des droits de I’homme.

" Au Maroc, aucune structure institutionnelle nationale, ONG locale ou a but religieux n’est encore
habilitée a agir en faveur des transmigrants d’origine sub-saharienne. Il existe une association
marocaine I’ AFVIC d’aide aux familles des victimes de I’immigration clandestine qui intervient
aupres des Marocains et des familles dont les enfants se sont noyés en traversant le Détroit de
Gibraltar.
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budgétaires qui leur sont liées mais aussi de la politique menée par I'institution
dirigeante qui ne veut étre accusée ni de la mise en place de «filiéeres
d’évasion » dans les pays du sud ni de «filieres de passage » dans les pays

dits de « transit ».

Dans le contexte de durcissement des politiques d’immigration, les projets des
associations caritatives qui ont le désir de répondre a leur objectif de
promotion de la justice sociale semblent bien aléatoires. Les associations ne
proposent pas de projets dont I’objectif avoué viserait a réduire de maniére
significative la pression de lI'immigration clandestine aux portes du sud
(comme le suggeérent les recommandations de I’Union Européenne) mais
financent de petits projets qui proposent le rapatriement volontaire de ceux
qui ont renoncé, apportent des aides ponctuelles minimales et dans le
meilleur des cas financent des sessions de formation en bureautique. Au
Maroc, Caritas a été impliquée depuis 1997 dans I'aide ponctuelle aux
migrants, suivie par MSF Espagne qui fait de la prévention et des soins aupres
des transmigrants. L’association AFVIC a été pionniére dans la sensibilisation
aux dangers de I'immigration clandestine des Marocains avant de s’engager
aupres des Sub-sahariens. La CIMADE a alerté sur les conditions dans
lesquelles vivent les personnes en attente de passage et a informé des
violations des droits de I’homme perpétrées. Depuis 2004, on assiste a une
lente mobilisation de la société civile au Maroc de concert avec certains

partis politiques’ mobilisés depuis les événements sanglants d’octobre 2005.

Tous les membres de ce vaste réseau qui réunit associations caritatives,
humanitaires, politiques et universitaires plaident — chacun a leur niveau- pour
la mise en ceuvre d’un monde plus juste, plus équitable et plus respectueux
de la dignité de la personne humaine. Tous et toutes font preuve d’empathie
a I’égard des transmigrants et sont concernés par le devoir de mieux

protéger leur santé et de dénoncer les violations des droits de I’lhomme. Ils

5 \/oir la Déclaration de Tétouan du 19 novembre 2005 réunissant associations des droits de I’hnomme
des deux rives, syndicats, partis politiques et ONGs.
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sont concernés plus largement par la nécessité de mieux combattre la
pauvreté qui pousse les jeunes a s’expatrier, de réduire les disparités
économiques grandissantes entre le Nord et le Sud, de développer avec

I’Europe de véritables rapports basés sur la coresponsabilité etc.

Tous et toutes sont confrontés a un état de fait qu’ils ne remettent que
rarement en question et qui limite pourtant de facon drastique la portée des
actions menées en faveur des réfugiés en transit au Maghreb et ne pourra
empécher la répétition d’événements meurtriers comme ceux d’octobre

2005.

La militarisation de la zone euro-maghrébine qui se poursuit inexorablement
est contestée, la présence d’un anneau mortifere encerclant les frontieres
maritimes de I’Union Européenne est décriée, les violations des droits de
’lhomme sont quotidiennement dénoncées mais la racine du probléme qui
|égitime toutes les violences y compris la mort d’hommes et de femmes n’est
gue rarement évoquée. En effet, les hommes et les femmes qui sont victimes
de ces violences ne sont protégés par aucune législation car ils se trouvent sur
le territoire d’Etats-nations qui n’accordent de protection qu’a leurs
concitoyens. Ces Etats-nations n’offrent aucune garantie de protection a des
personnes qui se déclarent des « réfugiés » ayant fui les persécutions de la
part d’agents de I’état ou d’un groupe organisé, victimes d’un traitement
injuste et cruel infligé avec acharnement ou fuyant une situation économique
sans avenir. Ces personnes ne sont considérées comme des personnes
réfugiées qu’a partir du moment ou elles ont obtenu leur statut de réfugié. En
attendant de pouvoir déposer leur demande, elles ne bénéficient d’aucune
protection juridique et les violations des droits de I’lhomme qui sont perpétrées
a leur égard n’entrainent aucune condamnation des agents de I’Etat qui les
exercent. L’augmentation croissante des mobilités humaines et I'absence
totale de leur protection juridigue remettent fortement en question les

concepts relatifs au droit d’asile ainsi que le caractére obsolete des
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conceptions souverainistes des Etats modernes dans une mondialisation faite
d’interdépendances fortes et irréversibles.

Alors que faire ?

La juriste M. Chemillier-Gendreau (2002) propose I’exploration d’une «voie
exigeante et inconfortable qui suppose d’aller jusgu’aux racines de
I’organisation des pouvoirs et de révéler les points aveugles sur lesquels cette
organisation a été construite » afin de comprendre comment la crise des
concepts autour du droit d’asile révele I'incapacité de celle-ci a donner du
sens a nos sociétés postmodernes. Elle propose [I’établissement d’une
juridiction civile mondiale qui reconnaitrait «l'appartenance de chaque
individu a la communauté universelle et serait le seul fondement

hypothétique de I’émergence de droits pour ceux qui en sont prives ».

L’invention d’un droit universel qui établirait un ordre juridique a caractére
général et non relatif permettrait I’établissement d’une juridiction civile
internationale au sein de laquelle les individus pourraient faire valoir leurs
droits affirmés internationalement. Ce droit mondial dont aucun individu ne
serait exclu permettrait alors a tous les individus d’avoir le droit non seulement
de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays (art 13)
comme le stipule la Déclaration Universelle des Droits de ’Homme de 1948
mais aussi de pouvoir entrer et résider dans n’importe quel pays.
L’établissement de ce droit ne remettrait pas en question la réalité des
frontieres historiques et nationales mais elle permettrait a tout individu de
bénéficier du méme droit a étre protégé que les citoyens du pays traversé.
L’ambiguité serait levée, la protection de tous les réfugiés (quelque soit le lieu
ou ils se trouvent) formalisée et la Iégitimation des atteintes aux droits de

’lhomme invalidée.
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111 *™ partie

« Transmigrer au féminin »
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Partir, nous partirons. Avec tampon, sans
tampon...nous partirons. Comme des maudits et

alors ? Comme des forgats.... Sur le ventre peut-

N

étre, malades a crever; sur les poings et les
genoux, sur les ongles un par un, quitte a les
perdre tous, sur les canines peut-étre ; sanglants
a force d’y laisser la peau, comme des écorchés

s’il le faut ; nous partirons.

N. Caligaris Les Samothraces 2000

Les médias qui fixent leurs caméras sur «les candidats a I’émigration »
donnent I'impression que ces derniers sont tous de jeunes aventuriers
célibataires et libres de toute attache. Et pourtant, ces transmigrations a
destination de I’Europe ne sont pas seulement affaire d’hommes. Des femmes
seules ou accompagnées d’enfants font aussi le voyage pour atteindre
I’Europe. Leur présence - bien qgu’invisibilisée pour les raisons que nous
expliciterons - n’est pas insignifiante puisque les femmes représentent prés
d’un tiers des passagers a destination de I’Europe. Hommes et femmes se
cOtoient, voyagent et produisent du «vivre-ensemble ». Les femmes
empruntent les mémes itinéraires transsahariens que les hommes, traversent les
mémes frontiéres dans des conditions périlleuses, font étape dans les mémes
villes et vivent tout comme eux I'attente dans le danger et la précarité. Elles

ont, elles aussi, & se confronter a I’altérité, a négocier avec des guides et des
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« passeurs » et a atteindre I’objectif fixé. Elles ont la nécessité commune a tous
- hommes et femmes - de mobiliser des ressources pour assurer leur survie mais
les femmes - de par la nature du lien affectivo-sexuel qu’elles initient ou
maintiennent, tranchent ou marchandent en fonction des situations et des

« espace-temps » - transmigrent d’une maniére qui leur est propre.

Dans le contexte de la migration dite «irréguliere », des inégalités, des
violences physiques et symboliques et des violations des droits humains sont
perpétrées a I’encontre des transmigrant-e-s. Au sein de ce contexte
globalement défavorable aux «clandestin-e-s», d’autres violences physiques
et symboliques sont commises spécifiqguement a I’égard des femmes : des
femmes sont violées, « tombent en grossesse », accouchent en cours de
route. Des femmes doivent élever seules leurs enfants et les faire « passer » en
compromettant fortement la réussite de leur propre passage. Des femmes
sont «convoyées» d’une maniére particuliere pendant que d’autres

participent de leur passage ou le facilitent.

Dans ce chapitre, il s’agit de comprendre ce que transmigrer veut dire quand
il se décline au féminin. Nous chercherons a comprendre comment
I’étrangére de passage appréhende I’espace du transit et ses rencontres
avec les sociétés locales traversées. Nous serons attentifs également aux
compétences sociales et aux initiatives mises en ceuvre par les femmes chefs
de famille qui ont a assumer leur devoir parental. Nous examinerons en
dernier lieu la situation bien particuliéere des femmes ayant une « dette de
voyage » dans ce contexte particulierement violent qui combine domination

économique et soumission au pouvoir masculin.

1. Les migrations féminines dans l'espace euro-

maghrebin
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Nous revenons rapidement ici sur cette invisibilisation de la migration
internationale féminine, longtemps noyée au sein d’une migration
considérée comme exclusivement masculine non seulement par les pouvoirs
publics mais aussi par les sciences sociales (malgré I’évidence des chiffres qui
montraient que les femmes constituaient un élément important des flux
migratoires : entre 1965 et 1990, 48% des personnes migrantes étaient des
femmes). En France, la pratique du regroupement familial massif qui a eu lieu
a partir des années 74 a contribué a réduire la figure de la femme migrante a
celle d’une mere de famille nombreuse « dépositaire » de la culture d’origine,
défenseuse des valeurs-refuges et soumise a une autorité masculine
dominatrice. Les migrations féminines ont été alors qualifiées de « passives »,
les femmes étant percues comme n’ayant ni spécificité ni compétences
propres alors gu’elles avaient souvent des qualifications’® (Bonvicini:1992)
dans leur pays d’origine. Le regard porté sur les femmes migrantes par la
société francaise et ses élites qui portaient un regard condescendant sur les
«indigénes» de la République a occulté Ila reconnaissance des
compétences, des capacités d’initiative et d’autonomie des femmes
originaires des pays anciennement colonisés.

Au cours de la derniére décennie un certain nombre de travaux a renouvelé
I’analyse des circulations migratoires en s’intéressant aux initiatives et activités
commerciales, transnationales et transfrontaliéres. Les travaux d’ Alain Tarrius
sur les migrations internationales ont contribué - en changeant un regard trop
longtemps figé- a faire émerger une figure autre du migrant , celle d’ un
entrepreneur économique mobile, initiateur de sociabilités nouvelles et riche
de compétences acquises dans et par le mouvement. Des recherches
menées dans son silage ont initi€ un champ d’études menées par des
femmes et dont le regard a su voir les femmes dans les migrations

internationales. Les travaux de Lamia Missaoui (1999) ont montré des femmes

76 Selon Bonvicini, les femmes ne pouvaient pas faire valoir leurs qualifications (artisanes, brodeuses)
pendant les 5 premiéres années de leur séjour car elles étaient considérées comme dépendantes de leur
conjoint.
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originaires du Maghreb, entrepreneures aux compétences multiples ayant
réussi par leur travail et leur capacité d’autonomisation a étre tout a la fois
des femmes d’ici et de la-bas. L’étude de Ramirez (1999) sur les femmes
immigrées marocaines en Espagne a fait surgir la figure de la primoarrivante,
employée dans les services domestiques et s’insérant rapidement malgré
I'insécurité de I’emploi. Les figures de femmes en migration se sont alors
diversifiées telle la « nana-benz » (Bredeloup : 2001) & Marseille ou de femmes
marocaines (Lahbabi: 2003), en Espagne démontrant leurs capacités
d’adaptation, d’initiative et d’auto émancipation. Plus récemment des
études sur les circulations des femmes commercantes entre les deux rives de
la Méditerranée ont fait surgir des figures de femmes aux positions sociales
diverses et aux activités multiples négociant leur autonomie personnelle et
financiere au travers de réles sociaux divers (Schmoll : 2005). La majorité de
ces études concernant les migrations féminines sont conduites dans les pays
d’accueil européens et se sont axées sur les capacités d’intégration (Charef :
2002) et d’émancipation des femmes au sein de la société d’accueil et de
liaison (Quacha : 2002) au sein des familles étendues.

A notre connaissance, peu d’études ont été menées sur les femmes en
transmigration al’exception de I’étude de S. Bredeloup (2002) qui examine le
vécu des épouses de trafiquants de diamants en Afrique noire dont la

situation d’inactivité forcée ne favorise pas I’émancipation économique.

1.1 Une transmigration occultée

Si on sait que les migrations féminines |égales représentent plus de la moitié
des migrations totales dans le monde, il existe peu de données sur les
migrations irrégulieres féminines. A notre connaissance, les passages de
femmes se déplacant en direction du Maghreb n’ont été quantifi€ées que
dans le seul lieu de passage d’Agadez au Niger. Les comptages faits au Niger
et en Algérie par A. Bensaad (2002) font état d’une présence féminine de

20% sur un total global et annuel de 65 000 personnes en transit. Parmi ces
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personnes, 80 % se dirigent en direction de la Libye et 20 % de I'Algérie. La
présence féminine est attestée par les « agences de voyage » locales qui
organisent la traversée du Sahara et par les autorités policiéres qui notent le
sexe des voyageurs.

Au Maroc, la clandestinité rend difficile I’estimation de la présence totale
des migrants et encore plus difficile la présence féminine ainsi que |’ont
souligné les enquéteurs de la Cimade (2004) qui ont eu des difficultés a
rentrer en contact avec les jeunes femmes d’origine nigériane en attente
dans les zones qui se situent aux environs de la frontiére algéro-marocaine et
des enclaves espagnoles. Nous n’avons pas de données officielles au Maroc
concernant le nombre de transmigrantes qui tentent de passer en Europe.
Entre 2000 et 2002, a défaut de chiffres officiels, j’ai consulté les journaux
marocains de langue francaise et relevé au quotidien le nombre
d’interpellations faites en mer par la Guardia Civil espagnole et la

Gendarmerie Royale marocaine :

Tableau 6 : Distribution par sexe des interpellations dans le Détroit de Gibraltar

2000-2002

Année Femmes Hommes
2000 186 541

2001 168 482

2002 136 586

Total 490 1609

Ces interpellations relevées dans la presse ne sont pas exhaustives et elles
sont bien au dessous du nombre total des interpellations’” mais ce qui nous

intéresse ici c’est le ratio homme-femme qui donne le chiffre de 30% de

" Dans un rapport disponible sur Internet, le Ministére du Travail et des Affaires sociales espagnol
relevait qu’en 2000, le nombre total de personnes interpellées d’origine sub-saharienne (hommes et
femmes confondus) était de 3431.
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femmes interpellées. Ces chiffres sont corroborés également par les autorités
espagnoles qui donnent un pourcentage de 29% (Pumares : 2002) de femmes

interpellées sur les cbtes andalouses.

1.2 Hétérogeéneité des profils et congruence des projets de

Vie

Qui étaient ces femmes qui prenaient le risque de traverser seules ou en
famille le continent pour se diriger vers un pays qui ne les y avait pas
conviées ? Les personnes interrogées avaient quitté leur pays depuis 18 mois
en moyenne au jour de I’entretien (un mois de moins que les hommes). Sur
ces 55 femmes, 40 étaient arrivées au Maroc accompagnées d’un époux ou
d’un concubin, 33 (51%) étaient méres de famille (18 avaient un enfant et 15
d’entre elles avaient entre deux et quatre enfants et 10 d’entre elles
« étaient tombées en grossesse » au cours de la traversée du continent. Elles
étaient en moyenne ageées de 30 ans (entre 20 et 41 ans) alors que les
hommes avaient 26 ans en moyenne. Sur les 55 femmes, toutes avaient été
scolarisées, 17 (30%) n’avaient aucun dipléome, 12 (21%) avaient le Brevet, 28
(50%) avaient le Bac et une seule avait fait des études supérieures. Toutes
avaient été élevées dans une capitale africaine sauf trois femmes qui
venaient de milieu rural. Deux d’entre elles avaient déja séjourné en Europe
gu’elles avaient di quitter précipitamment. Nous n’avons pas rencontré de
femmes originaires du Mali, du Sénégal ou de Guinée qui tentaient de passer
en Europe par voie de terre (ce qui n’exclut pas leur présence) mais celles
gue nous avons rencontrées étaient pour la plupart des étudiantes, boursiéres
de leur gouvernement. Par contre la majorité des femmes rencontrées étaient
originaires d’Afrique centrale (Cameroun, RDC ou Rép. du Congo), de Céte
d’lvoire et du Nigeria. Toutes étaient parfaitement francophones ou

anglophones.
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Sur les 55 femmes interrogées, toutes souhaitaient passer en Europe (et de
celles que nous avons rencontrées toutes a I’exception de 3 femmes sont
finalement passées). Toutes invoquaient ce désir de partir pour « chercher la
Vie ». Pour celles qui avaient fui leur pays, chassées par la guerre (Rép. du
Congo, RDC) et qui voyaient leur vie menacée, cette expression était a
prendre au sens propre, la vie étant opposée ici a la mort réelle et
programmeée qui les attendait si elles restaient au pays. Pour celles qui
quittaient un pays réputé sr (Cameroun,) « chercher la Vie » signifiait se
libérer des contraintes imposées par un éventail restreint de possibilités et qui
les empéchait de réaliser leur projet de vie. Cette recherche de la Vie ne
pouvait se faire que dans le mouvement, le déplacement, la recherche d’un
lieu autre ou la vie serait libre de s’exprimer et la création de nouveaux liens
possibles. La décision de quitter concubin, mari, parents, enfants ou amis pour
prendre la route s’était imposée au terme d’intenses négociations avec elles-
mémes aboutissant a la préférence du mouvement a la sédentarité, de
I’éloignement a la proximité et de la possibilité de créer de nouveaux liens a
la sécurité angoissante des anciens. Dans la plupart des cas c’était la
famille élargie qui avait pensé, financé ou contracté le départ s’employant
a vaincre la résistance initiale de la partante, résistance qui au milieu de
nombreuses contraintes s’était lentement muée en une acceptation dite
volontaire.... L’acte de migrer s’était parfois effectué en opposition avec un
membre de la famille ou en réaction a des injonctions parentales captatives
ayant pour intention de forcer leur fille a se soumettre a un avenir tracé par
eux. Ce discours mettait en avant leur désir de chercher la Vie non seulement
pour elle mais pour leur « famille » insistant sur leur responsabilité vis-a-vis de
leur fratrie. Aucune femme ne manifestait le désir de rentrer au pays a
I’exception d’une jeune femme atteinte de cancer et qui voulait mourir chez
elle. Pour toutes les autres, leur désir d’avancer vers le nord était inébranlable.
Elles invoquaient le fait que « On ne revient pas dans une maison qui brdle »,
la métaphore de l'incendie étant souvent utilisée pour évoquer non
seulement I’obligation qui leur avait été faites de partir mais aussi le refus

d’un retour qui était percu comme impossible. Ces départs s’étaient
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effectués pour la majorité par la route méme si certaines avaient franchi les
déserts en avion. Trois d’entre elles seulement étaient arrivées directement en

avion a Casablanca et une famille y était arrivée par bateau.

Ces jeunes femmes nées dans les années 70 avaient bénéficié d’une
éducation secondaire offerte par leurs gouvernants au lendemain des
indépendances et qui avaient pour volonté d’imposer une éducation pour

tous - filles et garcons- malgré les résistances de I’entourage :

«J'ai grandi en Céte- d’lvoire a Treichville et j'allais a I’école des
sceurs. C’est ma mére qui a décidé de m’y envoyer malgré le fait que
tout le monde autour lui disait «Si tu mets ta fille a I'école, tu es
foutue... ». Ma meére m’a mise a I’école, elle m’a mise a I'’école en
cachette.

A I'age de 13-14 ans, ma meére a voulu que je devienne la deuxieme
épouse d’un riche commergant qui voulait m’emmener pour voyager.
Mais moi je lui ai dit : « écoute-moi, je suis encore jeune —je regrette, je
ne suis pas ce genre de fille que toi tu as mis a I'’école. Si tu ne m’avais
jamais mise a I'école, peut-étre que j'aurais accepté ¢ca mais tu m’as
emmenée a I'école, tu m’as ouvert les yeux, tu m’as ouvert les oreilles
tu as aiguisé ma bouche, donc je peux pas. « Non » je ne peux pas, je
ne peux pas me marier avec 'homme comme c¢a et puis, je veux un
homme pour moi seule, pour moi seule ». (Mére de famille de 3

enfants, 40 ans)

Toutes les femmes avaient exercé une activité avant de partir : petit
commerce, employées de bureau, fonctionnaire que ce soit au pays ou
dans un autre pays africain a I’exception de deux jeunes étudiantes
camerounaises (18 ans) qui avaient suivi par amour des transmigrants
congolais de passage dans leur pays. Elles avaient un sens aigu de leur
obligation a participer au soutien financier de leur parents (si elles étaient

célibataires) et a I’avenir de leur famille (si elles avaient des enfants). Plusieurs
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d’entre elles étaient des ainées de famille et se sentaient responsables de leur

avenir :

« Tu sais chez nous, il N’y a aucune différence entre les garcons et les
filles et si tu es I'ainée, tu dois t'occuper de tes fréres. Oui chez nous,
c’est le premier- né qui a la responsabilité d’élever ses freres que ce soit
un garcon ou une fille et c’est la sceur ainée qui doit le faire . Les filles
doivent tout faire pour aider leurs fréres pour gu’ils ne deviennent pas
des délinquants parce qu’au Nigeria, I’honneur c’est de ne pas avoir un
garcon qui traine ou une fille qui tombe en grossesse. »

(Célibataire, Nigeria, 28 ans).

Les femmes rencontrées sont souvent des filles de commercantes qui ont
ellessmémes exercées dans les années soixante des activités de petit
commerce (vente de pagnes, boutique au marché) ou de commerce
transnational instaurant des allers-retours fréquents entre Afrique et Europe. En
effet, I’Europe des années 60 délivrait facilement des visas de tourisme (ou
n’en exigeait pas dans certains cas) et a permis I’exercice d’activités de
commerce (vétements, chaussures, parfums etc.) a de nombreuses femmes
qui ont dO les interrompre a la fermeture des frontiéres (tout d’abord en
France puis progressivement en lItalie puis en Espagne.) Ces derniéres ont
alors limité leurs activités sur le continent africain ou ont commencé a
« clandestiner » des activités jusqu’alors exercées librement. Toutes étaient
francophones et « pensaient francais ». Elles avaient étudié dans ces lieux-
missions dont les valeurs enseignées étaient celles d’une France de Liberté,
d’égalité et de fraternité, une France terre d’asile défenseuse des Droits de
I’Homme. En plus de ces liens forts créés au nom d’une humanité commune,
la situation de métissage (parfois créée au temps de la colonisation) ou de
proximité affective (membres de leur famille ou amies) qui étaient établis en
France, y travaillaient ou/et avaient épousé des francais rendaient réels et

crédibles les enseignements civilisateurs de cette France qu’elles aimaient :
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« Moi j’ai eu un grand-pére francais- tu vois les yeux verts que j'ai ?
C’est lui qui me les a légués. Je me sens francaise méme si mes
deux parents sont camerounais. Je veux que mon fils grandisse en
France et gu’il devienne francais parce que j'aime vivre en France et
que la-bas je suis bien, je gagne ma vie méme si je suis sans-papiers.
Il passera méme si je dois rester ici. »

(Viviane, 27 ans, enceinte, expulsée a la suite

de la manifestation de I’Eglise St Bernard)

Toutes les femmes avaient vécu au pays des situations qu’elles qualifiaient de
difficiles, accusant la déliquescence progressive de leur pays qui engendrait
la corruption, le clientélisme et une grande difficulté a épargner. Elles avaient
donc toutes une expérience de la débrouille et de la recherche de solutions
au jour le jour mais cependant aucune des femmes rencontrées n’avait pu
imaginer les difficultés générées par la migration irréguliere et les trahisons de
toutes sortes que celle-ci engendre. Les femmes rencontrées a Nouadhibou,
en Algérie et au Maroc avaient pour la plupart été victimes d’arnaques
financiéres massives, d’abus de pouvoir ou/et de trahisons. Elles n’étaient pas
préparées a affronter la situation d’irrégularité dans laquelle elles avaient été
brutalement plongées. Celles qui envisageaient de rejoindre Paris en
guelgues heures d’un vol confortable devaient se résoudre a entreprendre la
traversée du continent Africain « par voie de pied » et envisager toutes les
stratégies de passage. Le choix du passage se fait en fonction des moyens
financiers disponibles car passer en Europe colte cher sauf si 'on peut
pénétrer de maniére clandestine dans I’'une des deux enclaves espagnoles,
se rendre auprés des autorités et demander I'asile politique. L’entrée
clandestine qui est tentée par de nombreux « aventuriers » n’est pas choisie

par les femmes surtout quand elles sont accompagnées d’enfants.
« C’est trop dangereux, il faut escalader de nuit le grillage avec des

échelles de branchage et faire attention de ne pas tomber et se casser

un membre. Ceux qui se font prendre par la police espagnole sont
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battus comme des serpents et moi je ne peux pas faire ca. Ceux qui
savent nager tentent d’aborder la rive a la nage mais |a aussi c’est
dangereux et beaucoup se noient dans la nuit. Je préfere une autre

solution mais bien sr dans ce cas je dois payer et c’est plus long »

(Fés, jeune sénégalaise, 27 ans)

Les femmes rencontrées avaient écarté ces solutions qui requéraient
beaucoup d’entrainement et de force physique. Les autres solutions qui
s’offraient variaient en fonction du point de départ (Afrique noire ou
Maghreb), du moyen de transport employé (avion ou pateras), de la route
empruntée (Détroit des Canaries ou de Gibraltar) et de leurs connections
personnelles (degré d’intimité avec le passeur, emprunt ou location d’un

document officiel).

La recherche menée auprés des femmes a parfois été difficile lorsque le récit
narratif de leur quotidien était minimisé et dévalorisé et tendait a se résumer
leur présent en un ‘ je ne fais rien’ conclusif. L’observation — participante a
permis de pallier ce manque de ‘dire’. L’autre difficulté a concerné
I’expression  des difficultés du vécu migratoire que certaines femmes
n’évoquaient qu’avec réticence préférant envisager un avenir prometteur
plutét que d’effectuer un retour en arriere douloureux : « Que veux-tu savoir
de plus ? Ces histoires sont passées et ce sont des souffrances et des trés
mauvais souvenirs. » Nous avons tenté cependant d’ examiner non pas
seulement les espaces-temps du mouvement, de [I’espoir et du passage
mais aussi ceux de I'immobilité, de I'attente et de la déception au cceur
méme de ce ‘ rien faire * qui s’est pourtant révélé mobilisateur de ressources

producteur de compétences et de sociabilités.
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2. Recompositions et décompositions familiales

L’espace maghrébin est un espace masculin, patriarcal, autoritaire et violent,
dirigé, contrélé et sécurisé par des hommes. Il est aussi un espace féminin,
materné et maternant, géré ou marchandisé par des femmes. Au cours de la
recherche, il est clairement apparu au cours de cette traversée du continent
gue non seulement des familles se composaient, mais aussi se recomposaient
ou se décomposaient. Les femmes voyageaient seules ou en famille mais
surtout elles «faisaient famille» au cours du périple. Toutes avaient été
abusées (arnaques, vols ou viols) en cours de route et se retrouvaient
confrontées a des situations inédites. Quels changements ces nouveaux
modes de circulation induisaient-il dans les rapports de genre dans de telles

situations de violence ?

2.1 Faire dyade : coresponsabilité de la mobilité et

renversement des roles

La fermeture des frontiéres contraint les personnes qui veulent émigrer en
Europe a le faire de maniere irréguliere et a faire appel a des intermédiaires
qui vont faciliter leur entrée dans I’espace Schengen. L’existence de ces
« passeurs » est directement liée a cette situation dont la fonction n’a plus lieu
d’étre lorsque les frontieres s’ouvrent. La migration irréguliére originaire des
pays de I’Afrique sub-saharienne fabrique ses propres agents que |’on
appelle « guides » quand ils font passer des frontieres terrestres, « passeurs »
pour les frontieres maritimes et « checkers» quand ils organisent les voyages
par avion. Cette migration irréguliére qui a débuté il y a plus d’une décennie
fabrique des intermédiaires dont certains font carriere dans I’arnaque. Ces

escroqueries sont perpétrées la plupart du temps a partir d’un pays voisin au
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pays de départ ou d’'un pays de transit et portent sur des sommes
importantes (de 1000 & 3000 euros par adulte) quand il s’agit de transports
aérien. Les hommes et les femmes victimes d’arnaques sont parfois réduits
brutalement a I'état de mendicité et contraints par la nécessité a tirer
rapidement les lecons de cette expérience traumatisante. Cette situation
inédite va les contraindre a repenser leur fagon de voyager en modifiant leurs

comportements et en inventant de nouvelles formes d’associations :

«J'ai vécu a Lagos pendant 2 ans ou je travaillais dans une société
d’informatique et j'ai pu économiser mais j'ai été arnagquée chaque
fois que j'ai voulu partir en France. Je remettais I'argent & un checker
qui au dernier moment disparaissait avec mon argent. J'étais
découragée, fatiguée quand j’ai rencontré Lucas. Sa copine lui avait
pris toutes ses économies pour voyager sur la France et il n’avait plus
un sou. Il était décu car il allait devoir encore patienter de longs

mois avant de pouvoir avancer.

Il m’a tout de suite inspiré confiance alors trés vite je lui ai dis: «
Ecoute, c’est toi I'homme, tu organises tout le voyage, les
documents, les transports et tout. Moi j'ai 2500 dollars américains a
moi alors, écoute moi : je te donne le pouvoir de me commander et
on voyage ensemble. » Au début il a refusé parce qu’il avait honte
d’étre sans argent et puis finalement il a accepté ...on a voyagé
ensemble et on a traversé le désert. On essaie maintenant de passer

ensemble en Europe et on espére qu’on ne va pas nous refouler. »
(Denise, RDC, 28 ans, Tanger)
Donner a I'autre le pouvoir de le commander alors que I’on est en position de
pouvoir. Cette antinomie interroge sur la nature des liens qui se créentici et

qui incitent a faire couple. De quel type d’association s’agit-il ? S’agit-il d’une

« tactique, » (Certeau : 1990) cet art exercé par le faible sans pouvoir — pour
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trouver une solution a la nécessité impérieuse de poursuivre la route ? S’agit-l
selon I’expression admise par le sens commun, d’une habile ‘ruse féminine’
cherchant a s’approprier une présence masculine utile ? Les mauvaises
expériences subies par les deux voyageurs ne les poussent-ils pas simplement
a s’associer en prévention d’abus futurs ? Il semble que les relations qui lient
les deux partenaires soient de caractere dyadique — au sens Simmelien du
terme - car elles rendent chacun des deux protagonistes directement
coresponsables pour la survie du couple. Cette coresponsabilité est initiée ici
par Denise qui accorde a son compagnon le pouvoir de la commander. Ce
pouvoir donné a l'autre masculin induit en échange une obligation de
réciprocité, obligation qui n’est basée ni sur la compétition, ni sur la peur de
I’affrontement. La réciprocité exige des relations de confiance et des intéréts

communs qui lie les partenaires conscients de leur impuissance a atteindre

seuls leur objectif et unis par le méme désir de réaliser leur projet migratoire.

Les partenaires sont liés par un engagement réciproque et un contrat tacite
dont le respect ne dépend pas uniquement de leurs deux volontés. La durée
de ce contrat tacite peut étre interrompu (si ce n’est définitivement rompu)
du fait de la contingence de leur situation. lls sont tous deux en situation
iréguliere - a partir du moment ou ils entrent au Maghreb et peuvent étre
séparés par les agents de I'autorité a n’importe quel moment. Les Etats
traversés n’ont aucune obligation a accepter sur leur territoire la présence
d’étrangers y séjournant de maniere irréguliére et sont en droit d’exercer leur
souveraineté (reconduites a la frontiere — expulsions) a I’encontre de ces
étrangers dont les associations éphémeéres et clandestines ne peuvent se
réclamer d’aucune prérogative. La nature de ces associations a la
temporalité inconnue et incertaine est conditionnée au droit discrétionnaire
des Etats transitaires qui peuvent légalement exercer le droit de les dissoudre.
Signataires de Conventions internationales, les Etats transitaires sont tenus
moralement & ne pas séparer les familles mais ils ne peuvent en aucun cas
étre sanctionnés s’ils le font surtout si ces familles n’ont aucune caractere

d’officialité.
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Malgré la fragilité de leur situation (qui n’exclut pas la solidité des liens
affectifs), les partenaires décident de vivre ensemble, de «faire
communauté » et ceci a I'issue de négociations intenses menées par chacun
des deux partenaires avec lui-méme. Les doutes et les résistances vaincus
(dépendance financiere de I'un et incertitude de la teneur de la relation a
venir de I'autre), permettent & chacun des partenaires de dépasser leurs
résistances internes dont ils n’avaient pas eu conscience jusqu’alors.
L’obligation de s’associer en dehors du regard familial au sein d’espaces
hostiles et étrangers, I'obligation de faire route ensemble, sous peine
d’immobilisme et de stagnation permettent d’étre plus libres de projet et
d’initiative et par la méme de s’affirmer, d’inventer et d’initier de nouvelles
relations. Tous deux renversent les normes sociales établies et s’inventent de
nouveaux réles (ici époux mais ailleurs pére lorsqu’il y a des enfants) et de
nouvelles fonctions (la défense et la protection dans la dépendance). La
transmigration produit ici le «faire couple » qui participe de ce savoir -

circuler, de ce savoir-transmigrer .

L’obligation de s’associer, sous peine d’immobilisme et de stagnation induit
un changement dans la perception que chacun a de son statut personnel.
Cette compétence a « faire dyade » permet non seulement de faire route
ensemble mais elle est aussi facteur d’individuation car elle permet a chacun
des partenaires de dépasser les résistances internes dont ils n’étaient qu’a
conscience jusqu’alors. Cependant, cette compétence acquise qui répond
a I'obligation de mobilité reste limitée car elle est incapable de changer la
situation de I’'un comme de I’autre pris dans le contexte d’exploitation auquel

ils sont soumis et dont ils sont préts a payer le prix.
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2.2 Réseaux féminins transnationaux et regroupements

familiaux clandestins

Si la plupart des femmes sont parties seules, d’autres sont accompagnées de
leurs enfants et ont pour projet de rejoindre des membres de leur famille en
Europe qui les accueilleront a I’arrivée. Les arnaques ne les épargnent pas et
vont transformer un voyage par avion de quelques heures en une entreprise
a durée indéterminée et qui a des conséquences non seulement pour les
protagonistes eux-mémes mais également pour les familles qui financent le
voyage. Les événements qui se succedent de maniére imprévue incitent les
membres féminins de ces réseaux familiaux transnationaux a mobiliser des
ressources de toute nature pour faire avancer le groupe maternel égaré dans

I’espace sahelo-maghrébin .

Clarisse a 35 ans et est originaire de RDC qu’elle a quitté 18 mois
auparavant quand je la rencontre a Casablanca. Elle a 3 enfants
qui ont entre 6 et 13 ans et voyagent avec elle. Son mari dont le
salaire ne peut plus financer les études de ses enfants et assurer un
quotidien décent a sa famille est resté au pays. La tante de Clarisse
réside a New York et sa sceur cadette vit & Paris depuis 4 ans. Celle-ci
souhaite vivement voir sa sceur venir la rejoindre parce que malgré
le fait qu’elle ait elle-méme mari et enfant [a-bas, elle se sent seule.
Elle est mariée avec un homme qui « trafique » dans la drogue et qui
s’est engagé a financer la majeure partie du voyage de la soceur de
sa femme et des 3 enfants, voyage auquel participe financiérement
un autre oncle de Clarisse (qui exerce la médecine au Japon ou il
est parti 5 ans plus tot invité par I’église dirigée par Moon) ainsi que
par sa demi-sceur qui réside au Royaume-Uni. La contribution de
cette derniére au voyage est modeste car son mari - il est chauffeur

de taxi a Londres -y participe selon ses moyens.
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Le groupe maternel se rend a Douala ou il retrouve le « checker »
(personne qui organise le vol sur 'Europe et le « checking » des futurs
passagers au comptoir d’embarquement) qui lui promet de voler
directement sur Paris. L’argent du vol et des « frais de voyage » est
versé via Western Union : 3500 78 euros par adulte, 2500 par enfant.
Aprés 7 mois d’attente au Cameroun, le « checker » disparait et le
petit groupe se retrouve seul. Ne voulant pas rebrousser chemin
aprés cet échec retentissant, Clarisse se dirige sur Lagos ou elle
attend de recevoir 'argent qui lui permettra de continuer vers le
nord. Sa sceur lui envoie I'argent qui servira a louer les services d’un
homme, un Congolais d’age mar qui les accompagnera de Lagos au
Maroc. Cette association permet au groupe maternel de faire
maintenant figure de « famille » sur un chemin périlleux avec a la téte
du groupe un élément male jouant le rbéle de chef de famille. Arrivée
a Rabat, la jeune femme ou elle est se trouve en sécurité —elle
retrouve aussi le fils de son oncle maternel — elle n’a plus besoin de la
présence de son compagnon de voyage dont le rble « de pere et
d’époux protecteur » n'a plus de raison d’étre. Elle le congédie sans
ambages et va chercher maintenant une solution qui lui permette de
passer en Europe elle et ses enfants. Clarisse attend de trouver une
solution qui va consister a faire passer un a un les enfants qui sont
attendus par leur tante a Paris avant d’envisager enfin son propre

passage mais elle a encore besoin d’argent et sollicite sa famille.

Les concertations familiales entre Paris, Casablanca, Tokyo, New-
York et Londres sont quotidiennes et se font par Internet pour limiter
les dépenses. La recherche de la meilleure solution pour passer tient
compte des conseils avunculaires, des exhortations maternelles et
des solutions proposées par les sceurs. Le mari resté a Kinshasa n’est

pas concerné par ces transactions familiales : tout le monde sait qu’il

"8 Rappelons que le prix d’un billet aller-retour par avion sur I’Europe a partir d’un pays d’Afrique
sub-saharienne est environ de 600 euros.
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ne peut plus assurer I'entretien du ménage et que c’est pour cela
que celle-ci a mobilisé sa propre famille. Spectateur impuissant de
I'errance de sa femme et de ses enfants qui « souffrent », il attend au
pays déplorant son salaire de misére (150 euros/mois) qui paralyse
son action. |l espére que lorsque femme et enfants seront installés
en France et ‘ en regle’ il pourra venir les rejoindre car ils sont partis

depuis 17 mois déja ....

Les narrations recueilies en route, dans 'ombre des étapes clandestines
mélent a I’ici d’aujourd’hui non seulement un la-bas d’ou I’on vient mais un
alilleurs ou I’on va. Elles montrent qu’elles sont projet familial la ot nous ne
voyons que trop souvent projet individuel. Elles mobilisent des pratiques de
solidarités familiales qui sont transnationales et transgénérationnelles et qui
dépassent le cadre étroit de la famille nucléaire. Des ressources importantes
sont mobilisées par des femmes au profit de femmes (seules ou en groupes
maternels) méme si elles sont matériellement produites par les conjoints de
celles-ci. Dans toutes les situations que nous avons observées qui étaient le
fait de femmes seules aidées par leur famille, la volonté de regroupement
circulait entre les « sceurs de lait » ou entre oncles maternels et leurs nieces,

soeurs et freres de sang, meres et fils et cousins maternels entre eux.

Les réseaux familiaux activés ici sont constitués de membres unis entre eux par
des liens de sang (un ancétre commun) dont les femmes sont ici les éléments
moteurs et dynamiques. Dans ces situations, les liens matrimoniaux sont
obsolétes et les époux quand ils ne peuvent participer activement au projet
de réunion - comme le mari resté au pays ou I’infortuné conjoint de la sceur
cadette qui accusé de trafic de drogue sera expulsé sur Kinshasa - sont exclus
de I'arrangement qui a pour priorité le passage du groupe maternel. Ce
dispositif familial migratoire né de la volonté de femmes et qui prime sur les
alliances matrimoniales ne bénéficie pas seulement aux femmes de la famille

mais également aux fréres ou aux hommes de la parentéele :
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« Ma sceur ainée habite Bruxelles et elle veut que je vienne habiter
avec elle car elle dit qu’elle est seule et qu’avoir son frére proche est
un atout non négligeable. Elle me dit qu’une fois en Europe, nous
serons a deux, qu’elle va respirer et que les charges seront divisées
... Oui elle est mariée, elle a deux enfants et son mari travaille mais
elle veut que je sois auprés d’elle pour la soutenir. Elle m’aide
financiérement autant qu’elle le peut.

....non je n'aurai pas a rembourser tout ce qu’elle a dépensé,
dépensera et va encore dépenser pour moi mais je m’occuperai de
la famille une fois que jai un job. Ca c’est indiscutable et
inchangeable. Il y a trois ans gque je suis la au Maroc parce que je
voulais passer Iégalement et jJai demandé un visa pour aller passer
un examen d’infirmier a Paris mais on m’a refusé le visa mais ce
« refus non motivé » ne m’empéchera pas de passer, tu verras je vais

passer, j’ai confiance en I'avenir et je serai bientdt a Bruxelles. »

(Ray, 25 ans, RDC, en transit au Maroc)

On observe ici des regroupements familiaux informels qui sont bien éloignés
de ceux observés au cours des années 70 en France ou un travailleur de sexe
masculin en situation réguliére faisait venir son épouse et ses enfants sous les
auspices d’un état républicain aux intentions pronatalistes. La politique de
I"immigration zéro en fermant les frontiéres de I’Europe a incité les personnes
qui désirent émigrer et dans le cas présent les femmes a inventer de nouvelles
modalités de regroupement qui sollicitent la participation active de la
parentéle sur lesquelles elles savent pouvoir compter plutdt que sur les

alliances matrimoniales qui peuvent s’avérer aléatoires.

Chague membre (homme ou femme) de la famille participe a son niveau a
cette véritable « entreprise familiale » qui active et redynamise les solidarités
lignageres , mobilise des sommes importantes et assure le transfert de fonds.

Par contre, la mobilisation des compétences familiales se limite au faire-
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transmigrer sans pour autant avoir la capacité de dénoncer les dérives
abusives du dispositif du passage clandestin que tous déplorent mais ne
peuvent éviter. Le financement de ce voyage a rallonge, sans date fixe
d’arrivée est colteux (plus de 15 000 euros parfois). Il est lourd a assumer pour
ceux qui sont eux-mémes en situation de précarité (restés au pays ou déja
arrivés en Europe) et qui la-bas sont obligés de travailler « en noir» non
seulement pour subvenir a leur quotidien mais aussi pour financer ce voyage
qui n’en finit pas. Les récits donnent a voir la rapidité et la flexibilité avec
laquelle les familles étendues gérent I'imprévu et I'imprévisible grace aux NTCI
ainsi que la générosité avec laquelle ils répondent a la crise malgré un
guotidien difficile. Le succés du passage du transmigrant est un succes
collectif, ’échec (expulsion au pays ou mort accidentelle) est aussi vécu

comme un échec collectif.

Les périples des transmigrants qui s’effectuent dans un entre-deux incertain et
imprévisible permettent de mettre a jour des solidarités jusqu’alors inédites :
on observe des transgressions a I’ordre des hiérarchies familiales : le « chef »
n’est plus seulement I’'ainé comme le dit E. Goldschmidt (2002) installé en
France et qui fait venir son frére cadet. On voit ici des sceurs cadettes
primoarrivantes « inviter » leurs ainé-e-s a venir en Europe, des niéces envoyer
de I'argent a leurs tantes et des cousines a leurs oncles et on le verra des
nouveaux-nés initier le regroupement familial. Chaque membre de ce réseau
familial - homme ou femme - ici, la-bas ou ailleurs participe a la venue d’un
nouveau membre en fonction de sa place dans la famille mais aussi de ses
moyens financiers. La mobilisation de la parenté maternelle offre un soutien
que I’on sait inconditionnel et qui n’exige pas de retour immédiat. Le
remboursement de la dette n’a pas de caractére contraignant méme si,
bien sdr, une certaine obligation morale se constitue. L’allongement de la
durée du transit, les colts prohibitifs du déplacement et les événements
‘imprévus’ (expulsions, reconduites aux frontiéres) affectent non seulement
la personne en transit mais elle a des répercussions sur chaque membre de la

famille que celui-ci soit établi dans les confins de I’ Extréme Orient ou de
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I’Amérique du Nord. Les nouvelles technologies de communication utilisées
par les transmigrants permettent non seulement I’actualisation permanente
des liens avec le pays d’origine mais aussi avec cet ailleurs multiple et encore
inconnu. Le maillage communicationnel est serré : on s’affaire autour du
« patient» dont chacun désire le succés. On conseille, interpelle, sollicite,
remercie et soutient. Il y a circulation de chaleur dans cette proximité de la
VOixX ou par I’écrit qui rapproche les lointains. La messagerie Internet renforce
les solidarités familiales déja existantes et permet a celui qui se trouve dans
cet entre-deux dangereux et incertain, duquel il ne peut pas sortir seul, la

possibilité de trouver une solution qui redonne sens a son projet.

La possibilité de la connexion potentiellement illimitée et qui en appuyant sur
une simple touche annihile les frontieres spatio-temporelles permet de
maintenir le lien familial, crée aussi de nouvelles obligations et de nouvelles
craintes. Elle crée comme une obligation de liens, comme une obligation de
présence aupres de cet autre avec lequel on est relié. Tout en renforcant la
cohésion familiale qui fait partager I'intimité de tous avec chacun,
I’obligation de liens entretient et exacerbe le sentiment de responsabilité que
la distance peut amoindrir. La coprésence entraine un sentiment de
coresponsabilité envers cet autre perdu dans cet entre-deux (surtout quand
celui-ci est un enfant). Elle génére de la proximité mais aussi des sentiments

de crainte lorsque le lien est brutalement interrompu.

2.3 L’enfant pionnier : entre ancrage et transmission

L’individu transmigrant est un individu en déplacement. Il n’en est pas moins
relié a son environnement social qui bien que mouvant n’en est néanmoins
bien réel. Il est en relation avec les quatre sphéres (ou mondes) définis par
Schitz (1989) : le monde des « contemporains » (consociates), des « intimes »

(famille et amis), des prédécesseurs (ancétres vivants ou décédeés, figures
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héroiques) et des successeurs (ses propres descendants) avec lesquels il
maintient des liens de proximité affective. Plusieurs travaux™ ont montré le
réle significatif joué par le monde des prédécesseurs et des intimes dans leur
relation avec ego au moyen de la transmission d’un héritage immatériel qui
constitue une sorte de géographie des origines des individus avec ses lieux et
sa mémoire. Ces espaces hérités renvoient a I’ancestralité, aux lieux d’origine
et de vie des parents et & la mémoire historique qui permettent a I’'individu
de se situer dans la lignée familiale et d’affronter ensuite sa propre différence
a la lumiére de cette mémoire. Gourcy a travaillé sur les rapports
gu’entretient le migrant volontaire avec le monde des prédécesseurs et des
intimes. Elle a montré que les migrants se présentent comme les dépositaires
d’une histoire qui fait de la migration une norme familiale, que les espaces
hérités immatériellement par le migrant sont généralement accompagnés
d’une disposition favorable a la migration offrant a I'individu une «sécurité
ontologique » - comme la nomme Giddens — qui permet a I'individu de se
situer dans la continuité d’une lignée, de l|égitimer et de banaliser son
parcours qui bien que percu comme « d’exception» n’en reste pas moins

marginal.

Au cours de notre terrain, nous avons été intrigué par les relations
gu’entretient ego avec le monde des «successeurs » (descendants d’ego)
ainsi que par le rbéle inédit que leurs parents leur faisaient jouer. Les
«successeurs » étaient souvent de tres jeunes enfants nés en transmigration
ou de jeunes mineurs qui partaient en Europe avant leurs parents et qui

avaient pour mission de favoriser le regroupement familial :

Heléne qui est camerounaise a trois enfants dont I’'ainé est un garcon
de huit ans. Le pére des enfants qui est congolais est décédé au
cours du voyage et elle désire rejoindre la France pour que ses

enfants puissent y étudier. Elle vit a Delly Ibrahim dans un quartier

™ Gourcy, C (2005) dans « L’autonomie dans la migration : Réflexion autour d’une énigme » cite les
travaux de M.Mauss , A.Gotman, ou B.Lahire
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situé a la périphérie d’Alger ou habitent plusieurs Congolais en
attente de passage au Maroc. Elle vit dans une minuscule cabane
faite de parpaings ou I'on se glisse en rampant. Une téle rouillée sert
de toit et I'entrée de la « maison » est fermée par un morceau de
plastique. Elle vient d’accoucher de son troisieme enfant lorsque je la
rencontre et de se séparer de son fils ainé qui est passé en
Andalousie. Elle a confié I'enfant & une « connaissance » qui I'a fait
voyager et I'a déposé dans un foyer pour mineurs du coté de
Malaga croit-elle. Avant de [I'envoyer la-bas, comptant sur
I'intelligence et Ila vivacité d’esprit de son fils, elle lui a fait
mémoriser son numéro de téléphone portable. Le jeune fils est bien
conscient de I'importance de ce numéro de téléphone qui est le seul
élément réel qui va lui permettre de rester en contact avec sa meére
et de maintenir le lien qui le rattache a elle. L’enfant sait que les
conditions du maintien du lien avec sa meéere dépendent de lui et
sont le fait de sa responsabilité. L'enfant est parti depuis trois
semaines mais elle n’a pas encore de nouvelles.

Heléne espére faire passer la petite fille de 6 ans puis le dernier-né
quand celui-ci sera sevré avant de songer a pouvoir enfin passer
elle-méme. Elle n’a pas demandé le statut de réfugié car elle veut
aller en France. Elle a choisi de faire passer ses enfants un a un dans
la clandestinité avant de passer elle-méme. Combien de temps
faudra- t-il pour qu’ils se retrouvent tous les quatre en France ? Un an,

deux ans ? Elle ne sait absolument pas....

Par leur détermination inébranlable, les familles (nucléaires ou étendues)

imposent leur volonté migratoire aux Etats-Nations malgré les politiques

répressives que ceux-ci mettent en place. La migration irréguliére contraint les

parents & mettre de la distance physique entre eux et leurs enfants plutét que

de les garder auprés d’eux dans une proximité captatrice qui ne ferait plus

sens. Cette relation de proximité qui releve de la fusion et de la dépendance

extréme quand il s’agit d’'une mére et de son nouveau-né doit étre
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interrompue brutalement (dans sa réalité physiologiqgue du moins). Le jeune
enfant qui est souvent I’'ainé de la fratrie ou I’enfant unique sera le premier a
mettre le pied sur cette terre promise ou il va enfin pouvoir aller a I’école,
étudier et devenir un adulte. Jeune pionnier émigrant sur une terre nouvelle, il
engage dans I’aventure toute sa famille et devient alors I’élément d’ancrage
d’un « regroupement familial » d’un type nouveau. Il devient I’acteur principal
d’une réunification familiale qui ne peut réunir sans séparer ni regrouper sans
arracher.

Le groupe maternel ne peut rester ensemble, soudé et uni. Il est forcé de se
dissocier, de s’individualiser pour éviter I'immobilité, la stagnation et la mort.
Les parents - seuls ou en couple - font du passage de leurs enfants leur
priorité car ils sont intimement persuadés que I’avenir de ceux-ci est la-bas.
Leur avenir est la-bas avec la mére ou sans la mere, avec les parents ou sans

les parents.

Les familles envoient leurs jeunes enfants a la conquéte de territoires inconnus
gu’ils auront a charge de leur rendre un jour familiers. Ces enfants-pionniers
créent de nouveaux territoires familiaux en amont des territoires connus. lIs
sont envoyés a la conquéte de territoires que leurs parents ne connaissent
que par le biais de cet héritage immatériel recu de leurs proches ou ancétres.
Ces nouveaux-nés ou jeunes enfants sont les artisans espérés de la migration
future de leurs parents. lIs sont investis — parfois a leur insu pour les plus jeunes
- d’une mission jusqu’alors réservée aux adultes. Les primoarrivants et artisans
du regroupement familial ont d’abord été les hommes chefs de famille puis
les femmes venues seules. Ce sont maintenant les enfants qui assurent ce
regroupement. Les plus agés d’entre eux se situent dans une lignée de
migrants dont ils se sentent devenir des membres actifs et ils partent confiants
vers un futur qui leur permettra de « trouver leur vie », un avenir apprivoisé par
leurs parents qui leur transmettent leur vision d’une Europe qu’ils non pas
encore découvert physiguement mais qu’ils connaissent déja de I’intérieur.

Les enfants sont tout a la fois les héritiers du désir de leurs parents ET les
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pionniers d’une aventure qui maintient leurs parents en dehors de leur propre

histoire.

Ce sont ces enfants pionniers- héritiers qui, de fait Iégitiment non seulement le
projet migratoire de leurs parents mais aussi la décision de ceux-ci de les
envoyer dans I'inconnu. Cette décision d’envoyer des enfants, parfois des
nouveaux-nés a peine sevrés (ce qui afflige la fibre maternelle de la
chercheure) est approuvée par I’entourage des « freres » en migration qui se
substitue ici a la famile proche. Le groupe entier - y compris la
« connaissance » qui fera passer les enfants un & un - avalise cette pratique
qui — bien que douloureuse - se révéle étre la seule solution possible dans les
conditions de la situation présente. Ces enfants -pionniers préparent I’avenir
de leurs parents, futurs dépositaires d’une histoire que n’auront pas vécu leurs
parents et qu’ils leur transmettront a posteriori. Le caractéere contraignant de
la migration irréguliere oblige a inverser [I'ordre des hiérarchies
générationnelles, et établit un ordre d’un genre nouveau dans lequel le

dernier-né est I’artisan du regroupement familial.

Enfin, en imposant leur présence juvénile au cceur des sociétés de la vieille
Europe qui refuse I’admission de leurs parents sur son sol, ces enfants-pionniers
créent de nouveaux devoirs aux pays dits d’accueil. lIs les obligent au travers
d’organisations étatiques a prendre soin d’eux (gite, soins, éducation) a se
substituer a leurs parents biologiques et a redéfinir les liens de « paternité » qui
les unissent & ces enfants (quand ils ne se soustraient pas a leurs devoirs en les

renvoyant dans leur pays d’origine).

2.4 Reconfigurations symboliques du périple : entre fuite

salvatrice et naissance sublimée

Au cours de notre recherche, nous avons écouté plusieurs récits d’hommes et

de femmes qui avaient fui leur pays a la suite de conflits personnels ou
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familiaux. Des couples accompagnés d’enfants en bas- 4ge avaient quitté
leur pays et débuté une longue errance a travers le continent africain. Ces
récits disaient la nécessité impérative de fuir une situation pour épargner les

enfants a naitre ou ceux encore vivants.

Rencontrée a Rabat, Nsela raconte la maladie gravissime de son fils de 18
mois « empoisonné » par sa grand-mere et qui s’est vu intimer Iordre de

quitter au plus vite la Guinée pour éviter a son fils une mort certaine :

«.... On’'a emmené chez les visionnaires. lIs ont vu : « ah I'enfant a
mangée la viande. Et qui a donné la viande ? » « C’est ma mere...oui
elle lui a envoyé la viande a manger mais en songe etlui a mangé la
viande et puis son ventre est devenu énnnnorme. Lui, il est devenu
maigre, tout maigre avec un gros ventre et il chie du sang. »

Tu comprends, il devient dangereux pour nous, on lui a donné cette
viande pour le transformer pour qu’il puisse nous attraper, il est devenu
I’espion des sorciers, c’est grace a lui qu’ « eux » ils peuvent rentrer, ils
peuvent s’infiltrer. C’est lui I'intermédiaire, le bouc émissaire, il est
devenu bouc émissaire.
Je suis allée a I’hdpital mais ils n’ont rien vu a I’hépital. lls ont dit qu’il
n’était pas malade mais je suis allée a la pharmacie parce que je n’ai
pas confiance dans I’hOpital. Le sang, c¢a c’est la dy-sen-te-rie mais
ce sont les sorciers qui te donnent la dysenterie. Il a pris le
médicament, a la pharmacie et ca n’a pas duré. Le mal a cessé et le
mauvais sort est sorti par la téte.

Mais si tu avais vu mon enfant, tu ne peux pas le soigner. Il crie, il crie,
tu peux pas le regarder. Il sentait mauvais, tu pensais qu’il était mort.
Alors le visionnaire a pris du lait, on prie on prie, on prie, on prie...l|
brdle de 'encens, met un parfum dans le lait et tu dois boire.

Et puis le visionnaire a dit « Sept ans, sept ans, vous devez quitter

pendant sept ans et rester ol vous étes ».
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Pendant la nuit, j'ai eu un songe. Ca venait comme une écriture qui
passait comme ¢a devant moi et je lisais et puis j’ai vu le bceuf qui
faisait comme ca, qui remue la téte et Dieu a dit « des que vous quittez
cet endroit, vous passez la frontiere de la Guinée et les enfants vont
guérir ».

J'ai dit « c’est un songe ou c’est vrai ? » Pour nous I’essentiel c’était de
sortir du pays parce que si j'avais pas quitté le pays, les sorciers
pouvaient m’atteindre encore car I’enfant n’était pas encore tout a fait
délivré, il était encore sorcier. L’essentiel, c’était de fuir vers la frontiere.
Nous étions tous les 5 et on s’est demandé comment on allait faire.

Moi je disais « allons-y, allons-y ». On a pris le car pour aller au Mali,
mais si tu voyais le car, tellement chargé, y a méme pas de place, tu
mets tes pieds en I'air comme ¢a pour t'asseoir, mais c’est pas ce qui

nous importait, nous ce qui nous importait c’était de sortir.

Alors dés qu’on est monté dans le car, moi je me suis endormie, je me
suis endormie. Je n’ai méme pas vu par ol on passait, c’est pas mon
probléme, on passait, on passait, on passait et le pére du petit disait

« on passe par une ville, regardez la ville », les enfants regardaient mais
moi j’ai dit « Oh, laisse- moi dormir il y a longtemps que je n’ai pas

dormi. J'étais trrrranquille, tellement tranquille. »

Dans le chapitre précédent, nous avons décrit la figure du pasteur, Moise
moderne qui sacralise [I'itinérance, le mouvement et le passage.
L’appropriation par les passant-e-s d’un Dieu protecteur qui est a leur cété
et qui est favorable a leur projet de vie conférait a cet exil - volontaire ou
forcé - un sens sacré voulu par un Dieu accompagnant les nomades en
quéte d’une vie meilleure. A la lecture de cette scéne, la figure de I'exil
incarnée jusqu’alors par un Moise patriarcal et solitaire se différencie et
devient féminine et dyadique. La mére de I’enfant ensorcelé devient I’actrice

principale de la scéne laissant dans I’lombre un conjoint réduit au réle de
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figurant. S’ils vont voir ensemble le visionnaire, c’est elle qui a le songe, c’est
elle qui comprend et prend la décision. Cette confiance totale en la parole
divine qui désensorcelle et guérit la soulage tellement qu’elle s’endort
profondément en dépit de la situation de nouveauté qu’est le voyage. Le
sentiment d’intranquillité qui la tenaillait depuis I’empoisonnement de son fils
disparait totalement apres la traversée de la frontiére. En obéissant a cet
ordre du prétre visionnaire : « Sept ans, sept ans, vous devez quitter pendant
sept ans et rester ou vous étes» elle accepte sa situation et sa condition
d’exilée.

La situation gu’elle définie comme réelle est réelle dans ses conséquences
comme I’a reconnu et enseigné W. | Thomas (Tripier: 1998). Elle rend
acceptable I’avenir dans un ailleurs inconnu. Le sentiment d’appartenance a
une lignée sacrée qui ne se dément pas dans I’exil rend cohérente cette fuite
familiale et donne tout son sens a une situation percue comme totalement

irationnelle par le sens commun.

L’image de la femme en fuite - qu’elle soit mere de famille ou enceinte -
trouve des résonances profondes dans I'imaginaire des hétes des pays
d’accueil de tradition judéo-chrétienne. Dans la scéne qui suit et se passe
dans les lles Canaries, I’évocation d’une jeune femme enceinte venue par la
mer a partir des cétes marocaines et ayant accouché d’une petite fille en
mettant le pied sur le sol canarien a généré des sentiments ou se mélent pitié
compassionnelle, bienveillance charitable et admiration sans bornes. En 2001
dans I'lle de Fuerteventura, j’ai rencontré Claudia a Porto del Rosario au
moment ou la presse lienne célébrait I’histoire de cette mére-courage « en
quéte d’ Eldorado » qui avait affronté 18 heures durant une mer déchainée
dans une barque surchargée et pris le risque d’accoucher en pleine mer .La
presse a mis en exergue le comportement héroique de cette jeune femme
qui a exercé sa « compétence a donner la vie » (Godbout :1992) dans des
conditions les plus extrémes et qui a forcé I’ladmiration de tous. Interrogée sur
I’héroisme de sa conduite, Claudia m’a répondu qu’elle n’avait pas pu faire

autrement :
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« Quand tu fais affaire avec le passeur on t’a dit que tu allais prendre
un vrai bateau avec un capitaine en uniforme et tout. Mais quand tu
arrives la-bas, sur la plage, en pleine nuit quelque part dans le sud
du Maroc, tu vois une vieille pirogue qui prend I'eau et tu ne veux
plus partir. Tu as peur mais tu ne peux plus reculer. Tu as payé et si

tu refuses de partir les passeurs vont te tuer ».

Les médias ont conforté ce sentiment de compassion en portant sur ces
femmes un regard simplificateur qui ne peut voir les femmes qu’en victime ou
en héroine et distord la réalité. L'image médiatisée de cette figure de proue
aux formes lourdes, de cette femme courageuse et donneuse de vie a
commodément évité de poser les vraies questions qui I’ont poussée a risquer

sa vie pour aller dans le pays de son choix. .

Naissance sublimée

Toutes les femmes enceintes ne choisissent pas la solution qualifiée de
«risquante » par Claudia et préferent accéder par voie de terre a Ceuta,
enclave espagnole située en terre marocaine. Cette solution qui supprime les
dangers de la traversée combine aussi I'avantage - pense t-on - de
permettre aux enfants qui naissent sur son sol d’acquérir la nationalité
espagnole. Ce désir (ou ce regret) a été immanquablement évoqué par
toutes les femmes enceintes ou ayant accouché au Maroc que jai
rencontré. Pour beaucoup ce désir ne s’est pas réalisé. Francine se retrouve
« coincée » au Maroc depuis plus d’une année, cherche le moyen de faire
passer son enfant en toute sécurité et trouve I’énergie de surmonter I’objet de
sa déception en le transformant. La scéne se passe dans le local de

I’association Caritas ou elle est venue faire soigner son enfant malade :

« Quand j’étais au pays, j'ai fait affaire avec un checker qui m’a

promit de me faire partir sur le Maroc mais a partir du Togo car
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c’était plus facile selon lui. Je suis partie a Lomé mais la-bas il m’a
proposé de payer un billet tellement cher que je ne pouvais pas
payer la somme. Il m’a alors proposé de faire moins cher si je
couchais avec lui. J'ai accepté et je suis arrivée a Casablanca avec
mes documents en régle et j'allais chercher un moyen pour passer
en Europe. Je me suis alors apercue que j'étais enceinte. J'avais
peur, j'aurais bien voulu avorter mais c’est impossible au Maroc de
le faire car c’est interdit par la loi et aussi je savais pas ou m’adresser.
Alors j'ai gardé I'enfant et j'ai accouché a Rabat. Personne ne sait
dans ma famille que j'ai un enfant, je n'ose pas leur dire et j'ai peur
qu’ils le découvrent.

Mais j'aurais tant aimé accoucher a Ceuta parce que la-bas mon
enfant aurait eu la chance d’avoir la nationalité espagnole et on
aurait été sir de ne pas étre renvoyé et on aurait pu commencer une
nouvelle vie la-bas. Il nous aurait sauvé tous les deux. Mais tant pis,
nous sommes la. Regarde cet enfant comme il est beau, c’est un

cadeau de Dieu ».

Le récit de Francine dit ’'angoisse et la difficulté d’avoir eu a assumer une
grossesse non désirée qu’elle a di cacher a sa famille et qui a de surcroit mis
en péril la réalisation de son projet migratoire qui se voulait indépendant et
autonome. Cependant I’évocation du mauvais souvenir (extorqué par la
chercheure ?) laisse lentement la place a un discours apaisé. L’enfant -
fardeau devient I’enfant - cadeau. L’enfant qui gazouille et fait toute la fierté
de sa meére n’est plus présenté comme un fardeau mais comme un don de
nature divine. La mére a accepté cet enfant qu’elle présente comme le lien
vivant entre ce Dieu et elle, lien qui transcende un quotidien angoissant et
insupportable, lien qui va aussi légitimer ses actions futures. Le regard porté
par la meére sur son enfant change aussi le regard de son interlocutrice qui va
les considérer, elle et lui autrement. Ce regard plein d’assurance et de fierté
de la mére renforce non seulement I’estime que celle-ci a d’elle-méme mais il

force I'estime d’autrui. Il lui permet de soutenir le regard de l'autre car |l
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n’appelle ni la piti€ compassionnelle ni la condescendance. Il rétablit une
réciprocité dans la relation qui appelle a la reconnaissance de I’autre non

plus comme victime mais comme égale.

3. Vivre au quotidien: entre reproduction et

productivité

La vie quotidienne en trans-migration n’est pas seulement faite de périodes
de déplacement, de mouvement et de rapprochement vers I’objectif a
atteindre mais aussi de longues périodes de sédentarité, d’immobilisme et de
piétinement. Ces périodes alternent sur un rythme que le transmigrant ne
peut pas maitriser car celui-ci est soumis aux événements (naissance d’un
enfant) et aux aléas (attente du passage, attente d’argent) qui surviennent
chemin faisant. Comment donc étaient vécues ces périodes d’attentes
forcées qui allaient a I’encontre du mouvement et de la réalisation du projet
migratoire ? Y avait-il acquisition d’un savoir-attendre, pendant obligé du
savoir-circuler ? L’attente était-elle propice aux initiatives ? Quelles
compétences spécifiquement féminines naissaient devant ces événements

impromptus ou imprévisibles ?
3.1 Attente et métissage des temporalités

Pour les personnes qui ont fui leur pays en guerre venant du Pool en Rép. du
Congo , de I'est de la RDC, de la Céte d’lvoire ou du Liberia , le Maghreb
est tout d’abord percu comme un espace de sécurité et de paix dans lequel
elles ne risquent plus leur vie. La situation en Algérie malgré des attentats
encore fréquents en 2001, n’était pas ressentie comme particulierement

dangereuse pour les transmigrants qui ne se sentaient jamais la cible directe
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des terroristes malgré le fait qgu’ils résidaient - pour la plupart des
francophones que j’ai rencontrés - dans des «maisons inachevées» du
quartier de Delly Ibrahim a Alger réputé pour étre la cible d’attaques
terroristes. (Ces maisons sont «inachevées» car leur construction a été
interrompue du fait des terroristes qui menacaient d’y séjourner ou de les faire
sauter et les propriétaires ont alors vu d’un bon ceil ’occupation des lieux par
des familles avec de jeunes enfants —-qui les «protégeaient» par leur
présence des attaques terroristes.) Le Royaume du Maroc avec sa longue
stabilité politique apparait comme un havre de paix ou I’on ne risque ni sa vie
ni celle de sa famille surtout lorsque I’on réside dans la capitale qui accueille
les autorités diplomatiques des pays africains qui sont censées apporter une
protection a leurs ressortissants. Cependant si les femmes apprécient la
« tranquillité » de la vie au Maroc, (tout en dénoncant les attaques sexistes
dont elles font I’objet), elles déplorent I'impossibilité qui leur est faite d’y
travailler. Il leur faut néanmoins louer une chambre a des prix prohibitifs, (le
colt d’une chambre oscille entre 25 et 40 euros/mois) dans les quartiers
populaires des grands centres urbains. Il est difficile de négocier les prix car le
statut de sans-papiers ne le permet pas. Les jeunes meéres qui se retrouvent
seules partagent une chambre a 3 ou 4. Les chambres ont un équipement
minimal (natte en plastique sur le sol, quelques ustensiles de cuisine et
guelgues vétements suspendus a un fil de fer fixé au plafond). La cuisine se
fait sur un réchaud commun situé dans le corridor de la maison et les repas
sont pris dans la chambre. C’est la que s’échangent les papiers d’identité,
gue se prétent les habits, que s’organise la surveillance des enfants lorsque
I’'une d’entre elle doit sortir pour aller retirer un mandat a la Western Union ou
pour aller au marché juste avant la fermeture et qu’il faut profiter des derniers
fruits et légumes offerts. C’est de la que s’organisent les départs pour ‘ partir
a la Caritas ou a I’église retrouver les « freres ». Les femmes n’ont que peu de
contacts avec les populations locales sauf lorsque celles-ci cohabitent avec
leurs « bailleurs » marocains et que les femmes de la maison apportent leurs
conseils et leur aide concernant I’élevage du nouveau-né. Les échanges

verbaux avec les femmes sont souvent limités car si les transmigrantes parlent
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couramment francais tel n’est pas le cas des femmes marocaines qui ne
parlent souvent que le darija (arabe dialectal) ou le berbére des montagnes
de I’Atlas.

Toutes les femmes rencontrées exercaient au pays (ou avaient exercé avant
la guerre) des activités de petit commerce, de coiffeuse ou de couturiere,
de fonctionnaires ou d’employées de bureau. Certaines avaient travaillé
dans un « maquis » ou dans un bar a biéres dans les grandes villes africaines.
Au Maroc il leur était impossible d’exercer leurs compétences d’une part
parce que leur situation irréguliére ne leur permettait pas d’avoir I’autorisation
de faire cantine et d’autre part parce que si on peut acheter de I'alcool
dans certains supermarchés en dehors de la période du Ramadan, les lieux
de consommation d’alcool sont restreints aux grands hétels ou a certains
restaurants aux prix prohibitifs. Entre 2000 et 2002 aucune femme d’origine
sub-saharienne n’avait réussi & ouvrir une petite cantine ou un restaurant au
Maroc comme nous l'avions vu en Algérie. Seules quelques femmes
réussissaient au prix de manceuvres habiles a introduire clandestinement au
nez et a la barbe de leur propriétaire intransigeant des biéres achetées au
supermarché qu’elles cachaient au fond de leur placard et revendaient
tiedes a leurs «fréres» qui venaient furtivement regarder des vidéos de

musique zairoise.

Les activités exercées auparavant, bien que de petit rapport, leur avaient
procuré une certaine indépendance financiere mais - en attente prolongée
au Maroc - leur cadre de vie s’était rétréci et cet enfermement était vécu
comme une réclusion forcée en comparaison de la vie menée au pays. De
passage, sans activités économiques a leur actif, elles se sentaient isolées, en
situation de réclusion et n’accordaient que peu d’intérét a la situation du
pays dans lequel elles se trouvaient. Les contraintes bien tolérées au début,
devenaient plus lourdes a accepter et étaient accompagnées d’un
sentiment de malaise de s’étre fourvoyé dans une aventure dont le processus

est bloqué car il exclut toute avancée et tout retour en arriére. Une jeune
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femme qui avait quitté Kinshasa aprés avoir été licenciée de I’entreprise ou

elle travaillait dit sa frustration que lui procure sa condition actuelle :

« Quand j'étais a Kin je travaillais, a Alger, j’étais serveuse dans un
restaurant c’était bien, j’ai économisé et je me débrouillais. J'ai pu
sortir un peu. Je suis partie & Maghnia a la frontiere mais la j’ai été
refoulée plusieurs fois. Je suis & Rabat depuis un an et je ne peux rien
faire, y a pas de travail. C’est ¢a le mal... moi j'aime bien produire et
consommer, j'aime bien la production et la consommation mais ici il
n’y a que la consommation ca me dérange beaucoup. Je vous ai dit
que je suis coincée, que je ne peux pas travailler, je n’'ai pas les
moyens de sortir, ni de produire encore moins de faire passer mon
enfant. J'ai I'impression d’étre dans une prison ici, je ne peux rien

faire, rien produire, rien consommer ...J’en ai assez de ne rien

(Odette, 32 ans, en transit)

Odette enrage de ne pas pouvoir travailler, gagner de l'argent et
consommer. Elle déplore ce quotidien ou il ne se passe rien ou elle a
I'impression de ne pas vivre, de stagner, d’étre « coincée », bloquée, engluée
dans une situation sur laquelle elle n’a pas de contrble. Elle est frustrée de ne
pas avoir acces a cette société de consommation qui I’a fait quitter son pays,
mue par cette « force mystérieuse » dont parle Bauman (1998). Elle refuse
cette assignation a immobilité qui lui est imposée une seconde fois et qui
pourrait mettre son entreprise en péril et la rendre in-sensée. Et pourtant, elle
vit dans un environnement mouvementé dans lequel I'instable, I'incertain et
le va- et- vient sont devenus la norme. Il n’y est question que de traversées,
de rafles, de reconduites a la frontiére et d’expulsions, de passages et de
naissances, de disparitions et de morts, de séparations et de retrouvailles. Elle
a I'impression que sa vie qui est événement pour les autres est non-
eveénement pour elle. Elle se sent inutile car elle ne peut agir, elle n’a pas de

prise sur le temps, elle n’a pas d’argent pour passer, passe son temps a
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attendre et attend en perdant de I'argent. Difficile dans ces conditions de
ne pas associer 'immobilité et la sédentarité a I'inaction et au manque de
mouvement. Difficile pour la chercheure de ne pas confondre le mouvement
avec I’espace parcouru ou a parcourir.... Celle-ci doit faire un effort violent -
comme |'a recommandé Bergson - pour penser le mouvement et le
changement autrement.

Néanmoins Odette, bien que clouée au sol maghrébin est en mouvement.
Elle est en mouvement parce gu’elle est en colére et qu’elle la dit. Elle
s’active, se déplace, contacte des gens pour chercher « quelque chose a
faire », s’occupe de sa fille, s’initie & fumer du poisson et cherche a se
procurer des ressources. Son périple - qui aurait pu se dérouler en quelques
heures d’avion si elle avait eu un visa — entre dans son 18¢me mois. Tout en
déplorant fortement le temps perdu et gaspillé, elle n’en accepte pas pour
autant le dictat qui la laisserait inactive. Elle s’agite, se mobilise pour nourrir sa
fille, fait des projets ce qui ne ’empéche pas de dire sa frustration de ne pas
pouvoir produire et d’avoir I'impression de vivoter et de ne rien faire dans une

temporalité dans laguelle rien ne se fait, rien ne se passe.
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3.2 Transmission du savoir-materner

L’itinérance irréguliere engendre un mode de vie qui est par essence
précaire, incertain et fatiguant. En voyage, il est rare de dormir deux nuits de
suite au méme endroit car on veut arriver au plus vite a I’étape. Dans les
zones frontalieres, le déplacement est pénible surtout quand, par mesure de

précaution, il faut faire de longues marches a pied de nuit avec la peur

d’étre attrapé et rejeté au désert :

« On a marché depuis Maghnia en Algérie jusqu’a Oujda et puis de
Oujda jusqu’a Fés. On a marché jusqu’a fatiguer. |l faisait tellement froid
a Oujda, deux femmes sont mortes dans les montagnes parce qu’elles
se sont égarées. Tu peux voir leur tombe au cimetiere. Au Maroc, on
m’arrétait tout le temps. Arrivée a Guercif, je ne pouvais plus marcher,
j'avais les pieds gonflés, je n'avais pas la force et puis la nuit javais
peur, il y avait des chiens qui aboyaient, la police qui nous suivait.

Heureusement j’'ai pu arriver a Rabat ou je me suis un peu reposée... »

(Joséphine, 28 ans, en transit & Rabat)

L’étape urbaine est censée étre une étape ou I’'on se repose, prend des
contacts et organise le passage. Mais cette étape n’est pas de tout repos
non plus. Il est rare de rester plusieurs semaines ou plusieurs mois dans la
méme « maison ». L’étape urbaine n’est pas synonyme d’enracinement -
méme passager : il faut souvent déménager sinon déguerpir au plus vite la
nuit quand le bailleur se montre intransigeant sur le paiement du loyer. Il faut
s’éclipser discretement quand on ne s’entend pas avec ses voisins de
chambrée, que I'un d’eux exerce son autorité de maniére insupportable ou
que ceux-ci font trop de bruit et qu’on a peur d’étre dénoncé par les voisins

et renvoyés a la frontiére. Enfin, on peut étre expulsé de chez soi manu militari
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au cours des rafles de police si I’on est trouvé sans-papiers. On se retrouve
alors dépourvu de tout, dépouillé de son téléphone portable ou de ses
papiers, éloigné de ses amis ou de son conjoint, séparé de tout. Parmi les
femmes rencontrées, plusieurs se souviennent des arrestations brutales faites
au petit matin de leur conjoint renvoyé sur Oujda et de I’angoisse que cette
expulsion a générée. Elles n’ont aucune certitude quant a la date de retour
du conjoint qui peut se faire dans les semaines ou dans les mois qui suivent ou
ne jamais se faire. Une reconduite a la frontiere maroco-algérienne dans les
environs de Oujda et un retour clandestin par le train de nuit (Oujda-Rabat)
peuvent s’effectuer en une semaine mais le retour peut se révéler
aléatoire voire impossible si les autorités algériennes les reconduisent a la

frontiere algéro-malienne dans des camps de relégation :

« Le pere de I'enfant qui vient de naitre a été refoulé et se trouve
maintenant au Mali. Il n’a pas d’argent sur lui et |[a-bas c’est difficile
de trouver un travail. Il vend des sachets d’eau a Gao mais je ne sais
pas s’il va pouvoir gagner assez pour remonter et payer le transport
puis le passage sur Maghnia puis revenir ici. Moi je me retrouve seule
avec le bébé. Je peux communiquer avec lui par Internet ou par
téléphone mais il y a longtemps qu’il ne m’a appelée, il ne sait pas
que le petit est né...»

(Mariam, camerounaise, Rabat)

Ces événements inattendus sont tous et a des degrés divers déstabilisants et
traumatisants. lls mettent & mal les efforts faits par les transmigrants pour
instaurer une certaine routine et trouver des références et des repeéres
guelgue peu stables. lls générent de I'insécurité et du malaise. Dans ces
conditions, il est difficile de prendre soin de sa santé, de consulter quand on
en ressent la nécessité ou de suivre un traitement de facon réguliere et
assidue. Les femmes n’osent pas demander des moyens de contraception,

ne pensent pas ou ne savent pas ou s’en procurer. Certaines jeunes filles n’en
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connaissent pas I’existence. Elles peuvent plus gu’a n’importe quel autre
moment « tomber en grossesse », expression qui dit bien le caractére imprévu

et inattendu de I’événement :

« J'étais a Maghnia, pres de la frontiére avec le Maroc. C’était la
crise, j'ai manqué le lait, j’ai manqué méme le pain & manger. J'étais
& bas et voyez cette situation |a a rester dans des sachets®® sans
mari, sans argent.... J'étais seule et j'ai rencontré un lvoirien, je ne
pouvais pas nier cette...cette ..... sa proposition et c’est aprés que
je suis tombée en grossesse...La grossesse ca me dérange. Lui ne
voulait pas I'enfant et il m’a dit d’enlever le bébé .... Il a dit « moi je
ne peux pas supporter cette charge Ia, je n’ai pas d’argent, je ne
peux rien pour toi parce que je suis en train de chercher aussi la vie,
j’ai laissé mes parents tout ¢a, je dois continuer en avant mais il a fui,
oui il a fui quand j’'ai été enceinte de 6 mois. Alors j'ai compris que

j'étais seule, c’était maintenant que ma vie était en danger ».

Nous ne reviendrons pas ici sur la fuite du géniteur qui a - de facon
incantatoire - mis en avant ses obligations familiales et invoqué les liens de
sang qui le poussent a aller de I'avant et a abandonner lachement sa
compagne ! Cette jeune femme a accouché dans le service de maternité
de Rabat qui a fort bonne réputation et qu’elle a quitté 24 heures plus tard.
Comme la plupart des primipares qui accouchent en route, elle n’a que peu
de connaissances en puériculture et est avide de recevoir des conseils
concernant la maniére d’élever son enfant. Elle sait qu’elle peut aller
consulter une association caritative quand son enfant sera malade mais qui
ne pourra répondre a ses nombreuses interrogations. En cette période de
post-partum, elle souffre de I’labsence de sa mére et de I’entourage familial

féminin (malgré I'aide de ses compagnes de voyage). Elle est animée de

8 Elle indique les sacs en plastique qui servent d’abri dans ce « camp » de fortune situé en Algérie a
guelques Kms de la frontiére avec le Maroc et dans lequel on reste parfois plusieurs mois afin de
préparer la traversée sur I’Europe ou attendre I’argent envoyé par la familles .
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sentiments ambivalents a I’encontre de cet enfant non désiré, qui
contrecarre ses plans et dont elle a maintenant I’entiére responsabilité et elle

s’inquiéte d’avoir a s’occuper de lui dans cet environnement étranger.

Nous avons rencontré une femme d’origine nigériane qui faisait figure de
« maman » auprés de ces jeunes meres qui sollicitaient ses conseils. Mére de
famille expérimentée, ayant elle-méme accouché en France, elle était
rentrée au pays et a la suite de conflits familiaux, se retrouvait en transit au
Maroc. Forte du prestige d’avoir accouché en Europe de deux beaux enfants
et de sa connaissance vernaculaire des pratiques du post-partum, elle jouait
avec assurance et emphase son rble de substitut maternel et transmettait
tout naturellement les pratiques d’élevage a ces jeunes femmes qui
manquaient de savoir-faire, ne connaissant ni la manieére de prendre soin

d’elles-mémes ni I’art de rendre leur enfant fort et courageux :

« Tu vois quand tu rentres de I’'hépital tu dois prendre ton bain deux
fois par jour. Tu prends un seau d’eau trés bouillante et tu t'assoies
dessus, la vapeur monte, on met une couverture autour de la taille
et ca descend, ¢a coule, ¢ca coule. Chez nous quand tu accouches
mais tu es au paradis. Tu dois pas voir le soleil pour 3 mois. Tu ne fais
qgue manger, dormir, te laver, manger, dormir, te laver. Ca aide la
plaie a se refermer. Ici tu ne peux pas tout faire mais tu dois
reprendre ta forme, tu dois mettre de I'huile de karité sur le corps
avec aussi de I'huile d’amande si tu peux trouver. Normalement c’est
ton mari qui fait le massage mais s’il est au désert tant pis, tu
demandes a une femme de le faire.

Tu dois laver I'enfant le matin et le soir avec de I'eau si chaude
qu’on pourrait déplumer un poulet. Ca le rend fort. Chez nous, on
donne les soins a I'enfant et puis on le laisse comme ¢a, sans rien. On
lui laisse la liberté de bouger pour qu’au moins il puisse chasser les

mouches.
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-Mais tu as vu les femmes marocaines ? Elles emmaillotent les bébés si
fort gu’ils ne peuvent plus bouger. lIs sont coincés, c’est pas bon
pour eux

-Tu vois que la force physique d’'un bébé noir et celle d’'un enfant
marocain c’est pas la méme chose, y a une différence mais qu’est-
ce qui provoque ¢a ?

- C’est dans la maniere de s’occuper du bébé. Ici on leur met de la
Nivéa qu’on achéte au supermarché mais chez nous, tu prends du
beurre de karité et tu fais le massage avec aussi de I'huile de palme
si tu en trouves. Les Marocains ne connaissent pas ca mais tu peux
en trouver chez la Guinéenne a Ennadha. Si I'enfant a la fievre la
nuit, tu le frottes et tu fais le massage. Aucun sorcier ne peut
s’approcher de lui et lui envoyer un mauvais sort. Ca le repousse.

- Et puis aussi on lui met de I'argile sur le corps. L'argile, ¢ca rend le corps
du bébé lisse, trés lisse, ca soigne les cicatrices et la peau de I'enfant
devient trés jolie, trés douce. Les massages ¢ca rend les os forts et la
personne va devenir tres résistante. L’enfant va marcher a 8 maois, |l
est plus rapide plus fort plus sain.

- Tu dois aussi lui donner du miel des la naissance pour qu’il soit bien
éveillé, il faut lui donner du miel, I'enfant sera trés intelligent, trés

éveillé...

La transmission du savoir est ici affaire de femmes, un savoir cosmopolite et
pluriel comme celui de cette « femme sage» d’origine nigériane, élevée a
Abidjan, ayant accouché en France et vivant au Maroc. Il ne se limite pas a
la conception étroite d’une tradition particuliere qui ne vanterait que les
mérites d’une tradition au détriment d’une autre. Il emprunte a la fois aux
traditions vernaculaire, locale et moderne tout en s’adaptant aux conditions
limitatives de la migration. Ce savoir-materner n’est ni exclusif ni figé mais il
intéegre des éléments nouveaux, adopte de nouvelles postures et se métisse
au fil des ans tout en tenant compte des conditions particulierement difficiles

de la migration irréguliére et précaire.
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L’acceptation de nouvelles pratiques de maternage glanées en cours de
route n’empéche pas cette sage-femme traditionnelle d’un nouveau genre
de critiquer certaines pratiques locales comme celle de I’emmaillotage. Pour
elle, cette pratique ne fait aucun sens car elle est contraire & sa conception
générale de I’éducation des enfants. Elle considére ces derniers comme des
étres fragiles qu’il faut protéger certes mais qu’il faut surtout vigoureusement
modeler et fortifier (au moyen de massages du crane et de pratiques
diététiques tonifiantes) pour les rendre autonomes (pouvoir chasser les
mouches!) le plus rapidement possible. |l faut donc dés les premiers jours de
la vie, respecter leur liberté de mouvement et les rendre capables
d’appréhender et d’apprivoiser I’espace dans lequel ils vont a avoir a se faire
une place qui - elle le sait - n’est pas acquise d’emblée. Elle veut, dés leur
naissance, leur enseigner a se protéger mais surtout a se défendre. Elle veut
améliorer leur confort mais surtout leur apprendre a supporter la douleur, & ne
pas subir la contrainte mais a s’adapter a leur nouvel environnement. Ces
praticiennes traditionnelles, migrantes elles-mémes, possédent un savoir-faire
au méme titre que les gérantes de « maquis » (cantines) pourvoyeuses de
petits jobs ou les soignantes de I’humanitaire. Toutes participent de ce
mouvement dirigé vers le Nord qui rassemble autour d’elles & un moment
crucial et fugace, des jeunes hommes et des jeunes femmes qu’elles aident a
surmonter les caps difficiles, a progresser dans leur périple et & accomplir leur

objectif.

3.3 Les ressources de la mobilité maternante : le dit de Céline

Si la femme qui se déplace seule dans I'espace public maghrébin est
associée a une «aventuriere » méprisable et appropriable, en revanche,
I'image que donne la femme-mére est connotée positivement. La femme-
mere, métonymisée par sa matrice est percue comme toute entiere elle-

méme dans cette partie d’elle-méme. L’utérus prometteur, symbole de vie
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dramatise la maternité et empéche I'appréhension de la personne dans sa
réalité globale. Ces deux assignations de la femme-volage et de la femme-
mere sont stéréotypées et permettent a I’observateur de se cantonner
commodément dans son jugement partiel et erroné qui le dispense de
remettre en question sa propre perception de cet autre différent de lui.
Cependant lors des situations d’interaction, ces visions erronées de |'autre
féminin peuvent inciter les « assignées » (de maniére pas toujours consciente)
a surjouer et a dramatiser leur rble de meére. Au cours de notre recherche,
nous avons rencontré plusieurs femmes transmigrantes, meres et chefs de
famille, ayant plusieurs enfants a charge et en age scolaire. Nous nous
sommes tout d’abord interrogées sur le quotidien de ces
familles monoparentales en transmigration. Comment subsistaient-elles dans
un pays qui refusait aux étrangers de passage le droit de travaillers! ? De
guelle maniére généraient-elles des revenus suffisants pour faire vivre leur

famille alors qu’elles ne recevaient aucun subside extérieur ?

Nous avons rencontré a de nombreuses reprises une femme chef de famille,
« en transit » depuis 3 ans au Maroc et vivant seule avec ses trois enfants. Nous
avions été mise en garde par Werner (1997) quant a I'inadéquation de
I'utilisation du récit de vie dans la compréhension du processus
d’individuation malgré la mise en récit cohérent et sensé, riche et foisonnant
d’une vie, mais qui échoue a laisser voir ce qui fait la capacité de réflexivité
de la personne interrogée a décider, a prendre des décisions et a rebondir.
On peut se demander si le processus d’individuation n’est pas caché au
chercheur qui préte a priori des intentions utilitaristes et stratégiques a la
personne interrogée qui n’est percue que comme activant ses réseaux
multiples en fonction uniquement de ses besoins ? Malgré cette mise en

garde, nous avons écouté le récit de vie de Céline :

8 Au Maroc le taux de chdmage est de 30% en milieu urbain dans la tranche d’age des 20-30 ans.
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Céline a 40 ans quand je la rencontre. Elle est originaire d’un village de I’Etat
d’Edo situé au sud-est du Nigeria mais elle a grandi & Conakry et y a vécu
avec ses trois enfants. Elle a quitté précipitamment la Céte-d’lvoire lorsque la
situation politique s’est détériorée. Elle a alors traversé I’Afrique de I’Ouest
avec ses trois enfants en passant par le Mali, le Sénégal et la Mauritanie ou
elle s’est trouvée sans ressources aprés avoir monnayé son dernier collier en
or. Son conjoint les devance au Maroc et réussit a les y faire venir puis il
passe en ltalie et dit vouloir régulariser sa situation avant de pouvoir les faire
venir tous a Rome. Les démarches faites auprés de I'ambassade d’ltalie a
Rabat n’aboutissent pas, le passeport expire et I’obtention d’un visa pour tous
devient mirage. Les versements insuffisants du conjoint se sont espaceés puis

ont totalement cessé.

Le dit de Céline :

« Quand je suis arrivée a Nouakchott j'ai dit « arachides, comment on
fait ? Je vais vendre des arachides parce que si je reste comme ca je
vais mourir de faim car mon mari m’a pas laissé un rond. » J'ai dit a la
femme qui les vendait : « Nous on vient d’arriver |3a, je suis avec les trois
enfants, je peux pas fuir, donne-moi les arachides». Elle me les a
données, elle a eu confiance en moi , la bas il faut la confiance
seulement, avec la confiance tu fais tout mais si tu perds la confiance,
c’est fini, on ne te donnera plus rien.

Je vends les arachides parce que j'ai vu les femmes le faire. Je suis
partie acheter le plateau et ce qu’il faut pour griller. Mes enfants
n'allaient pas a I'école, ils les vendaient a la gare routiére ou a
I’hdpital. L’ainé ramassait les balles au club de tennis et il gagnait un
peu. Avec tout ca je peux payer mon loyer et I'électricité. On était
bien. Je n’ai jamais vécu comme c¢a, on était bien, on avait de bons
voisins et puis les Maures sont bien instruits, ils parlent trés bien le
francais, ils sont gentils avec les enfants. Le seul probléme c’est la

poussiére. Dans le quartier ou j’habitais, il y a beaucoup d’Africains, tout
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le monde se débrouille. Mais j’ai dG partir au Maroc en pensant que la-
bas c’était plus facile et que je pourrais faire les papiers a 'ambassade

et passer.

Au Maroc la vie est difficile au début je me sens seule, trés seule. Je n’ai
rien a faire et personne ne vient frapper a ma porte. C’est pas comme a
Treichville ou c¢a crie, ¢a fait du bruit ou méme comme a Nouakchott ou
c’est un peu I'Afrique. Ici c’est calme, trop calme. Le soir, on entend
voler une mouche surtout pendant le Ramadan quand tout le monde va
s’enfermer chez soi pour manger la ‘harira’.

Je n’ai rien a faire ici car tu n’as pas le droit de travailler. On te
surveille, tu es en clandestin et tu ne peux rien faire. Au début ma vie
ici c’était comme si j’étais dans un hépital en train de me soigner. Je
ne suis pas malade mais je ne peux rien faire. C’est pas que je suis
nulle mais la sans gagner ma vie je suis devenue nulle.

Comment je fais pour vivre ? Pour payer le loyer ? L’électricité ?
Le téléphone ?

Il faut que je te dise la vérité. Je ne paye pas le loyer depuis 3 ans
que je suis ici mais c’est trop cher je ne peux pas payer 1300 Dh (130
Euros) par mois. Tu vois cette maison la elle tombe en ruine, mais tu as
vu l'entrée ? Ca pue parce que les égouts sont crevés. C’est humide
I’hiver, il fait froid. Je ne paye plus, ¢a fait 3 ans que je ne paye pas. La
propriétaire qui est bien vieille est venue me réclamer I'argent mais moi
je I'ai bien respectée car chez nous en Afrique on respecte les vieux qui
ont les cheveux blancs et apres je lui ai dit: « Oh, ayez pitié de moi, je
suis seule avec trois enfants a charge » ...et elle s’en va.

L’année derniére, j'ai été convoquée au tribunal deux fois et ils m’ont
dit de payer ou de faire le rappel. Je suis dans le rappel, on m’a envoyé
une convocation mais je ne peux pas payer. Oui je lui dois autour de
50 000 dirhams et puis maintenant mon voisin marocain et moi on est
menacé d’expropriation parce qu’ils vont démolir la maison mais ils ne

peuvent pas me chasser. Pour me mettre ou ? Dans la rue ? Avec le
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Vvoisin, on se soutient, tout le quartier est avec nous et si la police veut
nous chasser, ils auront tout le quartier sur le dos.
Un jour, la police est venue ici, ils sont venus taper a la porte :

- Donnez-moi les papiers des enfants, on va vous mettre
dehors ».

-Alors j’ai dit au policier : « J’ai un probléme que je n’arrive pas

a comprendre, ma vie a basculé, donc je ne me retrouve pas, c’est
pourquoi je suis dans cette maison. Mon mari est parti et je pense, je
cherche la solution.

Vous croyez que c’est facile avec 3 enfants...? C’est pas facile.
Il faut leur donner a manger, il faut les suivre sinon ils vont devenir des
délinquants. Vous pouvez demander a I'épicier la a c6té, il me connait
trés bien. Je lui ai présenté mes enfants et il leur donne du pain s’ils ont
besoin de pain, le soir je vais au souk et on me donne ce qui n’est pas
vendu, les tomates un peu talées, les fruits un peu trop mdrs, les oignons.

- C’est comme ¢a que je vis, mais pourquoi vous me bousculez ?
Apres ils se sont excusés et ils n'ont méme pas demandé les papiers
des enfants et ils sont partis.
Quand je suis arrivée ici, j’ai été voir les prétres de la paroisse, je leur ai
dit que moi j'avais été élevée chez les sceurs et que j'aimerais bien que
mes enfants aillent dans des bonnes écoles surtout qu’ils ont déja perdu
deux années d’étude. Moi je suis une adepte du christianisme céleste
qui est une religion trées connue au Bénin et au Nigeria. La-bas on les
reconnait parce gu’ils déambulent habillés d’'une aube blanche et ils
marchent pieds nus mais ici personne ne connait alors je prie a la
maison avec les enfants tard dans la nuit. Tu vois le petit autel que j’ai
fait, on allume les bougies et on prie tous devant. La c’est le parfum
gu’on doit se mettre avant de sortir pour se protéger des mauvais esprits.
Mais quand j’'ai parlé aux prétres, ils se sont arrangés et voila les deux
sont dans une école privée ou je ne paye rien. lls vont a pied a I'école

mais ils y vont et il n'y a que le petit dernier encore qui s’ennuie ici et
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qui réclame I'école parce qu’il est trés intelligent mais je n’ai pas les

moyens ....

Céline met en avant son réle de mére et de chef de famille qui a la charge
d’assumer seule le gite et I’entretien de ses enfants. Elle dramatise et joue
avec emphase son rble de mére- courage qui lui attire en retour compassion
et subsides. Ses lourdes responsabilités de chef de famille |égitiment & ses yeux
toutes les petites tactiques et ruses qu’elle doit faire pour échapper au
contréle de ses débiteurs. En quelques mois, Céline est arrivée, sans avoir
aucun revenu fixe, a faire accepter ses enfants dans les meilleures écoles de
la ville, & se faire offrir un téléphone portable et a assurer un quotidien décent

pour ses enfants.

« Je vais a la messe chaque fois qu’il y a une grande féte et a la sortie
je vends mes arachides et puis la pate aussi aux Africains qui n’en
trouvent pas ici car les Marocains ne la mangent pas. Tout le monde
m’achéte mes arachides surtout les familles des copains des enfants. Il
y a un Francais qui m’a donné un téléphone et me donne des cartes, un
Belge qui me fait pas payer mes factures d’électricité.

Je suis chrétienne c’est pour ca que j'ai di faire la circoncision des
garcons. Au Nigeria c’est la tradition et tout le monde le fait parce que
c’est écrit dans la Bible et que Abraham, Moise sont tous circoncis.
Dieu a dit «Les enfants qui ne sont pas circoncis sont a moitié

acceptés », c’est dans un passage de la Bible.

Au pays on fait la circoncision juste apres la naissance. Aprés deux
semaines on te coupe. On souhaite bonne arrivée au nouveau-né et
couic on le coupe et aprés on le soigne. |l faut que I'enfant connaisse
la douleur. Chez le bébé, ¢ca ne dure pas et aprés 3 semaines c’est fini.
Il fallait le faire mais j’avais pas eu les moyens alors je I'ai fait ici au
Maroc, tous mes voisins croient que je suis musulmane et ils m’ont invité

a la faire. lls n'ont pas fait anesthésie et mon petit il a crié, crié et
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pleuré. Les femmes ont fait les youyous et ont chanté: «voila tu es
devenu un homme. » Je I'ai fait parce que c’est gratuit et que c’est le
Croissant Rouge marocain qui l'organise. C’est bien il y a une féte et
puis aprés ils te donnent 4 litres d’huile, de 4 a 6 paquets de sucre etils
t'accompagnent a la maison en ambulance

-Quand je suis avec les gens du quartier — je dis que je m’appelle
Mouna - je dis « Al hamdoulillah » mais il faut faire ¢a, si tu ne fais pas
ca, tu n'auras rien, rrrrien tu comprends ? Quand on me dit de venir
prier, je dis que je suis occupée et je pars. Ici les gens du quartier sont
gentils, quand c’est la Féte du mouton ils m’apportent tous un morceau,
quand c’est le Ramadan on me donne de l'huile, du sucre et de la
semoule. Ma voisine me fait des cadeaux et c’est moi qui prépare le
thé marocain a la maison.

Quand tu es dans ma situation faut étre malin sans ca tu n’auras rien.
Faut étre malin mais faut pas truander car les gens te surveillent et si ca
va pas ils vont vite te dénoncer. Il faut étre correct. Mais la vie comme
ca c’est difficile , c’est fatigant parce que je dois toujours penser,
chercher des solutions , contacter les uns les autres, aller demander, me
déplacer, ca fatigue. Je dois aussi éduquer les enfants et je regrette
leur pére qui savait bien se faire obéir en rigolant alors que moi je dois
donner des ordres et étre séveére. Tu vois mes fils (ils ont 16, 12 et 6 ans),
ils sont comme des filles. lls nettoient la maison, ils lavent le linge, ils
font tout ce que tu leur demandes. lls obéissent bien. Celui-la |l
travaille bien mais je dois le menacer :

- « Si tu n’es pas premier, je te frappe, tu dois étre le premier, si tu as
zéro dans le cahier, fous-moi le camp. Si tu travailles bien, je te dis
« chéri, je vais te donner de I'argent». Ah, si toutes les filles étaient
comme eux, le monde allait étre droit mais les garcons tu sais, il ne faut
pas compter sur eux. Il suffit qu’ils aient 18 ans et ils filent, tu ne les
verras plus. Je sais trés bien que si leur pére était la il s’en occuperait
bien mais ca serait plus dur parce qu’il ne gagnerait rien et que

personne ne m’aiderait parce gu’on dirait que c’est a lui de gagner sa

221



vie. Je suis mieux seule, je suis libre, libre. Je fais tout pour que mes
enfants s’intégrent ici mais je sais trés bien que je suis en transit. Si ce
soir on nous donne le visa, on laisse tout et on part tout de suite sans

regret ...l faut aller en avant..

En quelques mois , Céline est devenue l’initiatrice d’ un vaste réseau dont les
membres qui appartiennent a des communautés différentes n’ont pas de
relations entre eux: les fidéles de I’église catholique n’ont que peu de
chance de rencontrer les croyants musulmans dont ils ne partagent ni les
mémes lieux de rencontre ni les mémes rituels, les voisins musulmans des
guartiers populaires n’ont que peu d’opportunités de rencontrer les expatriés
francais des quartiers résidentiels et encore moins de rencontrer les enfants

d’écoles privées dispendieuses etc.

Cependant Céline la ‘sans-papiére’ qui est étrangére, en infraction avec la
loi, est I’élément fédérateur de ce réseau et en contact avec chacune de
ces communautés. Elle n’a pas besoin d’intermédiaires pour se faire accepter
par chacune d’elles car elle choisit elle-méme ses appartenances qui sont le
fait de sa décision propre. Forte de son projet éducatif elle sait ou et
comment frapper a la porte de ces institutions dont les rassemblements se
font au nom de croyances communes (les messes dominicales ou la priere
du vendredi) ou de «traditions» communes comme le rituel de la
circoncision. Forte de sa foi en la valeur du systeme éducatif « francais qui est
le meilleur de tous », elle défend activement le systéme et se sacrifie pour
gue «ces enfants la» aient la meilleure éducation possible en attendant
d’arriver en Europe.

La transmigrante qgu’est Céline est tout a la fois adepte de plusieurs
confessions, chrétienne pour les uns, musulmane pour ses voisins et familiere
avec tous. Mais elle est avant tout mére et c’est ce marqueur identitaire qui
la définit et lui permet de s’introduire dans chaque communauté sans en

rejeter aucune. Mére-courage pour tous, elle s’efface devant les besoins de

222



ses enfants et ne réclame jamais rien pour elle - obligeant I'interlocuteur
attentif a pallier les besoins de cette mére oublieuse d’elle-méme. Les liens
de confiance établis entre le groupe maternel et les membres de ces diverses
communautés (maintien de I'ordre ou voisinage) relévent d’un contrat oral
qu’il ne s’agit pas de trahir. Céline sait la différence qu’il y a entre « étre
malin » et « truander ». Elle sait aussi que sa situation d’étrangére en situation
iréguliere ne lui permet aucun faux pas si elle veut continuer de bénéficier de
sa situation avant de pouvoir enfin passer en Europe. Elle sait qu’elle est sous
haute surveillance et qu’elle ne risque rien tant qu’elle reste dans les normes
gue lui impose son réle de mére dévouée. Elle sait aussi ce qu’elle risque si
elle se livre a certains trafics illicites qui lui ont été proposés et qu’elle a refusé
avec véhémence. Ce savoir-transiter qui s’accumule au fil des années est un
savoir intelligent qui refuse I’activation (ou I’acquisition) de certaines alliances
gui mettraient en péril sa probité personnelle. Ses capacités d’adaptation a
la situation et d’intégration dans la société d’accueil lui permettent de
transgresser des univers de normes tout en restant fidele a sa ligne de
conduite. Elle refuse la compromission, s’active tout en attendant de passer
.... Elle s’individualise au fil des difficultés, se détachant de I’emprise aliénante
d’un conjoint incapable d’assumer son role de peére. Elle prend conscience
de sa liberté d’action malgré les contraintes et de sa capacité a exécuter et
a développer ses capacités d’entrepreneur. Elle est pére et mére a la fois,
pourvoyeuse et nourriciere, mére aimante et éducatrice sévere. Elle est
attente et activité, pleinement dans le monde et projet, stabilité relative et

mouvement....
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4. Faire face a la violence

L’espace maghrébin est un espace patriarcal, autoritaire et violent, dirigé,
contrblé et sécurisé par des hommes. L’espace public est un espace
masculin (rue, cafés, marchés) dans lequel les femmes sont sommées de ne
pas paraitre ou de faire preuve de discrétion et de réserve dans leurs
attitudes et comportements. Cependant cet espace maghrébin est aussi un
espace féminin materné et maternant, un espace battant au sein duquel les
femmes a travers les mouvements féministes luttent pour la reconnaissance
de leurs droits et leur inscription dans le code du statut personnel
(Mudawana). La présence de ces étrangeres venues du sud qui sillonnent
cet espace masculin en bouscule la ‘quiétude’ et provoque des réactions

d’agressivité et de violence.

Au cours de notre recherche, nous avons aussi mené des entretiens auprés de
jeunes étudiantes d’Universités marocaines et algériennes (pour la plupart
boursiéres de leur gouvernement) et dont la plus grande majorité étaient des
« migrantes » potentielles82 car elles voulaient continuer leurs études en
Europe ou en Amérique du Nord. Toutes ces jeunes femmes avaient en
commun de résider au Maghreb pour une durée suffisamment longue et
étaient en contact quotidien avec les sociétés d’accueil et spécialement
avec les éléments masculins qui étaient prédominants dans I’espace public.
Certaines vivaient dans les quartiers périphériques des centres urbains ou
I’insécurité présente concerne non seulement les transmigrants mais aussi les
jeunes femmes marocaines qui ne s’aventurent jamais seules la nuit mais en
compagnie d’un frére, d’un cousin ou d’un peére. Plusieurs d’entre elles

avaient été victimes d’agressions a I’arme blanche et avaient été dépouillées

% Sur les 15 entretiens faits auprés des étudiantes aucune n’avait choisi de venir étudier au Maroc mais
ce pays était leur 2°™ choix aprés la France ol elles n’avaient pas été acceptées.
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de leur téléphone portable ou de leurs possessions diverses. Si dans la journée
les femmes sortaient dans les lieux publics (rue, transports ou parcs) les
femmes seules ne s’y rendaient que rarement car elles ne s’y sentaient pas a
I’aise et aussi parce que ces nouvelles « médinas » aux ruelles étroites et

bétonnées n’offraient que peu d’espaces récréatifs ou de convivialité.

4.1 Azziou le rapport a l'altérité

Nous nous sommes particuliérement intéressé aux échanges verbaux qui
prenaient place dans les lieux publics (rues, parcs, transports) des villes
marocaines et aux agressions verbales auxquelles sont confrontées ces jeunes
femmes. Toutes souffraient de I'image négative et stéréotypée que véhicule
leur présence dans les lieux publics et qui se traduit dans le quotidien par des
propos percus comme xénophobes et discriminatoires. Simmel a montré
gue la violation de la sphére d’intimité est une «violation de la propriété
privée intellectuelle du moi » et suscite de vives réactions de I'individu. Cette
violation de I'intimité se fait de différentes fagcons soit sur le mode verbal qui
montre un exces d’agressivité, de familiarité ou d’ingérence soit sur le mode
de I'agression physique en dépossédant I’autre de ses biens matériels ou en
violant physiguement son intimité corporelle.

Au Maroc, les transmigrant-e-s sont généralement interpellés par le vocable
d’ azzi lorsqu’ils se trouvent dans I’espace public. Ce terme d’adresse est
souvent repris par les enfants des quartiers populaires qui le scandent sur un
mode incantatoire lors de leur passage. Prononcé sur un ton railleur, moqueur
ou meéprisant, ce terme est ressenti comme une «insulte » adressée aux

« Africains », aux « sales noirs » venus de I’étranger.

Cependant le terme azzi n’est pas employé seulement a I’encontre des
transmigrants d’origine sub-saharienne. Il est couramment utilisé par les
Marocains eux-mémes a I’encontre de leurs congéneres, de leurs familiers

ou de membres de leur fratrie qui ont la peau plus foncée que la norme et
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envers qui on fait preuve d’une attitude ou se méle affection,
protectionnisme et condescendance. Mohamed, originaire de Errachidia
(sud Maroc) vivant a Rabat raconte : « Je me souviens quand j’étais a I’école
primaire dans le village, I’instituteur parlait un jour du goudron. Il se tourne vers
moi et dit: le goudron est noir, noir comme Mohamed. Tout le monde
rigolait....mais en méme temps il m’aimait bien, j’étais son préféré, il me

protégeait. Mais ici je me sens étrange... ».

Selon nos recherches, il semblerait que le terme azzi dérive du terme arabe
azzaens? |, substantif du verbe azaa et qui a la forme passive signifie « celui
qui est consolé » ou « celui qui est réconforté ». A besoin de réconfort, de
consolation et de protection, celui qui a la peau noire et qui en souffre car il
est victime d’une discrimination basée sur le phénotype. L’expression
populaire « Azzi azzou Allah » qui signifie « Dieu accorde sa préférence a
'azzi» est fréquemment citée par ceux qui sont confrontés a une
discrimination quotidienne. Elle exprime la préférence, I'attention ou
I’affection divine dont bénéficient ceux qui ressentent la discrimination
sociale surtout quand elle est associée a une situation de précarité

économique.

Il semble que le terme azzi ait été déja employé au XIXeme pour désigner la
population servile noire au service des princes. Ce terme reflete les relations
ambivalentes d’attraction et de rejet qui unissaient le maitre a I’esclave.
Cette dénomination évitait ainsi d’entretenir la confusion et I’assimilation du
rapport maitre/esclave, rapport inégalitaire proscrit par les Hadith mais qui
sous-entend néanmoins une relation de servitude et de dépendance bien
réelle. En évitant de nommer une relation jugée condamnable par les
religieux qui pronent I’égalité de tous devant Allah — quelle que soit la couleur

de la peau - ceux qui emploient ce terme stigmatisent néanmoins un groupe

8 Je remercie vivement Saadia Abnaoo, sociologue, qui m’a aidée dans cette recherche
sémantique.
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de personnes qui ont des caractéristiques phénotypiques communes (peau

foncée, cheveux crépus).

Actuellement au Maroc, on traite de azzi les personnes dont le phénotype
révele une origine « saharienne » noire-maghrébine ou noire-africaine. Dans le
contexte actuel et concernant les personnes de passage au Maroc, c’est
surtout le ton sur lequel le terme est employé qui dit le mieux le rapport qui lie
I’agresseur a I’'agressé-e.

Le terme azzi provoque des réactions qui peuvent devenir violentes lorsque
I’individu s’estime agressé dans son intimité et que ce terme est de surcroit
associé a des plaisanteries ou a des invites a caractére sexuel. La répétitivité
de cet ensemble d’interpellations est difficilement supportable au quotidien
pour les hommes et pour ces jeunes femmes qui avant d’avoir quitté leur
pays n’avaient jamais vraiment pris conscience qu’un phénotype différent

pouvait étre un sujet de discrimination :

« La vie ici c’est comme un cauchemar qui se répéte tous les matins.
Tu te léves de bonne humeur, tu es contente et dés que tu sors dans
la rue, tu entends « azzie, azzie ». Alors tu vas vite t'énerver et si tu as
bien commencé la journée, elle est vite ternie. Tu es stressée tout le
temps, tu es sur le qui-vive et tu deviens désagréable, Quand tu
rentres au pays personne ne te reconnait car tu te méfies de tout le
monde. Quelque fois on te crache au visage et les enfants te lancent
des pierres ou méme ils pleurent quand tu es assis dans le méme taxi
gu’eux ; on leur fait peur parce qu’on leur raconte que les noirs
mangent les enfants. Tu as lu dans la presse I'article qui disait que les
Africains sont tous des cannibales ? Non ? Bon il y a eu un démenti
des ambassades qui ont dit que ce n’était pas vrai...Alors comment
faire ? Tu ne peux pas expliquer a chacun qui tu es, que tu es une
personne comme une autre, que, que ...... alors tu sors le moins
possible, tu restes chez toi. »

(Isabelle, étudiante, 23 ans, Guinée, Rabat)

227



Les propos xénophobes sont souvent associés a des plaisanteries graveleuses
auxguelles se rajoute I'expression «filles de ’OUA » qui a une connotation
fortement politique. Cette expression lancée (sans aucune connaissance de
la nationalité de la personne) sous-entend les relations tendues que certains
pays de I’Union Africaine favorables a I'auto - détermination du Sahara
occidental ont entretenu ou entretiennent encore avec le Royaume chérifien
gui a fait de I’'ancien « Sahara espagnol » une province marocaine. A I'image
de I'aventuriere immorale et dispensatrice de fléaux mortels se surimpose

I'image péjorative de la femme-ennemie, fauteuse de troubles.

Les femmes qui traversent I’espace public sont choquées par le manque de
déférence a leur égard qui se traduit par des agressions verbales
guotidiennes et des attitudes qu’elles jugent xénophobes. Sans vouloir
stigmatiser leurs «agresseurs», elles relévent que ces attitudes sont
essentiellement le fait d’hommes qui se trouvent souvent eux-mémes en
situation de grande marginalité. Elles sont souvent le fait d’hommes sans
emploi ni moyens financiers qui se sentent eux-mémes exclus de leur propre
société qui ne leur propose aucun projet d’avenir si ce n’est celui de
I’émigration clandestine. Ces jeunes hommes qui déambulent dans I’espace
public ont souvent une image dévalorisée d’eux-mémes. Frustrés par le
manque d’avenir dans leur propre pays, leurs regards sont dirigés
exclusivement vers le Nord, vers cette Europe de Schengen qui ne veut pas
d’eux, qui a signé des accords de réadmission avec leurs dirigeants et qui les
refoule sans sommation. Rejetés par le Nord ils ne portent pas pour autant leur
regard au-dela du Sahara vers cette Afrique qu’ils ne connaissent pas et qui
leur fait peur. Pourtant le roi Hassan Il avait reconnu les racines africaines du
« Maroc qui a la téte en Europe et les pieds en Afrique » et qui doit assumer
sa double appartenance. Les « agresseurs» qui se moquent de la « peau
noire » se refusent de reconnaitre la part d’africanité qui les constitue et qui
fait de I’étranger noir un autre différent de soi, lointain et inconnu et non pas

un autre «soi» proche et familier. Cette peur de I'autre, de I’étranger qui
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vient du sud croit ou diminue en fonction des rapports que I'individu
entretient avec lui- méme et de sa capacité a reconnaitre sa mémeté dans
cet autre pourtant si différent. La relation a I’autre est mouvante et est faite
de va et vient et d’alternance. Elle oscille constamment entre proximité et
distance, entre étrangeté et familiarité, entre respect et manque de
déférence. Elle est marquée aussi par I’'injonction du devoir d’hospitalité que
I’on doit exercer a I’encontre de cet autre étranger qui est un héte envoyé
de Dieu. Cependant, les prescriptions morales n’empéchent pas les attitudes
de fermeture et de repli sur soi qui laissent I’agresseur envieux et jaloux de cet
autre étranger. L’autre étranger représente aussi cet autre «soi» qui, lui, a
réussi a partir et qui va sans doute réussir a passer,cet autre « soi » qui renvoie
a I'agresseur sédentaire une image négative de lui-méme, une image d’un

SOi propre qui n’ose pas mettre son projet a exécution.

L’autre femme, cette autre étrangere qui traverse I’espace public représente
non seulement le mouvement et la liberté de circuler mais elle est aussi
I’lincarnation du libre-arbitre et du libre choix de vie. Les liens qui se houent
entre transmigrants et femmes marocaines montrent bien le désir qu’ont
celles-ci de quitter leur société mais ce désir reste souvent a I’état de souhait
ou inexprimé... La présence de ces femmes venues du sud avive le désir
d’émancipation et d’autonomie de jeunes femmes marocaines dont la
détermination se fait plus forte au contact des transmigrants. Cette présence
féminine qui s’impose dans un espace public essentiellement masculin
guestionne aussi les hommes de la société d’accueil. La visibilité de ces
passantes -visibilité pourtant peu recherchée mais ostensible- donne I’illusion
de I'appropriation facile. Cependant le refus de ces femmes de se laisser
approprier provoque en retour des sentiments de colere ou se mélent
ranceoeur, frustration et sentiment de dévalorisation. L’amalgame est alors
rapidement fait entre itinérance féminine et prostitution, entre femme non
mariée et pratiques sexuelles débridées et entre relations sexuelles désirées et

relations vénales.
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4.2 La normalisation des agressions sexuelles

Nos entretiens ont montré que de nombreuses agressions sexuelles étaient
perpétrées par des policiers ou militaires chargés de surveiller les frontiéres
ou certains espaces contestés comme le sud du Sahara occidental
revendiqué par le Polisario. Si ces lieux sont dangereux pour tous ceux -
hommes, femmes et enfants - qui sont « rejetés dans le désert » du fait de la
dureté des conditions de survie dans un lieu inconnu sans eau ni provisions
— ils le sont particulierement pour les femmes qui ne sont pas

accompagnées d’un compagnon :

Judith 20 ans et sa sceur Joséel8 ans ont quitté la région de
Kisangani toujours en guerre dans I'est de la RDC pour aller rejoindre
leur sceur installée a Yaoundé avec ses deux enfants. Les 3 soceurs ont
alors décidé de prendre la route pour I'’Europe accompagnées de
Papy protecteur du groupe et considéré comme le pére des deux
enfants et qui n’entretient de rapports sexuels avec aucune des trois
sceurs. En faisant « comme si» ils étaient un couple, la mére des
enfants protégée par son statut de meére a voyagé sans contraintes
alors que Judith a pris compagnon et se retrouve enceinte sans

I'avoir voulu et que Josée a été violée. Elle raconte :

« A Tamanrasset je suis restée enfermée le plus possible en
attendant de partir au nord parce que javais peur d’étre prise par
force®4 si je sortais dans la ville et que j'étais remarquée par la police.
Mais apres étre arrivé au Maroc on a tenté d’attaquer le grillage.
Apres I'attaque on a été refoulé dans le sud du pays dans la région
de Guelmime, dans le désert. La bas j'ai été prise par force par un
soldat qui nous a aidé a trouver le chemin. On ne savait pas du tout

ou on était, eux les Marocains ils pouvaient nous aider a trouver les

8 En lingala , le mot viol n’existe pas, on dit que I’on ait pris par force
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villages ou on pouvait trouver de I'eau ou a manger. La ils te
montrent le chemin, ils sont gentils et apres ils te violent. Tu ne peux
rien dire, tu ne peux pas t'enfuir et tu es forcée. J’en ai vu beaucoup
de filles qui ont été violées par la police mais aussi il faut le dire, par
nos freres qui ont des besoins. Si j'avais su que c’était aussi dur, je
serais restée a patienter au pays mais maintenant que je suis la je ne

peux plus reculer, je dois continuer. »

Les agressions sexuelles vont de pair avec un climat général de violence qui
regne dans les zones d’attente autour des enclaves espagnoles ou dans les
zones de relégation. Dans un rapport sorti en sept 2005, MSF-Espagne qui
assure des consultations médicales auprés des transmigrants dans le nord du
Maroc montre que pres d’un quart des motifs de consultations (2193 entre
2003 et 2005) sont le fait de séquelles de violences physiques. Ces violences
(coups, chute du grilage, harcélement des chiens, agressions sexuelles) sont
commises dans 65% des cas par les agents de |'autorité marocains et
espagnols et dans 35% des autres cas par des bandes de « délinquants » et
des chefs de groupes qui organisent le passage.

Les militaires et les policiers sont les représentants de I’Etat qui a le monopole
de la contrainte physique légitime sur son territoire (Weber: 1995). Ces
derniers sont donc conditionnés psychologiquement a accepter la violence
comme moyen de faire respecter I’autorité et a se sentir autorisés a exercer
la violence physique pour réprimer et punir. Les violences que subissent les
femmes ont été apprises entre hommes au cours des socialisations primaires
dans I’'atmosphére viriliste de la « maison des hommes » nous dit Welzer-Lang
(2002) et elles se perpétuent dans les groupes d’ « hommes en armes ». Son
étude sur les légionnaires de Castelnaudary (2000) a montré que ces derniers
commettent de graves violences physiques envers leurs compagnes dont
bon nombre sont en situation irréguliere et donc dans un état de grande

dépendance envers leur conjoint.
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Les transmigrants sont eux aussi en situation irréguliére. Sans-papiers, jugés
comme des hors-la-loi ils sont donc passibles de sanctions (reconduite a la
frontiere, mise en détention, expulsion) administrées en toute légalité. Bien
gu’elles ne soient pas autorisées les agressions verbales et les violences
physiques sont fréquentes et perpétrées en toute impunité surtout quand le
port d’une arme vient renforcer le sentiment de « faire justice » et que I’'on
sait de surcroit que la dénonciation de tels abus reste du domaine de
'improbable. Les organisations des Droits de I'Homme 3ne sont pas
autorisées a opérer dans ces zones de relégation (bien qu’elles essaient
timidement de s’implanter en territoire marocain depuis le début 2004). Les
jeunes femmes, elles, sont de plus considérées comme appropriables du seul
fait qu’elles voyagent seules, qu’elles sont considérées comme des
aventurieres, des filles sans morale qui cherchent ce qui leur arrive. On peut
donc les agresser sans se sentir coupable car elles sont percues comme
consentantes, leur présence incongrue est vue comme déplacée dans un
tel environnement, les condamnant d’emblée. (Nous n’avons recueilli qu’un
témoignage indirect de violence sexuelle exercée a I’encontre d’un jeune
homme et on peut assumer que ce type de violence est aussi présent).

Les jeunes femmes sont obligées de céder sous la menace mais elles ne
consentent pas au viol (Mathieu : 1991) car il n’y a aucune adhésion de leur
part, aucun consentement mais une confusion, une peur panique qui
paralyse et empéche toute action. Avec ou sans armes au poing, la
menace est multiple et inventive pour celles qui refusent de céder : elle peut
étre celle d’un refoulement dans le désert la-bas en Algérie et peut-étre
méme jusqu’au Mali. Elle peut étre une menace de mort indirecte laissant
imaginer ce qui se passerait si elle se retrouvait seule dans un lieu totalement
inconnu. Elle peut étre aussi une menace de mort immédiate si résistance est

opposée.

8 Ces violations des droits humains commencent & étre dénoncées par des organisations des droits de
I’homme locales (AMDH) ou des ONG internationales (Cimade, MSF)
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La répétition de ces faits de violence sur ces «individues» de passage,
toujours différentes mais toujours appropriables, instaure une nouvelle
maniére de faire. En établissant de nouvelles regles de passage ou ‘coucher
pour passer’ devient une norme, les hommes assurent leur domination sur
ces femmes qui sont en situation irréguliere et qu’ils peuvent abuser sans

crainte réelle de représailles.

4.3. Transit et « lien d’endettement » 86

Le développement des études féministes a montré que les femmes ne se
cantonnaient pas a un r6le de reproductrices mais qu’elles étaient des
agents dynamiques de leur migration malgré leur assujettissement au systéeme
de pouvoirs en général et a la domination économique en particulier( Riot-
Sarcey : 2005). Des études récentes apportent un éclairage nouveau sur un
certain type de migration économique de femmes - qui partent pour exercer
une activité de prostitution et qui ont une dette a rembourser (debt
bondage). Ces femmes ont longtemps été exclues du champ des migrations
internationales pour étre reléguées dans la catégorie des «femmes
trafiqguées ». Ces études ( Blanchet : 2002) mettent en exergue le fait que ces
migrations sont des migrations de travail avant tout et que la notion de
«victime » de trafficking est subjective et varie en fonction du sentiment
ressenti d’avoir ou non été abusée. Les migrations féminines a destination des
pays riches (Europe ou Pays du Golfe) sont le fait de femmes originaires de
régions du monde en grande difficulté économique (sud Nigeria, Bangladesh
ou certains pays d’Europe de I’Est). Dans ces pays ou les disparités sont en

augmentation croissante, les conséquences de la globalisation et des

8 Ma traduction de I’expression anglaise debt bondage
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politiques néolibérales produisent une grande pauvreté pour une majorité de
la population (femmes et hommes) qui s’expatrie temporairement pour
chercher de meilleures conditions de vie. Certains le font de maniere
individuelle, d’autres de maniére organisée et contractuelle. Notre recherche
de terrain nous a amené a rencontrer des jeunes femmes originaires des pays
anglophones d’Afrique de I’Ouest qui voyageaient en groupe et avaient a
rembourser leur «dette de voyage » lors de leur séjour en Europe ou elles se
rendaient a des fins de prostitution. Nous avons rencontré essentiellement des
femmes originaires du sud-Nigeria (EDO et DELTA states). Nous savons que
cette région de I’Afrique n’a pas le monopole de ce type d’émigration que
I’on retrouve dans d’autres parties de I’Afrique de I’Ouest (Ghana) et du
monde comme le Bangladesh ou I’Albanie. Avant de décrire les conditions
du transit au Maghreb et les modalités de ces circulations, nous décrirons
succinctement le contexte sociopolitique de cette région du Nigeria qui a
généré la mise en place de ce que I'on appelle communément «la filiere
nigériane ». Nous expliciterons ensuite le role de I’ «arrangeuse » qui est
d’invisibiliser le séjour et dont la fonction est essentielle au faire-transiter quand

celui-ci se décline sur le mode de la clandestinité et de l'illégalité.

4.3.1 Le contexte sociopolitique du Nigeria

Les femmes que nous avons rencontrées étaient originaires de deux Etats du
sud-est du pays (Edo et Delta states) qui se situent de part et d’autre du
fleuve Niger et de son delta qui est riche en pétrole et en gaz naturel. Le
boom pétrolier des années 70 a généré une richesse soudaine et de
nombreuses femmes ont fait du commerce avec I’Europe et particulierement
avec I'ltalie. Cependant ce boom économique n’ a pas tenu les promesses
de développement qu’en attendaient les habitants de cette région qui
restera fortement marquée par les séquelles de la guerre dite du « Biafra » qui

a ébranlé la région et fait plus d’ un milion de morts . La chute soudaine des
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cours du pétrole en 73 suivie de la récession des années 80 conjuguée a une
politique drastique d’ajustement structurel limitant les emplois dans les
administrations ont favorisé une émigration massive. Cette émigration qui
était tout d’abord intra-africaine s’est alors internationalisée en direction des
pays riches et notamment en direction de I’ltalie qui n’imposera les restrictions
de visas qu’a la fin des années 80. Des femmes qui faisaient du commerce
avec I'ltalie ont commencé a développer a petite échelle le travail du sexe a

destination de I’Europe.

Sous la dictature du militaire Abacha, la situation s’est gravement détériorée
dans ces régions du Delta. En 1995, I’écrivain Ken Saro-Wiwa?8” appartenant a
la minorité Ogoni et militant écologiste dénoncant la corruption du
gouvernement du « voleur d’Abuja » est pendu. Le gouvernement corrompu
et contesté de ce militaire n’a fait gu’encourager une émigration massive
que le gouvernement actuel du Président d’Obasanjo n’a pas su endiguer.
Dans les états du sud les disparités économiques €énormes engendrées par
I’exploitation du pétrole off shore par les compagnies étrangéres ont créé de
véritables zones de non- droit dans lesquelles les rapports sociaux sont d’une
violence extréme (kidnapping de «blancs» pour rancon, sabotages
d’oléoducs, réglements de compte sanglants etc..). Les bénéfices retirés de
I’exploitation de I’or noir ne profitent pas aux populations locales et ne sont
pas redistribués. Cette situation ressentie comme profondément injuste
pousse au départ un grand nombre d’hommes et de femmes décus « de ne
pas avoir leur part du géateau» et qui se sentent exclus de cette
mondialisation dont ils ne subissent que les conséguences négatives. La
circulation d’argent favorise le développement a grande échelle de
I’industrie du sexe dans les villes pétrolieres comme Oweri dans le sud du pays
ou la présence de travailleurs étrangers, vivant en célibataires et en ghetto

attire un grand nombre de jeunes femmes.

8 Lire son manifeste : Genocide in Nigeria : The Ogoni Tragedy (1992) et son roman Lemona traduit
en frangais et paru aux Editions Dapper en 2002
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La région du sud attire aussi des jeunes femmes originaires du pays haoussa
et qui viennent y trouver refuge pour exercer des activités de prostitution. Elles
sont originaires des états du nord qui ont progressivement réussi & imposer la
charia dans les douze états du pays et dont certains imams organisent de
véritables chasses aux sorcieres en promouvant la lapidation ou le lynchage
des prostituées. Le Nigeria qui est un état fédéral a vu dans les dernieres
années le développement de courants intégristes islamistes dont les imams
fondamentalistes qualifient les prostituées de « sceurs sataniques ». lls les ont
forcé a se replier dans les états pétroliers du sud du pays ou au Niger dans la
vile de Maradi proche de la frontiére. De plus, les attentats du 11 septembre
2001 et la popularité du réseau El Quaida ont suscité des rafles quotidiennes
et des expulsions manu militari des personnes prostituées de ces régions. La
violence qui caractérise les rapports humains dans ces espaces d’intense
« exploitation » associée au chémage et a la faiblesse des revenus des
populations locales expliquent en partie le développement d’une émigration

de travail qui a débuté dans les années 80 et n’a fait que s’intensifier depuis.

La reconnaissance de la présence importante en Italie de jeunes femmes
originaires du Nigeria a attiré I'attention des autorités et de chercheurs qui
explorent les nouvelles formes de la prostitution de rue® (Rahola ;1998) qui
s’est développée dans les grands centres urbains italiens au cours de la
derniere décennie. Cette activité a aussi mobilisé des associations de femmes
nigérianes qui s’alarmant de I'ampleur de ce phénoméne dénoncent le
trafficking de ces jeunes filles. Ces associations ont milité pour faire ratifier la
Convention contre la criminalité transnationale organisée, convention qui vise
a prévenir, réprimer et punir la traite des personnes a des fins d’exploitation
sexuelle. Etablie par le Haut Commissariat des Nations Unies aux Droits de
’Homme (UNHCHR) et adoptée en novembre 2000, cette convention définit

la Traite des étres humains comme : le recrutement par une ou plusieurs

8 Selon Rahola le développement de la prostitution en ltalie a été favorisé par la fermeture des
maisons closes dés 1958 et a ouvert la voie a la prostitution de rue qui était jusqu’alors essentiellement
d’origine italienne. Progressivement la prostitution s’est exercée dans le privé (en appartements,
maisons, clubs etc....) et la rue a alors été laissée aux étrangeéres et aux travestis.
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personnes physiques ou morales et/ou I'organisation de I’exploitation et du
transport ou de la migration-légale ou illégale de personnes, méme
consentantes, en vue de leur exploitation sexuelle, le cas échéant par une
forme quelconque de contrainte, et en particulier la violence ou les menaces,
'abus de confiance, l'abus d’autorité ou I'abus d’une situation de

vulnérabilité.

Deux études ont été menées au Nigeria en 1997 (IOM: 1996) et en 2000
(Afonja : 2001) ayant pour objectif d’appréhender I’lampleur du phénomeéne
du « trafficking » des femmes et de le quantifier. Lors de I’enquéte réalisée en
2000 dans I’état d’Edo, chaque ménage®® interrogé a répondu « avoir une
femme de sa famille a I’étranger ou connaitre une amie ou une
connaissance quiy était partie ». Le chiffre de 300 000 femmes qui se seraient
expatriées a alors été avancé. (Ce chiffre obtenu par extrapolation se base
sur le fait que la population de cet état qui est d’environ 2,2 millions
d’habitants est composée de 300 000 ménages ce qui signifie que 10% des
femmes seraient ou auraient été en expatriation.) Nous citons ces chiffres en
ayant conscience des biais inhérents a ce genre d’enquéte (simplicité
réductrice des questionnaires, parti pris institutionnel) qui a été réalisée dans
des conditions difficiles et au moment ou la loi pénalisant le trafficking venait
d’étre ratifiée par le gouvernement fédéral. Quel que soit le chiffre exact de
ces migrations féminines, il est important de noter que celles-ci sont aussi le
fait d’une émigration de travail qui a les mémes motivations économiques

gue I’émigration masculine qui se fait, elle de maniére individuelle.

4.3.2 Le transit : entre trajectoires balistiques et violences mortelles

Nous avons rencontré a Rabat une femme d’origine nigériane dont la mére

avait dirigé un petit réseau « familial » de prostitution a Cotonou et dont le

8 | "enquéte a été réalisée en 2000 auprés de 510 personnes dont 100 chefs de famille, 400 jeunes filles
considérées « a risque » et 10 femmes « trafiquées » rentrées au pays.
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mavi ivoirien et mercenaire a la solde de la France dans les années 60 était
devenu un trafiquant notoire impliqué dans la gestion d’activités de
prostitution en lItalie. Elle jugeait le changement li€ aux conditions du
recrutement (mode, age, niveau d’autonomie) et de déplacement (durée
du voyage, dangers de la traversée, risques sanitaires) défavorable aux

jeunes femmes qui se lancaient dans cette aventure :

« Maintenant ce n’est plus comme avant. Avant les filles venaient des
villes, étaient plus agées et plus capables de se débrouiller. Elles
partaient en avion en Europe, faisaient le travail et revenaient
rapidement avec une bonne somme. Depuis quelques années, les
filles sont plus jeunes, moins éduquées on va les chercher dans les
villages et tout est organisé secretement. Ce sont des jeunes qu’on
appelle les « italios » qui vont recruter les filles dans les villages. lls les
prennent par les sentiments et leur disent «non, mais tu as vu
comme ta maman est pauvre ? Vous ne mangez qu’une fois par jour
a la maison. La vie est dure, mais tu ne veux pas faire plaisir a ta
maman ? Tu ne voudrais pas pouvoir lui acheter une télévision et
que vous soyez enfin a l'aise ? Si tu veux partir travailler la-bas en
Europe tu gagneras beaucoup d’argent... »

Souvent les filles disent oui, encouragées méme par leurs parents ou
leurs amies sans trop savoir ce qui les attend car on ne leur dit pas
exactement quel genre de travail elles auront a faire.

Maintenant ce sont les «sponsors» qui font les contrats, qui
organisent les procédures de remboursement et qui préparent les
documents de voyage en fonction des itinéraires que les filles vont
emprunter et puis maintenant le remboursement dure plus longtemps
qu’avant parce que la dette est beaucoup plus importante & cause
du voyage qui dure longtemps, des personnes qu’il faut payer tout le
long du chemin de Lagos jusqu’a la destination finale a Rome ou a
Paris. Il faut donc plus de temps pour finir de rembourser et pouvoir

rentrer a la maison. Une fois la-bas, il y a des filles qui ont de la
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chance, tombent sur un bon patron et gagnent bien. Quand elles
rentrent, elles peuvent acheter des terrains et se faire construire une
maison et installer un salon de coiffure ou un restaurant. Il y en a
d’autres qui rentrent sans avoir rien gagné et qui estiment qu’elles se
sont faites abusées. Quelques unes ont eu de la chance, ont bien
gagné et veulent repartir, d’autres ne repartiront jamais, d’autres ne

rentreront jamais ..... Chacun prend ses risques ...

Devant la difficulté grandissante a voyager de maniére officielle et par voie
aérienne, le voyage se fait le plus souvent par voie de terre a partir de Lagos
ou de Cotonou et rejoint ’axe central transsaharien en passant par le Niger,
I’Algérie puis le Maroc et I’Espagne. Le Nigeria étant maintenant reconnu
comme un pays coupable de « trafficking », le business se redéploie a partir
des pays périphériques qui font I’objet d’une moindre surveillance comme le
Bénin, le Ghana ou d’autres pays d’Afrique de I’Ouest. L’obtention officielle
de visas de travail pour des travailleurs non qualifiés est devenue trés rare
pour les ressortissants de ce pays et I’obtention officieuse est trés colteuse et
risquée. Ces passages clandestins de jeunes femmes d’origine du Nigeria que
nous avons observé au Maroc sont numériquement peu importants mais
cependant ils participent de ce mouvement migratoire beaucoup plus large
d’hommes et de femmes qui se fait a partir d’un des pays les plus peuplés

d’Afrique (environ 140 millions d’habitants) en direction des pays industrialisés.

Au Maroc, j’ai pu rencontrer six jeunes femmes qui voyageaient sous
protection. Nous avons pu le faire dans le cadre d’une aide médicale qui
avait contraint leurs « protecteurs/trices » a les faire sortir de ’ombre. Sinon je
n’ai pas pu m’entretenir avec les autres jeunes femmes qui étaient recluses
dans des maisons et étaient strictement surveillées par des gardiens en arme,
ne sortant de nuit que pour voyager vers le Nord ou pour aller & I’hépital. Les
jeunes femmes que j’ai pu rencontrer ont vu leur voyage interrompu de
maniére définitive et leur retour au pays rendu impossible. L’une qui avait 22

ans est morte atteinte du Sida, trois autres jeunes filles sont mortes des suites
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d’hémorragies provoquées par des avortements clandestins non soignés et
une autre a été victime d’un grave accident qui 'avait gravement
handicapée. Ayant eu peur de I'arrivée de la police, elle disait avoir sauté
par la fenétre et était devenue paraplégique (nous avons entendu parler
aussi de deux jeunes nigérianes qui étaient « tombées » d’un train en marche
et dont I'une avait été amputée d’un membre inférieur). Elles s’exprimaient
assez bien en anglais mais les « entretiens» menés a I’hépital n’ont pas
favorisé la confidentialité tout comme les conditions de fatigabilité extrémes
des patientes qui ont incité la chercheure a limiter le nombre de ses

guestions.

Les contrats passés entre ces femmes et leurs sponsors se rompaient au milieu
du périple. Leur dette financiere ne pourrait a I’évidence jamais étre
remboursée et la rupture brutale du contrat dédouanait le « connection
man » responsable de faire passer la marchandise de ses engagements et le
libérait de ses obligations. La « marchandise », terme employé par les
trafiquants pour désigner les groupes de femmes a faire transiter avait perdu
sa valeur marchande et devait disparaitre pour que sa présence génante ne
mette pas en péril les divers maillons de la chaine du passage. Les femmes
avec lesquelles nous avons parlé avant leur disparition disaient ne pas vouloir
rentrer au pays aprés ce qui leur était arrivé. Impossible de rentrer au pays
dans une telle déchéance physique en étant de surcroit incapable de
rembourser les frais qui leur avaient permis de voyager jusqu’ici. La seule
jeune femme atteinte du VIH que nous avons mise a I’avion avec un billet
pour Lagos n’y est jamais arrivée alors qu’elle y était attendue. A la sortie de
I’hépital, la jeune fille devenue paraplégique aprées avoir sauté par la fenétre
a « disparu » sans laisser de traces alors qu’elle était attendue dans un centre
de rééducation. Chacune de ces histoires a I’issue fatale révéle de maniere
crue et évidente, des situations de violence et d’exploitation qui sont
soigneusement invisibilisées par tout un dispositif qui ferme les yeux au nom
de la discrétion ou de la non-ingérence dans les affaires d’autrui. Dispositif qui

autorise les pires brutalités physiques (coups, défenestration, chutes) et laisse
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sans défense des jeunes filles qui ne savent rien des risques sanitaires encourus
suite a des rapports sexuels non maitrisés (avortements obligés ou
contamination par le VIH). Ces « disparitions » de jeunes femmes sont selon
certains observateurs au discours moralisateur, les risques du métier et le prix
inévitable a payer pour I'aventure. Mais ce type de migration est tout le
contraire d’une « aventure » car le projet migratoire qui se fait - parfois en
opposition avec la famille - a la plupart du temps été pensé, planifié et
organisé par toute une famille et parfois méme tout un village. Cette
migration n’est pas une simple aventure en Europe mais une migration de
travail - aussi peu qualifiée soit-elle — qui n’assure aucune protection aux

« contractées » .

Dans son étude sur les migrations des femmes originaires du Bangladesh a
destination du Moyen-Orient, T. Blanchet a mis clairement en évidence le fait
que travail du sexe et trafficking ne sont pas intrinsequement liés et que seules
les femmes sont a méme de dire si elles ont été abusées (cheated) ou non.
Interrogées de retour au pays, elles se disent abusées lorsque le contrat initial
n'a pas été respecté, lorsque forcées a se prostituer, elles n’ont pas été
rétribuées pour leurs services. Le sentiment d’avoir été flouées est encore plus
fort quand celles-ci rentrent au pays les mains vides, enceintes ou atteintes du
VIH. Les jeunes filles que nous avons rencontrées elles, n’ont pas eu le temps
d’atteindre I’Europe, ni d’honorer un contrat (qui se serait peut étre révélé
une tromperie, une expérience amere ou a renouveler) car elles ont été
interrompues a mi-parcours, victimes de la violence des autres, de leur

propre ignorance et de leur impossibilité a agir et a maitriser le cours des

événements.
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4.3.3 Les « fixeuses » ou la gestion de I'immobilité clandestine

Le transport par voie de terre est organisé par des hommes qui font partie de
«gangs» dont l'organisation de type paramilitaire est composée de
« commandants », de «lieutenants » etc. Nous avons entendu les récits des
meurtres gu’ils ont commis pour punir des engagements non respectés ou
pour s’approprier des jeunes femmes contrblées par d’autres bandes lors du
transit. La cruauté de ces chefs de gang (punitions exemplaires de corps
dépecés retrouvés dans des poubelles etc.) terrorise les transmigrants
ordinaires qui préférent les éviter. Pour ces « big boss » le business migratoire
reléve essentiellement de la balistiqgue dont ils confient I’organisation
logistique a des personnes en qui ils ont confiance et qui a leur tour ont a
charge de contacter des personnes bien intégrées localement et qui vont
assurer I'invisibilité du séjour clandestin. Nous avons rencontré une de ces
femmes dont la fonction d’ « arrangeuse » est I’un des maillons essentiels au

dispositif du passage :

Ghislaine est une superbe femme de 35 ans. Grande, élancée, le
cheveu lissé chatain et I'ongle verni, elle porte élégamment une
grande étole jetée sur les épaules sur un pantalon-tailleur noir de
bonne coupe. Elle est originaire de Khartoum au Soudan ou elle a
grandi, fait ses études secondaires et étudié le francais. A I'age de
22 ans son frére qui avait obtenu une bourse du gouvernement pour
étudier le droit a I'Université de Marrakech I'a invitée a venir le voir
au Maroc ou elle a elle-méme étudié pendant deux ans a
Casablanca, puis elle a abandonné les études. Elle a épousé un
étudiant tchadien dont elle a rapidement divorcé aprés avoir eu un
fils qui a maintenant 5 ans. Parfaitement trilingue (francais, anglais et
arabe) elle s’est installée dans la capitale ou elle s’est rapidement

fait connaitre du milieu diplomatique africain. Elle fait un peu de
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« commerce » et approvisionne la communauté africaine en produits
introuvables au Maroc : bananes plantains et huile de palme de
Guinée, chenilles grillées et feuilles de manioc du Congo-Brazzaville
ainsi que les noix de kola de Cbte d’lvoire. Elle réussi aussi a importer
des « wax » (pagnes) du Nigeria sans payer de droits de douane car
son séjour dans la capitale économique Ilui a permis de créer de
bonnes relations avec les autorités locales. Rislaine a été élevée
dans la religion musulmane mais depuis qu’elle est au Maroc, elle
fréquente les milieux chrétiens et a demandé le baptéme qui lui a
été accordé par un pasteur protestant. En fonction des circonstances,
elle est Ghislaine ou Rislaine arabisant ainsi ce prénom d’origine

germanique (qui signifie doux otage).

En 2000, elle a été sollicitée pour recueillir chez elle une puis plusieurs
jeunes filles originaires d’Afrique de I'ouest voyageant seules qui
voulant traverser le détroit de maniere clandestine mais sans
contacts fiables s’étaient fait abuser et dépouiller de leur argent et
se retrouvaient sans aucune ressource financiére. Au début, elle
héberge ces jeunes « aventuriéres » de toutes nationalités qui font
étape chez elle avant de repartir et qui en échange emmeénent son
fils al'école et préparent les repas. A partir de 2001, 'augmentation
croissante du nombre des transmigrants dans les grands centres
urbains est significative car le franchissement du Détroit est de plus
en plus aléatoire. Les périodes de rétention dans la capitale
s’allongent et Ghislaine est trés vite submergée de demandes pour
leur trouver des chambres de passage. Elle connait bien le marché
locatif et est bientdt contactée par les organisateurs du trafic qui a
besoin de louer quatre maisons pour entreposer, la « marchandise ».
Ghislaine loue sous son nom plusieurs maisons dans le quartier
populaire de E. qu’elle sous-loue a prix fort. Elle devient vite
indispensable car elle a de I’entregent et connait les personnes qui

peuvent «arranger» les nombreux problémes auxquels sont
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confrontées les filles ou leur protectrice et qui a force de se répéter
suscitent une réponse adéquate, discrete et efficace. Elle connait les
personnes qui peuvent pratiqguer des avortements clandestins ainsi
que le chauffeur de taxi qui sans poser de questions emmeénera aux
urgences a I’hépital celle qui se vide de son sang. Elle communique
des noms et des contacts utiles a James le Ghanéen qui organise le
passage des hommes et qui se targue de savoir choisir les bonnes
« mules » qui paieront leur passage vers I'Espagne en ingérant les
sachets d’héroine. Elle est une source d’informations précieuse pour
les fonctionnaires de police a qui elle facilite aussi la revente de
lingots d’or ou de diamants en provenance du Congo et qui la
laissent libre de mener ses activités. Elle rend service aux
transmigrants qui arrivent « & plat» et qui cherchent un petit boulot
en livrant aux privilégiés qui logent chez elle la primeur de
I'information sur la- personne- a -contacter- pour- figurer dans le
tournage de films dans la capitale ° ce qui leur permettra de

pouvoir enfin payer leur passage en Europe.

La rémunération de tous ces « services » lui permet d’élever son fils
et de I'’envoyer dans une école privée sérieuse (autrefois tenue par
des religieuses) ; elle lui permet de financer le troisiéeme étage de sa
maison a Khartoum ou elle pense loger sa mére qui vit encore dans

les Nuba mountains.

Dans la communauté transmigrante, Guilaine-rislaine est admirée et redoutée
tout & la fois pour son courage a frayer avec certains chefs de gangs dont la
cruauté impressionne les moins téméraires et surtout pour sa capacité a faire
respecter les contrats verbaux passés avec des personnalités locales et a
obtenir ce qui a été fixé. Sa déambulation dans les « hautes sphéres » lui

confére une respectabilité certaine qui lui permet de naviguer avec

% | e film de Scott Ridley « The black hawck down » (La chute du faucon noir) a été tourné & Rabat
employant les migrants en situation irréguliere comme figurants.
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inteligence et assurance entre des univers aussi différents que milieu
diplomatique ou mafieux et dont elle sait si bien capter les passerelles
possibles et les divers intéréts. Elle facilite le séjour clandestin de ces femmes
seules ou en groupe dont I’invisibilisation est nécessaire et requise par toutes

les parties impliquées.

Sa connaissance de ces divers univers fait d’elle une «fixeuse »°1 efficace
qui « débrouille » toutes les demandes. Rislaine ne veut pas savoir si les filles
qui passent sont des «victimes de la traite des étres humains » comme le
définit la Convention du UNCHR ou simplement des personnes migrantes en
situation irréguliére introduites clandestinement sur le territoire maghrébin. Elle
sait seulement que ces personnes doivent passer en Europe, qu’elles peuvent
étre reconduites a la frontiere a tout moment et qu’elle doit étre prudente,
elle dans ses agissements. Elle sait qu’elle ne peut pas étre accusée d’étre un
membre actif «d’un groupe criminel organisé® » car elle ne commet pas
d’infractions pénales et ne contourne pas directement la loi. Elle est donc a
I’abri de toute poursuite judiciaire®® et mene sans trop d’inquiétude ses
activités. Rislaine se situe avec élégance au point de jonction fugace et
mouvant entre le licite et l’illicite, entre collaboration et exploitation, entre
corruption et facilitation. Elle met a profit ses compétences linguistiques et
mobilise des réseaux de solidarité qui permettent la cohabitation silencieuse
de la population locale et de ces passantes sur des territoires contigus et
densément peuplés. Elle est I'un des nombreux maillons indispensables au
fonctionnement de ces réseaux transcontinentaux et mondialisés mais dont le

fonctionnement logistique reste local et circonscrit a un petit secteur

%ISelon le dictionnaire anglais Oxford dictionary, un “fixer” est une personne & qui I’on fait appel
pour arranger une situation difficile ou malaisée de maniére illégale ou déshonnéte. On utilise aussi ce
terme pour fixer la position d’un bateau ou d’un avion a I’aide d’un radar ou d’un compas. Nous le
déclinons au féminin.

% 11 existe plusieurs définitions du « groupe criminel organisé » données par la Convention de Vienne,
Interpol ou I’Union Européenne qui s’accordent sur la notion de « groupes structurés de 3 personnes ou
plus existant depuis un certain temps et agissant de concert dans le but de commettre des infractions
pénales dans un but de profit ou de pouvoir ».

% e Maroc tout comme la Communauté Européenne n’ ont pas encore ratifié les protocoles relatifs a la
traite des étres humains et aux Migrants du 15 Novembre 2000.
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géographique. Elle est I'un des maillons de ce dispositif transmigratoire qui
contribue a son efficacité et qui permet I’entrée silencieuse mais sur un

rythme régulier de ces transmigrantes.

Les femmes en situation irréguliére tout autant que les hommes sont sujets
aux abus, aux violences et aux risques inhérents a cette situation car ils/elles
ne bénéficient d’aucune protection juridique pouvant assurer le respect de
leurs droits. lls/elles ont un pouvoir de décision limité et une marge de
manceuvre réduite, ce qui n’empéche ni linitiative ni la prise de
responsabilité ni I'individuation. Au contraire, la nécessité de progresser et de
mobiliser des ressources en chemin est facteur de créativité, d’entrées et de
sorties d’univers de normes et de dépassement de soi. Les femmes voyagent
d’une maniére particuliere. Seules comme Denise ou Judith elles peuvent
décider de se choisir un compagnon de voyage. Elles doivent décider de
garder ou de ne pas garder I’enfant qu’elles portent comme Francine ou de
les faire passer en Europe comme Helene ou de décider de les éduquer sur
place comme Céline. Elles assument et vivent et seules aussi les attentes
infinies comme Odette et les abus sexuels comme Josée. Chemin faisant, au
plus fort des difficultés, elles apprennent a se défendre et a s’individualiser en
se dégageant graduellement des injonctions familiales intériorisées ou des
réflexes de soumission a un conjoint qui les maintenaient sous tutelle. Elles
prennent seules le risque de la liberté, encouragées, stimulées (bien que
parfois abusées aussi) par les membres de la communauté d’itinérance qui
sont animés par le méme désir d’un objectif commun a atteindre.

Les femmes qui sont recrutées au pays par des « italios », contractées par des
« sponsors », convoyées vers I’Europe (par une organisation de type
paramilitaire) et transitées via le Maghreb par des « connection men » auront
a l'arrivée en Europe a rembourser leur dette de voyage en se conformant
au travail sexuel convenu. Elles sont entierement prises en charge pendant
leur périple et n’ont a faire montre d’aucune initiative personnelle
concernant le passage (pas de recherche de passeur ou de fonds) ce qui

leur assure une certaine sécurité et supprime les aléas de [litinérance
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individuelle. En revanche, en cas de probléme majeur de santé, elles
dépendent entierement du bon vouloir de leurs « gardiens » qui prennent
souvent des décisions tardives et parfois fatales pour elles devant peser les
risques de dévoiler cette «marchandise » qu’il faut entreposer pour une
durée limitée en lieu sir et de maniére la plus discrete possible. Pour eux
I’étape a un autre sens que celui communément accepté et qui a pris une
toute autre signification au cours du temps en évoquant un « espace-temps »
de repos, de convivialité et de regroupement. Dans le contexte de la
transmigration non maitrisée, I’étape reprend son sens premier qui signifie
prosaiqguement entrep6t®. Le transit caché, silencieux et invisible d’entrepobts
en entrepbts ne se donne fugacement et partiellement a voir que lorsque les
« marchandises » risquent de perdre leur valeur marchande ou l’ont
définitivement perdue. Ellles sont alors livrées pour quelque temps au corps
médical avant de disparaitre a nouveau. Nous avons appréhendé a mi-
parcours, de maniere fortuite, fugace et ponctuelle, ces modalités du
passage «organisé » qui different de celles observées de maniére plus

ouverte.

Cette forme d’organisation sociale montre bien encore une fois la puissance
de ce mouvement migratoire initi€ par ces jeunes -femmes et hommes -
décidés a aller travailler dans le pays de leur choix malgré un colt qu’ils
savent élevé. Elles et ils se déplacent de maniere aventureuse, risquée ou
sécurisée, solitaire ou grégaire, dépendants de leurs proches en Europe, « se
cherchant seuls » ou avec I’obligation de rembourser leur dette de voyage
en arrivant. Quoi qu’il en soit, la diversité de ces parcours trans-migratoires,
qu’ils soient catalogués comme aventure ou parcours initiatique, migration
de travail ou trafic d’étres humains met en exergue les diverses facettes
d’une méme réalité marquée par I'ampleur de ce différentiel économique
qui caractérise les rapports Nord-Sud et de I'idéologie dominante qui les

imposent.

% L’étymologie du mot étape vient de stapel qui signifie entrepdt en moyen néerlandais. Le petit
Larousse 2004
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Dans ce chapitre, il est apparu que les représentations stéréotypées de la
jeune fille prostituée, de la femme enceinte admirable et de la mére chef de
famille courageuse sont I’expression d’une vision patriarcale et dominatrice
qui assighe a catégorie les femmes en fonction du réle que cette vision leur
confére et non en fonction de leur réalité. La jeune fille n’a pas de place
(sinon voilée) dans cet espace public masculin ou elle attise les fantasmes et
frustre les désirs. L’héroine enceinte et la mére-courage sont survalorisées
dans leur réle de reproductrice et légitiment ainsi leur présence dans cet
espace étranger. Ces stéréotypes tentent malencontreusement
d’appréhender le ‘mystére féminin’ en le contenant dans des catégories
rassurantes qui ne remettent pas en question la maniére de penser de ceux
qui les émettent. Malgré tout, la volonté migratoire s’impose, des actes se
posent et des désaliénations se font. Ces figures féminines appréhendées de
maniére ponctuelle ou accompagnée dans la durée contribuent a brouiller
et a complexifier les représentations du féminin en transmigration, un féminin
qui est tout a la fois invisibilisé et prégnant, violenté et abusé mais aussi
déterminé et volontaire, communautaire et associatif, marginal et matriciant ,

individualisant et libérateur.
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Conclusion : un dispositif de passage

Depuis les années 80, les travaux initiés par A. Tarrius sur les différentes formes
de la circulation transmigratoire montrent la richesse et la diversité des
situations si porteuses de mixité entre d’une part l'univers de la pauvreté et de
la contrainte et d’autre part celui de la maitrise des mobilités internationales.
Les transmigrants que nous avons rencontrés ne se déplacent pas a priori
pour raison de commerce mais parce qu’ils veulent rejoindre le pays de leur
choix et ils orientent leurs activités en ce sens. Néanmoins, tout comme les
« fourmis », les entrepreneures des deux rives de la Méditerranée, les
commercantes « a la valise » ou autres circulants, ils contournent les dispositifs
douaniers et les constructions juridiques étatiques et supranationales en
activant les réseaux transnationaux de I’économie souterraine et tissent des

liens basés sur la confiance, I’oralité et ’engagement.

Les transmigrants que nous avons rencontrés ont de surcroit a braver un
dispositif de coercition qui met leur vie en danger de maniere directe (armes)
ou indirecte (noyades). Au cours de ces dix derniéres années s’est lentement
mis en place au Maghreb - en réponse aux « dispositions » prises par I’Union
Européenne - un dispositif de passage qui a pour raison d’étre de faire
circuler, de faire transmigrer et de faire franchir les frontiéres. Nous reprenons
ci-dessous les caractéristiques principales de ce dispositif qui est le fait d’une
construction communautaire particuliere, de [I’ensemble des processus

d’individuation et d’autonomisation des hommes et des femmes on the move
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et de la construction de divers réseaux facilités par I’emploi d’actants tels que

les NTCI.

Les communautés d’itinérance

La transmigration est mouvement, mobilité, transnationalité, passage, réussite
et libération. Elle est aussi attente infinie, enfermement, rétention, relégation,
marginalisation et exclusion. Elle est encore rencontre, métissage, sociabilité,
identification plurielle, communalisation et transmission. Elle produit une
construction sociale et des logiques d’itinérance individuelles et collectives -
gue nous nommons « communauté d’itinérance » et qui a pour particularité
de pouvoir se décliner au pluriel. Au cours de la recherche, cette notion s’est
graduellement imposée car elle dit au mieux, a notre avis, le caractere
dialectique de cette « permanence fluide » qui caractérise ces personnes
ayant pour objectif commun le passage et cette fluidité leur permettant de
se regrouper, de se fédérer, de « faire communauté » de maniére ponctuelle.
Nous dessinons ici les contours de cette communauté d’itinérance, en disons
les attributs, la nature des liens qui les lient et les temporalités qui les

traversent.

La communauté d’itinérance est une communauté de circonstance dont
I’existence est intrinsequement conditionnée aux politiques mises en place
par I’Union Européenne qui impose des conditions drastiques d’entrée aux
ressortissants extracommunautaires. La capacité de mobilité de ses membres
dépend de la combinaison, de la conjugaison ou de la synergie de ces
diverses circonstances ayant un impact plus ou moins direct sur la durée de
leur transit au Maghreb, les conditions de leur séjour et sur la nature des
relations que ceux-ci entretiennent avec les sociétés traversées. Nous
résumons ci-dessous les divers contextes et situations qui affectent la mobilité

des transmigrants au Maghreb :
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Le contexte géopolitique euro-méditerranéen fluctuant selon
I’évolution des politiques d’immigration menées par [’Union

Européenne a I’encontre des pays dits de transit.

Le contexte politique national des Etats - membres de I’ Union
Européenne (politique d’immigration plus ou moins « favorable » a la
régularisation selon les impératifs nationaux d’ordre économique (forte
demande de main d’ceuvre de [I’Espagne) ou d’ordre politique

(ménagement d’un certain électorat en France)

Le contexte politico-économique des pays de transit dont certains
recrutent une main d’ceuvre occasionnelle (en Algérie), la refusent

(chémage au Maroc) ou négocient politiqguement sa présence (Libye).

Le caractere labile des relations politiques entre les pays de transit eux-
mémes (fermeture/réouverture des frontieres séparant les pays de I’
UMA). La transmigration irréguliere se déploie et prospére dans les
régions au statut juridico-politique contesté (Sahara occidental disputé

ou « présides occupés » revendiqués par le Maroc.)

Les lieux de passage et d’entrée dans I’Union Européenne changent, se
déploient et se reconfigurent en fonction des connivences et des
protections institutionnelles locales, des capacités d’inventivité des
passeurs a trouver de nouvelles routes, du niveau de militarisation de
I’espace euro-maghrébin et de sa panopticonisation) et enfin des
nouvelles configurations politiques (I’entrée de Malte dans I’Union

Européenne ouvre de nouvelles portes).

Les passages sont favorisés, retardés ou interdits en fonction du pouvoir
discrétionnaire que des agents extérieurs au groupe exercent, pouvoir
qui est fortement lié a la subjectivité des « partenaires » n’agissant pas
toujours conformément aux prescriptions institutionnelles : les bénévoles
agissent souvent en fonction de leurs propres convictions et non selon
les normes édictées par I’institution caritative. Les agents de I’Etat sont

plus ou moins enclins a transgresser les reglements en « aidant» les
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transmigrants selon leur propre conviction du bien-fondé de I’entreprise
migratoire (pour eux-mémes ou pour leurs proches) et qui se traduit par
une certaine tolérance a «l'infraction» - bien que celle-ci soit

contradictoire avec la fonction.

La circulation transmigratoire dite irréguliere qui concerne le passage de
guelgues dizaines de milliers de personnes par an cbtoie et parfois traverse
d’autres formes plus classiques de la migration internationale de travail que
sont les migrations intra-africaines. Le durcissement des législations visant a
réduire la liberté de circulation des uns risque d’affecter également celles des

autres.

La communauté d’itinérance n’est pas seulement une communauté de
circonstance soumise aux aléas des diverses politiques locales, nationales et
euro-maghrébines et a « I’irrationalité » des agents du dispositif du passage
dont les membres s’opposent a un tiers pour réaliser leur objectif. Elle est
d’une autre nature, composée de personnes qui se regroupent au nom
d’appartenances identitaires multiples et variées: appartenance (ou
conscience) nationale (nous les Camerounais), linguistique (nous les
francophones/ anglophones), culturelle (nous les Bantous), religieuse (nous
les chrétiens), de genre (nous les femmes) ou lignagére (nous la famille). Ces
appartenances jouent un réle important de sas intégrateur en facilitant
I’insertion temporaire locale (logement, contacts) et le passage en Europe
des transmigrants. En fonction des situations, ces marqueurs identitaires sont -
de maniére plus ou moins consciente - tus ou revendiqués, dramatisés,

instrumentalisés, forcés ou gommeés.

Cependant ces appartenances officielles et reconnues (nationale,
linguistique etc..) ne sont pas suffisantes pour faire communalisation , bien
gu’elles rendent plus aisée la compréhension réciproque entre les membres,

qui restent libres d’adhérer - sans renier les fidélités héritées - a d’autres
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groupes gu’ils rencontrent chemin faisant. La pérégrination induit la rencontre
et «stimule » (au sens simmelien) le transmigrant qui augmente les chances
de faire association - que celle-ci soit monadique (avec soi-méme), dyadique
ou avec un tiers. La communauté d’itinérance se décline au pluriel sur les
territoires circulatoires de la transmigration quand ses membres «font
communauté » autour de figures (pasteurs, meres, fixeuses ou chairmen)
reconnues pour leur capacité a faire circuler. Ces figures d’acteurs/actrices
présentent a la fois un caractére de localité et de transnationalité,
d’étrangeté au lieu et de sédentarisation prolongée, de ponctualité et de
tracabilité. Ces figures attirent et fédérent des personnes qui sont a un
moment ou & un autre en besoin : en désir de voir leurs priéres exaucées, en
obligation de générer des ressources et de recuellir des informations
concernant le passage ou encore en nécessité d’étre invisibilisé-e. Ces
« figures» qui fédérent les membres d’une communauté autour d’elles
inscrivent la présence de celle-ci sur un territoire qui n’a pas d’autre
marquage que celui défini a la force de leurs compétences (capacité a
collecter les informations, justesse d’évaluation de la situation, rapidité
d’action) et de leurs qualités personnelles (capacité élevée a socialiser,
attitude charismatique, volonté de partager les informations). Ces personnes
transmettent leur savoir-faire ayant un fort caractere d’efficience dans ces
micro-lieux que sont les lieux de dévotion, les lieux matriciants et autres lieux
de convivialité. La communauté d’itinérance est dynamisée par un certain
nombre d’individus qui émergent en temps et lieu donné et dont la
reconnaissance des compétences par leurs pairs est li€ée a leur capacité a

relayer un savoir-circuler transmis non seulement dans les lieux ou I’on s’arréte

et fait étape mais aussi dans tout lieu ou I’on circule.

Mais la capacité a faire transmigrer n’est pas le monopole des « figures » que
nous avons identifi€es au cours de notre recherche. Elle peut étre du ressort
de tout-e transmigrant-e possédant un certain savoir-faire (savoir-materner,
savoir-interneter etc..) qu’elle/il désire transmettre a ses congéneres. Ce désir

de transmission est motivé par le sentiment de responsabilité que ressentent
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les plus expérimentés vis-a-vis des nouveaux venus ou les plus anciens vis-a-vis
des plus jeunes. Ces aventuriers ordinaires — dont certains ont des chances de
devenir des figures reconnues par un plus grand nombre - transmettent une
connaissance empirique ou formelle ou tout simplement une connaissance
qui procéde de la durée. En transmigration, c’est le temps qui dure qui fait
expérience, permettant au processus d’ajustement a un lieu et a une
situation de s’effectuer. Ce processus se déroule a la fois de maniére
synchronique par I’expérience acquise au jour le jour et diachronique en
engrangeant |’expérience transmigratoire collective de tous qui va se dire et
se partager. Tous et toutes (en incluant les personnes intéressées a leur
passage) sont des dépositaires a des degrés divers de cette mémoire
collective constamment renouvelée qui lie ensemble les membres anonymes,
éphémeéres d’une communauté transnationale, cosmopolite et transitoire en

lui conférant une certaine densité pérenne.

Les temps des communautés d’itinérance

Halbwachs (1978) a été le premier a nous dire que chaque société se
décompose en une multiplicité de groupes dont chacun a sa durée propre
et Gurvitch (1958) que la vie sociale est faite de temps multiples, toujours
divergents et souvent contradictoires. La communauté d’itinérance est
composée d’individus modernes qui évoluent dans ces temps
contradictoires, dans cette réalité de la modernité globalisante dans laquelle
les temporalités s’opposent et les rapports a I’espace-temps s’inversent. ll y a
la réalité des touristes? (Bauman : 1998) de celles et ceux qui consomment, se
déplacent, franchissent les frontieres, font des projets, vivent dans le Temps. lls
vivent dans un temps présent, riche et cohérent qui fait sens pour eux, un

temps dans lequel I’espace et la distance ne sont pas des obstacles car ils

% Bauman met sous le vocable de « touriste » la catégorie privilégiée des professionnels, des
universitaires et des circulants internationaux et sous celui de « vagabond » ceux qui, dans le Sud
sont cloués a la localité et soumis aux contrdles drastiques d’immigration.
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sont franchis (non seulement en temps réel en utilisant les derniéres
technologies de communication) mais dans les conditions normées du
déplacement moderne. lls vivent dans un temps du présent, le temps qui

assujettit I’espace, le réduit ou le néantise.

'y a aussi I'autre réalité. La réalité des « vagabonds », de celles et ceux qui
désirent circuler librement, produire et consommer mais qui se voient interdits
de circuler, assignés a immobilité et privés de consommation. Pour eux, pour
elles, le temps est le temps de I'attente, surabondant mais inutile, le temps est
ce «rien» qui entrave I’action, un temps qui ne libére pas mais confine sur
un territoire minuscule, dans un réduit enserrant, étouffant, désespérant.
L’opposition binaire entre touriste et vagabond avancée par Bauman, si elle
occulte toute la richesse des autres formes de circulations migratoires et est
de ce fait simplificatrice, fait cependant ressortir la fragilité extréme des
personnes en mobilité et 'impermanence de leur statut qui glissent sur le

continuum des temporalités.

Dans ce monde surmoderne et globalisé, les deux temporalités qui
s’opposent sont parfois difficiement perceptibles a ceux qui les vivent trop
pleinement, parce que le temps passe trop vite, et qui ignorent ceux qui
vivent dans un temps ou rien ne se passe. Ces temporalités qui s’opposent
sont d’autant plus difficiles a percevoir qu’elles peuvent par moments
s’entreméler et se métisser. Le transmigrant brouille les catégories auxquelles
on veut I'assigner car il a des caractéristiques et des désirs communs avec
I’homme libre de circuler qui le poussent a vouloir changer sa condition. |l
n’est nullement jaloux de celui qui jouit sans mesure de la liberté de circuler
partout dans le monde car il veut devenir comme lui. Il a en commun avec lui
un certain appétit de consommation, une curiosité de [I'ailleurs et une
recherche de sensations nouvelles. Cependant ces aspirations communes, si
facilement satisfaites pour les uns qu’ils en oublient qu’elles sont des

aspirations légitimes pour tous, sont difficiles a satisfaire pour les autres.
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Le transmigrant se situe quelque part sur le continuum entre le tourisme et le
vagabondage quand il quitte son pays pour aller "chercher la Vie" ailleurs.
En quittant le territoire et I'espace qu’il ressent comme étouffant, il refuse
I’assignation a résidence et se lance dans I'inconnu. Presque libre quand tout
lui réussi, que téléphone portable en main, il maitrise son itinéraire et franchit
les frontiéres selon ses plans et en temps voulu. Enfin libre quand il a réussi a
mettre le pied sur le sol de I’Europe et qu’il se voit attribuer le statut juridique
gu’il réclame et qui lui permet de commencer a réaliser son désir. Il est alors
riche de projets, libre de circuler et de travailler en acceptant d'un cceur
Iéger les obligations nouvelles imposées par ses hbtes. Presque libre, il peut
tout aussi rapidement rejoindre I’autre extrémité du continuum lorsque bloqué
dans un port en attente de passage, il connait le piétinement de I’attente et
I'immobilité exacerbée par le fait de se retrouver « sans rien », dépossédé de
tout ou lorsque rejeté au désert ou expulsé d’un territoire sur lequel il est
devenu indésirable, il voyage a rebours, & contre-courant et est renvoyé sur

sa terre natale.

En se déplacant pour aller dans le pays de son choix, le transmigrant refuse
de se laisser imposer un nouvel ordre du monde dans lequel le « haut » est
synonyme de richesse, de confort et luxe caractérisé par un acces illimité a
toutes les mobilités. Il refuse de faire partie d’un «bas » qui serait synonyme
de pauvreté, de guerre, de déplacements forcés ou d’immobilité contrainte,
de rejet et d’exclusion. Il se rebelle contre la vieille malédiction biblique
portée sur les descendants de Cham et qui a servi pendant des siécles de
justificatif a tous ceux qui y voyaient |’origine d’une lignée humaine inférieure
en la prédestinant a toutes les oppressions. Il est un résistant. Il résiste a
I’assignation qui lui est faite de rester dans le « bas », dans un Sud qu’il quitte
sans renier mais dans lequel pourtant il espére bien pouvoir retourner. Il refuse
d’exécuter I'ordre qui lui est fait de rester immobile sur la terre africaine,
contraint a s’y « développer ». Il refuse une mondialisation qu’il juge injuste
qguand elle ne facilite que Ila circulation des informations, des biens et des

élites dont il est a priori exclu.
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Les modalités de I'individuation

Au début du 20eme siecle, les sociologues avaient une vision progressiste de la
mobilité et voyaient dans la ville le passage obligé a I’émancipation d’un
rural ligoté par les traditions de sa communauté d’origine. Pour Simmel, la ville
est le lieu d’épanouissement de la personnalité permettant au nouveau-venu
de s'affilier a de multiples groupes par l'exercice de son libre-arbitre et
d'acquérir ainsi une vision plurielle du monde social, la construction
individuelle étant toujours en méme temps un regard particulier sur le monde
de par la synthése qu'elle réalise (Watier :1995). Notre recherche a montré
que ce n'est plus la ville qui est 'unique médiatrice des appartenances mais
le périple tout entier qui en est le médiateur, dans ses rencontres, ses stimulis,
sa multiplicité des choix offerts et ses décisions a assumer. Le périple est
jalonné d'espace-temps fondateurs de lindividuation et participe de son
processus. Cependant ce processus ne se déroule pas - comme on l'a cru
longtemps du progrés - de maniéere linéaire, ascendante et constante mais il
se déroule d'une toute autre maniére faite de ruptures, de continuité et de
va et vient. Il est faite a la fois d'échecs et de passages réussis, d'abandons et
de retrouvalilles, de solitude et de convivialité, de silences et de

communication. Le périple révéle I'individu a lui-méme et est humanisateur.

Laissons la parole a Charlie qui est arrivé a Madrid il y a 9 mois aprés avoir
passé plusieurs années sur la route et qui a voyagé a partir du Cameroun en
passant (et en travaillant de maniére épisodique) par le Tchad, le Gabon puis
par Nouadhibou, le Maroc et I’Espagne. Lui que ses complices considéraient
comme wise est passé au Maroc avec de vrais-faux papiers, a failli mourir
dans le désert, a voyagé en pirogue sur les Canaries et a été obligé de
déclarer une autre nationalité que la sienne pour faire accepter sa demande

d’asile et avoir le droit de résider et de travailler dans I’Europe de Schengen :
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« Quand on arrive ici en Europe chacun se différencie, chacun
prend sa route. Quand je retrouve un « avent'» je suis content
parce qu’'on a des souvenirs en commun, qu’on est proche -
bien plus que les enfants de riches qui arrivent par avion - et on
se comprend. Je sais gu’il est courageux comme moi, qu’il a la
capacité de réfléchir parce gu’il a affronté le danger comme
moi et qu’il a trouvé des solutions. Mais moi, jamais je ferai de
business avec un autre « avent' », sauf si celui-ci est vraiment un
ami. Je me méfie de lui parce qu’il a trop vécu le danger, trop
affronté de situations difficiles et qu’il sait comment les
contourner. Et puis je ne tiens pas a maintenir le contact parce
que je ne veux pas qu’il puisse dire ce passé qu’'on a vécu
ensemble. Moi, je veux effacer mon passé, je veux que
personne ne sache que jai traversé la mer sur une calebasse,
Moi qui sais pas nager. Non, c’est fini je veux tirer un trait, je dis
que je suis venu en avion et je passe a autre chose. Personne ne
saura ce que tu as enduré, surtout pas la famille au pays qui ne
sait pas que l'argent que tu leur envoies c’est I'argent de
I'allocation. Je commence une nouvelle vie ici, j'ai plein de
projets et si au départ je voulais aller en France, j'’en ai plus
envie et je pense que je vais rester ici en Espagne. Je me sens
a l'aise ici. Bien sOr c’est pas facile au début, c’est pas facile... |l
faut se faire respecter parce qu’on te considére pas. Mais le
respect... ca s’arrache. Tu dois t'affirmer partout, dans le foyer,
dans les cours de formation, dans les bus, dans les boites,
partout. Il faut qu’on nous prenne a notre juste valeur et alors
apres seulement aprés on s’intéresse a toi et toi tu peux
t'intéresser a eux. »

(avril 2006)

A entendre Charlie, il semble que le lien qui était « serré » sur le passage, tenu

ensemble et tendu par cet objectif commun est toujours |la mais qu’il est
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comme dé-lié, dé-serré, inutile. Sur cette rive, dans cette Europe tant désirée,
le lien qui unissait les membres de la communauté d’itinérance a perdu de sa
force mais sans étre rompu, il reste en suspens. D’autres liens sont a tisser pour
le temps présent. S’il dit vouloir oublier son passé c’est pour tisser de nouveaux
liens et pour ce faire, il met en ceuvre a tout instant ses capacités d’homme
sage (wise) qu’il a acquises, conquises ou aiguisées en transmigration. Dans
le contexte économique d’une Andalousie en pleine croissance et qui
absorbe avec avidité la main d’ceuvre qui se présente, il sait qu’il ne doit
compter que sur lui, sur sa seule vigilance et sur son attitude proactive a saisir
les opportunités qui lui permettront de réaliser ce pour quoi il est venu. Cette
impatience, ce désir de voir enfin une chance de réaliser son projet
migratoire l'ont incité & apprendre la langue en cdtoyant des hispanophones
lors de son séjour en Mauritanie et lui ont permis de sauter les étapes et de
bénéficier d’une formation dans un secteur d’informatique. Il se dit sir de
trouver rapidement un emploi. I minimise I'importance des vexations, les
préférences accordées a d’autres demandeurs d’asile aux affinités
linguistiques plus évidentes, les manifestations plus ou moins exprimées de
xénophobie rencontrées dans le quotidien ou la froideur de ses nouveaux
voisins le repousse dans I’ombre. Lui veut sortir de I'ombre et cherche a
s’ajuster a ce monde nouveau en absorbant avec enthousiasme tout ce que
celui-ci peut Ilui apporter (formation, protection sociale, rencontres,
nouveauté). Il arrive a imposer le respect autour de lui car il se sent a pied

d’égalité avec cette nouvelle société.

Charlie serait-il devenu sans s’en rendre compte le membre d’une diaspora
« flottante » dont les membres n’ont «ni la conscience ni la volonté de
maintenir des liens entre eux, du moins pour I'instant... des membres qui ne
ressentiraient aucune solidarité avec les autres migrants et qui ne se
constituent pas en tant que diasporas » comme le suggére « une certaine
littérature scientifique » récusée par C. Bordes-Benanyoun et D. Schnapper
(2006) ? Est- il devenu sans le savoir le citoyen d’une « société post-nationale »

et membre d’une communauté internationale qui contribuera a
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I’effondrement prochain des Etats nations en déshérence ? Est-l devenu
étranger a lui-méme comme le suggere I’analyse de la « personnalité » que
fait Park (1928) de cet homme marginal torturé par une «intense réflexivité,
en crise permanente, souffrant d’une grande instabilité spirituelle, d’un

sentiment d’intranquillité (restlessness)et de malaise » ?

Charlie ne semble pas étre cet homme marginal dont le « self » serait écartelé
entre son « old self » regrettant un passé chaleureux perdu et son « new self »
déplorant la froideur que lui réserve la société d’accueil craignant que cette
double appartenance culturelle ne menace les promesses de I’assimilation).
Lui et les transmigrant-e-s que nous avons rencontré-e-s utilisent leur capacité
réflexive pour problématiser les relations interethniques, réfléchir sur les
conséquences de la multi-appartenance, renforcer leurs certitudes profondes
et décider de la nature de leurs engagements et de leurs désengagements
successifs. Leur sentiment d'étre en adéquation au monde ne les rend pas
étrangers a eux-mémes mais au contraire plus conscients. Dans les actes
gu’ils ou elles ont & poser au jour le jour et dans les situations de contrainte, ils
ne vivent pas la discrimination comme un exil, comme le dit Stonequist, mais

comme une maniere de devenir plus ouvert, plus tolérant, plus humain.

Néanmoins, s’ils disent vouloir oublier le passé, ces hommes et ces femmes
sont les seuls & connaitre les co(ts de cette transmigration qui dure ou a duré
trop longtemps :

-colt de la perte de précieuses années axées obsessionnellement sur le
passage et qui ne permettent pas pour autant une insertion économique
réelle - comme pour les membres des diasporas décrites par Ma Mung (2003)
dans les sociétés d’accueil - car ici les gains sont surtout utilisés dans un but
de survie et/ou de passage et sont rarement suffisants pour étre envoyés au
pays ou réinvestis.

-codt financier et moral qui augmente le montant de la dette - sous quelque
forme que celle-ci soit entendue - en proportion de la durée de la

pérégrination.
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-colt affectif enfinquand la durée excessive de la séparation rend
hypothétique, improbable ou impossible le regroupement familial.

-lis et elles sont les seuls & connaitre le colt de I'individuation qui se fait d’une
part au prix d’abandons, de refus, d’échecs, de ruptures et de déceptions
multiples et d’autre part dans la continuité, dans leur capacité a entretenir,

suspendre, distendre ou innover le lien social sans volonté de le rompre.

Considérés par les sociétés « d’accueil » comme des aventuriers, des faux
demandeurs d’asile, des futurs fauteurs de trouble ou une main d’osuvre
facilement exploitable, les transmigrants n’aspirent, eux, qu’a rentrer dans la
norme, a étre régularisés, a avoir des papiers, a pouvoir travailler de maniére
officielle, & pouvoir circuler a leur guise et rentrer au pays quand ils le
souhaitent. lls abandonnent volontiers leur appellation « d’aventurier-e » pour
devenir des « enfants de I’Europe », des benguistes ou des mikilistes (terme
dérivé de mokolo=monde en lingala). lls se veulent devenir des citoyens du
monde, d’un monde qui est celui de I'Europe et auquel ils ont choisi
d’adhérer. Ayant tout fait pour y arriver, ils sont impatients, pressés de faire
preuve de leurs capacités, de se former, de se spécialiser et de gagner leur
vie car ils ont charge de famille et ont perdu assez de temps. lls ne peuvent
imaginer que le sentiment d’appartenance a cette Europe si longtemps
désirée et qui exige la reconnaissance de leur affiliation leur soit un jour
refusée, ignorée, rejetée ou déboutée. lls ne peuvent imaginer que leur

présence leur soit un jour reprochée.
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Annexe 3

LOI N° 02-03 RELATIVE
A I'ENTREE ET AU SEJOUR DES ETRANGERS,
A L'EMIGRATION ET I'lMMIGRATION IRREGULIERES
Promulguée le 11 novembre 2003-
ROYAUME DU MAROC

CHAPITRE 111 : DE LA RECONDUITE A LA FRONTIERE

ARTICLE 21 : La reconduite a la frontiére peut étre ordonnée par I'administration, par
décision motivée, dans les cas suivants :

1/ si I'étranger ne peut justifier étre entré régulierement sur le territoire marocain, a
moins que sa situation n'ait été régularisée postérieurement a son entrée;

2/ si I'étranger s'est maintenu sur le territoire marocain au-dela de la durée de validité
de son visa ou, s'il n'est pas soumis a I'obligation du visa, a lI'expiration d'un délai
de trois mois a compter de son entrée au territoire marocain, sans étre titulaire d'une
carte d'immatriculation régulierement délivrée;

3/ si I'étranger, auquel la délivrance ou le renouvellement d'un titre de séjour a été
refuseé ou a été retiré, s'est maintenu sur le territoire marocain au dela du délai de 15
jours, suivant I’expiration du titre de séjour ;

4/ si l'étranger n'a pas demandé le renouvellement de son titre de séjour et s'est
maintenu sur le territoire au dela du délai de 15 jours, suivant I'expiration du titre
du séjour;

5/ si I'étranger a fait l'objet d'une condamnation par jugement définitif pour
contrefagon, falsification, établissement sous un autre nom que le sien ou défaut de
titre de séjour;

6/ si le récépissé de la demande de carte d'immatriculation qui avait été délivré a
I'étranger lui a éte retiré.

7/ si I’étranger a fait I'objet d'un retrait de sa carte d'immatriculation ou de résidence,
ou d'un refus de délivrance ou de renouvellement de l'une de ces deux cartes, dans
les cas ou ce retrait ou ce refus aient été prononceés, en application des dispositions
législatives et réglementaires en vigueur, en raison d'une menace a l'ordre public.

ARTICLE 22 : la décision de reconduite a la frontiere peut, en raison de la gravité du
comportement l'ayant motive, et en tenant compte de la situation
personnelle de [lintéresse, étre accompagnée d'une décision
d'interdiction du territoire, d'une durée maximale d'un an, a compter
de I'exécution de la reconduite a la frontiere.

275



La décision pronongant l'interdiction du territoire marocain constitue une décision
distincte de celle de reconduite a la frontiére. Elle est motivée et ne peut intervenir
qu'apres que l'intéressé ait présenté ses observations. Elle comporte de plein droit
reconduit a la frontiere de I'étranger concerné.

ARTICLE 23 : L'étranger, qui fait I'objet d'une décision de reconduite a la frontiere,
peut, dans les quarante huit heures suivant la notification, demander
I'annulation de cette décision au président du tribunal administratif,
en sa qualité de juge des reféres.

Le président ou son délégué statue dans un délai de 4 jours francs a compter de la
saisine. Il peut se transporter au siége de l'instance judiciaire la plus proche du lieu ou
se trouve I'étranger, si celui-ci est retenu en application de l'article 34 de la présente
loi.

L'étranger peut demander au président du tribunal administratif ou a son delégué le
concours d'un interprete et la communication du dossier, contenant les pieces sur la
base desquelles la décision attaquée a été prise.

L'étranger est assisté de son avocat s'il en a un. Il peut demander au président ou a son
délégué la designation d'office d'un avocat.

ARTICLE 24 : Les dispositions de l'article 34 de la présente loi peuvent étre
appliquées des lintervention de la décision de reconduite a la
frontiere. Cette décision ne peut étre executée avant l'expiration d'un
délai de quarante huit heures suivant sa notification ou, si le
président du tribunal administratif est saisi, avant qu'il n'ai statué.

Si la décision de reconduite a la frontiere est annulée, il est immédiatement mis fin
aux mesures de surveillance prévues a l'article 34 ci-dessous, et I'étranger est muni
d'une autorisation provisoire de sejour jusqu'a ce qu'une décision relative a sa situation
soit de nouveau prononcée par I’administration.

Le jugement du président du tribunal administratif est susceptible d'appel devant la
chambre administrative de la Cour Supréme dans un délai d'un mois a compter de la
date de notification. Cet appel n'est pas suspensif.

Dés notification de la décision de reconduite a la frontiére, I'étranger est
immédiatement mis en mesure d'avertir un avocat, le consulat de son pays ou une
personne de son choix.

CHAPITRE IV : DE L'EXPULSION
ARTICLE 25 : L'expulsion peut étre prononcée par I'administration si la présence d'un

étranger sur le territoire marocain constitue une menace grave pour
I'ordre public sous réserve des dispositions de I’article 26 ci-dessous.
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La décision d'expulsion peut a tout moment étre abrogée ou rapportée.

ARTICLE 26 : Ne peuvent faire I'objet d'une décision d'expulsion :

7-
8-

I'étranger qui justifie par tous moyens résider au Maroc habituellement depuis qu'il
a atteint au plus I'age de six ans;

I'étranger qui justifie par tous moyens résider au Maroc habituellement depuis plus
de quinze ans;

I'étranger qui réside regulierement sur le territoire marocain depuis plus de dix
ans, sauf s'il a été étudiant pendant toute cette période;

I'étranger, marié depuis au moins un an, avec un conjoint marocain;

I'étranger qui est pere ou mére d'un enfant marocain résidant au Maroc, qui a
acquis la nationalité marocaine par le bienfait de la loi, en application des
dispositions de l'article 9 du dahir n° 1.58.250 du 21 Safar 1378 (6 septembre
1958) portant code de la nationalité marocaine, a condition qu'il exerce
effectivement la tutelle légale a I'égard de cet enfant et qu'il subvienne a ses
besoins;

I'étranger résidant réguliérement au Maroc sous couvert de I'un des titres de séjour
prévus par la présente loi ou les conventions internationales, qui n'a pas été
condamné définitivement & une peine au moins égale a un an d'emprisonnement
sans sursis.

la femme étrangére enceinte

I’étranger mineur.

Aucune durée n'est exigée pour l'expulsion si la condamnation a pour objet une
infraction relative a une entreprise en relation avec le terrorisme, aux meeurs ou aux
stupéfiants.

ARTICLE 27 : Lorsque I'expulsion constitue une nécessité impérieuse pour la sdreté

de I'Etat, ou pour la sécurité publique, elle peut étre prononcée par
dérogation a l'article 26, de la présente loi

CHAPITRE V : DISPOSITIONS COMMUNES A LA RECONDUITE
A LAFRONTIERE ET A L'EXPULSION

ARTICLE 28 : La décision pronongant I'expulsion d'un étranger peut étre exécutée

d'office par I'administration. Il en est de méme de la décision de
reconduite a la frontiére, qui n'a pas été contestée devant le président
du tribunal administratif ou son délégué en sa qualité de juge des
référés, dans le délai prévu a l'article 23 de la presente loi, ou qui n'a
pas fait I'objet d'une annulation en premiére instance ou en appel, dans
les conditions fixées au méme article.

ARTICLE 29 : L'étranger qui fait I'objet d'une décision d'expulsion ou qui doit étre

reconduit a la frontiére, est éloigné :
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a) a destination du pays dont il a la nationalité, sauf si le statut de réfugié lui a été
reconnu, ou s'il n'a pas encore été statué sur sa demande d'asile;

b) a destination du pays qui lui a délivré un document de voyage en cours de
validité;

c) adestination d'un autre pays, dans lequel il est Iégalement admissible.

Aucune femme étrangére enceinte et aucun mineur étranger ne peuvent étre éloignes.

Un étranger ne peut étre éloigné a destination d'un pays s'il établit que sa vie ou sa

liberté y sont menacées ou qu'il y est exposé a des traitements inhumains, cruels ou

dégradants.

ARTICLE 30 : La décision fixant le pays de renvoi constitue une décision distincte de
la mesure d'éloignement elle-méme.

Le recours contre cette décision n'a pas d’effet suspensif dans les conditions prévues a
I'article 24 si I’intéressé n’a pas formé le recours prévu a I’article 28 ci-dessus contre
la décision d’expulsion ou de reconduite prononcee a son encontre.

ARTICLE 31 : I'étranger qui fait I'objet d'une décision d'expulsion, ou qui doit étre
reconduit a la frontiére et qui justifie étre dans I'impossibilité de
quitter le territoire marocain en établissant qu'il ne peut regagner son
pays d'origine ou se rendre dans un autre pays, pour les raisons
indiquées au dernier alinéa de l'article 29, peut, par dérogation a
I'article 34 ci-dessous, étre astreint a résider dans les lieux qui lui sont
fixés par I'administration. Il doit se présenter périodiquement aux
services de Police ou a ceux de la Gendarmerie Royale.

La méme mesure peut, en cas de nécessité urgente, étre appliquée aux étrangers qui
font I'objet d'une proposition d'expulsion émanant de I’administration. Dans ce cas, la
mesure ne peut excéder un mois.

La décision est prise, en cas d'expulsion, par I’administration.

ARTICLE 32 : Il ne peut étre fait droit a une demande de relevement d'une
interdiction du territoire ou d'abrogation d'une décision d'expulsion ou
de reconduite a la frontiere, présentée apres I'expiration du délai de
recours administratif, que si le ressortissant étranger réside hors du
Maroc. Toutefois, cette disposition ne s'applique par pendant la
période ou le ressortissant étranger subit au Maroc une peine
privative de liberté ou fait lI'objet d'une décision d'assignation a
résidence prise en application de l'article 31.

ARTICLE 33 : L'étranger qui a fait I'objet d'une mesure administrative de reconduite
a la frontiére et qui saisit le tribunal administratif, en sa qualité de
juge des référés, peut assortir son recours d'une demande de sursis a
exécution.
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ARTICLE 34 : Peut étre maintenu, s'il y a nécessité absolue, par décision écrite et
motivée de l'administration, dans des locaux ne relevant pas de
I'administration pénitentiaire, pendant le temps strictement nécessaire
a son départ, I'étranger qui :

1- n'est pas en mesure de déférer immediatement a la décision lui refusant
l'autorisation d'entrer sur le territoire marocain :

2- faisant l'objet d'une décision d'expulsion, ne peut quitter immédiatement le
territoire marocain :

3- devant étre reconduit a la frontiére et qui ne peut quitter immédiatement le
territoire marocain.

L'étranger est immédiatement informé de ses droits, par I'intermédiaire d'un interprete,
le cas échéant.

Le procureur du Roi est immédiatement informé.
Les siéges des locaux visés au présent article et les modalités de leur fonctionnement
et de leur organisation sont fixés par voie réglementaire.

ARTICLE 35 : Quand un délai de vingt quatre heures s'est écoulé depuis la décision de
maintien, le président du tribunal de premiére instance ou son
délégué est saisi. Il lui appartient de statuer par ordonnance, en
présence du représentant du Ministere Public, aprés audition du
représentant de l'administration, si celui-ci ddment convoqué est
présent, de I'intéressé en présence de son avocat, s'il en a un, ou ledit
avocat dament averti, sur une ou plusieurs des mesures de
surveillance et de contrble nécessaires au départ de I'intéresse.

Les mesures visées sont :

1- la prolongation du maintien dans les locaux visés au premier alinéa de I’article 34
ci-dessus ;

2- l'assignation a résidence apres remise aux services de police ou de la gendarmerie
royale du passeport et de tous documents justificatifs de l'identité. Un récépissé
valant justification de l'identité et sur lequel est portée la mention de la mesure
d'éloignement en instance d'exécution, est délivré a lI'intéresse.

L'ordonnance de prolongation du maintien court a compter de I'expiration du délai de
vingt quatre heures, fixé au premier alinéa ci-dessus.

L'application de ces mesures prend fin au plus tard a I'expiration d'un délai de 15
jours, a compter de I'ordonnance mentionnée ci-dessus.
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Ce délai peut étre prorogé d'une durée maximale de 10 jours par ordonnance du
président du tribunal de premiéere instance ou du magistrat délégué, en sa qualité de
juge des réferés, et dans les formes indiquées ci-dessus, en cas d'urgence absolue ou
de menaces d'une particulierement gravité pour l'ordre public. Il peut I'étre aussi
lorsque I'étranger n'a pas présenté a l'autorité administrative compeétente de documents
de voyage permettant l'exécution des mesures prévues au 1% et 2éme alinéa du
présent article et que des éléments de fait montrent que ce délai supplémentaire est de
nature & permettre I'obtention de ce document.

Lesdites ordonnances sont susceptibles d'appel devant le premier président de la cour
d'appel, ou son délégué, qui est saisi sans formes et doit statuer, le délai courant a
compter de sa saisine, dans les quarante huit heures.

Outre l'intéressé et le ministere public, le droit d'appel appartient au wali et au
gouverneur. Ce recours n'est pas suspensif.

Il est tenu dans tous les locaux, recevant des personnes maintenues au titre de l'article
34 et du présent article, un registre mentionnant I'état civil de ces personnes ainsi que
les conditions de leur maintien. Elles font I'objet de toutes mesures et opérations
permettant leur identification.

ARTICLE 36 : Pendant toute la durée du maintien de I’étranger, le procureur du Roi
est tenu de se transporter sur les lieux, Vvérifier les conditions du
maintien et se faire communiquer le registre prévu au dernier alinéa
de l'article 35 ci-dessus.

Pendant cette méme période, l'intéressé peut demander l'assistance d'un interpréte,
d'un médecin ou d'un avocat, et peut, s'il le désire, communiquer avec le consulat de
son pays ou avec une personne de son choix, il en est informeé au moment de la
notification de la décision de maintien. Mention est faite sur le registre, prévu ci-
dessus, émargé par l'intéressé.

ARTICLE 38 : L'étranger qui arrive au territoire marocain, par voie maritime ou
aérienne, et qui n'est pas autorisé a y entrer, ou demande son
admission au titre de l'asile, peut étre maintenu dans la zone d'attente
du port ou de I'aéroport pendant le temps strictement nécessaire a son
départ ou a I'examen tendant a déterminer si sa demande n'est pas
manifestement infondée.

La zone dattente est délimitée par I'administration. Elle s'étend des points
d'embarquement et de débarquement a ceux ou sont effectués les contrbles de
personnes. Elle peut inclure, sur I'emprise du port ou de I'aéroport, un ou plusieurs
lieux d'hébergement assurant aux étrangers concerneés les prestations nécessaires.

Le maintien en zone d'attente est prononcé pour une durée qui ne peut excéder
quarante huit heures par une décision écrite et motivée de I'administration. Cette
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décision est inscrite sur un registre mentionnant I'état civil de I'intéressé ainsi que la
date et I'neure de la notification de la décision de maintien. Elle est portée sans délai a
la connaissance du Procureur du Roi. Elle peut étre renouvelée dans les mémes
conditions et pour la méme durée.

L'étranger est libre de quitter & tout moment la zone d'attente pour toute destination
située hors du Maroc. Il peut demander I'assistance d'un interprete et d'un médecin et
communiquer avec un avocat ou toute personne de son choix.

Le maintien en zone d'attente au-dela de quatre jours, a compter de la décision initiale,
peut étre autorisé par le président du tribunal de premiére instance ou un magistrat du
siege délégué par lui, en sa qualité de juge des référés, pour une durée qui ne peut étre
supérieure a huit jours. L'autorité administrative expose dans sa saisine les raisons
pour lesquelles I'étranger n'a pu étre rapatrié ou, s'il a demandé l'asile, il n'a pu étre
admis, et le délai nécessaire pour assurer son depart de la zone d'attente. le président
du tribunal ou son délégué statue apres audition de l'intéressé, en présence de son
avocat s'il en a un, ou celui-ci dment averti. L'étranger peut egalement demander au
président ou a son délégué le concours d'un interprete et la communication de son
dossier.

L'ordonnance rendue par le président ou son délégué est susceptible dappel sans
formes devant le premier président de la Cour d'Appel ou son délégué. Celui-ci doit
statuer dans les quarante-huit heures de sa saisine. Le droit d'appel appartient a
I'intéressé, au ministére public et au représentant de l'autorité administrative locale.
L'appel n'est pas suspensif.

A titre exceptionnel, le maintien en zone d'attente au dela de douze jours peut étre
renouvelé, dans les conditions prévues au 5°™ alinéa du présent article, par le
président du tribunal de premiere instance ou son délégué, pour une durée qu'il
détermine et qui ne peut étre supérieure a huit jours.

Pendant toute la durée du maintien en zone d'attente, I'étranger dispose des droits qui
lui sont reconnus au présent article. Le procureur du Roi ainsi que le président du
tribunal de premiére instance ou son delégué, peuvent se rendre sur place pour vérifier
les conditions de ce maintien et se faire communiquer le registre mentionné au 3™
alinéa du présent article.

Si le maintien en zone d'attente n'est pas prolongé au terme du délai fixé par la
derniére décision de maintien, I'étranger est autorisé a entrer sur le territoire marocain
sous couvert d'un visa de régularisation de huit jours. 1l devra avoir quitté le territoire
marocain a I'expiration de ce délai, sauf s'il obtient une autorisation provisoire de
séjour ou un récépissé de demande de carte d'immatriculation.

Les dispositions du présent article s'appliquent également a I'étranger qui se trouve en
transit dans un port ou un aéroport si I'entreprise de transport qui devait I'acheminer
dans le pays de destination ultérieure refuse de I'embarquer ou si les autorités du pays
de destination lui ont refusé de I'embarquer ou si les autorités du pays de destination
lui ont refusé I'entrée et I'ont renvoyé au Maroc.
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