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Note sur les transcriptions des termes oasiens

J’ai opté ici pour un systeme relativement simple de transcription. Tous les mots étran-
gers au francais sont en caracteres italiques.

Les mots arabes, berbéres et des dialectes locaux sont donnés selon la graphie la plus ha-
bituelle de transcription, sauf ceux de certains lieux (comme « Tozeur » ou « Nefta »)! et ceux
couramment employés en francais (comme « souk », « oued » ou « deglet nour » et non « suq »,
«wed » ou «deglet nur»). La transcription des mots donne I’avantage a leur prononciation
locale plutdt qu’a leur écriture classique (quand cette écriture existe : le tifinagh, 1’écriture lybi-
co-berbére des Touareg, n’est pas usuel).

En arabe, normalement la lettre « b » n’existe pas. Cependant, au Jérid par exemple, le
dialecte local et sa prononciation le distinguent souvent du « p ». Aussi, cette lettre est-elle
employée. De méme, 1’arabe dialectal comporte une nuance vocalique supplémentaire par rap-
port aux voyelles de 1’arabe classique (a, i, u), transcrite ici « e ». Les valeurs des lettres corres-
pondent a peu pres a celles du frangais. Les parenthéses utilisées parfois dans un mot désignent
une voyelle peu prononcée et que 1’on peut omettre. Ci-dessous sont indiquées entre crochets

les correspondances avec le systeme phonétique international.

¢ : lettre arabe (‘ayn) plus ou moins entre le

« kh » et « h » (pharyngale sonore)?

€ : toujours comme « é» ou « &» [E][F]

e : comme dans le mot « jeu » [€]

h : « h » expiré (laryngal)

h : « h » trés expiré (pharyngal sourd)

kh : équivalent de la jota espagnole ou du « ch »
allemand dans « J.S. Bach » [X]

gh : « 1 » grasseyé ou parisien [ ]

r : toujours comme un « r » roulé

g : toujours comme « g » du mot « gare » [g]
q : lettre arabe gdf, (occlusive vélaire) entre le
«kyetle«g»

s : toujours comme « s » du mot « si» [S]

sh : comme « ch » en francais (« chanter ») [S]

th : équivalent au « th » anglais dans « thin » [T]
dh : comme « th », mais plus doux et proche du
«z»[D]

n : se prononce toujours, mais jamais comme

« manger », « mince », etc. [N]

m : se prononce toujours, mais jamais comme

« amputer », ou « imputer », etc. [M]

n : précédé d’une voyelle (an, in, etc.), se pro-
nonce comme en francais « manger », « mince »,
etc. [~]

u : comme « ou » en frangais (« oublier ») [U]

y : comme « y » du mot yoga [ j]

w : comme du mot « water » en anglais [W]

A+ au-dessus d’une voyelle quand celle-ci est
longue [ :]

1 Signalons, pour note, que dans la région, Jérid se prononce jrid ou djrid, Tozeur tuzor, Degache dgesh, Dghoumes

dghums, etc.

2 Excepté dans I’écriture consacrée de « Tassili n’Ajjer », région de Djanet dans le Sud-Est algérien : I’orthographe

commune des lieux est toujours conservée.
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Je me penche et je coupe quelques plantes. Je me déplace encore un peu et je ré-
pete ’opération. Je donnerai celles-ci a mes animaux, la-bas. L’eau est a mes pieds, qui
circule, cherche son chemin. Il fera bientdt nuit, les ombres ont disparu. Les étoiles, 1a-
haut, vont scintiller.

« Comme on dit en arabe, les aveugles ne peuvent pas vous montrer
le bon chemin, et les illettrés sont des aveugles, non ? [...] Le Gouverne-
ment, s’il veut savoir ce qu’il se passe, doit manger dans toutes les soupes. »
— Un sherif lettré a Nefta, le 6 mars 1996.
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Introduction — le contexte

Le Sahara est le plus vaste désert au monde. Il n’y a que des vues de satellites qui
nous permettent d’en embrasser toute 1’étendue. Du haut de I’espace, on pourrait voir
que ces grandes surfaces, toutes de roches et de sables, sont constellées de points ou de
trainées vertes : les oasis. Leur présence n’est pas, sur la Terre, une spécificité du Sa-
hara : des oasis existent ailleurs, en fait sur les cinq continents. Restons un moment
dans cette position géostationnaire, au-dessus de I’ Afrique du Nord. SGrement des gens
vivent la-dessous, dans le désert. Si on a la chance d’avoir sur soi le Dictionnaire de
[’ethnologie et de [’anthropologie, on apprendra a I’article « Sahara! » que, « au-dela
des diversités, ethniques et linguistiques, les sociétés sahariennes présentent des traits
communs : mode de vie pastorale et nomade, organisation tribale, influence de 1’islam,
importance des échanges a longues distances [...] ». Et les oasis ? on n’en parle pas.
Les oasis ne sont peut-étre plus le désert. Le Sahara, c’est le déplacement et non pas
I’établissement. Mais ou, alors, est 1’oasis ?

Tout un chacun croit savoir ce qu’est une oasis. Pourtant, 1’oasis, si bien isolée au
milieu du vide, du rien désertique, qui semble attendre qu’on la cueille, qui parait si
facile a circonscrire comme une tache verte sur fond jaune, sans cesse elle m’échappera
(partie 1, chapitre 1). Cette illusion de facilité a saisir 1’objet (chapitre 2) et finalement
sa fuite sempiternelle, c’est par ce paradoxe frustrant que 1’on vient a douter de sa mé-
thode (chapitre 3). D’abord, qui est celui qui veut s’en saisir ? Que veut-on savoir ? Des
hommes vivent dans les oasis, dans ce cadre si étrange, si inhumain méme?. Essayer de
comprendre leur relation a leur milieu — sans doute doit-on mettre au pluriel les mots
relation et milieu —, ¢’est tenter de cerner un pourquoi et un comment. Pourquoi avoir
« choisi » de vivre la et comment y vivent-ils ? comment ont-ils organisé ce lieu de vie
et pourquoi ? C’est-a-dire comment, moi, je le vois et comment, eux, voient-ils cela ? Et
encore, sommes-nous les seuls dans cette affaire ?

Ainsi, nous aurons a nous poser la question de 1’acces a cet objet. Si le constat de
son irréductibilit¢ demande réflexion, pour autant le projet de son approche ne doit étre

I BONTE P. - Sahara, in BONTE P. & IZARD M. (sous la direction de) - Dictionnaire de I’ethnologie et de
l’anthropologie, Paris, Puf, 1991, pp. 646-648.
[se reporter en fin d’ouvrage a « Bibliographie citée » pour les références bibliographiques complétes]

2 BATTESTI V. - Les relations au désert des religions monothéistes, Université R. Descartes - Sorbonne (Paris V),
sept. 1993.
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si vite abandonné ; il faudra développer la tactique d’une approche plus circonspecte.
Nous nous concentrerons particulierement sur le cas du Jérid (Tunisie).

L’oasis est un objet complexe. Cependant, on peut tenter de le présenter, de le dé-
finir. En se concentrant sur les espaces de cultures, cette « nature oasienne » (partie 2),
on dégagera une logique d’emboitement de différents niveaux d’organisations (chapi-
tre 4), et on verra comment la dimension du temps intégre la contexture de 1’espace, de
I’oasis aux planches de cultures. Ces planches ne répondent pas au pur plaisir géométri-
que. Elles accueillent les plantes cultivées. Il restera a savoir quel inventaire on peut
faire de ces plantes et quelle importance on leur accorde dans 1’oasis (chapitre 5). Si
I’on considére ces végétaux comme autant d’outils d’une socialisation directe de la na-
ture, ils réglent différents rythmes qui semblent imposés aux pratiques agraires (chapi-
tre 6). Toutefois, ne nous leurrons pas, les caractéres du milieu, et méme 1’ organisation
sociale du travail agricole, ne sont qu’en partie en mesure d’expliquer les stratégies
variées ¢laborées au sein des jardins (chapitre 7).

Nous aurons ainsi présenté une « norme » de 1’exploitation du milieu oasien par
les oasiens. Pourtant, 1’oasis n’est pas construite par ses seuls acteurs de 1’intérieur, qui
ont les pieds dans la terre, la téte sous leurs palmiers ; se demander comment se regarde
’o0asis est se poser la question des agents du mouvement (partie 3), en commencant par
définir le lieu oasien. Mais c’est trop simplifier encore que de penser en terme
d’acteurs : certes, [’appréciation du paysage et de son esthétique et la notion de travail
(chapitre 8) sont des exemples de théatres des conflits de représentations, représenta-
tions véhiculées par des acteurs (chapitre 9), mais I’intervention de I’Etat et le Dévelop-
pement, entre autres, marquent profondément tant les espaces que les esprits
(chapitre 10) et I’acteur distingué se réincarne plutot en idéal-type (au sens de Max We-
ber). Assigner aux oasiens un « traditionnel » qui s’oppose a des acteurs « de progres »
peut avoir une valeur heuristique, mais n’est pas propre a saisir les dynamiques locales
(chapitre 11).

Aujourd’hui comme hier, 1’oasis n’est pas figée, mais joue la révolution perma-
nente (partie 4). Or, aborder une agriculture, c’est dorénavant parler en terme de sys-
teme de production (chapitre 12). L’établissement de références technico-économiques
propose d’entrer dans le concret de cette agriculture et permet de rendre compte des
investissements tant en travail que financiers, de juger, selon certains criteres, de
I’efficacité des systémes de cultures présentés sous forme d’une typologie. Mais cela
fait, ’agriculture doit sortir des tableaux et recouvrer sa liberté et, sur la notion de ren-
dement de ces systémes, se confronter a d’autres réalités d’oasis (chapitre 13). 11 est
facile de se représenter 1’oasis immobile, piégée dans son « traditionalisme », mais ne
réifions-nous pas ainsi un age d’or, un bikri qui s’intégre dans le discours oasien
comme un parler politique ? Et oublier que les jardins s’intégrent & d’autres jardins, que
des niveaux d’organisation dans le temps et dans I’espace sont 13, nous amenant a des
illusions — des mirages ? —, c’est encore laisser s’échapper ’oasis par la réduction
(chapitre 14) et encore manquer notre projet de fonder la socio-écologie de la nature
oasienne. Finalement, ce projet peut encore se mener, entre invariants et diversités, en-
tre typologie et zonage, sur les articulations de niveaux d’organisation (chapitre 15).
Comme dans un labyrinthe de miroirs ou 1I’on céde au découragement de ne jamais tou-
cher I’objet recherché, on comprend que la chance, sinon d’attraper la réalité, est d’en
apercevoir les nombreuses facettes. Approcher avec circonspection sans saisir, c’est une
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solution au constat de relations équivoques, d’un sujet & son objet, d’une population a
son milieu.

A travers ce travail, je tends & ne pas privilégier une vue positive ou vraie du mi-
lieu (et qui serait en I’occurrence la notre, occidentale ou scientifique), a laquelle je
confronterais une vue locale, indigéne ou « autochtone » pour reprendre ma terminolo-
gie. Je ne veux pas seulement montrer que les oasiens ou plus largement les sociétés ont
une représentation « contextualisée » (qui prend en compte le contexte,
I’environnement) de 1’univers et que celle-ci influe leur pratiques, je veux rendre évi-
dent I’utilisation de différents modeles ou « idéaux-types de la praxis » du milieu par
les acteurs, et pourquoi, comment ils les utilisent.

Evidemment, ce travail est lui-méme une vue du monde. C’est méme une proposi-
tion de lecture et il serait alors illusoire de penser que je ne travaille qu’au progres de la
science, comme il est naif d’imaginer que la science peut discourir sans toucher au poli-
tique. La science est elle-méme un discours qui construit des réalités de pouvoir. Au-
trement dit, je ne peux dénier un propos politique @ mon travail. Cette reconnaissance
de la portée d’une étude « scientifique » pourra sembler excessive ou abusive aux yeux
de certains. Et pourtant, nous verrons que la lecture, le discours et la pratique proposés
par « I’orientalisme », largement emprunté par I’Etat tunisien en I’occurrence, est une
véritable force politique. Sur ce point, les propositions de ce travail ne different pas :
elles sont inévitablement aussi un discours politique. Quel est mon propos politique ? 4
priori, il est difficile de répondre, mais il se lit dans mes objectifs et mes résultats que je
suis donc amené a expliciter dés maintenant : je rejette 1’idée, pour les sociétés et les
individus qui les composent, de déterminismes tant écologiques que sociaux. Je cherche
a définir la place de ’homme et de son action, mais également au dela de I’illusion de
totale liberté. Autrement dit, c’est tenter de dégager ’action efficace de 1’illusoire. En-
tre nature et culture, c’est également une volonté d’apporter une contribution non duale
qui nous permette de lire ’altérité¢ autrement. Ces thémes et la manicre de les aborder
sont des positions politiques.

Aux origines,

puisque « dans une science ou 1’observateur est de méme nature que
son objet, ['observateur est lui-méme une partie de son observation »!.

Ce travail de thése trouve son origine thématique dans ma premiére approche de
I’oasis, en DEA. Mon arrivée en anthropologie date aussi de cette année-la. Je venais
alors d’une maitrise de Biologie des Organismes et des Populations (Montpellier ).
Dans le mémoire que j’y avais rédigé sur les charbonnieres du Languedoc?, j’avais buté
finalement sur une question que je ne pus développer, mais qui finit, avec 1’aide du
hasard de quelques lectures, par me décider a changer de cap universitaire : la compré-
hension de la gestion que I’homme ou qu’une population faisait de son environnement.

1 (Mots en italique dans le texte), p. XXVII in LEVI-STRAUSS C. - Introduction a I’ceuvre de Marcel Mauss, in MAUSS
M. - Sociologie et anthropologie, Paris, Puf, 1985, pp. IX-LIL

2 BATTESTI V. - Une charbonniére expérimentale, méthodologie de l'anthracologie sur charbonniére pour une ap-
proche de la gestion du milieu forestier en Languedoc, Montpellier 11, 1992.
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Cette problématique se formulait de maniére encore trés rudimentaire. En DEA de scien-
ces sociales (« cultures et comportements sociaux » a Paris v, Sorbonne), devant rapi-
dement faire le choix d’un sujet de mémoire, je m’efforcais de trouver un sujet sur
lequel me concentrer, mais je tenais a conserver cette problématique qui devenait plus
largement 1’étude des relations tissées entre une population humaine donnée et son mi-
lieu. Assez rapidement me vint cette idée de 1’oasis : il s’agissait d’abord du souvenir
d’un professeur d’écologie qui, en quelques mots a propos de I’agroforesterie, nous
avait glissé que 1’oasis était certainement a considérer comme relevant de cette pratique.
L’idée de ce choix est aussi a imputer a 1’attrait de 1’exotisme : je n’avais jamais mis les
pieds hors de I’Europe et les réves d’aventures de mon adolescence étaient encore bien
vivaces. Enfin, en terme de méthodologie, je pensais que I’0asis était un bon choix pour
commencer : 1’oasis en tant qu’objet isolé. Sinon une ile, qu’est-ce qui pouvait paraitre
plus circonscrit qu'une oasis ? C’était bien slr une erreur dont les différents niveaux
m’apparaissaient au fur et 2 mesure de mon travail.

Mon travail de recherche porta sur une oasis que j’avais choisie au hasard, mais,
par préférence, au Sahara central : Djanet du Tassili n’Ajjer, en zone touareg du Sud
algérien. D’un mois de terrain, je tirais un mémoire!' qui distinguait entre gestion prati-
que et gestion mentale du matériel biologique et ¢ébauchait la trame d’un
« ethnoécosysteme? ». Je commengais bientdt une thése sur le sujet oasien. J’avais
I’ambition de comparer différentes oasis a partir de 1’examen approfondi d’un cas (le
cas algérien de mon DEA). Pour étre plus exact, je pensais trouver une sorte de plan
invisible tracé par la nature qui aurait conduit les hommes a construire des oasis ; en
fait, je pensais démontrer un déterminisme du milieu que j’estimais facile a dégager, le
désert étant un milieu particulierement marquant. Le terrain m’a amené a comprendre
les limites d’un tel raisonnement.

Deux faits d’importance sont venus ébranler mon plan de thése. Le premier a été
I’actualité politique de I’ Algérie (ce qui relativisait déja le splendide isolement oasien).
Je m’y suis hasardé le mois d’avril 93 et le mois de juillet 94, mais la pression de la
guerre civile se faisait de plus en plus sentir, méme au sud, de telle sorte qu’un autre
séjour sur place devenait téméraire. Le second fait est que je n’avais pas encore rempli
mes obligations du Service National. Le service en coopération, pour lequel je redis ma
gratitude aux autorités qui ont su me I’accorder, me permit d’étre employé par 1’Inrat?
du ministére de 1’Agriculture tunisien, servant a un poste au CRPh* & Degache sur le
Projet « Recherche pour le Développement de 1’Agriculture d’Oasis » soutenu par le
Cirad-Sar’ et financé par le ministére des Affaires étrangeres francais.

Mon travail de recherche sur place s’intégrait donc a ce projet. Travail de recher-
che qui possédait une orientation qui m’¢tait jusqu’alors inconnue, celle du développe-
ment. Sa caractérisation principale est d’étre une recherche finalisée, c’est-a-dire ayant
un objectif précis, dans ce contexte celui de développer les performances de

I BATTESTI V. - Approche ethnobotanique d 'une oasis saharienne : Djanet (Algérie), Université R. Descartes-
Sorbonne (Paris V), sept. 1993.

2 pujoL R. - Définition d’un ethnoécosystéme avec deux exemples : étude ethnozoobotanique des cardéres (Dipsacus
sp.) et interrelations homme-animal-truffe, Paris, L homme et [’animal, 1" colloque d’ethnozoologie, n° de juin 1975,
Inst. Int. Ethnosciences, pp. 91-114.

3 Institut national de la recherche agronomique de Tunisie - Tunis
4 Centre de recherches pheenicicoles - Degache (Tozeur, Tunisie)

3 Centre de coopération international pour la recherche agronomique et le développement - dép. Systémes agro-
alimentaires et ruraux - Montpellier (France).
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I’agriculture oasienne de la région du Jérid pour faciliter son « adaptation aux évolu-
tions en cours », ¢’est-a-dire son intégration au marché mondial (surtout de la datte).

Si les outils utilisés (typologies, enquétes, mesures, observations) ne m’étaient
pas fondamentalement nouveaux, ce projet me permit de les mettre en ceuvre plus faci-
lement, profitant en outre du travail déja effectué par les agents du Projet et de me fami-
liariser avec d’autres concepts (comme celui de projet de développement). En
conclusion, mon sujet de thése demandait a étre réorienté en fonction de ces nouvelles
circonstances, car mon terrain principal, sur lequel devait s’¢laborer un « modele oa-
sien », n’était plus Djanet et sa région, mais le Jérid tunisien ou je suis resté dix-huit
mois.

Mon statut de coopérant, et surtout ma maniere de le vivre, était un peu ambigu
notamment pour les agriculteurs a qui j’avais affaire quotidiennement : j’étais jeune, je
ne portais pas le costume de ville et cependant j’étais certainement du c6té du pouvoir,
extérieur a leur monde. J’étais le représentant de I’Occident « civilisé », pourtant je ne
leur apportais pas de solutions. J’étais d’une autre condition sociale et pourtant je
m’intéressais a la leur. Si, petit a petit, une relation de confiance s’établissait, c’est que
doucement ils me dissociaient de la sphére du pouvoir, de celles des ingénieurs qui sur-
veillent, des cadres qui distribuent des primes... Il y avait certainement encore ambigui-
t¢ du fait de mon attitude inquisitrice : sans cesse, je posais des questions et
j’enregistrais réponses et observations. Quel intérét a savoir combien de temps a duré la
récolte de tomates ou quelles cultures on avait nettoyé des mauvaises herbes ? Autre
complication de taille: je ne maitrisais pas la langue. Le projet me permettait
d’employer un jeune de Tozeur comme interpréte ; cette relation de confiance néces-
saire devait aussi passer par lui. Il a représenté pour moi autant un obstacle supplémen-
taire qu’une aide précieuse. Le résultat de mon travail de coopérant fut synthétis¢ dans
une publication!. J’y ferais souvent référence d’autant que je ne reprendrai pas ici no-
tamment toute la partie méthodologique des références technico-économiques.

Enfin, un bref s¢jour d’un mois au Maroc a 1’automne 1996 me permit de visiter,
plus que d’étudier de manicre approfondie, les oasis du Draa et du Tafilalt, mais aussi
d’entrer en contact de fagcon profitable avec un projet de développement du G1z2 (Alle-
magne) a Zagora (vallée du Draa) qui me laissait consulter leurs résultats propres.

UBATTESTI V. - Les oasis du Jérid : des révolutions permanentes ?, Montpellier, Gridao/Cirad-Sar, Inrat-CRph, 1997.

2 Gesellschaft fiir Technische Zusammenarbeit (coopération technique allemande) — le nom du projet, en place
depuis 1993, est Proludraa (Projet de lutte contre la désertification de la vallée du Draa)
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(d’apres L. CARROUE, 1996, modifiée)

Figure 1 : Carte politique et climatique d'Afrique du Nord

Si je travaille depuis cinq années en thése sur ce sujet, la rédaction proprement
dite (outre le rapport de coopération) n’a débuté qu’avec I’année 1997 a Paris. Ici, je me
limite a certains aspects uniquement de la vie en oasis, celle de la pratique d’un milieu,
de la relation des sociétés oasiennes a leur nature. Pourtant, malgré ces années
d’attentions a cette problématique, je sens encore prématurée cette rédaction : des ¢lé-
ments de compréhension manquent évidemment. Il fallait bien malgré tout que je me
décide a I’achever ou en fait, a I’arréter afin d’en présenter des résultats a I’Université.
De mon huiti¢éme étage, dominant le cinquiéme arrondissement, la décision est prise de
rédiger.

Note importante : dans le corps du texte de ce travail, les « oasis», les
« oasiens », a moins d’une mention contraire, font normalement référence a mon terrain
principal, le Jérid en Tunisie. Si des généralisations sont parfois établies, a partir d’un
cas particulier, les procédures inductives ne sont pas systématiques.

Les noms des agriculteurs de mon suivi technico-économique ne sont donnés que
sous la forme de pseudonymes (par exemple, KHADIDJA). Pour faciliter I’écriture, ce
nom désigne également souvent I’exploitation : il y a glissement de « I’exploitation de
X » a « I’exploitation X », et parfois « X ». Il ne faut cependant lire ni une équivalence
entre 1’exploitant et I’exploitation, ni un anthropomorphisme du jardin.
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Chapitre 1 : Des hommes et des oasis dans le désert

L’innovation oasienne

...des taches de verdures entretenues par le labour opinidtre des hommes malgré
les dunes, le vent et le soleil ; des troupeaux que conduisent comme au temps biblique,
les nomades a la recherche de maigres pdturages [...]'. C’est en ces termes que pouvait
s’évoquer, dans les années 1950, le Sahara frangais. « Comme au temps biblique ».
Pour I’imaginaire européen, le désert et les oasis « parlent » beaucoup. La référence
historique religieuse est inévitable, mais ce décor ou nous croyons avoir nos « racines
de civilisation », c’est un ailleurs dont nous nous sommes €écartés. Si nous avons chan-
gé, c’est que nous avons laissé un monde a son immobilité et son indigence. Le désert
ne bouge pas, les oasis non plus, tout est immuable sous la torpeur d’un soleil implaca-
ble.

Si les hommes sont 13, il faut bien pourtant que le désert et les oasis aient une his-
toire. Quelles sont les origines de ces singuliéres oasis ? Comme le souligne Yves
LACOSTE?, dans les régions arides du globe ou coulent des cours d’eau allogenes, il est
un fait que cette eau n’a pas toujours suscité I’intérét des populations a son exploitation
au profit de cultures (Australie, Moyen Orient, Amérique, Afrique, Asie). Donc, cette
disponibilité hydrologique serait une condition nécessaire mais non suffisante a expli-
quer la création d’oasis. Nous sommes alors tenus de prendre en compte d’autres para-
metres dont les historiques et techniques ne semblent pas les moindres.

Pour que surgissent des oasis du désert, il faut aussi que des hommes aient eu les
connaissances et les moyens de construire des équipements hydrauliques (puits, canaux,
petits barrages...). Ainsi, n’y a-t-il pas de grandes oasis au milieu du désert du Kalahari,
bien que dans cette vaste cuvette arrivent de nombreux cours d’eau descendant des pays
voisins. Dans cette partie de 1’ Afrique, les Buschmen (Bochimans) vivent surtout de
chasse et de cueillette. Ils ne font guére de cultures et ne savent pas irriguer la terre.
Quant aux Européens, venus dans le pays au Xixe siccle, ils s’intéresserent surtout au
grand élevage spéculatif dans les régions steppiques voisines et ils n’eurent pas besoin

! par SOUSTELLE, ancien ministre frangais du Sahara, cité p. 104 in GAUDIO A. - Le Sahara des Africains, Paris, Ed.
René Julliard, 1960.
2 LACOSTEY. - Oasis, in Encyclopedia Universalis, T. 16, Paris, 1990.
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de créer d’oasis (des zones a meilleure pluviométrie supportaient les cultures). Il en est
a peu pres de méme pour les déserts australiens!.

Quelles sont ces conditions historiques qui ont permises la mise en ceuvre de ces
techniques culturales relativement intensives et perfectionnées? En dépit de
I’abondance des sites et de la longue occupation du Sahara au néolithique (12 000-4 000
ans av. J-C), dans une phase beaucoup plus humide que I’actuelle, il n’existe pas
d’évidence directe que 1’agriculture y était alors vraiment pratiquée?. L’idée de 1’oasis a
palmiers dattiers viendrait du lieu de domestication de cette plante, une relique de 1’ére
tertiaire. On suppose aujourd’hui que ce lieu est le golfe Persique. On pense qu’auraient
existé¢ des palmeraies dans cette région deés 5 000 av. J-C. Des fouilles archéologiques
menées sur le site d’Hili, en bordure de I’oasis d’al Ain (Emirat d’Abou-Dhabi), tendent
a indiquer que les régions périphériques du grand désert d’Arabie connaissaient déja
une agriculture avancée en 3 000 av. J-C, le mode d’utilisation du sol étant celui des
oasis3. Ces vieilles oasis ont pu grouper depuis des siecles des populations, fondement
démographique d’Etats qu’ont constitués les vieilles civilisations mésopotamienne (en-
tre le Tigre et I’Euphrate) et nilotique.

L’ hypothéese classique expliquant la présence dans la zone saharienne de cette
structure oasienne, mais aussi des plantes qui I’accompagnent, est une these diffusion-
niste. Ces civilisations orientales, fondées en bonne partie sur la maitrise de ’eau
d’irrigation, auraient diffusé leurs techniques notamment vers I’Afrique du Nord. Au
premier millénaire av. J-C, les techniques agricoles suivent les bords de la Méditerranée
et les franges présahariennes le long dans grandes routes commerciales des « chars »
qui menaient déja aux rives sahéliennes. Ces voies sont bientot relayées par les pistes
caravanicres vers 500 av. J-C grace a I’introduction du dromadaire domestiqué au Pro-
che Orient depuis le troisiéme millénaire avant Jésus-Christ. Les techniques d’exhaure
et d’irrigation, ainsi que les pratiques agricoles, se seraient ainsi diffusées progressive-
ment dans les étapes caravanicres, et auraient alors commencé a se constituer les chai-
nes d’oasis*.

1 p. 260 in LACOSTE Y. - Paysages politiques, Braudel, Gracq, Reclus..., Paris, LGF, 1990.

2 BOUNAGA N. et BRAC de la PERRIERE R.A. - Les ressources phytogénétiques du Sahara, Ann. Inst. Nat. Agro. El-
Harrach, vol. 12 (1), 1988, T. 1, pp. 79-94

3 CLEUZIOU S. et COSTANTINI L. - A I’origine des oasis, pp. 1180-1182, La Recherche,n® 137, vol. 13, octobre 1982.
4p. 8 in TOUTAIN G., DOLLE V., FERRY M. - Situation des systémes oasiens en régions chaudes, in DOLLE V. &
TOUTAIN G. (sous la direction de) - Options méditerranéennes, Série A : Séminaires Méditerranéens n° 11, Les sys-
témes agricoles oasiens, Actes du colloque de Tozeur (19-21 nov. 1988), Paris, CIHEAM, 1990, pp. 7-18
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Figure 2 : Les routes transsahariennes
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En maintes contrées, la transformation de terres arides en zones de cultures a de-
mandé I’investissement de réelles organisations, parfois appelées « sociétés hydrauli-
ques ». Principalement au Moyen Age, le florissant commerce caravanier a travers le
Sahara — qui pour certains auteurs n’existait pas avant ’apparition de I’islam! — joi-
gnait les empires noirs et leurs gisements auriféres du « Soudan » (dont le Ghana) aux
cités marchandes maghrébines (voir Figure 2 : Les routes transsahariennes). La création
de nombreuses oasis dans le Sahara occidental et central ne peut se comprendre qu’en
rapport a I’importance du trafic du viiie au Xive siecle a 1’époque ou la voie du Nil,
beaucoup plus commode, était barrée en Nubie par de puissants royaumes chrétiens.

Les associations d’appareils d’Etat et d’aristocraties tribales ont permis la création
et I’entretien d’oasis sur des générations d’oasiens, souvent des populations noires dé-
portées en esclavage. Ces oasis ont été autant de relais pour les caravanes. Elles procé-
daient donc pour I’essentiel, au moins a I’origine, de raisons commerciales et
politiques?. Pour ce type d’oasis, les riches caravaniers du nord n’ont pas hésité a injec-
ter quantités d’efforts et d’énormes sommes d’argent tirées du commerce de 1’or. Tel fut
¢galement le cas en Asie Centrale, le long de la route de la soie, autre riche spéculation.

L’histoire des oasis est difficile a reconstruire. Nadir MAROUF3, travaillant sur le
triangle Touat-Gouarara-Tidikelt (Sahara occidental algérien), s’y est essayé, mais s’est
heurté¢ a I’indigence des sources d’informations. « En dehors de 1’archéologie et de
1’épigraphie qui, sur le terrain oasien, ont apporté treés peu d’éléments d’information, ce
sont les récits de voyages et les témoignages qui jouent un role prépondérant dans
I’historiographie antique. » Il invite surtout a se défier, outre de ces témoignages (qui ne
sont exempts ni de déformations ni de fabulations — nous y reviendrons plus tard), des
interprétations qu’en ont tirées les exégetes coloniaux de la littérature historiographi-
que. Ce qui est alors le plus reproché a des ethnographes comme A.G.P. MARTIN# ou,
plus récemment, Jean SERVIER, est de se plaire a vouloir démontrer, I’idéologie colo-
niale aidant, I’origine non maghrébine des Maghrébins. Cela se traduit souvent par une
réduction de la culture maghrébine a une essence hellénique ou judaique ; c’est ce que
WITTFOGEL® exprime par « tropisme oriental ». Nous verrons plus loin comment ce
tropisme s’énonce au Jérid, mais par les Jéridi eux-mémes, dans les maniéres diverses
qu’ils ont de se construire une origine (p. 270). Avec MAROUF, ce sont les théses diffu-
sionnistes qui sont violemment attaquées. Il semble toucher un point faible de ces cons-
tructions en critiquant par exemple le trop-plein de démonstrations étymologiques ou
«on prenait bien souvent des similitudes phonétiques pour des indices d’influences
exogenes ».

1 p. 15 in VERMEL P. - Ecologie saharienne et pénétration de I’Islam, Paris, HPHE, 1973.
2 LACOSTE Y., 1990, op. cit.

3 p. 33 in MAROUF N. - Lecture de l'espace oasien, Paris, Ed. Sindbad, 1980.

4 MARTIN A.G.P. - Les oasis sahariennes, Paris, éd. Auguste Challamel, 1908.

5 SERVIER J. - Les portes de [’année, Paris, Ed. Laffont, 1962.

6 Cité p. 35 par MAROUF N., 1980, op. cit.
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Les foggara sont-elles une invention indigéne ou importée ? Les foggara font par-
tie de ces grands aménagements hydrauliques constitués d’importants réseaux (en lon-
gueur) de galeries souterraines filtrantes pour capter le peu d’eau de pluie retenue dans
les piémonts (voir Figure 3). Il est tres classique de comparer ces travaux a la technique
des gandt pratiquée depuis des millénaires en Iran. MAROUF reléve que cette
« technique aurait ét¢ introduite par les [familles] Barmaka [se déclarant d’origine ira-
nienne — durant la dynastie des Almoravides 1169-1260] détenteurs du secret des ga-
ndt iraniens ». Toutefois, « cette technique pourrait aussi bien avoir une origine locale
(touatienne ou judéo-zénete!) et avoir été congue de fagon évolutive et en rapport a la
désaffection des réseaux hydrauliques de surface, et ce, bien avant le Xe siécle »2.
Avait-on alors convergence de forme, méme de structure, dans 1’élaboration d’un équi-
pement hydraulique ou n’a-t-on finalement que transposé un modele technique exo-

(d’aprés Munier P., 1973, modifiée)

Figure 3 : Coupe d’une galerie filtrante (foggara)

Ce questionnement qui vaut pour un équipement, fondamental ici, vaut pour la
structure des oasis. La description que nous ferons de la structure des palmeraies dans la
partie suivante vaudra quasiment pour 1’ensemble des oasis de I’Indus a I’ Atlantique.
Ce fut, dans mon travail, une de mes premicres questions globales : a quoi peut-on im-
puter I’invariant structurel des oasis ? Historique (autrement dit, une diffusion) ou éco-
logique (c’est-a-dire cause déterministe) ? Dans un travail sur les modes de socialisation
de la nature, il s’agit d’une question de fond et rémanente sur laquelle se sont affrontées
des écoles anthropologiques (au-dela des oasis bien sir — cf. Chapitre 3 : Dialectique
et méthodologie, p. 34).

Il n’y a ici aucune volonté d’historien dans cette bréve présentation de 1’origine
des oasis. Ce qui compte est avant tout de comprendre ce qui a présidé a leur création.
Les données historiques (si faibles sont-elles) nous 1’affirment : artificielles, les oasis le
sont incontestablement. D’un milieu écologiquement conditionné par 1’aridité, 1’apport
d’eau en surface ou au moins son épandage lorsque I’eau est déja présente a 1’air libre
(cours d’eau allogene ou guelta), est la condition indispensable afin d’obtenir, en zone
chaude comme le Sahara, 1’existence d’une telle concentration de biomasse. Dans ce
type de structure écologique ou les étres vivants, sauf quelques plantes adventices et
insectes, sont implantés car utiles a ’homme, ce dernier apparait comme 1’acteur indis-
pensable de ce jeu d’équilibre.

1 En Afrique du Nord, les Zénétes sont des Berbéres pré-islamiques, nommés ainsi (aprés la dénomination
« Gétules ») depuis le 1v° siécle.
2 p.265 in MAROUF N., 1980, op. cit.
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En effet, cet écosystéme « hyper-anthropisé » peut étre figuré comme un équilibre
instable, un équilibre qui doit, & tout moment, étre ajusté, rétabli par I’homme sous
forme de travail. La position stable, au sens thermodynamique du terme, serait le désert.
L’homme est le facteur déterminant de bien des écosystemes, mais dans le cas de
’oasis, il s’apparente a la clef de volte de cet ouvrage de spectaculaire transformation
du milieu. On peut se permettre de résumer ’ensemble par la trés simple équation :
absence de I’homme (inclus sa culture technique et I’énergie, le travail, dépens¢) = ab-
sence d’oasis. (L’équation inverse n’est pas vérifiée et elle n’est pas commutative.)

L’oasis ne semble pas s’accorder & une « évidence» que propose Jacques
BARRAU!, qui serait que la modification des systémes naturels du fait des sociétés hu-
maines procede toujours du generalized au specialized, pour rester fidéle a la termino-
logie empruntée au Fundamentals of ecology d’Eugene P. et Howard T. Obum (1959)? :
il y aurait érosion de la diversité et exigence d’apports constants et croissants d’énergie.
Si le second terme est en accord avec ce que I’on peut observer pour le cadre de 1’oasis,
ce milieu est loin d’évoquer 1’érosion génétique puisque sa biodiversité est décuplée de
plusieurs fois de celle du milieu environnant ou originel, le désert proche (cependant, si
I’on considére le Sahara dans son ensemble, la flore comprend environ 500 especes de
plantes vasculaires3). Bien plus, I’oasis est source de biogenése, « engendrant » de nou-
velles variétés de plantes, de cultivars de dattiers.

Comment se présentent concrétement les oasis sahariennes ? Et comment embras-
ser I’ensemble de ces terroirs dispersés dans le désert ?

Réduire les oasis a ce qu’elles ne sont jamais

Si ce travail ne s’est pas congu comme une monographie, toutefois le Jérid est le
terrain privilégié, de référence. Cette région se trouve dans le sud-ouest de la Tunisie,
aux confins algériens et de I’cekouméne tunisien (voir Figure 4). Le Jérid est une région
un peu étriquée, un isthme coincé entre deux dépressions salées, le Shott el Gharsa et
surtout le Shott el Jérid.

Un peu alignées, 1a, sur ce bras de terre et de sable, des oasis forment le paysage.
Depuis des temps immémoriaux, on les sait 1a ; on ne peut dire qui les a édifiées, com-
ment, quand, et non plus si elles étaient vraiment différentes autrefois. Quelques vesti-
ges romains laissent penser que ces oasis faisaient partie du /imes, des frontieres de la
conquéte de Rome en Afrique. Les oasis les plus anciennes auraient plus de 2000 ans.
Mais elles vivent encore. Elles changent d’elles-mémes, les hommes continuant a les
travailler de génération en génération. Toujours par elles et autour d’elles, se nouent les
relations que les hommes savent tisser entre eux, en société.

1 p. 387 in BARRAU J. - Les fondements écologiques des pratiques sociales : intérét de leur connaissance dans la
gestion des ressources, Les connaissances scientifiques écologiques et le développement et la gestion des ressources
et de l’espace : journées scientifiques « Ecologie et développement » 19-20 sept. 1979, Paris, Ed. CNRS et Inra, 1982,
pp- 385-389.

2 Selon laquelle les écosystémes generalized, a indice de diversité élevé, forte productivité et relative stabilité (la
forét tropicale humide, par exemple) contraste avec les specialized, a moindre indice de diversité, plus faible produc-
tivité et relative vulnérabilité (les steppes, par exemple).

3 OZENDA P. - Flore du Sahara, Paris, Ed. CNRs, 1985.
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Figure 4 : Carte du Sud tunisien

Les oasis représentent la région comme un embléme, elles concentrent une grande
partie de I’activité régionale. Pourtant, elles ne sont que de petits points de cultures, les
quelques intéréts qu’elles suscitent semblent encore démesurés en rapport a leurs di-
mensions : sur les 559 287 ha de superficie totale du gouvernorat de Tozeur, 324 861 ha
(58 %) sont de superficie agricole utile (SAU). Cette SAU est composée de parcours et
broussailles et de superficies labourables (comprenant les superficies en oasis et les
superficies a vocation céréaliére). La superficie totale des oasis représente 9 150 ha, soit
2,8 % de la SAU du gouvernorat, ou encore un petit 1,6 % de la superficie totale du gou-
vernorat!.

Djanet est encore différente. Il s’agit d’une oasis du Tassili n’Ajjer an Algérie,
aux confins libyens et nigériens. Bien plus petite que les anciennes palmeraies du Jérid
(250 ha environ au total) et excentrée, elle ne participe pas a franchement parler d’une
région oasienne. « Il nous faut repartir, aller plus loin, jusqu’a la limite extréme du Sa-
hara, dans un bled qui soit vraiment Le Bled, a Djanet. »* On comptait a Djanet dans la
premiére décennie du siécle, 17 500 palmiers approximativement?, ¢’est-a-dire au plus
80/100 ha en palmeraie.

I Les valeurs en superficies ont été fournies par Mohamed CHEBBI, responsable du service Statistique du CRDA de
Tozeur en avril 1996.

2En italique dans le texte, p. 147 in POTTIER R. - Au pays du voile bleu, Paris, Nouvelles éd. latines, Fernand Sorlot,
1945.

3 p. 347 in GARDEL G. Lt. - Les Touareg Ajjer, Alger, Université d’ Alger, Inst. de recherches sahariennes, Ed. Ba-
connier, 1961 [1913].
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Un dernier terrain de travail a été les oasis de 1’oued Draa au Maroc et en particu-
lier celle de Zagora. Elle bénéficie du rare privilége saharien d’un cours d’eau perma-
nent descendu de 1’ Atlas et qui irrigue les jardins par dérivation. Ses palmeraies les plus
anciennes peuvent prétendre, elles aussi, compter plusieurs millénaires d’existence.

Nous avons la trois exemples de « nature oasienne » : une premiere approche
nous fait apparaitre ces oasis comme structurellement et fonctionnellement semblables
et des cultures sahariennes, apres tout, assez proches également. Bien siir, nous ne nous
arréterons pas a ces apparences. « Oasis » est un terme générique commode, une caté-
gorie géographique pertinente, mais qui ne nous renseigne pas sur la relation socié-
té/nature : nous avons le contenant sans discerner encore le contenu, une forme sans en
connaitre méme les limites.

Les oasis sont nombreuses au Sahara, mais la superficie totale de toutes les oasis
sahariennes n’atteint dans les estimations les plus optimistes que le chiffre de 8 000 a
9 000 km®, soit environ un millioniéme de la superficie du Sahara dans son ensemble.
Elles représentent sur le globe, pour celles qui sont plantées en palmiers dattiers, prés
d’un million d’hectares et font vivre directement entre 7 et 10 millions de personnes.
Encore que cela dépende de ce que I’on appelle oasis. Il est tout a fait pertinent de con-
sidérer comme telle la vallée du Nil ; toute la population est concentrée dans cette val-
1ée, soit plus de 60 millions de personnes. Il faut ajouter a ces populations d’oasis,
celles qui en vivent partiellement (pasteurs nomades par exemple), celle des oasis sans
palmier, celles des oasis des zones continentales a hiver froid (Asie centrale, Chine),
etc.

Ces unités restreintes de cultures ne se ressemblent pas, méme en se cantonnant a
la zone saharienne ; cette hétérogénéité est visible le plus souvent méme au néophyte.
L’information est facile a appréhender : il est ainsi aisé de distinguer une oasis jeune
d’une oasis ancienne (taille des palmiers dattiers, leur espacement entre eux, etc.), une
oasis dont les cultures sont de rentes de celle qui est basée sur 1’autoconsommation
(différence de biodiversité, etc.).

Une diversité demande toujours a étre simplifiée en typologie, une classification
pour la commodité de lecture. Mais quelle typologie préférer ? Autrement dit, quels
critéres doit-on mettre en avant pour un découpage du réel, pour une traduction du
complexe en un intelligible simplifi¢ ? L’on sait la subjectivit¢ d’un tel découpage. Il
peut apparaitre cependant nécessaire afin de réduire une réalité « indigeste ». Car si [’on
veut traiter du rapport des oasiens a leur milieu, faut-il peut-étre savoir de quel milieu il
est question. Les oasis se distinguent entre elles par leur économie ou leur structure.
Une typologie des oasis peut se concevoir a partir de ces critéres. Voici quelques exem-
ples courants de typologies proposées dans la littérature traitant des oasis.
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L approche économique :

Comme nous I’avons vu (cf. supra), une partie des oasis a été créée dans le souci
de favoriser les relations caravanieres entre les deux rives du Sahara. D’une dimension
démographique restreinte, elles sont situées sur les routes transsahariennes du Moyen
Age, notamment du commerce de 1’or, du sel, des esclaves et autres denrées, entre
I’ Afrique du Nord et les Empires Noirs de la zone soudanaise. En tant qu’escales, elles
assuraient le ravitaillement des caravanes. L’oasis exporte sa production ou partie (dat-
tes, céréales...) vers I’extérieur. Le commerce transsaharien de 1’or a périclité au xvie et
XVIIe siecle, mais les caravanes n’ont disparu qu’avec I’avénement du camion au XXe
siécle. L’ oasis de Tozeur ou celle de Nefta (au Jérid, Tunisie) par exemple, ont particu-
lierement bénéficié de leur situation de lieu de passage sur les routes marchandes.

Un autre type d’oasis se distingue de celui-ci : les oasis de peuplement fort. Elles
sont localisées surtout dans les vallées ou coulent des cours d’eau. De ces vallées
d’anciens peuplements, les plus importantes sont celles du Nil!, de I’Euphrate et du
Tigre. Elles représentent une forme d’oasis dont la caractéristique économique est de se
tourner non plus vers 1’extérieur, mais vers elles-mémes en menant une agriculture qui
vise d’abord I’autosubsistance. Leur ambition est de nourrir les personnes qui y vivent.
L’autoconsommation est de regle, sans exclure I’éventualité de cultures de rente (henné
ou safran par exemple) destinées, par 1’échange, a I’apport de biens non produits dans
I’oasis. Mais il serait simpliste d’en rester a cette typologie binaire. Nombre d’oasis
tiennent des deux types a la fois. Ainsi, le cas de Zagora (vallée du Draa, Maroc), béné-
ficiant d’un cours d’eau permanent : cette oasis semble un site de vieux peuplement
comme ’ensemble de la vallée, cependant elle a néanmoins fort tiré profit de sa situa-
tion de port caravanier dans le commerce transsaharien.

Il est clair que cette typologie a caractére économique est tres liée a 1’histoire.
Que reste-t-il réellement aujourd’hui de cette grossiére dichotomie entre ces oasis ?
Sans doute plus grand-chose dans son essence depuis I’abandon de la caravane comme
moyen de communication. Les circuits marchands majeurs s’étaient eux-mémes affran-
chis du désert — de sa traversée en fait — depuis les débuts de la navigation euro-
péenne le long des cotes africaines. Les oasis-relais ont vu leur prime raison d’étre
disparaitre et ont di se recentrer sur elles-mémes. Les oasis, en général, ont beaucoup
souffert d’un exode rural (concernant surtout les jeunes personnes), mais un exode qui
semble a I’heure actuelle fortement diminuer voire s’inverser. Les responsables du dé-
veloppement (surtout des pays occidentaux européens) fondent beaucoup d’espoir sur la
structure oasienne traditionnelle, car les oasis pourraient représenter des pdles possibles
de développement, « un systéme d’avenir, amené a résoudre efficacement les problémes
croissants de désertification? ».

I Oasis est un mot d’origine grecque emprunté aux Egyptiens. Au Jérid, on appelle I’oasis waha.

2 Fascicule de présentation du Gridao (Groupe de recherche et d’information pour le développement de 1’agriculture
d’oasis, Montpellier), groupe initié par 1’Inra et le Cirad.
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Il se crée aujourd’hui de nouvelles oasis dont I’apparition est liée a 1’émergence
de nouveaux moyens technologiques (surtout hydraulique mécanisée), telle qu’avait pu
I’étre au Moyen Age la noria! par exemple, et procédant sans doute du méme effet de
diffusion. Il s’agit de centres de cultures explicitement orientés vers la production
commerciale, des oasis de rente aux technologies modernes qui fleurissent en Algérie,
Libye, Californie, Azerbaidjan, mettant en ceuvre des moyens d’irrigation et de cultures
trés importants et se détachant des contraintes sociales : comptant peu d’employés,
’o0asis n’est plus un centre de vie, mais est économiquement prospere (quand cela fonc-
tionne). La monoculture est I’'une de ses caractéristiques, influant cela va de soi sur la
structure du paysage (hectares de palmiers en alignement et monostrate ou monoculture
d’une herbacée, comme la tomate, destinée a I’exportation comme légume en primeur
ou voire encore le blé).

La distinction structurelle :

Une classification des oasis selon un discriminant structurel recouvrira, au moins
partiellement, celle qui est basée sur un critere économique. Le terme de différenciation
qui retient peut-étre le plus I’attention est celui de I’irrigation, ou peut étre plus exacte-
ment, les moyens par lesquels 1’eau arrive aux terres cultivées, eau sans laquelle 1’oasis
ne serait pas. Nous exposons brievement par ordre croissant de difficulté, ces moyens
avec leurs exemples sahariens :

A - le long du Nil, par exemple, ’eau est constamment présente. Les eaux du
fleuve, dit allogene, dont le niveau peut fluctuer en fonction des crues saisonnieres,
recouvrent alors les terres régulicrement fertilisées par le dépot limoneux ; le cas se
présente également dans les vallées marocaines d’oued comme le Draa ou le Ziz, voire
(de moindre proportion) Tamerza et Mid¢s, les oasis de montagne du Jérid

B - dans le Borkou (nord du Tchad), par exemple, les palmiers exploitent I’eau
dans les nappes superficielles. Il n’y a pas obligation d’irrigation, mais les rendements
sont faibles (voir « Une stratégie déterminée ? », p. 126). Ce sont des oasis d’appoint
pour les éleveurs sahariens ;

C - dans le Souf (Algérie), par exemple, les oasis sont dans les fonds, entre les du-
nes ou ’eau des rares orages s’est infiltrée. L eau sourd par endroits pour se perdre
aussitot a moins que les oasiens ne la recueillent. Ces oasis sont confrontées au pro-
bléme de leur enfouissement par les dunes qui s’écroulent sur elles sous 1’action du
vent ;

D - dans le Mzab voisin ou au Jérid, de profonds puits ont été forés dans le sol ro-
cheux et sableux ce qui permet de puiser 1’eau sans arrét, dans la limite bien str des
ressources de la nappe sous-jacente ;

E - ailleurs I’eau est drainée sur de trés vastes espaces par un systeme de canalisa-
tions souterraines, sur des longueurs de plusieurs dizaines de kilométres, qui la concen-
tre en un point ; il s’agit du systeme des foggaras (appelé gandt en Iran), trés coliteux
en travail, car nécessitant en sus de leur mise en place, de trés importants travaux
d’entretien. Il s’agit typiquement de I’exemple d’oasis qui n’a pu étre installée qu’avec

I Machine hydraulique formée de godets attachés a une chaine sans fin, plongeant renversés et remontant pleins.
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une main-d’ceuvre issue d’un systéme esclavagiste. On rencontre ce systeme dans le
Sud oranais par exemple ou autrefois dans le Nefzaoua.

Cette typologie structurelle des oasis laisse dans 1’ombre la question de
I’exploitation effective de ces terres. On aimerait pouvoir croiser davantage de variables
pour accroitre la pertinence des catégories d’oasis que 1’on crée. La typologie ci-
dessous propose la mise en ceuvre de facteurs multiples.

L’exploration multifactorielle :

Le Mémento de I’Agronome! propose une typologie intéressante des oasis, reje-
tant tout facteur historique (au risque de ne pas prendre en compte la dynamique
d’évolution de 1’oasis), mais jouant sur la complémentarité oasis/steppe ; elle se base
sur le postulat suivant : « a des niveaux de pratiques culturales plus ou moins intensi-
ves, correspondent des pratiques d’¢élevage elles-mémes plus ou moins extensives. » On
distingue alors quatre types d’oasis.

Les oasis dans lesquelles les travaux agricoles se limitent a la cueillette des dattes
et parfois a la pollinisation des palmiers, correspondent a deux types de situations :

* type A : I’irrigation complémentaire de la palmeraie n’est plus possible, elle est
en voie d’abandon, seule I’activité de cueillette persiste (manque d’eau ou impossibilité
de travail par ensablement ou encore par manque de main-d’ceuvre (Adrar Mauritanien,
Ifoghas au Mali...) ;

* type B : les ressources en eau directement disponibles sont suffisantes, le pal-
mier en fond de talweg exploite directement les ressources de la nappe et I’irrigation
complémentaire des palmiers n’est pas jugée nécessaire. Les travaux d’entretien sont
limités au minimum (pollinisation - récolte) et il n’y a pas de sous-culture. L’activité
dominante n’est pas la pheeniciculture. Les pheeniciculteurs sont d’abord des éleveurs
(grands transhumants) se déplagant une partie de I’année. Ils laissent sur place, dans la
palmeraie, quelques membres de la famille avec quelques animaux (ovins et surtout
caprins), et recherchent a I’extérieur de 1’oasis des paturages pour leurs dromadaires
(oasis de ce type au Soudan, au Tchad...).

Un autre type d’oasis rassemble celles qui sont entretenues et irriguées, plantées
de palmiers dattiers et de quelques rares associations culturales (type C). Il s’agit sou-
vent d’oasis de repli ou des éleveurs, ayant perdu récemment leur troupeau, pratiquent
depuis peu I’agriculture sous palmeraie en vue de reconstituer progressivement leur
cheptel (palmeraies du Tagant en Mauritanie).

Le dernier type d’association (type D) est celui des palmeraies cultivées en bon
¢tat, avec cultures sous-jacentes présentant différentes formes d’organisation et
d’intensification (sud du Maroc...) ;

: cultures céréalieres uniquement (blé, orge, sorgho) ;

: a + cultures maraicheéres ;

: a + b (totalement ou en partie) + culture de rentes (henné) ;

: a+ b+ c (totalement ou en partie) + arboriculture fruitiére ;

: cultures sous-jacentes des types précédents + cultures fourragéres avec élevage sé-
dentarisé associé.

o 06 o e

1 p. 820 in - Mémento de I’Agronome, Paris, ministere de la Coopération et du Développement, 1991.
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En fait, aucune typologie n’est satisfaisante en soi, car il se trouvera toujours une
oasis qui n’entrera pas dans ce découpage de la réalité¢. Autrement dit, une traduction du
réel par catégorie est toujours un exercice de réduction. Ainsi, si ’on prend 1’exemple
de I’oasis de Djanet (Tassili n’Ajjer, Algérie), elle correspond a plusieurs cas de figu-
res : elle est composée en partie de nouveaux agriculteurs, 1’arboriculture est pratiquée,
les cultures de rentes sont absentes ... Cependant, ces typologies ne sont pas inintéres-
santes : chacune a leur manicre, elles nous disent un peu, un aspect, des oasis.

On peut sans doute créer des typologies a 1’infini, car il ne s’agit en fait que d’un
choix de variables, mais il est difficile de cerner les « pertinentes ». Faut-il savoir aussi
ce que I’on désire souligner. Les exemples cités de typologies ne mettent en ceuvre en-
core que des caracteres de « surface ». L ambition de I’anthropologie est certainement a
davantage de profondeur. Le dessein de ce travail d’appréhender le rapport socié-
té/milieu dans le cas des oasis sahariennes n’est pas moins exigeant. Les oasis sont
peut-&tre des centres de culture restreints géographiquement, mais néanmoins com-
plexes. Je concluais mon travail de DEA par cette phrase de Viviana PAQUES! : « S’il
[I’ethnographe] ne s’intéressait qu’a 1’apparence matérielle [des oasis sahariennes], il
croirait avoir affaire a un peuple sous développé. S’il cherche, au contraire, a découvrir
les reégles qui régissent ces apparences, tant en maticres de rites que de techniques ou de
rapports sociaux, il se perd dans les méandres d’une civilisation d’une complexité véri-
tablement byzantine. » Oublions la remarque sur les peuples sous-développés, retenons
la complexité.

Si on accepte fatalement de faire son deuil de la représentativité du réel par une
classification, pour autant, nous le verrons plus avant dans ce travail, la typologie peut
étre d’un intérét certain et il en sera usé, entendu cette fois que le modele ne plie pas la
réalité, ne devient pas structurant, mais peut dégager une réalité, I’émergence, sous un
certain angle, d’une structure pour une problématique posée. Quand c’est de socio-
¢cologie dont il est question, de la qualité des rapports des sociétés a leur milieu, ces
présentations classiques sont insuffisantes. Ce travail est finalement une entreprise de
traduction et de révélation : un réel que je tente de présenter de maniere synthétique a
des contemporains qui partagent (au moins partiellement) ma culture. Cela sera trés
visible quand il sera question par exemple du travail dans les oasis (Partie 4). Je tradui-
rai en étant bien obligé de désigner le référent : moi et ma culture occidentale. Dans
cette quatrieme partie par exemple, il sera question de rendements, ce qui semble bien
logique quand on traite d’agriculture, alors que la précaution aura été prise dans la par-
tie précédente de se demander ce que la notion de rendement veut dire dans les oasis du
Jérid.

Cette tentative de présenter une typologie satisfaisante de 1’oasis nous montre
qu’il s’agit probablement de réduire les oasis a ce qu’elles ne sont jamais. L’eau est-elle
le biais idéal, ne sera-t-elle pas non plus inutilement réductrice ?

1 PAQUES V. - L'arbre cosmique dans la pensée populaire et la vie quotidienne du NO africain, Paris, Travaux et
mémoires de I'Institut d'ethnologie LXX, 1964.
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Chapitre 2 : L’eau, I'oasis

« Oasis : dans les déserts, petite région ou la présence de I’eau permet la culture. »
(Larousse, 1982) Rien ne s’associe mieux a 1’oasis que I’eau. En effet, sans eau point
d’oasis. Cela suffit-il ? Nous avons déja vu qu’il s’agissait d’une condition nécessaire
mais non suffisante. Quoiqu’il en soit, il apparait bien naturel d’aborder ce type de ter-
roir agricole sous cet angle. On pourrait méme dire qu’il s’agit de la voie royale pour
accéder a I’oasis : peu de publications échappent a cette constante. Ma propre démarche
m’a conduit aussi dans un premier temps a m’interroger sur ce rapport a 1’eau. Le rai-
sonnement des débuts de mon travail était alors le suivant.

Imaginer les origines

Si ’on ne connait pas toujours la démarche concréte qui a mené a la création
d’oasis, toutefois il est aisé d’imaginer que les « fondateurs » de ces centres de cultures
avaient une idée précise du désert — ou tout au moins des zones arides — puisqu’ils
devaient le cotoyer. Or, on ne vit pas dans de telles régions sans que ce milieu n’influe
autant sur I’individu que sur le groupe, sur le contenu du savoir et les pratiques, no-
tamment et particuliérement en ce qui concerne la question de I’eau.

D’ou viennent les oasis ?

La, dans ces zones géographiques, un choix n’existe pas. Les populations, aussi
diverses sont-elles (Bushmen, Touareg, Californiens), ont besoin d’avoir une culture de
la gestion de cette ressource rare, au moins technique. C’est avec ce caractére obligé
que I’on peut parler de formes d’adaptation tant technique, économique que sociale
alors, a un milieu donné. Ces formes d’adaptations aux conditions environnementales,
ces stratégies mises en ceuvre par les groupes humains peuvent devenir la marque dis-
tinctive d’une identité culturelle et, sans doute, une forme d’organisation sociale.

Nous pouvons adopter 1’hypothése suivante, surtout dans ce cadre de milieux ex-
trémes : le milieu influe sur des pratiques sociales, disons, sur les pratiques hydrauli-
ques. Mais I’Homme, dans la plupart des sociétés (abstraction faite — et relative — de
celles de « chasseurs-cueilleurs »), n’est pas passif vis-a-vis de son environnement : il
agit sur celui-ci escomptant en tirer plus qu’il ne lui accorde « naturellement », et ce au
prix d’un apport de travail supplémentaire, en plantant des espéces végétales, en élevant
des espéces animales. Son action sur le milieu naturel est telle qu’elle va ainsi au-dela
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de la simple prédation : elle le transforme. Dans ce rapport a la nature différent, un mo-
teur essentiel est la culture (dans un sens large), ce facteur « super-organique ». Peut-on
parler d’un choix lors de I’option d’une population pour un type d’exploitation ? Evo-
quer une « situation » semble plus approprié. Si le milieu n’est pas déterministe
(n’induit pas de conséquences déterminées), il n’y a pas non plus de raison a ce qu’on
puisse référer les conduites a une « culture », fermée, autoritaire, strictement normative
finalement. Ce qui prévaudrait alors, est une « logique situationnelle »!. Ceci dit, la
manicre d’exploiter un milieu dépend en partie de la maniere dont on le percoit (ce qui
n’est pas antinomique). Différents groupes humains auront une perception différente
d’'un méme paysage telle que son exploitation sera différente. Cette perception de
I’espace, des éléments naturels (minéraux, animaux, végétaux) est inhérente a la cul-
ture, culture qui n’est pas « immédiate » mais « héritée ». Cette culture, appréhendée a
travers tous ses moyens d’expression, peut ainsi étre une mémoire des milieux qui ont
vu grandir ce groupe. Un milieu (et des conditions historiques) agit sur la « culture »,
qui, par le biais de la praxis, participe a la qualité d’une rétroaction sur le milieu (et en
I’occurrence sur le cours de I’Histoire) en le transformant de telle ou telle sorte.

Pour résumer ce qui concerne ’oasis, I’émergence du systéme oasien n’a pu se
réaliser sans que ne soient réunies certaines conditions historiques (par exemple, apport
du dromadaire pour beaucoup d’oasis sahariennes), politiques (structure étatique ou
marchande mobilisant une main-d’ceuvre) et sociales ainsi que la disponibilité de sa-
voirs technologiques (notamment donc, une maitrise technique de la captation de I’eau,
que ce soit par forage de puits, percement de foggara, épandage de I’eau d’un fleuve,
etc. et de sa répartition et son économie, et en bref ce que LEROI-GOURHAN nomme
« milieu technique »). Les conditions écologiques du milieu contingentent et détermi-
nent une direction dans les types d’exploitation de celui-ci. Mais si les populations des
zones désertiques n’ont pas le choix et doivent savoir gérer I’eau disponible, cependant
le rapport a I’environnement n’est pas univoque. On obtiendrait sans quoi telle culture
pour tel type de milieu, ce qui est fort contestable. Autrement dit, que le désert (si on
peut considérer « désert » comme une catégorie homogene) ait permis 1’oasis n’induit
pas I’existence d’un déterminisme géographique. En effet, intervient une part indéter-
minée de créativité imputable au corpus « culture ». Le milieu influe sur la culture (per-
ception de I’espace, croyances...), mais n’impose pas une vue autoritaire, si ’on peut
dire, et finalement la socialisation d’une nature variera autour d’une direction commune
(prenant en compte les conditions écologiques) selon diverses voies (sur le « a quoi
répondre » et « comment y répondre »). Notons que les conditions écologiques ne se
résument pas aux contraintes écologiques : une réduction déterministe, quitte a user
d’un paradigme holiste, ferait long feu en développant tous les aspects du milieu (de
maniére totale), et non seulement les défavorables.

1 D’apres la terminologie de WORSLEY (WORSLEY P. - Non-western medical systems, Annual review of anthropolo-
gy, 1982), a la maniere dont en use FERRIE J.-N. - Vers une anthropologie déconstructiviste des sociétés musulmanes
du Maghreb, Sciences sociales, Sociétés arabes, Peuples méditerranéens n°54-55, janvier-juin 1991, pp. 229-246.
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Quand le milieu désertique deblaie
des pistes

Si pour des Iraniens par exemple, une voie privilégiée d’exploitation rendue pos-
sible a été en partie la culture intensive en irriguée (oasis), celle des Buschmen du Ka-
lahari ou des Aborigeénes australiens, par exemple, a pu étre la prédation simple
(cueillette - chasse), moins transformante!.

Un exemple, qui sort du champ de I’agriculture pour glisser vers les religions,
viendra illustrer encore ceci. Les trois religions monothéistes, que sont le judaisme, le
christianisme et 1’islam, ont été révélées et sont nées dans le désert. Un milieu déserti-
que serait a méme d’engendrer un type original de rapport au divin?. Cependant, le dé-
sert n’impose pas une voie unique ; a preuve, I’existence de trois religions monothéistes
aux dogmes proches, certes, mais différenciés, ainsi que de religions polythéistes. A
I’éclosion de religions monothéistes, le milieu désertique est une condition peut-étre
nécessaire mais non suffisante. Une « marge de manceuvre » créative subsiste, et méme,
s’impose. Il en irait de méme de I’exploitation du milieu qui, comme la religion, est une
part du systéme culturel.

Les oasis sont le fruit d’un savoir-faire dans une direction partiellement imposée
par les conditions écologiques. Ce savoir-faire se traduit particuliérement dans
I’agriculture ou les caractéristiques des systemes de cultures prouvent leur originalité
(organisation de ’espace, des unités de production, étagement de la végétation, intensi-
fication des productions, polyculture...). L’Homme transforme profondément son mi-
lieu, crée un paysage, et cela est visible ; le contraste oasis/désert (ou steppe) est
évident et se manifeste au niveau édaphique, (micro-) climatique, biologique, etc. Mais
au final, le milieu quotidien de 1’oasien n’est plus seulement le désert, mais le désert
modifié, I’oasis. Ainsi, s’invalide I’idée d’une action et réaction simple d’une chose a
I’autre (Société, Milieu).

L’interaction au quotidien

Il faut parler d’interaction puisque société¢ et milieu évoluent dans ce cas
« conjointement’ ». Il ne s’agit plus de cercles vicieux si I’on y intégre une perspective
diachronique, mais dans sa forme générale d’une spirale, une dialectique du sujet et de
I’objet. Plus poétiquement, s’instaure un dialogue entre la société et son milieu ou les
mots échangés sont tant de la nature que de la culture, ou la conversation qui ne cesse
est pour partie visible aux yeux du promeneur. Nous avons considéré la gencse de
I’0asis comme produit d’une influence, de conditions et d’une créativité. Il en va de
méme du quotidien de la vie oasienne, entendu que cette fois I’influence du « milieu »
comprend celle du désert et de 1’oasis (dans des proportions variables, nous le verrons

I Toutefois, rien a priori empéche de penser que ces populations aient pu connaitre 1’agriculture et I’avoir abandon-
née par la suite.

2 BATTESTI V. - Les relations au désert des religions monothéistes, 1993, op. cit.

3 1 est de fait impossible de distinguer I’influence du milieu sur le groupe pendant que ce milieu se transforme.
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plus loin : les oasiens de Djanet par exemple sont plus proches du désert que ceux du
Jérid qui I’ignorent quasiment!).

Il peut paraitre abstrait de parler de relations du milieu et de la culture. Pourtant
cette liaison, nous pouvons la relever dans les pensées construites que ’on a de son
environnement : comment est-il qualifié, d’hostile ou de fécond ? comment le classe-t-
on ? quelle est sa taxinomie ? comment ’appelle-t-on, quelle toponymie ? comment le
partage-t-on ? etc. De manicre plus immédiate, on peut observer les pratiques sociales
et en ’occurrence culturales (c’est-a-dire la gestion du matériel biologique) ainsi que
I’intégration de contraintes écologiques dans I’architecture, le vétement, 1’irrigation,
I’usage des taxons végétaux ou animaux...

Jusqu’ici, j’ai parlé de 1’oasis comme d’un objet simple. Non seulement on peut
différencier divers types de gestion du milieu oasien, mais ce siécle donne I’exemple de
profonds bouleversements de certaines oasis du fait de nouveaux acquis scientifique et
technique et de I’expansionnisme d’un mode¢le économique marchand et capitaliste. Les
objectifs de la culture d’oasis peuvent ainsi changer. Une évolution extréme serait de
passer de 1’autoconsommation stricte a une intégration a 1’économie de marché mon-
diale?. Aujourd’hui, toutes les variantes existent. Mais certaines modalités
d’exploitation, c’est-a-dire de gestion du milieu, demeurent plus ou moins invariantes,
contraintes par des faits d’ordre géographique. On a alors a se questionner sur le fon-
dement écologique des pratiques sociales.

Cependant, a I’intérieur de la « voie oasienne » (chasse/cueillette, pastoralisme?3
sont aussi possibles), des caractéristiques environnementales peuvent imposer une
forme d’oasis, comme la présence d’un fleuve endogéne (Egypte) ou I’abaissement de
la ligne d’eau (étirement/ déplacement de la zone cultivée). Elles laissent tout de
méme, dans ces formes, une marge de manceuvre dans le rapport a I’environnement ou
le milieu devient critére non signifiant. Ces variations sur un méme théme, ces diffé-
rents types d’exploitations dans une oasis, peuvent se traduire par une typologie des
unités de production (ou des systémes d’exploitations) ou interviennent comme caracte-
res discriminants les capacités de mobilisation du travail, I’héritage foncier, le mode de
faire-valoir, les capacités d’investissements, bref, des critéres sociaux qui tiennent prin-
cipalement compte de I’histoire propre de I’oasis et du contexte économique. S’assigner
I’étude des relations de groupes humains a leur oasis exige donc une réflexion a diffé-
rentes échelles, tant géographiques que sociales.

I'Voir « Le classement des plantes », p. 85.

2 Dans une certaine mesure, I'inverse a eu lieu lors du repli des oasis caravaniéres sur elles-mémes au moment de la
disparition du trafic transsaharien.

3 Dans le cas, encore, ol oasis et pastoralisme n’en forme pas qu’une, vu leur souvent nécessaire complémentarité.
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Le gué obligatoire

Ce détour assez spéculatif n’est pas étranger a la rubrique « eau ». Bien plus, il va
nous permettre de comprendre les limites d’une approche exclusive sous 1’angle hy-
draulique. Tout ce discours consiste a déterminer comme contrainte majeure de
I’installation humaine en milieu désertique 1’eau, ou plus exactement, la difficulté
d’approvisionnement en eau. Il est bien difficile de nier que cela soit une contrainte
majeure, mais est-ce bien la seule ? La chaleur ou le climat en général, la qualité des
sols, la difficulté d’acces voire peut-étre le systéme politique, etc., n’en sont-elles pas
aussi ? Peut-on honnétement conférer a cette ressource rare le role d’axe pertinent ex-
plicatif du fonctionnement oasien ? La question revient a se demander si 1’eau est
I’essence de 1’oasis.

Pour les observateurs extérieurs, il parait évident que I’eau, parce que rare dans le
désert, est in¢luctablement un écueil central de la vie oasienne. Et des correspondances
se tracent d’elles-mémes : un exemple parmi d’autres que le probleme de 1’oasis est
fatalement un probléme d’eau selon les auteurs d’une publication est qu’il n’est méme
plus nécessaire de le mentionner dans le titre, Etude d’exécution de sauvegarde d’oasis
dans le Jérid'. 11 n’y est pourtant question que de problémes d’eau et de forages.

Il ne s’agit pas de minimiser I’importance de la donnée hydraulique, mais de me-
surer sa réelle portée heuristique pour la compréhension et la traduction des systemes
d’oasis. Pour s’en tenir a Tozeur au Jérid, c’est certes au long des si¢cles que s’est cons-
truit son remarquable complexe de répartition des eaux. Les jeux de pouvoir locaux sont
souvent passés par les tentatives de controle de cette ressource?. Et si PENET3, dont le
nom se conserve encore aujourd’hui dans la mémoire collective du Jérid, était parvenu a
déchiffrer le systeme et I’analyser au début de ce siecle, cela n’avait sans doute rien
d’un innocent passe-temps de contrdleur civil. Les autorités coloniales se sont rapide-
ment intéressé a 1’eau, y voyant un facteur limitant donc un moyen stratégique de
controle. A ce titre, une des premiéres mesures aprés 1’installation du Protectorat en
Tunisie, a consisté en la nationalisation des sources, notamment celles qui irriguaient
les jardins de Tozeur. Il est inutile de s’attacher a démontrer davantage le role politique
local et large de 1’eau dans les oasis, comme au Maghreb en général?, c’est une chose
entendue.

! MINISTERE DE L’ AGRICULTURE (Rép. Tunisienne) - Etude d’exécution de sauvegarde d’oasis dans le Djérid, Avant-
projet, Oasis de Nefia, Tunis, Centre national des études agricoles, Budapest, TESCO, UIZITERNYV, déc. 1985.
2BoU ALIS. - Le Djérid : un essai d’analyse régionale, th. université de Toulouse Le Mirail, 1982.

3 PENET P. - Tableau de distribution d’eau d irrigation dans l'oasis de Tozeur, Tunis, Régence de Tunis, Protectorat
frangais, Direction générale de I’intérieur, s.d. [1912].

Titre de page intérieur : « Tableau d’eau de Tozeur. Au septiéme siécle de I’Hégire (X111¢ de 1’ére chrétienne) Ibn
Chabbat, Imam de Tozeur et historien, a fond¢ le réglement de répartition des eaux de 1’oasis de Tozeur. Ce régle-
ment s’est perpétué par tradition orale. De 1911 a 1912 (1329 a 1330 de I’Hégire), sur Iinitiative et par les soins de
P. PENET, Contrdleur civil, assisté de Mahmoud SNADLY, interpréte de contrdle civil, la tradition orale a été relevée et
fixée par écrit. »

4 Voir par exemple : PERENNES J.-J. - L eau et les hommes au Maghreb, Contribution a une politique de I’eau en
Meéditerranée, Paris, éd. Karthala, 1993.
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Le discours revendicatif oasien lui-méme se construit souvent autour de I’eau, ce-
la est vrai au Jérid!'. Mais, nous verrons plus loin qu’il s’agit sans doute, sous de fausses
apparences techniques, d’un discours politique. Le politique se refléte-t-il dans I’eau
des oueds ? Il s’agira plus vraisemblablement d’un rare terrain accessible, sous I’actuel
régime politique en Tunisie, ou la revendication et le droit a la parole sont encore possi-
bles. La situation est similaire sans doute dans 1’oasis de Zagora, au Maroc, ou le res-
ponsable de la subdivision du CMV avouait avec amertume que « 1’eau est la source de
la vie, mais aussi la source de nos problémes » (le 30 septembre 1996). Ce n’est pas un
terrain neutre, 1’histoire chargée a ce propos témoigne du contraire. Que demande-t-on
aux agriculteurs jéridi d’exprimer et d’autre part, qu’attendent-ils des intervenants exté-
rieurs, sinon cette action sur I’eau qui, a eux, leur a échappé ? Si effectivement 1’eau
occupe une place centrale dans le regard sur 1’oasis (peut-étre pour le contraste qu’elle
suscite par rapport a un milieu désertique inhabituel), si effectivement il semble que ce
soit un ¢élément médium — qui médiatise partiellement — dans les processus discursifs
sur I’oasis, n’y a-t-il pas réduction a n’observer que par son prisme ? Autrement dit, je
ne crois pas a un tel essentialisme.

Ce passage obligé — on pourrait dire ce gué obligatoire — de la question de ’eau
pour accéder a I’intimité de la vie oasienne (sociale, technique, économique) s’illustre
de facon admirable notamment chez Geneviéve BEDOUCHA dans son ouvrage, devenu
incontournable, « L’eau, I’amie du puissant »?. Le fond de son approche se résume ain-
si : « si dans une société oasienne, c’est I’eau qui raconte le mieux la société, la société
raconte avant tout 1’eau, se raconte a travers 1’eau. » (p. 16) Et pourquoi est-ce I’eau qui
raconte le mieux la société ? Pourquoi finalement choisir cet axe comme angle
d’attaque de la communauté oasienne ? Parce que « dire que dans une oasis I’eau est la
ressource rare, essentielle, dont le contrdle et la répartition sont le fait crucial, quoi de
plus évident ? » (p. 15) En effet, mais si elle reproche a la littérature qui traite des socié-
tés oasiennes de s’étre cantonnée « dans une description exclusivement technique et
juridique du systéme hydraulique, sans d’emblée 1’envisager comme un tout dont les
aspects sociaux et politiques sont au moins aussi importants », ce qu’elle ne remet pas
en cause est que cette littérature qui traite des sociétés oasiennes se soit cantonnée dans
une description hydraulique tout court. Car pour BEDOUCHA, « I’eau est objet d’étude
privilégié parce que premiere techniquement et économiquement mais aussi symboli-
quement ». L’eau constitue donc 1’axe central de son travail sur ces communautés
d’oasis du Sud tunisien, au Nefzawa (ou Nefzaoua), la grande région de dattes de ce
pays avec le Jérid>.

! Vrai au Jérid, mais absent par exemple a Djanet, dans le Sud algérien, oul ¢’est plutdt un discours de construction
identitaire (étre Touareg) qui prime (cf. « L unité classificatoire improbable », p. 80).

2 BEDOUCHA G. - « L’eau, I'amie du puissant », Une communauté oasienne du Sud-tunisien, Paris, Ed. des Archives
Contemporaines, 1987.

3 Située sur la rive Est du Shotr el Jérid (rive Ouest pour la région du Jérid)
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Le travail de BEDOUCHA, entrepris en 1970, s’inscrivait dans la lignée de ce que
I’on a appelé I’ethnologie (ou ethnographie) de sauvegarde, d’urgence. Pour I’oasis,
face aux récents changements des derniéres décennies, jugés rapides et bouleversants
pour un systéme « qui avait fait ses preuves durant des siécles », s’imposait a la recher-
che dés lors « I’'urgence d’un inventaire et d’un recueil des modes traditionnels de me-
sure, de distribution et d’appropriation de I’eau », « traces seules durables » — mais
aujourd’hui disparues — d’une organisation sociale et politique originale. Trois idées
sous-jacentes se dessinent en filigrane. L une, déja soulignée, est que 1’eau et le systéme
hydraulique ont la capacité de représenter la société de 1’oasis ; la seconde est la perma-
nence d’un systeme traditionnel trans-historique mais sombrant brutalement avec
I’avancée moderne ; la troisiéme, enfin, une reconnaissance implicite de la qualité supé-
rieure de ce (systéme) traditionnel.

Cet ensemble d’idées implicites se retrouve dans d’autres travaux, notamment
ceux d’Yves JUSSERAND! sur 1’oasis de Nefta, au Jérid. Plus explicitement, Ahmed
KASSAB organise un article de géographie oasienne, intitulé « Problémes des oasis tuni-
siennes »2, en trois parties dont voici les titres : 1/ Ressources en eau et équilibre ancien
des oasis ; 2/ La crise de I’économie et de la société oasienne [survenue fin Xixe et dé-
but xxe sieécle avec le choc colonial] ; 3/ Les actions de sauvegarde des oasis. On re-
trouve le primat de I’eau pour aborder I’oasis et la destruction d’un équilibre (ce qui
présuppose son existence antérieure). Si BEDOUCHA évoquait avec une certaine nostal-
gie I’ordre ancien d’une harmonie entre I’homme et son milieu naturel, KASSAB parle
de sauvegarder ou de retrouver cet équilibre. Cette lecture n’est pas propre aux oasis,
quand bien méme I’on reste sur le domaine saharien : Yves GUILLERMOU? ne procéde
pas autrement en se concentrant plus particulierement sur les pasteurs en Algérie. Apres
avoir montré I’adaptation des systémes traditionnels au milieu (dans I’objectif de les
revaloriser, mais la critique ici ne porte pas sur cela), il poursuit sur 1’occupation fran-
caise, qui, « malgré sa durée relativement réduite [...] provoque aux plans écologique,
social et économique des bouleversements infiniment plus importants que tous les pré-
cédents. » Est-ce bien uniquement 1’occupation d’une « durée relativement réduite »
(tout de méme un siécle) qui crée ces bouleversements ? Ne serait-ce pas au-delad
I’expansion d’une maniere de voir le monde plus « exploiteuse », ou « orientaliste »
(voir « Les types idéaux de la praxis », p. 156) ? Pour finir, I’auteur conclut que « Les
hommes ont perdu la maitrise des rapports avec le milieu, et ne survivent qu’au prix de
pratiques dégradées et destructrices : 1’adaptation fait place a la désadaptation. »
L’adaptation d’une société¢ au milieu n’existe jamais en tant que telle, elle est toujours
remise en cause par I’apparition de nouveaux événements ou phénomenes historiques,
naturels ou sociaux. Peut-étre ne faut-il pas lire trop rapidement un changement dans les
relations au milieu comme une perte de 1’idéal d’harmonie, mais comme I’histoire du
proces incessant de la poursuite (recherche) des équilibres. Pour reprendre les mots de
GUILLERMOU, ’adaptation ne fait pas forcément place a la désadaptation, mais la désa-
daptation est en fait le mouvement méme de 1’adaptation.

! JUSSERAND Y. - Gestion de I'eau dans l'oasis de Nefia Beni Ali, Montpellier, Cirad/Sar, Inrat/crph, Gridao, Cnearc,
déc. 1994.

2 pp- 391-412 [1978], de son recueil d’articles KASSAB A. - Etudes rurales en Tunisie, Tunis, Publications de
I’université de Tunis, Faculté des lettres et sciences humaines de Tunis, 1980.

3 GUILLERMOU J.N. - Paysans et pasteurs en Algérie : réponses aux contraintes écologiques et crise des systémes de
production traditionnels, Ecologie Humaine, vol. X1, n° 2, juin 93, pp. 21-35.
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Ma perspective de travail sur les socio-écologies des milieux d’oasis sahariennes
voudrait évacuer ces trois propositions que j’attribue 8 BEDOUCHA, c¢’est-a-dire tendra a
démontrer que cette reconstruction de 1’oasis en suivant les cours d’eau joue sans doute
trop le jeu politique au détriment d’une vision plus large de I’homme dans son milieu,
oasien en I’occurrence ; que I’idée du traditionnel est au mieux un type idéal, ou
I’évocation de structures antérieures et/ou persistantes, mais ne correspond pas réelle-
ment a un état de quiétude et d’harmonie originel ; que cet état supposé traditionnel et
en voie de disparition laisse place au regret d’un age d’or, qui, s’il s’accommode bien
au discours revendicatif local, devrait trouver en anthropologie un lecteur plus critique
sur le sens.

I1 apparait difficile d’éviter une révision et une explicitation des concepts implici-
tes qui fondent cette démarche anthropologique d’étude des relations entre une société
et sa nature. Quelle est avant tout cette dialectique nature/culture sur laquelle se batit la
recherche des objets « hybrides » — comme dirait Bruno LATOUR ? Et quelle méthodo-
logie construire pour 1’approche socio-écologique de 1’oasis ?
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Chapitre 3 : Dialectique et méthodologie

Cette immersion dans les problématiques des relations a 1’eau suffit a dévoiler
une thématique récurrente en anthropologie : les relations nature/culture. Avant de
replonger dans le sujet précis de 1’oasis, nous ne pouvons faire 1’économie d’un recul,
d’un « regard ¢loigné » non seulement sur notre objet d’étude, mais également sur la
démarche du travail.

« Le duel des jumeaux amnésiques »

Tout d’abord, reconnaissons que certains termes employés dans mon projet de
travail, comme « socialisation de la nature » ou « socio-écologie », sont des monstres
épistémologiques, combinant a la fois du social, ou un discours sur le social, et du fait
biologique, minéral, météorologique etc., bref du fait naturel. Manifestement, des ré-
seaux entrelacent social et naturel. Mais est-ce notre faute, dirait Bruno LATOUR!, si les
réseaux sont a la fois réels comme la nature, narrés comme le discours, collectifs
comme la société ?

Georges GUILLE-ESCURET s’est particulierement attaché a démonter 1’embarras
entre les sciences de la vie et les sciences de la société. L’écologie et la sociologie sont
nées au méme moment au siécle dernier, et cela ne tient pas du hasard : elles sont issues
du méme bouillonnement d’idées tendant vers ’universalisme avec la volonté de
s’attacher aux objets complexes. Cependant, bientdt les deux disciplines affichent une
détermination tenace de désunir et borner leur champ de recherche (tout au moins en
France, a niveau moindre dans I’Université américaine). Sciences des relations toutes
deux, elles se rendent incommunicables avec leur prétention de se décréter achevées par
la structuration de leurs propres approches théoriques, sur un fond de modernité sépa-
rant volontairement natures et sociétés. Pourtant, « parce que les groupes humains alte-
rent a la fois la structure sociale et 1I’écosysteme, ils sont pleinement et simultanément
des facteurs sociaux et des facteurs écologiques »2, ce qui autorise GUILLE-ESCURET a
parler de ces deux disciplines, sociale et écologique, comme de « jumeaux amnési-
ques ». C’est dans cette optique que ce travail préfere parler de « socio-écologie » plutot

1 p. 15 in LATOUR B. - Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, Paris, Ed. La Décou-
verte, 1991.

2 GUILLE-ESCURET G. - Ecosystéme et organisme social, Le duel des jumeaux amnésiques, in CADORET A. (sous la
direction de) - « Chassez le naturel... », Cahiers des Etudes Rurales, n® 5, 1988, pp. 97-118.
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que de « socialisation de la nature » afin de rétablir la symétrie, de rendre justice au
travail double, dans les deux sens, des proces naturels et des proces sociaux. Nous ver-
rons comment ceux-ci demeurent toujours liés.

Le débat sur les milieux et les sociétés est-il encore d’actualité ? Certes, comme
Gérard LENCLUD des ’introduction d’une note critique!, on peut estimer que 1’heure
n’est plus aux grands débats entre déterminismes écologiques ou socioculturels : la
plupart des personnes concernées par 1’anthropologie admettent qu’il n’existe pas deux
catégories distinctes et autonomes (systemes naturels et activités humaines), qu’il existe
entre elles des échanges en rétroactions. Nous pouvons accuser notre histoire scientifi-
que de nous empécher aujourd’hui de concevoir ces deux catégories en fait conceptuel-
lement intégrées. Toute la démarche scientifique s’est appuyée sur les logiques de
déduction et d’induction, instituées tout au contraire pour maintenir a distance ce
monde dans lequel nous évoluons.

Allant plus loin, Augustin BERQUE? pense que notre notion occidentale du
paysage (de la nature) est appelée a changer du fait méme de cette prise de conscience.
L’ancienne notion résultait du dualisme cartésien, la dichotomie sujet/objet, hom-
me/environnement. Tandis qu’aujourd’hui, aprés cette premiére distanciation (corréla-
tive de la naissance des sciences physiques modernes, ’homme maitre de la nature),
une seconde intervient : corrélative du développement des sciences humaines et sociales
apprenant a connaitre ses propres déterminations, a savoir I’immanence du social et de
I’inconscient — le non-individuel et le non-sujet — du sujet lui-méme (p. 223). Il pro-
pose de nouveau le terme de « médiance » : « le sens a la fois physique et phénoménal,
¢cologique et symbolique du milieu, entendu comme la relation d’une société a I’espace
et a la nature » (p. 232). Il est nécessaire ici que je précise la définition de certains ter-
mes : ce que j’appelle « nature » est pour moi un milieu ou s’opere et s’est opéré la
praxis humaine. Dans ce travail, la nature est au milieu comme un peu ce que le lieu est
a ’espace (voir « lieu » et « espace » au chapitre suivant). Le passage du milieu a la
nature (de I’espace au lieu) est rendu par une qualification et parfois une transformation
physique. La nature est un milieu pratiqué physiquement, ou tout du moins de fagcon
cognitive, et dans tous les cas socialement (il semble que les termes de « milieu » et
« nature » aient leur sens inversé chez A. BERQUE?).

Si I’on veut en finir avec le dualisme société/nature en disant qu’effectivement la
nature n’est que la société et que la société n’est que la nature, c’est-a-dire se fondant
I’une en ’autre (et que finalement la « nature » n’existe pas, seule tout du moins, de la
méme manicre qu’une société s’inscrit toujours dans un milieu), on revient a la problé-
matique méthodologique des sciences humaines : celle de la distance sujet/objet puis-
que le sujet fait partie lui-méme de I’objet. Comprendre pleinement cette inextricable
« interférence » entre objet et sujet, ou pour parler le langage de DURKHEIM et MAUSS
entre « chose » et « représentation », complexifie infiniment le monde. Ce probléme de
distance concerne, de fagon directe, autant la problématique de nos objets de recherche
que la méthodologie d’approche de ces objets par le chercheur. Les relations sont équi-
voques donc sur deux plans : I'intrinséque a 1’objet d’étude (la société par rapport a sa

I LENCLUD G. - Note critique, Milieux et sociétés : la médiation de I’Histoire, in CADORET A., 1988, op. cit., pp. 137-
143.

2 BERQUE A. - La transition paysagére comme hypothese de projection pour I’avenir de la nature, in ROGER A. &
GUERY F. (sous la direction de) - Maitres et protecteurs de la nature, Seyssel, Ed. Champ Vallon, 1991, pp. 217-237.
3 Cf. son glossaire (« Définitions de base du point de vue mésologique »), p. 165 in BERQUE A. - Le sauvage et
lartifice, Les Japonais devant la nature, Paris, NRF-Gallimard, 1986.
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nature) et celui de I’observateur par rapport a cet objet (I’anthropologue par rapport a
cette société, et partant a cette nature).

Si la tendance est bien a douter des distinctions cartésiennes entre sujet et objet, et
a moins rechercher a 1égitimer des modéles (marxistes ou structuralistes), pour autant le
pessimisme postmoderne n’est pas obligé : doucement aujourd’hui, le mouvement est a
inclure ces doutes dans les méthodologies. Etant donné que la relation & la nature pos-
seéde une réalité construite, historiquement et géographiquement, par un processus de
combinaison de la nature et de la culture, une réalité¢ qui n’est ni proprement objective,
ni proprement subjective. Pour en revenir une dernicre fois a A. BERQUE, celui-ci pro-
pose de la définir comme « trajective — soit dit en invoquant Montaigne, qui parlait
encore de « trajecter » au sens d’accomplir un trajet, et en baptisant trajection le trajet
qui s’accomplit ainsi, indéfiniment, entre les deux podles théoriques du subjectif et de
I’objectif. » (p. 232) Sans néologisme, ce travail sur les oasis sahariennes entreprend
I’approche circonspecte (du latin circumspicere, regarder autour), une démarche retenue
et prudente qui fait son deuil de I’ambition qui était de saisir les objets dans leur (totale)
réalité. Les objets complexes qui intéressent 1’anthropologie (la sociologie) et I’écologie
n’ont pour réalité que des points de vue particuliers. C’est déja une chose capitale a la
fois de le savoir et de ’accepter. Ce travail propose une approche de I’objet complexe
oasien par des « regards autour » (de I’objet scientifique, ce qui ne veut pas dire que
I’on n’explore que superficiellement 1’oasis) et tente finalement d’éviter une objectivi-
sation. Les articulations des regards — des articulations jamais parfaites, car les regards
ne sont jamais exhaustifs pour reconstruire 1’ensemble —, sont ici disposées selon
deux plans principaux : thématiques (espaces et temps, pratiques et pensées, etc.) et des
échelles ou niveaux d’organisations (collectif et individuel, large et restreint, etc.).

L’information que je recherche pour les proces socio-écologiques n’est ni stricte-
ment dans la nature, ni strictement dans les pensées construites, ni strictement dans les
pratiques : I’information se trouverait aussi sur les cotés de ce triangle géométrique,
dans les articulations de ces trois choses. L’information est a la fois immanente et trans-
cendante sans étre strictement ni 1’une ni 1’autre. Immanente, car contenue non dans les
objets de recherche classiques, mais contenue dans les articulations, les échanges entre
eux ; transcendante, car elle dépasse ces objets et leurs niveaux de segmentations —
voire de hiérarchies — disciplinaires, elle leur est supérieure.
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La métaphore en méthodologie

Me préparant a décrire des choses oasiennes, je crois nécessaire de préciser quel-
ques présupposés inhérents & ma démarche, qui permettront de mieux la comprendre et
par la aussi mieux la critiquer.

Si I’anthropologie est une discipline caractérisée comme continuellement piégée
entre I’idéalisme et le matérialisme, ce travail répéte ce dualisme : les hommes et le
milieu (et non la nature) ont une réalité, une réalité matérielle, cependant les sociétés, la
nature et I’expression de leurs interrelations doivent se traduire par la métaphore. La
comparaison précise le rapport entre deux idées tandis que la métaphore indique seule-
ment le rapport entre les idées, et ne I’institue pas. Et comme le dit joliment un stylisti-
cien, « L’imagination loin d’étre enserrée dans les bornes d’une ressemblance exacte, a
libre champ pour réver a 1’analogie. »! La métaphore, ainsi que I’origine grecque de son
nom [’indique, est une transposition de sens. Cette précaution d’usage est nécessaire
puisque la description du réel touche inévitablement a 1’objectivité de I’objectivation,
c’est-a-dire a la vérité.

Pour Edgar MORIN?, la problématique de la vérité n’est pas seulement celle de la
« relationnalité » de la vérité (la fausse évidence de la vérité issue du réel percu), non
plus de la relativité de la vérité, qui, du coup nous permet d’accéder a la « métavérité »
de la relativité (par exemple, dire « il n’y a pas de vérité »), c’est surtout celle de la
« biodégradabilité » : toute vérité existe dans des conditions et limites d’existence don-
nées, elle peut étre absolument vraie dans ces conditions et limites, mais meurt hors
d’elles. « Les vérités non biodégradables sont illusoires et mensongeres dans leur pré-
tention a transcender les conditions mortelles d’existence. » Mais est-ce que cela tue les
prétentions a la recherche de vérité¢ ? Absolument oui, relativement non. L’approche
circonspecte renie 1’approche absolue, totalisante et revendique 1’approche partielle du
tout par une partie des parties : la vue n’est pas totale, on en a cependant une approche.
Cette approche est imparfaite, mais, si je puis dire, le tout est de le savoir et méme de le
revendiquer. Il ne s’agit pas 1a d’une théorie, mais d’une méthode de la pratique qui
s’applique par le sujet connaissant a 1’objet d’étude et singulierement aussi au corps de
celui-ci : les relations société-nature (société-oasis pour ce travail). Dans ce cas, peut-on
avoir une description/explication cohérente ? Me reprochera-t-on que dans ce travail les
thématiques ne s’articulent pas parfaitement ? Je justifie cela par avance : les emboite-
ments ne sauraient I’étre qu’a la condition de faire état d’une vérité absolue dont j’ai
fait le deuil.

Ainsi, cette approche est circonspecte. L’utilisation d’outils comme la typologie,
le zonage ou les acquisitions de références technico-économiques des exploitations,
n’ont pas d’autre fonction que métaphorique. Par exemple, qu’est-ce qu’une typologie,
si ¢laborée soit-elle, sinon un rudimentaire découpage du réel qui met en avant quelques
critéres pour éteindre tous les autres ? La critique est pertinente & mon sens, cependant

1 p. 162 in GRENTE G. - La composition et le style, Principes et Conseils, Paris, Gabriel Beauchesne Ed., 1930.

2 MORIN E. - Pour sortir du xxe siécle, Paris, Le Seuil, 1984, pp. 206-209, repris p. 255 in MORIN E. - La complexité
humaine, Paris, Flammarion, 1994.
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son usage demeure bien utile dans un travail qui veut rendre compte des diversités des
exploitations agricoles dans une région. L’utilisation d’outils conceptuels releve d’un
exercice difficile : il faudrait que ceux-ci proposent des analogies éclairantes et non des
assimilations forcées. La vérité, ou le réel, se poursuit mais ne se saisit pas.

Le sujet de ce travail est au point d’enchevétrement des sciences écologiques et
des sciences sociales, historiquement séparées nous 1’avons vu. Cette méfiance récipro-
que, trahie aussi par de nombreuses séductions, n’empéche pas le partage d’un idéal
commun pour ’explication et globalement pour la stratégie scientifique. La biologie,
puis I’écologie, ont bénéficié d’une aura scientifique supérieure aux sciences sociales,
ressentie comme telle par les tenants des deux disciplines ; a preuve le dédain parfois du
biologiste et I’irrésistible répétition de I’affirmation de leur scientificité par le sociolo-
gue ainsi que la dissymétrie qui autorise une réductionnisme de la biologie sur ’homme
sans que l’inverse soit agréé. Cependant, ces sceurs jumelles poursuivent toutes deux
dans un méme ¢élan 1’édification de lois : cela n’en est pas moins contestable qu’utile,
simplificateur que nécessaire.

Peut-étre doit-on en sciences sociales, sinon abolir, tout au moins demeurer trés
circonspect vis-a-vis des prétentions nomothétiques de ces disciplines, comme le défend
Jean PIAGET! ; nomothétique c’est-a-dire poursuivant 1’établissement de « lois ». Les
schémas proposés parfois en lois ne sont pourtant que des outils d’approche, les structu-
res ou évolutions ne sont que des métaphores du réel et ne doivent servir qu’au méca-
nisme explicatif prudent. Ils ne peuvent se poser ni en lois ni en régles, car leur genese
est toujours uniquement le fruit d’'une simplification du réel et de présupposés théori-
ques souvent implicites. Autrement dit, si elle sert notre systetme de pensée dans les
sciences sociales et est donc heuristique, cette recherche unificatrice ne doit pas étre
confondue avec celle de Vérité. La vérité n’existe pas a notre dimension ; gardons-nous
toutefois de tomber dans I’exceés inverse d’un trop grand relativisme. Si les sciences
sociales veulent étre scientifiques, cela est certainement possible, il est nécessaire
qu’elle délimite la notion de loi qui n’est jamais absolue. Une loi scientifique n’existe,
comme une vérité, que dans un cadre disciplinaire, temporel, etc. c’est-a-dire finale-
ment dans une « situation » ; ceci semble plus acquis en biologie ou en physique (les
parametres expérimentaux) qu’en sciences sociales. Les normes, modéles, dénomina-
tions utilisés ici répondent, au moins implicitement, a cette définition.

En conclusion de ce chapitre méthodologique, nous pouvons terminer comme un
¢ditorial de J.N. FERRIE? : dans le débat sur la primauté de la culture ou de la nature,
savoir ce qui I’emporte de 1’un ou de I’autre, du biologique ou du social a assez peu
d’intéréts ; ce qui importe, en revanche, est de comprendre comment I’un et 1’autre se
combinent dans la production de la réalité. Nous essayons dans ce travail sur les oasis
d’accorder la primauté aux processus sur les causes et d’éviter 1’erreur épistémologique
de confondre explication et réduction.

Tout au long de ce travail, une hypothese s’amorcera doucement : c’est cette ma-
ni¢re dont milieu et société s’agencent I’un et I’autre dans les proces socio-écologiques.
Nous verrons ensemble que leur combinaison peut étre per¢gue comme a la fois une

L piaGET J. - Epistémologie des sciences de I’homme, Paris, NRF-Gallimard, 1972.
2 FERRIE J.N. - Editorial, Changements d’objets, Ecologie Humaine, vol. XI1, n° 2, juin 93, pp. 3-5.
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distance et une réunion. Ce qui sera dégagé ne sera pas une loi invariable que I’on
puisse appliquer une fois pour toute a I’ensemble des sociétés humaines. Cette proposi-
tion n’entre pas dans le cadre « nomothétique » tel que se le voulait 1’écologie cultu-
relle.

A propos des animaux

Dans ce travail, je me concentre essentiellement sur le végétal au détriment de
I’animal. La raison tient a ce que le végétal cultivé est la différence fondamentale et
fondatrice de I’oasis. La vie au désert des nomades est placée sous le signe animal, ce
sont des pasteurs éleveurs. Dans I’oasis, non seulement ’animal n’est pas 1’élément
original (qui puisse le distinguer du désert environnant ou évolue le pastoralisme), mais
sans doute ne vient-il qu’en surimpression. Certes, de nombreux travaux, notamment
sous la mouvance systémique fonctionnaliste!, ont montré avec une réelle pertinence les
relations de dépendances et méme de complémentarités entre 1’oasis et le désert (ou la
steppe, sahara dans tous les cas). Ceux de Mongi SGHAIER? de I’IRA de Médenine en
sont un trés bel exemple. La biomasse des paturages sahariens va alimenter 1’oasis en
viande, en lait, en peau comme 1’oasis alimente les troupeaux en fourrage, dattes dé-
classées etc. Les animaux élevés au désert entrent dans la vie oasienne comme les ani-
maux des oasis vont paturer au désert, confiés a des pasteurs. Les centres urbains (on
utiliserait a profit le terme de bourgades) posseédent leurs propres élevages a dominante
caprine (tandis que les sahariens sont a dominante ovine). Ces ¢élevages d’herbivores
sont plutdt de type domestique, c’est-a-dire liés a la maison, dans les cours (hosh) ou
leur est souvent réservé un espace propre. Cela marque bien d’ailleurs le caractére rural
des oasis jéridi. Il est fréquent que les chévres soient libres de circuler dans les ruelles
des quartiers. L’¢levage en stabulation est moindre dans les jardins de 1’oasis.
L’extension de 1’¢élevage bovin en oasis est aussi une évolution notable. L’animal sera
présent en creux dans ce travail : par lui, I’agriculteur amende en partie sa terre, pour
lui, I’agriculteur travaille en partie la terre (fourrage), et en des proportions parfois im-
portantes comme c’est le cas dans les oasis de néo-agriculteurs (et ex-pasteurs, quoique
parfois le cumul est réalisé entre les statuts d’agriculteur et de pasteur).

Il est évident que d’un point de vue socio-économique, on ne pourrait faire
I’impasse de I’animal dans I’oasis. Cependant, ce travail assume cette impasse partielle,
car il se limite volontairement au rapport de populations a leur milieu. Effectivement,
les animaux d’élevage (chévres, moutons, vaches et, pourquoi pas, poules, lapins...)
font « partie du paysage », leur présence influe sur la structure des jardins (emplace-
ment d’une bergerie ou surfaces consacrées aux cultures fourragéres), pour autant le
végétal prédomine, le végétal est la structure d’accueil créée par les hommes pour les
hommes eux-mémes et pour les animaux. Je ne tiens pas a démontrer plus que cela la
pertinence de 1’oubli des animaux : il s’agit avant tout d’un parti pris de travail.

I Trés séduite par ces tableaux aux multiples « cases » reliées par des réseaux complexes de « fléches » matérialisant
des relations de dépendance ; comme le dit malicieusement GUILLE-ESCURET (p. 165), « ils ne peuvent masquer
longtemps que les questions demeurent dans les fléches irrésolues ». GUILLE-ESCURET G. - Les sociétés et leurs
natures, Paris, Armand Colin Ed., 1989.

2 Voir par exemple SGHAIER M. - Les agrosystémes de production oasiens en Tunisie, Fonctionnement, role et adap-
tation aux changements écologiques et socio-économiques, in RHOUMA A. & TONNEAU J.Ph (sous la direction de) -
Agriculture oasienne : quelles recherches ?, Montpellier, Gridao, s.d. [1994], pp. 85-99. Cf. en particulier p. 89

« Schéma 2. Modele de complémentarité oasis-steppe dans les régions arides, cas tunisien ».
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- Partie 2 : Le complexe objet oasien et sa réduction — s’il fal-
lait une norme

Une norme oasienne : c’est-a-dire un systéme oasien idéel, fixe, en dehors de
toute trajectoire qui lui fasse quitter la référence traditionnelle. Appréciation grossicre
bien entendu, mais temporaire, que nous allons risquer ici pour mieux la mettre en pers-
pective dans les parties suivantes qui démontreront, démonteront les erreurs de cette
approche.

Les exploitations des jardins oasiens de la région du Jérid sont hétérogenes, il est
difficile de les classer dans un méme ensemble. Nous verrons que les différents types
d’exploitations répondent a des logiques et a des perceptions différentes du milieu. Les
jardins dits traditionnels des vieilles palmeraies de la région représenteraient la norme
oasienne, ils constituent une référence : ils sont censés étre le jardin toujours reproduit.
Ce discours peut étre interne au Jérid afin de présenter aux intervenants extérieurs une
homogénéité de fagade qui masque les profondes disparités locales, voire les conflits ;
ce type de discours peut étre également externe pour souvent discréditer en bloc
I’ensemble du systéme de production traditionnel, stigmatis¢é comme source de blocage,
non fonctionnel, exemple d’une aberration économique. Cette norme oasienne tradi-
tionnelle n’a elle-méme en fait gucre de justifications d’étre.
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Figure 5 : Carte traditionnelle de la région du Jérid
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Chapitre 4 : Des espaces aux lieux en prenant son temps

Dans ce chapitre, 1’étude des spatialités oasiennes se concentre plus particulicre-
ment sur le cas des palmeraies du Jérid (voir Figure 5) et essentiellement sur les ancien-
nes, c’est-a-dire celles des centres d’habitation de Tozeur, Degache, Nefta et El
Hamma, plusieurs fois millénaires. Je relegue a plus tard, sans les oublier, les palme-
raies récentes. Cette mise a I’écart relative tient a ce qu’elles incarnent soit des concep-
tions nouvelles de 1’agriculture, soit un état transitoire (par processus de
réappropriation), méme si les palmeraies installées depuis un demi-si¢cle constituent
aujourd’hui 58 % des périmétres irrigués du Gouvernorat. Les anciennes oasis couvrent
3 300 ha sur un total de périmetres irrigués au Jérid de 7 819 ha, le reste est formé de
palmeraies installées sous le Protectorat francais ou de créations de 1’Etat tunisien!. Les
oasis nouvelles sont toutefois moins « visibles », elles ne sont pas visitées par les touris-
tes et fréquemment elles sont placées a 1’écart des routes et ne sont pas incorporées aux
bourgades comme les anciennes.

Dans I’introduction a ce travail, la question de I’acces a I’objet complexe oasien
se formulait de plusieurs maniéres. Le constat de son irréductibilité au chapitre précé-
dent m'a conduit a nous pencher sur une méthodologie circonspecte. En se concentrant
sur les espaces de cultures, on dégagera une logique d’emboitement de différents ni-
veaux d’organisations : le terroir oasien, le parcellaire, le jardin avec ses planches de
cultures. Le cadre de la praxis oasienne se modifie a chacun de ces niveaux. Nous ver-
rons comment, au travers de la définition de ces trois plans d’organisation, la dimension
du temps intégre la contexture de 1’oasis et les formes de proces socio-écologiques.

La structure du terroir

Un terroir totalitaire ?

Nous I’avons vu rapidement avec les typologies en début d’ouvrage, selon
I’origine de I’eau d’irrigation, parfois les oasis s’étirent jusqu’a former des lignes de
terroir en continu, parfois elles sont plutdt des iles dans I’océan minéral. L’imagerie
maritime est assez fréquente pour parler du désert. Les oasis seraient des iles ou des

ISource : cRDA Tozeur, 1996.
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ports, le désert, une mer de sable! et les dromadaires, des vaisseaux du désert. Les oasis
du Jérid sont ainsi, facilement isolables, abordables. Ce sont des espaces agricoles que
I’on peut cerner et qui sont congus comme clos. C’est en cela qu’elles appellent sans
doute des descriptions « totalitaires », ¢’est-a-dire des descriptions les prenant comme
des totalités. Une dualité entre 1’0asis et le désert est renforcée par les effets de contras-
tes : agricole et inculte, le travail et la friche, I’irrigué et le sec, le fécond et le stérile,
I’anthropique et la désolation, le domestique et le sauvage... L’intégration homogene de
’oasis est encore facilitée, quand on ’aborde a travers 1’eau, par une métaphore mor-
phologique ou « organiciste » facile : la conception en arborescence du réseau amenant
I’eau d’irrigation dans la palmeraie (le systeme afférent) et du réseau emportant les
eaux usées de la palmeraie (le systeme efférent) rappelle les systémes anatomiques ner-
veux ou sanguins (voir Figure 6 : Le « systéme organique » de I’oasis). Respectivement,
il s’agit des canaux d’adduction, 1’oued (wed, plur. uidien) puis les swdgi (sing. segya),
qui amenent I’eau des sources a la terre des jardins, et des drains, les khanddeg (sing.
khandeg), qui évacuent I’eau usagée de la terre des jardins en dehors de la palmeraie (au
Jérid vers le Shott el Jerid ou le Shott el Gharsa).

Pourtant, méme a s’en tenir a la région
du Jérid, les oasis s’animent de fluctuations
des espaces, des lieux, et recélent une diversi-
té des pratiques et des discours. On reconnait
ainsi une étonnante variété de parler I’oasis,
beaucoup de termes désignant des espaces
différent dans le dialecte arabe local d’un
village a I’autre (voir « Tableau 2 : Exemple
du lexique spatial du jardin oasien », p. 59).
Si ces espaces mouvants sont le produit de la
khandeg | rencontre de facteurs socio-historiques et de
conditions écologiques, ces facteurs et condi-
tions n’en sont pas moins d’une homogénéité
trés incertaine au sein de cette région ; nous
le verrons bien dans la quatriéme partie lors-

Figure 6 : Le « systeme organique » de 'oasis  que nous tenterons de dégager les trames des
procés socio-écologiques du milieu oasien
notamment a travers les outils de typologie

(chapitre 13) et de zonage (chapitre 15). En fait, en manquant de respect au totalitarisme
de I’espace oasien, nous gagnerons a révéler sa fausse apparence monolithique : 1’oasis
n’est pas seulement enticre, elle est addition infinie de parties et les fronticres qui la
limitent sont floues.

segya

L’oasis, entité géographique, se subdivise en sous-parties, qui elles-mémes se par-
tagent encore : nous avons comme un jeu de « poupées russes ». L’ensemble intégre
une logique d’emboitements, de 1’oasis a la planche de cultures. L’espace de la palme-
raie se structure d’abord suivant I’axe de I’oued (pour les oasis comme Tozeur ou Nef-
ta?) et les grandes divisions en quartiers. Le mot jar (coll. inv.) désigne deux choses : le

I Une métaphore particuliérement marquante pour I’imaginaire collectif européen : nombre de touristes sont dégus de
ne pas trouver de sable autour des oasis, alors que ces zones sableuses ne représentent qu’un septieme du Sahara.

2 Les oueds du Jérid ne sont pas les mémes que les marocains auxquels j’ai déja fait allusion. Ces derniers (Draa,
Ziz) sont de véritables cours d’eau, prenant leurs sources dans les montagnes de 1’ Atlas marocain, tandis que ceux du
Jérid ne sont que la collection des eaux des sources artésiennes ( ‘ayun, sing. ‘ain) — ou aujourd’hui des forages qui
s’y déversent — et n’ont d’existence que sur quelques milliers de métres avant de n’étre plus que les divisions rami-
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tout et ses premieres parties, la palmeraie dans son ensemble et chaque quartier de la
palmeraie. L usage local (en parler jéridi) du terme jar est réservé aux anciennes palme-
raies (pour les récentes, on donnera directement leur nom). On dira par exemple jar
Tozeur, ou seulement jar s’il est question de la catégorie spatiale (« Win el ghaba ? Fil
jar » — « Ou est le jardin ? Dans 1’oasis »). Le terme courant de waha (qui correspond
au frangais oasis, et sans doute, comme lui, tire son étymologie de 1’égyptien, lui-méme
provenant du grec) est plus vague (il est aussi employé a Zagora) tandis que jar con-
cerne, pour les populations jéridi, le terroir agricole, distinct du bati. On accolera par
contre le nom du quartier de la palmeraie quand jar est employé pour désigner cette
subdivision. On dira par exemple jar abbas, jar el wasat, jar el rebat pour les quartiers
de la palmeraie de Tozeur!. Le découpage en quartier superpose la rotation de la distri-
bution d’eau.

Les frontieres floues

L’oasis n’est donc pas monolithique, mais est-elle tout au moins limitée ? En fait,
les contours de la palmeraie bougent aussi. Ces bordures sont méme les zones ou la
marge de mouvement est la plus aisée : I’extension empiéete sur du désert qui est percu
comme n’appartenant a personne, puisque pas mis en valeur. L’usage local (mais offi-
cieux) tend a accorder comme propriété d’un individu la terre prise au désert?, le sol n’a
de valeur pour les jardiniers que s’il est potentiellement productif, ¢’est-a-dire irrigué.
Hors I’agriculture, c’est aussi selon cette logique qu’on marque le sol de tas de pierres
sur les marges du village. Ce sont les pierres dont on se servira pour monter les murs ;
de fait, elles peuvent rester des années ainsi. Au-dela du matériau, ces amas sont surtout
les signes intelligibles que ce périmétre a aujourd’hui un propriétaire, qu’elle a été ap-
propriée. Néanmoins, le sol est aujourd’hui propriété de I’Etat tunisien (et a donc un
prix), mais c’est une chose que 1’on « oublie » facilement, que ce soit pour I’habitat ou
les cultures. En outre, ces extensions non autorisées des marges de la palmeraie sont
illicites : la superficie du terroir oasien a été gelée par I’Etat afin que ne se multiplie pas
a P’infini les ayants droit aux tours d’eau, une eau dont le débit est fixe (sinon en voie
d’¢épuisement). Il arrive que la police expulse des cultivateurs hors de nouvelles terres
qu’ils se sont appropriés sur les bords de I’oasis et qu’elle procéde a 1’arrachage des
rejets de dattiers (cela est arrivé a Nefta par exemple). A Djanet en Algérie, la palme-
raie est plus réduite, et la structure plus souple et moins fermée : certaines zones sont
abandonnées faute d’eau, d’autres s’étendent ou sont créées. Par exemple?, des agri-
culteurs agrandissaient leur grand jardin en annexant un petit morceau de terre (ap-
proximativement dix meétres sur vingt) qui le jouxte du coté de 1’oued. Ils I’ont préparé
en délimitant rapidement I’endroit puis creusaient a la houe un petit fossé (trente centi-
metres de profondeur) dans lequel ils plantaient dressées des palmes au fur et a mesure.
Il ne s’agissait pas pour eux forcément d’accroitre la surface cultivée : ce n’était pas
directement parce que I’eau était plus abondante cette année (rares précipitations) qu’ils
annexaient cette portion de terrain, mais ¢’était surtout que 13, il n’y avait pas d’herbes

fiées des swagi vers les jardins.

L’oued de Djanet au Tassili n’Ajjer, appelé Edjeriu, est un véritable cours d’eau, mais a la condition que les pluies
soient suffisantes, c¢’est-a-dire qu’en fait il ne coule quasiment jamais (cela est vrai pour toute la région sauf excep-
tion de la petite oasis des plateaux, Ihérir). L’ighezer est un oued un peu étroit, le taghzit (plur. tighza) est large.

! Abbas est un prénom arabe, el was(a)t signifie « le milieu », « le centre », rebat désigne une place forte. Pour
Tozeur, on compte un quatrieme quartier composé de : EI Hafir, Gernaz, Es Suani, Ed Dejaja.

2 Hors les terres collectives de parcours des pasteurs nomadisant, bien entendu.

3 Le 25 juillet 1994, 4 Djanet.
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adventices a défricher. Les jardins d’oasis sont des propriétés clairement affirmées,
mais cela n’empéche pas les contours de leur ensemble de pouvoir bouger.

Ces extensions agricoles sont appelées au Jérid (tout au moins a Tozeur) maziid,
ou sénya (plur. swani, cf. « Le jardin au pluriel », p. 51). Elles sont plus aisées a im-
planter, donc, sur les limites de la palmeraie et sont le fait soit de propriétaires (malek)
désirant créer ex-nihilo un jardin ou une zone de jardin souvent a vocation productive
(on préfere en général repartir de rien plutét que de rénover I’ancien jardin), soit de
métayers (khammesa) dont c’est un moyen facile d’accéder au statut de propriétaire.
Dans tous les cas, elles se présentent de manicre similaire : souvent équipée d’un puits
dit bir (elles n’ont normalement pas droit & une main d’eau), ces parcelles sont congues
différemment de celles du sein des vieilles palmeraies. A travers des jardins neufs qui
ne proviennent pas des circuits du patrimoine, qui ne sont pas chargés de I’Histoire du
Jérid, I’objectif des cultivateurs est clairement la rente pheenicicole. Les parcelles sont
organisées comme le sont celles de type colonial ou, apres 1’Indépendance, celles cons-
tituées par I’Etat. Ces malek s’approprient un type d’agencement de 1’exploitation percu
comme rationnel et moderne : les palmiers sont alignés, leur densité de plantation est
faible (100 a 150 pieds/ha) et la proportion du cultivar deglet nur, roi sur le marché de
la datte d’exportation, est ¢levée. De plus, étant récents, ces jardins affichent une forma-
tion végétale ouverte et ne comptent pas (encore ?) les trois étages caractéristiques de
I’oasis. Sans avoir ’ampleur du phénomene régional du Nefzaoua, ces extensions au
Jérid, bien que sur les marges de la palmeraie, n’en sont pas moins importantes (ou si
on veut, peu marginales dans leur proportion). Selon les données officielles du Service
Statistique du CRDA de Tozeur (fournies en mai 1996), nous avons pour la région du
Jérid un total de périmetres irrigués en palmiers dattiers de 7 750 ha, dont 3 303 ha en
oasis anciennes et les valeurs suivantes (Tableau 1)!.

Palmeraie Superficie totale Superficie en extension % en extension
Nefta 852 ha 45 ha 5,3%
Degache 895 ha 87 ha 9,7 %
Tozeur 973 ha 171 ha 17,6 %

Tableau 1 : Proportion des extensions dans les vieilles palmeraies du Jérid

I Les superficies totales en hectares (ha) des palmeraies sont tirées de CONFORTI J. ; BEN MAHAMOUD O. ; TONNEAU
J.Ph. - Zonage des oasis du Jérid, Montpellier, Gridao / Inrat, s.d. (1995).
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Cette partie d’extensions de 1’oasis peut s’exposer délibérément comme tendant
vers un seul but : le profit (sans pour autant le garantir). Ces maziiid s’ affranchissent du
regard que le jardinier jéridi porte habituellement sur le terroir oasien. C’est sans doute
cette coupure radicale a la référence traditionnelle qui explique le mieux ce phénomene
par lequel on préfére presque toujours fonder une parcelle ex-nihilo plutoét que de réno-
ver une ancienne tenue par héritage et par I’Histoire.

Le temps inaccessible

L’Histoire, construite et reconstruite, s’exprime aussi a travers le lignage. Des li-
gnages, sans doute autrefois plus significatifs, sont aujourd’hui sans expression forte.
BEDOUCHA!, a propos d’oasis du Nefzaoua, pense que la dissolution du lignage a amené
la destruction du systéme de distribution ancien de I’eau. Un peu a 1’identique, Mond-
her KILANI? voit le langage du lignage s’inscrire directement dans 1’espace cultivé de
I’oasis a El Ksar (prés de Gafsa) puisque ce lignage présidait au fonctionnement du
systeme hydraulique. On peut présumer que cela a pu étre vrai au Jérid, mais il m’est
difficile d’abonder dans ce sens ou non. Les discours locaux réfutent méme quelquefois
I’existence actuelle des lignages, les ‘arush (sing. ‘arsh). Si le terme est usité parfois, ce
serait plutdt dans un sens restrictif de « famille » et on le ferait correspondre a ‘aila
(plur. ‘ailt, la famille élémentaire). Ce qui est visible aujourd’hui I’est au niveau du bati,
du village (en fait aujourd’hui des bourgades, voire des villes). Dans Tozeur, Nefta ou
Degache, a chaque quartier d’habitations correspond un lignage, ou correspondait puis-
que cette homogénéité par quartier se perdrait de nos jours. A Degache, malgré la tenue
d’un discours niant souvent 1’ ‘arsh, chacun des quartiers se rattache a un des quatre
fondateurs éponymes de 1’oasis (voir les récits de fondation, « Les histoires larges des
oasis », p. 272), tout un chacun se dit de tel lignage. Nier leur existence se constitue
peut-étre comme une facon de nier leur efficacité a ce jour, c’est également un discours
compatible avec 1’édification d’une nation moderne, image officielle présentée par la
Tunisie. Ces partitions des lignages se reflétent plus ou moins dans le jar aujourd’hui.
L’espace oasien demeure structuré par ’histoire que les lignages y ont inscrit, mais la
relative autonomisation actuelle des individus vis-a-vis de leur groupe agnatique suffit
sans doute a ce que dans la palmeraie proprement dite les regroupements par lignages
soient introuvables.

Par contre, a certaines oasis récentes correspondent un peuplement spécifique de
groupes agnatiques. Cet investissement résulte d’une politique d’Etat dans le cadre des
programmes de sédentarisation des pasteurs-éleveurs. Par exemple a Dghoumes, ce sont
les auled Ya’ya et a I’autre extrémité du Jérid, a 1’ouest, les Ghrib a Hazoua, ou encore
des auled Sidi Abid (principalement des Rkerka) a Chekmou. Dans la palmeraie de
Nefleyet, elle aussi récente (fin des années cinquante), 8 mi-chemin entre les centres de
Tozeur et El Hamma, est connue une zone dite « shig shebbia », c’est-a-dire « partie
[coté] des Shebbia » (les Shebbia sont un groupe nomade occupant tardivement le nord

I BEDOUCHA G., 1987, 0p. cit.

2 KILANI, M. - La construction de la mémoire, Le lignage et la sainteté dans l'oasis d'el Ksar, Genéve, 1992, Ed.
Labor et Fides.
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de Tozeur). L’autre partie de la palmeraie est dite shig al-bled, c’est-a-dire la partie des
habitants du [centre-] ville!.

La démonstration la plus probante de la marque du lignage dans le terroir oasien,
je l’ai trouvée a Djanet : les Touareg Kel Ajjer de Djanet ne savent pas tres bien si les
jardins ont toujours existé ou non, toutefois ils pensent ces terres comme cultivées avant
que les différents villages (aujourd’hui des quartiers de Djanet) n’apparaissent. De ces
ancétres planteurs de palmiers, il y aurait en fait deux tribus fondatrices de Djanet, les
Kel Aminder (habitant le quartier d’Azélouaze) et les Kel Taghofit (habitant le village
d’El Mihane)?. On affirme que les serrures ne servent qu’a éviter les intrusions des
animaux dans les maisons, tout le monde se connaissant, on ne craint pas les voleurs.
En fait, actuellement encore, il est bien rare qu’un étranger au village (donc a la tribu)
ose s’y aventurer non accompagné, méme venant du village voisin.

Cette séparation des deux tribus est réelle et persiste. Ainsi, elle 1’est au niveau
géographique entre les deux villages, mais aussi pour les jardins : il y a une zone de
jardins Kel Aminder (au nord de la palmeraie) et une zone de jardins Kel Taghofit (au
sud de la palmeraie), deux zones dont la frontiére se matérialise par un chemin. Cette
démarcation divisant I’espace des terres cultivées traverse la zone inculte du centre de
I’oued sec et, chose importante, c’est a cet emplacement précis qu’a lieu la féte de la
Sebiba’. Pendant la féte, les participants assis, respectent cette ligne fictive et demeu-
rent séparés de part et d’autre des zones de jardins, les danseurs tournent autour de
I’assistance. Cette représentation réifie la séparation des lignages et souligne
I’importance des jardins dans la vision globale de I’oasis (la palmeraie peut se dire fis-
dayen, le pluriel de palmier dattier, fasdet). La sédentarité a Djanet implique avant tout
le désir de posséder un jardin, quitte a ne pas loger autre part que dans celui-ci, c’est-a-
dire dans les zéribas (habitations traditionnelles de semi-sédentaires construites en
chaumes de graminées : ekadiuan quand elles sont petites et tekabart quand elles sont
de grandes dimensions).

L’oasis dans son ensemble et ses premicres subdivisions (les jar au Jérid) sont les
niveaux d’emboitement les plus englobants. Ces niveaux larges sont donnés, c’est-a-
dire que la mémoire ne se souvient pas (outre la naissance comme une apparition) que
cet univers ait pu changer, autrement dit que ’homme puisse agir sur ces niveaux. Ils
s’inscrivent dans un cycle long de mouvements, la fluctuation est possible, mais appa-
remment sur des siecles (ou tout au moins, c’est ainsi que cela est pergu). C’est a cette
¢échelle, la rencontre d’une histoire mythique, celle de la création, et d’un espace dont
les contours connaissent un rythme lent de fluctuations : a I’imprécision des temps cor-
respond I’indétermination des contours.

I Le terme de « shig » peut couvrir un sens politique signifiant ligue, fraction ou partie. BATTESTI V. & PUIGN. - Le
sens des lieux, Espaces et pratiques dans les palmeraies du Jérid (Sud-Ouest tunisien), (& paraitre sans doute dans
Etudes Rurales), 1999.

2 Mes informateurs a ce sujet appartenaient cependant & une de ces deux tribus. Informations historiquement véridi-
ques ou non, ces personnes semblaient fiéres de faire partie de ces pionniers.

3 Sebiba est le premier mois inaugurant I’année selon le calendrier fargi de douze mois lunaires ; c’est aussi la grande
féte qui a lieu dix jours apres le début du mois et qui célébre Musa (Moise dans le Coran) quittant Pharaon.
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Le parcellaire

Alors que I’oasis représente une unité géographique nette et distincte, séparée au
Jérid d’une autre oasis par le désert ou la steppe, le foncier dans les anciennes oasis
forme plutdt un puzzle. Le jardin d’oasis — e/ ghdba — est une unité de propriété dé-
limitée physiquement. Exception faite de quelques rares « terres blanches » (ardh
abidh), c’est-a-dire sans cultures, I’espace de 1’oasis est un ensemble contigu de jardins.
Les jardins se touchent, les formes irréguli¢res de leur contour sont des fronticres (hud,
plur. hodud) avec le jardin du voisin ou un chemin d’acces. Ces limites de jardins sont
matérialisées généralement au Jérid par une haie de palmes ou une butée de terre ou
encore un drain (voir le Tableau 2 : Exemple du lexique spatial du jardin oasien, p. 59).
Ces haies de palmes sont la norme a Djanet. A Zagora au Maroc, les jardins ont la par-
ticularité¢ d’étre cernés d’un mur (%ef) d’au moins deux rangées de grosses briques de
terre crue (mélée a de la paille) qui rappellent des pierres de taille romaines (environ
2 m de long pour 1 m en hauteur). Dans une telle structure du terroir oasien, les che-
mins ramifiés souvent étroits sont les liens entre les jardins ; ils représentent un espace
longiligne public (voir « Parcours, représentation dans la palmeraie », p. 141). A Zago-
ra, ils possedent un nom spécifique : trek.

Cette constitution en puzzle ou les pieces s’inserent étroitement 1’une dans I’autre
s’explique, en partie, par les contraintes écologiques qui poussent a la culture intensive
a I’échelle de ’oasis. Il est connu que cette structuration dense induit un microclimat
favorable aux cultures (réduction du vent, ombrage, diminution de I’évapotrans-
piration...). Cet effet trés local qui tempere la sévérité désertique est ce que 1’on appelle
d’ordinaire « I’effet oasis ». Une telle structuration de 1’espace des palmeraies permet
¢galement d’optimaliser ['usage de 1’eau, ressource rare. Quand I’eau est acheminée
d’une source ou d’un oued vers les jardins, son parcours est diminué et ombragé, rédui-
sant infiltration et évaporation.

Un puzzle qui bouge

La structure agrégée du parcellaire n’implique pas toutefois une absence de mou-
vement. Malgré la rigidité apparente de cette imbrication de jardins, le parcellaire se
recompose, se modifie au gré des morts et des naissances des membres de la commu-
nauté oasienne, des stratégies et des revers de fortunes des uns et des autres. A travers
les générations, existe une mobilité des propriétés. Nous assistons ces années, semble-t-
il, a la fin d’une gestion de I’oasis par le lignage et du patrimoine par la famille ¢largie.
I1 est difficile de s’avancer sur ce qu’était la gestion des terres autrefois au-dela de la
« tradition idéale » (gestion de I’héritage dans 1’oasis par le fils ainé!), mais aujourd’hui
s’identifie un double mouvement : I’indivision et le morcellement.

L’indivision résulte soit d’un non-accord sur la répartition de 1’héritage, soit
d’une volonté des enfants de respecter 1’intégrité du patrimoine 1égué par le pere (cas le
plus dynamique). Si un accord sur la gestion du patrimoine n’intervient pas, au mieux
seul un minimum d’investissement est pratiqué, sinon le défaut d’entretien déprécie a
terme la valeur du jardin et sa productivité. Le morcellement, par contre, décompose le

I Cela est vrai au Jérid. La situation « idéale » a Djanet voudrait que les jardins appartiennent uniquement aux fem-
mes (trait matriarcal des sociétés touaregs), mais dans la réalité, cela est beaucoup moins systématique.
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jardin en autant d’unités que d’héritiers, y diminuant la rentabilit¢ et la possibilité
d’investissement.

On mentionne que, « autrefois » (bikri), se manifestait une réticence a la vente
d’une terre héritée. Ce n’est globalement pas le cas aujourd’hui. Dans 1’oasis, il n’existe
pas d’unit¢ minimale de transaction. L’anecdote du palmier appartenant a plusieurs
personnes se retrouve dans beaucoup d’oasis sahariennes. Les biens indivisibles ont pris
fin avec la dissolution des habus (habous ou terre de mainmorte) par la loi du 18 juillet
1957. Ces biens habus « prévoient que les biens d’une famille seraient dévolus a une
fondation pieuse en cas d’extinction de la descendance male »! lorsqu’ils sont du type
dit alhi®>. Les terres habus sont frappées d’une rétention perpétuelle contre toute éven-
tuelle aliénation des leur constitution par un écrit notarié. Dans les oasis du Jérid, leur
dissolution par 1’Etat a été a I’origine d’un mouvement foncier facilitant I’entrée de
nouveaux propriétaires dont des khammesa (cas par exemple de 1’exploitation
« RATHANA » a El Hamma, cf. Partie 4) et certains éleveurs de souche nomade?.

ya (c) - 1 khammes pour 5 propriétaires

/

—3— (a) - 1 propriétaire
en mode de
faire-valoir direct

AN
L

(b) - 1 khammes pour 1 propriétaire

Figure 7 : Exemple du jardin Sanyat Rahil a Nefta

La disparité des vues sur I’oasis des propriétaires eux-mémes implique une diver-
sit¢ des stratégies. Certaines stratégies foncieres tendent a la reconstitution de grandes
parcelles, telles qu’on les présentait autrefois, d’un seul tenant. Ainsi, on divise, on
rachete des parts, on revend, on ceéde, on échange : la structure foncieére se présente
comme un puzzle mouvant au sein de 1’oasis. Le parcellaire peut paraitre a priori stati-
que, mais un minimum de perspective diachronique nous rend les formes floues, bou-
gées. Le schéma précédent (Figure 7) et le commentaire qui suit illustrent un exemple
de ces mouvements ; la forme du jardin est schématisée au lieu des contours tourmentés
caractéristiques en oasis ancienne.

1 . 87 in BEDOUCHA G., 1987, op. cit.

p /4
2 On distingue trois types de biens habous : alhi, le bien reste dans la famille jusqu’a extinction puis revient alors a
une fondation pieuse ; khayri, il est attribué a une ceuvre de bienfaisance ; et zawiya, il est dévolu a I’entretien d’une
zawiya (fondation religieuse).
3 Dans les oasis marocaines, par exemple a Zagora, ces terres continuent d’étre gérées par 1’administration des ha-
bous du ministere des Affaires islamiques. Comme pour les palmeraies d’Etat en Tunisie, la production est vendue en
lots sur pieds.
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L’ensemble de ce jardin a appartenu a un juif du nom de Rahil, il y a quatre-vingt
ans, dit-on (d’ou le nom de Sanyat Rahil que porte le jardin). Rahil 1’aurait vendu en
son entier au grand-pére d’un des propriétaires actuels qui y posséde aujourd’hui 0,7 ha
et qu’il travaille lui-méme (a). Deux khammesa (métayers au cinqui€éme — voir pour ce
terme le Chapitre 7 : Organisation sociale du travail agricole, p. 118) exploitent le reste
du jardin, I’un pour le compte d’un propriétaire (b) et I’autre sur une surface sensible-
ment identique, mais propriété de cinq personnes distinctes (c)!.

Le jardin au pluriel

Le terme « jardin », dans son acception générique, recouvre un ensemble hétéro-
geéne. Les pieces de puzzle s’assemblent, mais ne se ressemblent pas toujours. Cette
hétérogénéité est soulignée par le vocabulaire local. Jardin ou jarden, dérivé du fran-
cais, est parfois employé, mais désigne alors le jardin potager devant ou dans la maison
(hush), c’est-a-dire dans la cour. Quelques légumes courants y sont cultivés en petites
quantités pour les besoins de la cuisine familiale (menthe, blette, persil...). Au Jérid, le
mot en arabe classique « jenna » et sa forme diminutive « jnina » ne sont pas en usage,
tandis qu’ils le sont dans d’autres régions d’oasis au Sahara ou méme a Tunis. Au sens
propre, jenna désigne le paradis et par extension un jardin de fleurs ou un jardin public.
Ce terme se retrouve par exemple au Maroc dans la vallée du Draa (Zagora) ou du Ziz
(Er Rissani) : jnan (au pluriel, jnanat) y désigne génériquement le jardin de la palme-
raie.

Le terme générique de jardin se traduit au Jérid par « ghaba » (plur. ghabat ou
ghib). Quoiqu’en disent un certain nombre d’auteurs, ce mot qui se comprend hors de
cette région toujours dans le sens de « forét », désigne localement dans le jar toujours le
jardin. Mais en effet, méme a Zagora, si I’on parle a des agriculteurs de ghdba, cela ne
leur évoquera que la forét (d’eucalyptus par exemple). Dans ’oasis jéridi, par « ghdba »
c’est invariablement le jardin que ’on vise : « nemshi [’ghdba », je vais au jardin ;
« yikhdem fil ghdba », il travaille au jardin. Au Tassili n’Ajjer, le dialecte local targui
ne réserve qu’un terme semble-t-il pour parler le jardin : afaghadj, et son pluriel ifarad-
jan.

Au Jérid toujours, dans la palmeraie, un petit jardin se dit drijat, c’est-a-dire jar-
din de la dimension de quelques darja (planches d’irrigation, cf. « La structure des jar-
dins », p. 53). On trouve jusqu’au XIx° siécle dans les actes notariés la mention de jidar,
qui désignait dans le parler local un petit mur en terre servant a retenir I’eau. Ce terme
correspondait alors a la propriété totale d’une parcelle dans la palmeraie (terre, palmier
et eau)?. « Bustan » (parfois prononcé besten, plur. bestatin) est le beau jardin, de petite
taille, qui a eu beaucoup d’eau (donc luxuriant). Ce terme est peu utilis¢é comme nom
commun, mais comme composant d’un nom de jardin. On le retrouve aussi dans E/
basatin (pluriel de bustan), toponyme d’une partie de Nefta.

Sénya (ou sdanya, plur. swdni), comme bustan, est plus souvent fixé dans un topo-
nyme (cf. supra « Sanyat Rahil ») qu’utilis¢é comme substantif. Le champ sémantique

I Cet exemple a été recueilli a l'automne 1995 a Nefta par Nicolas PUIG et est tiré de ’article auquel ce chapitre fait
implicitement référence : BATTESTI V. & PUIG N., 1999, op.cit.

Un autre exemple de trajet de jardin est donné en détail chez JUSSERAND Y., 1994, op. cit.

2 HENIA A. - Le Grid, ses relations avec le beylik de Tunis (1676-1840), Tunis, Publication de 1’université de Tunis,
1980.
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de sénya différe cependant de busten. En arabe standard, le terme sdnya correspond
plutdt au mot « champ » en francais. Il désigne au Jérid le jardin en extension, aux pal-
miers jeunes et situé en bord de palmeraie. Le nom précédent (Sanyat Rahil) désigne
pourtant un vieux jardin : soit qu’il était jeune au moment de la fixation du toponyme,
soit que le sens du terme ait changé. Les jardins d’extension dénotent un esprit
d’entreprise comparable aux stratégies des agriculteurs du Nefzaoua (la seconde grande
région dattiere de Tunisie) qui ont développé pour plus de 4 000 ha de périmétres en
extensions illicites. L’emploi de sénya permet peut-étre de se démarquer du caractere
vieilli et moins performant du ghdba.

Un autre mot du vocabulaire local dérive du francais : numro (auquel s’est fixé un
pluriel depuis son adoption : nwdmar). Ce sont les jardins des palmeraies nouvelles
organisées en lots numérotés (d’ou le nom) et plus grands que les swani. Congus par les
autorités coloniales ou les colons eux-mémes (palmeraies de Castilia, Nefleyet) puis par
I’Etat tunisien indépendant, les lots ont été alloués sur la période récente aux anciens
combattants (ou assimilés, liés au parti destourien!) (palmeraie d’Ibn Chabbat) et a
d’anciens nomades dans le cadre des programmes de sédentarisation (palmeraies de
Chemsa, Hazoua, Dghoumes). Le terme « numro » éclaire lui-méme sur la destination
de ces jardins. IIs sont voués, par la structure parfaite de leur alignement, a une produc-
tion en masse, aux hauts rendements (espérés). Toutefois, les jardins « nwdmar »
d’anciens nomades ont une vocation paysanne plus marquée ; leurs processus de socia-
lisation, différents des anciennes palmeraies de vieille tradition oasienne, ne sont pas
non plus ceux des nwdmar, « sans ame » est-on tenté de dire. A Dghoumes, les villa-
geois vont par exemple aller se laver dans les « regara » (sans doute de « regard » en
francgais) des canalisations d’adduction d’eau de la palmeraie, ce qui ne se congoit pas a
Castilia, Ibn Chabbat ou Nefleyet.

La palmeraie se compose de milliers de jardins. Par le biais des transactions fon-
cicres individuelles, les cultivateurs ont collectivement une emprise sur la palmeraie, lui
donnent son visage, et des noms pour la décrire. Les différentes dénominations du jar-
din renvoient a des champs sémantiques divers et souvent a des conceptions variées de
I’agriculture. Mais cette action pratique se limite au niveau du parcellaire. A ce niveau
d’organisation de ’oasis, de maitrise de la terre correspond le temps moyen des décen-
nies, des générations : c’est le pas (I’unité¢) de mouvement a ce niveau d’observation.

I La Tunisie, depuis son indépendance jusqu’a nos jours, est dominée par un parti unique: le Néo-Destour
(« constitutionnel ») de Habib Bourguiba et depuis 1987 sous sa forme rénovée, le RCD (Rassemblement constitu-
tionnel pour la démocratie) de Zine el A. Ben Ali.
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La structure des jardins

Les jardins des palmeraies sont autant de propriétés privées. Contrairement aux
terres collectives de parcours des tribus de pasteurs dans les steppes avoisinantes, la
propriété privée s’applique strictement a la terre comme a ce qui pousse dessus dans les
oasis. Aujourd’hui, terre et eau sont indissociables (ce qui ne 1’était pas auparavant), de
méme que palmiers et terre, mais cela est plus théorique (il existe des cas, comme a El
Hamma, ou trois palmiers dans un coin du jardin, n’appartiennent pas au jardinier bien
que la terre a cet endroit soit sa propriété). A un jardin correspond un ou plusieurs pro-
priétaires (en cas d’indivision par exemple) et chaque propriété peut posséder sa propre
logique d’exploitation, sa propre stratégie donc. Mais celle-ci n’est jamais tout a fait
indépendante de celle du voisin compte tenu de 1’environnement socio-écologique lo-
cal.

Les logiques d’exploitations et 1’organisation des parcelles intégrent les contrain-
tes sociales et écologiques assez fortes dans les zones arides. L’intégration des cultures
basses et des cultures fruiticres permet d’assurer ’ombrage contre le fort ensoleille-
ment ; I’ombrage et I’humidité constante (oueds, irrigation par immersion, densité du
couvert végétal) permettent de pallier les trop fortes chaleurs ; le vent et en particulier le
shehili (sirocco) est amenuisé par les coupe-vent de palmiers de variétés dites commu-
nes ou de ligneux comme les filaos (Casuarina equisetifolia) ou les eucalyptus, et de
maniére générale par la densité du couvert en palmeraie ; le systéme d’irrigation sup-
plée a I’aridité et I’irrigation par inondation a la faible hygrométrie ; la salinité des sols
et des eaux se résorbe par le systeme déférent de drains (khanddeg) et afférent des swa-
gi et les irrigations d’hiver, ainsi que par I’ombrage du sol par les végétaux (le sel ne
remonte pas par capillarité) ; etc. Si ces contraintes pesent sur 1’agriculture, on s’en
affranchit cependant toujours partiellement : il existe toujours une marge de manceuvre,
sociale, sur I’espace, le temps, le travail, les techniques. Les différences entre jardins et
aussi les différences entre oasis en sont la preuve. Quant a savoir s’il y a fondement
¢cologique des pratiques sociales ou fondement social des pratiques écologiques, il
semble bien difficile, ici comme ailleurs, de trancher!. Nous verrons plus loin que cette
question peut étre déplacée et dépassée (chapitre 15, p. 257).

Mais avant tout, le jardin est une entité définie, isolée par les oasiens. Dans la per-
ception de leur environnement géographique naturel, e/ ghdba a une réalité profonde
pour les gens vivant de la palmeraie. Comme on le verra par la suite, un niveau perti-
nent d’enquéte nous a semblé étre le jardin, bien qu’il ne soit ni I'unité essentielle de
décision stratégique, ni 1’unité minimale de transaction (tout peut étre divisé pour la
vente ou pour une part d’héritage — hosa ; on cite le cas de palmier appartenant a plu-
sieurs personnes), ni méme de production (un propriétaire ou un khammes agissant sur
plusieurs parcelles peut répartir sa stratégie de production sur plusieurs endroits). Ou
encore, puisque le jardin fonctionne en cultures associées (polyculture intensive), une
partie du jardin peut étre réservée a une culture (on va dire au Jérid shig felfel, « partie
piment », par exemple). En fait, il n’existe pas d’unité minimale de production spécifi-
que (stricto sensu) puisque plusieurs cultures peuvent coexister dans le plus petit sous-

1 BARRAU J., 1982, op. cit.
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ensemble (hodh ou meskba). On peut trouver dans une méme hodh, observée a Ne-
fleyet, piment surtout, mais aussi salade, féve et blette poussant mélangés.

L’organisation interne genérale

Dans la région du Jérid, la répartition des palmiers a I’intérieur du jardin est ho-
mogene. Dans les palmeraies de Gabes (littoral oriental tunisien), les palmiers ont plus
une vocation de coupe-vent que productive (une mauvaise fructification due au climat
maritime) et sont disposé€s en haie autour de grandes planches de cultures. La disposi-
tion homogene au Jérid explique pour une part la forte densité des pieds a I’hectare. Ce
rapport atteint parfois 400 palmiers par hectare dans les vieilles oasis, les pieds alors en
désordre, contre 100 a I’hectare et des palmiers en ordre aligné dans les nouvelles plan-
tations. La structuration en trois strates est connue. Sous les palmiers (la premiére
strate), poussent les arbres fruitiers (la seconde strate), et le dernier étage, a 1’ombre, est
celui des cultures maraichéres et fourrageres (a I’exception de certains jardins de veilles
oasis qui, a défaut d’entretien, ont des zones complétement arbustives, une fermeture
empéchant 1’exploitation de planches sous-jacents). Les cultures basses sont contenues
dans les planches de cultures. Ces planches répondent d’une logique géométrique
d’imbrication et d’emboitement de quadrilateres. Ceci est la structuration classique.

Dans I’aménagement des jardins d’oasis, deux poles (catégories idéelles) sem-
blent s’opposer : le « moderne » (palmiers alignés, espacés, parcelle rangée, producti-
viste) et le «classique » (ou «traditionnel », sans ordre apparent, dense, riche
biodiversité)!. A ’exception d’une rénovation totale (rare) ou de légéres tendances par
pression (voir le démariage des palmiers décidé par I’Administration?), il y a peu
d’itinéraires de jardins allant du « classique » vers le « moderne ». L’inverse plutot se
produirait, lorsque des cultivateurs se réapproprient leur parcelle (on peut parler de dé-
tournement) en rajoutant des palmiers surnuméraires aux « cent pieds a I’hectare » de
leur jardin d’oasis récente, détruisant la « belle architecture » (mais en respectant une
autre).

En général, le jardin se structure selon deux plans, vertical et horizontal. Sur le
plan vertical, I’organisation en trois strates a été objet d’incompréhension pour certains
Européens habitués a distinguer 1’ager du sylva. D’ailleurs, ne conseille-t-on pas en
jardinage francais que, « aussi souvent qu’il sera possible, il y aura avantage a cultiver
séparément légumes et fruits [arbres fruitiers], car les arbres fruitiers par leur ombrage
et leurs racines, génent les 1égumes, et d’autre part, les Iégumes nuisent aux arbres frui-
tiers en puisant dans le sol une quantité importante de mati¢res nutritives » ? En

I Ces appellations sont « par défaut ». On peut sirement imaginer de meilleures dénominations.

2 Démariage : takhfif. Pour les arbres, les 1égumes. Vient de khafif ou khfaif, léger. Ce démariage-ci des palmiers
imposait aux agriculteurs la coupe de dattiers afin de diminuer la densité. Elle a eu lieu a Degache par exemple, dans
les années 60 (1962-65), « pour faire entrer le soleil au sol, pour qu’il prenne le soleil » (I’organisateur de ces travaux
a Degache, Degache, le 27 février 1996). Voir le sens de « soleil » dans « Du travail horizontal... », p. 100.

3 (Bvidemment les conditions écologiques sont différentes en oasis) ; p. 176 in TRUFFAUT G. - Comment on soigne
son jardin, Versailles, Editions des établissements et laboratoires Georges Truffaut, 1957.

Certains agronomes, aux « avis plus autorisés », reprennent globalement ce constat : « il est hors de doute qu’en
palmeraie la coexistence des trois strates principales de végétation est un non sens technique [...]. En effet, les be-
soins et les rythmes des irrigations sont différents selon les plantes associées. Les travaux du sol pour les cultures
herbacées, comme les labours, déterminent des blessures sur les racines des arbres fruitiers. Le traitement sanitaire
éventuel sur arbres fruitiers provoquent parfois des accidents sur cultures sous-jacentes. L’association végétale trop
dense nuit a une bonne production (ombre, photosynthése diminuée, étiolement, concurrence...). » p. 186 in
TOUTAIN G. - Eléments d'agronomie saharienne, Paris, Inra, 1979.
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d’autres termes, a chaque culture sa terre. Cette organisation de la palmeraie a été éga-
lement objet d’enthousiasme pour d’autres considérant 1’organisation d’hortus' oasien
comme un mode¢le d’adaptation écologique qui « maximise » la production. Aucune
¢tude permettant de comparer les différents systémes, nous resterons prudents. A4 priori,
rien ne nous permet de dire qu’il s’agit de la meilleure maniere de valoriser le litre
d’eau d’irrigation, voire que 1’ombrage des strates arborées n’est pas préjudiciable aux
cultures basses, non plus le contraire. Le systéme oasien est trées complexe. 11 est diffi-
cile, en fait impossible, de manipuler en méme temps tous les facteurs qui interviennent
dans cet écosystéme, cet ethnoécosystéme si I’on y intégre I’homme?. Certaines palme-
raies du Jérid et du Sahara en général ne répondent pas au schéma des trois strates, la
deuxiéme ou la troisiéme strate n’existant pas. C’est plus particulierement le cas de
créations récentes dont les objectifs de production sont différents de ceux des palme-
raies plus anciennes.

Horizontalement, deux zones se distinguent dans le jardin : celle de la production
agricole et celle de la dukkana (Nefta), torbi’a (El Hamma) ou nwala (Tozeur), I’espace
non cultivé ou se trouve la cabane. Cet abri est greisha quand il est un parallélépipede
ou, forme ancienne, ‘arish quand il est un coin (forme de tente). Une fois passée la
porte (béb) marquant I’entrée du jardin (medghel), 1’allée principale (el riba ou el riba
el asdsiya) nous y conduit directement. Les braises du feu y sont toujours actives. La
cabane contient des outils de jardinage et parfois un lit qui permet la présence du jardi-
nier, outre pendant les siestes, la nuit lors des irrigations par exemple. Dans quelques
jardins existe un abri en dur, appelé beit, c’est-a-dire « chambre », terme utilisé pour la
maison d’habitation en général. Un autre abri se rencontre parfois pour les animaux
d’¢levage. Cet abri se dit kiiri du mot « écurie » en frangais bien qu’il corresponde fonc-
tionnellement plutot a 1’étable ou la bergerie. Toutefois, les animaux qui ne sont pas
dans les paturages (des bergers sarah de la ville emmenent les troupeaux pour la jour-
née) sont plus fréquemment proches de la maison, c’est-a-dire au village (élevage ur-
bain).

La zone de production agricole occupe la plus grande surface. Elle s’ordonne avec
précision quand le non-initié ne verrait que confusion. Les agencements des planches de
cultures sont compliqués et varient entre palmeraies et également entre agriculteurs.

—> voir les « Annexes : plans et états de jardins » (p. 293).

1 Ager : espaces cultivés, labourés, semés et récoltés en masse — sylva : espaces arborés — hortus : espaces jardinés.
2 pusoL R.,1975, op. cit.
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Les planches de cultures

Le systeme de disposition des cultures en planches d’irrigation est trés commun
aux oasis sahariennes. Au sol dans les jardins, la surface que 1’on cultive et que I’on
irrigue est délimitée en planches. C’est un caractére marquant de ’agriculture en oasis.
Le dessin ci-dessous (Figure 8) a été effectué par une fillette de 9 ans (Yamina, aidée de
deux amies du méme age, le 30 juillet 1994 a Djanet).

Figure 8 : Dessin d’un jardin par une enfant (Djanet)

Sur ce dessin, on reconnait un gargon (qui porte une grappe et un panier plein de
raisins) et une fille, des fleurs (qui n’existent pas beaucoup en réalité dans les jardins de
cette oasis), une voiture, le soleil, des pommiers et autres arbres fruitiers, et en haut a
droite un palmier. Initialement, j’avais demandé a cet enfant de me dessiner un jardin :
le jardin est ce quadrillage qui occupe toute la place et qui a été tracé en premier lieu,
avant tous ces détails. C’est 1’¢lément récurrent d’autres dessins que j’ai demandés.
C’est parfois méme le seul élément dessiné. C’est le maillage en planches de cultures de
I’espace du jardin qui est le caractere fort et représentatif. En réalité, il n’est pas si régu-
lier bien slir, mais on pergoit 1a idéalement ce qu’il devrait étre. Le « réalisme intellec-
tuel » de ce dessin fait émerger a travers méme son exécution par un enfant sa structure
cachée mais basique.

Au Jérid, I’opération du tracé des planches au sol est appelée tafsil, substantif du
verbe fasala, « détailler ». Ce travail fonde le dessin et celui-ci est restauré, pour ainsi
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dire, chaque jour pendant les travaux du jardin : avec le pied pour raffermir les bords,
en arrachant les mauvaises herbes dans les rigoles (surtout au printemps), pendant
I’irrigation avec 1’ouverture et fermeture des portes des planches. Les ensembles de
planches sont séparés le plus souvent par des allées, dites riba ou plus spécifiquement
memsha au Jérid, hashia (plur. hashiet) a Zagora (Maroc), sur lesquelles le jardinier se
déplace. Dans ces formes du fafsil, vient s’imbriquer le réseau d’irrigation qui lui est
intimement lié. Il convient au moins d’amener 1’eau aux palmiers dattiers et le cas
¢échéant aux cultures basses. Il en résulte un dessin complexe au sol de swdgi (sing.
segya) et de planches. Segya et swdgi sont les termes en usage au Jérid, mais également
a Zagora (Maroc) ou s’utilisent aussi leurs équivalents en berbére, targa pour le réseau
entre les jardins, imself (plur. imsaalf) & I’intérieur du jardin. En tamahaq de Djanet
(Algérie), la segya se dit atindjer. Le systéme de division de la surface cultivée en plan-
ches et celui des canaux d’irrigations rendent possible une irrigation différentielle de la
terre du jardin selon la présence ou non de cultures et selon le type de cultures. Par
exemple, un jardinier a Nefleyet qui estime que le volume d’eau (c’est-a-dire le temps)
qui lui est alloué est insuffisant pour irriguer toute sa parcelle a chaque tour, répartit la
surface d’inondation sur différents tours d’eau, tout en assurant 1’eau a chaque fois pour
les féves et les oignons (au mois de mars).

<1 4—— > sotor (ordre 1b)
Jjurah <1 > hodh (ordre la)
ordre 1 bis
( I =
> segya
]l u
5m
meida €&—
(ordre 2)

ensemble de ces 4 meida : sherkha (ordre 2 bis)

Figure 9 : Plan d’une partie d’un jardin de Nefta

S’il fallait encore considérer qu’une telle organisation des planches de cultures est
la réponse obligée aux contraintes écologiques, il demeure néanmoins une marge de
manceuvre, comme nous allons le voir, sur les formes adoptées et une variabilité lexi-
cale. Les termes en usages et leurs combinaisons varient d’une palmeraie a une autre.
L’unité de variabilité est ici la palmeraie.

Le tableau suivant regroupe les diverses dénominations de I’espace dans les jar-
dins selon les oasis (voir Tableau 2, p. 59). Pour les planches de culture, le niveau
d’ordre 1 est la plus petite unité, une cuvette irriguée d’un seul tenant, délimitée d’ados
de terre, de forme plus ou moins carrée (a) ou de forme allongée (b). Le niveau d’ordre
2 est I'unité supérieure qui contient celles d’ordre 1. On distingue parfois un niveau
intermédiaire, d’ordre 1 bis, sous-structure occasionnelle de 1’ordre 2 ; il s’agit a
I’intérieur du niveau 2 d’un ensemble de structures d’ordre 1. L ordre 2 bis est une su-
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perstructure occasionnelle du niveau 2, ensemble de structures de ce niveau, soit un
ensemble d’ensembles. La figure ci-dessus (Figure 9) schématise quatre niveaux
d’emboitement : le niveau 1 (a: hddh et b : sotor) ; le niveau 1 bis (jurah, ensemble de
trois hodh dans la figure) ; le niveau 2 (meida) ; le niveau 2 bis (sherkha).

Notes d’étymologie :

Darja : marche / palier Meida : petite table ronde

Dukkana : banquette Meskba : lieu ou I’on verse, de sabaka, verser, irriguer
Fum (ou fom) : bouche Miftah : clef

Had : fronticre Sed : barrage

Hammala : porteur Sherkha : du verbe sharakha « couper en deux quelque
Hodh : bassin / bassine d’eau chose d’important » comme un tronc de palmier
Jabiin : long (mot ancien et local) Smat : outre (sans poils)

Jiser : pont Sotor : ligne

Jorah (ou jurah) : égratignure (allon- Umm (el) : mére (la)

gee)

cf. Tableau 2 page suivante.

Ces termes sont d’un usage quotidien dans le jardin et sont connus de tous les jar-
diniers a I’intérieur d’une palmeraie. La variation de vocabulaire entre les palmeraies,
surtout a I’intérieur d’'une méme région, encourage a appréhender I’oasis comme un
isolat ou les mots auraient évolué séparément. Mais ces mots aussi se partagent entre les
sites, on retrouve les signifiants avec parfois des signifiés différents, brisant I’idée de
I’isolement. La variabilité des lexiques du jardin témoigne plutdt de I’identité tres indi-
vidualisée de terroirs pourtant proches géographiquement, ou, parce que proche géogra-
phiquement. Castilia est une palmeraie créée dans les années 50, attenante et inféodée a
Tozeur. Son vocabulaire est celui, appauvri, de Tozeur. Nefleyet, créée a la méme épo-
que, est travaillée par des cultivateurs de Tozeur et d’El Hamma. La terminologie utili-
sée par exemple pour désigner le niveau d’ordre 2 est a la fois de Tozeur (sherkha) et
d’El Hamma (darja), il arrive qu’une méme personne use des deux termes, ce qui
n’arrive pas a Tozeur ou El Hamma.

Dans la palmeraie d’Ibn Chabbat, le cas est différent. Cette palmeraie est une
création trés récente, une dizaine d’années, et elle est située entre Tozeur et Nefta. Le
vocable est pauvre et pourtant y travaillent 1a des agriculteurs de Nefta et Tozeur. 4
priori, ces jardiniers possedent une bonne culture oasienne. Mais parce que jeune, la
palmeraie est encore trés ouverte (les arbres sont de petite taille et leur densité est fai-
ble) et alors sans une réelle structure d’oasis. Seul est en place le niveau d’ordre 1
(hodh), les cuvettes sont autour de chaque palmier (voir les plans de jardins d’Ibn
Chabbat en annexes, p. 328 & 331), et seul ce niveau-ci est évoqué. On peut émettre
I’hypothése que lors de la fermeture de la palmeraie se produira une complexification a
la fois des formes et du lexique.
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OASIS / NEFTA TOZEUR EL HAMMA |DEGACHE CASTILIA NEFLEYET IBN HAZOUA DGHOUMES [[EL FAWAR ZAGORA DJANET
Désignation CHABBAT (Tunisie (Maroc) (Algérie)
Est)
Planches
Ordre 1 (a) |hodh meskba meskba meskba meskba meskba hodh hodh meskba hodh gorira atingagh
[hawaz] [mese- [mesekeb] [[mesekeb] [[[mesekeb] [[mesekeb] |[hawaz] [hawaz] [mesekeb] [[hawaz] [gorirat] [itindja-
keb] / fum ghen]
[affam]
Ordre 1 (b) |sotor khit / jora  |fusmat / smat [sma- [khit smat
jurah [ajrah] |tat] / jablin [smatat]
Ordre 1 bis |jurah sherkha jurah [ajrah]
[joroha] [shirakh] / jablin
Ordre 2 meida sherkha darja darja darja [draj] / meida darja treida tasrara
[shirakh] [draj] [draj] sherkha [draj]
[shirakh]
Ordre 2 bis |sherkha sherkha sherkha sharet
[shirakh] [shirakh] [shirakh]
Séguias hammala segyat-el-  |segyat-el- tezeft
principales umm umm
Séparations
Palmes zarab tabia zarb afara
[ifaran]
Sable had ridif
[hodud]
Ados jiser mirued jiser jiser het ifend
[merauid] [hayot] [ifenden]
Barrage (ou |sed / miftah [makhlok maghleg emes [ima-
porte) [maghaleg] sayen|

Tableau 2 : Exemple du lexique spatial du jardin oasien
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La terminologie est la plus riche dans les quatre vieilles oasis de la région (les
premieres du tableau) : une richesse lexicale dans un systéme complexe. Le cultivateur
décide seul de I’organisation de ses planches de cultures. Il posséde « le dessin dans la
téte » puis I’applique et le confronte a la réalité, 1’adapte a la forme du jardin (limites du
jardin, emplacements des drains, des palmiers, etc.) d’ou peut-Etre aussi la diversité plus
grande des formes et des noms en anciennes oasis sur un terrain accidenté et travaillé
par I’histoire.

Ce qu’il faut bien saisir est que la diversité¢ des dénominations et des formes ne
renvoie pas a des pratiques différentes de I’irrigation. Le procédé de base demeure le
méme. La manicre d’effectuer I’irrigation fait partie du bagage minimum du savoir en
agriculture oasienne (voir plus loin, « Le savoir », p. 110). Cependant la compétence en
matiere d’irrigation et d’aménagement du jardin est une acquisition. Comme nous
I’avons vu, I’influence de Tozeur est visible a Castilia ; Hazoua fait partie des oasis les
plus occidentales de la région et s’y rendre demande de traverser d’abord la vieille oasis
de Nefta : la terminologie de Hazoua est celle de Nefta. C’est la proximité spatiale ici
qui constitue le facteur décisif en matiere de circulation des savoirs. Nous pouvons sans
doute emprunter aux linguistes la notion de « chaines linguistiques » tels que les parlers
géographiques entretiennent surtout des relations avec les voisins!. C’est une intelligibi-
lit¢ de proche en proche. La population de Hazoua est en relation de travail avec celle
de Nefta : des ¢leveurs Ghrib ont pu travailler dans 1’oasis de Nefta et des propriétaires
de Hazoua employer des khammesa de Nefta. A Dghoumes encore, elle aussi récente
oasis de sédentarisation, le vocabulaire des espaces du jardin est celui de la vieille oasis
proche. Des cultivateurs disent I’avoir appris, avec les techniques agricoles, dans la
palmeraie d’Etat voisine (SODAD) ou certains travaillent et cotoient d’autres jardiniers
d’El Ouediane (notamment Degache). Quant a El Fawar, c’est une oasis située dans la
région du Nefzaoua. « Treida » est inconnu au Jérid tandis que « hddh » renvoie curieu-
sement a Nefta.

Pourquoi cet éclatement linguistique et technique en agriculture dans une si petite
région qu’est le Jérid ? Par manque de communication ? Si de jeunes agriculteurs (ado-
lescents) et quelques rares plus vieux, qui n’ont pas « voyagé », ne connaissent pas les
termes techniques des autres palmeraies, ce n’est globalement pas la régle. C’est sans
doute qu’il faut y voir une volonté de se différencier, voire cet esprit de rivalité parfois
entre oasis : chaque oasis a son histoire propre qui voudrait ignorer celle des voisines.
De plus, il est a peu pres certain que ce corpus de vocabulaire (en se limitant toujours a
celui des espaces du jardin) se remanie dans le temps : ainsi, aujourd’hui a El Hamma
dit-on surtout jurah, tandis qu’avant les « vieux » disaient jabiin comme actuellement a
Degache.

I Cela est particuliérement bien illustré par la situation de ’archipel du Vanuatu (ex-Nouvelles-Hébrides) dans le
Pacifique. Voir BONNEMAISON J. - [...] Gens de pirogue et gens de la terre, Paris, Ed. de I’Orstom, 1996.

2 Curieusement car des ethnographies montrent le lien qui unit non pas Nefta mais Ouediane (Degache) et cette
région avant méme la récente voie qui traverse le difficile Shott el Jérid.
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Cette agriculture de long terme, fondée sur la trame du palmier dattier (espéce
qui, si elle ne franchit pas le siccle, peut vivre de nombreuses décennies'), posséde une
inertie relative. Les mouvements peuvent &tre lents. Les agriculteurs, quand ils ont des
objectifs productivistes, adoptent souvent le modéle « moderne », mais ne passent pas
par la rénovation. Ils préférent une nouvelle plantation ex-nihilo, une extension avec son
propre systéme d’exhaure de I’eau, en sous-estimant trop souvent I’investissement et le
cott d’une nouvelle zone dévolue a la pheeniciculture. Mais, malgré cette relative iner-
tie des palmiers, le jardin et son organisation interne sont le niveau de I’emprise sur la
terre non de la génération, mais cette fois de I’individu. C’est 1a le niveau du travail sur
le sol, de la détermination des formes du tafsil, 1a ou le jardinier peut agir de manicre
directe sur les choses. C’est I’espace restreint mais révisable, le niveau du temps court
ou I’action est la plus immédiate. Il y a maitrise complete de I’historicité de I’espace.

Nous avons vu que ce que j’appelle le niveau du parcellaire (les jardins en géné-
ral, les groupes de jardins) correspond a une échelle spatiale moyenne et appartient aux
temps moyens, intermédiaires, de 1’ordre de deux ou trois générations (au-dela, le temps
est indéfini). L’oasis, jar, est de la petite échelle de temps et d’espace, le niveau du
temps long, le millénaire qui prend sa source dans les récits de fondation. La, ’emprise
(ou la prétention d’emprise) sur I’histoire et sur I’espace est minimum pour I’individu.

Ainsi, les espaces oasiens anthropisés, artificiels sont des espaces fortement mail-
1és selon une logique d’emboitement. A chaque échelle spatiale (petite, moyenne,
grande) correspond une temporalité propre. Ce sont des espaces vécus et dits : on re-
marquera que plus on s’attache a de grandes échelles, vers les dimensions humaines de
I’intérieur du jardin, plus I’espace et le lexique sont précis, différenciés et comportent
de subdivisions. Il existe des échelles de temps différentes entre le large et le particulier
(de la région au jardin). Le pas de changement (les mouvements), la possibilité de trans-
formation et la main mise sur 1’espace augmentent quand on passe aux niveaux de sous-
structures, aux niveaux d’organisation inférieurs. Dans la perception jéridi, le temps
associ¢ au « large » est toujours plus confus que I’associé au « particulier » (ou
« restreint »). On connait mieux, ou plutdt, 1’accord est plus facile sur I’histoire de son
propre jardin que sur l’histoire bien plus collective de 1’oasis. Mais aussi s’agit-il
d’Histoire plus immédiate.

Il demeure nécessaire de saisir les pratiques de ces espaces afin de juger de la
qualité des lieux de la palmeraie : comment et par qui I’espace devenant lieu est-il ap-
proprié¢ ? Ce sujet sera traité en partie 3. Dans la quatriéme partie, les cadres temporels
des proces socio-écologiques du milieu oasien émergeront, en connexion avec ceux de
I’espace.

Nous avons d’abord a plonger plus avant dans la vocation qui semble premicre
des espaces de la palmeraie : 1’agriculture, conjonction entre les hommes des oasis et
leur milieu. Car ces formes géométriques imbriquées du terroir, de la palmeraie aux
planches, n’ont a priori aucune raison d’étre en dehors de I’agriculture, en dehors de
cette vocation initiale, accueillir le matériel végétal que les oasiens entendent cultiver.

I n’y a pas consensus sur la longévité du palmier dattier. Cependant plusieurs auteurs affirment qu’il peut vivre au-
dela du siécle et certains méme plusieurs siecles.
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Chapitre 5 : Hommes et plantes, I’agriculture

Nous I’avons vu, I’espace oasien peut se plier a des emboitements et imbrications
d’espaces-temps, d’échelles allant du large au restreint. Ce n’est pas uniquement une
conception d’esprit de ces dimensions par 1’anthropologue puisque le vocabulaire local
signifie lui aussi ces organisations. Nous avons vu comme est riche la lexicographie
concernant en particulier les planches de culture. Nul doute cependant que le plaisir
géométrique ne préside pas uniquement au tafsil. Les planches de cultures sont desti-
nées, cela est sans doute une évidence, a accueillir les cultures. Reste a savoir quel in-
ventaire peut-on faire de ces plantes, comment le jardinier s’en sert-il, quelle
importance leur accorde-t-il ? Une palmeraie d’oasis est un espace d’agriculture irri-
guée et intensive en polyculture. Cette agriculture est la conjonction d’une société oa-
sienne & sa nature oasienne — je suis tenté de parler de conjonction de coordination,
emprunté a la grammaire et désignant ce mot invariable qui sert a joindre entre eux
deux mots ou deux propositions de méme nature. Ces végétaux mis en ceuvre a travers
I’agriculture locale sont autant d’outils d’une socialisation directe du milieu, un outil-
lage vivant. En tout début d’ouvrage, HAUDRICOURT et HEDIN! insistent déja sur ce que
« la plante utile, comme I’animal domestique, n’est pas entre les mains de ’Homme un
outil rigide dont il peut se servir a sa guise ». L’outillage vivant se pense, se dit, se
congoit, mais je pose aussi qu’il a une réalité physique, biologique.

Les plantes des jardins

L’essence cultivée prédominante est le trées emblématique palmier dattier (Pheenix
dactylifera, L.). Dans cette région, il n’existe pas d’oasis sans palmier (celles-ci sont
trés minoritaires au Sahara?), il n’est que des palmeraies. Une littérature abondante
montre combien les oasiens ont su trouver a cette plante des débouchés utiles, la plagant
au centre de ’univers végétal. Ainsi, la superficie d’un jardin importe peu directement,
le critére qui sert a fixer la valeur d’une parcelle est le nombre de palmiers, ou plus pré-

1 p- 21 in HAUDRICOURT A.-G. & HEDIN L. - L’Homme et les plantes cultivées, Paris, Ed. A.-M. Métailié, 1987.

2 Des exemples d’oasis sans palmier se trouvent dans la région du Ahaggar (Hoggar), zone fargui du sud de

I’ Algérie. Ici, ce n’est ni une explication socio-historique (les touareg Kel Ajjer du proche Tassili n’Ajjer cultivent le
palmier dattier) ni technique qui explique leur absence mais tres vraisemblablement les conditions climatiques de
cette région au relief élevé.
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cisément, le prix est un multiple — dix, quinze ou vingt — de la valeur de la production
de dattes de la parcelle.

Les entraves a I’agriculture que la nature de I’environnement désertique impose
aux oasiens ne sont pas minces. « Les difficultés énormes que le Sahara dresse contre la
volonté humaine sont doubles : les conditions atmosphériques et hydrologiques. La plus
grande partie des végétaux qui pourrait étre cultivée sur la surface désertique ne sera
jamais en état de résister a sa sécheresse si élevée, aux vents briilants qui déplacent des
montagnes de sable a des vitesses quelquefois bien supérieures a 100 km/h, aux rayons
foudroyants du soleil et aux froids nocturnes qui provoquent un brusque décalage de
température atteignant 30 degrés [...] » L’homme doit affronter cet environnement
hostile et récalcitrant, ’homme est maitre de la Création et de ce fait doit jouer avec elle
pour la dominer : c’est ce qu’il ressort de cet extrait classique qui oublie, hasard, de
dresser les avantages tout aussi indéniables des régions sahariennes tels qu’une chaleur
propice a de nombreuses cultures (et méme de primeurs), un climat permettant de me-
ner a leur terme quasiment toutes les cultures méditerranéennes. Paradoxalement, au
regard de cette vision apocalyptique, la liste des plantes inventoriées dans les oasis de
Jérid (novembre 1994 4 mai 1996) ou dans la région de Djanet, au Tassili n’Ajjer (avril
1993) est longue bien qu’elle n’inclut que celles d’intérét ethnobotanique et qu’elle ne
se prétend point exhaustive.

On définit classiquement 1’oasis en trois strates : la premicre, dominante, est celle
des palmiers dattiers ombrageant une seconde strate arborée, les fruitiers ; au sol, les
cultures maraicheres et fourrageres constituent la troisiéme et dernicre strate. Cette dis-
tribution est reprise ici pour I’inventaire.

Le palmier dominant

Nota : un arbre au sens botanique possede des tissus secondaires issus de méristémes se-
condaires ; le plus visible de ces tissus secondaires est la matiére ligneuse (ou bois). Le palmier
dattier (Pheenix dactylifera L.), et plus généralement les palmiers, ces princes du monde végé-
tal> pour LINNE, ne développent pas ces tissus malgré leur port arborescent’. Les palmiers
(comme les bananiers) ne sont donc pas des arbres selon le systéme classificatoire en usage
chez les scientifiques, pas plus que ces plantes ne possédent de tronc, appelé alors stipe (ou
pseudo-tronc) par les botanistes. Toutefois, dans la langue courante des francophones, cette
distinction n’est pas faite et nous userons de cet abus de langage pour simplifier.

Le palmier dattier, avec les autres espéces de palmiers (cocotier, palmier a huile,
ronier, etc.), est classé par Francis HALLE dans le modéle d’architecture végétal
« Tomlinson », car développant des rejets (voire des gourmands) dits « réitérations ».
Les palmiers sont a floraison axillaire et un seul bourgeon (bourgeon terminal) assure
I’essentiel de la croissance, les ramifications sont inexistantes. Parmi les grandes plan-
tes des oasis, on isole trés clairement le palmier dattier. Il posséde son propre statut,
emblématique de 1’oasis. L origine géographique de ce palmier demeure encore sujette

1'p. 127 in GAUDIO A., 1960, op. cit.

2Eten langue arabe, en particulier au Jérid, le palmier se dit naghla [nakhla), c’est-a-dire un terme & rapprocher,
selon NACIB (p. 406), de nakhil, chef, et nakhala, trier, choisir (et de 1a, I’élu). NACIB Y. - Cultures oasiennes, Essai
d’histoire sociale de l’oasis de Bou-Sadda, Paris, éd. Publisud, 1986.

3 Leur port dressé et rigide est assuré par des tissus fibreux.
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a caution. Il semblerait que le lieu de sa domestication fut le golfe Persique. Le dattier
n’est pas connu a 1’état spontané (sauvage). Le genre Pheenix représente douze especes
répandues a 1’¢état spontané en Afrique subtropicale et tropicale a I’Est jusqu’a I’Indus.
L’espece sauvage la plus proche du dattier est Pheenix sylvestris (Roxb.), spontané en
Afrique du Nord et aux Indes ; le faux-palmier Ph. reclinata (Jacq.) en est assez proche
¢galement!. Ce dernier parent sauvage du dattier de la zone sub-saharienne laisse penser
a certains auteurs que le palmier aurait pu aussi étre domestiqué au Sahara?.

C’est un arbre a trés forte symbolique, et d’une grande ancienneté en Asie et
Afrique comme peut en témoigner 1’incroyable multiplicité des noms qu’il porte’ ; son
aire géographique fut trés tot et encore a I’heure actuelle étendue a toute la zone déser-
tique du sud du bassin méditerranéen jusqu’au bassin de I’Indus et selon Paul OZENDA#,
cet arbre constitue la principale espéce cultivée au Sahara, ce qui bouscule un peu
I’entendement lorsque 1’on sait ses impératifs écologiques. En effet, de tous les arbres
fruitiers, le dattier est le plus exigeant sous le rapport du climat. Il réclame deux condi-
tions qui se trouvent rarement réunies sans la contribution de I’homme : « La téte dans
le feu et les pieds dans I’eau. »° C’est une formule a relativiser, mais il s’agit bien de
I’arbre des zones torrides qui disposent de moyens d’irrigation. Il réclame un isotherme
annuel d’au moins 18 °c. Le dattier de cultivar « degla » ou « deglet nur », dont les
dattes sont quasiment les seules disponibles sur le marché européen, a des exigences
encore plus impérieuses. Il lui faut surtout un automne et un début d’hiver présentant
une sécheresse rigoureuse afin de mener sa fructification conformément aux critéres de
commercialisation. En fait, cette variété n’est cultivée pour le commerce pour ainsi dire
que dans le Sud-Est constantinois (Algérie) et en Tunisie au Jérid et Nefzaoua, donc
presque totalement absent de la région du Tassili n’Ajjer, du Ahaggar (Hoggar) ou des
oasis marocaines. Dans tout le Sahara Central, ou se situe Djanet, la production de dat-
tes est a peine suffisante pour la consommation locale. Il n’est donc pas de cultures de
dattes destinées a I’exportation, méme nationale.

A son avantage tout de méme, le dattier se contente de sols médiocres, pourvu
qu’ils soient perméables, mais il a besoin de disposer de quantités d’eau trés importan-
tes, non pas tant pour I’arbre lui-méme, que pour empécher les sels nocifs (chlorures de
sodium) d’atteindre une trop grande concentration dans le sol. L’irrigation se trans-
forme en lessivage. C’est ce qui explique sa précarité de survie dans les oasis ou la
ponction d’eau dans les nappes souterraines a été telle qu’elle a trop fortement diminué
le niveau hydrostatique.

1 p- 328 in EVREINOFF V.A. - Contribution a I’étude du dattier, Paris, J47B4, 1986, pp. 328-333.

2 BOUNAGA N. et BRAC de la PERRIERE R.A,1988, op. cit.

3 Sur ces deux thémes, se reporter a BOI§ D. - Les plantes alimentaires chez tous les peuples et a travers les dges,
Vol. 11, Phanérogames fruitieres, Paris, Ed. Paul Lechevalier, 1928.

4p.92 in OZENDA P. - Flore du Sahara, Paris, Bd. CNRs, 1985.

5 REBOUR H. - Fruits méditerranéens autres que les agrumes, Paris, Lib. agricole, horticole, forestiére et ménagére,
1968.
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Si I’on ignore avec exactitude d’ou provient le Pheenix dactylifera, ce qui ne fait
pas de doute est qu’il ait voyagé de palmeraie en palmeraie. On retrouve dans différen-
tes oasis les mémes cultivars qui ont di faire partie des échanges. Le palmier dattier
posseéde une riche variété génétique. On distingue les palmiers selon des critéres mor-
phologiques (I’aspect), physiologiques (ses critéres de sols, d’humidité...), et pomolo-
giques (qualité¢ de ses fruits). Les jardiniers nomment des populations génétiques de
palmiers clones dont les caracteres les ont intéressés et maintiennent ces caracteres par
une reproduction asexuée (végétative, par rejets). Ils reconnaissent avec aisance beau-
coup de cultivars a partir de I’aspect du palmier (son port), I’aspect des palmes, des
épines, du régime, (jaune : degla, rougeatre : allig, épillet court : bisr halu). Certains
agriculteurs affirment méme pouvoir de nuit les identifier au seul toucher. De trés nom-
breux cultivars sélectionnés par les agriculteurs jéridi (plusieurs centaines) ont été re-
censés!. Parmi les plus communs, on peut noter, outre la deglet nour, les cultivars allig,
khwat allig, kentishi, bisr allu, etc. La deglet nour est le cultivar de trés loin le plus ex-
porté, et donc le plus intéressant pour son prix de vente (environ 1,200 DT/kg contre
environ 0,400 ou 0,600 DT/kg pour les autres cultivars). Toutefois, de facon quasi in-
formelle et discrétement, la menaker par exemple, cultivar rare, détrone le cultivar roi
(une centaine de pieds, surtout a Degache et un faible nombre de rejets produits) : son
prix peut cotoyer les 3,000 DT/kg.

A Dijanet, les cultivars les plus courants sont tanghiman (dattes grosses et brunes,
peu sucrées), tetmelet (dattes petites et brunes, sucrées) et infakus (dattes grosses et
blondes, trés sucrées), mais aussi telghusa, enestanef, etc. A Zagora, les cultivars les
plus représentatifs sont bu-sthammi (dattes rouges), trés répandu aujourd’hui car le plus
résistant au bayoud?, sair fagus, et sair jihel (sair désigne les dattes jaunes, de trés
bonne qualité mais fragiles au bayoud).

Cette description du palmier dattier, comme Pheenix dactylifera L., est une pré-
sentation telle que la ferait un botaniste ou un agronome. Il s’agit de I’exemple type de
la purification du palmier en objet. Ce n’est méme pas tout a fait une transformation de
la plante en outil, car I’outil médiatise davantage une relation homme/objet. Cette puri-
fication en objet (a produire des dattes) est tellement vraie qu’on a pu oublier que la
plante en culture faisait partie d’un systéme agro-écologique. Sa « décontextualisation »
en laboratoire, ou en station expérimentale, a fait perdre de vue justement sa vraie na-
ture d’outil. Il en a résulté des définitions simplifiées du palmier : critéres rationnels de
sa culture (une plantation selon un maillage de dix metres sur dix), quantité nécessaire
d’eau d’irrigation, d’éléments nutritifs. Certes, avec des approches écologiques plus
systémiques, les agronomes ont depuis replacé le palmier davantage dans 1’oasis. Cette

' Voir 4 ce titre : RHOUMA A. - Le palmier dattier en Tunisie, tome I. Le patrimoine génétique, Tunis, Arabesques
Ed. & Création, 1994.
RHOUMA A. - Le palmier dattier en Tunisie, tome II (4 paraitre).

2Le« bayoud » est une maladie cryptogamique dont le vecteur est le champignon Fusarium oxysporum, affection a
terme mortelle pour le palmier. Se propageant d’ouest en est, atteignant les principales palmeraies du Maroc et au-
jourd’hui une grande partie de celles d’Algérie (mais pour ’instant n’ayant pas franchit la frontiére tunisienne), le
bayoud a probablement son origine justement dans la vallée du Draa (celle de Zagora) ou cette maladie est identifiée
depuis 1870. On estime qu’en un siécle, cette maladie a détruit les deux tiers des pieds de dattiers marocains. Le CMV
de Zagora donne une progression annuelle des palmiers malades de 4 a 5 %. De nombreux programmes de recherche
(notamment sous 1’égide de la FAO) travaillent sur ce sujet, et a défaut d’avoir trouvé une solution curative, les voies
de remplacement par cultivars résistants (et leur multiplication in vitro) sont explorées et recommandées. Voir par
exemple : DIERBI M. - Diseases of the Date Palm, s.1., PNUD, FAO, s.d. [>1990].
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description scientifique du palmier, nous verrons dans la prochaine partie qu’elle cor-
respond plus largement a une vue « orientaliste » (cf. Chapitre 9 : Les acteurs du monde
oasien, p.153), qui élague sa dimension humaine. La conception touristique
(« paternaliste ») admet que le palmier peut étre autrement, et en quelque sorte pressent
I’hybride d’humain et de naturel qui est caché.

Oui, mais quelle est alors la représentation qu’en a I’indigene ? Celui qui est auto-
risé¢ a nous en parler, leur représentant en Occident, est 1’ethnologue. L’ethnologue voit
dans les sociétés prémodernes ce qu’on leur accorde toujours : la confusion des genres
entre choses et gens, entre nature et société. Peut-étre que le caracteére systématique de
ce phénomeéne est un processus d’inversion, méme un processus de projection d’une
inversion ou I’on met en avant les proces inverses dans la lecture de I’altérité. Par
exemple, un néanmoins trés bon article de Sophie CARATINI! réitere cela :

« L’agronome s’arréte devant un jardinet encombré de vieux palmiers
agglutinés les uns contre les autres.

« - 1l faudra tout arracher. Ca cotlitera moins cher de refaire une
« palmeraie que de rajeunir celle-la.

« - Je suis d’accord avec vous [répond le Chérif, notable local]. Mais
«on dit ici que le palmier est notre tante paternelle, car Dieu I’a fagonné
«avec la terre qui lui restait apres qu’il eut créé Adam, notre pere a tous. »

Peut-étre est-ce vraiment différent au Touat et au Jérid. Car je n’ai pas eu
I’impression qu’au Jérid le palmier est avant tout intégré a la parenté humaine. Non, il
s’agit d’un outil, un outil qui travaille, s’il faut les distinguer, dans le domaine naturel
(pilier de I’agrosystéme oasien) et le domaine humain (il entre dans les transactions —
dot, vente, usages — et les représentations), mais un outil tout de méme et non un ho-
mologue de ’homme. La distinction est nette pour les oasiens jéridi comme pour ceux
de Djanet ou de Zagora.

Description du palmier dattier

Les rapports agronomiques et botanistes se limitent & une description formelle de
I’objet « palmier dattier ». Cette description n’a été qu’ébauchée ici, de nombreux ou-
vrages font trés bien cela et ce n’est guére le dessein de ce travail de s’y plonger plus
avant. La figure qui suit est un classique : elle est reprise dans presque tous les travaux
qui s’attachent a I’oasis et est tiré d’un ouvrage incontournable, Le palmier-dattier de
P. MUNIER? (voir Figure 10). Je transforme cette image en ce qu’elle pourrait étre si un
jardinier du Jérid puis de Djanet jouait ce jeu.

1 p- 119 in CARATINI S. - Dialogues sahariens, in Le métis culturel, Internationale de 'imaginaire, nouvelle série, n®

1, 1994, Paris, Ed. Maison des cultures du monde, Ed. Babel, pp. 107-126.

Voir « Le nouveau maitre », p. 182.

2 MUNIER P. - Le palmier-dattier, Paris, Ed. G.P. Maisonneuve & Larose, 1973. C’est & cet ouvrage que nous ren-
voyons les personnes intéressées par la biologie de cette plante.
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Figure 10 : Description des parties du palmier dattier

Les noms des parties de la plante sont donnés :
- en caractéres gras pour les mots frangais ;
- en caractéres italiques pour les mots du Jérid (arabe local) ;

- en caractéres normaux pour les mots de Djanet (tamahaq local).
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Les autres étages

Remarque : pour les tableaux suivants, le nom frangais est suivi de son nom bota-
nique (et entre parenthéses sa famille botanique), puis du nom vernaculaire utilisé¢ au
Jérid et celui enfin qui est utilisé a Djanet, Tassili n’Ajjer. Le signe (—) signifie que la
plante n’y est pas cultivée méme si cette plante posséde localement un nom (donné
entre parenthése). Cependant, pour qu’une plante soit présente dans le tableau, il faut
qu’elle soit cultivée dans 1’'une au moins des régions. Entre crochets [xxx] est donné le
nom au pluriel si celui-ci différe du singulier. Il est rappelé que ne sont présentés, en
particulier pour le Jérid, que les noms vernaculaire locaux (et pas les noms arabes ou
autres en usage dans le reste du pays)'.

Etage des arbres fruitiers :

— Jerid — — Tassili n’Ajjer —
abricotier Prunus armenica (Rosaceae) bargug ou meshmesh |el-mishmesh
amandier Prunus amygdalus (Rosaceae) |loza —
bananier Musa x paradisiaca (Musa- muza ou banan el-banan

ceaea)
bigaradier Citrus aurantium (Rutaceae) bigaradi ou rangi —
cerisier Prunus avium (Rosaceae) habmeluk —
citronnier Citrus limon (Rutaceae) shemem kars ou kars | kars
figuier Ficus carica (Moraceae) karm(a) [kram] tazert
grenadier Punica granatum (Punicaceae) |arommana aromman
jujubier Ziziphus jujuba (Rhamnaceae) |nabga —
jujubier épine du | Ziziphus spina-christi (Rham- | — korna
Christ naceae)
mandarinier Citrus reticula (Rutaceae) bortgen —
mirier blanc Morus alba (Moraceae) tut —
néflier (du Japon) | Eriobotrya japonica (Rosaceae) | — azeghklo
olivier Olea europea (Oleaceae) zeytun tezitunt
oranger (doux) Citrus sinensis (Rutaceae) shemem ou bortgen tshina
pécher Prunus persican (Rosaceae) ghugh el-khugh
poirier Pyrus communis (Rosaceae) enzas —
pommier Malus domestica (Rosaceae) tufagh’ et-tufagh
prunier Prunus sp. (Rosaceae) awina —
vigne Vitis vinifera (Ampulidaceae) ‘ineb azebib

U1y a des risques, il est vrai, de confusions : par exemple le concombre est dit en arabe et dans le nord de la Tunisie
khia ; a Djanet (ou il n’existe pas de nom spécifique en tamahaq a cette plante), c’est ce mot arabe qui a été adopté
sous la forme usuelle pour les mots arabes, c’est-a-dire accolé de 1’article (el-khia), tandis qu’au Jérid un autre nom,
qui est fagus, est utilisé localement.
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Autres ligneux :

— Jerid — — Tassili n’Ajjer —

acacia nilotique | Acacia scorpioides ssp. nilotica | — tadjaght
(Mimosaceae)

cotonnier Gossypium herbaceum (Malva- | koton tabdughk
ceae)

cypres d’Italie Cupressus sempervirens ? senubagh
(Cupressaceae)

éthel Tamarix aphylla (=T. articula- |- tabarakat
ta) (Tamaricaceae)

eucalyptus Eucalyptus globulus (Myrta- kalatus safsaf
ceae)

filao, casuarina Casuarina equisetifolia (Ca- safsaf —
suarinaceae)

henné Lawsonia inermis (Lythraceae) | henna anela

I1 s’agit 1a encore que d’une premiere approche de la biodiversité culturale des oa-
sis. Les jardiniers distinguent en fait souvent beaucoup de variétés. Par exemple, un
agriculteur de Degache de ’olivier :

Par exemple, un agriculteur d’El Hamma de I’abricotier greffé! :

Olivier a huile : shemleli (variété locale), shemsheli (variété du Nord)
Olivier de table : gafsi (de Gafsa), tunisi (de Tunis), et zarazi (surtout Dega-

che, et au Jérid uniquement).

- Bargug ‘adi (commun)

- Bargug mlakun alla awina (porte-greffe prunier, les fruits sont plus gros et
leur gofit est entre celui de la prune et de I’abricot)
- Bargug mlakun alla lozi (porte-greffe amandier, on mange ’amande de
I’abricot comme une vraie amande)
- Bargug mlakun alla ghugh (porte-greffe pécher, la chaire du fruit a la cou-

leur de celle de la péche).

Etage des herbacées :

Herbacées maraicheres :

— Jérid — — Tassili n’Ajjer —
ail Allium sativum (Liliaceae) thiim teshkart
arachide Arachis hypogaea (Fabaceae) |— (kowkow) el-kowkow
aubergine Solanum melongena (Solana- | denjel —
ceae)
blette, bette, poi- | Beta vulgaris (Chenopodia- sil(i)k —

I Bien que I’agronomie enseigne que le porte-greffe ne peut influencer les qualités organo-leptiques des fruits (au

contraire du greffon).
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— Jérid — — Tassili n’Ajjer —
carotte Daucus carota (Apiaceae) seneria (i)zrudi [t(u)zrudit]
céleri Apium graveolens var. dulce — el-bisbas
(Apiaceae)

céleri Apium graveolens var. secali- | krafs ou klafs —
num (Apiaceae)

chou pommé Brassica oleracea var. capitata |krom ?
(Brassicaceae)

concombre Cucumis sativus (Cucurbita- faggus el-khia
ceae)

corette potagére | Corchorus olitorius (Tiliaceae) | kablu (ou mloghia en |—

(mauve des Juifs) poudre)

coriandre Coriandrum sativum (Apia- tebel —
ceae)

courge, potiron Cucurbita maxima (Cucurbita- | kabu ou kabuia kabiua
ceae)

courgette Cucurbita pepo (Cucurbita- bushok(a) (Tozeur) —
ceae) ou butozina (Dega-

che, Nefta)

épinard Spinacia oleracea (Chenopo- | sebnagh —
diaceae)

fenugrec Trigonella foenum-grecum (Fa- | helba ou hilba —
baceae)

feve Faba vulgaris var. major (Fa- | ful ibabawen
baceae)

gombo, calebasse | Hibiscus esculentus (Malva- ganauya meloghia
ceae)

gourde Lagenaria siceraria (Cucurbi- |— tetakalt
taceae)

haricot Phaseolus vulgaris var. nana — tadelaghk
(Fabaceae)

laitue romaine lactuca sativa var. longifolia khas ou slata shlata
(Asteraceae)

lentille Ervum lens (Fabaceae) — laghadis

louffa, courge

Luffa aegyptiaca (Cucurbita-

?

éponge ceae)

melon Cucumis melo (Cucurbitaceae) | betikh akasaiu ou al-betigh
ou el-mekhum

menthe Mentha sp. (Lamiaceae) naghna’ ou habak naghnah

menthe pouliot Mentha pulegium (Lamiaceae) |fleyu ou fleyu rodran |—

momordique, Momordica charantia [ ?] — tetikaralt

margose [ ?]

(Curcubitaceae)

navet (blanc)

Brassica rapa ssp. (Brassica-
ceae)

khardel
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navet (rouge)

Brassica rapa ssp. (Brassica-
ceae)

lift —
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— Jérid — — Tassili n’Ajjer —
oignon Allium cepa (Liliaceae) basal ifeleli [ifelelan]
pastéque Citrullus vulgaris (Cucurbita- |delld telejest
ceae)

patate douce Ipomea batata (Convolvula- — donkeli
ceae)

persil Petroselinum crispum var. fo- | ma’dnus —
liosum (Apiaceae)

piment Capsicum frutescens (Solana- | felfel (ou har a Nefta, |shetta
ceae) a El Hamma)

pois (petit...) Pisum sativum var. vulgare jelbena demshi
(Fabaceae)

pomme de terre Solanum tuberosum (Solana- batata — (batata)
ceae)

pourpier Portulaca oleracea (Portulaca- | bortleg —
ceae)

radis Raphanus sativus var. sativus | fijul —
(radicula) (Brassicaceae)

tabac Nicotiana rustica (Solanaceae) | — tabak

tomate Lycopersicum esculentum (So- | tomatom atomatom
lanaceae)

tournesol Helianthus annuus (Asteraceae) | klub ou zerea —

Herbacées céréalieres :

— Jérid — — Tassili n’Ajjer —
blé Triticum sp. (Poaceae) — (gamar) ert
mais Zea mays var. saccharata mastura dawa ou dawa ma-

(Poaceae) sagh
orge Hordeum vulgare (Poaceae) voir fourrage timzen
petit mil Pennisetum typhoides (Poa- — ineli ou enele [idabi-
ceae) deberen]
sorgho Sorghom bicolor (Poaceae) voir fourrage ?
Herbacées fourrageres :

— Jerid — — Tassili n’Ajjer —
avoine Avena sp. (Poaceae) gusiba —
canne de Pro- Arundo donax (Poaceae) — (gsaba) almis
vence
courge fourragére | Cucurbita sp. (Cucurbitaceae) |belaa —
luzerne Medicago sativa (Fabaceae) fassa el-kateb ou el-kedeb
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— Jérid — — Tassili n’Ajjer —
orge en vert Hordeum vulgare (Poaceae) gisil ou shehir —
(grains)
petit mil Pennisetum typhoides (Poa- — voir céréale
ceae)
sorgho Sorghum bicolor (Poaceae) draa —

CoORTI! aurait donné une liste des végétaux cultivés au Fezzan, dans laquelle il
cite 93 especes ou I’on reléve 14 arbres fruitiers, 5 autres arbres, 7 ombelliferes utilisées
comme condiment, 9 céréales, une dizaine de légumineuses (Pois, Lentilles et Vesces),
6 courges et concombres, 4 cotonniers. MAIREZ, de son coté, cite 36 especes seulement
pour le Sahara central, mais leur nature est sensiblement la méme que dans la liste pré-
cédente. Pour 1’oasis de Djanet, j’ai comptabilisé 46 especes cultivées : 11 arbres frui-
tiers, 9 autres arbres, 4 céréales, 19 potageres, et 3 autres. Il est fort probable qu’un
certain nombre d’especes n’ont été introduites que récemment, comme cela semble étre
le cas du chou, observé qu'une seule fois a Djanet, chez un jardinier voulant
« I’essayer ». Cette biodiversité, pour les oasis du Jérid (qui, entre elles, n’ont pas de
différences notables a ce niveau), est de 52 especes : 18 arbres fruitiers, 31 potageres, et
3 fourrageres.

Le choix et 'usage des plantes

Le choix

Cette biodiversité culturale est trés importante, d’autant que beaucoup des plantes
cultivées dans une région se retrouvent dans I’enceinte d’un méme jardin. Les jardins ne
sont pas spécialisés mais en polyculture. Il existe une variabilité des plantes selon les
régions d’oasis. Par exemple, ni au Jérid ni au Tassili n’Ajjer n’est cultivé le safran, un
crocus a tres haute valeur commerciale qui est une culture de rente dans certaines oasis
marocaines.

L’inventaire des plantes d’oasis fait apparaitre qu’elles couvrent les besoins des
communautés locales : les besoins en combustibles, en matériaux de construction et
bien sir alimentaires, tant en plantes potageres, qu’en fruits, fourrages et céréales (bien
qu’au Jérid les céréales pour I’alimentation humaine proviennent désormais du nord,
mais elles étaient cultivées auparavant, comme aujourd’hui encore dans la trés isolée
oasis de Djanet?). Bien slr les plantes inventoriées dans les oasis (terroirs issus de la
main de I’homme) ont fatalement été importées. Comment s’effectue le choix des plan-

1 Corrr, cité p. 92 in OzENDA P., 1985, op. cit.
2 MAIRE, cité p. 92 in OZENDA P. , 1985, op. cit.

3 Un mode spécifique au Sahara est la confection de céréales précuites : dans le jardin méme, une partie de ’orge
(timzen) est brilé rapidement avec les chaumes et devient tizalfawen. On en fait notamment une soupe de timzen dite
aliwa tizalfawen, mangée le matin au jardin a Djanet.
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tes cultivées ? Il s’agit la d’une problématique plus générale discutée encore au-
jourd’hui en biogéographie et en ethnobotanique. La plante n’est pas 1’outil rigide dont
I’homme peut se servir a sa guise nous rappellent HAUDRICOURT et HEDIN. Toutes les
plantes, en effet, ne sont pas transposables au contexte écologique des oasis. La pomme
de terre par exemple ne produit pas dans les palmeraies, sinon faiblement pour les plus
septentrionales d’entre elles. Cependant, la palmeraie est en partie une parenthese locale
(et volontaire) sur ’environnement désertique. Chaleur, humidité, ombrage, fumure
assurent un contexte viable pour beaucoup de plantes communes des zones non déserti-
ques. De plus, les ressources génétiques des plantes cultivées admettent une certaine
souplesse et un affranchissement partiel des strictes conditions écologiques de crois-
sance et de fructification. Par exemple, le pommier est aussi bien dans nos campagnes
normandes qu’en plein centre du Sahara. L’un des plus forts déterminants de présence
ou de I’absence de plantes cultivées spécifiques ne serait semble-t-il pas les conditions
¢cologiques, mais I’Histoire.

Depuis la création des oasis, de nombreuses especes ont été introduites du
Moyen-Orient, région avec laquelle elles ont eu longtemps des contacts privilégiés : le
palmier dattier, les blés, orges, millets, 1’oignon, les pois, les lentilles, les luzernes et
tréfles, les cotons, le carthame, la garance et le safran, la chicorée, le fenouil, la menthe
et le basilic, les courges, sésames, ricin, lin et chanvre, ainsi que les poiriers, figuiers,
abricotiers, amandiers et les cognassiers. A partir des zones soudanaises situées sur les
axes de communication, le patrimoine génétique de 1’oasis et son complexe végétal
s’enrichissent progressivement de certains riz, sorghos, mils, hennés et diverses cucur-
bitacées. Ce sont la les contacts (notamment commerciaux) avec les populations noires.
Ces contacts sont trés clairs a Djanet. Ainsi, le jujubier Ziziphus spina-christi (une
Rhamnaceae) se dit korna a Djanet et de fagon similaire kourna en Haoussa (parlé par
les populations noires Haoussa du nord du Niger)!. De méme, au Jérid, Cucurbita
maxima, la courge, se dit kabuia contre gra dans le reste de la Tunisie et curieusement a
Djanet elle est kabiua et au Niger (Haoussa) kabewa?. A 1’époque de création des oasis
sahariennes, la plupart des animaux d’élevage étaient déja sur place depuis 1’époque
bovidienne, sauf le dromadaire. Pendant I’Empire Romain, les légumes européens sont
introduits, tels les navets, carottes, céleris, choux, etc., et la diffusion des féves, orges a
deux rangs, oliviers et vignes est favorisé. A partir du Xve siécle, la découverte des
grandes routes commerciales océaniques et I’implantation sur les cotes de comptoirs
européens permettent d’introduire dans les oasis de nouvelles espéces originaires des
Indes et d’Amérique comme la patate douce, haricot, tomate, mais, piment, aubergine,
tabac, etc.3

I BROUIN G. - Notes sur les Ongulés du Cercle d’Agadez et leur chasse, in Mémoires de I'Inst. frangais d Afr. Noire
n° 10, Contributuon a l’étude de I’Air, Paris, Lib. Larose, 1950, pp. 425-455.

2 p.17 in SAADOU M. - Les plantes médicinales du Niger : premier supplément a I’enquéte ethnobotanique de 1979,
Revue Méd. Pharm. Afr., 1993, vol. 7, n° 1, ACCT-GRIPJ, pp. 11-24.

3 p. 12 in TOUTAIN G., DOLLE V., FERRY M., 1990, op. cit.
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La contrainte écologique n’est donc pas si déterminante. Le choix, pour les socié-
tés oasiennes, d’adopter ou non certaines plantes que des contextes historiques mettent
a leur disposition semble tout aussi décisif.

Et l'usage

Il semble bien logique de penser que les plantes introduites, c’est-a-dire choisies,
sont utilisées. Cependant, cette utilisation des plantes varie entre communautés oasien-
nes. Toutes n’actualisent pas les potentialités offertes, ou plutot, dans I’ensemble (indé-
fini) des potentialités offertes par une plante, les communautés oasiennes n’en extraient
que quelques-unes, et pas toujours les mémes. Les dattes sont toujours mangges, et ce,
quelle que soit I’oasis concernée (je parle des dattes qui parviennent a maturité'). Les
techniques de conservation et leurs préparations culinaires sont déja multiples. L’ alcool
tiré de la fermentation de la séve est produit au Jérid, le gashem. Le palmier dattier
donne du legmi (la séve sucrée) par décapitation du bourgeon terminal, séve qui est
ensuite mise a fermenter. Souvent, les propriétaires de jardin sacrifient ou donnent a
leur khammes un palmier par an (de préférence un vieux, un malade ou faible produc-
tif). On estime qu’en moyenne un palmier peut donner cing litres par jour pendant trois
mois (voir son importance dans « Le collectif dans le jardin », p. 136). Cet alcool n’est
pas fabriqué actuellement a Djanet. Probablement, 1’a-t-il été il y a quelques décennies
et selon des modalités techniques encore différentes. Ce qui ne se fait par contre ni a
Djanet ni au Jérid est la distillation a partir des dattes pratiquée, elle, au Maroc. Cet
alcool est bien plus fort (un alcool blanc) que le gashem. Sa fabrication, qui semble
plutdt dévolue aux juifs dans les oasis de I’oued Ziz, nécessite la connaissance de la
technique de 1’alambic. Ainsi, au Maroc comme en Tunisie, les oasiens se confection-
nent des alcools a partir du dattier. Dans 1’oasis algérienne de Djanet, un resserrement
de la morale orthodoxe évite d’actualiser cette potentialité et I’a en fait abandonnée au
point ou méme la séve qui est consommeée fraiche et méme vendue aux souks du Jérid
(mais qui aurait « tot fait » de se fermenter) n’est plus récoltée. Il se boit a Djanet par
contre un jus de dattes ignoré ailleurs. Ce jus de datte se dit erale. Les dattes sont
broyées au tende (mortier), on ¢limine le noyau et le périanthe. On broie le fromage
aulis (fromage de cheévre que 1I’on vend au marché, et non le fromage des paturages des
Touareg qui viennent du Niger, le takamarlt?) jusqu’a former une farine que 1’on tamise
et que I’on mélange a de 1’eau. Le tout est rajouté aux dattes dans le fende.

Nombre d’exemples pourraient venir étayer ces propos. La confection d’éventails
(tewatwat) ou de nombreux récipients de cuisines en sparterie (avec les folioles des
palmes) a Djanet n’a guere son équivalent au Jérid (vannerie se dit z(e)fira, ce qui veut
dire aussi tresses de cheveux des femmes ; pour les plats, la poterie y est utilisée par
contre). En revanche, au Jérid le palmier accompagne 1’oasien de la naissance (berceau
en épillets des inflorescences, il y a peu de temps du moins) jusqu’a la mort (le corps est
enterré entre des planches du stipe de palmier). L’ensemble des usages tirés des plantes
ne sera pas expos¢ ici, la place manquerait. Et encore nous sommes-nous cantonnés
qu’au palmier dattier. Nous pourrions faire de méme avec les cucurbitacées par exem-

I Car le contre exemple serait la palmeraie d’Elche en Espagne dont seules les palmes sont exploitées (I’oasis est trop
septentrionnale pour que les fruits parviennent a maturit¢).

2Le fourrage (des dromadaire, anes, chévres) est amad (a Djanet) et amad wan tenere (« fourrage du désert ») dans
les paturages. Ce dernier, notamment Aristida pugens (Poaceae) dite tulult, est estimé trés nettement supérieur a
celui du jardin. Les chévres sont plus fortes, donnent plus de lait et de meilleure qualité. Le fromage également donc,
séché sur des herbes désertiques qui lui donnent son parfum.
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ple : a Djanet, assez proche de la zone soudanaise, le tetakat! (Lagenaria siceraria) sert
de gourde végétale pour le lait de chévre par exemple (mais guére plus aujourd’hui, les
bidons en plastiques sont plus pratiques) et quand le fruit est mir, sa chair (tetakalt
aussi) est utilisée pour le couscous ; et le Luffa aegyptiaca posséde un fruit dont la
masse fibreuse sert d’éponge végétale. Ces usages n’existent pas au Jérid ou en revan-
che la courge ou potiron (kabu ou kabuia), dont la chair entre comme ingrédient surtout
dans le couscous, a ses graines utilisées (courge rouge : gra ahmar) comme graines
apéritives tres salées (notamment consommeées avec le gashem).

Ce n’est pas non plus toujours par la différence que se distingue 1’usage des plan-
tes dans les oasis. A Djanet, les abricots (el-mishmesh) sont mis a sécher (méme encore
verts) par moiti¢ au soleil ; il en est de méme des tomates (atomatom) quand la récolte
est bonne. Au Jérid, cette technique de conservation par séchage est aussi utilisée pour
les abricots (bargug ou meshmesh), qui sont appelés alors fermes (et consommeés entre
autres pour la soupe shorba), et pour les raisins qui, de ‘ineb se nomme alors azebib (le
nom donné par ailleurs a la vigne en tamahaq). Une curiosité est le cas du ricin (Ricinus
communis, Euphorbiaceae), originaire d’Abyssinie et connue pour I’huile tirée de ses
graines et ses effets purgatifs. Que cette plante ait été introduite en oasis fait peu de
doutes, mais qu’elle soit identifiée comme « feni » a Djanet ou comme « haluwa » au
Jérid, elle y est aujourd’hui spontanée et sans usage. C’est semble-t-il le cas dans tout le
Sahara : personne n’exploite cette potentialité qui avait dii certainement 1’étre, sous une
forme ou une autre (voir note de bas de page n°2, p. 203).

Si les contraintes écologiques écartent certaines cultures, les choix demeurent vas-
tes pour les oasiens, tant dans 1’inventaire de ces plantes que dans les usages qui en sont
tirés. Choix des plantes et usages ne sont pas non plus figés. Certaines sont abandon-
nées (les céréales de consommation humaine au Jérid avec les communications terres-
tres rendues aisées avec le nord céréalier) et d’autres continuent d’étre introduites
comme le chou et le bananier dont j’ai pu observer les premiers plants lors de mon der-
nier passage a Djanet.

Remarques sur les animaux

Ce travail fait I’'impasse sur le monde animal, ce qui ne lui dénie aucunement son
importance (voir note en fin de chapitre 3). Au Jérid (gouvernorat de Tozeur), d’apres le
chef de I’arrondissement Production Animale du CRDA, il y aurait au total 900 bovins
femelles (sur un effectif total de 1 300), surtout a Nefta, Tozeur et Degache et surtout au
sein des agglomérations et des palmeraies. L’effectif est donc assez faible. En général,
si un jardinier en possede, ce n’est guere plus d’une ou deux. Sur le total, 10 % sont de
la race locale, le reste de la race Pie noir et des hybrides.
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Les ovins et caprins sont surtout extérieurs a 1’oasis, c’est-a-dire sur les paturages
(sahara) a 70 ou 80 %. I1 'y a 52 000 ovins (dont 40 000 femelles) de race queue fine et
28 000 caprins (dont 20 000 femelles). En ce moment se déroule I’introduction de la
race alpine sous le controle de I’0EP (Office des élevages et des paturages). Le pro-
bleme majeur pour les ovins et caprins est la sécheresse. Le dromadaire est a 95 % au
sahara (3 500 tétes), surtout & Hazoua, Dhafria, Dghoumes, oasis d’anciens pasteurs.
En ce qui concerne la volaille, on trouve 5 000 pondeuses sur Nefta et 2 000 sur Dega-
che. Le CRDA dénombre sur la région 450 ruches dont 300 modernes. Les ruches qui ne
sont pas modernes sont des caisses en bois ou des troncs de palmier coupé en deux et
évidés, puis cerclé de fer. Le prix du miel a 20 DT/kg est intéressant et le produit trés
apprécié (en relation avec la douceur du sucré, voir les dattes), mais peu de Jéridi prati-
quent ’apiculture.

L’intégration a I’oasis de 1’¢élevage des Nomades, qui représente 80 % du cheptel
régional, n’est pas forcément réalisée. Ils ne vendent pas le lait, mais le fumier quand
les troupeaux (zwailet, en fait « animaux ») se stabilisent un peu. Mais 1’accés demeure
difficile, donc il existe des pertes. On trouvera ci-dessous un petit lexique jéridi et ta-
mahaq des termes courants servant a désigner les animaux d’¢levage des oasis du Jérid
et de Djanet.

Les animaux d’élevage

— Jérid — — Tassili n’Ajjer —
chévre Capra hircus ma’za [ma’iz] teghse [wili]
bouc atrus ajulagh
chevrette jeda [jedat] teghe(i)det
chevreau jedi [jidien] ere(i)t
chevrette / + 6 mois breshnia [bershniet]
chevreau / + 6 mois breshni [breshin]
mouton Ovis longipes — tikarwaten
mouton Ovis aries naaja [naaj] tagelbit [tijilbiwen]
brebis naaja [naaj] teale
bélier kabesh [ekbesh] ekrar [akraren]
agneau kharuf [kherfen] | allush [alalish] akarwat [ekarwaten]
agnelle allusha [allushet]
agneau /+ 6 mois berkus [barakis]
agnelle /+ 6 mois berkusa [berkuset]
vache Bos taurus bagra [bag(a)rat] | bagra [bgar] tisut (absente)
taureau thor [thiren] | tor ou thor [athuar] | (absente)
génisse genduza [genduzet] | (absente)
taurillon ganduz [ganadiz] (absente)
veau ajel [ajul] (absente)
velle elkha [elakhi] | ajla [ajul] (absente)
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— Jérid — — Tassili n’Ajjer —

cheval Equus caballus hasan [h(o)sonia] (absent)
jument farsa [farsat]
ane Equus asinus bihim [béhéym] ejiot [ijiodan]
mulet [E. asinus x E. caballus] baghal [abghal] (absent)
mule baghla [baghlet] (absente)
dromadaire Camelus dromedarius jmel [jmael] amis
drom. femelle nega [nieg] talemt
lapin Lepus sp. arnab temarwelt [timagh-

walen]
poule Gallus sp. djeja [djej] yekehit [ikahan]
coq serduk ekehi
canard jermana (absent)

L’unité classificatoire improbable

Que ce soit au Tassili n’Ajjer ou au Jérid, révéler une véritable taxinomie locale,
tel que cela se fait en ethnosciences, a été un échec. Je ne suis pas parvenu a dégager un
systéme taxinomique cohérent (tel que des plantes chaudes et des plantes froides, etc.),
ni pour les oasis en général, ni pour une région en particulier, sinon rien de spectacu-
laire (voir le cas du Jérid). Cela n’exclut pas qu’une autre recherche puisse y parvenir.
Cependant, ce travail propose tout de méme un « classement ». Une premiére manicre
de voir le monde vivant est d’en dire I’origine.

L’origine des plantes doasis

Au Jérid, on dit que le palmier dattier, plante emblématique de ’oasis, provient
essentiellement d’Irak. Il s’agit certainement 1a du « tropisme oriental », qui s’explique
en partie par I’islam : c’est vers I’Est que I’on se tourne pour prier, c’est a I’Est qu’a
vécu le Prophéte, est née la religion et que s’est manifesté la bénédiction de Dieu ; mais
c’est également de cette région que les botanistes pensent que cette plante est originaire,
car c’est vers le golfe Persique que 1’on a retrouvé les plus anciennes traces de palme-
raies, c’est dans la région du golfe Persique qu’est née la « révolution néolithique »
(pour cette partie du globe).

On pense dans la région, que « des pelerins revenants de la Mecque faisaient pro-
visions de dattes (d’Irak) pour le voyage. Ils jetaient leurs noyaux bien sir et dans le
Jérid, ils ont vu que des palmiers (degla) poussaient. On n’avait pas pensé faire une
oasis au départ, mais on a vu que le site était favorable. » (Tozeur, le 15 mars 1995)
Cette histoire, un mythe fondateur régional des palmeraies du Jérid, a rapprocher de
celui de Djanet, donne des renseignements non pas réellement « historiques », mais sur
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ce qu’Alain ROMEY! appelle (« faute de mieux »), la vérité authentique (qu’il distingue
de la vérité historique), c’est-a-dire « I’idée que le groupe se fait de I’histoire et com-
ment encore il la maintient de cette facon ». La mémoire orale est le statut local de
I’histoire.

A Dijanet, on donne au contraire au palmier dattier une origine biogéographique
plus locale. Il existe une histoire du fasdet (le palmier dattier) nous renseignant sur son
origine. A 1’époque ou se déroule cette histoire, on ne cultivait pas encore le palmier.
Deux jeunes filles jouaient ensemble, sans doute au jeu d’isaran?, prés d’un palmier.
Un petit gargon, trop jeune pour comprendre le jeu, et qui s’ennuyait, jouait seul dans
I’ombre du palmier. Il mangea alors une datte qui venait de tomber. Les deux jeunes
filles, ayant vu la scéne, s’attendaient a le voir mourir. Comme il ne mourut point, on
commenga a cultiver le palmier dattier.

Il parait assez clair que le palmier est considéré comme une plante sauvage a
I’origine qui a été domestiquée par la suite. Une plante qui vivait en pays touareg puis-
que les jeunes filles sont censées jouer a un jeu targui, et tout au moins ce sont les
Touareg qui s’approprient la paternité de cette « domestication ».

L’utilisation du terme « domestication » ici n’est pas neutre. Un fait qui force
’attention pour sa répétition nous en apprend encore sur ce sujet. Dans certains jardins,
de trés nombreux ligneux fruitiers portent un bouquet de quelques branches d’une spon-
tanée tres répandue dans cette région, 1’armoise’, appelée « teharadjeli ». Les jardiniers
affirment que sans armoise dessus, la vigne (azebib) ne donnera pas de raisin. Il en est
de méme pour les figuiers (tazert), les orangers (tshina) et autres fruitiers... qui ne fruc-
tifieraient pas sans cette plante. Dans la cour d’'une maison ou se trouve un pommier
(etufegh) portant un bouquet d’armoise dans ses branches, les propriétaires expliquent
sa présence par un « sans ¢a, les fleurs tombent » (Djanet, le13 avril 1993).

En poussant un peu plus loin I’investigation, on apprend 1’importance de cette
plante aromatique : certains arbres n’aimeraient pas « I’odeur de I’homme » et donc ne
fructifient pas. Un moyen existe pour parer a cette indisposition de ligneux vis-a-vis du
genre humain : camoufler notre odeur en plagant un bouquet d’une plante aromatique,
I’armoise en I’occurrence. « Teharadjeli , ¢a sent comme le parfum, ¢a ne sent pas une
mauvaise odeur [comme les hommes] et les fleurs ne tombent pas, belles feuilles, fruits
gros. » (Djanet, le 22 avril 1993) Le palmier dattier serait lui aussi sensible a I’homme
quand il est petit (on y met alors de I’armoise), mais quand il est grand, les feuilles ne
sont plus exposées a cette odeur et I’armoise devient alors inutile.

1 ROMEY A. - Histoire, mémoire et société, L ‘exemple de N ’goussa : oasis berbérophone du Sahara (Ouargla), Paris,
Ed. L’Harmattan, Ed. Awal, 1992.

2 Isaran (ce qui signifie « bois » au pluriel) se joue avec des nervures de palmes de dattier coupées dans le sens de la
longueur de telle sorte que chaque morceau posséde une face verte (face extérieure) et une face blanche (face inté-
rieure). Chaque joueur posséde trois de ces batons. On lance les morceaux et on releve alors la couleur de chacune
des trois faces exposées. Il existe différentes regles selon les jeux. En général, avoir trois faces vertes donne le meil-
leur score et deux blanches et une verte, le plus bas.

3 Artemisia Judaica ssp. sahariensis et A. herba-alba (Asteraceae).
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Il peut sembler alors opportun de généraliser ce concept de « plantes sauvages
puis domestiquées » a certains arbres fruitiers (ou plus exactement aux ligneux fruitiers
puisque I’on compte parmi eux la vigne) auxquels on applique ces fameux bouquets
d’armoise afin de camoufler 1’odeur, donc la présence, de I’homme. Le mot
« domestiquer » est sans doute peu adéquat a décrire la présente situation. Ce mot référe
classiquement a « apprivoiser » soit « rendre un animal moins sauvage » (Petit Larousse
Mlustré, 1978), tandis qu’ici la plante est « trompée » et non pas rendue plus docile.
Sauvage originellement et intolérante a la présence de I’homme (réagissant par non-
fructification), on lui « cache » la présence de I’homme. La définition académique (du
dictionnaire) sous-tend une vision trés « civilisation du mouton » pourrait dire
HAUDRICOURT (cf. chapitre suivant, « Un jardin d’agriculture ou une exploitation horti-
cole ? », p. 114). La docilité est-elle nécessaire a la domestication ? Une autre définition
plus fine de la domestication consiste a d’abord se souvenir qu’un organisme vivant
doit remplir trois conditions primordiales : se nourrir, se protéger et se reproduire. Pour
Jacques BARRAU!, la forme et I’intensité de la domestication se définissent par le degré
d’intervention de ’homme sur ces trois fonctions premicres. Le contrdle spatial et le
controle temporel> de la fonction doivent aussi caractériser cette domestication. Les
modalités de cette domestication a Djanet seraient les suivantes.

Se nourrir : a Djanet, ’homme assure I’alimentation du dattier en eau et en miné-
raux a partir des puits de surface et d’engrais organique. Le contrdle spatial est total,
hormis les quelques pieds spontanés (issus de graine) que le cultivateur peut parfois
laisser pousser (bien qu’on suppose qu’on en obtient surtout des males, moins intéres-
sants) ; puisque c’est le jardinier qui décide de I’emplacement ou grandiront les rejets
(ilkemen, sing. elkem) qu’il plante, il décide de 1’espace de nutrition. Le contrdle tempo-
rel est lui tout aussi net : la terre est amendée au bon vouloir du jardinier, I’irrigation
s’effectue comme il I’entend, surtout qu’a Djanet chaque jardin est indépendant a ce
niveau (exceptés les nouvelles parcelles allouées par I’Etat — individuellement, la li-
berté du jardinier jéridi est moindre a ce niveau puisqu’il doit se plier aux regles des
tours d’eau, cependant le résultat est le méme pour le palmier : il dépend de ’homme,
pris individuellement ou collectivement). Cependant 1’histoire targui du palmier recon-
nait implicitement que cette plante peut se nourrir sans I’homme. Soit ce que lui donne
I’homme n’est qu’un complément pour « I’amadouer », soit, déraciné pour étre implan-
té dans 1’ oasis, le palmier ne peut plus pourvoir a ses besoins. La seconde hypothése est
la plus probable, car les Kel Djanet savent que les palmiers meurent s’ils cessent
I’irrigation.

Se protéger : la protection contre les prédateurs est faible. On s’avoue impuissant
a maitriser les insectes qui nuisent aux palmiers. On tente de tuer les oiseaux (tourterel-
les) qui mangent les dattes, mais la pression de ’homme n’est pas assez forte pour espé-
rer les ¢éliminer. Les mauvaises herbes sont enlevées, mais pas toujours
systématiquement. Le mauvais ceil (fujut — cf. la « Note sur le mauvais ceil », p. 150,)

I [BARRAU J. - Domesticamento, in ROMANO R. (éd.) - Enciclopedia, vol. v, Turin, Einaudi, pp. 49-71] cité p. 142 in
GUILLE-ESCURET G., 1989, op. cit.

20n pourrait objecter que les plantes sont enracinées, contrairement aux animaux qui se déplacent, donc que le
contrdle spatial et temporel est aisé. Pourtant cela n’a rien encore d’évident : il existerait des tamaris (Tamarix sp.,
certainement Tamarix pauciovulata, Tamaricaceae) migrateurs nommeés « azawa » ; leurs bosquets disparaissent
d’un lieu (on ne retrouverait pas méme les racines) pour réapparaitre un ou deux ans apres en un autre endroit , tout
en conservant exactement la méme disposition des pieds entre eux. On m’a d’ailleurs mis au défi de prendre des
mesures afin de vérifier ces dires dans quelques années. On n’a pu me donner d’explication, sinon qu’il s’agit d’une
espéce sauvage migratrice.
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est un risque pour le palmier, I’homme essaye de 1’en protéger, mais les mesures ne
sont pas infaillibles. Ce danger est anthropogene : si I’homme ne cultivait pas le dattier,
il n’y aurait pas de risque de fujut. La protection en général du palmier est donc prati-
quée, mais cette aide n’est pas essentielle.

Se reproduire : 1’espéce a développé deux stratégies de reproduction, sexuée et
végétative. La premiere permet la recombinaison du patrimoine génétique des individus
(par production de dattes), tandis que la seconde fabrique des clones (par rejet). Sans
I’intervention de ’homme, une reproduction strictement végétative tend a dégénérer
I’espece (ou la population concernée) et, en dehors des mutations, a figer la biodiversité
intraspécifique. Le jardinier, hors exceptions, interdit au palmier la multiplication
sexuée : il arrache la plupart des pousses accidentelles. Il exerce un contréle puissant
sur la reproduction en choisissant quelles combinaisons génétiques valent d’étre main-
tenues : il décide quelle sera la composition en cultivars de son jardin, ou et quand ils
seront installés (contrdle spatial et temporel). Mais le « hors exceptions » et « la plu-
part » sont essentiels. Ce sont les failles d’une censure sévére qui permettent
I’apparition de nouveaux cultivars et I’enrichissement de la collection de cultivars. Si le
pied poussant spontanément possede quelques caractéres intéressants, on le laissera
croitre et on lui attribuera un nom: il sera accepté. En dehors de cela, ’homme
n’intervient pas sur la forme de I’individu : la greffe, la taille et autres techniques appli-
cables aux ligneux sont impossibles sur cette grande herbe.

Pour résumer, le palmier avant sa domestication habitait le pays des Touareg.
Parce que ’homme s’intéressa a ses dattes (et non a son « bois », déja exploité comme
le montre le jeux des jeunes filles), il cultiva cette plante. Le palmier est réticent a la
présence humaine, on le trompe (armoise), on le nourrit (eau, fumier), mais on en cen-
sure fortement la reproduction (sélection par rejets choisis) pour I’amener a produire
comme on I’entend. Le défendre est difficile lorsque celui-ci est réticent a la présence
de son protecteur et en fait a sa domestication. Le palmier demeure « sauvage » (il peut
encore assumer les trois fonctions de lui-méme), la domestication par tromperie doit
toujours se poursuivre.

Le cas des arbres fruitiers différe quelque peu puisqu’on identifie de nombreuses
especes. En cherchant a établir les critéres de la taxinomie de Djanet, un premier infor-
mateur me rangea spontanément les arbres selon un critére biogéographique. D’autres
personnes interrogées classaient facilement les plantes selon les régions d’origine sup-
posées, sans pour autant que s’en fut tout a fait un vrai critére taxinomique. On me dit
que tous les petits ligneux (grenadiers, vignes, abricotiers, pommiers...) sont originaires
de Djanet, ajoutant a ce groupe génétique les tabarakat (Tamarix aphylla, Tamarica-
ceae). Certaines plantes, comme le safsaf (Eucalyptus globulus, Myrtaceae), viennent
d’Algérie, c’est-a-dire du Nord, du monde « arabe », et d’autre encore du Sud, c’est-a-
dire de la zone des Touareg de 1’ Air. Mais la répartition des végétaux qui se fait en gé-
néral sur les oppositions des trois classes Nord (arabe) / Djanet / Sud (Niger) varient
d’un jardinier a un autre. Selon certains, tous les mots en « e/ » sont des mots arabes,
désignant ainsi leur origine géographique (le Nord), les autres noms de plantes (et donc
les plantes elles-mémes) par déduction sont alors touareg. Cette classification fait de
I’abricotier (« el-mishmesh ») non plus une plante de Djanet mais arabe. Pour d’autres,
c’est au coup a coup que s’opere la classification : par exemple, I’oranger (tshina) serait
ainsi d’origine arabe, de méme que 1’abricotier (e/-mishmesh). Si au cas par cas, la dis-
tribution varie d’une personne interrogée a I’autre, la disposition tripartite semble étre
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une constante (voir Figure 11). Ainsi, on distingue pour

les chevres (Capra hircus) également trois types
Nord d’aprés leur origine présumée : du Niger (les cornes
(arabe) sont bien dressées sur le crane), de Djanet (les cornes
sont plus a I’horizontal et dirigées vers 1’arri¢re), du
Nord (idem, mais les cornes tournent vers le bas pour
pointer vers I’avant).

Cette possibilit¢é de classification par série
Djanet d’opposition entre plantes locales et plantes étrangeres,
arabes ou nigériennes, n’est valable que dans ce cadre
oasien particulier et qui participe, en méme temps
qu’elle le réifie, a une construction identitaire. Cette
construction identitaire des Kel Ajjer s’élabore elle-
méme dans le cadre socio-politique de 1’Algérie : I’Etat
Sud Niger gere le pays selon une conception politique fortement
(touareg) jacobine niant les particularismes régionaux (voir la

défense de I’identité kabyle, autre composante berbére
Figure 11 : Tripartition a Djanet ~ qui, elle, s’est munie d’une véritable représentation
politique nationale). L’Algérie et le Maroc sont des
Etats-nations qui se définissent dés leur projet, avant
méme leur indépendance, comme arabo-musulmans. L’ensemble de la doctrine de ces
Etats fait référence a cette définition de 1’identité nationale. La fragilité de la constitu-
tion initiale de ces Etats, comme en Afrique en général, fait qu’ils se sont servis de cette
homogénéité de fagade afin de pouvoir se définir dans la cohésion comme entité, afin
de prétendre a une légitimité. L’identité des Kel Ajjer ne s’inscrit pas uniquement
comme un particularisme national, mais aussi dans le cadre plus large de la (mythique)
confédération touareg. En général, dire qu’une plante provient du Niger est une réfé-
rence trés souvent positive : ce sont des plantes que 1’on considére toujours plus fortes,
dans la croissance (le mil), dans le golit (piment). Le méme mécanisme est peut-Etre
construit sur le mouton également : le mouton, tel que nous le connaissons en Europe, a
laine, (Ovis aries) connu sous le nom de tagelbit (tijilbiwen au pluriel), n’est pas le plus
répandu au Tassili n’Ajjer. Un autre mouton bien plus courant est 1’Ovis longipes, ti-
karwaten, aux pattes plus longues (d’ou le nom latin), sans laine et a poils ras. On dit le
premier venir du Nord (Ouargla, Gardaia, etc.), et le second, plus résistant au climat
saharien, plus 2 méme d’utiliser les parcours régionaux, on I’estime venir du Niger. A
travers cette constante référence positive au Niger (sont visés les Touareg de 1’Air et
non les Noirs haoussa), les oasiens de Djanet lisent une dégénérescence de leur tradi-
tion, une acculturation. Ils pensent par exemple les Touareg du Niger parler un tamas-
heq plus « pur » (si on donne un mot tamahaq, on rajoute parfois « mais ce que disent
les vrais Touareg est... », comme au Jérid par ailleurs, du dialecte local vers I’arabe).

Une petite curiosité réside dans le chevauchement du systéme d’explication de la
domestication par subterfuge et de celui des origines Nord arabe/Djanet/Sud targui. On
peut bien imaginer que la culture de la vigne, dite originaire de Djanet, requiert le sub-
terfuge de I’armoise selon un proces identique au palmier, mais que penser de fruitiers
tel I’abricotier (e/-mishmesh), dit parfois originaire du monde arabe, et pourtant flanqué
aussi d’un bouquet d’armoise ? C’est d’autant plus dérangeant que certains informa-
teurs attribuent des origines non locales au palmier, non pour I’espéce, mais pour ses
cultivars présents a Djanet : si le tanghiman, le tetmelet, le tazgheft sont explicitement
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de Djanet, par contre el-khaghs, el-lulu sont d’origine arabe. Les deux hypothéses pos-
sibles sont soit que les Touareg de Djanet pensent que les Arabes ont obligatoirement
procédé de la méme manicre qu’eux (domestication par subterfuge universelle), soit que
les deux systémes sont assez peu cohérents et se laissent penser séparément. Faute
d’avoir pu revenir sur ce terrain, la question reste posée.

Le classement des plantes

Une chose m’avait étonné dans les entretiens que j’avais pu mener sur I’univers
végétal et animal de Djanet. Associer, mettre en groupe mentalement des objets vivants,
faire dire un nom d’ensemble comme « animaux » représentait une extréme difficulté
pour les personnes interrogées. Je n’ai pu avoir certains noms génériques en tamahdq
sans doute parce qu’ils n’existent pas. On peut en étre a peu pres certain pour le mot
« arbre » : les jardiniers touareg ne proposent comme équivalent que des noms spécifi-
ques d’arbre ; par exemple tabarakat (1I’éthel, Tamarix aphylla = T. articulata) ou safsaf
(Eucalyptus globulus). Au mieux, a force d’appeler une réponse, se voit-on proposer
ashik makaran, c’est-a-dire « grande plante », mais qui n’a pas valeur d’une catégorie
locale, mais d’une construction répondant a I’attente de I’enquéteur ! Il ne s’agit pas
d’un cas unique. Dans beaucoup de langues manquent des termes pour exprimer cer-
tains concepts comme arbres ou animaux : LEVI-STRAUSS introduit « La pensée sau-
vage »! précisément sur ce theme pour réfuter, dés le premier paragraphe, 1’invocation
d’une prétendue inaptitude a la pensée abstraite des « primitifs ». Comme je I’annongais
en préambule de ce sous-chapitre, point de systéme taxinomique découvert. On classe
bien les plantes en male et femelle : il s’agissait en fait de masculin et féminin (la
grammaire tamahaq distingue les genres), le féminin étant marqué surtout par la pré-
sence en initiale du « t » (et souvent aussi en terminale).

L’absence « d’arbre » n’interdit pas d’autres concepts. Ainsi, a Djanet, une
« plante » se désigne par le mot tamahdq « ashk » (ou ashik). Le mot « ishkan », soit
« plantes » au pluriel, représente la « végétation ». Ce qui est intéressant est que le
terme « ashk » employé seul dans une conversation référe inévitablement a une plante
de jardin, poussant dans I’oasis.

Le mot « tenere » en tamahdq correspond au « désert » et plus précisément aux
espaces « hors oasis ». « Ashk n’tenere » représente donc « une plante hors oasis ». Une
autre traduction curieuse m’a été donnée : pour « mauvaises herbes » (plantes sauvages,
non cultivées), on peut dire « ishkan n’tenere », c’est a dire les « plantes (poussant) hors
oasis ». La dualité sauvage/domestique serait-elle superposable a celle espace non culti-
vé/espace cultivé, autrement dit & désert/oasis ? Le désert est le lieu d’ou 1’on a arraché
par subterfuge la plante reine, le dattier (et par extensions probablement quelques arbres
fruitiers, cf. supra) pour les amener dans la palmeraie. Il vient alors a I’esprit d’autres
extrapolations possibles : ce sont des arbres du désert potentiellement dangereux (ces
plantes peuvent €tre habités des esprits kel isuf)? que 1’on satisfait de « réparations » : le
sacrifice d’animaux domestiques vivant dans 1’oasis. Les plantes de 1’oasis ne sont pas
dangereuses, et au contraire ont a souffrir du risque du mauvais ceil. Le désert est le

I LEVI-STRAUSS C. - La pensée sauvage, Paris, Ed. Plon, 1990 [1962].

2 Un dicton targui : « Il ne faut jamais aimer une fille si tu ne la connais pas. Il ne faut jamais aimer un arbre dans
I’oued si tu ne le connais pas. » Cf. « Note sur les esprits », p. 204.
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domaine du kel isuf (au niveau des plantes, actifs dans le désert) et I’oasis, le domaine
de I’humain (source du danger par le mauvais ceil dans 1’oasis).

Pour clarifier les choses, nous pouvons établir le tableau récapitulatif des grosses
lignes de ce systeme (Tableau 3) :

- lieu désert - lieu oasis

- plantes non cultivées - plantes cultivées

- plantes sauvages - Plantes domestiques

- végétaux (et animaux) potentiellement |- végétaux (et animaux) potentiellement

dangereux (kel isuf) en danger (mauvais ceil) + animaux po-
tentiellement réparateurs

- domaine kel isuf - domaine homme (mauvais ceil)

tel-00120735, version 1 - 18 Dec 2006

Tableau 3 : Hypothése de classification a Djanet

Ces termes d’opposition ne sont valables a Djanet que parce que la présence du
désert est d’une actualité quotidienne. Cette puissante présence du désert s’exerce par sa
proximité (les quelques 8 000 habitants de Djanet sont dispersés dans les quatre quar-
tiers/villages, ou que I’on soit, le désert est visible) ; par sa dimension (aux quatre
points cardinaux, ce sont des milliers de kilométres de désert) ; par la fréquentation du
désert (que pratiquent encore beaucoup d’oasiens). Le Jérid, quant & lui, méconnait
complétement le désert, ignore les pasteurs nomades qui y vivent. Le désert ou la steppe
se résume a ce qui est entre les oasis ou entre les oasis et le nord, traversé par les routes.
Le désert y est 1a interstitiel'.

! Corrélativement a leur connaissance respective du désert, les Jéridi n’aiment pas les nomades, les déconsidérent
énormément, tandis que ceux-ci sont trés valorisés chez les Touareg de Djanet. Ces anciens nomades sont pour les
jéridi des étrangers : s’il y a des vols aujourd’hui a Tozeur, que 1’ordre public est troublé, la confiance décroissante,
c’est en ces « étrangers » qu’il faut voir les fauteurs. Par exemple, mais sans nommément les désigner :

« Le Jérid, [ce n’est] plus comme avant, khalt, beaucoup de mélanges.

- C’est un probléme ? je demande.

- Un probleme de confiance. [I1 n’y a] plus de confiance comme avant. » (jardiniers a Nefta, le 6 mars 1996)
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Etablir une classification de plantes & Djanet plus précise devient hasardeux. Tou-
tefois, I’observation des pratiques agraires des jardins permet de relever quelques as-
semblages : dans la rotation des cultures, les plantes «a grosses racines» (les
betteraves, les oignons, les arachides [sic]...), et les autres plantes (le blé, 1’orge, les
haricots...) ; dans la technique de semis par rapport a la taille de la graine (tadagh, plur.
tidaghen), les plantes a grosses graines semées deux a deux (comme le potiron, les hari-
cots, les féves, les petits pois), et les petites graines semées par paquets (comme le mil,
le blé, I’orge).

Si le milieu désert/oasis induisait une conception et perception unique du rapport
a la nature, les taxinomies, médiatisant ces catégories de pensées, devraient se retrouver
similaires, sinon identiques. Nous allons voir qu’au Jérid les choses sont pourtant diffé-
rentes.

Au Jérid, les termes exprimant les concepts d’arbre ou d’animal existent. Le
terme générique « animaux » se dit hayawanet : hayawanet ehliya (de ahal, « gens »)
pour les domestiques et hayawanet wahshiya pour les sauvages. Le terme « arbre » se
dit shejar (plur. shejera). Ghalla est I’arbre fruitier (ghillel au pluriel). Les plantes bas-
ses font contraste. Les plantes maraichéres (les 1égumes au sens large) se disent ghuzar
(sing. ghuzra ou a Nefta khothra). On distingue deux sous-catégories aux plantes ma-
raichéres. Cependant, si ces deux sous-catégories se pratiquent, elles ne s’imposent pas
toujours comme une évidence. En voici un exemple lors d’un entretien avec un agri-
culteur de Nefleyet (habitant E1 Hamma, RAIHANA, le 8 mai 1995) : la question était
directe, quels sont les différents groupes qu’on peut faire des plantes qui poussent dans
I’oasis ? Le khammes interrogé décide d’abord de regrouper les plantes qu’on fait pous-
ser ensemble, dans les planches de culture : « normalement, on doit planter chaque
plante toute seule », mais on économise de 1’eau ainsi. Des plantes sont plantées en-
semble, car elles possedent la méme période de semis. Par exemple, le gombo avec le
melon ; la tomate (semée en septembre) avec la courgette (sur le pourtour des plan-
ches) ; le piment avec le mais ou le tournesol (les deux en bordure), ou encore avec le
chou (mélangé dans les planches avec le piment) ; ’oignon avec la blette (mais les blet-
tes vont avec tout) ; la corette toute seul ou avec le tournesol, etc. A la fin de cette énu-
mération, il remarque que toutes ces plantes sont d’été et il glisse naturellement vers
une nouvelle classification : les plantes d’été et les plantes d’hiver (classées suivant la
récolte). Par exemple, pour celles d’hiver, les navets blancs, les carottes, les féves, les
blettes (mais toute 1’année), les épinards, le persil, le céleri, etc., puis pour celles d’été,
le reste, c’est-a-dire les courgettes, les oignons (mais planté en hiver), etc. Quelques
plantes font exceptions, comme la luzerne qui est semée d’octobre a mars, mais pousse
et est récoltée toute I’année. D’autres entretiens sur ce théme donnent le méme schéma
de partition entre les légumes d’hiver (oignon, carottes, féves, salade, persil, céleri, ra-
dis, navet blanc, navet rouge, blette) et les légumes d’été (gombo, melon, pastéque,
piment, concombre, courgette, courge ; les pommes de terre font aussi exception en se
placant dans les deux catégories puisqu’on les plante en février et on les récolte en juin
ou on les plante en octobre et on les récolte en avril ou mai). L’été et I’hiver sont donc
les deux saisons de repéres du calendrier agricole de I’oasis jéridi.

I Les Kel 4 jjer de Djanet distinguent cette fois clairement quatre saisons dans I’année : I’hiver (tagrest), le printemps
(tapsit), I’été (awilen) et I’automne (amoen).
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Cette catégorisation en légumes d’hiver et légumes d’été est bien partagée et des
mots sont la pour les dire : sajifia pour les 1égumes d’été (de « été », sayf), shetuia pour
les légumes d’hiver (de « hiver », shta). Les herbacées spontanées (non cultivées,
I’herbe) sont désignées par hashish. On peut dire spécifiquement mauvaises herbes par
hashish rayb ou dshab tfelia.

Le cas du palmier

Le palmier dattier est la plante qui donne les dattes. Cette datte a constitu¢ long-
temps une grande partie de 1’alimentation des oasis sahariennes et sa base nutritive.
C’est pour cela que le palmier est particuliérement choyé¢. Ce qui en fait aussi un fruit
« recherché » (si I’on peut dire, malgré son abondance) est que la datte est douce, su-
crée, halu : plus qu’un golt, c’est une sensation, un sentiment recherché, qui s’accorde
bien avec un idéal de vie faite de douceur, voire avec une représentation de la vie apres
la mort telle que I’eschatologie musulmane la promet aux croyants.

Au Jérid, pour dénommer le palmier, c’est le mot arabe naghla (plur. naghiil) qui
est employé. En fait, ce sont les pieds femelles que 1’on désigne de facon générique. Le
palmier male est le dhokar (cela veut dire aussi pollen et fécondation). La datte est dite
tamra ou tamar au pluriel. La datte est-elle un fruit ? Les fruits du jardin en général (ou
les arbres fruitiers) se disent ghalla et ghillel au pluriel. On peut dire ghalla pour la
récolte des arbres fruitiers, mais gattaa pour celle des palmiers dattiers (de gatta’, cou-
per, ¢’est-a-dire couper les hampes des régimes) ou encore en général, saba. Cependant,
la personne qui organise des récoltes sur les palmiers dattiers (qui ne lui appartiennent
pas, dattes qu’il revend ensuite avec bénéfice voire spéculation) s’appelle un ghalel
(méme origine étymologique que ghalla). La datte peut étre probablement inclue dans
la catégorie des fruits (et des fruitiers) bien qu’on 1’en distingue aussi nettement. De la
méme maniére, le matériau bois, hatab, comprend aussi les palmes du dattier (djerid).

Parmi les dattiers, on différencie globalement deux grands ensembles : ceux qui
sont issus d’un rejet planté, c’est-a-dire choisi par I’homme, de ceux qui ont issus de
graines, c’est-a-dire non contr6lés par I’homme. Les oasiens distinguent aussi des dat-
tiers précoces et tardifs, c’est-a-dire dont la production de dattes arrive a maturité de
fagon précoce ou tardive par rapport a la moyenne. Cette diversit¢ du moment de matu-
ration, qui €tale la récolte sur une durée effective assez longue, est méme recherchée par
les cultivateurs pour leur jardin. La possibilit¢ de consommer des dattes de 1’été a
I’hiver est un des arguments fort expliquant que la composition de la strate du dattier
soit hétérogéne. A Djanet, on fait également cette distinction entre précoces et tardifs. 11
y existe deux périodes majeures de récolte de dattes selon les cultivars : I’été (awilen)
avec enestanef, intakus, tetmelet, el-lulu, etc., et I’hiver (tagrest, en fait surtout décem-
bre) avec tanghiman, telrusa...

En Tunisie jéridi, c’est chacun des deux grands ensembles qui se décompose en
catégories précoce et tardif. Mais les catégories de dattes qui spécifient le caractere
tardif recoupent celles selon la qualité. Commencons par ’ensemble des dattiers non
contrdlés ou spontanés. On qualifie les palmiers de cet ensemble nebet roha, c’est-a-
dire « poussé [de] lui-méme » (a2 Degache, nebet (coll.) désigne un végétal), ou hashen
(au moins a El Hamma, Dghoumes). Ces deux expressions se disent d’un palmier issu
d’une graine, avant sa production, avant de connaitre la qualité des fruits. Ensuite, on
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les appelle sheken et les khalt ; sheken si les dattes mirissent tot et/ou sont molles,
t(e)ri ; khalt (khalt ou khalat veut dire « mélangé », c’est-a-dire non pur, batard) si les
dattes mirissent tardivement et/ou sont dures ou demi-molles et séches (gesi) ; ou en-
core dhokar s’il n’a pas de fruits (le palmier est male). On entend dire de jardiniers
qu’avant, on laissait davantage croitre les plants sauvages. Aujourd’hui, on fait des se-
mis délibérés pour les clotures (et coupe-vent), pour obtenir des males, des sheken ou
des khalt qui donnent quelquefois de bonnes dattes. Si le palmier qui a poussé de cette
facon donne de bons fruits, on le baptise (sheken Habib par exemple, si le jardinier se
nomme Habib).

Ensuite, dans le second ensemble, celui des palmiers socialisés par une sélection,
multipliés par rejets, nous avons du fait de cette sélection la lignée, que les botanistes
appellent cultivar, dit couramment (mais improprement) variété. Pour le Jéridi, cette
unité ne se dit pas, elle n’existe pas, sinon exprimée par le nom des cultivars. Il n’y a
pas des cultivars, mais il y a le deglet, le legu, le gres matig, le khwat allig, le kentis-
hi... Ces cultivars se répartissent entre les rotob qui sont des dattes précoces, et
généralement molles — rotob ou rtob signifie mou —, et les dattes tardives et demi-
molles, dites tamar moakhar. Certains jardiniers les dispersent entre rtob, comme tozor
zeit, tamar abidh, « dattes blanches » comme kentishi, gasbi, gundi, et tamar aghma, et
« dattes rouges » comme allig, khwat.

Le mirissement de ces fruits s’étale sur une longue période et il n’y a guére que
pendant une partie de I’hiver que les palmiers ne portent pas de fruits du tout. Les Jéridi
surveillent la croissance des dattes et donnent différents stades de développement du
fruit. Les belah sont les dattes immatures, restées vertes et tombées au sol (en Egypte,
désigne les dattes en général et on dit naghiil belah pour le palmier dattier) que ’on
ramasse pour les animaux au mois de juillet ; ce sont des deglet nur plus quelques au-
tres cultivars, mais leur astringence les rend inconsommables. Beser est aussi un stade
de maturation. Il n’y a qu’une variété dont les fruits sont consommables et se mangent a
ce stade : les beser halu, dits bisr halu. On ne garde jamais les fruits de ce cultivar jus-
qu’au stade tamra. La datte mire est tamra (tamar au pluriel). Les dattes parthénocar-
piques, c’est-a-dire les fruits qui ne sont pas issus d’une réelle fécondation (chez le
dattier, ils sont rabougris et peu intéressants), se disent sish (plur. invariable). Une clas-
sification des dattes intervient pendant la récolte, car on doit & ce moment effectuer un
tri, les différentes classes n’ont ni les mémes prix de vente, ni les mémes circuits de
commercialisation. Pour le cultivar khwat allig par exemple, on donne deux classes de
tri : sema (belle) et freza (ce mot est utilisé pour les fruits déclassés en général) ; pour le
cultivar deglet nur : shamlokh (dattes branchées, les plus chéres car elles ont une bonne
présentation et c’est aussi une assez bonne garantie qu’elle ne soient pas infestées de la
pyrale des dattes, Ectomyelois ceratoniae), beth (vrac, non branchées), jeff (seches) et
maghmagh (déchets).

Il nous reste le palmier male. Dans les dhokar, certains jardiniers ne trouvent pas
plusieurs catégories tandis que d’autres en distinguent deux selon la taille des épillets.
Le dhokar peut étre parfois multiplié par rejet. Quelquefois, s’il ressemble a un cultivar
femelle par des caractéres végétatifs surtout (sinon les épillets), degla par exemple, on
dit dhokar degla : il alors peut devenir un cultivar sélectionné male. D’autres agri-
culteurs vont plus loin : ils affirment qu’il faut polliniser le palmier avec un palmier de
méme variété, par exemple deglet nur avec dhokar deglet. 11 existerait deux sortes de
dhokar : dhokar primeur, badri (en janvier) et le dhokar tardif, mazuzi (en mars). Pour
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chaque variété, il existe une variété de dhokar ; ils se ressemblent et la couleur de leurs
djerid est identique.

A travers ce chapitre, nous avons pu voir que les définitions du monde végétal en
particulier ne sont guére un savoir reconnu, partagé, et ayant valeur de repere. Les défi-
nitions sont floues, plus encore peut-étre que ne le laisse voir cette rédaction qui par
surcroit met déja en ordre. Eclaircir le rangement des palmiers par exemple a été un
exercice difficile, et je m’y suis pourtant attel¢ avec I’aide bienveillante des jardiniers,
les premiers concernés par ce type de savoirs. Qu’en déduire ? — que 1’agriculture est
une activité secondaire dans les oasis et qui ne mérite pas de meilleures définitions ? En
terme de population active, ce secteur est pourtant bien le premier employeur. Nul Jéri-
di sans un pied dans la palmeraie. Nous allons voir ce qu’il en est du travail sur ce ma-
tériel végétal, des pratiques agraires, et alors nous pencher de nouveau sur la question
des savoirs.
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Chapitre 6 : Les pratiques agraires dans I'oasis

Les sociétés oasiennes exploitent leur environnement physique et en cela elles
médiatisent une maniere d’étre avec la nature, non seulement de facon symbolique,
mais aussi vivement pratique ; elles médiatisent aussi une histoire faite d’évolutions
lentes, de brisures, d’accélérations. Par accélération, il serait réducteur de n’entendre
que les récentes perturbations de 1’¢ére industrielle, car depuis longtemps sans doute les
diffusions de techniques ou de plantes ont déja causé leur lots de bouleversements. Le
médium le plus évident est ’outil, I’instrument classique, celui qui, dans la main du
jardinier, travaille les plantes et la terre.

Les outils

Dans I’agriculture jéridi, I’inventaire des objets agricoles est rapide et ils sont suf-
fisamment familiers pour que tous puissent les nommer. Un petit nombre suggere une
certaine polyvalence dans I’usage, a moins d’une trés forte spécialisation des travaux
(ce qui n’est pas le cas). A part I’atla, ces objets allient tous le métal et le bois.
L’essence utilisée pour le manche est trés souvent le figuier qui contient au centre de
ses branches une zone médullaire qui facilite I’emmanchement. Ce qui fait réellement la
différence entre les outils est la qualité du fer. Il en existe des qualités différentes, et des
forgerons ou des lieux (El Hamma par exemple) sont plus réputés que d’autres. Le fer,
donc les outils, les meilleurs marchés sont ceux que 1’on forge a partir de « barres »
(bar)'. Au niveau de I’outillage, c’est la seule intégration ou le seul détournement mas-
sif et récent de composants techniques modernes, si I’on excepte 1’usage timide du pul-
vérisateur (pour insecticide).

Le plus banal de ces outils agricoles est sans doute la mahasha (Figure 12).
L’agriculteur en dispose souvent de plusieurs qu’il peut laisser dans le jardin. Il I’a trés
souvent a la main?, autant pour déraciner accroupi quelques mauvaises herbes que pour
fabriquer des liens avec les folioles des palmes, casser la terre autour des melons ou
couper la luzerne, les salades... Les jardiniers achétent souvent leurs faucilles (par
deux) au début du printemps, parce que c’est surtout a cette époque que « pousse beau-

! Dont I’utilisation premiére est, en batiment, I’armature des dalles de béton.

2 Avecla mes-ha, son signe distinctif : une « histoire drdle » raconte comment parvient a s’en sortir, dans cette
jungle qu’est la Capitale du pays, un Jéridi encore avec sa faucille sur lui.
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Figure 12 : Mahasha

manche : 13 cm
fer: 25 cm

Figure 13 : Menjel

manche : 12 cm
fer : 40 cm

Figure 14 : Manigsha

manche : 12 cm
fer: 27 cm

/4

Figure 15 : Marshom

manche : 35 cm
fer: 12 cm

coup de hashish ». Le préfixe « ma » en arabe peut dési-

gner un outil (mais aussi un lieu) et « hasha » viendrait de
hashish (herbe).

Un autre type de faucille est réservé au palmier dat-
tier : la menjel (Figure 13). Elle coupe la hampe d’un
régime ou le rachis d’une palme. Cette faucille-ci est plus
longue ; le fer est droit et anguleux (non courbé).

Une troisiéme et derniere faucille, plus polyvalente,
peut remplacer les deux premicres : la manigsha (Figure
14). Sa forme, justement, est un compromis entre les deux
autres, a la fois longue et courbe. Mais on préfére dans
tous les cas conserver une mahasha pour couper les plan-
tes basses.

Certains jardiniers utilisent aussi le marshom, un
sarcloir servant a désherber I’intérieur des planches au
milieu des cultures dans les jardins a texture sableuse,
sinon les terres légeres et séches. Le manche en bois est
taillé de telle sorte qu’il posséde un début de branche
secondaire (contre lequel la main butte) ; le fer est plat
(Figure 15).

La houe ou la sape, nommée mes-ha, sert au labour
manuel, un retournement profond du sol qui se fait cha-
que année (voir Figure 16). Elle est aussi mise a contribu-
tion pour aérer le sol par un retournement léger avant
d’installer une nouvelle culture, et pour reformer des ados
qui limitent et divisent les planches de culture de manicre
complexe. Bien que cet outil soit défini par ces usages,
son utilisation la plus courante se manifeste pendant les
nubat (sing. nuba, le tour d’eau) : la mes-ha ouvre et
ferme les « portes » des planches par des déplacements de
sable, pousse 1’eau dans les swdgi. Pantalon retroussé,
jambes raides et pieds dans I’eau, le corps penché en
avant a soulever eau et terre, la mes-ha dans les mains,
c’est la posture de I’agriculteur pendant les minutes, les
heures d’irrigation. Les gestes sont précis et rapides : il
faut que le maximum de la parcelle soit irrigué et que
chaque zone recoive sa juste quantité d’eau en fonction
des plantes qui y poussent.

Tous les cultivateurs ne possédent pas une atla,
mais peuvent I’emprunter a un voisin quand nécessaire. 11
s’agit d’un ciseau massif de métal d’au moins un metre
(Figure 17). On I'utilise pour séparer a I’aide d’une masse
le rejet de palmier dattier de son pied-meére. Sauf accident
(toléré), tous les palmiers des oasis sont plantés et tous
sont issus d’un rejet (et non d’une graine). Cette repro-
duction végétative permet de contrdler de maniere sire,
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Figure 16 : Mes-ha

manche : 55 cm
fer : 30 cm

Figure 17 : Atla
fer : 120 cm

e\

=

Figure 18 : Hajamya

manche : 20 cm
fer : 20 cm

outre le sexe (espéce dioique), les caracteéres génétiques de
I’arbre a venir (les palmiers issus de graine produisent ra-
rement des dattes de bonne qualité), de sorte qu’il convient
mieux de parler de cultivar (clone) que de variété! pour le
palmier dattier.

Un autre outil 1i¢ au palmier est le hajamya, un long
couteau a la lame souple et tranchante (Figure 18). On le
distingue des autres couteaux qui sont dits mus. Celui-ci
sert uniquement a la production de /egmi, le jus de palme.
Le palmier sacrifié est étété, et chaque jour 1’exploitant
grimpe au sommet pour couper et racler le cal qui se forme
a I’aide du hajamya afin que la seve continue de s’écouler.
Le palmier male (dhokar) est censé donner plus de jus
(sans préjudice pour sa qualité). La s¢ve est bue telle quelle
ou, trés souvent, est mise a fermenter pour donner un al-
cool appelé gashem. Beaucoup de propriétaires de jardin
réservent a cette production un palmier par an.

L’inventaire que j’ai pu constituer de 1’outillage des
jardiniers Kel Ajjer de Djanet est assez distinct (et certai-
nement incomplet). Comme dans le Jérid, on laisse souvent
les outils agricoles trainer dans les jardins de Djanet. Cela
est surtout vrai en ce qui concerne les faucilles/couteaux ou
scies, a dents irréguliéres : les asars (ou asares). Elles sont
constituées d’un manche en bois d’arbre du jardin suppor-
tant une lame dentée, forgée localement et de facture assez
grossiere (voir Figure 19). Cette faucille n’a pas d’usage
réservé et accompagne souvent le jardinier qui en possede
parfois plusieurs. Elle sert entre autres a la coupe des mau-
vaises herbes, des feuilles de palmier et des régimes de
dattes. Cet objet est aussi courant mais plus polyvalent que
la mahasha jéridi ; son usage le rapproche de la manigsha,
mais utilisé plus fréquemment, de manicre plus systémati-
que que cette derniere.

L’agriculture oasienne de Djanet utilise le rateau acier — beaucoup plus rare au
Jérid —, parfois la pioche alfas et fréquemment la houe famigrest ou encore une petite
houe plus proche fonctionnellement de la binette, la fatau (environ 40 cm de manche).
Pioche, rateau et houe ressemblent beaucoup a ceux du jardinage européen. On note
¢galement une hache, la tazuf (environ 60 cm de manche), instrument de grosse coupe,
d’aspect treés rudimentaire a fer triangulaire (d’environ 20 cm au total). On notera que
de méme que d’ordinaire au Jérid, les manches des pioches, rateaux, haches et houes,
sont fabriqués par leurs utilisateurs avec le bois des arbres de jardin (eucalyptus, grena-
dier, figuier...) et non des ligneux spontanés, en partie en raison de leur rareté et de leur

faible croissance.

-/

1 Mais ¢
variétés

Figure 19 : Asars

mrannha N0 Avaa

/e

cais pour le palmier qu’il en est usé dans ce travail (notamment quand on parle de
nt des clones — ils ont le méme génotype).
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Certains jardiniers du Tassili n’Ajjer possedent un outil utilisé pour aplanir le ter-
rain et reformer les buttes des rigoles et les limites de carrés de cultures ; sommaire-
ment, il s’agit d’une planche tractée par une personne suivie par une seconde personne,
qui la maintient a 45° environ a 1’aide d’un double manche. Il s’entend que ce type
d’outil ne peut s’employer qu’en terrain meuble, condition assez courante dans les jar-
dins de Djanet.

La houe tamigrest, qui est avec la faucille asars 1’outil le plus courant, est utilisée
pour les déplacements de terre lors de 1’irrigation ainsi que pour le travail de la terre.
Elle est I’homologue de la sape jéridi, la mes-ha. Par exemple, lorsque ’on séme
I’arachide (kowkow) dans les planches, des trous dans le sol sont fait d’un coup de houe.
Avant d’étre ensemencée, la terre avait été retournée avec le méme outil, fumée
d’excréments d’ane et aplanie au rateau.

Au Maroc, c¢’est encore une autre distribution des ob-

jets. Les outils principaux de la palmeraie de Zagora (oued

] Draa) sont la sape et deux types de faucilles. L’une d’elles

( coupe les régimes de dattes ou les djerid (palmes), elle est

dentée et ressemble formellement a la faucille asars de Dja-

net. Cependant, plus spécialisée, ce type de faucille, sbar ou

Figure 20 : Menjel (Maroc)  temskert, se rapproche fonctionnellement de la menjel du

manche : 12 cm Jérid. Dans la palmeraie d’Er Rissani, plus a I’Est sur I’oued

fer: 18 cm Ziz, ce méme outil est nommé localement m(a)zabra, dont

est certainement issu le terme shar (méme radical, semble-t-

il). Le second type de faucille de Zagora, nommée menjel —

le méme nom que la faucille du palmier au Jérid, la ressemblance s’arréte 1a — posséde

une forme originale a fer courbé, et sert a couper les plantes herbacées. Cette faucille se

retrouve a I’identique a Er Rissani. Ce fer courbé (voir Figure 20) évite le frottement

des doigts de la main sur le sol pendant la coupe (et par conséquent un meilleur angle

d’attaque des tiges). Les autres faucilles de nos exemples tunisiens, algériens ou maro-

cains résolvent cette question de confort par une asymétrie de I’objet : la lame se profile

légérement de biais. De fait, un droitier et un gaucher ne pourront pas utiliser les mémes
outils et le forgeron en fabrique des lors des deux variantes.

Enfin, la sape ou la houe servant au travail du sol dans les palmeraies de Zagora
se nomme medir. Tandis que la sape en usage au Jérid, la mes-ha, demande a
I’agriculteur d’avoir le dos trés courbé, un peu a la maniere de la daba, houe d’Afrique
Noire, la medir par contre se rapproche davantage de la houe européenne. La houe de
Djanet, dite tamigrest, ressemble a la medir.

Voici un récapitulatif des types de faucilles rencontrées au Jérid (Tunisie), a Dja-
net (Algérie) et Zagora et Er Rissani (Maroc) :

destinations herbacées [ intermédiaire | palmiers
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région oasis Jérid mahasha manigsha menjel
oasis Djanet —— asars
oasis Zagora menjel sbar

Tableau 4 : Les faucilles d’oasis et de leurs usages

En ce qui concerne la catégorie des faucilles (ou apparentées), nous voyons mieux
que leur distribution fonctionnelle varie avec la distribution géographique. Dans les
vieilles oasis du Sahara septentrional tunisien ou marocain, les outils destinés au travail
sur le palmier dattier sont bien différenciés de ceux qui sont destinés aux cultures her-
bacées. A Djanet, oasis du Sahara central, la faucille est polyvalente et concerne autant
ces deux types de cultures. (Dans la région voisine du Ahaggar, habitée par un groupe
ethnique culturellement trés proche de ces Kel Ajjer — les Touareg Kel Ahaggar —, la
question ne se poserait pas puisque le dattier n’y est pas cultivé.) Au Jérid, il existe une
forme intermédiaire de faucille, elle aussi en fait polyvalente. Ce qui est curieux est que
la sbar qui, au Maroc, ne se congoit que pour le palmier posseéde le strict équivalent au
niveau de la forme a Djanet, I’asars, celle-ci servant également a la coupe des herba-
cées. C’est-a-dire que si les outils sont adaptés a leurs usages, néanmoins leur forme ne
semble pas déterminer uniquement tel ou tel usage.

De ce partage des taches plus ou moins effectif d’apres le type de plantes, les ab-
sents sont les arbres fruitiers. Dans le discours des jardiniers attribuant aux faucilles
leurs roles, on ne fait pas mention de ces arbres fruitiers pourtant trés présents, parfois
tout autant — si ce n’est plus, en quantité comme en espéces/variétés — que les pal-
miers dattiers. Existe-t-il d’autres outils qui leur sont assujettis ? Non : on utilise a la
fois les faucilles des palmiers et les faucilles des herbacées selon ce que 1’on veut cou-
per, branches (selon 1’épaisseur) ou fruits. Oubliés, les fruitiers se trouvent « quelque
part entre », entre la production maraichere et fourragére et la pheenicicole. Et cela a
peut-étre a voir avec ce que nous en avons déja dit dans le chapitre précédent : bien que
leur production ne soit pas tout a fait négligeable, elle tient d’une culture auxiliaire,
supplémentaire, rarement commercialisée, consommée sur place souvent par
« grappillage ».
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Et les autres outils

Le chapitre sur la notion de progres et la modernité sera I’occasion de se pencher
davantage cette fois sur des outils agricoles plus « modernes », et de définir ce que cela
peut vouloir signifier dans un contexte oasien. Il ne serait pas satisfaisant en effet de se
cantonner aux seuls outils classiques. Si ces objets font partie des outils qui permettent
a I’homme de 1’oasis d’agir sur son milieu, et particulierement dans le cadre d’une pra-
tique de 1’agriculture, que dire des motopompes puisant I’eau, du motoculteur ou du
tracteur... ? Il a sans doute été nécessaire de minorer I’axe explicatif de 1’eau dans les
chapitres qui débutent ce travail, néanmoins cet élément n’en demeure pas moins indis-
pensable a la culture en zones désertiques et steppiques.

A Djanet, dans le Tassili n’Ajjer, il semble probable qu’a I’origine de I’oasis,
aient existé des jaillissements artésiens et que les premiers établissements humains aient
utilisé I’écoulement naturel des eaux. Une encyclopédie! mentionne Djanet comme une
des rares oasis bénéficiant d’une irrigation par sources, les sources bibliographiques de
I’auteur, elles, devant dater. Toutefois, il est courant que les Kel Djanet fassent allusion
a un temps ou la région fut plus humide, ou le lit de 1’oued était effectivement un oued.
Un jeune d’une trentaine d’années, par exemple, se rappelle, qu’existait « une source
qui coulait toute seule » dans la palmeraie lorsqu’il était enfant?>. Les témoignages de
certains explorateurs du début du siccle attestent aussi de I’existence de sources a Dja-
net. Mais, a la maniére de ce qui a pu arriver en particulier dans les oasis de 1’oued Righ
(Algérie)3, seul le mode d’obtention d’eau par des puits artésiens subsiste, le jaillisse-
ment naturel ayant pour ainsi dire complétement disparu.

Aujourd’hui, la grande majorité des jardins survit équipée de puits fonctionnels.
Et la presque totalité de ces puits (exception par exemple d’un puits abreuvant les dro-
madaires des caravanes de passage) est équipée de motopompes, remplacant les moyens
d’exhaure plus traditionnels constitués d’une poulie et d’une corde. Cette transforma-
tion d’une hydraulique traditionnelle en une hydraulique moderne, selon certains au-
teurs?, serait sujette a caution : il y aurait risque de gaspillage de la ressource en eau et a
terme surexploitation des nappes et leur assechement. Mais le passage, aujourd’hui
pratiquement achevé, d’un systéme hydraulique a ’autre a du considérablement boule-
verser les données du travail agricole, en particulier pour ce qui est des temps de tra-
vaux.

Les jardins sont tous pourvus de puits & deux exceptions pres. La premicre est le
cas peu fréquent de puits partagés entre deux jardins : installé dans I’'un avec sa moto-
pompe, il dessert en eau 1’autre jardin via un petit canal, quitte a traverser le chemin et
les deux clotures qui les séparent ; ce sont généralement deux jardins d’un méme pro-
priétaire ou de propriétaires distincts mais apparentés. La seconde exception concerne

I HAVARD Ch. - Sahara, Encyclopédie Frangaise, Larousse, 1986.

2 Djanet, le 30 mars 1993, in BATTESTI V. - Approche ethnobotanique d 'une oasis saharienne : Djanet (Algérie),
1993, op. cit.

3 RouviLLOIS-BRIGOL M., NESSON C., VALLET J. - Oasis du Sahara algérien, Paris, Inst. Géo. Nat., 1973.

4 Notamment p. 171 in GENY P., WAECHTER P., YATCHINOVSKY A. (sous la direction de) - Environnement et déve-
loppement rural, Guide de la gestion des ressources naturelles, Paris, Ed. Frison-Roche, BDPA-SCETAGRI, 1992.
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une partie restreinte de la palmeraie a I’extrémité nord de 1’oasis, a proximité du village
d’Azélouaze, constituée d’un lot de jardins distribués gratuitement par 1’Etat (en méme
temps qu’une maison) aux Touareg pasteurs nomades afin de les sédentariser!. Dans
chacun de ces jardins se trouve un « puits », petit bassin au fond duquel on déboulonne
la sortie d’eau le jour alloué¢. L’ eau est amenée d’un puits collectif ou I’exhaure est ef-
fectuée par une pompe électrique. La, a moindre échelle, il s’agit du systéme généralisé
au Jérid pour les palmeraies récentes et celles ayant fait I’objet de restructuration
(comme Nefta). Cependant au Jérid, de nombreux cultivateurs ont creusé un puits, sys-
tématiquement équipé lui aussi d’une motopompe, mais ce puits équipé ne vient pas
supprimer une tache difficile d’exhaure qui se serait effectué¢ a la main, mais vient en
créer une nouvelle : il vient pallier I’insuffisance de I’eau distribuée par les tours d’eau
de loasis (les nubat) par des irrigations complémentaires (sauf pour les extensions —
illicites — ne bénéficiant pas du partage des eaux). Méme I’exhaure mécanisée, la dis-
tribution de I’eau dans la géométrie complexe du jardin demande néanmoins un inves-
tissement important en travail.

Au Jérid comme a Djanet, pour tirer I’eau du puits, les jardiniers préférent la mo-
topompe ¢lectrique au diesel qu’ils posseédent dans la plupart des cas, parce qu’ils le
trouvent difficile & démarrer (il faut tirer sur une corde pour entrainer le moteur) et qu’il
faut sans cesse remettre du carburant (probléme de transport). Parmi les moins pressés,
des jardiniers attendent que I’électricité parvienne jusqu’a la palmeraie pour magonner
un puits. A Djanet, les jardiniers qui sont prés de la route, donc des lignes électriques,
se font installer un compteur. Selon un jardinier, le colit de revient en électricité pour
une pompe ¢lectrique est de 600 DA par trimestre, c’est-a-dire cher mais pas plus que
les 6 DA/ litre de diesel pour une motopompe a essence (bien que I’essence a Djanet, vu
la position géographique marginale de cette oasis, soit largement subventionnée par
I’Etat). Les motopompes diesels aussi sont chéres (15 000 DA), d’autant que 1’on ne
trouve pas les pieces pour les réparer quand elles tombent en panne ce qui oblige a réin-
vestir dans son renouvellement. A Djanet comme au Jérid, la motopompe est un luxe,
mais dont on ne s’imagine plus aujourd’hui se passer (surtout a Djanet ou le puits est
I’unique moyen d’irrigation) : une exhaure manuelle demanderait un redéploiement du
temps de travail et sans doute de main-d’ceuvre.

Quelle est la place de la mécanisation dans les palmeraies ? Les ambitions des
Etats indépendants maghrébins concernant leur agriculture nationale ont souvent été
fortes, et parfois suivies d’effets. Elles visaient la modernisation de ce secteur et fina-
lement 1’autosuffisance alimentaire. En Algérie comme en Tunisie, la mécanisation
s’est étendue puis généralisée chez les colons européens des terres septentrionales. Pour
Hafedh SETHOM?, en Tunisie, c’est « seulement apres 1’Indépendance, que la mécanisa-
tion agricole va recevoir une impulsion décisive et continue », « la politique de I’Etat
tunisien indépendant est un plaidoyer sans réserve pour ’abandon des techniques
« archaiques », et en particulier 1’araire, la charrue, la traction animale, et pour
I’adoption des machines agricoles modernes ». La charrue, la traction animale ? Au

11 *efficacité de cette sédentarisation a été renforcée, aux dires des concernés, par la sécheresse. Ces derniers disaient
vouloir et pouvoir repartir, dés la prochaine pluie, vers les nouveaux paturages pour faire paitre chévres et chameaux
principalement. Ces déclarations se tenaient en avril 1993 (il n’avait pas plu de fagon conséquente depuis peut-étre
huit ans) ; j’ai pu vérifier en partie leur validité en juillet 1994 quand une partie de ces gens avait effectivement
rejoint de nouveaux paturages créés des derniéres pluies exceptionnelles du printemps.

2 p. 53 in SETHOM H. - Pouvoir urbain et paysannerie en Tunisie, Qui séme le vent récolte la tempéte, Tunis, éd.
Céres Productions & Fondation nationale de la recherche scientifique, 1992.
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Jérid, les cultivateurs n’ont pas souvenir de s’en étre jamais servies!. Car les jardiniers
jéridi continuent a défier les technologies modernes de leur sape, la mes-ha, pour tra-
vailler le sol. Et pourtant effectivement, la mécanisation agricole s’est largement éten-
due a tout le territoire, « sauf les montagnes ou les collines trop inclinées et trop
difficiles d’acces »?... et les oasis du Jérid !

Il n’est pas difficile d’imaginer que, pour 1’Algérie, 1’oasis de Djanet a échappé
aux « récents progres de 1’agriculture au Sahara » que Georges ROLLAND?, en 1898,
dirigeant de la Société Agricole & Industrielle du Sud Algérien (c’est un ingénieur au
corps des mines), affirme avoir soutenu par la mise en place de trois « progres princi-
paux » dans quelques oasis algériennes, s’inscrivant dans cette volonté de rationaliser
ces zones de cultures. Les trois progres oasiens sont : le labour a la charrue ; la planta-
tion en vases et pépinieres du palmier (a opposer a sa reproduction par rejets détachés
du pied mere quand il est de taille suffisante) ; les canalisations en terre cuite des rigoles
d’arrosage. L’argument économique pour le passage au labour a la charrue (on n’en
¢tait pas encore au moteur a explosion) était solide : il estimait une diminution de moi-
ti¢ du colit de production par rapport au béchage a la main. Méme plus récemment, il
est difficile de croire que la bonne volonté de plans économiques a pu exercer leur in-
fluence sur les zones de cultures de Djanet. Le plan quadriennal (1970-1973)* prévoyait
ainsi une agriculture algérienne industrielle et moderne. Tracteurs, matériels aratoires,
moissonneuses-batteuses, semoirs, engrais chimiques, produits phytosanitaires et varié-
tés a hauts rendements faisaient partie, depuis 1969, des moyens par lesquels I’Etat
entendait réaliser « la couverture maximale possible de la consommation alimentaire ».
L’autosuffisance alimentaire a dii se faire sans Djanet et nous avons vu que la panoplie
technique y est beaucoup plus restreinte que la préconisée.

Si on veut bien comprendre une telle situation de la mécanisation agricole, en par-
ticulier du travail du sol, dans une petite oasis algérienne si excentrée, cela est plus dif-
ficile pour la région du Jérid, grande productrice de devises pour I’Etat tunisiens. Tout
le travail de labour de la terre des palmeraies du Jérid, si I’on excepte 1’emploi timide et
plus ou moins avorté du tracteur au sein des exploitations d’Etat, s’effectue manuelle-
ment a la mes-ha, la sape. La aussi, pourtant, ce n’est pas faute d’une politique volonta-
riste, car « le désir de réaliser a temps les travaux agricoles est 1’apanage de tout
agriculteur. Cet agriculteur qui consent beaucoup de sacrifices et engage d’importantes
dépenses est en droit d’obtenir des résultats méritoires malgré les caprices du climat. »%
En conséquence de quoi, « dans les conditions actuelles, seule la motoculture, rationnel-
lement appliquée, lui permet de satisfaire ses exigences ». Cependant la victoire pro-
clamée par le Service du Machinisme Agricole tunisien, des 1982, de ce « mode de
travail qui fait appel a 1’énergie mécanique fournie par un moteur thermique » sur les

LA I’exception des néo-agriculteurs, récents sédentarisés, qui pratiquaient (et pratiquent parfois encore) les cultures
de céréales sur les oueds intermittents a 1’aide d’une charrue ou maintenant d’un tracteur loué.

2 Ibid.

3 ROLLAND G. - Les progrées récents de 1’agriculture au Sahara, Paris, Extrait du Bull. de la Soc. Nat. d’Agr. de Fr., n°
de juin 1898.

4 Plan quadriennal (1970-1973), Rapport Général, Secrétariat d’Etat au Plan, Alger, 1969, cité p. 63 in LABONNE M.,
HIBON A. - Futur agricole et alimentaire de la Méditerranée Arabe, s.1. [Paris], Inra, déc. 1978.

5 La monnaie tunisienne, le dinar, n’est pas une devise et n’a donc pas cours (sauf dans le cadre d’accords particu-
liers) dans les échanges internationaux. Les dattes (avec le phosphate, le poisson...) permettent I’entrée de devises
nécessaires.

6 (Ainsi que les citations suivantes de ce paragraphe) Anonyme - L ‘évolution du machinisme agricole durant la
derniére décennie (depuis 1973), s.1. [Tunis], Service du machinisme agricole, janv. 1982.
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aléas naturels de la production agricole est un peu précipitée une fois de plus: « [la
motoculture] s’est généralisée a toutes les exploitations agricoles, quelqu’en soit le type
et la taille. Le développement de la motoculture est désormais irréversible du moins en
ce qui concerne les exploitations agricoles de caractére non-marginal ». Ipso facto,
I’oasis est donc de ces exploitations agricoles de caractére marginal.

La principale explication a cette situation se situe — selon les services adminis-
tratifs autant que selon les cultivateurs eux-mémes (en des termes néanmoins diffé-
rents) — dans la structure particulicrement complexe du tissu agricole oasien : les
exploitations sont de faibles surfaces, les cultures basses n’occupent pas un périmetre
spécifique, la densité des arbres fruitiers et des palmiers est élevée, bref la machine ne
peut pas entrer. Les palmeraies proches de Gabes sur le littoral tunisien recourent plus
efficacement a la mécanisation du labour, la structure des jardins y est aussi toute diffé-
rente : les palmiers, en zone trop maritime pour étre productifs, servent de coupe-vent
autour de grandes planches consacrées uniquement au maraichage. La machine ne peut
entrer dans les palmeraies du Jérid, mais finalement, la laisse-t-on pénétrer ces terroirs ?
Car en définitive, la charrette a pu, elle, se frayer son chemin dans 1’oasis, entendez-le
au sens propre. Sommairement, cette charrette (kareta, plur. kirart) offre un aspect as-
sez proche de celle que 1’on trouvait dans nos campagnes frangaises autrefois, une voi-
ture de charge non suspendue, a deux roues, mais sans ridelles, équipée de limons et
tractée en général par un mulet (baghal). « Dans nos campagnes francaises autrefois » :
je voudrais montrer que la charrette se présente en fait toute aussi moderne au Jérid que
les motopompes (cf. Chapitre 10 : Notions de progres et modernité, p. 164) malgré la
forte charge traditionnelle, une connotation méme prémoderne, qu’elle véhicule pour un
observateur européen. Dans cette région néanmoins, elle tendra plutot a s’opposer au
classique ane baté. A Degache, oasis du Jérid, ce sont les propriétaires méme qui ont
demandé I’¢élargissement des chemins de la palmeraie (aux dépens des jardins les joux-
tant) pour qu’elle puisse y circuler, et les cultivateurs ont percé des entrées de jardins
plus larges pour qu’elle puisse y pénétrer. La symbolique de la pénétration technique est
belle, cependant on ne peut en établir une semblable du sillon que le tracteur se serait
tracé dans le terroir oasien.

L’argument structurel de la palmeraie serait-il un prétexte fallacieux ? Car apres
tout, on aurait pu tout aussi bien prétexter de la méme incompatibilité pour la charrette.
On aurait eu beau forcer, elle ne serait pas entrée si on ne I’avait acceptée auparavant. Il
est vrai que si le tracteur agricole, aujourd’hui, peut sans doute circuler sur la plupart
des chemins des palmeraies anciennes, voire s’inviter a passer le pas des jardins, sa
fonction lui demande quelque chose de plus qu’a la charrette : travailler. Et son travail
demanderait une réelle restructuration des vieux jardins (et non plus un passage) a
moins de se heurter aux stipes des palmiers et troncs des arbres fruitiers qui, pris dans
leur ensemble, présentent souvent une densité supérieure a 400 ou 500 pieds a 1’hectare.
L’objection est-elle recevable ? Pas tout a fait encore, car c’est oublier vite que le trac-
teur classique n’est pas encore le dernier recours. Demeure le motoculteur. Sa maniabi-
lité et son travail trés correct au vu de ce que 1’on peut en attendre pour le labour des
jardins le place a priori comme objet technique idéal. Le projet de coopération! auquel
j’ai participé s’est penché sur la question de son introduction : deux stagiaires ont tra-
vaillé sur ce sujet, [’'un sur 1’aspect technique, I’autre sur 1’aspect socioculturel®. Leurs
travaux ne sont pas encore publiés, mais il semble qu’il n’existe pas de réels obstacles

1 Cf. « Introduction — le contexte », p.8
2 Respectivement Thierry BOYER et Nicolas PUIG, leurs rapports devraient étre publiés sous peu par le Projet.
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techniques. Ce sont plutdt des itinéraires techniques mal maitrisés, ou pas de bout en
bout. Tel est le cas (donné par un responsable local de 1I’Agriculture) d’un agriculteur
qui n’utilise plus le motoculteur qu’il s’était acheté : sans 1’'usage préalable de désher-
bant, le passage de la machine a multiplié le chiendent en sectionnant les rhizomes.

Si les proces de travail mécanisés n’entrent pas encore dans les proces classiques
de I’agriculture jéridi, le travail du jardinier est néanmoins déja trés complexe.
9

Le travail dans les jardins

Le jardin absorbe jour aprés jour un nombre considérable d’heures de travail. Le
jardinier a une conception intégrée de ’agriculture. Il lui est problématique de différen-
cier pour certains types de travaux 1’objet précis de son labeur, et cela, nous allons le
voir, est bien compréhensible. Dans les Références!, cela se traduit par une catégorie
« travaux généraux ». Tel est le cas de I’irrigation, du nettoyage de I’entretien général,
de traitements phytosanitaires (les plantes sont souvent associées), du travail du sol, etc.
Bien souvent, 1’agriculteur, ici chez lui, est dans son jardin tous les jours. Les cultures
se succedent avec les deux grandes saisons, I’hiver, shta et 1’été, sajjf. Le jardin est
I’espace du travail agricole, le lieu ou s’accomplissent les gestes de l’agriculture
d’oasis.

Du travail horizontal...

Quand doit-on semer telle plante ? Mis a part le rudimentaire découpage de
I’année en deux saisons (été, sayif et hiver, shta cf. « L’unité classificatoire improba-
ble », p. 78), il est bien difficile de le dire de prime abord. A I’échelle du quotidien, ce
sont les successions des cultures qui rythment la vie du jardin. Une culture ne posséde
pas de maniére intrins€que son propre moment (de semis par exemple). On ne peut in-
diquer précisément une date, sinon relative, « au moment de » telle autre action — par
exemple « je seme telle plante quand j’ai terminé de récolter telle autre ». Il s’agit plutot
d’une évidence qui s’établit : « c’est le moment de » ; c¢’est I’avancement des autres
cultures, une culture aprés I’autre, les voisins qui effectuent déja une tache (et qui rap-
pelle ainsi aux autres que ce moment est 1a), etc., qui composent I’almanach du jardi-
nier. Jean DUVIGNAUD notait ceci de la vie a Chébika? et qui s’applique remarqua-
blement a la perception du temps oasien : « Ainsi se déroule 1’année, car la succession
des jours et des nuits n’est point perceptible en elle-méme : aucun événement ne mar-
que le passage d’un jour a I’autre et I’on est bien certain que chaque geste entraine tous
les autres qui, en se répétant, compose la chaine des choses qui vont de soi et dont per-
sonne ne discute puisqu’elles vont justement de soi. » Certains travaux se répétent tous
les jours, comme le désherbage, d’autres ont une période plus élevée, comme la nuba
(tour d’eau) de I’ordre de la semaine. Différentes échelles de temps coexistent?. Les
plus grandes périodes sont celles des grands travaux qui annuellement concentrent
I’attention dans les oasis : le labour du sol et les activités liées aux palmiers dattiers.

UBATTESTI V., 1997, op. cit. — voir Partie 4.
2 (Oasis de montagne administrativement dans le Jérid) p. 246 in DUVIGNAUD . - Chébika, Tunis, Ed. Ceres, 1992.

3ct Chapitre 4 : Des espaces aux lieux en prenant son temps, p. 42, puis Chapitre 14 : Temps, espaces et théorie
hiérarchique, p. 240
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Si je me suis attaché un peu longuement a la question de la mécanisation du tra-
vail du sol dans les pages précédentes, c’est que ce gros ceuvre s’impose comme une
véritable figure imposée, mais pas tout a fait de style — il n’y a pas trace d’originalité
interne —, de I’agriculture oasienne en général et d’une socialisation de son jardin en
particulier. Cette séquence itérative du travail du sol est respectée, dans la mesure du
possible. Les oasiens s’accordent a dire que le labour pénalise 1’année suivante la pro-
duction des palmiers dont on a remué la terre. Cependant, c’est un travail « qu’il faut
faire », il s’agit 1a d’un véritable consensus. On ne sait plus trés bien ni pourquoi empi-
riquement on proceéde par quart de la parcelle chaque année (c’est-a-dire que le jardin
est retourné tous les quatre ans dans son entier), ni pourquoi il faut atteindre les qua-
rante centimetres de profondeur, si ce n’est que les « anciens » ont toujours fait ainsi et
qu’il doit bien il y avoir des (bonnes) raisons a cela. Par contre, les avis sont partagés
entre I’accomplir a ’automne (apres la récolte des dattes) ou au début du printemps ;
mais chacun se tient en général a ’'une des saisons. Les uns arguent qu’ils préferent
procéder a ce travail difficile apres la récolte des dattes : on a alors le temps de s’y con-
sacrer et 1’argent (de la vente des dattes) pour employer le cas échéant de la main-
d’ceuvre temporaire. Les autres soutiennent qu’il leur semble préférable de retourner le
sol avant les semis de printemps pour que ces derniers en profitent. Des divergences,
comme celle-ci, apparaissent entre jardiniers dans 1’exécution de ce travail, mais il n’a
pas semblé qu’on puisse attribuer une manicre de faire a telle ou telle palmeraie. La
seule cohérence a ce niveau dans une palmeraie est I’espace des planches de cultures
(nous I’avons vu en début de Partie), et non la facon de le créer.

La catégorie « travail du sol » est en fait hétérogéne. Au Jérid, on distingue deux
choses différentes. Ce labour d’une profondeur exceptionnelle est en fait un véritable
défoncement du sol. Il demande une certaine expérience pour a la fois le faire correcte-
ment et I’endurer physiquement. La fierté de se dire fellah (agriculteur) s’articule sur
deux mérites facilement identifiables : savoir et pouvoir travailler le sol, et savoir et
pouvoir grimper aux palmiers ; deux compétences qui investissent le jardin horizonta-
lement et verticalement. Un autre labour beaucoup plus 1éger est celui qui précéde juste
la mise en culture de planches.

Le labour en arabe est harth (peu utilisé au Jérid, plus pour le bl¢). Pour dire
qu’une personne « travaille la terre (le sol) », on utilise ikhdem [-ardh. Pour le labour, il
faut préciser dans le jardin et a la sape, sinon « il travaille a la sape » peut se dire ydzok
(sens tres précis). Certains cultivateurs briilent les herbes qui ont envahi la planche a
travailler, en particulier lorsque ce sont des adventices épineuses (cela permet aussi,
selon eux, de diminuer les graines). Le labour profond s’effectue comme suit : & moins
de vouloir transformer les formes du dessin des planches (le tafsil), les ados sont laissés
en place, tout au moins ceux des structures de niveau 2. Certains commencent par tirer
un cordeau puis travaillent les rebords pour délimiter les planches. Quand ils sont plu-
sieurs a travailler ensemble, ils discutent du tafsi/ et de la place des swagi. En général,
ce ne sont que les swdgi qui sont corrigées. Le jardinier donne quelques coups de sape
puis laisse 1’outil pour Oter les mauvaises herbes et leurs racines (hareg, plur. harug,
terme le plus usité, sinon jethaa) en brassant la terre a pleine main. L opération est déli-
cate, car il faut éviter de couper et laisser en terre des rhizomes, car sans quoi on aura
fait que multiplier les mauvaises herbes. L’opération se répete et la ligne de travail
avance jusqu’a ce que la planche soit retournée dans sa totalité. C’est souvent ensuite
que I’on ajoute le fumier. Il existe différentes qualités de fumier qui se dit ghbar de
maniere génétique. Celui de dromadaire se dit jella, il est 1éger et « dure longtemps ».
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On emploie encore, mais presque plus, le fumier humain, dit fimun. Il provient de quar-
tiers comme Ras Draa a Tozeur ou Nemlet a El Hamma, qui n’ont pas encore de sys-
téme de vidange en tout-a-1’égout. Le fumier, en général, provient soit des animaux
d’¢levage domestique (mais les quantités sont faibles), soit de troupeaux transhumants
de la région (les jardiniers vont parfois le négocier au désert avec les pasteurs), ou le
plus souvent encore des régions septentrionales de Gafsa et surtout Sidi Bouzid et
Sfax : le fumier est meilleur, car « il n’est pas sale ». Celui d’ici contient des cailloux,
bouts de verre, papiers... selon certains jardiniers. D’autres rétorquent que celui du nord
transporte beaucoup plus de graines d’adventices. Dans les jardins trop argileux
(Pargile : tin), on ajoute du sable (ramla) afin d’aérer et alléger le sol. Un sol trop argi-
leux induit des rétentions d’eau néfastes au développement de la plupart des plantes
cultivées. Ensuite, c’est aplanissement (tishwiik) : le travailleur aplanit (yeshawik) et
régularise les planches de culture.

Les jardiniers qui effectuent ce travail au début du printemps, moment de beau-
coup de semis, passent rapidement a 1’étape de 1’ensemencement tandis que ceux qui
I’accomplissent en fin d’automne ont plus tendance a séparer le retournement propre-
ment dit de la fertilisation. Celle-ci se fait plutot juste avant de semer et aprés un léger
retournement. Le retournement profond ne concerne chaque année qu’une partie (d’un
seul tenant) correspondant au quart approximatif de la surface totale du jardin. Or, le
périmetre des semis déborde souvent ce quart et continue sur la partie travaillée 1’année
précédente. Dans ce cas, on procéde a un petit retournement de la terre (un binage) avec
enlévement des mauvaises herbes, avant d’ensemencer. La profondeur du retournement
est aussi liée aux plantes : des cultures comme les piments et les corettes n’ont pas leurs
racines qui entrent profondément dans la terre, aussi, dix a quinze centimeétres suffisent
selon certains cultivateurs.

Le jardinier juge la qualité de la terre (par rapport a son apparence et aux résultats
des récoltes passées) et, nous 1’avons vu, décide en conséquence de la fumure, de
I’apport de sable ou d’argile. Une terre de bonne qualité se dit ardh kebira (mot a mot
« terre grande »). C’est une terre qui ne posseéde pas beaucoup de sel, qui contient beau-
coup de « vitamines » ou de « force », avec un bon équilibre d’argile (¢in) et de sable
(ramla). Si on rajoute souvent du sable, une terre [trop] sableuse (ardh ramliya) n’est
pas non plus appréciée. L’attrait des agriculteurs jéridi pour la parcelle nouvelle (dans
une perspective productiviste) est concomitant de 1’idée qu’ils se font de la qualité de
ces terres neuves. Quand ils annexent un morceau de terre de désert dans leur jardin ou
qu’ils créent une nouvelle parcelle en bordure de palmeraie, ils ne pensent pas que la
qualité de ces sols soit mauvaise : ce n’est pas une terre fatiguée (ardh demra) par une
agriculture multiséculaire, mais a contrario exposée longtemps au soleil (shem ou sa-
mesh au Jérid). On accorde aux rayons du soleil le pouvoir de régénération, de fournir
une force, une énergie (quwa). « Les gens qui sont nés dans les pays sans soleil sont
moins forts. Le soleil donne de la force. »

« On dit que le soleil donne de la force a la terre... ?

- C’est connu. Quand la terre recoit les rayons du soleil, elle devient
comme nouvelle, comme s’il n’y avait pas eu de plantes.

- C’est-a-dire nouvelle... ? bon pour les plantes ?

- Bon pour les rejets de palmiers qui y poussent mieux.

- Pour les 1égumes ?
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- Aussi, ¢a diminue les insectes et les maladies. La terre avec le soleil ac-
quiert de la force pour lutter contre les insectes et maladies. A
I’ombre, c’est moins bon, beaucoup de mauvaises herbes.

- Mais il existe [des plantes] qui ont besoin d’ombre... ?

- Tomate ou melon, poussent bien [aussi] au soleil, mais il faut de I’eau ;
les fruits sont alors plus gros et le golt meilleur. » (RAIHANA, El
Hamma, le 20 février 1995)

Quant au probléme, souvent évoqué par les agronomes, du nez, I’eau des drains
(mauvaise, car chargées des sels en exces qu’elle évacue des sols), il n’en est un que
lorsque les terres annexées sont sous la palmeraie dans le sens de la descente. Au Jérid,
ces eaux rejoignent les shott dont le niveau est en dessous de celui de la mer. Les terres
comprises entre les palmeraies et les shott el gharsa et shott el djerid sont effectivement
de pictre qualité, car trop chargées en sels!.

La terre préparée, les pheeniciculteurs exclusifs (sans cultures autres) s’en tiennent
la, mais ceux-ci sont rares. La trés grande majorité adopte cette conviction : le labour
profite conjointement aux palmiers et aux cultures basses. Cela serait laisser un vide
que de ne pas semer. L’opération du semis se dit zaraan, mot directement formé de
zerea (graines). Zerea est aussi le nom que I’on donne au tournesol (Helianthus annuus,
Asteraceae et rappelle le nombre important de graines de cette composée). Le mot
graine peut se dire également habba (hab au pluriel, signifie aussi « blessure »). Diffé-
rentes plantes potageres sont souvent associées dans les mémes planches, pourvu
qu’elles soit semées ensemble (et encore, les jardiniers parviennent a en rajouter quel-
ques fois d’autres intercalaires). On distingue deux types de semis. Le semis a la volée
(les graines sont jetées en pluie) : rasheen (verbe irush) ; et le semis précautionneux :
zaraan bel kdb (c’est-a-dire semis un par un). Le semis a la volée ne concerne que les
petites graines. Le semis de la luzerne en est un bon exemple. Certains mélangent les
graines a du sable pour obtenir une répartition plus homogene des plantes, d’autres con-
naissent la technique, mais s’y refusent (« les graines étant trop petites, on risque d’en
mettre trop... sauf si on s’y connait », ZAINAB a Castillia, le 21 février 1996). Ensuite,
« on bouge avec les doigts » la terre pour mélanger, on peut dire taharik. Les plus gros-
ses graines, comme celles de kabu (courge) et bushoka (courgette), sont semées précau-
tionneusement, une a une. En particulier pour les cucurbitacées, la précaution de semis
est plus grande encore. Au sein de la plus petite unité de planches (le niveau 1), les jar-
diniers organisent des biut (sing. beit, textuellement des chambres, des picces, ou alors
« maison pour les graines »). Ce sont des petites zones circulaires de terre travaillée
(environ 40 cm de diametre — alors a 1’exclusion de toute la surface de la planche) ou
est disposé du fumier. Dans chacun des ces trous est déposé quelques graines de melon,
de courge. Un des arguments avancés pour expliquer cette technique est celui de
I’économie de fumier. Ce terme de beit n’est pas utilisé a Nefta ou 1’on dit Aofra (c’est-
a-dire trou, terme plus général) et il ne fonctionne que pour les cultures maraicheres (et
non pour le palmier par exemple).

Les agriculteurs d’oasis en général maitrisent les lignées de leurs plantes potage-
res et céréales puisque souvent ils sément une partie mise en réserve des graines récol-
tées. Pour les céréales, cela est particuliérement vrai a Djanet ou les jardiniers cultivent

I voir I’exemple de Tozeur p. 45 in RICHTER M. - Les oasis du Maghreb : typologie et problémes agro-écologiques,
in Actes du séminaire, Les oasis au Maghreb, Mise en valeur et développement, Tunis, 1995, pp. 29-56.
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le blé (Triticum sp., localement ert), le mais (Zea mays var. saccharata, localement
dawa ou dawa masagh), le mil (Pennisetum typhoides, localement ineli ou enele), et
I’orge (Hordeum vulgare, localement timzen). De nombreuses variétés de ces céréales
existent par sélection empirique des pieds. Cette sélection varie entre chaque agriculteur
et dépend de leurs propres techniques. De ce fait, plusieurs dizaines de cultivars de blé
par exemple ont pu étre dénombrés dans les oasis sahariennes (voir ERROUX! a ce su-

jet).

Les agriculteurs laissent souvent une partie des légumes-feuilles (plantes potage-
res dont on ne consomme pas les fruits) monter pour en récolter les graines : les salades,
les blettes, les oignons, etc. On récolte évidemment aussi les graines des fruits : piment,
melon par exemple dont on choisit les plus gros, les meilleurs, bref, le jardinier met en
ceuvre une véritable sélection. Les graines autoproduites sont souvent pensées meilleu-
res que les achetées (dite graines suri : ce n’est pas qu’elles soient syriennes au sens
propre mais « non locales »). Ces derniéres pousseraient mal et la récolte ne serait pas
bonne en qualité comme en quantité. On peut en effet imaginer que les génotypes sélec-
tionnés dans la palmeraie sont mieux adaptés aux microconditions écologiques, mais
c’est aussi que les jardiniers tentent ce que I’on appelle des « F2 » en génétique, une
seconde génération qui perd les qualités d’hybrides des graines commercialisées. La
préférence pour les graines locales posséde une autre explication : les semences étran-
geres sont chéres. On peut par ailleurs acheter des graines locales (que des agriculteurs
de la palmeraie ont vendues au souk), et cela a des prix trés compétitifs (les locales
d’oignon a Nefta sont a 25 a 30 DT/kg contre 60 DT/kg pour les suri).

Puisque, pour ainsi dire, la totalité des dattiers des palmeraies représente des po-
pulations de clones, c’est qu’il a fallu les planter. Le palmier vit longtemps, planter un
rejet ne fait donc pas partie du quotidien. La technique varie entre les agriculteurs. En
général, un trou d’un metre cube est creusé, au fond duquel le jardinier verse du fumier.
Puis, il le rebouche de sable sans y avoir placé le rejet. Il irrigue. On laisse d'un, deux a
sept jours pour que le sable se tasse et descende. Enfin, au méme emplacement (dont on
se souvient exactement, car on y a planté une palme séche), on refait un nouveau trou
plus petit que le précédent afin d’y planter le rejet. On bouche avec du sable. Le rejet
sevré du pied mére est laissé a sécher pendant sept jours avant d’étre planté. Certains
agriculteurs au lieu du fumier mettent du fer (pour obtenir de la rouille) : seaux, bidons,
boites de conserves... On affirme aussi que des agriculteurs mettent leur chien mort
sous un jeune palmier (de déja deux, trois ans ou plus) pour le fortifier. Les rejets sont
le plus souvent autoproduits, sauf lorsqu’on veut se procurer un cultivar que 1’on n’a
pas. Certains pensent également qu’il n’est pas bon de planter un rejet provenant d’un
terrain trop irrigué. Tout cela fait que certains agriculteurs vendent leurs rejets et en
achetent. On peut parfois observer des ventes de rejets au souk, mais les transactions
s’effectuent surtout dans la palmeraie. Apres leur plantation, il arrive souvent qu’on les
emmaillote dans des tissus ou du papier, ou plus souvent encore entourés de palmes
seches. On les irrigue aussi un a un. Les jeunes pieds sont I’objet d’attentions précau-
tionneuses. Les arbres fruitiers sont aussi reproduits uniquement par voie végétative, en
I’occurrence la bouture (ohuda). Ces boutures s’échangent, se donnent, s’achétent entre
jardins.

La terre travaillée, les plantes semées, le travail ne s’achéve pas si tot. C’est alors
le temps de la tdche quotidienne des actions de désherbage et nettoyage, qui sont sou-

1 ERROUX J. - Les blés des oasis sahariennes, Alger, Inst. de rech. saharienne, mémoire n° 7, éd. Typo-Litho, 1962.
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vent confondues. Cet entretien se dit tand-hif, mais ce terme prend parfois le sens plus
restrictif de coupe a ras des herbes, tandis que 1’action hashish (le mot qui désigne aussi
I’herbe) est une coupe qui ne vise pas a ¢éliminer : dans les parties en jachére, on favo-
rise méme parfois 1’herbe pour en couper que quelques bottes autoconsommeées ou ven-
dues au marché. Les prix varient selon les qualités des bottes, c’est-a-dire leur
composition (le diss, Imperata cylindrica, est peu estimé par exemple). Des soins sont
¢galement apportés directement aux cultures. C’est le cas de 1’éclaircie dite tus(e)fia,
des repiquages (piment, tomate, mais aussi salade, chou...), des traitements phytosani-
taires et des fertilisations supplémentaires. Les traitements phytosanitaires sont dits de
manicre génétique dawa ou dua (c’est-a-dire « médicament » ; cela vaut aussi pour les
traitements zoosanitaires). Ces traitements sont des produits chimiques achetés et sont
appliqués (le cas échéant) surtout sur les cultures rémunératrices (tomate, piment). On
sent une réticence a leur usage méme parmi les cultivateurs qui en emploient : « sans,
les 1égumes sont naturels et meilleurs ». Dans la lutte contre les bebush, les escargots —
leur présence est parfois si considérable qu’elle est le prétexte de 1’abandon des cultu-
res maraicheéres —, la plupart se cantonne aux « trucs » de jardiniers : 1’'un par exemple
met sous les plantes (tomate, féve...) des palmes seéches pour que les fruits ne touchent
pas le sable, sable compris comme la matiére et ce qu’elle contient d’animaux nuisibles
(vers et escargots). La manifestation de réticence, plus diffuse mais similaire, s’applique
aux engrais chimiques pourtant eux utilisés plus largement : « en donnant trop de vita-
mines, les plantes poussent trop vite et ce n’est pas bon ». Le plus courant des ces en-
grais chimiques est celui que ’on appelle amonitr, de 1’amonitrate agricole azote
33,5 %. C’est la panacée de I’agriculture jéridi.

I1 est sans doute un peu artificiel de séparer (entre autres) les outils des pratiques
agraires dans la présentation de ce travail. Cela a toutefois un mérite, celui d’éviter
I’écueil intellectuel de « ’adaptation millénaire » des techniques oasiennes. On pourrait
montrer que les outils de 1’oasis sont pleinement adaptés a ce type d’agriculture qui est
lui-méme en accord parfait avec le milieu désertique. Bien, mais ce raisonnement est
analogue a s’y méprendre aux vieilles conceptions de I’Histoire que Frangois FURET a
démontées : une intelligibilité de 1’Histoire par I’analyse d’un présent contenu dans ses
états précédents.

Il est assez évident que I’outil est effectivement ajusté aux travaux réalisés, par
exemple que la sape est effectivement appropriée a ce mode de travail du sol, on en-
fonce I’outil dans quarante centimeétres de sol et I’on rejette la terre sur le coté. Ce qui
tient moins d’une évidence est le raisonnement cette fois d’amont en aval, qui pose des
questions beaucoup plus délicates : ce mode travail du sol était-il nécessaire, ou le seul
possible ? est-il amené a changer (encore) ? Le labour est profond au Jérid et peut 1’étre
dans cette région, car il y a sans doute assez d’eau en général pour laver les sols et dis-
soudre les sels. Mais a Ibn Chabbat, cette nouvelle palmeraie jéridi ou le manque d’eau
est criant ? Est-ce la « maladaptation » définie par RAPPAPORT ? Nous voyons que des
outils aux formes de travail, le chemin est facile, mais la création d’un outil ou d’une
forme de travail, ou son choix (choisir d’adopter tel outil ou forme de travail) n’est pas
déterminé uniquement par les faits pédologiques, mais également par les rapports so-
ciaux de production. Le déterminisme n’est pas simplement tellurique, d’autant que le
travailleur 1éve aussi les yeux vers les cieux, vers la frondaison des palmiers.
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...Au travail vertical

Le calendrier du travail sur le dattier ne souffre apparemment pas d’une liberté de
choix. Trois moments forts rappellent les exigences du dattier, a la fois rustique et né-
cessiteux d’attentions. Dominant de ses palmes le jardin, il régle un rythme annuel au-
tour de sa production. D’ailleurs, ce rythme indéniable déborde de la palmeraie : la
saison de la récolte de dattes est celle de la disponibilité monétaire, donc d’une activité
économique plus importante!.

I Méme les petits restaurateurs populaires ont beaucoup plus de clients 4 ce moment, et leur carte est plus variée (et
ne se résume plus au plat unique) !
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Au Jérid, le palmier est considéré comme vraie armature de la palmeraie. Pour
dire de fagon générale qu’une personne est jardinier, qu’il travaille dans les jardins, on
dira ikhdem fil naghiil, c’est-a-dire « il travaille dans les palmiers ». Et pourtant, c’est
surestimer le travail consacré aux palmiers dattiers dans les jardins. Selon les données
des références technico-économiques sur le Jérid!, la proportion du temps dédié aux
palmiers est de 56 % de 1’ensemble des cultures et seulement 17 % des temps totaux de
travaux dans le jardin ; ou pour un échantillon plus restreint écartant les exploitations
non représentatives, 48 % des cultures et 15 % sur I’ensemble du jardin (voir Tableau 5
et Tableau 6 ci-dessous).

Une moyenne ici est purement indicative, mais 1’ordre d’idée est 1a, et relativise,
peut-&tre paradoxalement, 1’importance des palmiers dattiers dans la palmeraie. Si les
jardiniers voient bien cette armature dans le dattier, ce n’est pas une structure vide : les
autres cultures et le «jardin en général » remplissent tout cela. L’appellation
« pheeniciculteur » (de Pheenix, nom de genre du dattier en latin) est assez impropre en
I’espece.

Temps de travaux consacrés aux dattiers et rapport aux temps sur le jardin
Ensemble de I'échantillon des RTE - Jérid

Nom Surface Temps de travaux agricoles (h. / an) |Temps de travaux sur le dattier

Total Cultures Dattier Par rapportau | - Par rapport

total aux cultures
Agar 2.00 466.00 50.00 50.00 11% 100%
Aisha 1.00 3374.00 533.75 236.50 7% 44%
Amina 1.60 1562.25 420.75 220.25 14% 52%
Djuwairiya 1.50 2607.05 872.30 347.50 13% 40%
Habiba 2.00 1643.60 451.10 270.50 16% 60%
Hafsa 0.50 1996.50 721.00 191.25 10% 27%
Khadidja 2.00 2368.50 774.50 774.50 33% 100%
Maimuna 0.76 2166.75 732.25 356.75 16% 49%
Maryam 0.50 1850.25 951.70 263.25 14% 28%
Rathana 1.00 3944.25 1150.25 289.25 7% 25%
Safiya 1.30 4424.75 1974.25 1225.00 28% 62%
Salama 1.00 4517.75 548.75 429.50 10% 78%
Sarah 1.00 1475.00 699.25 486.25 33% 70%
Sauda 1.45 421.50 162.25 105.00 25% 65%
Zainab 4.00 5103.35 2113.10 861.25 17% 41%
MOYENNE 2528.100 810.347 407.117 17% 56%

« Total » comprend : Culture + Elevage + Travaux généraux (irrigation, travail du sol, nettoyage)
« Culture » comprend notament la culture du palmier dattier

Tableau 5 : Importance relative des palmiers en temps consacré

I BATTESTI V., 1997, op. cit.
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Temps de travaux consacrés aux dattiers et rapport aux temps sur le jardin
Extrait de I'échantillon des RTE - Jérid

Nom Surface Temps de travaux agricoles (h. / an) |Temps de travaux sur le dattier

Total Cultures Dattier Par rapportau | - Par rapport

total aux cultures
Aisha 1.00 3374.00 533.75 236.50 7% 44%
Amina 1.60 1562.25 420.75 220.25 14% 52%
Djuwairiya 1.50 2607.05 872.30 347.50 13% 40%
Habiba 2.00 1643.60 451.10 270.50 16% 60%
Hafsa 0.50 1996.50 721.00 191.25 10% 27%
Maimuna 0.76 2166.75 732.25 356.75 16% 49%
Maryam 0.50 1850.25 951.70 263.25 14% 28%
Rathana 1.00 3944.25 1150.25 289.25 7% 25%
Safiya 1.30 4424.75 1974.25 1225.00 28% 62%
Salama 1.00 4517.75 548.75 429.50 10% 78%
Sarah 1.00 1475.00 699.25 486.25 33% 70%
Zainab 4.00 5103.35 2113.10 861.25 17% 41%
MOYENNE 2888.792 930.704 431.438 15% 48%

Ont été retirées les exploitations non représentatives : Agar, Khadidja et Sauda.
(c'est-a-dire en abandon ou sans cultures basses)

Tableau 6 : Importance relative des palmiers en temps consacré (extrait)

Un premier moment fort est au printemps le dhokar : ce mot désigne le « male »,
le « pollen » ou la « pollinisation » (si on se sert du pollen contre les saignements de
nez, on peut aussi le manger : on dit qu’il donne « de la force » aux spermatozoides).
Pourtant plante anémogame (au pollen léger qui utilise le vent comme agent de disper-
sion des spores et de pollinisation), le jardinier grimpe a chaque palmier pour procéder
a la pollinisation artificielle!. Dans les palmeraies comme celles du Jérid, le palmier
dattier est si « anthropisé » que 1’on estime méme que « le vent est mauvais pour la
pollinisation des palmiers non sauvages », et on s’abstient d’ailleurs de polliniser les
jours ventés (mais c’est aussi parce qu’on estime que la température est alors trop
basse). Plusieurs montées sont nécessaires, en général deux a quatre par pied. Le jardi-
nier inspecte ainsi chaque jour pendant cette période les spathes qui s’ouvrent afin de
pratiquer la pollinisation manuelle au moment opportun. Alors, il grimpe jusqu’a sa téte
et entre dans la couronne de palmes. Il aura auparavant aménager ce qu’il appelle une
« fenétre » : c’est I’endroit ou I’on retire les épines de la base du rachis des palmes, on
peut, dans ces conditions, entrer sans risquer de se blesser.

Quand la spathe de I’inflorescence femelle est ouverte, on peut alors introduire le
pollen. On achéve d’ouvrir la spathe et on coupe ses enveloppes a la faucille. On éclair-
cit également I’inflorescence femelles de quelques brins afin d’obtenir des fruits plus
gros et leur laisser la place de se développer. On prend trois ou quatre brins (selon la
quantité¢ du pollen) d’un spadice male ; un ou deux brins sont retournés vers le bas afin
de polliniser le haut comme le bas de I’inflorescence femelle. Le pollen est miir quand il
tombe tout seul. On enfouit ces brins males a Dl'intérieur des brins femelles et

I Le vent n’assurerait pas de fécondations aussi importantes, d’autant que sa culture est si dirigée par I’homme qu’il
n’y a au mieux qu’un ratio de 2% de pieds males dans les palmeraies d’oasis (au lieu des 50% attendus dans une
population naturelle de dattiers).
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I’ensemble est maintenu par un nceud fait d’une foliole de palme (ou avec un autre vé-
gétal). Ce nceud se défait de lui-méme quand le régime commence a se former et a
s’ouvrir. La fleur femelle du dattier possede trois basra (carpelles). Apres pollinisation,
deux des trois carpelles tombent, le troisiéme se développe pour donner la datte. Si la
pollinisation a ét¢ mauvaise (ou non pratiquée), un fruit parthénocarpique (sish) se dé-
veloppe en place de I’ovaire fécondé. Ce faux fruit n’est pas récolté, sinon pour grigno-
ter dans le jardin quand il est a hauteur de main.

La pollinisation, ce n’est pas seulement du pollen déposé qui va germer vers les
ovules et induire une fructification. Au-dela des gestes que 1’on peut observer de ma-
ni¢re purement technique (voir aussi Chapitre 8 : Les pratiques de I’espace), c¢’est aussi
le fellah qui monte sur chacun de ses palmiers plusieurs fois vérifier I’ouverture des
fleurs, et qui chante au palmier des chansons d’amour.

« La jolie femme a enlevé sa ceinture [s’est dénudée] pour dormir [se
coucher aupreés de I’homme]. Elle était jaune et elle est devenue rouge
[comme une pomme, elle est maintenant miire - fécondée] » (la référence est
directe ici a I’ouverture de la bractée florale puis aux stades de maturation
de la datte : jaune dite beser puis rouge dite tamra, I’homme est le pollen
male, mais aussi le jardinier) ; ou encore, dans un autre registre :

« Le soir ils sont venus, ils ont pris ma beauté, ils ont pris ma femme,
ils ont pris ma bien aimée. Je prends mon pistolet et ma faucille [mahasha)
pour la faire rentrer. » Ce « ils » désigne les Frangais, ceux qui sont venus
occuper le Jérid, Degache précisément, lorsque la Tunisie est devenu Protec-
torat francais.

Le second moment fort de travail est I’imferza. Au mois de juillet, alors que tom-
bent les belah!, I’exploitant doit de nouveau monter a chaque palmier pour la suspen-
sion des régimes. Cette opération concerne surtout les cultivars deglet nur, khwat et
allig plus fragiles que la plupart des autres variétés dites communes. L’opération con-
siste a reposer chaque régime sur une palme afin que la tige de I’inflorescence ne casse
pas (et ne condamne ainsi le régime de dattes). Certains jardiniers en profitent pour
couper quelques régimes (et alléger le palmier), et faire le ciselage de ceux qui restent.
Imferza aurait la méme racine linguistique que freza : le verbe « trier ». Iferz, « il fait
une suspension [de régime] ». Yefrez, « il trie les dattes ». Cette étymologie tiendrait au
fait qu’il existe un triage, mais un triage naturel, quand on suspend : les belah tombent
toutes seules & ce moment, mais plus aucune aprés. Genevicve BEDOUCHA y fait allu-
sion?, mais pour elle le rapprochement est dii a I’éclaircie qui se pratique au méme mo-
ment que la suspension. Tout aussi périlleux que la pollinisation, ce travail ne nécessite
cependant pas plusieurs escalades du stipe. Pour certains jardiniers méme, cette suspen-
sion des régimes se fait du premier coup et en une seule fois : ils s’y décident quand les
régimes et les dattes grossissent. L’imferza est considérée comme une opération plus

! Belha (plur. belah) : les jardiniers estiment que cette chute physiologique des dattes immatures est positive : elle
fonctionne comme une éclaircie, et les dattes qui ne sont pas tombées seront plus grosses. Les belah sont surtout
destinées aux animaux d’élevage.

2 BEDOUCHA G., 1987, op. cit.
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comme une opération plus difficile que la pollinisation. Le salaire est différent aussi :
0,600 DT contre 0,500 par palmier a Nefleyet. Les khammesa chantent également pen-
dant le travail de suspension de régimes.

« Pourquoi les khammesa chantent-ils quand ils montent pour la pol-
linisation ou imferza ? [je pose la question a un khammes de El Hamma]

- Pour passer le temps et parce qu’il est fier de lui-méme. C’est diffi-
cile de monter aux palmiers. [...] Je n’ai pas entendu le Mahmoud (le wa-
gaf) chanter depuis trois ans [qu’il travaille pour lui]. » C’est-a-dire que
c’est une spécificité, et comme monter au palmier, un savoir de khammesa.
Ce sont eux qui connaissent les chansons. (DJUWAIRIYA a Nefleyet, le 16
juin 1995)

Les chansons parlent beaucoup de hob, ’amour. Les chants sont en-
trecoupés d’exclamations des khammesa alentours dont « Idug(ek) Ennebi »
c’est-a-dire « le Prophéte te frappe », « le Prophéte te fait du mal », tempé-
rant ’audace des couplets.

Enfin, la récolte a ’automne est attendue, voire redoutée quand les conditions
climatiques ne sont pas bonnes et ont abimé la récolte. Elle peut se décomposer en deux
phases : la coupe des régimes (gatta’, qui donne le nom a récolte des dattes en général),
et le tri des dattes. Le coupeur (gataa) se hisse au sommet du palmier, sectionne la
hampe et remet le régime, qui passe de main en main, aux ouvriers positionnés sur le
stipe en dessous lui. L ouvrier a qui I’on tend le régime est nommé meddad (de madda,
tendre) ou regeb. Le coupeur, dont le travail requiert une technicité et une adresse plus
¢laborées, est investi du prestige le plus important et regoit le meilleur salaire en situa-
tion de salariat temporaire. Pour les cultivars moins fragiles, on descend les régimes a
I’aide d’une corde ou, au pire, on les laisse tomber au sol sur une bache. Une autre fa-
con de récolter les dattes est le grappillage, trés fréquente pour les autres fruits. Cette
activité se nomme tinegi. Parfois, une part importante de la récolte s’effectue ainsi par
tinegi, petit a petit, guffa par guffa (couffin), en particulier pour les dattes destinées a
I’autoconsommation familiale ou aux amis, et les cultivars dits de variétés communes.
Le méme type de cueillette s’observe a Djanet. On « pioche » sur les récoltes des cultu-
res au fur et 2 mesure des besoins, on consomme souvent directement dans le jardin
(raisin, pastéque, melon, potiron, grenade...). Cela tranche avec le regard que 1’on peut
avoir sur 1’agriculture (en Europe), ou si I’on séme et plante en masse, on récolte éga-
lement en masse, meilleure fagon aussi d’estimer les récoltes. Dans les oasis, la préoc-
cupation n’est pas tellement la mesure exacte, on « gotite ».

Mis a part ce grappillage, tous ces travaux sur les palmiers sont consommateurs
de main-d’ceuvre, et de fagcon d’autant plus visible que 1’activité se concentre sur trois
moments forts, quelques semaines au total (voir Figure 21, p. 109).
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(Exemple de I’Exploitation « RAITHANA », El Hamma, janvier 1995 a février 1996)

Figure 21 : Exemple de dispersion de la masse horaire consacrée au dattier sur I’année
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Au contraire des travaux quotidiens (cultures basses le plus souvent, nettoyage, ir-
rigation) qui s’accomplissent en solitaire, les travaux du sol et du palmier réclament
bien souvent I’emploi temporaire de salariés agricoles, sinon I’entraide entre voisins ou
khammesa : ce sont les travaux collectifs. Ce qui demeure un travail toujours solitaire
est I’entretien quotidien : le jardinier nettoie les dattiers de leurs palmes seches, il les
traite contre les maladies, par exemple au bakhala (soufre) qu’il répand sur les régimes
avec une vieille chaussette pendue au bout d’une longue perche, prévention contre le
bord (ou borid ). Les arbres fruitiers ? il ne s’agit quasiment que de grappillage et les
soins qu’on leur prodigue sont minimes. Il n’y a jamais de travaux collectifs qui puis-
sent se réunir autour ni de leur entretien ni de leur récolte.

Le savoir

La question du savoir, du savoir en matiére agricole dans les palmeraies du Sud
tunisien, est particulierement délicate. Autant, il peut sembler que cette catégorie est
singulierement importante, et disons méme obligée lorsqu’on traite d’agriculture et des
relations d’une société a son milieu, autant le corps de ce savoir se délite quand on veut
s’en saisir. Quand DUPRE! affirme que les « savoirs locaux [en général] n’ont pas
d’existence en dehors des rapports sociaux ou ils sont pris et de la stratification sociale
ou ils sont mis en ceuvre », pour le cas qui nous concerne je le comprends ainsi : ces
savoirs ne sont pas vraiment partagés par toute la société et sont circonscrits a une po-
pulation particuliere (méme si toute la société en profite directement ou indirectement).
Et non seulement ces savoirs ne bénéficient pas d’une reconnaissance formelle des
groupes hors de 1’agriculture, mais non plus des jardiniers eux-mémes.

Le cas du Jérid différe sans doute de celui du Tassili n’Ajjer. Les jardiniers toua-
regs répondent au curieux par un implacable « on a toujours fait comme ¢a ». [l n’y a
pas d’explication utilitariste, on ne justifie pas autrement les pratiques qu’en se référant
a Defficacité de ce qui a « toujours fonctionné », une validité par 1’expérience. Mais
c’est certainement qu’on a rarement demandé aux jardiniers de se justifier : ils n’ont pas
encore eu beaucoup ’occasion de se confronter a 1’altérité a ce niveau. Les jardiniers
jéridi manipulent moins cette référence a une norme intemporelle. Toutefois, ils ne réfe-
rent non plus & un savoir légitime. Cela se fait et voila. Mais contrairement au cas targui
de Djanet, ici toute question demande réponse (méme pour indiquer une direction pour-
tant ignorée). Les réponses aux questions sur les pratiques agraires sont trés diverses,
variant d’une personne a une autre, voire d’un moment a un autre : c’est toujours une
improvisation (aussi par rapport a 1’attente supposée du curieux). Pourquoi fait-on ce
travail ainsi, pourquoi pas autrement ? la pertinence des réponses des agriculteurs est
dans ce cas superficielle, et elle ne résiste pas aux approfondissements, ils ¢ludent alors
la question. Tout se passe en fait comme s’il n’existait pas de corpus conscient de sa-
voirs agricoles.

Le savoir de chacun des jardiniers, pourtant évidemment indéniable, n’est pas gé-
néralisé et distingué comme véritable savoir. De 1’ensemble des savoirs, on ne fait une
somme. C’est-a-dire que ce savoir se distingue par une absence de théorisation. La for-
mation agricole ici se fait dans le jardin, par contact, et non via un corps constitué¢ péda-
gogique (une école). Le travail s’apprend en situations réelles de pratiques. Le savoir

1 p. 22 in DUPRE G. - Introduction, in DUPRE G. (sous la direction de) - Savoirs paysans et développement, Farming
knowledge and Developpement, Paris, Ed. Karthala, Orstom, 1985, pp. 17 - 35.
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agricole n’a en effet pas d’existence en tant que telle. Un jardinier me certifiait qu’a part
les disparités géométriques dans le jardin, les techniques d’agricultures sont toujours
identiques a travers le Jérid. Il y a « juste des agriculteurs qui savent mieux cultiver,
c’est-a-dire qui travaillent plus. »

« Mais pour I’agriculture, comme tous les métiers, il faut apprendre
les techniques... ? demandais-je.

- Oui, il faut s’entrainer.

- Il y en a qui savent mieux que d’autres ?

- Oui, surtout les vieux qui savent.

- La chalne d’apprentissage entre vieux et jeunes existe-t-elle encore ?

- Oui, j’apprends a des jeunes et moi j’apprends encore des vieux. »
(SAFIYA, Nefta, le 1* avril 1996 ; idem DIUWAIRIYA de Tozeur,
a Nefleyet, le 31 mars 1996)

Pourtant, ce savoir éclaté en autant de pratiquants recele une homogénéité. Nous
I’avons déja dit : la variété des tafsil (dessin des planches de cultures) et de leurs déno-
minations ne renvoie pas a des procédés d’irrigation différents. La facon demeure exac-
tement identique entre toutes les palmeraies du Jérid, et au-deld, dans toute la zone
saharienne (pour autant que je n’ai pas connaissance de contre-exemple). Ce procédé
est le suivant (voir la Figure 22).

Le cheminement des canaux a travers le jardin forme un dessin obscur au non-
initi¢ (la figure a d’ailleurs le tort de rendre « trop » lisible ce plan). L’irrigation d’un
jardin exige un travail compliqué d’ouvertures et de fermetures de multiples canaux. La
terre enlevée a un canal pour le passage de I’eau ferme I’adjacent. Le principe
d’irrigation est toujours le méme, quelle que soit la forme des planches de cultures.

La figure présente I’exemple d’un ensemble de planches irriguées par un canal
commun. Les différentes phases de 1’inondation sont données dans 1’ordre chronologi-
que. Ici, lorsque rien n’est encore irrigué, 1’eau arrive par le canal (du bas vers le haut
de chaque figure, puis se dirigeant vers la droite) et noie d’abord la planche en haut a
droite (1). Une partie du rebord en terre de la planche du dessous est ensuite déplacée
pour obstruer 1’arrivée d’eau vers la premiere planche et dévier le courant vers cette
seconde planche (2). Il en va ainsi de suite jusqu’a inonder toutes ces planches (et le
jardin). A la prochaine irrigation, I’inondation sera conduite selon la méme méthode,
mais exactement suivant le parcours inverse, puisque les « portes » des planches seront
restées en place depuis la fois derniére (I’eau trouve son chemin toute seule dans un
premier temps).
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Figure 22 : Progression d’une irrigation (exemple a Djanet)
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L’irrigation est un exemple de savoir, et un savoir essentiel puisque, c’est une
¢évidence, il n’y a pas ni de culture en sec dans 1’oasis, ni de cultures pluviales. C’est un
travail dira-t-on classique, car @ ma connaissance on procede ainsi dans toutes les pal-
meraies. Ces connaissances partagées par tout jardinier oasien sont nombreuses. Il en va
ainsi de I’irrigation, des travaux sur les palmiers, ou les cultures basses, sur 1’¢levage,
etc. Ces connaissances des animaux, des plantes, sont indispensables a la tenue des
jardins. Ainsi, il faut savoir que le nettoyage des planches de piment doit étre soigneu-
sement (et longuement) exécuté, car ses plantules sont facilement étouffées par les
mauvaises herbes ; il faut savoir que 1’on doit couper le bourgeon terminal des fleurs
des oignons afin que le bulbe grossisse ; il faut savoir que le piment s’épuise en terre
rapidement (on I’y laisse au maximum deux ans, la seconde année de récolte est déja
moins bonne)...

Ce bagage agricole, réel et efficace, n’est que rarement évoqué. Il est comme évi-
demment acquis. Si on demande a un néo-agriculteur comment il a appris I’agriculture
oasienne, ¢’est une question qu’il ne comprend pas : il a toujours su étre agriculteur ! ...
méme s’il ne I’avait jamais pratiquée. Et c’est sans doute un fait que méme les pasteurs
savent irriguer, grimper a un palmier ; mais pour le reste, ¢’est du domaine du brico-
lage, pour eux comme pour tous les jardiniers oasiens. IlIs ne considérent pas du do-
maine du savoir un ensemble de pratiques dont ils se partagent les recettes, sur le bord
du chemin la faucille a la main ou autour du feu un sirotant un verre de thé. Le savoir
minimum (comme grimper au palmier ou manier la sape) est ce qui autorise a s’inclure
dans la communauté des jardiniers locaux, et ce n’est pas seulement des savoirs agro-
nomiques, mais également de trajets, d’histoires etc., sur les espaces, comme dit plus
haut. Il n’existe pas de tradition culturale fixée : ce sont toujours des essais, toutes sor-
tes de « recettes » coexistent. Par exemple dans les cultures associées : a Nefleyet, un
khammes en 1995 a essayé d’associer dans la méme unité de planches de culture des
oignons et des féves. C’¢était la premicre et derniere fois qu’il le faisait, car les féves ont
étouffé les oignons. A Djanet, une vieille femme en 1994 fait un essai de culture d’une
composée ressemblant a une salade (selon elle), avec des graines données par des tou-
ristes (mais elle n’est pas convaincu qu’il s’agit bien d’une salade, elle a vérifi¢ aussi la
racine — « mais pas comme carotte » — alors elle a donné la plante aux chévres). On
tente, on essaye, on cherche. Si on référe au passé ou a une explication logique qui enté-
rine le choix des pratiques, ce n’est que facade et au quotidien une attitude expérimen-
tale prévaut. Les résultats sont plus ou moins mis en commun. La constitution d’un
savoir agricole est alors relativement personnel et directement li¢é a la notion
d’expérience, dans les deux acceptions du terme.

Ainsi : cet homme d’El Hamma ne cultive pas d’arachide (kowkow) dans son jar-
din (dont il estime la terre trop salée), car c’est une plante sucrée, ce qui marche sur une
terre salée est besbes (fenouil), silik (blette), slata (salade), fasa (luzerne), basal (oi-
gnon) ; tel autre a Tozeur estime que les jiser (bordures des planches) tiennent mieux
I’humidité, c’est pourquoi il met les blettes sur la périphérie et au milieu courgettes et
radis par exemple ; tel autre encore a Nefleyet seme le mastura (mais) sur les bordures
en méme temps qu’il installe le piment dans les planches, ceci pour le protéger du vent ;
a Djanet différents jardiniers donnent des dispersions des plantes dissemblables entre
les catégories « a besoin d’eau » et « n’a pas besoin de beaucoup d’eau » (ce qui influe
sur le choix des cultures). Nous nous cantonnons la qu’a des exemples biologiques,
alors qu’il faudrait pour étre plus exhaustif étendre ces domaines, pourquoi pas, jusqu’a
I’astronomie : certains jardiniers jéridi distinguent deux phases dans I’hiver, des nuits
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noires (elieli sud) et des nuits blanches (elieli el bith), de vingt jours chacune. La phase
des nuits noires a les nuits et les petits matins froids et celle des nuits blanches est
froide tout le temps, méme le jour. C’est dans la période des nuits noires (aprés com-
mence le printemps, rubia) que les fruitiers commencent leurs fleurs, c’est & ce moment
¢galement que 1’on doit planter les fruitiers.

C’est a mon sens ainsi que doivent se comprendre les savoirs locaux des jardi-
niers jéridi. Une précision est nécessaire : il est de mode (fonctionnaliste) de plaider
pour un rationalisme des sociétés/cultures traditionnelles dans la gestion de leurs envi-
ronnements (comme le verrait le « paternalisme », voir partie suivante). Le fond idéolo-
gique de cette assertion grosso modo est que les sociétés proches de la nature (sinon qui
y seraient incluses, toujours selon les porte-paroles de ces idées) seraient restées les
gardiennes d’un savoir véritable, en parfaite symbiose avec leur environnement. J’ai
bien mon idée sur cette opinion, mais il suffira de peu pour la détruire pour le terrain
oasien qui nous concerne. Il est vrai qu’il faut se méfier de fausses apparences
« illogiques » comme la présence d’eucalyptus dans les jardins de Djanet : cela peut
bien sembler une aberration agronomique pour ce que ces arbres consomment en eau.
De ce point de vue, effectivement, c¢’est une aberration, cependant la chose est pergue
localement différemment. Ce qui compte n’est pas 1’eau bue, mais 1’eau que 1’on doit
donner, c’est-a-dire le travail d’irrigation, les racines de cet arbre vont profondément
dans le sol et on ne I’irrigue pas directement ; 1’eucalyptus fournit du bois et sert de
coupe-vent. Mais on ne peut pas toujours « rattraper » ces aberrations. L’agriculture
porte typiquement une grande attention aux rotations des cultures pour éviter
I’épuisement des sols. Or, a Castilia (Exploitation « ZAINAB », 1995/1996), j’ai vu des
agriculteurs faire suivre d’une jachére des parties du jardin qui avaient porté des cultu-
res de feves, c’est-a-dire de légumineuses, famille botanique connue pour enrichir le sol
en azote (et donc qu’on fait suivre logiquement de céréales ou de maraichage). Dans ce
travail sur les oasis, on aura compris qu’il ne s’agira pas de juger (en positif, négatif)
des modes de relations au milieu, mais d’en tenter une analyse fine. Cette analyse pro-
cede d’un référent scientifique occidental. Fatalement, les catégories conceptuelles qui
sont les notres doivent chercher leur correspondance dans les locales.

Un jardin d’agriculture ou une exploitation horticole ?

Dans la région du Jérid, il est difficile de trancher méme a posteriori et dire qu’il
s’y pratique I’agriculture ou dire qu’au contraire ¢’est bien d’horticulture dont il s’agit.
J’opterais volontiers pour un compromis entre les deux positions.
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Le dualisme des mots

J’utilise sciemment dans le corps de ce travail les termes de jardin, de jardinier,
qui relévent davantage du lexique de I’horticulture, et ceux d’agriculteur, d’exploitation
et d’agriculture!. Certes, on pourrait voir a travers la diversification des jardins-exploi-
tations oasiennes du Jérid, le dualisme de deux pdles apparemment opposés entre le jar-
din classique (ou traditionnel, dans la vieille oasis) et 1’exploitation moderne (dans la
palmeraie récente) ; dans une certaine mesure, cela serait méme assez justifié (voir les
limites de cette approche Chapitre 14 : Temps, espaces et théorie hiérarchique, p. 238).
Malgré tout, je refuse de trancher, méme si, pour F. ZIMMERMANN?, « on ne peut mé-
connaitre [’opposition fondamentale entre 1’agriculture et I’horticulture ». [Dans
I’idéologie hindoue,] « I’agriculture fait violence a la terre, tandis que I’horticulture est
le domaine de la non-violence ».

Dans un article célebre, « Domestication des animaux, culture des plantes et trai-
tement d’autrui », HAUDRICOURT inaugure une série d’articles ou il établit un auda-
cieux parallélisme entre la maniére de traiter le végétal et I’animal et la maniére de
traiter autrui, pour différencier deux types extrémes : la « civilisation du mouton » et la
« civilisation de I’igname ». Sa proposition en deux types extrémes demande a étre dé-
veloppée ici au moins rapidement*. D un c6t€, nous aurions une mentalité intervention-
niste du Proche-Orient (et de I’Europe), favorisant les modes de production
esclavagiste, une agriculture fondée sur des plantes cultivées a graines dures (céréales,
légumineuses) et sur un ¢élevage de troupeaux d’herbivores (moutons, chévres) ;
I’agriculteur a une action directe et brutale (il jette les graines, les semences sont piéti-
nées), active en dirigeant et dressant les animaux, sélective sur les animaux domestiques
comme sur les plantes a graines a reproduction sexuée, les déviants sont écartés. De
I’autre coté, nous aurions une mentalité non interventionniste a tendance syncrétique,
une agriculture fondée sur des plantes cultivées pour leurs tubercules ou leurs rhizomes
et sans ¢élevage d’herbivores ; I’agriculteur a une action indirecte et précautionneuse sur
des végétaux délicats, négative en laissant la plante grandir (en enlevant tout au plus les
mauvaises herbes), collectionneuse sur des végétaux a reproduction végétative (par
bouture), les clones sont collectionnés.

Nous voyons bien que le travail agricole dans les oasis tient autant des deux types
extrémes déclinés par HAUDRICOURT. Sans considérer les rapports serviles, a la fois
I’agriculteur dirige ses animaux d’élevage, séme, piétine ses semences, sélectionne, et a
la fois agit avec délicatesse sur le palmier et les arbres fruitiers, il détache avec précau-
tion le rejet du palmier dattier, I’entoure de soins, I’emmaillote dans des tissus ou du
papier, les irrigue un a un, en collectionne dans son jardin des clones qu’il échange avec
des voisins, etc. De type « mouton » ou de type « igname » ? Le dilemme n’est pas in-
surmontable si 1’on accorde quelques crédits a la theése du diffusionnisme : 1’idée de

I Dans ce travail sur les oasis, sont considérés équivalents les termes : agriculteur, cultivateur, jardinier. Il en est de
méme de : jardin, exploitation agricole, parcelle.

2 ZIMMERMANN F. - Anthropologie et Histoire des sciences dans le monde indien, Annuaire, Comptes rendus des
cours et conférences 1993-1994, Paris, L’EHESS, s.d. [1994], pp. 383-386.

3 HAUDRICOURT A.G. - Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui, L 'Homme, janv./avril
1962, 11 (1), Mouton et Co éd., Paris - La Haye, pp. 40-50.

4 Les positions d’Haudricourt et de Sigaut ici sont synthétisées grice a GUILLE-ESCURET G., 1989, op. cit.
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I’oasis provenant du Croissant fertile, c’est-a-dire du point méme d’origine extréme-
oriental du type « mouton » pour HAUDRICOURT. Le jardinier organise sa parcelle en
planches de cultures, séme, plante et récolte, mais les cultures sont souvent mélangées
au sein de ces planches et on ne distingue pas le verger et du potager. Agriculture ou
horticulture ? exploitation agricole ou jardin (ou dans sa variante arborée, agroforét) ?

F. S1GAUT! tente, dans un article critique, de montrer les limites des études pour-
suivies sur ce theme : « Dans I’opposition céréales/tubercules, par exemple, ou allons-
nous mettre les arbres a graines [...] qui ont constitu¢ une large part de 1’ordinaire de
nombreuses populations [...] ? Sans parler des bananiers, de 1’arbre a pain, des palmiers
et des innombrables espéces tropicales ? Que vaut cette dichotomie qui ne rend compte
que d’une partie, arbitrairement choisie, de la réalité¢ ? » (p. 356) Sa critique porte plus
fermement encore sur la dichotomie agriculture/horticulture. Allons-nous pouvoir tran-
cher le cas des oasis ? Pour résumer, il pointe I’asymétrie dans le partage du monde
agricole en deux catégories puisque « Agriculture n’implique rien, si ce n’est la pro-
duction d’espeéces végétales domestiquées » tandis que « Horticulture au contraire est
un terme chargé de toutes sortes de connotations et d’implications empirique ». Son
idée est que le jardin (horticole) n’existe pas sans le champ (agricole) : « Le champ est
« productif » en ce sens qu’il rend a la société, en moyens de se reproduire, au moins
autant que ce qu’elle y a investi. Le jardin est « improductif » en ce sens qu’il en rend
moins [fins d’agrément, de luxe, d’ornement ou d’expérimentation]. Une société peut
vivre sans jardin, et il en existe d’ailleurs de nombreuses dans ce cas [...]. Mais une so-
ciété ne peut pas vivre sans champs. » Est-ce le cas des oasis ?

La transgression oasienne

La critique de F. SIGAUT est pertinente quand il affirme que nous devons absolu-
ment liquider dans notre esprit ce genre d’oppositions faciles si nous ne voulons pas
que I’analyse des systémes de culture ne devienne une espeéce de chimérique combina-
toire intellectuelle. Pourtant, dés qu’il s’aventure a illustrer cette critique, il use de nou-
velles définitions malheureuses. Celle du jardin énoncée au paragraphe précédent ne
s’applique pas a 1’oasis, pourtant il s’agit bien de jardin : la biodiversité est importante,
c’est un écosystéme complexe, il y a traitement individuel de plantes, c’est un espace
clos, un lieu d’agrément aussi (cf. Chapitre 8 : Les pratiques de I’espace, p. 134), ce-
pendant il est productif (sur lui repose la consommation et/ou le revenu de familles), et
il n’existe pas de champ. On pourrait dire que ces champs sont plus loin (au Jérid, les
céréales consommées ne proviennent pas de 1’oasis), exploités dans d’autres régions?,
mais alors le champ ne vient plus en contrepartie du jardin improductif. De plus, des
témoignages de cultivateurs font penser que les céréales étaient cultivées au sein des
jardins, comme cela se fait a Djanet (orge, bl¢, mil), dans les mémes planches que les
autres cultures.

Les jardins oasiens, bien limités par leurs clotures, transgressent les fronticres ar-
tificielles des définitions. Il nous apparait impossible de caser le jardin oasien quelque
part. Inutile de se tourner vers les agriculteurs des palmeraies pour nous aider a trancher
dans notre irrésolution. Car c’est bien un probléme qu’ils ne se posent pas, au contraire

I'SIGAUT F. - Techniques et sociétés chez les cultivateurs de tubercules : quelques réflexions critiques, JATBA, XXIX,
3-4, 1982, pp. 355-364.

2 La culture sur lit d’oued (aprés qu’il y ait coulé de I’eau) se pratiquait dans la région, mais ¢’était surtout le fait des
tribus pasteurs. Celles-ci continuent & la pratiquer, mais un peu plus au nord.
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des ingénieurs coloniaux, puis tunisiens qui ont eu bien du mal a sensibiliser les jardi-
niers a cette rhétorique. Pour nos ingénieurs, produire passe par le champ, qu’il soit
méme de palmiers dattiers. Tandis que pour les oasiens, « il existe des relations entre
tout. Quand je travaille [le sol dans] une 4odh, c’est bon pour le palmier, le fumier est
de la vache et on peut planter. » (RAIHANA a El Hamma, le 8 mai 1995) Les jardiniers,
en général, refusent de trouver une priorité entre palmiers et maraichage.

Les propositions d’HAUDRICOURT ont été stimulantes pour la recherche!, mais
cette dichotomie n’épouse pas les réalités du milieu oasien. Ces propositions avaient
néanmoins le mérite d’étre ouvertes et en méme temps de créer une ouverture. Les tra-
vaux qui ont exploité cette voie, perdant ce caractére, sont peut-étre a cet égard plus
décevants. L’oasis résiste toujours aux définitions. Les vues souvent fragmentaires que
nous en avons, parce que nous avons oublié d’ouvrir un autre ceil, sont réductrices. Dé-
finir ’agriculture oasienne a travers les outils, les techniques et les plantes, ne suffit pas
a la saisir, de méme que les pratiques ne s’expliquent pas seulement par les contraintes
¢cologiques : cela est vrai en partie, mais par exemple les rythmes annuels de travail
sont plus basés sur 1’adoption du palmier comme plante maitresse que sur la condition
steppique ou désertique.

1 Cf GUILLE-ESCURET G., 1989, op. cit.
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Chapitre 7 : Organisation sociale du travail agricole

Le terroir oasien est « officiellement » un lieu de production agricole. Des espa-
ces, des plantes, des outils entrent dans cette production. Reste a voir qui pratique ces
espaces, qui plante, qui manie 1’outil. Dans la palmeraie comme partout ailleurs, le tra-
vail et la force de travail (la main-d’ceuvre) sont toujours organisés.

Le terme de main-d’ceuvre renvoie dans nos imaginaires aux travailleurs de Ford.
Les ouvriers de toutes origines (Tcheéques, Polonais, Italiens, Irlandais) qui travaillaient
au montage de la Ford T. devaient peut-étre se plier a une discipline imposée par la
structure de production, machines, horaires, espaces, cadences, administrations, a ce
monstre froid avec qui 1’on ne tergiverse pas. En fait, des hommes (les concepteurs) se
cachaient derri¢re les machines si inhumaines. Dans les oasis, 1’effort pour déconstruire
le monstre autoritaire est plus facile : il n’y a pas de pointeuse a I’entrée du jardin, pas
de conseil d’administration a qui rendre des comptes, pas de machines qui ait a tourner
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. L usine « palmeraie » n’uniformise pas ses travail-
leurs en autant de paires de bras d’OS. La structure semble plus ouverte. La palmeraie
demande du travail, mais 1’organisation de ce travail n’est pas la pure adéquation au
travail exigé par ’oasis pour la simple raison que cette « pure adéquation » n’existe pas.
Autrement dit, I’organisation sociale du travail dans la palmeraie n’est pas déterminée
(strictement imposée) par la structure de production (1’usine, ici « naturelle »), méme si
les irrigations ou les palmiers ont leurs rythmes. Les meilleures preuves sont les chan-
gements de cette organisation, qui sont doubles : dans 1’espace (différences entre oasis)
et dans le temps.

Les travailleurs de la palmeraie

Les oasis ont de tout temps connu, subi ou initi¢ des transformations. Ce sont des
révolutions permanentes. Le XX¢ siécle a été I’occasion d’un des importants change-
ments qu’a connu le systéme oasien. Tandis qu’il était certainement de régle que le pro-
priétaire ne travaille jamais lui-méme le sol, sa terre, le nombre d’exceptions
aujourd’hui, que nous nommons « mode de faire-valoir direct », nous conduit a penser
que se met en place un nouveau modus vivendi du travail agricole dans la région du
Jérid.
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Le khammesa

Le statut de propriétaire suffisait pour recevoir des revenus importants. Selon un
schéma classique, une minorité de propriétaires (malek) utilise la force de travail pro-
ductive d’une majorité. Les plus grandes propriétés du Jérid, une forte part de la surface
totale des jardins d’oasis, sont aux mains de quelques familles de la shorfa. Beaucoup
de propriétaires sont absentéistes, leur statut leur permet de résider aussi hors de la ré-
gion (sur le littoral ou a la capitale, Tunis). Dans ce cas, c’est parfois un gérant
d’exploitation qui s’occupe des affaires de la palmeraie, le wagaf. Le systéme reposait
sur un métayage assez défavorable au métayer, systéme encore largement représenté de
nos jours. Le khammes (qui peut se traduire en frangais par quintenier) est le métayer
qui per¢oit un cinquiéme de la production, le malek quatre cinquiéme. Ce dernier prend
a sa charge eau, semences, fumier... Les autres fruits et les légumes a écouler sur le
marché local sont souvent laissés au seul khammes, sauf autoconsommation du malek.

Le métayage (muzara’a), et plus particuliecrement le métayage au cinquiéme
(khammesa), semblent avoir existé a toutes les époques, au moins depuis 1’installation
des sociétés arabo-musulmanes (X1e-xve sieécle)!. On était, et on est au Jérid, khammes
de pere en fils. L’origine étymologique du terme khammes est khamsa, « cing » en
arabe (ou khumos, « un cinquieme »). Ce terme est utilisé¢ aussi dans le tell tunisien?,
plus au nord que les régions oasiennes. Le mot khammes est escamoté, surtout a Tozeur,
et est remplacé par « sherik » (plur. shorka, « associé »). Au-dela de I’exagération hy-
pocrite du terme et I’aspect parfois péjoratif de celui de khammes, 1’'idée d’association
se fait de plus en plus adéquate ; la pénurie relative de main-d’ceuvre, et la négociation
entre propriétaires et métayers en évolution croissante, amenent a un rapport de force
entre les deux parties peut-&tre plus équilibré aujourd’hui, sinon a une position plus
favorable qu’elle n’a pu I’étre dans le passé, du travailleur (khaddem, plur. khaddema
de travail khidma) vis-a-vis de son employeur. Le systéme tenait, car la force de travail
ne manquait pas et les métayers tenaient a conserver leur statut sur 1’exploitation. Il
existait un emploi inférieur encore, celui de gayel, plutdt réservé aux enfants, qui étaient
des aides des khammesa. Ces aides existent encore parfois, des enfants quelquefois non
scolarisés, mais le statut a proprement parler a disparu. Aujourd’hui, la main-d’ceuvre
est en passe de devenir un facteur limitant. La reléve des générations ne fonctionne
gucre, les enfants qui ont suivi un tant soit peu d’études refusent tout travail en rapport
avec la terre. Les khammesa ont la possibilité aujourd’hui de monter les enchéres sur les
termes du contrat (oral) qui les liera a leur employeur, et cela passe parfois par le men-
songe (mais personne n’est dupe) : « non, car a ce prix-la, un autre malek est passé et
j’ai refusé. » L’exigence courante a présent est I’octroi « d’encouragements », c’est a
dire d’une somme en numéraire dont le montant peut-étre variable et sa distribution
irrégulicre (entre 50 et 100 DT/mois est ce qui souvent accordé).

La monétarisation de la vie oasienne en particulier a joué dans la création de nou-
veaux besoins et la nécessité de disposer d’argent (scolarisation des enfants, produits

1 p. 195 in HOURANI A. - Histoire des peuples arabes, Paris, Ed. du Seuil, 1993.

2 p- 24 in KRAIEM M. - La Tunisie précoloniale, Tome 1i, Economie - société, Tunis, SID,1973.

« [Dans le tell tunisien] pour les terres de culture, I’unité de mesure était la méchia qui équivalait a 10 ou 12 ha
suivant les régions. Pour chaque méchia, on engageait un métayer au cinquieme (khammes) ou au quart (rabba), a
qui I’on fournissait deux beeufs de labour et les semences. »
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ménagers...). « Cela a changé avec les Frangais, avec le Progres, I’arrivée de la ta-
maddun [civilisation urbaine, de medina la ville], 1’argent a pris beaucoup
d’importance. » (un vieux R’kerka de Tozeur, le 6 décembre 1995) Il est difficile de
subvenir aux besoins d’une famille par le seul revenu en nature des produits de la terre
en autoconsommation. Un cultivateur-métayer nécessite aujourd’hui d’une surface de
jardin plus grande et/ou d’une forte proportion en palmiers dattiers de cultivar deglet
nur (ou degla), dont la valeur marchande est, de loin, la plus élevée!. De fait, les pro-
priétaires de petites parcelles (moins d’un demi-hectare) sont conduits a les mettre eux-
mémes en valeur, c¢’est-a-dire un mode de faire-valoir direct, ou a les abandonner faute
de trouver un khammes intéressé. Les jardiniers pensent qu’il n’y avait pas, dans le pas-
sé, autant de propriétaires qui travaillaient, mais leur explication ne prend pas en
compte la monétarisation ou les changements (ou le Changement, cf. note de bas de
page n° 1, p. 253) de la société : « les récoltes étaient meilleures, [il était] donc plus
facile de payer le khammes ». Et est alors évoqué une « baisse des récoltes a tout ni-
veau a cause de [’eau » (des jardiniers de Nefleyet, le 29 mai 1995). L’explication se
retranche encore derriére I’idée unanime de I’eau.

Dans I’évolution des rapports entre métayer et propriétaire, une chose semble
pour I’instant intangible. On concede au khammes les cultures basses, fréquemment les
fruits, parfois méme quelques naissances de caprins nourris dans le jardin, on lui offre
des encouragements en argent, mais le ratio du cinquieme de la récolte de dattes au
travailleur est toujours respecté et ne semble jamais remis en cause. Toutefois, cette
stabilité est vraie aujourd’hui, mais il semble qu’au début du siécle, ce ratio était plus
défavorable encore puisqu’on fait mention d’un huitieme, cette forme de métayage por-
tait néanmoins le nom de khammesa. D’apres S. BOU ALI?, le statut des khammesa était
avant 1959 : « 1 régime de degla sur 10 arbres degla, 1/8 des récoltes de dattes rouges
(alligh, ftimi ou assimilés), 1/5 des récoltes de dattes communes (bisr-h¢lou, etc.), 1/4
des récoltes des arbres fruitiers, 1/3 des cultures maraichéres et fourrageres ». Apres
1959, la part devient (ou serait devenue) : « 1/5 de toutes les sortes de dattes, 1/4 des
récoltes de fruits et 1/3 des cultures maraicheres et fourrageres ». Mais dans les faits, le
partage repose de nos jours le plus souvent uniquement sur les dattes.

Dans les anciennes palmeraies, le khammesa demeure le mode de faire valoir ma-
joritaire. Dans les récentes, le travail direct par le propriétaire prédomine. Dans les pal-
meraies d’anciens éleveurs, le khammesa est méme absent. Ce n’est d’ailleurs pas
I’unique originalité de ces palmeraies-ci dans I’organisation sociale du travail, comme
nous le verrons un peu plus loin (« Et les femmes ? », p. 124).

L Coest I’unique cultivar parmi les centaines existants dans la région a étre exporté vers I’Europe (exception faite
d’un peu de Kenta vers I’Italie) ; sa saveur particuliérement sucrée lui donne cette suprématie sur le marché avec des
prix de vente au moins doubles de ceux des variétés dites communes.

2p.116 in Bou ALIS., 1982, op. cit.

Les proportions de dattes dévolues au khammes sont également rapportées par ATTIA H. - Modernisation agricole et
structures sociales : exemple des oasis du Djérid, Revue Tunisienne des Sciences Sociales, n°2, Tunis, Fév. 1965,
pp. 59-79.
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Le salariat

Une autre possibilité¢ d’intervention de main-d’ceuvre extérieure est le salariat.
Elle est courante pour certaines périodes spécifiques de la vie agricole, comme la polli-
nisation et surtout la récolte des dattes a I’automne. Elle ne concerne que quelques jours
(sur un jardin), et des populations de régions plus déshéritées du Nord (comme Kasse-
rine) viennent y trouver un travail journalier. Cette forme de travail temporaire peut
encore intervenir sur des travaux de labours a la sape (yaazoq) ou de rénovations. C’est
généralement un travail a la tache, wafqa. Le salariat a plein temps sur 1’exploitation,
autre mode de faire-valoir indirect, est plus rare. Cette idée a slirement deux origines
régionales : les mines de phosphate dans les montagnes autour de Gafsa qui marquérent
le Jérid d’une fuite de sa main-d’ceuvre (travail bien rémunéré) et la création des gran-
des exploitations pheenicicoles coloniales qui survécurent sous la forme SODAD (cf. note
de bas de page n° 1, p. 168).

Cette forme salariale est plus prisée dans les grosses exploitations employant plu-
sieurs ouvriers ou par des propriétaires aux revenus confortables d’activités extra-
agricoles (surtout les émigrés). Mais cette solution salariale est aussi en usage dans les
exploitations en phase d’installation, qui ne dégagent pas encore de revenus suffisants
pour intéresser un khammes. Ce salariat, toutefois, ne s’apparente pas a 1’urbain actuel
— c’est-a-dire a une conception capitaliste du travail tel que le définissait déja Marx —
dans le sens ou si le salari¢ vend bien sa force de travail, il ne vend pas une quantité de
travail mesurée par le temps. Le temps, sinon celui des journées, voire des saisons, ne
limite pas son travail (khidma). Le salariat a plein temps dans un jardin (contrairement a
au temporaire des grands travaux comme la pollinisation ou la récolte) n’est pas non
plus un travail a la tdche (wafga), car la tache n’est pas précisément définie : le salarié
doit s’occuper de I’exploitation afin qu’elle vive, I’existence du jardin étant comprise
comme indissociable de 1’apport de travail humain. L’employeur est juge de la qualité
du résultat du travail fourni, c’est-a-dire sur la fin, sans réel droit de regard sur le
moyen. Ainsi, le salariat n’est qu’une variante du métayage dont ce qui I’en différencie
est la rémunération, mensuelle et fixe, et non annuelle (avec la récolte de datte) et basée
au prorata de la production. Ceci induit tout de méme une différence notable : le
khammes est intéressé a la production, et non le salarié, avec ce que cela peut induire en
termes de la qualité du travail fourni sur 1’exploitation.

On notera une chose : le salari¢ souvent jouit de fagon exclusive des cultures bas-
ses (maraichage et fourrage) et des fruitiers, exactement comme le khammes. Le salaire
remplace en fait le cinquieme des dattes : produits maraichers, fourrages et fruits de-
meurent quantité négligeable (négligée) ou plutdt hors circuit commercial. Pourtant,
salade, dattes, tomates et figues converties en dinars, il apparait que les rapports en va-
leur des productions (dans les jardins qui les produisent et a 1’intérieur de notre échan-
tillon) sont en moyenne de 74 % pour les dattes, 04 % pour les fruits et 22 % pour les
cultures basses, ou si I’on veut 2555 DT pour les dattes, 130 DT pour les fruits et 627 DT
pour les cultures basses en moyenne pour 1 hectare et par an!. Quand un salaire moyen

U BATTESTI V., 1997, op. cit. et cf. Tableau 11 : Exemples de productions agricoles en valeur dans des jardins du
Jérid, p. 193.
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au Jérid atteint a peine 200 DT par mois, cette « négligence » a comptabiliser ces pro-
duits ne se comprend guere qu’en les plagant, justement, « hors comptabilité ».

Ce que I'on ne dit pas

Ce que I’on ne dit pas, ce qui est occulté dans le discours local sur le travail agri-
cole tient a I’histoire de son organisation sociale. Prononcez le mot ‘abid, vous remar-
querez des regards génés. Personne n’ignore 1’origine esclave (‘abid) de la peau noire
de beaucoup des khammesa. De 1’ancienne condition servile et du statut actuel de su-
bordonné a un malek (propriétaire), perdure parfois un malaise. Se déclarer khammes va
rarement de soi. On dira plus volontiers sherik (associé) ou fellah (agriculteur), déno-
minations qui ont I’¢légance d’évacuer le rapport non-dit de maitre a serviteur. On se
souvient bien que le métayer fiit obligé aux taches ingrates, comme celle de nettoyer les
latrines de la maison du maitre pour fertiliser le jardin avec ce fumier, dit fimun'.

Chaque société invente sa nature et cette invention est un reflet des relations entre
les hommes, au méme titre qu’A.-G. HAUDRICOURT voyait ce reflet dans la relation au
monde vivant?. Que cette représentation soit « mythique » ou « scientifique », elle sert
toujours a désigner les groupes ou les instances sociales compétentes (et a légitimer
cette compétence) pour réglementer la gestion des ressources et procéder a leur réparti-
tion. Les mythes de fondation, au Jérid comme a Zagora, désignent des groupes shorfa
ou arabes, c’est-a-dire auréolés de leur parenté avec le Prophéte comme investis de
’autorité arabe. Les propriétaires sont ceux-la mémes.

A Zagora, il se trouve que les femmes participent aux activités agricoles. Mais, ce
faisant, cela dépend fortement de la couleur de peau : on distingue localement trois
groupes dans la population locale. Ce sont les Noirs ou autrement appelés Drawi (ou
Draoui), les Berberes (plutot nomadisants et anciens « protecteurs » des palmeraies) et
les Sherif (donc catégorisés comme arabes). Les gros propriétaires sont classiquement
de la shorfa. Les grandes perturbations foncicres de la fin des années 70 et début 80 ont
conduit certains a vendre des terres, mais ont permis aussi leur concentration par
d’autres. Les Noirs représentent la masse laborieuse. Comme au Jérid, le systeme du
métayage prévalait, mais semble-t-il qu’aujourd’hui ce soit un systéme déclinant. Pour
certains, les Noirs se divisent en deux catégories : les Noirs issus de 1’esclavage et ame-
nés d’Afrique (le terme de ‘abid, c’est-a-dire « esclave, serviteur » les désigne, mais
n’est pas utilisé ouvertement par réserve, comme le terme « Noir » d’ailleurs) et les
Drawi originaires de la région. La vallée du Draa était le domaine des Kouchites-Noirs

' Méme les esprits locaux, les jnun en conviennent (voir « Le monde oasien invisible : esprits, étes-vous encore

1a ?», p. 198). Une histoire & Tozeur (notée le 17 avril 1995) raconte qu’un khammes était marié disons de maniere
normale a une femme, mais également a une femme djinn. « Les gens étaient au courant de cette relation car cette
femme djinn lui disait ce que faisait sa vraie femme lorsqu’il était absent de la maison ; il rentrait le soir du travail et
savait que du couscous était prét. En se réveillant, il trouvait 5 dinars sous son oreiller chaque matin. C’était une belle
somme a I’époque. Cette djinn pensait ainsi que le khammes arréterait de faire ce sale travail car il était chargé de
vider les toilettes pour récupérer les excréments et répandre cet engrais dans les jardins. Cependant, lui, continuait ce
travail. Alors, elle lui demanda d’arréter. Mais il ne voulut pas et continua malgré son insistance. Par dépit, elle est
partie. » Ce petit conte, que I’on dit quasiment contemporain (une quinzaine d’années) nous montre deux choses :
d’une part que cette activité est pergue comme dégradante et d’autre part, que le khammesa est une condition dont on
ne peut se départir facilement.

2Cf. «Un jardin d’agriculture ou une exploitation horticole ? », p. 116.
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ou Négroides, dits les Ethiopiens de 1’Ouest. Leur capitale se serait située a Tazrout
prés du Jbel Zagora vers le X° siécle av. J-C. Cette capitale aurait succombé aux attaques
des juifs du Draa vers le 1° siécle av. J-C. Le royaume juif du Draa aurait atteint son
apogée vers le viII® et le X° siécle de notre ére. Sa capitale Tazroute se trouverait sur le
site de I’actuelle Tamegroute. Selon L. OUHAJOU!, qui détaille davantage cette histoire,
méme légendaire, elle est néanmoins intéressante pour les indications qu’elle donne sur
un oued Draa primitivement peuplé par des populations sédentaires noires. Celles-ci
auraient été progressivement réduites a une sorte d’esclavage par les conquérants durant
les périodes postérieures. Ces populations noires, les Kouchites, seraient les aieules de
la population noire actuelle dite « haratin » ou plus discrétement « drawa ». Selon
d’autres hypothéses donc, les Haratines de la région seraient en partie les descendants
d’esclaves amenés du Soudan. Quant a I’installation des éléments de la shorfa dans la
palmeraie, elle se serait opérée d’une facon pacifique : leur arrivée se fit a la suite de
I’appel de la population pour apporter leur bénédiction (baraka) aux récoltes.

I1 est trés clair que I’histoire locale permet la répartition des groupes : la 1égitimité
des grands propriétaires, I’asservissement des Drawi, mais aussi la contestation. Ces
derniers affirmeraient aujourd’hui que la terre leur appartient.

A Dijanet, on assure qu’il n’existe plus aujourd’hui de « probléme de races, de
couleurs entre Blancs et Noirs ». « C’est fini maintenant. » Ce que 1’on ne dit pas, c’est
que la proportion des Noirs dans les jardins demeure significative, ce que I’on ne dit pas
c’est que les nobles sont encore connus et reconnus, qu’ils sont toujours blancs et que
les anciens serviteurs leur « rendent service par respect » (pour des travaux quelconques
et a titre gracieux).

La reconnaissance d’un statut privilégié de la shorfa au Jérid était plus vrai encore
autrefois. Non seulement, ils étaient les grands propriétaires dans la palmeraie, mais ils
formaient aussi le groupe dit « ashra kbar » (les « dix grands ») qui veillait aux desti-
nées de ’oasis a Tozeur. Aujourd’hui, ce relais est pris par I’Etat qui appuie son autori-
té sur le scientifique : pour se développer, pour manipuler le moderne, son intervention
se présente comme indispensable. La passation de pouvoir ne va pas sans regrets chez
ces grands. L’un d’eux ne comprend pas que le Centre de recherche de Degache ne lui
demande plus son avis sur les choses des oasis. Son discours tend méme a montrer que
la tradition qu’il représente aujourd’hui possédait les résultats que les scientifiques,
pense-t-il, revendiquent (au sujet du nombre de litres d’eau nécessaire au palmier, par
exemple). Il jouit toujours d’un reliquat d’autorité avec la manipulation des droits d’eau
(mais sans pouvoir)... a partir d’un livre, signe premier de I’ostensible pénétration du
moderne dans I’oasis, celui de PENET? ! Ce qu’il revendique a propos du nombre de
litres d’eau, traduit pour l’oreille de I’interlocuteur moderne, est la rationalité de
’utilisation des ressources et des mécanismes naturels comme support fonctionnel a
une domination (voir « L’exercice du pouvoir », p. 174). En fait de pouvoir, nous n’en
abordons ici, avec le passage du droit local au droit national, qu’une forme directe. Le
chapitre 9 consacré aux acteurs du monde oasien démontera les jeux plus subtils de
I’exercice des pouvoirs directs et indirects.

1 OuHAIOU L. - Etude des structures socio-spatiales du groupe cible, Rapport n° 10, Ouarzazate, Office régional de
mise en valeur agricole de Ouarzazate, Proludraa, juillet 1993.

2 PENET P., 1912, op. cit.
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Et les femmes ?

Jusqu’a cette ligne, il n’est pas fait mention des femmes. Ne travaillent-elles pas ?
Ne font-elles pas partie des khaddem (travailleurs) de la palmeraie ? En fait, c’est qu’il
est fort improbable au Jérid de voir une femme dans un jardin alors qu’a Djanet c’est
aussi courant que d’y trouver un homme. CHAMPAULT! signale que dans certaines oasis
du Sahara nord-occidental, il est interdit aux femmes de pénétrer dans les jardins. Ce
n’est cependant pas explicitement le cas ici, mais le résultat est identique. Le Jérid est
sans doute la région tunisienne la plus affectée par le marquage sexuel rigoureux des
espaces. Ils sont classiquement différenciés en espace domestique (féminin) et en es-
pace public investi par les hommes, de manicre pratiquement exclusive. Les femmes
quittent peu en général, mais d’une généralité relative?, le domaine domestique.

Elles ont pourtant leurs activités agricoles. Un aspect souvent oublié, composante
importante du systéme de ’agriculture d’oasis, est celui de 1’élevage urbain ou plutot
domestique au sens strict (du grec domos, maison). Ce sont les femmes qui se chargent
de soigner, nourrir et entretenir caprins et ovins dans la cour de la maison. Ce sont elles
¢galement qui assurent la traite de la (des) vache(s) le cas échéant. Les revenus sont
souvent réinvestis dans le jardin ; le fumier y est emmené par charrette pour enrichir la
terre. Les femmes participent ainsi fortement a 1’agriculture, sans mettre les pieds dans
le jardin.

Si cela veut bien étre la reégle au Jérid, elle souffre cependant d’exceptions et n’a
rien de monolithique. Par exemple, a El Hamma, plusieurs familles ont habituellement
des femmes présentes dans les jardins, et c’était peut-&tre davantage le cas hier
qu’aujourd’hui (selon certains témoignages?). Elles sont la pour ramasser [’herbe ser-
vant de fourrage pour les chévres et les moutons, ou encore pour aider a la récolte des
dattes. Mais cette tendance est bien plus forte dans les oasis périphériques, comme
Dghoumes sur la bordure du Shott el Jérid a 1’est et Hazoua a I’ouest, pres de la fron-

1 CHAMPAULT D. - Une oasis du Sahara nord-occidental, Tabelbala, Paris, Ed. du cNRs, 1969.

2 En effet, plusieurs mouvements contradictoires coexistent. D’une part, on aurait tendance a dire que les femmes
sortent plus aujourd’hui qu’autrefois, du fait, par exemple, qu’un certain nombre travaille. C’est une tendance assez
timide, mais sans doute assurée par les générations les plus jeunes. D’autre part, on pourrait arguer au contraire que
les femmes sortent moins, car autrefois les quartiers étaient « homogenes », ¢’est-a-dire occupés par une méme ‘arsh
(famille, lignage), d’ou un climat de confiance (les hommes savaient les femmes en sécurité et hors convoitise) qui
laissait les femmes aller de maison a maison. Lors des sorties, le port du grand voile (melhafa) noir, ou blanc dans
certaines familles, ne semble cependant pas perdre son importance. Il est caractéristique de la région surtout pour sa
maniére d’étre porté, ne laissant d’apparent que les pieds dans sa configuration la plus fermée. Les filles ou jeunes
femmes habillées a 1’européenne souvent ne sont pas de la région. De fait, les femmes sortent peu au-dela du sgifa
(vestibule de la maison) et il n’est pas rare qu’une mére ne voit pas sa fille mariée plus d’une fois I’année, méme en
habitant la méme bourgade.

3 Un vieil agriculteur d’El Hamma (RAIHANA, 13 février 1996) : « Avant, El Hamma n’était pas comme le reste du
Jérid, les femmes aussi travaillaient dans les oasis avec les hommes, [c’était] nécessaire pour la survie. Aujourd’hui,
seulement a I’automne dans les usines de dattes, et ¢’est tout.

- Pourquoi, selon vous, ont-elles arrété de travailler ?

- La vie est plus facile aujourd’hui, mais elle n’a pas un gout. Les gens possédent de ’argent sans travail.

- Le travail des femmes n’est plus nécessaire, alors ?

- Un seul suffit [I’lhomme] pour travailler. Maintenant, on dépense pour rien : maquillage, photo... Les gens veulent
juste vivre leur temps, sans penser a 1’avenir.

- Si les femmes travaillaient avant, ¢’était qu’El Hamma était plus pauvre que les autres oasis, comme Tozeur ou
Degache ?

- Ils vivaient mieux que Tozeur ou Degache. IIs vivaient une vie de sahara, de bédouins. Ils élevaient les chameaux,
allaient a Hodia pour cultiver [le blé et I’orge], et pour les Bédouins les femmes travaillent. Avant, on se moquait des
gens qui allaient au souk acheter 1 kg de viande, ou du pain aussi. [...] »
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tiere algérienne. Bien que situées géographiquement dans la région, leurs populations
ne sont pas culturellement ancrées a cette tradition sédentaire de terroir. Elles sont
d’origine nomade et ont bénéficié de programmes gouvernementaux de sédentarisation.
Il n’est pas rare d’entendre des habitants de Dghoumes parler des gens de « la-bas, du
Jérid », distant d’a peine une dizaine de kilometres. De méme, les Jéridi les regardent
encore comme des intrus aux meeurs étranges qui ne maitrisent pas I’agriculture d’oasis.
Des signes de changements montrent 1’adaptation et la volonté d’adaptation de ces po-
pulations des oasis périphériques au mode de vie sédentaire. Il n’en demeure pas moins
que leur systéme social est trés marqué par la vie pastorale que continuent a mener en-
core au désert, au sahara, des parents, souvent les plus vieux. Les femmes sont bien
présentes dans les jardins. Nous le verrons plus loin (p. 261), elles effectuent la plus
grosse part du travail agricole. Cela est un point fort et reconnu de différence entre
« vieux oasiens » beldiya (ou assimilés) et récents sédentarisés. On entend méme dire a
Dghoumes que «une femme qui ne travaille pas est trés honteuse » (MARYAM a
Dghoumes, le 17 mars 1995). Le systéme de production est peu diversifié et consacre
beaucoup de superficies au fourrage (surtout en luzerne), en corrélation avec le main-
tien au village d’un grand nombre d’animaux : c’est aux femmes qu’échoit la coupe
quotidienne. Leur participation aux travaux agricoles est ici massive.

Un dernier point concernant la femme et 1’agriculture, lui aussi souvent négligé,
est le titre de propriété. Si la femme travaille rarement directement le jardin, elle a
quand méme a voir avec sa gestion. Un exemple, hors suivi, illustrera cela. Un cultiva-
teur d’El Hamma travaille quotidiennement un jardin de la vieille palmeraie. Son jardin
de 0,85 ha contient environ 300 palmiers : 150 bisr allu, 65 khalt, 18 kentishi, 30 deglet
nur, 8 allig et 30 khwat allig. La densité est donc tres élevée, plus de 350 palmiers a
I’hectare, mais dont seulement 30 deglet nur (dont 10 productifs). Sensible au discours
des vulgarisateurs de 1’administration agricole, il souhaiterait diminuer la densité de
palmiers dattiers pour laisser préférentiellement (sinon replanter) les cultivars deglet
nur et kentishi. Seulement, il ne peut réaliser ce projet de rénovation de sa parcelle, car
il n’en est pas le seul propriétaire : héritée, il la partage avec ses quatre sceurs et sa
mere. Et ses sceurs s’opposent a cette diminution de densité (le probléme est le méme
concernant les fruitiers). C’est une situation classique d’indivision d’un héritage ; les
sceurs, ici, ne préférent sans doute pas se répartir les parts, car elles se trouveraient alors
confrontées au probléme de la mise en valeur.

Il est tres difficile de connaitre et d’estimer le role que peuvent jouer les femmes
dans I’intimité des foyers, d’autant qu’au Jérid, I’acceés aux femmes est trés réservé. Je
suis un observateur et analyste de sexe masculin et mon étude de ce fait minore obliga-
toirement tout le jeu féminin dans les proces sur la palmeraie. Plus encore, et au-dela de
cet exemple, je dois bien avouer que j’ignore beaucoup (sinon tout) du monde féminin
des oasis. On peut toutefois supposer que si elles interviennent dans la conduite du jar-
din (ce que je crois malgré I’évidente soumission au sexe masculin), ce serait surtout
sur les grandes décisions d’organisation telles que peuvent I’étre la rénovation,
I’installation d’une culture de rente importante ou toute autre activité — et d’autant plus
la vente ou 1’achat de parcelles — impliquant sérieusement la trésorerie familiale. Invi-
sibles, on peut cependant présumer que les femmes sont parties prenantes dans les stra-
tégies mises en ceuvre dans le jardin. On peut noter que les entreprises de vulgarisation
menées par I’ Administration ne touchent pas (cela serait difficile en fait) ces acteurs —
actrices plutét —, sinon dans les cas un peu extérieurs des palmeraies de néo-
agriculteurs pastoraux.
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Les stratégies oasiennes

Cette partie qui se voulait normative dans la définition de « la tradition oasienne »
n’a pu tenir son objectif initial. Déja de nombreuses failles se dessinent, tant sur les
définitions du jardin, du statut des plantes cultivées, des outils mis en ceuvre, que sur
I’organisation sociale du travail agricole. Mais globalement, apparait tout de méme un
mode d’organisation cohérent de I’agriculture d’oasis qui en fait a la fois sa singularité
(par exemple par rapport aux autres régions agricoles de Tunisie), mais également une
identité¢ de fond partagée avec les autres oasis sahariennes. Ce mode d’organisation de
I’agriculture, qu’est-il sinon une organisation sociale du travail ? Ce n’est plus alors les
catégories de travailleurs, mais la manicre dont ils travaillent qui est visée. Cette cohé-
rence dans I’exploitation du milieu peut s’exprimer par un faisceau de stratégies qui ont
en commun d’intégrer les conditions du milieu.

Une stratégie déterminée ?

Légitimement, on peut se demander si le milieu désertique ne déterminerait pas
les stratégies d’exploitations en agriculture. La diversité des choix stratégiques, et tacti-
ques, des agriculteurs nous montre qu’au-dela du conditionnement géographique,
I’homme conserve sa libert¢ de mouvement. La « tradition millénaire » du Jérid en ma-
tiere d’agriculture oasienne n’est pas un ajustement de la production au potentiel pro-
ductif du milieu puisque les exemples de systémes de production en application chez
des néo-agriculteurs (anciens pasteurs, comme a Dghoumes) nous montrent qu’il est
possible d’actualiser des potentialités autres, c’est-a-dire d’établir une autre « norme »
en quelque sorte. Les exploitations des oasis de cette zone (zone 3 du zonage, cf.
p. 261) développent une stratégie de production de fourrage trés importante (surtout de
la luzerne, fort investissement en temps de travail, forte biomasse, forte valeur en di-
nars), dans des proportions inconnues des palmeraies classiques. Les stratégies des
agriculteurs peuvent se révéler autrement que dans les grandes décisions sur
I’exploitation (sans étre de la tactique): par exemple dans le travail courant de
I’irrigation. Le jardinier de « KHADIDJA » d’Ibn Chabbat (cf. Le type II : les systémes
d’installation et de rénovation en exploitation directe, p. 224) est face a cette situation :
un manque d’eau et I’existence de palmiers chétifs (sans production) et d’autres plus
vigoureux (avec production). Sa stratégie : il fait le choix a chaque fois de donner plus
d’eau aux productifs au dépend des chétifs. Il favorise en fait I’¢lite plutdt que de nive-
ler. Ce choix stratégique est cohérent au regard de I’esprit trés « productiviste » a
I’origine de 1’acquisition de cette parcelle. D’autres jardiniers choisiront plutot de pré-
server au maximum le capital sur pied (arroser les plus faibles), quitte a ne pas récolter
une qualité suffisante. Des économistes diront qu’il existe deux stratégies ou deux logi-
ques vis-a-vis d’une exploitation agricole : soit primer la production agricole et la cons-
titution d’une capacité productive suffisante, ce qui suppose une affectation prioritaire
du surplus quand il existe a I’appareil de production ; soit primer la reproduction de la
famille qui absorbe une bonne partie des revenus dégagés par 1’activité agricole [et des
investissements], on peut méme assister alors a une décapitalisation pour la satisfaction
des besoins sociaux.
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Dans les faits, cela est beaucoup moins manichéen. Les stratégies relévent tou-
jours d’une combinaison des deux attitudes et on notera aussi des contre-exemples : les
parcelles abandonnées se liraient alors comme désintensifiées pour la ré-allocation des
revenus (et de la main-d’ceuvre) vers les besoins familiaux alors qu’existent des cas ou
les gens ont tout a fait les moyens mais ne s’en occupent plus, car ils ont d’autres reve-
nus beaucoup plus intéressants (cas de 1’exploitation SAUDA, cf. « Le type L.a : les sys-
teémes en abandon ou en quasi-abandon », p. 220). En tout cas, ceci nous montre que la
marge stratégique dans la gestion d’un milieu existe, et que cette gestion n’est pas une
soumission compléte aux forces mystérieuses et intransigeantes du milieu.

Les palmeraies du Borkou au nord du Tchad nous fournissent un autre exemple
probant!. Les surfaces plantées en palmiers dattiers représentent 4 000 ha. En majorité
(2 90 %), ces périmétres cultivés ne sont pas irrigués : les palmiers tirent 1’eau qui leur
est nécessaire dans les nappes superficielles. Sauf au moment des récoltes (en juillet-
aolt), ou s’effectue alors une taille des palmes pour accéder aux régimes, les palmeraies
ne bénéficient d’aucun entretien. Evidemment, en quantité de travail, on s’écarte pro-
fondément du modeéle oasien jéridi, la pollinisation n’est effectuée manuellement que
sur une faible proportion de palmiers (en décembre ou janvier) ; corrélativement, les
rendements sont trés mauvais toujours au regard des rendements obtenus au Jérid : 5 a
10 kg par pied contre des rendements de 30, 40 kg jusqu’a 80 kg par pied au Jérid. En
fait, ce faible rendement correspond au pire des cas du Jérid, que j’ai nommé les
« systémes en abandon ou quasi-abandon » (voir le cas de « SAUDA » a Nefta, Partie 4).
Cette stratégie de faible entretien / faible rendement est-il déterminé par le milieu ? Les
propriétaires de ces palmiers, les Daza de la région de Borkou, sont en fait des éleveurs
de dromadaires. Parfois, un membre de la famille reste sur place et exécute ce minimum
d’entretien, les autres sont avec les bétes.

A ce niveau, le milieu n’explique pas la différence de praxis dans le milieu oasien
que 1’on note avec la norme jéridi. Car si cette description des palmeraies extensives du
Borkou correspond a 90 % des superficies cultivées, néanmoins les 10 % restants relé-
vent d’un tout autre mode de culture. En effet, ce dixiéme des palmiers appartient aux
Kamaya sédentaires, anciens vassaux des Daza pour qui ils travaillaient les propriétés
dattieres avant la colonisation. Depuis, ceux-ci possédent leurs propres jardins, entourés
de haies de palmes. Les palmiers y sont entretenus, pollinisés, les rendements en dattes
sont de 40 kg par pied en moyenne, pour atteindre parfois les 100 kg. Les sols y sont
amendé¢s, et accueillent des sous-cultures : céréales (bl¢, mil), maraichage (gombo, pa-
tate douce, oignon, tomate, melon, pasteque...), ainsi que de la luzerne destinée au petit
bétail gardé sur place. Cette enclave minoritaire ressemble davantage a notre modele
tunisien. Il y a donc coexistence de deux modes de cultures (ou systémes de produc-
tion), c’est-a-dire deux paysages différents issus de stratégies divergentes pour un
méme milieu. Ce constat ne nie pas I’efficacité des limitations des choix par les para-
metres écologiques, c’est-a-dire que les choix ne sont pas tout a fait infinis, seulement
on réalise que le désert n’est peut-Etre pas si contraignant. Nous pouvons redonner a la
stratégie une acception « d’art de diriger un ensemble de dispositions ».

Pour résumer, I’adéquation entre potentiel productif et exploitation réelle du mi-
lieu n’existe pas. Une raison en est le choix des exploitants qui privilégient un mode de
production plutét qu’un autre. Ce mode de production, qui bien évidemment tient

I BAROIN C. et PRETP.F. - Le palmier de Borkou, végétal social total, in Journal des Africanistes, T. 63, fasc. 1,
1993, Paris, pp. 5-20.
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compte des données du réel, ou si I’on préfére des facteurs écologiques, est une straté-
gie. La stratégie d’exploitation tient de la maniére dont les acteurs pergoivent, congoi-
vent leur nature. Ces manicres de voir, nous les définirons un peu plus loin avec la
caractérisation des acteurs du monde oasien (Chapitre 9 : Les acteurs du monde oasien,
p. 153). Mais I’inverse n’est pas tout a fait vrai pour chacun des acteurs. L’adéquation
d’une pensée et d’une stratégie n’est pas totale. Un propriétaire d’un jardin dans une
vieille oasis du Jérid sera limité dans le choix de sa stratégie par la configuration de son
jardin, la situation géographique de 1’oasis, les conditions pédo-climatiques propre a la
palmeraie. Il ne peut s’en affranchir complétement.

Je me demandais en conclusion d’un premier travail sur 1’oasis de Djanet!, pour-
quoi dans une oasis comme celle-ci, ou les conditions a priori ne se présentent déja pas
trés favorables a la culture et a 1’¢levage, viennent se superposer des probléemes de kel
isuf (esprits), de mauvais ceil, d’odeur de I’homme. Sans prétendre répondre a cette
interrogation en quelques lignes, j’avancais toujours I’idée que cette gestion mentale du
matériel biologique ne constituait pas réellement une embiiche supplémentaire, mais
pouvait probablement venir « expliquer » la difficulté de culture et d’¢levage. C’est-a-
dire que cela aurait ét¢ alors une forme de « gestion de ’incertitude », du danger. Sans
étre autrement plus utilitariste, on peut en effet assigner une telle fonction, ou du moins
un tel effet. L invisible et la maniére de traiter avec 1’invisible font partie du systéme
d’explication de réussite ou d’échec, en fait, des stratégies, et ’on doit certainement les
inclure dans la stratégie méme. Nous le verrons plus loin (p. 196), avec I’invisible, nous
touchons un sujet trés controversé de la société oasienne.

Stratégies et tactiques

Les stratégies en agriculture oasienne sont donc multiples. Apparemment, le mi-
lieu n’est pas la figure autoritaire, et la multiplicité des comportements incite a croire a
la relative liberté du jardinier. C’est une liberté qu’apres avoir étendue nous allons
maintenant rogner quelque peu, ou tout du moins pondérer.

Il est tres classique de différencier stratégie et tactique, sinon de les opposer. Is-
sues d’une terminologie guerriére, la tactique peut étre une sorte de sous-ensemble de la
stratégie, désignant les moyens et I’art d’arranger ces moyens pour appliquer une stra-
tégie d’ensemble. Avec la tactique, nous sommes alors davantage dans le concret. Ain-
si, I’ensemble des savoirs en agriculture est un sac dans lequel on puise pour amener
une stratégie. Mais ce tirage ne se fait pas a I’aveugle, on choisit. On choisit, mais on
n’a pas toujours les moyens de tirer les tactiques que I’on voudrait. Appliquer une stra-
tégie agricole demande 1’exercice de tactiques qui mettent en ceuvre des moyens, eux,
pas toujours accessibles. Les moyens les plus évidents sont les outils (par exemple mé-
caniques), la disponibilité financiere.

Il en est d’autres, aux yeux d’Etrangers, beaucoup plus indicibles et qui plongent
nombre de « développeurs » dans la désespérance. Pourquoi donc les agriculteurs des
jardins de palmeraie ne passent-ils pas au stade supérieur de la productivité¢ ? La spécu-
lation semble étre le secours de cette agriculture oasienne que d’aucuns considérent
moribonde. Quel est le moyen qui manque a ce mouvement ? L’outil, le temps,

I BATTESTI V. - Approche ethnobotanique d 'une oasis saharienne : Djanet (Algérie), 1993, op. cit.
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I’argent ? Autre chose encore, mais qui ne se lira pas dans les références technico-
économiques : la terre. Ou plutdt le type de terre, sa qualité. Je ne parle pas directement
de pédologie ; par qualité, je vise celle qui est donnée par les jardiniers selon que le
jardin est classique ou nouveau, et la spéculation alors change du tout au tout (voir « Du
travail horizontal... », p. 98).

La spéculation au Jérid concerne en fait plus le résultat de la production que la
production proprement dite : une distinction existe entre les deux plans qui sont loin
d’étre toujours liés. La spéculation sur la production agricole (la spéculation post-
productive) s’exerce dans la région au niveau des dattes. Quand, par exemple, les ghale-
la (collecteurs de dattes, souvent eux-mémes jardiniers) achetent la production sur pieds
d’exploitations, ils emploient des salariés pour assurer une récolte qu’ils espérent re-
vendre avec profit vers les autres régions du pays ou aux usines locales de condition-
nement. Il y a négociation entre les propriétaires des jardins (charge parfois déléguée au
khammes) et le ghalel pour déterminer le prix de vente de la production totale de dattes
de la parcelle (exceptés souvent quelques pieds réservés aux exploitants). De son coté et
préalablement, le ghalel méne une estimation de la quantité sur pied de dattes produites
dans le jardin, estimation dite yukhros (valable uniquement pour les palmiers). La vente
sur pied ne semble pas exister a Zagora pour les particuliers, elle ne concerne que les
ventes aux enchéres des productions de terrains de 1’administration des Habous ; a Dja-
net, elle n’existe pas du tout. Quand la spéculation touche la production proprement
dite, elle intéresse surtout les nouvelles palmeraies : leur étiquette « moderne » s’accole
a celle de « profit ». C’est encore 1a 1’efficacité de la ligne droite, le primat capitaliste
du jardin nouveau, son dégagement du cadre oasien « vrai », sujet auquel nous nous
attaquerons plus loin (Chapitre 10 : Notions de progrés et modernité, p. 164).

C’est donc une tout autre approche que celle des jardins « classiques », qui eux ne
se réforment pas aussi facilement (mais le mouvement n’est pas interdit). On spécule
sur la production, disons, une fois produite, mais dans le vieux jardin de vieille palme-
raie la qualité de « vrai » jardin oasien n’autorise pas vraiment une tactique de ligne
droite par exemple, de monoculture, de spéculation en général sur « la manicre dont ¢a
pousse ». Le Jérid, dans I’apparente uniformité de ’agriculture d’oasis, est riche d’une
diversité. Comme le montrent les références technico-économiques, les systémes de
production agricole sont parfois bien différents (cultures ou ¢levage). Mais ce n’est pas
seulement la volonté d’application d’une stratégie qui entre en ligne de compte, mais
aussi a la base les moyens tactiques que 1’on peut mettre en ceuvre. Posséder une terre
assignée classique, de I’intérieur des vieilles palmeraies, les jardins des héritages, ne
permet pas les tactiques productivistes telles que définies par les agronomes en vue
d’une stratégie de spéculation agricole. Les perceptions des acteurs de ce monde sont
dissemblables, mais de plus, comme le permet cette marge de manceuvre, les tactiques
et stratégies différent selon les contextes géographiques.

Un exemple viendra souligner cela, tiré d’un rapport agro-économique sur des
palmeraies de la vallée du Draa au Maroc!. Les développeurs s’y heurtent également au
passage au « stade supérieur » de 1’agriculture. Au chapitre « Contraintes structurelles
liées au sol, a I’eau et aux plantations » (p. 31), 'auteur du rapport note que dans les
zones de la [vieille] palmeraie, les structures constituent « un obstacle majeur a
I’innovation technique, aux gains de productivité, a ’amélioration de la gestion des
exploitations et d’une facon générale au développement agricole ». Pour lui, les poten-

I FABRE J.P. - Rapport agro-économique (2), Rapport n° 18, s.1., ORMVA Ouarzazate, Proludraa, 1994.
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tialités sont présentent sur tous les plans, notamment au niveau des ressources humai-
nes, mais les structures sont inadaptées et constituent un facteur de blocage. Les mémes
discours sont entendus au Jérid : I’oasis traditionnelle est bloquée au stade archaique.
Au Maroc, toujours selon ’auteur du rapport, « c’est tellement vrai que certains agri-
culteurs dynamiques ont préféré quitter la palmeraie, perdre 1’avantage que représente
la gratuité¢ de I’eau pour s’installer dans des zones d’extension au départ totalement
improductives. » Les agriculteurs ainsi installés, aprés quelques années d’effort et de
mise en valeur par I’installation de puits, affichent des rendements largement supérieurs
a ceux de I’ancienne palmeraie. L’explication qui arrive alors est bien de type marxiste :
la structure explique tout. La structure héritée de temps immémoriaux, d’un systéme
esclavagiste, ne permet pas 1’innovation, mais le jardinier une fois désenclavé de cette
structure, c’est-a-dire « dans la mesure ou les structures sont favorables », il peut faire
preuve de sa « capacité d’assimilation et de mise en ceuvre de nouvelles techniques ». Je
ne peux abonder complétement dans ce sens. Certes, comme je I’ai dit, la terre a une
étiquette, la terre qualifiée « moderne » ou « normale » est un moyen mis en ceuvre par
une tactique, mais ce moyen peut faire défaut. Autrement dit, tout le monde n’a pas
I’opportunité tant financiere que d’éducation de s’installer sur une parcelle hors oasis :
les agriculteurs des zones d’extension ne sont pas les mémes que ceux de la vieille pal-
meraie. Il est faux de dire que la structure abolie, le jardinier peut pleinement épanouir
son envie d’une agriculture « performante » puisque nous ne parlons plus des mémes
sujets. Ces « agriculteurs dynamiques » sont souvent d’anciens émigrés qui ont pu thé-
sauriser en Europe pour réinvestir au pays, ils ont pu revenir avec une autre vision mo-
derne de la nature et de son exploitation (cf. « Les types idéaux de la praxis » dans la
prochaine partie).

Une autre chose dans les moyens des tactiques est I’organisation du travail agri-
cole. Les références technico-économiques nous affichent des nombres d’heures de
travail, classées par type de travaux, mais ce qui demeure évidemment absent est la
motivation du travail. L’organisation jéridi du travail est ainsi qu’il est courant que le
jardinier qui travaille a plein temps sur le jardin n’en soit pas le propriétaire, et que le
fruit de son travail soit finalement assez peu rémunéré. Un khammes fera toujours des
cultures basses, pour sa propre consommation et pour la vente. « C’est surtout les malek
qui ne s’intéressent pas aux légumes [en mode de faire-valoir indirect]. » (AMINA, d’El
Hamma a Nefleyet, le 29 mai 1996) Le propriétaire n’a en effet gucére d’intérét a voir
son métayer passer son temps de travail sur des tomates ou des salades dont, s’il en voit
la couleur, il ne les gotitera certainement pas. Le khammes, lui, ne fera volontiers pas de
distinction de priorité entre les dattes et les légumes. S’il travaille les 1égumes, « c’est
bon aussi pour les palmiers ». Le propriétaire s’engageait dans une stratégie en em-
ployant un métayer, mais de ce fait perd en partie le controle tactique en le déléguant au
khammes qui lui poursuit d’autres desseins. Il s’en poursuit une continuelle tension
entre eux deux sur la marche de I’exploitation. Dans les choix d’un agriculteur, inter-
vient avant I’optimisation agronomique, on I’oublie souvent, la recherche de ses intéréts
propres. Ainsi, un khammes qui cultive un jardin qui n’est pas sien, préfere — pour étre
concret — amender une parcelle familiale avec le fumier des quelques chévres et mou-
tons qu’il posse¢de a la maison, méme si celle-ci en a moins besoin que celle sur laquelle
il est métayer, méme si aussi il regoit un salaire proportionnel a la récolte (le cinquieme
des dattes). Les khammes le disent eux-mémes : ils ne travaillent jamais mieux que
lorsqu’ils travaillent pour eux. Et la qualité du travail agricole est une chose sur laquelle
on sait étre regardant. Comme ils le disent cyniquement, il existe différentes techniques
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de travail a la sape qui dépendent de la qualité voulue et cela dépend si I’on travaille
dans son propre jardin ou comme journalier [dans un autre jardin].

Un frein a la conversion des dites « variétés communes » de dattiers en deglet
nour dans les vieux jardins (encouragée par I’Administration) a été la divergence
d’intérét entre malek et khammes comme le souligne justement S. Bou ALI! : le premier
y a un intérét, car il peut réfléchir sur le long terme, tandis que le second n’est pas inté-
ressé, car avec la raréfaction croissante de la main-d’ceuvre, il joue de préférence sur ce
facteur du travail (pour obtenir des avantages immédiats, comme les « encou-
ragements »), et change souvent de propriété plutot que de parier sur ce long terme. La
forte production du palmier a I’hectare a sans doute permis 1’existence d’une bourgeoi-
sie déléguant le travail sur un prolétariat agricole (les khammesa). Mais cette délégation
a transféré les tactiques avec, et compromet les stratégies des propriétaires. Il s’ensuit
non une violente lutte de classes sociales, mais une éternelle négociation entre les te-
nants du travail agricole.

Dans I’organisation du travail agricole, nous avons vu des différences selon les
oasis et selon les jardins : cette différence est I’expression d’une liberté culturelle et
individuelle, qui n’est pas innocente, mais en dehors du champ a proprement parler
¢cologique méme si intervient le cadre du niveau de lecture (restreint ou large). Cette
« norme oasienne », comme nous en prévoyons les limites au début de cette partie, ne
correspond pas a toute la réalité actuelle de la praxis de la nature au Jérid. Nous ferons
une parenthese avec la troisiéme partie qui s’ouvre, pour retrouver dans la quatrieme la
profonde diversité des stratégies individuelles, mais aussi sociales a I’intérieur méme du
groupe des jardiniers.

Les stratégies en agricultures oasiennes se comprendront mieux quand nous au-
rons vu ensemble les regards qui se posent sur le jardin comme globalement sur 1’oasis :
comment pratique-t-on le jardin, comment parcourt-on la palmeraie, quelles idées au-
jourd’hui traversent 1’oasis, quels sont les enjeux des notions de progres et de moderne,
et enfin quels sont les conflits de représentations sur la scéne oasienne ? Toutes ces
questions trouveront des réponses éclairantes pour les stratégies oasiennes, des réponses
qui vont au-dela de la nécessaire adaptation, ou adéquation, a I’environnement physi-
que.

1 p. 86 in BOU ALIS., 1982, op. cit.
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Les oasis ne sont pas que des taches de verdures entretenues par le labour opinid-
tre des hommes malgré les dunes, le vent et le soleil. Elles mobilisent autrement choses
et gens. Elles ne sont pas perdues et isolées en ferra incognita, elles sont 1’enjeux de
puissants discours et pratiques de la part des hommes. L’oasis se construit avec les jar-
diniers qui non seulement I’entretiennent, mais 1’inventent aussi, la transforment, la
conservent, la vendent ; elle se construit également de 1’extérieur, par des acteurs volon-
taristes, mais aussi par des systemes de pensées exogénes que 1’on peut identifier par
des idéaux-types (au sens de Max Weber) : les « regards » sur le méme objet se croisent
sans s’ Opposer.
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Chapitre 8 : Les pratiques de I’espace

Dans ces espaces a rythmes différents de changement, comment les différents
groupes s’approprient 1’espace ? Comment, au niveau des pratiques et des représenta-
tions dans le cadre du quotidien, créent-ils des lieux qui font sens ?

M. AUGE!, commentant M. de CERTEAU, remarque qu’il fait de ’espace un « lieu
pratiqué » opposant « le lieu a I’espace comme la figure géométrique au mouvement, le
mot tu au mot parlé, ou 1’état au parcours ». Ici, nous adoptons cette définition, sinon
que nous inversons espace et lieu a la maniere de M. AUGE, afin de prendre en compte
I’usage de I’espace. Le lieu est ’espace pratiqué : ’'usage est producteur « d’espace, ou,
plutot de lieux, de territoires, c’est-a-dire d’espaces qualifiés, féminins ou masculins,
appropriés par des dénominations, des utilisations, des représentations, des fréquenta-
tions, un entretien ou une absence d’entretien... »?2

Le premier groupe de ces pratiquants d’espaces oasiens venant a I’esprit sont les
jardiniers dans leur ghdba (jardin), a travers leurs pratiques solitaires ou collectives du
quotidien. Pourtant, I’oasis n’est pas exempte d’un modelage en lieux par d’autres
groupes, eux sans rapport direct a la production agricole, comme les femmes (hors oasis
de sédentarisation) et les touristes par exemple.

Solitude et sociabilité : le jardinier dans le ghaba

Travaux et plaisirs solitaires

De maniére un peu caricaturale, pour les Jeéridi, la maison est 1’espace féminin
que ’homme n’investit pas, et les espaces publics ou de travail sont masculins. Sauf a
El Hamma ou dans les oasis récentes attribuées aux anciens pasteurs, on ne rencontre
jamais de femmes dans 1’oasis. Bien souvent, méme si ce n’est pas pour y travailler,
I’exploitant passe tous les jours, sinon tout le jour, sur sa parcelle, laissant la maison a
la femme et aux personnes agées. De vieux agriculteurs témoignent qu’il serait ‘aib

1 p. 104 in AUGE M. - Non-lieux, Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Ed. du Seuil, 1992. —

a propos de CERTEAU M. de - L 'invention du quotidien, 1., Art de faire, Paris, coll. Folio-essais, Ed. Gallimard, 1990.
2 p. 27 in DEPAULE J.C. - Anthropologie de 1’espace, Cahiers PIR villes, Histoire urbaine, Paris, CNRS, 1995, pp. 17-
73.
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(déshonorant, honteux) de rester a la maison apres le lever du soleil ou de passer dans
leur quartier pendant la journée (vrai surtout autrefois) : honte qu’on les croit paresseux,
ou ayant perdu leur jardin. Le fils apportait a manger le midi sur la parcelle : lait, pain,
shakshuka...

Le khammes (métayer) ou le propriétaire (malek, exploitation en mode de faire-
valoir direct) passe la journée au jardin a moins qu’il exerce une pluri-activité au niveau
familial ou individuel, systétme qui permet souvent le maintien de I’activité oasienne.
Cette forme d’agriculture a « temps partiel » est assez répandue au Jérid, ce qui pose la
question de la définition de 1’agriculteur comme catégorie socioprofessionnelle. Je
considere toutefois comme agriculteur ou jardinier, toute personne travaillant dans les
jardins d’oasis. La double activité, selon J. BISSON!, est « a 1’origine des formes de sur-
vivance de I’agriculture oasienne », lui ne voyant dans 1’agriculture qu’une activité
historiquement secondaire pour les oasis (cf. « Le Développement », p. 177). Le temps
pass¢ dans le jardin est trés souvent solitaire. Le jardinier a 1a toute latitude d’organiser
son temps et son travail a sa maniére. Il est maitre a bord, si I’on veut. Ou presque,
puisque les agriculteurs aussi se justifient trés souvent sur ce qu’ils font (ce qui allonge
passablement le temps d’enquéte !), comme si le regard extérieur était trés important et
avait une réelle efficacit¢ de surveillance et censure. Le jardinier demeure seul a
s’occuper des cultures, de 1’¢élevage le cas échéant ; un temps loin d’étre négligeable est
aussi consacré au nettoyage de la parcelle, une réelle préoccupation esthétique confir-
mée par la présence de fleurs cultivées (jasmin, rose...) ou d’arbres ornementaux. On
trouve ainsi cultivés le rosier (Rosa sp., Rosaceae, au Jérid werda, plur. werld), le jas-
min (Jasminum officinale, Oleaceae, au Jérid yasmin), le géranium (Geranium sp., Ge-
raniaceae, au Jérid atarshiya).

L’aspect du jardin peut rapidement informer sur la plus ou moins grande présence
des exploitants. Outre les fleurs qui rendent le cadre plus agréable, ce sont le lit, le feu
aux braises toujours actives, nombre d’objets hétéroclites dispersés autour de la cabane
ou du jardin, les photographies de magazine accrochées?, qui sont autant de marqueurs
de la socialisation du jardin. Selon les représentations en vigueur s’effectue sur le beau
un travail qui n’est pas toujours spécifique, car il peut étre inclus dans le travail
« ordinaire » : les dessins du fafsi/, un intérét pour la terre nue, le semis disposant des
feves par exemple en pourtour de planches cultivées... Cette pratique quasi épicurienne
du jardin renvoie a une « esthétique fonctionnelle » dans laquelle « le sentiment esthéti-
que réside dans la relation satisfaisante entre le sujet et le monde qui 1’entoure »3.

1 p. 67 in BISSON J. - Paysannerie du Sahara maghrébin, Dynamiques locales et politiques du Développement, Cahier
de I’Urbama n°12, 1996, pp. 63-80.

2 Ce sont des photographies de pleine page souvent de stars féminines arabes du cinéma ou de la variété. On trouve
ces mémes photographies aux murs des cafés (populaires) et des coiffeurs par exemple (lieux masculins également).
3 LEROI-GOURHAN A. - Les domaines de I’esthétique, L 'Homme, Races et Mceurs, Paris, Encyclopédie Clartées,
1956, pp. 1-13.
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Si les activités agricoles du jardin absorbent d’importantes masses horaires!, ce-
pendant le travail n’occupe pas toute la journée du jardinier ; assis ou allongé, cigaret-
tes, siestes, repas et thés bien sir, en occupent parfois une bonne partie. Le jardin est
aussi I’espace qui permet de se soustraire a certaines pressions sociales du village, seul
ou avec des amis. « Dans ’oasis, [le jardinier] se sent protégé, dans le calme et humide
retrait clos d’un lieu fermé, a I’abri du monde »2, loin du village dans cet espace prive,
clos d’une haie de palmes s¢ches (zarab a Tozeur ou tabya a Degache) ou d’une fron-
tiere (had, plur. hodud) marquée par une buttée de terre (ridif), un espace quasi intime
défendu quelquefois par un crane d’animal accroché a un arbre comme un paratonnerre
contre le mauvais ceil (‘ain, I’ceil). Le jardin est plus qu’un simple lieu de travail ou
qu’un lieu a vocation purement agricole. D’ailleurs, une grande partie de la production
est tournée vers 1’autoconsommation, avec une consommation des fruits souvent sur le
lieu méme, un grappillage (tinegi) au jour le jour. Il n’est pas absurde pour le cultiva-
teur de rester dans son jardin méme si la nécessité de travaux de ne se fait pas sentir. Le
jardinier y vit dans la journée et la soirée également pendant la saison chaude. En quel-
que sorte, il habite son jardin, en dehors d’un temps précis. Se précisent les jours quand
on emploie des salariés a la journée, les heures au moment de la nitha (tour d’eau), mais
pas exactement pour I’heure qu’il est (on reégle sa montre sur celle de son voisin), mais
pour ce qu’elle dure a ce moment.

Le jardin de vieille oasis est donc pour le jardinier a la fois un espace socialisé de
« non-travail » et a la fois un espace de production agricole, mais selon des criteéres qui
ne tiennent pas toujours de la pure productivité économique?.

Le jardin est un lieu clos, intime et investie d’une esthétique forte : nous parlions
du beau, celui-ci ne vaut aussi que parce que le jardin est soumis au regard des autres,
apprécié ou jalousé¢ (mauvais ceil). Le jardin possede également une dimension collec-
tive. Mis a part les petites « fé€tes » collectives au legmi dans les jardins, il n’existe pas
de féte, de manifestation au niveau de 1’oasis, méme sur les grandes opérations agrico-
les (récoltes de dattes ou autres). Tout semble se focaliser alors sur le jardin.

Le collectif dans le jardin

L’accueil et le devoir d’hospitalité dans le jardin sont systématiques, méme si
journellement sont surtout concernés les voisins. Il est bien rare que 1’on puisse refuser
I’entrée du jardin a un visiteur, au Jérid comme a Djanet. Le jardin est bien fermé pour-
tant. Aujourd’hui au Jérid, les acces aux parcelles sont larges, afin de laisser entrer les
charrettes. Mais dans quelques recoins des palmeraies, surtout a Degache et EIl Hamma,
la porte (bab, plutoét prononcé béb) demeure a échelle humaine, c’est-a-dire de la di-
mension de la porte d’une piece de maison. Les portes de jardin sont ainsi a Zagora
(Maroc) et a Djanet (Algérie) ou les charrettes sont peu nombreuses dans la premiere et

L Cf. les données des suivis d’exploitations, Partie 4.

2 A propos de Ioasis de Chébika au Jérid, p. 52 in DUVIGNAUD J., 1992, op. cit.

3 Ainsi en est-il du maintien actif (on plante encore) de cultivars « non rentables » d’un point de vue économique
(par rapport a la deglet nour ou ala ‘allig) ou de palmiers dits sheken ou khalt qui participent a une biodiversité in
situ (ces derniers ne sont pas encore des cultivars). Ces variétés dites communes sont diminuées certes par le marché
de la datte inité par les colons, mais méme aujourd'hui ils ne sont pas simples agréments, ils sont récoltés. Leurs
intéréts résident dans des gotts différents et un étalement du calendrier de la production, donc de la consommation.
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absentes dans la seconde. Dans ces palmeraies, y prévaut 1’ane, surtout a Zagora, équipé
d’un bat (dit shuari et zembil au Jérid). Le jardin est bien un espace privé. Les visiteurs
sont accueillis dans la petite zone non agricole, dans ou a c6té de la cabane. Parfois le
partage du repas, mais surtout du thé (e/ tey), sont I’occasion d’échanges, de discus-
sions.

Certains jardins accueillent les buveurs de legmi (séve du palmier). « Legmi » est
souvent un doux euphémisme désignant le géshem, legmi fermenté dans de 1’orge (she-
hir) ou de la semoule de blé (gamar ; ou de blé vert, semoule dite alors fghik) ; on y
ajoute parfois comme ferment de la gomme arabique (/uban). Les oasis rivalisent entre
elles pour la réputation de la meilleure production de cet alcool. Les participants a ces
« clubs legmi » (parfois payants, mais rarement) peuvent provenir d’un cercle débordant
la palmeraie (fonctionnaires, commergants...). C’est toujours collectivement et dans
I’enceinte du jardin que le géshem est consommé. Il est servi dans la batia, une am-
phore réservée a cet usage, fabriquée notamment par les potiers de Tozeur!. Les hotes
sont assis sur le sol, souvent en cercle, chacun buvant 1’un aprés 1’autre, se passant la
méme tasse (usuellement, ce n’est pas un verre classique kas, mais une tasse spécifique
a cet usage, assez plate en poterie dite dur, de « tour » ou « tourner »). La tasse est bue
toujours d’un coup (« Ce n’est pas du thé ! » qui se boit, lui, du bout des lévres). Ce
géshem se fait appeler aussi a Tozeur, comme « nom discret », bu namusa, mot a mot
« pére du moustique », c’est-a-dire li¢ aux namus (« moustique » et plus généralement
tout insecte que I’on trouve dans le seau qui récolte le jus sur le palmier, puis dans la
batia, attir¢ par le sucre du legmi). D’ailleurs, une boule de fibrillum (le lif du palmier)
est placée dans I’ouverture de la batia pour en obturer I’accés aux insectes (efficacité
relative). Un autre nom connote sa qualité de maniére péjorative : « ma u sukar », c’est-
a-dire « eau et sucre ». Pour fermenter plus rapidement la séve, certains y ajoutent de
I’eau et du sucre, particulierement quand la boisson est destinée a la vente (toujours
informelle)?.

Ces activités, bien que connues de tous, sont entourées d’une discrétion certaine.
La Tunisie est contrée musulmane ; 1’alcool y est moralement interdit (haram). Le pro-
bléme moral que représente cette boisson du terroir est détourné, et par 1a nié, en ne lui
accordant pas le statut d’alcool (bien qu’évidemment on s’en saoule). L’explication est
que le jardinier maitrise toutes les étapes de cette production et voit bien, en toute bonne
foi, qu’il ne rajoute pas la moindre goutte d’alcool (on s’accorde a penser que de
I’alcool, de pharmacie, est rajoutée dans la composition des « vrais » alcools commer-
ciaux). Une autre possibilité (minoritaire) est de nier que le vin fit haram. D’apres cer-
tains jardiniers, entrent dans cette catégorie : haluf (le porc), « les morts », dem (le
sang), mais le vin ne serait pas interdit formellement par le Coran. Dieu aurait dit que
I’on « peut en boire jusqu’a ne plus pouvoir penser » [tant qu’on peut garder sa raison] ;
on sent 1a une interprétation d’influence soufie. En fait, entre le haram (prohibé) et le

I' A Tozeur, au-dessus de I’ancienne corbeille, au lieu-dit kusha, ce qui signifie « four » (nécessaire a la cuisson des
poteries). Ces fours sont essentiellement alimentés en palmes de dattiers, les djerid. Outre les poteries, on y produit
une brique d’argile de petite dimension et plate, matériau typique de la construction des vieilles habitations des bleds.
2 « Octobre et mars donnent la meilleure qualité de legmi. Comme les femmes qui allaitent, les palmiers donnent du
lait. Il existe des saisons. Les autres saisons, on rajoute eau et sucre : ma u sukar. »

3 A Djanet, pour éviter de tomber en transe lors des soirées musicales, on prenait des excitants comme le vin de
palme. Ce vin s’obtenait en pergant un trou circulaire dans le tronc du palmier et en récupérant la séve qui s’en écou-
lait. Mais cette prise d’alcool ne se fait plus depuis « au moins dix ans » car, selon certains, I’extraction de la séve du
palmier dattier était mauvaise pour la plante. Un cultivateur reconnaissait avoir produit du vin de palme dont il ap-
préciait le gott, mais il ne pense pas que cela avait une quelconque répercussion sur la santé du palmier et « ignore »
pourquoi cela ne se fait plus. Il est permit de penser que la restriction puis la disparition de son usage sont aussi liées



tel-00120735, version 1 - 18 Dec 2006

Partie 3 : Comment se regarde ’oasis 139

halal (autorisé), il y a le mankur. C’est le domaine du toléré, comme 1’est la consomma-
tion du géshem et du takruri (voir ci-dessous). Par ailleurs, on trouve beaucoup de rai-
sons de boire le géshem. A en croire les buveurs, il s’agit méme d’une panacée. Ces
soirées a boire peuvent se produire chaque soir dans certains jardins : il s’agit d’une
véritable institution interne a I’oasis jéridi. Il demeure encore dans les mémoires le sou-
venir du temps ou les khammesa n’étaient pas acceptés dans les cafés du village, taci-
tement ou explicitement, aujourd’hui des cafés investis par tous, véritables places
publiques (masculines). Ce refuge au jardin était, pour la classe laborieuse de 1’oasis, le
pendant sous les palmiers de la réunion au café des commergants et de la shorfa.

L’alcool du palmier n’est pas ['unique plaisir collectif qu’on trouve au jardin. On
y jouit de 1égumes, de fruits, de I’ombre, de musique (chants et percussions improvisées
ou sur derbuka) et autrefois de ’essentiel takruri (Cannabis sativa, Cannabinaceae)’.
C’est un idéal d’abondance correspondant a 1’eschatologie musulmane : implicitement,
les bienfaits que la parcelle procure renvoient & 1’idée de jenna (paradis). Etre bien,
c’est apprécier le lieu, un confort visuel, auditif, olfactif ; étre bien ensemble, dans la
consommation, la communication (les discussions voire les chants).

a la pression religieuse ; le fait que les Touareg soient musulmans n’est pas nouveau, mais la région est de plus en
plus sensibilisée aux meeurs du restant de 1’ Algérie (soit donc un mouvement vers plus d’orthodoxie au dépend de ce
qui apparait hétérodoxe et apparaitra folklorique). La vente d’alcool est tout a fait 1égale mais le produit totalement
introuvable a I’achat sur Djanet, et bien qu’il existe un trafic d’alcool acheté aux touristes de passage (quand il y en
avait), personne n’avouera en consommer.

I Le cannabis, on le dit aussi au Jérid zatla ou hashish. Jean DUVIGNAUD donne une bonne description de son usage
dans I’oasis de Chébika (DUVIGNAUD J., 1992, op. cit.), administrativement située dans le gouvernorat du Jérid.
L’usage du cannabis a été séverement prohibé depuis 1’Indépendance (1956) par le président Bourguiba qui aurait
accusé les Européens coloniaux d’en avoir développé la culture afin « d’endormir le peuple ». Les souvenirs nostal-
giques de vieux jardiniers demeurent au Jérid. I1 semble que la plupart des jardins en possédait au moins quelques
pieds dans un coin pour I’'usage personnel, ce qui ne semble plus étre du tout le cas aujourd’hui. Certains jardiniers
pensent que sa culture n’a pas perduré au-dela de 1960. Il y a eu beaucoup de mécontentement lors de sa prohibition :
«avant on fumait gratuit, maintenant on acheéte des cigarettes avec I’argent ». On fumait le cannabis en cigarettes
(garo) et particuliérement dans de petites pipes (sebsi) au fourneau en argile (#in) et au tuyau en canne (4rundo
donax, Poaceae, au Jérid gsaba). A Djanet en Algérie, il semble que sa consommation soit trés marginale et récente,
importation du Niger. On en cultive depuis peu quelques pieds, clandestinement. La situation est tout autre au Maroc,
bien que peu en soit cultivé a proprement parler dans les oasis : les régions montagneuses du Rif au nord ont trouvé
la leur spécialité.

A noter qu’il ne s’agit pas de I’unique plante stupéfiante en usage au Jérid : le datura stramoine (Datura sp. — sans
doute D. stramonium, Solanaceae) est dite hashish fedda de herbe (hashish) et asthme (fedda), affection pour la-
quelle il est connu que cette plante posseéde des vertus curatives. Ce fut aussi un succédané au cannabis lors de son
bannissement. Comme narcotique, on consommait ses graines en infusion dans le thé ou on fumait ses fleurs. Sa
culture, aujourd’hui, n’existe plus méme si elle n’a pas été 1’objet de mesure d’interdiction. On en trouve toujours
quelques pieds spontanés ici ou la. A Djanet, cette plante ne semble pas utilisée aujourd’hui, elle est nommée par les
Kel Ajjer, rakhama ou boghzak. Certains affirment qu’absorber du datura peut rendre fort et gros, mais tout aussi
stirement fou. Son usage n’est pas trés clair, il semblerait toutefois qu’elle entre dans la composition de certaines
préparations médicamenteuses isfaran (sing. asafar).

Une derniére plante classée comme stupéfiante est le pavot (Papaver somniferum, Papaveraceae). Elle est nommée a
Tozeur comme ghash-ghash (en rapport au bruit que font les graines quand on secoue le fruits sec), a I’'usage local
inconnu, sinon que les femmes en utilisaient dans les abud pour grossir (voir « Le choix et I’'usage des plantes »,

p. 75). On en cultivait en cachette, dit-on, avant I’Indépendance.
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Voila ce que des jardiniers a Degache tentent de faire saisir a
I’Etranger : « Tu vois, c’est joli 1’oasis, tu vois comme c’est bien, il y a a
manger, les féves, les fruits, les piments, et aussi a boire... »

Le jardin est un lieu de convivialité et aussi un avant-got sur terre des plaisirs du
Paradis, « Voici quel sera le jardin promis a ceux qui le [Dieu] craignent : le jardin ou
coulent les fleuves ; il leur fournira une nourriture et une ombre inépuisables. » (Coran,
Sourate X111, verset 35). Nous pourrions multiplier les exemples, qui sont trés nombreux
dans les textes coraniques'. Il est indéniable que cette qualité de la jouissance soit un
patrimoine commun de I’imaginaire du monde arabo-musulman. Il ne s’agit pas la de
religion, mais d’une impression (au sens d’empreinte). Il est loisible a I’oasien de puiser
ses références dans ces textes. La lecture qu’il en fera ne contredira ni sa conception ni
son expérience. L impression sera d’autant plus efficace que ces textes jouissent de la
Vérité2. Des ’enfance a 1’école coranique, I’imaginaire sur le jardin peut se nourrir
encore de versets tels que ceux-ci :

« Ceux qui craignent la majesté de Dieu auront deux jardins. [...] Or-
nés de bosquets. [...] Dans chacun d’eux jailliront deux fontaines. [...] Dans
chacun d’eux croitront deux espéces de fruits. [...] Ils [les croyants]
s’étendront sur des tapis brochés de soie et brodés d’or ; les fruits des deux
jardins seront rapprochés, aisés a cueillir. [...] Outre ces deux jardins, deux
autres s’y trouveront encore. [...] Deux jardins couverts de verdure. [...] Ou
jailliront deux sources. [...] L4, il y aura des fruits, des palmiers et des gre-
nades. » (Sourate LV, versets 46-68).

Le champ de I’eschatologie dans le Coran est singuliérement révélateur de la va-
leur de I’eau, de la douceur des jardins opposé a la sécheresse et la stérilité du désert sur
terre, et a ’enfer dans 1’au-dela ; Les habitants du feu crieront aux habitants du para-
dis : Répandez sur nous un peu d’eau ou un peu de ces délices que Dieu vous a accor-
dées. (Sourate Vi, verset 48)°. Le jardin est aussi 1’arriere-goit d’un paradis perdu,
celui des origines, ou Dieu disait « Toi, Adam, habite avec ton épouse le jardin, et man-
gez de ses fruits partout ou vous voudrez ; seulement n’approchez point de I’arbre que
voici » (Sourate VI, verset 18). Nous connaissons la suite, la faute commise : Descen-
dez, leur dit Dieu, vous serez ennemis l’'un de [’autre. Vous trouverez sur la terre un
séjour et une jouissance temporaires. (verset 23) Le jardin d’oasis est ce jardin de
jouissance temporaire, entre les deux autres. De cette sorte, le musulman dispose sym-
boliquement, comme I’écrit avec justesse Malek CHEBEL#, d’une étendue chronologique
inaugurée par un jardin, le « jardin primordial » et parachevée par un autre, celui du
Paradis. Entre les deux pdles, est une étendue, spatiale cette fois-ci, qu’importe la
forme, en tout cas réelle et non imaginaire, le jardin terrestre, le jardin de la jouissance

! voir aussi par exemple Sourate XX, versets 77-78 ; S. xXiI, v.14 & 23 ; S. XXIX v. 58 ; S. XLvII v. 13, etc.
2 Cf. « Le monde oasien invisible : esprits, étes-vous encore 1a ? », p. 198.

3 BATTESTI V. - Les relations au désert des religions monothéistes, 1993, op. cit.

4 p- 266 in CHEBEL M. - L imaginaire arabo-musulman, Paris, Puf, 1993.
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immédiate. Nous verrons au chapitre 11 que cette acception du jardin est partagée par le
tourisme, mais en d’autre termes et cette fois-ci avec une dimension exclusive.

Apprécier le jardin, c’est consommer et communiquer ensemble. Le jardin est un
centre ou les constructions de 1’espace entourent le jardinier. Le jardin est un centre
intime et pourtant partagé. Pour Augustin BERQUE!, « dans la culture japonaise,
I’appréciation des beaux sites est indissociable du commerce humain (échange de po¢-
mes, banquets, cérémonies du thé) ». Entre le jardinier jéridi et le touriste occidental,
trouve-t-on peut-étre I’opposition que BERQUE fait entre « le paysage sociable » et le
« paysage contemporain solitaire » inspiré de I’Occident romantique (le touriste et le
coucher de soleil par exemple). Dans les oasis du Jérid, fleurissent toujours ce que
J. DUVIGNAUD? nomme les « parleries » et dénommées au Jérid halga et ga’da. Les
Jéridi sont trés connus pour ces parleries. Halga vient de « cercle » en dialecte ou hala-
qa en arabe littéraire (quand un sheikh enseigne a ses disciples) et ga’da a rapport a la
position assise (verbe dialectal ga’ad s’asseoir). On y lisait par exemple antria,
I’histoire de la vie du héros Antar (Anter localement), pocte et guerrier anté-islamique,
et ses aventures (avec sa bien aimée), mais ce sont surtout des moments ou tout peut se
dire : politique, police, femme. Ces réunions masculines sont les occasions d’échanges
des savoirs. Les normes esthétiques se communiquent, le collectif sanctionne
I’individuel, les connaissances se transmettent : sur le fond commun en agriculture, des
recettes, les essais, les commentaires sont échangés, on écoute, on se souvient de récits,
des histoires locales. Une partie de I’existence collective se joue 1a, dans le jardin.

Pour en revenir au travail, la production agricole nécessite aussi cette intervention
du collectif dans le cadre de I’entraide ou du salariat. Et ceci particuliérement autour du
palmier dattier dont les activités qui lui sont dédiées rythment 1’année : pollinisation
(dhokar) au printemps, suspension des régimes (imferza) en été et récolte (gatta’) en
automne. Si deux ou trois personnes suffisent parfois pour s’acquitter des deux premie-
res taches, la récolte est effectuée par des équipes nombreuses. Ces moments du travail
collectif, avec les soirées au géshem, sont I’occasion d’interprétation de chants, surtout
lorsque les jardiniers ouvragent dans la téte du dattier dans la haute strate de la palme-
raie alors sonore. Lors des récoltes, les chants des ouvriers sont orchestrés souvent par
le gatta’ (le « coupeur » de régime). On s’appelle de palmier a palmier, de jardin a jar-
din.

Un khammes qui chante en montant aux palmiers pour la pollinisation.
Je demande a celui qui m’accompagne :

« Que chante-t-il ?

- Il chante pour sa copine, il lui dit qu’il I’aime.

- Et les paroles ?

- Ma chérie, ma bien-aimée, tes yeux sont pareils a ceux du buffle...

- Du buffle ?

- Oui, la vache sauvage [...]

- C’est un compliment ? C’est gentil ou ce n’est pas gentil ?

- Oh oui ! c’est gentil ! Et il chante encore, tes joues sont roses comme
les roses [...] »

1 BERQUE A. - Du geste a la cité, Formes urbaines et lieu social au Japon, Paris, Ed. Gallimard, 1993.
2 DUVIGNAUD J., 1992, op. cit.
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Ces ambiances sonores, chants, percussions, rires et éclats de voix, constituent
une des structurations de cet espace, certes volatile et donc moins « visible » que les
trajets par exemple, mais non moins importante.

On ne peut comprendre le jardin si on I’aborde uniquement comme espace agri-
cole productif. Nous 1’avons vu, c¢’est un lieu de solitude et de sociabilité forte et méme
seul, le jardinier n’y fait pas que travailler. C’est un lieu de communication ou
s’échangent et s’éprouvent des normes et représentations techniques et sociales. Sur
I’espace de la palmeraie, on partage une connaissance des lieux hors du jardin (topony-
mie, nouvelles...) pour s’y déplacer. D’autres trajets par d’autres usagers plus occa-
sionnels donnent lieu a des représentations différentes de la palmeraie.

Parcours, représentation dans la palmeraie

L’eau n’est pas 1I’axe majeur de ce travail sur les oasis. Fontaine, je ne boirai pas
de ton eau, nous avons néanmoins a y revenir ici. Les espaces deviennent lieux lors-
qu’ils sont vécus, pratiqués. Une des fagons de pratiquer un espace géométrique est
d’en mesurer I’étendue, d’en faire le tour, de I’arpenter, le traverser, etc., c’est-a-dire de
le parcourir. Les trajets sont aussi une forme de pratique qui fait vivre les espaces.

Mais il ne s’agit pas la de parcourir le jardin. L’étendue parcourue par I’eau ou les
hommes est a I’échelle de la palmeraie, c’est-a-dire au niveau large et non restreint, au
niveau vraiment collectif et non plutdt individuel. En élargissant le cadre a I’ensemble
de la palmeraie, on observe des pratiques de la nature plus variées : a ce niveau, les
groupes sont plus nombreux, ce qui appelle plus de perceptions différentes.

Le parcours de l'eau

Le parcours de 1’eau semble immuable dans les oasis. Le flux est conduit, enserré
entre les berges des oueds. L’homme, apres avoir rassemblé les petits écoulements en
oued (wed, plur. uidien), le divise avec les partiteurs entre quartiers de I’oasis, groupes
de jardins, puis entre jardins ayants droit. L’eau est d’abord divisée en volume, puis en
temps de main d’eau pour chaque jardin. C’est ainsi que cela se passait par exemple a
Nefta et Tozeur.

Ce parcours de la corbeille des sources, ras el ‘ayun (« téte des sources »), aux
jardins n’avait en fait rien d’immuable : & Tozeur, 1’eau coule toujours, mais son trajet
est amputé de moitié. Le lit de 1’oued est aujourd’hui le déversoir de canalisations
d’eaux tirées des nappes profondes! via les motopompes entretenues par les techniciens
du CRDA et alimentées en électricité par la Steg. Depuis que ne sourd plus I’eau sur les
pentes de la corbeille, précisément a cause de ces motopompes?, la gestion collective de
I’eau a échappé aux oasiens. A Nefta, le changement est encore plus « visible » (si on

Ip orages exploitant par pompage 1’eau du Complexe Terminal et des forages artésiens (mais 1’artésianisme disparait
et on tend 1a aussi a pomper) exploitant I’eau du Continental Intercalcaire (plus profonde).

2 Cf. « Intervention de I'Etat », p. 171.
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peut dire). Avec la collaboration d’un projet allemand, toutes les canalisations d’eau ont
¢été enterrées afin de réduire au minimum les pertes par infiltration et évaporation. De
fait, les oueds n’y existent plus. Ces changements ont signé, a notre époque, la fin de la
gestion collective de 1’eau pour devenir une gestion par la collectivité, au travers des
administrations, représentantes de la volonté et de I’intérét national. Désormais aussi,
terre et eau sont indissociables alors qu’elles pouvaient faire 1’objet de droits de pro-
priété distincts autrefois. Cela est tellement vrai aujourd’hui que nombre de jardiniers
expriment la surface de leur jardin en temps de main d’eau auquel celui-ci a droit (qui
est au prorata de la surface, mais le rapport varie entre oasis). Les travaux collectifs
sont aujourd’hui cantonnés a 1’entraide entre jardiniers (malek ou khammesa) ou a
I’emploi de salariés temporaires.

Ces travaux collectifs avaient pourtant dans le passé une importance vitale pour la
survie de I’oasis en se manifestant surtout a I’occasion de I’entretien annuel des syste-
mes hydrauliques. Les malek envoyaient leur khammes, donc consacraient un peu de
leur force de travail, au curage des sources (afin de maintenir les débits) et des drains.
Aujourd’hui les sources n’ont plus a étre nettoyées (puisqu’elles sont définitivement
taries) et le nettoyage des drains ainsi que I’entretien des puits sont impartis au CRDA.
Bref, aujourd’hui les oasiens du Jérid ne peuvent plus agir sur 1’eau dans la palmeraie ;
la question de I’eau se cantonne uniquement au registre revendicatif. Cela est particuli¢-
rement vérifié dans les palmeraies récentes. La naissance de ces nouveaux périmetres
irrigués est directement liée et congue a travers une maitrise technique non locale ;
«non locale », car les agriculteurs n’ont aucun pouvoir sur elle. Ils ont a payer la fac-
ture d’eau et cela est tout. C’est dans la palmeraie d’Ibn Chabbat que les problémes sont
les aigus. Puisque les agriculteurs de la premicre tranche ne payaient pas 1’eau,
I’ Administration a suspendu la distribution. Les discours des jardiniers ont été viru-
lents : « On dirait que I’on n'est pas des Tunisiens : on ne nous aide pas, on nous coupe
I’eau. » ; « Méme Israél ne fait pas ¢a [aux Palestiniens] » (jardiniers d’Ibn Chabbat, le
29 février 1996). L eau est le point émergent de rencontre entre I’Etat et les jardiniers.
Ces mémes cultivateurs diront en colére : « Nous sommes fatigués de ce projet. [l y a
deux solutions : ou briler Ibn Chabbat, ou I’Etat travaille avec les agriculteurs. » Le
discours sur I’eau est le prétexte d’une expression politique ; on en vient a regretter le
« temps des Francais [dont] les puits de trente-cinq ans marchent encore, pas comme
ici » (30 aotit 1995).

Nous avons vu, au chapitre 4, qu’au Jérid le jar désigne autant la palmeraie que le
quartier d’oasis (parfois, certains auteurs comme PENET! [’orthographient jerr).
BEDOUCHA donne au Nefzawa pour jerr le sens d’oasis, de terroir oasien, de quartier
d’oasis, c’est-a-dire les mémes sens qu’au Jérid. Mais elle lui rajoute la signification
suivante : « temps de parcours de 1’eau »%. Pour elle, cela rappelle le lien intime de la
terre et de I’eau, I’étroite dépendance de 1’une par rapport a 1’autre (elle le dit sans
doute pour 1’aspect agro-écologique et non juridique). Ce mot jerr tirerait son origine
du verbe « courir » et, pour 1’eau, « couler », « s’écouler ». « Qu’est la terre en milieu
désertique, sans cette force de I’eau qui la parcourt, en méme temps la dessine, la déli-
mite ? L’eau donne son nom a la terre et cela est juste puisqu’elle lui donne la vie. »?
Certes. J’ai tenté de vérifier cette hypothése au Jérid : cette étymologie n’a jamais regu
I’agrément des oasiens. Il s’agit pourtant bien du méme terme. On m’a plutdt avancé

1 PENETP., [1912], op. cit.
2 p. 399, 55 et infra p. 36 in BEDOUCHA G., 1987, op. cit.
3 .55, Ibid.
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I’explication suivante : ce mot viendrait de jdr, « voisin » insistant alors sur la constitu-
tion en puzzle de la palmeraie : le terroir est un ensemble aggloméré de jardins voisins,
on passe d’un voisin ’autre, min aj-jar lil-jar.

Les exercices sur les étymologies sont toujours d’une gymnastique périlleuse.
Mais qu’en déduire ? Si les Jéridi éludent une acception hydraulique de ce mot pour se
concentrer sur la fonciére, c’est soit que Genevieve BEDOUCHA s’est trompée, soit que
cette acception avait cours autrefois également au Jérid, mais sa disparition marquerait
alors le déclin de I’eau comme axe majeur de 1’oasis. Si I’eau demeure au centre des
discours revendicatifs et qu’elle n’a pas perdu bien slir son importance agro-écologique,
néanmoins il y aurait 1a le reflet de I’impuissance des communautés oasiennes a agir sur
I’eau. Pour paraphraser BEDOUCHA, 1’eau au Jérid ne serait plus « premiére technique-
ment, économiquement, mais aussi symboliquement ».

L’eau a-t-elle disparu ? On en revoit pourtant resurgir la thématique ailleurs : les
oasiens cultivateurs n’ont plus réellement a s’occuper de son parcours, sinon dans leur
jardin, mais I’intérét des oueds s’inaugure une nouvelle fois comme symbole du pay-
sage oasien. En effet, le ministére du Tourisme tunisien investit dans la renaissance
d’un oued dans la palmeraie de Nefta afin d’attirer de nouveau les touristes (et rentabili-
ser les infrastructures construites) : une oasis sans eau (apparente) ne répond plus a ce
que notre imaginaire d’Occidental en attend. A Tozeur, les personnes proches de
I’activité touristique voudraient, eux, qu’on leur préserve intact et si authentique leur
oued (voir sur ce sujet « La séduction extra-agricole », p. 184).

Les trajets des hommes

L’oasis est un ensemble aggloméré de jardins, une constitution de puzzle. Mais
dans cette masse, outre les systémes d’irrigation, se dessinent le tracé des chemins qui
relient les parcelles cultivées. Ces axes sont les armatures du conglomérat. De la vérita-
ble petite route goudronnée au sentier qui ne laisse passer guere qu’un homme, la varié-
té des chemins est élevée. Le jardin est cet espace intime et collectif, mais chacun est
connecté a I’ensemble par tout un réseau d’acces. La circulation est alors possible. La
visite est une potentialité intégrée dans la palmeraie : on est toujours prét a servir du thé
aux gens de passage dans le jardin et leur offrir des fruits, voire méme des légumes
(bottes de radis, de salade, un peu de piment, de gombo, etc.). D’ailleurs, beaucoup de
fruitiers, en général peu considérés dans la production agricole par les jardiniers, ont
leurs fruits dits « pour les passants », « les visiteurs », ¢’est-a-dire qu’ils n’envisagent
en aucune manicre de les commercialiser non plus d’en mesurer la production, mais ces
produits font partie des dons aux gens de passage. A Zagora, les jardins se disent junanat
(sing. jnan). Le long des chemins de la palmeraie, les trek, certaines zones échappent a
la cloture des gros murs en terre crue (hayot, sing. het) qui cernent tous les jardins. Ce
sont de petites zones de palmiers (quelques pieds non entretenus) sans propriétaire,
donc non privatif, que I’on dit appartenir a la collectivité. On nomme de telles zones
jnan sbil, ce qui signifie littéralement « jardin pour les voyageurs ou les passants » : les
fruits, en vérité peu nombreux, sont au tout venant.
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Seuls les jardiniers, et peut-Etre les pompistes!, connaissent bien les divers recoins
du dédale que forme le réseau de chemins dans les anciennes palmeraies, plus particu-
lierement les vieux khammesa qui ont eu 1’occasion de travailler dans diverses proprié-
tés. Ce réseau est tortueux, épousant les contours irréguliers des parcelles. Nombre de
sentiers se rapetissent au fur et & mesure que 1’on s’y engage pour finir en un cul de sac.
Les palmeraies les plus récentes, dont les jardins (nuamar, sing. numro) sont des lots de
forme identique rectangulaire, elles, ont leurs allées claires : elles sont droites, larges et
perpendiculaires les unes aux autres (palmeraies de Dghoumes, d’Ibn Chabbat, etc.). Ce
n’est plus le méme proces de connaissance spatial, car dans ce cas, le trajet est
« prévisible ».

La connaissance du réseau dans les vieilles palmeraies s’acquiert par la pratique.
Pour désigner un endroit ou indiquer une direction, les oasiens référent a tel jardin dont
le toponyme est connu, ou telle tombe de saint. Certains des jardins qui servent de repe-
res ont leur histoire propre?, mais se comptant par centaines, il arrive que leur localisa-
tion soit malaisée. Les tombes des saints, elles, sont des balises éprouvées. On les
rencontre en grand nombre dans les vieilles palmeraies et sont totalement absentes des
récentes et rares dans le désert (Sidi Bu Hlel intéresse essentiellement les pasteurs ou
anciens pasteurs). Jocelyne DAKHLIA3, pour qui « la palmeraie de Tozeur abrite une
nébuleuse de tombes de saints », note que « les saints, porteurs de Baraka, sont les seuls
morts qui puissent étre admis dans les jardins ». S’ils sont rarement établis en fait au
sein des jardins, on les trouve plus fréquemment ponctuant les chemins, espaces collec-
tifs de la palmeraie.

Ces sanctuaires des saints locaux (les weli) se nomment gubba. 1ls tiennent ce
nom de leur coupole, généralement couleur de la chaux blanche, signifiant général du
sacré*. L’identification collective des qubba est d’autant plus facile que chaque saint a
son histoire (tel saint fut fondateur de ’oasis, tel autre fut son éléve, a tel autre encore
sont attribués des miracles, etc.), sinon c’est le toponyme méme de la tombe qui est
évocateur>.

! Dits « bonbist », ce sont des salariés du CRDA ou des AIC qui assurent I’ouverture et la fermeture des vannes
d’irrigation.
2 Voir Partie 4.

3 p. 96 in DAKHLIA J. - L oubli de la cité, La mémoire collective a I’épreuve du lignage dans le Jérid tunisien, Paris,
Ed. La Découverte, 1990.

1A Djanet, ces lieux de baraka existent également, mais en moins grand nombre (1’oasis est aussi plus petite). 11
existe de ces réseaux également dans le désert, qui rythment les déplacements : les stations sont presque obligées. Les
monuments, parfois juste un amas de pierres, sont marquées également de blanc, qui provient parfois, a Djanet, d’une
argile blanche que I’on trouve dans la falaise au-dessus d’Adjahil et que 1’on nomme tabariak. Les femmes et les
enfants en mangent parfois pilée, sucrée et mélangée a de I’eau. Cette ingestion par les femmes se fait, disent-elle,
surtout quand elles sont enceinte (trois mois), un peu identique aux « envies de fraises » frangaises.

5 Par exemple, Sidi Kabuya est le nom d’une qubba connue de la palmeraie de Tozeur : le saint enterré 1a ne
s’appelait pas « Kabuya », ce qui signifie « potiron » (Cucurbita maxima), mais le toponyme s’est créé tardivement
avec une action post-mortem du saint. L histoire raconte qu’en un temps de famine au Jérid, une personne s’enfuyait
d’un jardin, poursuivi par le sherik parce qu’il y avait dérobé un potiron pour manger. Passant pres de cette qubba, le
voleur y cacha son larcin. Le potiron s’y changea en pierre. « On peut encore le voir » aujourd’hui sur la pierre
tombale ce fruit « pétrifié », présume-t-on par le saint.

Toutefois, a la fin des années 80 Jocelyne DAKHLIA récoltait une version différente de cette histoire : « Un pauvre
homme avait volé une citrouille pour nourir ses enfants, mais on I’a surpris. On allait I’attraper, mais il a invoqué
Dieu et la citrouille s’est pétrifiée. Dieu 1’a sauvé, on ne pouvait plus lui faire de mal. Quand il est mort, on 1’a enter-
ré ici. » Si DAKHLIA s’est intéressée a cette histoire c’est qu’elle illustrait la « dépolitisation du souvenir de la pré-
sence ottomane dans la région ». Cette histoire est 1’une des rares traces que la mémoire collective jéridi ait conservé
d’une domination turque de quatre siécles sur le pays. Mais ou est le Turc ? Dans la citrouille ! Les seules tombes qui
ne soient pas néfastes dans la palmeraie sont celles des saints. Cette « qubba » est le tombeau d’un Turc, tombeau



tel-00120735, version 1 - 18 Dec 2006

Partie 3 : Comment se regarde 1’oasis

146

Ce réseau des qubba, porteur de baraka, est I’inscription du sacré dans la palme-
raie, une prolongation de celui du bled (ville, village). Ces sanctuaires se visitent. Le
groupe pratiquant le plus ce réseau est sans doute celui des femmes. Si naturellement
elles adressent leurs veeux aux saints du bled!, on peut les voir parcourir occasionnelle-
ment les chemins qui ménent a ceux qui sont immergés sous les palmiers dattiers. Il
s’agit bien d’ailleurs de la seule occasion de leur présence dans le jar. Quoiqu’on en
dise, il n’est pas question de « croyances de femmes », mais ce sont les oasiennes qui
pratiquent en majorité le sacré dans 1’oasis. Il faut pour que ’homme s’y engage qu’un
sacrifice (qorben, plur. garabin) soit rendu en remerciement d’un veeu exaucé, et encore
que ce sacrifice soit celui d’un bélier ou d’un bouc. Les femmes procedent elles-mémes
aux sacrifices des poules.

A El Hamma, exception déja soulignée un peu plus haut?, les femmes se rendent
parfois dans les jardins pour y travailler et plus fréquemment encore pour laver le linge
dans les petits bassins ou, a certaines heures, coule 1’eau d’irrigation des canalisations.
Les femmes sont sans doute plus présentes que les hommes dans les palmeraies des
anciens ¢leveurs nomades (Hazoua ou Dghoumes).

Ailleurs, en dehors de ce rapport au sacré, les trajets des femmes (j’entends tou-
jours les femmes du Jérid) effleurent seulement le jar. Elles se rendent par exemple a
Tozeur vers le site dit du Belvédére a Tozeur (Ras el ‘ain, I’ancien site des sources)
pour y prendre des bains publics dans les petits bassins aménagés agréablement par les
hommes (consolidés de stipes de palmier) au sortir des conduites de forages profonds
(I’eau y est chaude). Sans ses sources, le site est aujourd’hui presque nu (la plupart des
forages débouchent plus loin, directement dans la palmeraie). Les habitants de Tozeur
se souviennent bien de la « jungle » que c’était dans le passé, quand 1’eau suintait de
toute la terre en mille nebebia (sing. nibad’, source, mot dialectal a Tozeur qui corres-
pond ‘ain, plur. ‘ayun). C’était I’endroit des rendez-vous, ou la densité de la végétation
garantissait la discrétion et I’impunité des flirts. Ce lieu s’appelait e/ oshrqa. Au-
jourd’hui, le site est plutot disputé par les groupes de touristes venus contempler le cou-
cher du soleil. Tandis que des tranches horaires séparent 1’occupation des bassins par
les hommes ou par les femmes, comme au hamam (bain public du bled), I’occupation
de cet espace tend a échapper aux femmes devant I’envahissement touristique désor-
donné qui fréquente Ras el ‘ain a toute heure, méconnaissant ces reégles empiriques.
L’occupation de ’espace de la palmeraie par les femmes est faible. Une dernicre possi-
bilité de leur trajet sur les marges du jar est la promenade de la féte du printemps, son-
nant la fin de I’hiver (Degache, Tozeur, le 28 février 1995). Elle est 1’occasion d’y
cueillir un bouquet de fleurs (meshmum, yazul a Tozeur). Cette féte, sans festivité au-
trement que cette promenade, est marquée dans les maisons par un plat dit zrega (sur-
tout a Tozeur : du pain de la maison, coupé en petits morceaux, mélangé avec de 1’huile
d’olive, du sucre, du beurre salé, parfois du miel, et qui est consommé €galement aprés
la daghla, 1a nuit de noce).

L’occupation touristique, accrue singulierement aux périodes de vacances, est
néanmoins effective toute 1’année. Que les touristes soient d’Europe (Frangais, Alle-
mands et Italiens pour la plupart) ou du Nord tunisien, il n’y a plus discrimination

profane et insolite qui a été métamorphosé pour cela par la tradition locale en un tombeau de saint, et le turban turc
qui I’orne s’est changé en citrouille. voir p. 95 in DAKHLIA J., 1990, op. cit.

Lt Chapitre 11 : Conflits de représentations, « Le monde oasien invisible : esprits, étes-vous encore 1a ? », p. 198
2 Cf. « Et les femmes ? », p. 126.
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sexuelle dans les espaces parcourus ainsi que dans les pratiques de ces espaces. Hom-
mes ou femmes, la praxis oasienne du touriste est la méme. Les sujets sont rares a se
risquer seuls sur les routes de la palmeraie. A Nefta ou Tozeur, dans la ville, les vacan-
ciers demeurent sur les grandes artéres. La palmeraie leur semble, sans guide, aussi peu
abordable que I’intérieur des quartiers. Ceci d’ailleurs fait bien les affaires des conduc-
teurs de caléches dans ces deux oasis. Les touristes monnayent un trajet dans la palme-
raie afin qu’on les accompagne en toute sécurité¢ dans la découverte de 1’oasis (peur de
se perdre, peur de I’inconnu). La palmeraie est alors un objet de consommation olfactif
et visuel. La pratique s’y cantonne au parcours de trajets bien définis, sur une route
goudronnée et éclairée et au rythme du pas du cheval qui tire la caléche. Ce trajet a To-
zeur est une boucle dont un commencement est le lieu dit « berka », un partiteur de
I’oued (et un café) : avec un peu de chance, les touristes dans les caléches pourront ob-
server 1’ouvrier chargé de fermer ou déboucher les ouvertures du peigne. Un peu plus
loin, un arrét est prévu dans un jardin spécialement ouvert a ces guera (étrangers), ou ils
apprécieront la touche pittoresque d’un ouvrier qui escaladera un palmier pour eux. Un
autre arrét peut se faire au zoo avant la fin de la boucle, lieu bien connu pour son dro-
madaire qui sait boire les bouteilles de Coca-Cola.

Sans moquerie particuliére, la pratique effective du touriste dans la palmeraie est
somme toute superficielle. Superficielle, mais non sans influence. Car en méme temps
que ses valises, le touriste porte avec lui une vision du terroir et une esthétique de la
nature toutes différentes de la « norme » oasienne du Jérid a laquelle elles se superpo-
sent. Sa pratique n’est pas quotidienne, mais efficace par la succession de son sembla-
ble. Le jardinier, par sa pratique de la nature, effectue une domestication permanente de
son jardin et de la palmeraie. Sa perception de I’espace est intimement liée a sa prati-
que : le jardin, comme 1’0asis, est un assemblage de surfaces contigué€s, plus ou moins
bien définies, mais dont il n’ignore pas qu’elles posseédent des fronticres. La différencia-
tion sexuelle dans la perception de I’espace oasien des vieilles palmeraies peut étre no-
tée : tandis que seuls les hommes sont au jardin, les femmes parcourent et effleurent la
palmeraie. Leur pratique implique une conception de cet espace comme trajet, intervalle
entre deux points, un peu a la maniére de ce que 1’on a pu décrire des nomades (bien
entendu, I’analogie s’arréte 1a) ; celle des touristes et visiteurs occasionnels devrait étre
similaire sur ce point. C’est bien au niveau large de la palmeraie que se croisent les
praxis les plus variées. La constitution des lieux investis de sens dans I’espace, nous
I’avons décrit du social vers 1’espace : le milieu limite les pratiques, les pondeére, les
indique, les mesure, les circonscrit etc., mais le champ de ses pratiques est vaste et le
choix ¢levé, comme nous le montrent les exemples des jardiniers, des femmes jéridi et
des touristes. Avant d’approfondir le sujet des guera et autres acteurs du monde oasien,
nous allons nous pencher davantage sur la maniere dont les Jéridi apprécient I’oasis et
ce que cela signifie d’y travailler.
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Esthétique, travail et farniente

Ce travail a déja signalé que le jardin, pour le Jéridi, est plus qu'un simple espace
de production'. Il est un espace de solitude et de convivialité. Il est I’espace masculin de
travail et de farniente.

Place du sens esthétique

Le visiteur qui se présente au jardin est rarement éconduit. Qu’il s’agisse d’un
voisin, d’un cadre administratif voire d’un touriste, on [’accueillera toujours dans
I’enceinte privative du jardin au moins pour lui offrir le thé. Si c’est le khammes qui est
présent, il agira comme si le jardin était sa propriété : plus qu’un simple espace de tra-
vail, il habite le jardin, I’organise, le fait vivre, en un mot, le socialise. Et parce qu’il y a
investissement personnel du jardinier dans cette création, le regard du visiteur est un
regard qui sanctionne, qui apprécie. Une mesure dans I’expression du jugement cepen-
dant est codifiée. Si le passant est civilisé, il ne signifiera pas de maniere directe qu’un
jardin est beau méme si cela est son idée ; le propos peut se laisser entendre, mais de
maniére subtilement allusive. Implicitement, cette maniére de faire proteége de 1’ ain,
I’ceil (Ie mauvais ceil) 2. Pour le dire vite, le mauvais ceil, le plus souvent involontaire,
est la traduction d’une relation de cause a effet qui, d’une jalousie (ghira) ou simple-
ment le constat de la réussite d’une chose (jardin, enfant, maison...), fait dépérir 1’objet
regardé ou envié. Par exemple, on ne dit pas directement & un pere que son fils est
grand et fort, car ce jugement positif peut étre défavorable au fils. Le mauvais ceil se
retrouve sans doute dans toutes les cultures méditerranéennes (malocchio dans le sud de
I’Italie) et les oasis sahariennes (a Djanet, tujut). Plusieurs moyens existent pour parer
I’action du mauvais ceil. Le plus courant consiste en I’installation de « paratonnerres »
dans le jardin, le plus souvent des cranes d’animaux : morts, ils ne craignent plus rien.
La technique usuelle dans I’espace habité, sur les portes des maisons, est différente : le
dessin d’une main, le khamsa, c’est-a-dire « cinq » comme les doigts de la main et peut-
étre les cinq piliers de I’islam. Il s’agit probablement de pratiques généralisées a toutes
les oasis sahariennes. Voir ci-dessous la « Note sur le mauvais ceil ».

La relation logique qui existe entre esthétique du jardin et mauvais ceil ne devrait
pas étre évidente pour 1’observateur étranger. Dans le contexte oasien cependant, cette
relation est immédiate : le mauvais ceil touche la réussite, et la beauté du jardin est une
réussite. A demeurer dans la perspective abstraite d’un ceil efficace sur la destinée d’un
jardin, belle métaphore de la sanction collective, nous pourrions considérer la chose
somme toute assez poétique. Pourtant, ce méme mécanisme est a 1’ceuvre aussi sous des
atours bien plus misérables. Il est connu en Tunisie que la frénétique « chasse aux inté-
gristes » fonctionne sur délations. Un agriculteur jéridi aurait été incarcéré pendant
quelques semaines, dénoncé comme intégriste (s’il ’avait été un tant soit peu, il y serait
resté bien plus longtemps) et cela, par son voisin de jardin. Le délateur aurait été ja-
loux : son propre jardin était moins beau, prospérait moins. Véridique ou fausse, cette
rumeur (Tozeur, le 19 avril 1994) témoigne de I’'importance de la réussite du jardin, et
de la pertinence de I’ ‘ain dans ce sens.

L Cf. Chapitre 8 : Les pratiques de I’espace, p. 135, ainsi qu’un article BATTESTI V. et PUIG N., 1999, op. cit.

B

2 Cependant beaucoup de personnes considérent qu’un Occidental ne peut étre porteur de I’ ‘ain.



tel-00120735, version 1 - 18 Dec 2006

Partie 3 : Comment se regarde 1’oasis

149

I1y a de beaux jardins et de moins beaux. Un ordonnancement aligné des palmiers
dans les plantations est du moderne qui sera appréci¢, non pour sa beauté, mais pour cet
aspect « moderne » que 1’on relie au profit, a 1’efficacité économique. Dans les concep-
tions du jardin, I’agencement moderne a son efficacité propre. L’effet attendu est un
effet productif de valeurs marchandes : I’efficience de la ligne droite!. Les quelques
serres (tunnels plastiques) installées au Jérid sont intéressantes a ce titre : pas de plan-
ches de cultures, mais de longues tranchées pour y cultiver notamment laitue romaine,
tomate et piment, productions toutes destinées a étre vendues en primeur (hors de la
région souvent). La rigueur géométrique du jardin nouveau, I’alignement de ces armées
de dattiers, la sculpture en lignes et colonnes de 1’espace, cela est une esthétique qui le
distingue nettement du jardin « classique » de vieille palmeraie, mais n’interdit pas le
passage de I’un a I’autre. Un jardin classique n’est pas propre a produire ces effets, cela
est trés clair : si un propriétaire veut s’enrichir, il ne rénove pas son ancienne parcelle,
mais en crée une nouvelle moderne, qui sera, elle, a méme de posséder les vertus effica-
ces.

Le beau dans le jardin classique est le « plus », on pourrait dire le « trop », mais
ce concept ne peut s’exprimer en arabe (tout au moins local) : des palmiers, il y en a
barsha (beaucoup), pas trop. Ce qui importe est la sensation de profusion dans
I’¢élément vert planté et cultivé, ce qui importe est que soit disponible tout ce dont on
peut avoir besoin : des figues quand c’est I’époque, des féves quand on fait des grilla-
des, des tomates quand les soirées sont chaudes, des pasteques pour se rafraichir a
I’ombre, et de I’ombre quand il fait chaud. Pourquoi planter des fruitiers ? Pour en
manger les fruits bien siir, mais pas uniquement. « Ramassez-vous les grenades ? Ne
sont-elles pas encore mires ? », « Si, mais on ne les ramasse pas. On ne vend pas. [Les
grenadiers] sont 1a pour I’ombre et [c’est] zina (jolie). [...] Les jardins sans arbres, ce
n’est pas joli. » (DJUWAIRIYA d’El Hamma, a Nefleyet, le 5 septembre 1995) Il y a ce-
pendant une mesure, une limitation du nombre des arbres fruitiers par exemple. Per-
sonne ne peut avancer de chiffres de densité maximale, mais il y a un moment ou
« c’est suffisant ». Il existe un idéal de profusion, mais qui n’est pas anarchique.

Le jardin est un espace masculin, une sorte de lieu> domestique (avec la cabane,
ou on dort parfois, le thé sur le foyer, le chien toujours présent) et qui logiquement doit
étre domestiqué (rien n’est définitif). A la maniere des femmes qui chassent le désordre
dans la maison, I’herbe (la mauvaise herbe) est coupée et recoupée, surtout celles qui
sont « sans vitamines » comme le nejem3. Evidemment, bien souvent elle sert de four-
rage aux chevres ou aux moutons, méme parfois on la favorise en connaissance de
cause en versant de 1’engrais minéral au pied des palmiers... Mais chaque jour, le Aas-
hish est coupé, presque a 1’obsession. Une préoccupation esthétique s’allie a une néces-
sité agro-écologique. On pense a la concurrence hydrique et trophique entre les plantes
cultivées et adventices. Une autre intention intervient également : les agriculteurs pro-
cedent souvent au nettoyage de leur jardin, surtout début septembre, pour faire bonne
impression aupres des ghalela, ceux qui viendront acheter leurs dattes sur pieds ; il est
préférable de couper le diss quand il existe (Imperata cylindrica, Poaceae, une mau-

I De fagon analogue, ce type d’efficacité pourrait se trouver en France dans des constructions de noms a la fagon
anglo-saxonne, comme « Le Havre Pétrochimie », par inversion des termes ou directement par 1’utilisation de mots
anglais (en fait, américains), comme « Montparnasse Management ».

2 pour les définitions d’espace et de lieu, cf. Chapitre 4 : Des espaces aux lieux en prenant son temps, p. 42 et AUGE
M., 1992, op. cit.

3 « Sans vitamines », ¢’est-a-dire qui ne conviennent pas a I’alimentation des herbivores domestiqués. Le nejem est le
chiendent, Cynodon vulgaris.
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vaise herbe), sinon les ghalela verront qu’ils ne peuvent pas ramasser les dattes tombées
au sol (les dattes qui tombent sont perdues). Il est bien difficile de pouvoir clairement
arguer du primat de la préoccupation sur la nécessité ou 1’inverse. Mais il demeure ce-
la : une terre travaillée, nue, les formes emboitées des planches de cultures, nettement
dessinées. ..

Il s’agit a la fois de profusion et d’ordre. Le travail annuel du sol donne
I’occasion, souvent avant les semis, d’une épuration horizontale. Si je ne craignais pas
les rapprochements hasardeux, il en est un trés méditerranéen ou la terre serait une
femme : celles du Jérid s’épilent enticrement le corps, aisselles et pubis compris (a
I’aide de citron), particuliérement au moment du mariage. Cette douceur du « lisse » est
particulicrement appréciée des hommes. On ne pourra s’étendre dans ce travail au-dela
de cette constatation : le temps énorme consacré au désherbage sur les exploitations
oasiennes, comme le signifient les temps de nettoyage/désherbage dans les travaux gé-
néraux des références! : entre 12 et 30 % des temps totaux de 1’exploitation (et sans
comptabiliser le nettoyage des cultures!), et une moyenne d’environ 20 % sur
I’échantillon observé.

Cette obsession esthétique sur le jardin et la palmeraie en général, sans arrét do-
mestiqués, I’ordre minutieux intérieur (malgré les apparences de désordre dans le mé-
lange des genres de cultures) : tout cela dénote la tentative de contrdle de ces espaces
anthropisés. Le sauvage serait peut-étre les marges incontrdlées : mauvaises herbes,
haluf (sangliers?), les eshbbaa (invisibles, fantomes)3, les jnun (esprits) souvent tapis
dans les trous, les drains et les eaux. Le sauvage serait cette fin de ’ordonné dés que
I’attention de 1’oasien se relache, une négligence dont les jardins abandonnés, réseaux
d’irrigation envahis de végétations spontanées sont des manifestations.

Note sur le mauvais ceil

(Cas de Djanet)

La conviction que le regard de ’homme peut influer sur le plan de la
chance et de la malchance est trés prise en compte chez les Touareg de Dja-
net. Les moutons, les chévres et les dromadaires, comme les hommes, por-
tent une amulette autour du cou. Cette amulette est nommée telet ; elle est a
visée défensive, de protection, et se porte souvent en collier (contrairement
au hisha khawen, ingéré, qui est offensif) : d’ordinaire en cuir, il contient
certains versets du Coran, sinon de I’armoise* (contre le mauvais ceil et les
kel isuf, ces derniers détestent I’armoise). Quand, par exemple, on dit d’un

I BATTESTI V., 1997, op. cit.

2 En fait, le terme haluf en arabe référe spécifiquement au cochon domestique (Sus domesticus). Au Jérid, il désigne
¢également le sanglier (Sus scrofa) — on n’y a jamais vu de cochon. Les Jéridi accusent cet animal de nombreuses
déprédations sur les cultures maraichéres, surtout dans les oasis un peu a I’écart de la vie villageoise comme Ne-
fleyet. On le dit venir de la zone de Chébika et Tamerza. A Tamerza, il est I’argument que les jardiniers avancent
pour expliquer 1’absence des cultures basses. On a du mal a s’en débarrasser d’autant que les gens de la région ne
sont pas des chasseurs (sinon les enfants tirant a la carabine a plombs sur les tourterelles).

3 Le thémes des Jjnun et eshbbaa sont traités au chapitre 11, dans « Le monde oasien invisible : esprits, étes-vous
encore 1a ? ».

4 Artemisia Judaica ssp. sahariensis et A. herba-alba (Asteraceae). Cette composée aromatique spontanée, dite
teharadjeli (le shegh arabe, plutot A. vulgaris), est capitale a Djanet dans la maniere d’envisager le rapport des hom-
mes aux arbres fruitiers (voir le procés de « domestication » au chapitre 5, « L’origine des plantes d’oasis », p. 80).
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dromadaire installé dans un jardin, « il est beau, il est fort », cela peut étre
fort préjudiciable a 1’animal en termes de santé et de chance. L’amulette
joue le role de « médicament » (asafar) préventif : le sujet ou la chose pro-
tégée ne craint plus la méchanceté et la jalousie qui entrainent le malheur de
I’objet ou étre jalousé, le plus souvent de maniére involontaire. Chaque jar-
din posséde également un telet (avec Coran) enterré a droite ou a gauche de
la porte. Il est confectionné par un « taleb », connaisseur des Ecritures. Les
objets savants ne sont pas les seuls & assurer une protection face au mauvais
cil, le tujut. Des crottes de chameaux, d’anes ou de chévres, enfilées, sont
pendues sur un arbre de maniére a capter le fujut. 1l est confié le méme role
aux cornes de mouflon! accrochées comme un trophée aux murs des mai-
sons.

Tous les objets utilisés contre le mauvais ceil peuvent étre considérés
comme des analogues de paratonnerres. Le paratonnerre est un appareil des-
tiné a protéger des objets (batiments) des effets de la foudre. De la méme
maniere, les cornes du mouflon sont les premiéres choses que 1’on remarque
en entrant dans une maison, c’est pourquoi elles « captent » le mauvais ceil.
Il est intéressant de remarquer le role déterminant (stricto sensu) de I’ceil
dans cette opération : c’est sur ce que 1’ceil voit, que se reporte le mal. D’ou
I’objectif d’attirer I’intérét de I’ceil vers des objets qui capteront le mal. Cela
explique le port d’un collier ou la présence d’objets insolites dans un jardin,
comme une cuvette de toilettes en faience sur un piquet, des casseroles ac-
crochées aux stipes des palmiers, et de méme les tissus, plastiques et cranes
d’animaux que 1’on retrouve aussi dans les planches de cultures. Leur pré-
sence sur les arbres peut, dans certains jardins, étre systématique au point
qu’aucun ligneux n’échappe a cette protection.

! Le mouflon du Tassili n’Ajjer est un mouflon a manchettes, Ammotragus lervia, ou udad en tamahaq. (Ce n’est pas
a proprement parler un mouflon puisque le mouflon est proche du mouton et le mouflon a manchettes est apparenté

aux caprins.)
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Le jardin est-il pour le travail ?

L’oasis peut rapidement cristalliser des représentations trés contradictoires. La
notion de travail, par exemple, semble intéressante aussi pour aborder la réalité oa-
sienne du Jérid tunisien. Rappelons-nous que 1’oasis est un terroir agricole, mais aussi
un écotype qui ne doit son existence qu’a ’homme : la palmeraie est au sens strict an-
thropique. Le travail dans la palmeraie a cela d’intéressant qu’il est en effet soit mini-
misé par le tourisme (par exemple), qui verrait dans 1’oasis un paysage spontané sans
agriculture, havre de repos!, soit exagéré par 1’Administration (par exemple), qui y ver-
rait uniquement des terres agricoles. Il semble donc utile de tenter de redonner au tra-
vail, a I’action sur la terre et sur le matériel biologique, sa juste place. L’oasis sous sa
forme productive ne survit que par I’apport de 1’énergie du travail humain, mais qualita-
tivement il est faux d’affirmer que cet apport se fait exclusivement selon des vues pro-
ductivistes. Autrement dit, I’agriculteur ne cherche pas a « maximiser son profit ». Que
fait-il donc dans son jardin ?

Nous ’avons vu, il y travaille, mais c’est aussi un lieu de farniente. Ce n’est pas
une métaphore que de dire que le Jéridi ancre les racines de son identité dans la terre
des oasis. Posséder des palmiers ou une parcelle ne répond pas absolument a une volon-
té de rente. D’ailleurs, les prix des terrains plantés sont treés élevés ; ils sont fixés en
fonction de la production annuelle en datte (et non directement de la surface), représen-
tent dix, ou plus couramment vingt ans de production, c’est-a-dire une rentabilité de
I’investissement plus tardive encore si I’on tient compte des intrants, de 1’eau, du tra-
vail... Encore, pour certaines personnes, il est difficile de vendre un jardin, par
« honte » (‘aib ou ashma) de liquider un patrimoine que plusieurs générations ont tra-
vaillé, sans compter la perte du statut de malek, propriétaire (2 moins de raisons trés
valables « comme étre opéré, question de vie ou de mort ») : vendre comme ¢a, c’est
mal vu, c’est ses racines, son cordon ombilical avec son milieu, avec ses origines...,
parce que pour étre Jéridi, il faut avoir des palmiers. (Degache, le 23 octobre 1995)
Avec un autre jardinier : « Etait-ce une honte de vendre son jardin avant ? » « Oui, les
gens mangeaient beaucoup de dattes. On dit : Quand quelqu’un a fini les dattes et com-
mence a faire le feu [c’est-a-dire a cuisiner, donc qu’il n’y a plus de dattes], on se mo-
que alors de lui. » (AISHA a Degache, le 15 février 1996) Un lien affectif particulier
attache 1’oasien a ses jardins, car ce sont bien plus que des lieux de production, tout
particulicrement dans les vieilles parcelles et dans les oasis proches des villages?. Ils ont
une forte valeur symbolique qui détermine aussi le statut social. Travail, farniente, mais
¢galement structuration du corps social de I’oasis. La Partie 2 faisait le tour rapidement
des travaux agricoles : tous ces travaux ont effectivement lieu dans tous les jardins,
mais ceux-ci supportent aussi le repos, la récréation et 1’investissement esthétique d’une
grande partie de la population oasienne.

I Comme le sous-entend utilisation du terme « oasis » en frangais, « une oasis de bonheur, de repos », le travail
(surtout celui de la terre) depuis les temps bibliques de I’Eden, étant bien entendu une malédiction.

2 Mais ¢’est également vrai dans de nouvelles créations :

« Vous avez changé d’avis par rapport au mois d’octobre ou vous vouliez vendre [votre parcelle] ? demandais-je.

- Un exemple : toi, si tu es pere, peux-tu jeter ton fils ? C’est pareil. C’est moi qui aie planté tout ¢a. Au début, méme
le vent effacait a chaque fois les séguias qui apportaient I’eau aux rejets. » (KHADIDJA de Nefta, a Ibn Chabbat, le 08
décembre 1995)
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Dans les pages précédentes, nous avons décrit le jardin classique comme un jardin
de travail, mais aussi de jouissance, espace de plaisir individuel et de convivialité. Tou-
tefois, les parcelles du Jérid ne se conforment pas tous a cette description. On peut ainsi
distinguer entre deux catégories de jardins qui, pour étre exact, ne découlent pas systé-
matiquement de la dichotomie palmeraies anciennes / récentes, mais beaucoup mieux
de celle qui est relative a I’approche que I’on a du jardin « classique » / « moderne »! :
classiques, c’est-a-dire des jardins « conviviaux » a fonction de vie et de production,
mais surtout sociale ; modernes, c’est-a-dire des jardins « spartiates » a fonction osten-
siblement productive, clairs et organisés.

Certains jardins de palmeraies anciennes parviennent parfois a se réformer et ten-
dre vers le moderne, tandis que des parcelles de palmeraies récentes sont détournées des
fins prévues par les ingénieurs au moment de leur création et réinvestis des valeurs clas-
siques.

D’espaces de palmeraies, qui a d’aucuns se résumeraient a des espaces de palme-
raies, nous avons montré le travail de leur qualification en lieux, la variété des regards
qui se posent sur le méme objet et les pratiques différentes. Cette variété se module
selon les acteurs en jeu, les oasiens, mais également d’autres groupes que 1’on penserait
a priori plutot extérieurs. Il est temps avec le prochain chapitre de cerner cet ensemble
des acteurs du monde oasien et de reconnaitre la qualité de leur regard sur I’oasis pour
comprendre leurs pratiques.

I Ces appellations sont « par défaut ». Il doit stirement exister de meilleures dénominations.
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Chapitre 9 : Les acteurs du monde oasien

Le chapitre précédent a montré que la nature oasienne se construit par le jardinier,
mais aussi par le collectif des jardiniers, les trajets des villageois et des touristes. Il nous
a appris également que le travail agricole et I’appréciation du paysage sont tributaires
de regards divers et qui ne sont pas sans s’influencer mutuellement. Les acteurs exté-
rieurs interviennent directement dans la vie oasienne, et qui plus est, dans les procés
socio-écologiques a jamais en mouvement. Mais il ne s’agit en aucun cas d’une nou-
velle et inédite « perturbation » qu’encaisserait plus ou moins bien ’0asis et son agro-
systéme en particulier. Si on s’accorde de maniere consensuelle & démontrer que 1’oasis
est aujourd’hui en relation avec le monde extérieur a ses fronticres, sans doute ne dit-on
pas assez qu’il n’en a jamais été autrement : I’origine biogéographique du palmier dat-
tier I’illustre bien (voir « Le palmier dominant », p. 64). Car 1’oasis idéale est idéelle.
Parler de I’oasis comme confinée dans un cocon atemporel (le plus paradoxal est que
certains travaux a dimension diachronique réitérent la méme idée) est une opération
courante comme nous ’avons déja souligné. Ce qui va de pair est d’entériner la perfec-
tion du systéme traditionnel.

Un exemple éloquent est extrait d’un article de Mongi SGHAIER!. A quelques li-
gnes d’intervalle, cette idée montre ses limites : « En milieu aride, marqué par la vulné-
rabilité écologique, la rareté des ressources naturelles et la précarité climatique, les
agrosystémes de production ont su développer des stratégies d’adaptation extrémement
efficaces pour faire face aux contraintes naturelles et socio-économiques. Ce sont
d’ailleurs ces stratégies qui expliquent la survie et le maintien de ces entités a travers
les temps. » Un peu plus loin, il rajoute : « C’est cette dynamique interactive entre ces
systémes et leur environnement qui constitue le point focal de leur viabilité et leur in-
vulnérabilité. » On pourrait souligner que ce ne sont pas les agrosystemes de production
qui ont su développer des stratégies d’adaptation, mais bien les hommes, a 1’origine de
ces agrosystemes. Mais le plus intéressant n’est pas 1a, il réside dans le court paragraphe
entre ces deux extraits : « Il va sans dire que la compréhension de ses stratégies est une
condition fondamentale, pour réussir 1’entreprise de développement et pour en garantir
la durabilité. » 11 s’agit d’'une communication lors d’un séminaire qui s’est déroulé en
Tunisie ; on comprend que [’auteur défende devant ses supérieurs administratifs
I’importance de ses travaux et par la les fonds qui lui sont versés. Cependant, le lien
logique est incompréhensible : si ces systemes (pastoralisme ou oasis) sont parfaitement
« adaptés » et a travers les temps démontrent leur viabilité¢ et méme leur invulnérabilité,

1 [C’est moi qui souligne] p. 91 in SGHAIER M., s.d. [1994], op. cit.
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ou est alors le besoin aujourd’hui de « réussir I’entreprise de développement » pour « en
garantir la durabilité » ? En fait, il est sous-entendu, en caricaturant 1’idée, que ces sys-
témes seraient encore parfaits si le monde moderne n’était venu les perturber dangereu-
sement. Ayant moi-méme participé, par 1’établissement d’un diagnostic, a une
entreprise de développement, je serais bien en peine de faire la fine bouche (voir le
Chapitre 10 : Notions de progres et modernité, p. 164). Il est sans doute pertinent de
parler d’adaptation ou, mieux, de proces d’adaptations aux contextes €cologiques et
socio-économiques, mais il s’agit d’un sempiternel travail de fond, une dynamique
continue ; si pour certains il y a systéme en équilibre (on dira « adapté » et, selon le mot
de Roy A. RAPPAPORT!, « maladaptation » quand quelque chose boite, n’entre pas dans
les cases), je le congois davantage, pour rester dans ces terminologies, comme des désé-
quilibres dynamiques : c’est ce que la marche de I’homme est a sa position stationnaire.

Cette longue introduction pour bien dire que les acteurs que j’identifie et range en
catégories sont de ceux que j’ai pu observer ; je ne les crois pas nouveaux dans leur
essence, en particulier les acteurs dits extérieurs. Il ne m’est pas donné ici d’exploiter
les données historiques afin de démontrer la construction de I’oasis jusqu’a nos jours?,
cependant 1’exposé de ces catégories ne doit pas étre lu comme 1’émergence d’une nou-
veauté de 1’ascendance du monde « hors oasis ». Nul doute que ces catégories et, nous
le verrons plus loin, ces types-idéaux?, ont dii évoluer ou radicalement parfois changer,
ce que ne fera pas oublier cette présentation des « forces en action » conjuguée au pré-
sent dans ce chapitre.

Les acteurs évidents et les autres

Les acteurs classiques

Les acteurs du monde des palmeraies sont bien entendu ceux qui y travaillent,
plantent, récoltent, faconnent collectivement un paysage et transforment des espaces en
lieux par leurs pratiques. Les propriétaires (malek), les khammesa et de manicre géné-
rale les travailleurs de la palmeraie (cf. Chapitre 7 : Organisation sociale du travail agri-
cole, p. 118) sont les personnes que I’on croise sur les chemins et dans les jardins des
oasis : ils sont les acteurs de leurs propres lieux de travail et aussi lieux de vie (cf.
Chapitre 8 : Les pratiques de I’espace, p. 134).

Mais gardons a I’esprit que I’oasis n’est pas un milieu isolé. On pensera tout de
suite (et pertinemment) aux relations connues entre agriculture sédentaire et élevage
transhumant des steppes avoisinantes. Ces relations ont toujours leur réalité, notamment
par ’envoi des animaux d’¢élevage (caprins et ovins du bled) confiés a des pasteurs vers
les paturages ; les exploitations des palmeraies sont toujours en situation de demande

I RAPPAPORT R A. - Pigs for ancestors : ritual in the ecology of a New Guinea people, New Haven, Yale University
Press, 1984 (1 éd. 1968).

2 Cette perspective historique (ou génétique) serait pourtant profitable. Jean PIAGET pense que « seule 1’étude de la
formation d’un systeme de réactions en fournit I’explication causale, car une structure n’est compréhensible que si
I’on parvient a saisir comment elle s’est constituée. » (PIAGET J., 1972, op. cit.) Mais dans la pratique, on doit bien
souvent se passer de cette dimension, sans pour autant encourir 1’échec systématique.

3 Cf. « Les types idéaux de la praxis », p. 157.
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d’engrais organiques ; les gens de la steppe viennent par contre acheter les produits des
oasis. De maniére trés concréte, des jardiniers traitent avec des pasteurs d’une vente de
dattes, de 1’achat de fumier. La présence des pasteurs transhumants dans les bourgades
des oasis n’est pas récente, mais s’est sirement accentuée avec les incitations a la sé-
dentarisation. Les programmes gouvernementaux leur ont attribué des parcelles et par-
fois de nouvelles palmeraies créées a leur intention (Hazoua, Dghoumes, cf.
Chapitre 11 : Conflits de représentations).

Les oasis du Jérid se situent aussi dans le monde et font d’abord partie d’un Etat
qui a droit de regard sur elles. Des politiques agricoles volontaristes sont menées, des
restructurations sont décidées. La présence de 1’Etat est d’autant plus forte que c’est lui
dorénavant qui contrdle le facteur eau et qui décide des crédits bancaires, des infrastruc-
tures sanitaires, etc. L’Etat est a ’évidence un acteur de poids.

Les acteurs moins évidents

En ¢élargissant chaque fois le cadre d’observation, sans nul doute pourrait-on dres-
ser une longue liste d’acteurs qui ne manquerait pas d’étonner le touriste s’y trouvant
consigné. Nous pouvons dégager différentes sphéres d’influence qui se distinguent se-
lon I’intentionnalité (intentionnel / non-intentionnel), la trajectoire (direct / indirect) ou
la force (faible / fort). Ainsi, les cultivateurs sont des acteurs d’une sphére d’influence
proche de la palmeraie qui est intentionnelle, directe et forte. Le touriste agit comme
acteur de maniére non intentionnelle, indirecte, et dont la force est difficile a évaluer.
Par exemple, I’infrastructure touristique mise en place pour I’attirer et 1’accueillir (ca-
fés, hotels, piscines...) est consommatrice de main-d’ceuvre locale et d’eau et entre
ainsi en concurrence avec 1’agriculture. En discutant avec des jeunes de la région qui ne
manquent pas d’aller a sa rencontre, le touriste « contamine » (sans considération péjo-
rative a ce terme, cf. « La séduction extra-agricole », p. 184) par les idées ou les percep-
tions qu’il a de I’oasis. Les « banals » palmiers du quotidien ne seront plus regardés de
la méme maniére, ils deviennent une ressource exotique, ce qui a des répercussions trés
concrétes tels les aménagements touristiques de jardins. Un décalage peut apparaitre
entre ce que voudrait et ce que concrétement travaille un acteur. L’Etat se veut acteur
intentionnel (politique volontariste) et préférentiellement direct et fort (surtout quand la
politique est planifiée), mais finalement son ¢loignement physique et social le fait plutot
indirect et sa force est diminuée.

Que dire alors de projets de développement ? Quelle est leur part dans 1’évolution
des oasis ? Il y a-t-il une influence non intentionnelle ? Le chercheur est-il un acteur du
monde oasien ? Les cultivateurs eux-mémes me 1’ont fait remarquer. Ils m’affirment
qu’a force de revenir inlassablement leur poser les mémes questions sur leur travail
(pour I’établissement de références technico-économiques'), certains d’entre eux ont
commencé a repenser leur travail agricole, notamment dans son rapport au
« combien ? » (combien de temps, de récoltes, d’argent, de personnes, etc.). Ce fut ainsi
une entrée du chiffre dans des domaines ou on ne le pensait pas toujours. Ce n’était bien
sir pas mon intention, mais cette influence est un fait, un fait d’ailleurs classique
d’ethnographie. Il s’agit encore d’un décalage entre ce que je désirais (un idéal
d’observation sans dérangement) et ce que pratiquement mon observation a engendré de
« perturbations ».

I BATTESTI V., 1997, op. cit.
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I y a une difficulté a classer les acteurs oasiens selon les parametres
d’intentionnalité, de trajectoire et de force. Le décalage volonté/fait est en effet difficile
a apprécier. De plus, cela élude la qualité¢ de ’action (qu’elle soit désirée/non désirée,
effective/non effective). Si I’action de 1’agriculteur et ’action de I’Etat sont toutes deux
intentionnelles, elles ne répondent absolument pas de la méme logique de perception,
conception et gestion du milieu.

Les étrangers, surtout dans les faits des touristes, sont bien identifiés.
Le vocabulaire local contient plusieurs termes les désignant : 1’étranger est
dit ralib ou gauri (fém. gauria, plur. guera). Ce dernier terme est trés em-
ployé, son origine probable est sans doute I’italien « guerre » ; gauri vou-
drait logiquement dire « gens de guerre » ou « guerrier », mais si I’on a di
souvent se méfier des étrangers convoitant la richesse du Jérid, le signifiant
a, semble-t-il, aujourd’hui perdu ce signifié. L’étranger ou le touriste, et ex-
plicitement des non-musulmans, peut se dire également rumi (fém. rumia,
plur. ruama). Les Européens sont dits erobi ; en fait, au-dela de I’Européen,
selon les contextes, cela peut désigner I’Occidental, 1’étranger « civilisé ».
Un terme trés courant est suri. Primitivement, son sens est « syrien », mais
en général, c’est ce qui n’est pas local ; contrairement a gauri par exemple,
ce nom s’applique aussi aux non-humains, des variétés de certaines espéces
de fruitiers, de 1égumes, etc., peuvent étre dites suri.

Les types idéaux de la praxis

Réfléchir en terme de « type idéal » de la praxis semble d’une qualité heuristique
plus prometteuse. Il est illusoire de confiner les acteurs quels qu’ils soient (groupe so-
cial, institution...) a un rdle caricatural : la réalité du quotidien social démentirait trop
vite cette « catégorisation ». Par contre définir des types idéaux, leur assigner les fonc-
tions de poles de référence autorise de situer les acteurs entre. Les acteurs pourront
avoir une « tendance » (plus ou moins marquée) et des coordonnées multiples et non
plus uni-référentielles. Tous les acteurs ont leurs discours souvent polyphoniques, sinon
toujours. Ils n’ont pas en vérité « une vue » du milieu oasien, mais ils intégrent un syn-
crétisme de perceptions et représentations, de méme qu’il est classique de dire que les
acteurs sociaux se définissent toujours socialement par de multiples appartenances. Les
trois paradigmes se trouvent coprésents, en des degrés respectifs variables, en chaque
personne agissant de loin ou de pres sur 1’oasis. En fait chaque individu acteur du
monde oasien est lui-méme un syncrétisme de représentations non exclusives.

La définition de pdles de praxis

Je pensais proposer a ces trois poles les termes suivants pour les définir :
« scientifique », « touristique » et « autochtone ». Le tort est certainement de désigner
trop clairement une population. Chacun de ces types idéaux correspond a un mode par-
ticulier de conception de la nature d’oasis et d’action sur elle, chacune avec son effica-
cité propre ; cette distinction s’établit sans hiérarchie d’efficacité entre elles, non
seulement parce que leur objet percu est différent, mais aussi parce qu’elles sont toutes
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des représentations! de 1’univers. Mon propos n’est assurément pas de dire que toutes
les représentations se valent : elles ne le peuvent puisque, comme nous allons le voir,
leurs praxis a la fois sont différentes et a la fois travaillent sur des niveaux espaces-
temps discernables (ce qui favorise certainement leur coexistence). Pour s’attacher aux
temps relativement récents, le mode « autochtone » correspond globalement a ce que
décrit la « norme » de la seconde partie ; le mode « scientifique » est sans doute entré
en action avec ’installation de colons européens et s’est notamment traduit dans le do-
maine agricole par la création de nouveaux périmetres irrigués qui s’affranchissaient de
la répartition habituelle des ressources dans les oasis (de la terre par appropriation, de
I’eau par forage, de la main-d’ceuvre par salariat) ; quand au mode « touristique », ce-
lui-ci date ici de I’engouement orientaliste, les oasis comme figures pittoresques,
comme une ressource contemplative. La définition de ces types est bien sir trés mou-
vante, mouvante dans le temps et de manicre synchrone. Leurs formes sont d’autant
plus imprécises que les porteurs caractérisés de ces représentations changent : le scienti-
fique passe du colonial au pouvoir national et conjointement au Développement ; le
touristique du tourisme de luxe (ou d’aventure) a celui de masse? et conjointement aux
jeunes locaux voire au ministére du Tourisme ; « I’autochtone » perd quelque peu son
assise sociale pour devenir populaire (voire peut-étre folklorique et en tout cas en porte
a faux avec 1’orthodoxie nationale).

Le contenu change aussi, se transforme sans révolution, car la mentalité du tou-
risme évolue (du pittoresque vers une reconnaissance de « I’authenticité » et de
I’ethnocentrisme vers le relativisme culturel), du scientifique également (au fur et a
mesure que ses outils de 1’action sur les objets et la nature évoluent), ainsi que
« I’autochtone » (qui n’est pas tenu a I’écart de la planéte, qui se nourrit des discours
nationaux et des télévisions, elles, trés prisées?). Chacune de ces représentations parti-
cipe & un conflit — P’expression est un peu guerrire et passe sous silence les
« traitres » qui passent de I’un a ’autre ou qui se placent aux croisées —, un conflit de
domination sur I’exercice de I’espace oasien autant que sur son image (cf. Chapitre 11 :
Conlflits de représentations, p. 180). Bien sir, je demeure trés grossier en considérant
ces trois paradigmes de représentation puisque I’on peut certainement, par exemple
dans « I’autochtone », déceler — analyse marxiste aidant — des imaginaires et des pra-
tiques divergeantes et antagonistes selon les moyens de production (propriétaires du
capital foncier et productif, masse laborieuse). Nous en resterons cependant a cette ap-
proximation qui demeure pour I’instant pertinente. Nous verrons plus loin (partie 4) que
cette classe « autochtone », bien que traversée par de réels axes de cohésions, n’en est
pas moins une notion creuse amenée a exploser en divers projets et stratégies, en fait en
variations multiples de praxis de 1’ oasis.

1 e, I’'usage du terme « représentation » renvoie a son sens commun de « idée que nous nous faisons du monde ».

2 En 1922, est construit 2 Tozeur le Grand Hotel de I’Oasis ; aujourd’hui toute une grande zone dite touristique est
dédiée aux hotels, on y compte notamment parmi les plus imposants ceux des chaines Club Méditerranée, Fram et
Palm Beach (ce dernier est ouvert depuis fin 1995). L’aéroport est maintenant d’envergure internationale.

31 y a sans doute tout un travail a faire sur la « petite lucarne », la télévision, au Jérid comme a Djanet :
I’engouement est tres fort pour le matériel vidéo (télévision, magnétoscope, parabole) et ce matériel est certainement
un des gros postes de dépenses dans le budget des familles méme modestes. Ce travail devrait porter non seulement
sur la socialisation de ces objets de technologie moderne, mais également sur ’influence et ’intégration des séries
égyptiennes ou brésiliennes ou encore d’émissions telles qu’« Envoyé spécial » de France 2 (dont on capte quelques
heures par jour par voie hertzienne). On est souvent avide de savoir « comment ¢a se passe ailleurs », et pour cela on
a intégré des technologies de communication plus facilement qu’on ne I’a fait en Europe (par exemple, la densité de
paraboles a Tozeur — malgré la résistance du Pouvoir — doit étre supérieure a n’importe quelle ville francaise). Cela
ne doit pas étre sans conséquences sur la maniere de regarder ensuite les palmiers de son jardin d’oasis.
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La place de l'extérieur

Il est clair que sur ces trois types idéaux, deux s’ancrent sur 1’extérieur (scientifi-
que, touristique). La nature et son histoire se construisent aussi de 1’extérieur, en parti-
culier aujourd’hui du vis-a-vis européen. La construction de I’Histoire locale compose,
au moins quand elle traite des origines, également avec cet extérieur (les groupes locaux
se disent souvent originaires de 1’est, I’ Arabie). Ceci n’empéche pas le Jérid d’avoir une
lecture géographique, méme géopolitique, trés autocentrée. Le Nord tunisien est loin,
géographiquement, politiquement, socialement. La capitale est déja une figure de
Ialtérité. S’agissant d’un Etat fortement centralisé, la légitimité du pouvoir national
n’est représentée qu’au nord ; a I’ouest, le territoire algérien est aujourd’hui distant
(bien qu’il fut jusqu’a la premiére moiti¢ de ce siécle un partenaire commercial impor-
tant du Jérid), le Sud n’existe pas pour les oasiens, ce n’est qu’un vaste désert sur des
milliers de kilometres et au-dela une Afrique Noire mystérieuse et arriérée, et I’Est, par
dela le grand Shott el Jérid, est une région d’oasis secondaire (le Nefzaoua), que le Jéri-
di connait trés mal'.

Pour en revenir a I’innovation des palmeraies modernes, rien dans 1’histoire pas-
sée du Jérid ne permettait d’en présumer aujourd’hui le développement spectaculaire :
en terme de surfaces exploitées, ces dernicres représentent la moiti¢ de la surface totale
des palmeraies du Gouvernorat. Pour expliquer cette situation actuelle, 1I’influence du
pole scientifique est nécessaire. Nous l’avons vu au chapitre précédent, le type
« touristique » a également son influence dans la maniére de concevoir ’oasis et les
jardins. Comment expliquer autrement 1’aménagement de jardin (avec encore plus de
fleurs, plus d’aires de non-travail, un café, etc.) pour l’accueil des touristes et
I’investissement du ministére du Tourisme dans un forage et le réaménagement de
I’oued de la palmeraie de Nefta, afin que celle-ci retrouve son « cachet » ? Un investis-
sement en argent, mais également en eau puisque le débit risque d’étre trop faible pour
éviter que ’eau ne disparaisse par évaporation et surtout par infiltration avant sa distri-
bution éventuelle dans les jardins.

Orientalisme, paternalisme et le cas autochtone

Gisli PALSSON? a propos¢ pour décrire les relations homme-environnement trois
paradigmes concernant plutdt I’Occident (semble-t-il dans son article) : « orientalism,
paternalism and communalism ». Chacun représente une position singuliére vis-a-vis de
la relation homme/environnement. Sa proposition parait étre particulierement féconde.
L’auteur rappelle classiquement qu’aux temps médiévaux la dichotomie moderne na-
ture-société n’existait pas, toute évidente qu’elle puisse paraitre aujourd’hui: on ne

I Cette autre région de palmiers n’intéresse pas les Jéridi, la vraie agriculture oasienne se pratiquant dans leur région.
Cette vision de supériorité est corroborée par les agriculteurs du Nefzaoua a en croire BEDOUCHA : « La référence au
prestigieux Jrid [Jérid], a ses antiques cités, a ses hommes illustres, a la qualité de ses productions, est presque cons-
tante, en tout cas inévitable dans le discours villageois. » (p. 5) « Que ce soit pour réformer le systéme d’irrigation ou
pour introduire de nouvelles cultures, la tradition locale dit que c¢’est du Jrid qu’on s’est toujours inspiré, de ses
hommes d’expérience qu’on a puisé les conseils. » (p. 7) BEDOUCHA G., 1987, op. cit.

2 PALSSON G. - Human-Environmental Relations ; Orientalism, Paternalism and Communalism, in DESCOLA Ph. et

PALSSON G. (sous la direction de) - Nature and Society, Anthopological Perspectives, London, New-Y ork, Rou-
tledge, 1996, pp. 63-81.
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pouvait regarder la nature de I’extérieur puisque 1’on était dedans. La fragmentation du
monde médiéval et I’extériorisation de la nature commence avec la Renaissance : la
nature devient quantifiable, un univers tridimensionnel approprié par les hommes, et
non plus '« enclosed univers of Aristotelians » (la Terre et ses sept niveaux de spheres).
La perte de la relation a la Terre-mére (mother-world) du Moyen Age et ’apparition de
I’angoisse cartésienne sont compensées par 1’objectivit¢ qui permet le contrdle.
PALSSON, en suivant un contraste entre domination et protection (figures de ce
contrdle), distingue deux types de relations premiéres : orientalism et paternalism. Dans
les deux cas, I’homme se place comme maitre de la nature ; rejetant la séparation radi-
cale entre nature et société, ’objet et le sujet, apparaitrait un troisi¢me paradigme sans
discontinuité, le communalism.

Les paradigmes de l'orientalisme, du
paternalisme et du communalism

Dans « I’orientalisme », I’homme est maitre, domine et exploite la nature. Il est en
charge d’un monde devenu tabula rasa pour une inscription de I’Histoire humaine (co-
lonisation). Le vocabulaire de « I’orientalisme » est : domestication, fronticres, expan-
sion, buts de production, consommation, loisirs, sport, etc. La gestion de
I’environnement est congue comme une opération technique, les scientifiques sont les
analystes agréés du monde matériel, affectés d’aucune considération éthique, des scien-
tifiques distants des non scientifiques. La moralité¢ de « I’orientalisme » se révele dans
I’ironie : par exemple, I’exploitation forcée entraine la disparition d’especes (ce qui met
en cause la place du maitre) et elle est expliquée comme inévitable au progres économi-
que.

Le « paternalisme » partage aussi quelques prétentions modernistes comme la
maitrise humaine et la distinction experts/non-experts. Mais il ne suggére plus une réci-
procité négative, mais « a balanced reciprocity », la responsabilité humaine d’un héri-
tage. Il ne s’agit plus d’une exploitation, mais d’une protection. Une expression en est
le mouvement environnementaliste qui tend a fétichiser la nature. On préconise la me-
sure : estimation scientifique, lois de sauvegarde. Le vocabulaire du « paternalisme »
est : mariage, parenté, respect, etc. Dans cette conception, la responsabilité qui incombe
aux hommes ne concerne pas uniquement la nature, distante de notre société, mais aussi
« eux », les primitifs qui sont encore parmi la nature, la respectent et 1’aiment.

Enfin, Gisli PALSSON nomme « communalism » (peu traduisible en frangais) le
paradigme qui rejette la séparation entre nature et société et les notions de certitude et
monologue pour insister a les remplacer par contingence et dialogue: le but est
I’intégration compléte du social et de 1’écologique. (Cette volonté d’additionner la di-
mension de continuité et discontinuité du social/naturel, sujet/objet est d’ailleurs aussi
une préoccupation, entre autres, de la « Méthode » proposée par Edgar MORIN!). Les
relations homme-nature sont décrites en terme de réciprocité généralisée. On pense
enfin a intégrer les savoirs locaux et traditionnels, toutefois cette référence tend, selon
PALSSON, a reproduire et renforcer les frontieres du monde colonial?.

1 Cf MORIN E. - La Méthode, T. 1, La Nature de la Nature, Paris, Ed. du Seuil, 1977. Par exemple, « I’indépendance
d’un étre vivant nécessite sa dépendance a 1’égard de son environnement » (p. 203).

2 « Where does a particular skill or body of knowledge have to be located to be classified as « indigenous » ? How
old does it have to be to count as « traditionnal ? »
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Il considére ces trois paradigmes comme toujours coexistants dans les discours
(en Islande), mais aussi dans les études ethnologiques d’une population, ce qui suggere
que ces paradigmes ne doivent pas étre regardés comme des bounded regimes or dis-
cursive islands in either time and space. Cela signifie qu’il leur attribue le role de ce
que j’appelle « types-idéaux ».

e Communalism
Continuité , . L
) réciprocité généralisée
. s Orientalisme ——— Paternalisme
Discontinuité L. NS . L,
réciprocité négative réciprocité équilibrée

Domination<<——— Protection

(d’apres PALSSON G., 1996)

Figure 23 : Les paradigmes des relations homme-environnement
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Ces ideaux-types dans l'oasis

Cet article récent intéresse pleinement ce travail, car, & mon gré, il résume remar-
quablement les paradigmes ou types idéaux actuels. Ils prennent sens, au-dela de
I’Islande, a travers le monde qu’ont traversé des maniéres occidentales de voir et prati-
quer la nature. Je I’ai dit (et je le répéterai), les oasis du Jérid, du Draa ou « perdues »
du Sahara central, participent au monde. Il serait alors 1égitime de retrouver ces para-
digmes, pour le cas que nous étudions, au Jérid. De fait, ce que j’ai nommé le pole
« scientifique » correspond a ce que PALSSON nomme « orientalisme » : lorsque je
donne de I’Etat (ou de I’administration agricole) I’image d’une institution qui ne percoit
et congoit de 1’oasis qu’un périmétre de production agricole, qui présume que les agri-
culteurs ont besoin d’un encadrement technique et scientifique pour maitriser la nature
(et augmenter leur emprise a des fins de productivité), lorsque la politique hydraulique
de I’Administration est miniére et conduit a 1’épuisement des nappes fossiles, nous
avons bien la une figure incarnée de « ’orientalisme ». Y participent également les
institutions nationales de développement, des jardiniers quand ils créent de nouvelles
exploitations selon le modé¢le rationnel, et de fagon particuliérement convaincante pour
certains quand ils tiennent un discours comme celui-ci : « Les fruits et le maraichage ?
On ne peut pas tout faire, soit les fruits comme dans le Nord, soit une monoculture des
tomates. Mais pas avec les dattiers. Sous les miens, je ne veux pas qu’ils [ses ouvriers]
en fassent, sinon ils ne s’occuperont plus que de cela et [dés lors] plus des palmiers. Le
gros probléme est la main-d’ceuvre qui devient trop paresseuse. Pas comme avant. La
mécanisation est presque fatale [inévitable], mais ici c’est trés difficile. Il faut changer
le systéme d’irrigation, peut-€tre 1’enterrer, pour pouvoir passer le tracteur et la charrue.
De maniére traditionnelle, 1’oasis n’est pas adaptée sinon. »

Le pole « touristique » s’identifie assez bien aujourd’hui au « paternaliste ». Le
touriste est une des figures qui en est proche ; il représente ce paradigme lorsqu’un rela-
tivisme culturel bien partagé aujourd’hui et la recherche d’une « authenticité » I’engage
a lire I’oasis, nous I’avons dit, comme une « nature naturelle » (a sous-évaluer son ca-
racteére anthropique), a lire les sociétés oasiennes comme proches et méme au sein de
cette nature, a leur attribuer un rapport a la nature (voire une harmonie) perdu pour la
société d’origine de ce lecteur. On se préoccupe de sauvegarder. Il y a une réduction
folkloriste de la différence percue. En ce sens, on peut inclure dans « touriste » non
seulement les vacanciers occidentaux, mais également les touristes tunisiens du nord du
pays (en fait, du nord et du littoral) qui généralement ont une profonde méconnaissance
de leur propre Sud et un comportement consommateur en beaucoup de points identique
a celui des touristes occidentaux. Y participent également des institutions internationa-
les de développement, les personnes des oasis en contact avec le tourisme...

Un chausse-trape dont il faut cependant se méfier : le communalism ne sera pas le
paradigme « autochtone ». La raison en est que ce paradigme énoncé par PALSSON né-
cessite préalablement un rejet des deux précédents que 1’on ne peut espérer au Jérid : si
PALSSON cerne ce paradigme, il I’estime lui-méme comme une émergence récente, dont
il espére le développement!. Le paradigme « autochtone »!, s’il représente bien la

1 Une émergence récente mais que 1’on sent sourdre significativement ; I’auteur conclut son article trés enthousiaste
et optimiste, « the new freedom in the apparent absence of any kind of idealist agenda but faced with unavoidable
materialist constraints and an ecological crisis. » (p. 79) PALSSON G., 1996, op. cit.
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«norme » que nous avons définie de la relation classique homme-milieu en oasis an-
cienne du Jérid, ne correspond ni au communalism ni a I’image de son lointain parent
prémoderne (qui lui aussi situait ’homme dans la nature, mais qu’il ne faut pas confon-
dre). Je ne crois pas que I’oasien se pense intégré a la nature, une attitude que I’on attri-
bue facilement aux « sociétés traditionnelles » (voir le « paternalisme »). Faut-il y voir
I’effet de I’islam ? Anne LUXEREAU? remarque que chez les Haoussa islamisés (au Ni-
ger), « le travail agricole ainsi que les récoltes, qui fondaient naguére en grande partie la
relation a la surnature, sont désacralisés. L’islam réalise une coupure entre la société et
sa nature. » La surnature n’est pas tout a fait absente du monde oasien jéridi (comme
nous le verrons plus loin, p. 196), cependant les étres surnaturels et I’homme ont été
créés indépendamment de la nature. La cassure est nette entre les oasiens et leurs che-
vres ou leurs palmiers, malgré méme les anthropomorphismes complaisants qui indique
davantage «la mani¢re de» (de traiter le végétal, précautionneusement...) que
« I’identité a ». Il s’agit probablement dans les paradigmes orientaliste et paternaliste
d’un trop-plein inverse, une rupture radicalement pensée chez eux entre la culture et la
nature ou plutdt entre la société des hommes, son cortége social, idéologique et entre
leurs systémes d’explication de la nature (la science moderne). C’est une volonté pro-
clamée de voir son discours sur la nature clairement distinct de la société. Cela est tel
alors pour les paradigmes socio-écologiques modernes, dans le contexte oasien, que
I’organisation d’une palmeraie n’a que faire des hommes : seuls les critéres scientifi-
ques, transcendants la faiblesse des hommes, sont alors pertinents (cf. le cas de la pal-
meraie d’Ibn Chabbat par exemple).

Si le paradigme socio-écologique « autochtone » ne se croit pas dans la nature tel
que le « paternalisme » voudrait bien I’y voir, son savoir et sa pratique sur la nature ne
sont pas non plus empreints d’une infinie sagesse. Dans le cadre classique de la palme-
raie, I’oasien s’y débrouille mieux dans la manipulation de cette pagaille de facteurs,
dira-t-on, que I’ingénieur agronome fraichement débarqué. Il se repére aisément dans
cet ordonnancement qui est fouillis pour un regard étranger. « L’autochtone » revendi-
que cette aisance, mais reconnait lui-méme ses échecs en agriculture. D’ailleurs, I’appel
aux forces surnaturelles pour la résolution ou la prévention de problémes est aveu
d’impuissance humaine. Le cas se rapproche des déclarations des agents des services de
I’ Agriculture (sections de vulgarisations, au Jérid comme au Maroc) qui bldment les
jardiniers de ne venir les voir « que pour les problémes », et non pour se faire éclairer
sur la méthode compléte de 1’agriculture moderne.

Cette émergence est proposée aussi par Augustin BERQUE : « Je fais ici I’hypothese que le nouveau paysage prendra
la forme d’un synthése entre d’une part, le post-dualisme qui est né en Occident de la crise du paradigme moderne, et
d’autre part le non-dualisme propre a la tradition paysagére d’Asie orientale. » (p. 223) in BERQUE A., 1991, op. cit.

I « Autochtone » est une appelation par défaut : je n’ai pas trouvé de meilleur terme. Naturel (avec le jeu de mot) ?,
certainement pas, ce serait reproduire ici le schéma « paternaliste » ; oasien ?, non plus puisque je démontre juste-
ment que tout est affaire de degré entre les trois types de praxis.

2 p. 73 in LUXEREAU A. - Usages, représentations, évolution de la biodiversité végétale chez les Haoussa du Niger,
JATBA, nouvelle série, vol. XxxVvI (2), 1994, pp. 67-85.
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Les rapprochements entre d’une part « scientifique » et « orientalisme » et d’autre
part « touristique » et « paternalisme » sont évidents et ma définition de ces types
idéaux y gagne en profondeur, cependant je propose de garder tel le paradigme
« autochtone ».

J aimerais tracer moi-méme cette figure schématique que I’on trouve un peu plus
haut (cf. Figure 23 : Les paradigmes des relations homme-environnement). Remplacer
communalism par « autochtone » demande alors d’évincer 1’opposition continui-
té/discontinuité¢ (homme dans la nature/homme hors de la nature). Mais par quoi la
remplacer ? On sent bien que les relations société-nature sous-tendues par ce paradigme
différent de « I’orientalisme » et du « paternalisme », ce qui demeure problématique est
la détermination de cette différence (Figure 24).

9 Autochtone
la praxis jéridi

/

9 Orientalisme ——— Paternalisme
' réciprocité négative réciprocité équilibrée

Domination<<—— Protection

Figure 24 : Les paradigmes des relations société-nature au Jérid

Cette ambiguité proprement oasienne rappellera au lecteur qu’au chapitre 6, nous
n’étions parvenus a définir la pratique agricole locale ni en terme d’agriculture ni en
terme d’horticulture. Aussi bien, je parle toujours « d’agriculture » dans les « jardins » :
une praxis tenant des deux types classiquement différenciés et pourtant ni 1’une ni
I’autre, différente.
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Chapitre 10 : Notions de progrés et modernité

Il y a des titres de thése qui se perdent. Dans la veine de « La mariée était en
noir » de la Série noire, n’est-ce pas que « L’agronome et 1’oasis » fonctionnerait mer-
veilleusement ? Ce qu’il y a de séduisant dans ces associations de mots sont les opposi-
tions de nature : comme une mariée ne peut €tre en noir, avouons qu’au fond ce qu’on
opposerait serait la modernité de I’agronome au traditionnel de I’oasis saharienne.

Toute cette partie est traversée finalement des notions de progres et modernité, a
travers les pratiques des espaces, I’esthétique et le travail, et les définitions des acteurs
du monde oasien. Avant d’achever cette partie sur les conflits de représentations (chapi-
tre suivant), il vaut la peine d’explorer ces notions pour le contexte oasien.

La fausse querelle du moderne et du traditionnel

Le touriste et le cadre de la capitale pourraient s’entendre sur cela : que ce soit au
Jérid, au Tassili n’Ajjer ou dans la vallée du Draa, les oasis « retardent ». Le touriste
I’exprimera en terme de pittoresque, voire d’authenticité (valeurs positives pour lui) et
le cadre en terme de sous-développement, sinon d’arriération (valeurs négatives pour
lui). Les pays du Sud, et qui plus est les campagnes sud du Sud, accusent-elles un retard
vis-a-vis de nous, pays du Nord, nord du Nord ? Ces pays du Maghreb croient-ils au
Progres dont nous sommes finalement sous cette forme les investigateurs et les dégus ?
I1 apparait de plus en plus évident aux sociétés occidentales que leur monde moderne et
son progres « causent des nuisances et pollutions de plus en plus massives et générali-
sées qui menacent notre biosphere ». L’optimisme n’est plus de rigueur et « ainsi, par-
tout la triade science/technique/industrie perd son caractére providentiel. [Cependant]
I’idée de progrés demeure encore conquérante et pleine de promesses partout ou I’on
réve de bien-étre et de moyens techniques libérateurs. Mais elle commence a étre mise
en question dans le monde du bien-étre. »!

1 p- 7, in MORIN E., WULF C. - Planéte : I’aventure inconnue, Paris, Ed. Mille et Une Nuits/Arte Editions, 1997.
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Les acteurs, a quelques niveaux qu’ils soient dans ces pays qui révent au progres,
ne sont pas dans les wagons de fin du train de I’Histoire, du progres et finalement du
temps si on lui accorde cette image linéaire. Ils sont au méme niveau, ils ne refont pas
ce que nous avons vécu, car cela est rendu impossible par le simple fait que cela a déja
eu lieu ; comme on le dit banalement, on ne refait pas I’histoire. Autrement dit, il peut
subsister des attentes ou des espoirs envers le Progres, mais sans doute pas toujours
avec cette naiveté que 1’on accorde aux acteurs de notre propre passé.

Cette idée de progres n’est pas partagée de maniere homogene selon les catégo-
ries d’acteurs que nous avons pu définir au Jérid (cf. Chapitre 9 : Les acteurs du monde
oasien, p. 153). Si pour les bezness (les jeunes proches des touristes, voir plus bas) et
les cadres de I’administration, I’Europe demeurent une référence de modernité, leur
confiance respective en le progres diverge profondément. Les cadres administratifs —
je suis ici consciemment simpliste — sont plus sensibles au discours gouvernemental
qui développe une rhétorique constante (on peut dire quotidienne) du Changement
(avec majuscule), une politique volontariste tendant a convaincre de 1’efficacité du pou-
voir. Les bezness conservent un espoir dans le progres, mais un espoir dans un projet
individuel et non de société. C’est un projet de confort de vie qui s’expatrie hors de
Tunisie en se projetant sur I’Europe. Ils partagent ce que Edgar MORIN! définit comme
sentiment pour 1’Occident : une « crise du progres [qui] a accouché du postmodernisme
qui consacre 1’incapacité de concevoir un avenir meilleur ».

Pour beaucoup de jeunes du Jérid, au-dela des bezness, le progrés comme valeur
d’espoir individualiste ne peut se réaliser, prendre une réalité qu’en dehors de ce temps
et de cet espace oasien. La solution ne passe plus par 1’oasis qui représente la non-
modernité, I’archaisme. Tout au plus, veut-on bien lui consacrer un regard, alors non
plus comme cadre de vie et de travail, mais comme image exotique du tourisme : on
folklorise 1’oasis, I’ordre des peres, on désire au mieux la conserver, mais avec le main-
tien d’une distance. Si I’espace de la palmeraie devient lieu par la pratique, avec le dé-
sengagement des jeunes générations, et en particulier des bezmess — l’interface
Etrangers/Jéridi —, la palmeraie risque de se muter en « non-lieu» pour reprendre
I’idée de Marc AUGE?.

Jacques BERQUE? tente de répondre a la question de I’acces apparemment si diffi-
cile de I’islam (et passant des Arabes en général) a la modernité : « C’est que cette mo-
dernité a été investie par la technologie. La technologie s’est emparé¢ de la succession
du temps, a maitrisé jusqu’a présent cette succession, s’est faite la machine a dévorer le
temps, a le reconstituer ab ovo, c’est-a-dire a concurrencer les vieilles cosmogonies. Et
tout ensemble, elle remodelait les espaces de I’homme, accaparait ses moyens
d’existence et renouvelait jusqu’a ses figures. » Voici ce qu’aurait pu répondre un culti-
vateur d’une cinquantaine d’années dans son jardin de la palmeraie d’El Hamma
(RATHANA, le 12 septembre 1995). Je lui posais la question :

1p. 8 in MORIN E., WULF C., 1997, op. cit.
2 AUGE M., 1992, op. cit.

3 p- 12 in BERQUE J., SUR J. - Les Arabes, I'Islam et nous, suivi de Un homme matinal (J. SUR), Paris, Ed. Mille et
Une Nuits/Arte Editions, 1996.
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« Jai rencontré un étudiant, originaire d’El Hamma, qui voudrait dé-
velopper — et il y travaille — le tourisme ici [aujourd’hui totalement ab-
sent]. Il pense que 1’on peut attirer des touristes en mettant en place des
structures valorisant par exemple I’artisanat local, etc. Qu’en pensez-vous ?

- Oui, c’est bon, bon pour I’argent [qui viendra], mais mauvais pour
les idées [des gens d’El Hamma]. Au contact des touristes, on perd les tradi-
tions. C’est a cause du tourisme qu’il y a moins de gens qui travaillent dans
les jardins. »

« Avant, tout ce qu’on mangeait venait du jardin, méme 1’orge, méme
le blé. 11 faut que I’Etat organise le tourisme, ¢’est-a-dire qu’il y ait des gens
spéciaux avec eux, pas tous les gens. » [Rhétorique de la crainte d’une con-
tamination, et discours d’une conduite étatique déja exécutée dans les faits.
Voir Chapitre 11 : Conflits de représentations, p. 180]

« Si on développe le Jérid, ¢a peut devenir bon. Le développement de
I’agriculture, car I’esprit est bon ici. »

Et I’agriculteur de nous conter une fable, une histoire telle qu’on les
apprécie ici, a se les échanger autour du thé :

« Un type part en France et travaille pour son patron environ vingt-
quatre heures par jour pendant deux ans. Il met de I’argent de c6té, mais sa
femme tombe malade, il rentre et dépense tout son argent pour la soigner. Il
perd tout. Il reste [au pays] et continue a travailler pareillement ici comme
khammes. 11 travaille beaucoup et a un cinquieme des dattes. Au bout de
deux ans, il a assez d’argent, devient ghalel [collecteur de datte] et gagne
[alors beaucoup] d’argent. Ce qu’il a gagné la-bas, ce n’est pas l’argent,
mais c¢’est dans la téte, c’est la méthode de travail. »

Alors, qu’allons nous faire de la modernité ? Ce jardinier me brise mon concept
en deux, bon et pas bon : un morceau digéré et un morceau recraché. Il y aussi cette
palmeraie traditionnelle comme une somme de jardins travaillés par des dos brisés et
cette méme palmeraie, moderne comme un parc d’attraction, parcouru par les touristes.

Ou se situent les limites ? Et d’abord, que veut dire traditionnel ? Selon le La-
rousse (1978), cela désigne ce qui est fondé sur un long usage, sur la tradition, c’est-a-
dire une transmission de doctrines, de légendes, de coutumes, etc., pendant un long
espace de temps. Qualifier des sociétés de traditionnelles, fermées ou primitives, sug-
gere qu’elles demeurent dans la simple répétition d’un ordre ancestral. Cela suppose
aussi la méme soumission de I’ensemble de la société aux mémes normes sociales que
I’on va parfois jusqu’a dire dictées par le milieu. (Ce travail anthropologique montre
assez la multiplicité des comportements.) On oppose les sociétés traditionnelles classi-
quement aux sociétés de progres (progressives) ou du Progreés. Toujours selon le La-
rousse, le progrés est le mouvement en avant, le Développement de la civilisation. Que
ce développement s’applique a nos pays, cela fait 'unanimité, le débat ne se focalise
guére que sur la qualité de ce progres : un développement en bien ou en mal.
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Les sociétés oasiennes, prenons celles du Jérid, sont donc, selon ces définitions et
« contre toute attente », des sociétés de progres : nous 1’avons vu au chapitre précédent,
I’innovation d’une structure de type « rationnel » (prenons ce mot comme une étiquette,
et non pour ce qu’il signifie) est bien 1a pour I’attester. De nouveaux périmetres irri-
gués, dont la structure tranche avec les classiques, ont inauguré une nouvelle fagcon de
traiter avec la nature. Il ne s’agit donc pas de sociétés fondées (totalement) sur la tradi-
tion. Objecterait-on que l’innovation « rationnelle » est exogeéne, cela importe peu.
Dans la littérature concernant 1’innovation, il est fréquent de distinguer des innovations
endogénes, qui reposent sur les ressources et I’expérience empirique des acteurs locaux,
et des innovations exogeénes, qui s’appuient sur des emprunts a une culture technique
différente. On cherche par 1a a opposer les transformations qui tiennent a 1’adaptation
spontanée des systémes de production a un environnement économique et social lui-
méme en mouvement d’une part, et celles qui tiennent a des transferts techniques avec
d’autres systémes de références d’autre part. Si ’agriculture jéridi n’avait pas été préte
a accepter cette innovation en son sein, I’installation et 1’utilisation de ce modele ne se
seraient pas faits (par exemple dans les extensions d’agriculteurs en bordures mémes
des oasis anciennes). Que ce soit les colons européens qui les premiers en aient imposé
la réalité au Jérid est de ce point de vue secondaire. Ce travail, hélas, n’a pas la profon-
deur historique requise pour argumenter dans cette dimension preuves a 1’appui, mais il
est bien a parier qu’il ne s’agissait pas de la premicre grande innovation de la praxis
oasienne. L’anthropologie historique se fait fort d’ailleurs de montrer aujourd’hui que
I’Histoire des sociétés se construit sur les changements comme sur les évolutions, sur
les ruptures comme sur les ajustements. Les sociétés d’oasis (comme ailleurs) auront
bien entendu tendance a rechercher un équilibre qui permet la reproduction a la fois de
la société et de la nature — d’autant qu’en oasis, c¢’est une nature si peu « naturelle », si
artificielle, que I'une ne va pas sans l’autre. Mais les procés socio-écologiques
n’aboutissent jamais concrétement a un « mythique » stade d’équilibre puisqu’ils ont
lieu dans le monde, puisque ces sociétés ne sont pas isolées, mais interagissent avec
d’autres proches ou lointaines (un changement politique a Bagdad ou a Paris a pu avoir
des répercussions sur les investissements financiers réalisés dans les oasis). Le contexte
toujours changé demande la poursuite de la recherche de ce modus vivendi socio-
écologique dans des directions qui peuvent étre les mémes, 1égérement modifiées ou
totalement bouleversées selon la nature des nouveaux changements historiques et/ou
selon les choix de ces sociétés.

Quel est I'objet moderne ?

Au Jérid, le labour retournant du sol se pratique a la main. Cela se passe soit au
début du printemps (c’est-a-dire au moment de planter la plupart des 1égumes), soit a
I’automne (la récolte de dattes est terminée, le sol est libre et il n’y a plus grand chose a
faire). Dans un jardin de deux hectares de la palmeraie de Ghardgaia est passée une
équipe de responsables de 1’ Agriculture (le 11 janvier 1995). Il s’agissait d’un essai sur
la mécanisation du travail du sol. « Mécaniser, c’est une question de vie ou de mort »
pour les oasis jéridi (Tozeur, réunion au CRDA, le 04 février 1995) : entendez cette dé-
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claration dramatique dans la bouche d’un de ces responsables comme le moteur a ex-
plosion passe ou les palmeraies trépassent.

En effet, pourquoi ne pas mécaniser ? Les responsables qui participaient a cette
démonstration, autant que les quelques jardiniers présents (le propriétaire et ses deux
ouvriers ainsi que des voisins), apprenaient le fonctionnement d’un motoculteur. Il y
avait beaucoup de monde, en majorité des vulgarisateurs. Tous ont eu droit a une allo-
cution sur le bien-fondé de la mécanisation par un des responsables, approuvée par les
vulgarisateurs. L’essai commence dans le bruit du moteur comme celui d’une moby-
lette. D’ailleurs, le guidon ressemble a celui d’'une Motobécane. Beaucoup s’essayent a
la conduite. Les trois agriculteurs du jardin restent a 1’écart et regardent le tout, peu
convaincus. D’abord entre eux, ils rouspétent... « La machine, c¢’est bien sur un terrain
sans arbre », puis « pas assez profond ». En effet, au premier passage, cinq a dix centi-
metres de profondeur contre trente a la sape. Puis, la crise éclate entre un ouvrier du jar-
din et un technicien agricole, puis avec tous les autres. Il est vrai que tout ce « beau
monde », « ces messieurs de la ville » n’ont jamais travaillé avec une mes-ha et n’y
connaissent sans doute pas grand-chose. Dispute donc. Les jardiniers pensent que la
sape fait tout de méme un meilleur travail pour moins compliqué. Il faut juste prendre
I’habitude de s’en servir pour le mal aux reins et porter sinon une ceinture bien serrée.
Et comment pourrait-on se passer des outils habituels ? Comment ne pas utiliser la ma-
hasha ? Elle est tout a fait indispensable pour désherber les cultures, pour retirer la
graminée qui vous agace, pour nettoyer un bout du jardin ou couper une pastéque... Un
des ouvriers effectue d’ailleurs une démonstration a la sape. Exemple éloquent. Ils en-
tament le second passage au motoculteur. A la fin, les agriculteurs du jardin baisserent
la téte et la hochérent en signe de soumission a I’autorité, celle des cravates, mais visi-
blement non « convaincus » et dés lors plutdt hostiles au motoculteur. Méme s’ils leurs
conceédent un intérét, ces outils mécaniques ne remplaceront pas comme ¢a mes-ha,
marshom, mahasha... Les agriculteurs les trouvent « bien », mais pas adaptés a leurs
jardins, plutot destinés aux grandes exploitations de la STIL!, ou le labour peut se faire
presque tout droit comme dans le Nord : c¢’est-a-dire que c’est bien, mais pas pour chez
Cux.

« Et la mécanisation ? je demande.

- Ca ne marche pas bien. Pourquoi ? Parce que c’est bien pour les
plantations modernes. Ici, non, car les palmiers ne sont pas alignés.

- Et les motoculteurs ?

- La sape, c’est mieux. C’est plus précis pour éviter les racines surtout
des palmiers jeunes. Le tracteur, ¢’est comme un chantier [de gros travaux].
Quelque chose qui est moderne donne de bons résultats », mais a condition
d’étre dans un contexte moderne comme la STIL (SODAD). (RAIHANA, El
Hamma, le 12 septembre 1995)

LSTIL : Société tunisienne d’Industrie Laitiére, conglomérat agro-alimentaire émanant de I’Etat tunisien ayant diver-
sifié ses activités, par exemple dans la distribution (chaine des « Magasin Général »), la production et la distribution
de dattes. Pour cette branche d’activité, le nom actuel est SODAD, gérant de grandes exploitations « rationnelles »
(plantations en ligne du cultivar Deglet nur uniquement, sans sous-cultures) a main d’ceuvre salariée.



tel-00120735, version 1 - 18 Dec 2006

Partie 3 : Comment se regarde 1’oasis

170

En fait, quelques jardiniers utilisent déja le motoculteur. Le recensement exhaustif
ne devrait pas dépasser une dizaine de machines privées dans la région. On a tot fait
¢galement de noter que tous ces promoteurs de la mécanisation sont plus étroitement
partie liée avec le Nord : ce sont souvent d’anciens émigrés (vers la France) revenus au
pays ou de proches collaborateurs de colons. Car les exploitations coloniales demeurent
souvent une référence de modernité pour les oasis du Jérid. La proclamation de
I’Indépendance, le 20 mars 1956, n’a pas provoqué, comme ce fut le cas en Algérie, un
exode massif des agriculteurs européens. Jusqu’a la loi du 12 mai 1964 qui nationalisait
toutes les terres des étrangers, un grand nombre de colons ont continué a exploiter leurs
terres dans les différentes régions de la Tunisie!, ce qui a permis un tangible relais de
diffusion d’une facon de concevoir I’agriculture aupres de certains Tunisiens.

L’objet moderne serait donc le nouveau venu dans le monde oasien, une techno-
logie importée ? Bien, mais si c’est cela « étre moderne » pour un objet, d’autres se
bousculent alors pour obtenir la qualification. La charrette (kareta, plur. kirart) est sans
doute réellement une introduction récente. Certains Jéridi datent le début de son usage
dans la région au départ des colons frangais, ayant alors remplacé la voiture a moteur.
Pour d’autres, les premiéres, a El Hamma, auraient servi d’ambulances avant d’avoir un
usage agricole. On explique aussi 1’¢largissement des chemins dans 1’oasis de Degache,
travaux ont été entrepris en 1965, suite a une demande émanant des propriétaires dega-
chi afin que puissent entrer les charrettes, ce qui ne se faisait pas. Ces voies n’étaient
qu’assez larges au passage de 1’ane bihim (plur. béhéym), classique transport au bat. La
plupart du temps, ce sont des mulets (baghal, plur. abghal) qui tractent les charrettes,
quelquefois des anes. Les quelques chevaux (hasan, plur. h(o)sonia) de la région sont
utilisés pour les caléches qui promenent les touristes sur les chemins des palmeraies.
Tout aussi moderne et plus courante encore est la motocyclette (Motobécane ou 103
Peugeot), largement utilisée a la ville comme dans les palmeraies, le colit des voitures
étant encore bien trop élevé pour la plupart des Jéridi. Outre son conducteur, elle trans-
porte souvent passager(s) et produits du jardin. Mais d’une maniere générale, la roue
(avant son utilisation sur les motocyclettes, les charrettes ou les automobiles) semblait
tout aussi absente des oasis de la région qu’a Djanet et au Tassili n’Ajjer (en Algérie)?.

Mais qu’est-ce que I’objet moderne dans la région oasienne du Jérid ? Moderne
comme complexe technologiquement et d’origine exogene ? La charrette, par exemple,
I’est donc comme nous I’avons vu. Mais il ne suffit pas de se focaliser sur les objets
construits. Les palmeraies sont aussi des objets modernes. Elles sont naturelles et hu-
maines. D’abord dire qu’elles sont naturelles : cela va tellement de soi puisque les pal-
meraies sont constituées de terre, d’eau et de plantes. Ce sont les « orientalistes » qui le
disent de manicre convaincue, I’erreur est de n’y avoir vu que cela. Pour eux, la palme-
raie est un pur objet, une nature sur laquelle ’homme a toute latitude d’y faire mille
expérimentations, d’en construire aussi de nouvelles. On a alors un peu oubli¢ I’homme
il est vrai : construire une oasis comme Ibn Chabbat de la maniére la plus rationnelle
qu’il soit, construire également des habitations rationnelles a proximité (mais au milieu
de rien) dans lesquelles viendront se nicher les jardiniers (comme 1’on construit des
ruches pour que viennent s’y loger les abeilles) a été un peu fort : d’ailleurs, cela n’a
pas marché. Nos seconds représentants modernes dans la région sont les

1 KassaB A., 1980, op. cit.

2 Sauf pour les poulies de puits a Djanet. BATTESTI V. - Approche ethnobotanique d’une oasis saharienne : Djanet
(Algérie), 1993, op. cit.
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« paternalistes ». Eux aussi voient la nature comme un objet, mais 1’oasis, ¢’est un peu
différent. Ils vivent par procuration, dans I’oasis, la réconciliation de son essence objet
(naturelle) et son essence humaine. Si le paternaliste pense bien la nature extérieure a
lui, il saisit cependant 1’interaction nature-société chez les « traditionnels » (pour ne pas
dire prémodernes), que selon lui leur structure sociale et culturelle rend seule possible.
Il loue chez les autres ces amours interdites, mais en ce qui le concerne lui, la réponse
est claire : ’oasis est naturelle. C’est un véritable réflexe de son imaginaire collectif.

Nous nous y perdons un peu a définir le moderne au Jérid tant cette notion est
floue et... mal définie. Pourtant, le Jérid est pointé du doigt, ¢a « retarde » comme nous
le disions; en Tunisie, I’Etat exprime cela plus élégamment: c’est une « zone
d’ombre » au tableau glorieux du Progres.

Intervention de I'Etat

Si j’ai décerné a I’acteur-Etat le role de bon représentant du paradigme
« orientalisme », il reste d’une part a montrer comment concrétement cet acteur inter-
vient dans 1’oasis, et d’autre part a moduler cette tendance. En effet, comme chaque
acteur, celui-ci est un syncrétisme de représentations et combine des praxis différentes
selon les situations bien sOr, mais également selon ses composantes. Ainsi,
I’administration du ministére de 1’Agriculture et 1’administration du ministére du Tou-
risme n’ont pas tout a fait les mémes objectifs et actions. Cette derniere administration
se situerait davantage, s’il fallait la localiser ainsi, prés du paradigme « paternalisme »
dans I’espace des idéaux-types.

L’oasis pour I’Etat

Production végétale Pieds ou superficie Production en masse
Palmier 1 340 000 pieds 30 000 t.

fruitiers 355 850 pieds 600 t.

maraichage 350 ha 47 000 t.

fourrage 300 ha 10 000 t.

(tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

Tableau 7 : Campagne 1994/1995 au Jérid
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Années degla allig khwat vC Total

1993/94 18 500 4200 1300 6 000 30 000
1994/95 17 000 4 000 1250 5750 28 000
1995/96 18 500 4550 1350 5 600 30 000

[vc = variétés communes] (tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

Tableau 8 : Tonnages de dattes pour différentes campagnes au Jérid

Années Exportation en tonnes Devises, valeurs en DT.
1991 /92 7341 17 966 000
1992 /93 5300 14 500 000
1993 / 94 6 640 17 000 000
1994 /95 6 448 17 200 000

(tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

Tableau 9 : Exportation et rapport en devises des dattes du Jérid

Je suis volontairement provocateur en donnant ces tableaux, affichés dans les bu-
reaux du CRDA de Tozeur, directement apres le titre qui pose la question de ce qu’est
1’oasis pour I’Etat (Tableau 7, Tableau 8§ et Tableau 9).

On comprendra, je I’espére, que ma critique n’est pas celle de la motivation poli-
tique de I’Etat tunisien, mais est une attention anthropologique portée sur sa praxis, en
particulier sur le terrain oasien. Se complaire a souligner les erreurs de 1’Etat est une
attitude stérile si I’on ne cherche pas a comprendre son action, & comprendre quel est le
modele suivi, quel est I’idéal-type de sa praxis. Son travail sur les ressources en eaux
s’inscrit dans un cadre national qui, dés les années 70, marque ’intervention publique
dans le rif (la campagne). Face notamment aux effets de la transition démographique,
de 'urbanisation et de la modernisation, il était bien logique de viser une meilleure
exploitation des faibles ressources en eau, I’assurance de 1’approvisionnement des ag-
glomérations urbaines, des zones industrielles et des complexes touristiques. De méme,
dans le champ agricole, a priori quoi de plus légitime que vouloir développer
I’irrigation pour I’intensification de la production agricole afin de réduire le déficit ali-
mentaire et créer de nouvelles sources de revenus et d’emplois ? Ne péchons pas non
plus par exces de naiveté. Sur le plan de I’aménagement du territoire, 1’installation de
nouvelles palmeraies par exemple, celles d’Hazoua sur les confins algériens du Jérid,
n’ambitionnait pas le seul confort de vie des nomades sédentarisés a 1’occasion, mais
doit sans doute se lire comme une stratégie d’occupation d’espaces afin de marquer le
territoire tunisien, donc une raison d’ordre politique de défense nationale (nous sommes
pres des frontieres), et également la volonté d’exploiter jusque la une nappe aquifere
profonde (le « Continental intercalcaire ») que la Tunisie partage avec son voisin.
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Dans le cadre du Plan Directeur des Eaux du Sud (PDES), I’Etat tunisien a entre-
pris depuis 1980 la réalisation du projet de rénovation des vieilles palmeraies du Jérid.
Sur le plan hydraulique, les réalisations visaient « le comblement du déficit en eau de
ces oasis par le remplacement ou la création de forages, leur équipement et la moderni-
sation des réseaux d’irrigation et de drainage ». Quant au volet agronomique, en con-
cordance avec ce qu’évoquaient les tableaux ci-dessus, il prévoyait « de réaliser une
reconversion agricole [des jardins des palmeraies anciennes] axée sur des plantations a
haute valeur marchande » telle la deglet nour, et « d’intensifier les cultures intercalaires,
essentiellement maraichéres et fourrageres » existantes!.

Le lecteur se doutera, au vu de ’analyse présentée dans les chapitres précédents,
que cela n’a pas été si facile. En effet, selon le bilan du viie plan (1987-1991), les réali-
sations en matiere d’arrachage de vieux palmiers ou de palmiers a faible valeur mar-
chande (les « variétés communes ») n’ont pas dépassé 22 % des prévisions pour
I’ensemble des oasis anciennes du Sud tunisien et en mati¢re de replantation, 15 % seu-
lement?.

Quant au volet hydraulique, les résultats les plus significatifs sont sans doute en-
core a attendre : les sources taries ont ét¢é compensées par des forages puisant dans le
« Complexe Terminal » (une nappe relativement profonde) qui, du fait de I’épuisement
continu, deviennent eux-mémes de moins en moins efficaces et il faut toujours plus
d’énergie (et donc un colit croissant) pour tirer une méme quantité d’eau qu’il y a cin-
quante ans venait d’elle-méme a la surface. On a pu temporairement atteindre un gain
de surface utile avec les forages, mais maintenant le maintien de ces nouvelles parcelles
et méme |’entretien des anciennes est de plus en plus difficile. Les réserves aquiféres
plus profondes encore du « Continental intercalcaire » ont été alors mises a contribu-
tion. Selon Michael RICHTER3, les conséquences n’en sont pas moindres. En effet, dans
les régions ou les sources de ce bassin aquifere jaillissaient naturellement (région de
Timimoun et du Touat, Algérie), aujourd’hui les sources naturelles du méme niveau
sont seches. Avec les forages de profondeur, on enléve donc la substance de laquelle
vivaient les vieilles oasis sur sources naturelles. Il n’y a donc pas de vrai gain, seule-
ment un petit jeu colteux de déplacement.

Ce déplacement de 1’origine de I’eau s’effectue donc également entre les sources
(dites souvent « naturelles », bien qu’elles devaient étre entretenues pour étre abondan-
tes) et les forages, initialement artésiens (c’est-a-dire que 1’eau remontait seule sous
pression), puis progressivement équipés de pompes. Un puits par forage au Jérid se dit
bir, tout comme le puits privé du jardin. Ce qui les différenciera sera que le premier
donne de I’eau « de I’Etat » (dixit des jardiniers) et payante. Le tableau ci-dessous illus-
tre ce déplacement en moins d’un quart de siecle (voir Tableau 10 et Figure 25).

1 p. 69 in KASSAH A. - Tozeur et son oasis : problémes d’aménagement d’une ville oasienne, Les Cahiers d 'Urbama,
n°8, 1993, pp. 51-75

2 MINISTERE DE L’ AGRICULTURE - Analyse rétropective du viieme plan, Le palmier dattier, 1991, 12 p. — cité par
KASsAH A., 1993, op. cit.

3p. 42 in RICHTER M., 1995, op. cit.
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1970 1980 1990 1993
débit des sources 55,2 16,3 2.9 0
débit artésien (forage) 99,3 23,0 41,5 24,1
débit pompé (forage) 28,7 57,0 98,2 120,6
Total 183,2 96,3 142.,6 1447

(d’aprés MAMOU A., 1995)

Tableau 10 : Evolution de I’exploitation (en Mm®/an) des nappes profondes (gouvernorat de Tozeur)

140 4 O Débit des sources
B Débit artésien (forage)
O Débit pompé (forage)

120 4

100 4

Mm3/an

1970 1980 1990 1993

Figure 25 : Evolution de I’exploitation des nappes profondes pour le gouvernorat de Tozeur

Notons une chose : le Jérid fait trés souvent allusion a son passé heureux ou I’eau
était « gratuite ». Autrement dit, ’Etat aurait volé ’eau et la redistribuerait payante.
Mais bien sir, cela n’est pas si simple. Contrairement a la légende, 1’eau n’était pas
libre de charges autrefois. D’une part, les propriétaires « payaient » leur accés a I’eau
dans le cadre d’une participation aux entretiens collectifs (des réseaux d’irrigation, des
drains, dans le curage des sources) — si le propriétaire n’avait pas a débourser directe-
ment d’argent, il s’en acquittait en nature, en force et temps de travail de son khammes.
D’autre part, la répartition de la ressource en eau était trés inégalitaire et détachée de la
terre. Il se trouvait que certains propriétaires de tour d’eau n’en avaient pas besoin, ou
pas d’autant, et en vendait aux nécessiteux. Aujourd’hui, la vente d’eau est interdite
puisque théoriquement la répartition de I’eau est fonction de la superficie (toujours vrai,
semble-t-il, en pratique sauf dans le cas d’extensions de jardin, elles-mémes illégales).
D’aprés PENET!, autrefois : « Il n’y [avait] aucun rapport entre le droit d’eau et la sur-
face du sol irrigué. Peu importe si I’eau est insuffisante pour tel ou tel jardin, surabon-
dante pour tel autre. Ces différences finissent d’ailleurs par s’équilibrer par le jeu des
ventes de gaddus, c’est-a-dire d’un temps déterminé d’écoulement d’une séguia.
L’irriguant qui ne profite pas de son eau peut la préter a un autre ou la laisser tomber

1 PENETP., [1912], op. cit.
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dans le systétme de drainage. Son tour révolu, le suivant prend 1’eau a I’heure indi-
quée. »

En Tunisie, les ressources en eaux sont gérées par le ministére de 1’ Agriculture.
Dire que I’exploitation de I’eau est aujourd’hui minieére n’est pas un vain mot : outre
que ’eau est tirée de nappes trés insuffisamment renouvelées du Complexe terminal ou
fossiles du Continental intercalcaire (c’est-a-dire des ressources dans leur ensemble non
renouvelables!), elle a été technologiquement rendue possible par 1’adoption de métho-
des de forage utilisées dans le domaine de 1’exploitation mini¢re proprement dit, puis
pétrolicre avec I’emploi du forage a battage et ensuite de celui par rotation?. Hélas ! il y
a un demi-siécle, on commengait déja a se décourager : « En dépit du miracle de I’eau
multiplié par la technique européenne, les oasis algériennes demeurent des centres de
vie chétive et de production déficitaire. »?

Pourquoi s’évertuer a développer ces zones oasiennes qui ne font pas partie du
« Maghreb utile » ? Nous avons déja évoqué des raisons d’ordre politique, les touristi-
ques ne sont pas a négliger pour autant, mais une autre encore est 1’attention portée au
maintien des populations rurales dans les campagnes. Elles permettront, on I’espere, de
maintenir, sinon augmenter la production agricole nationale (on vise 1’autosuffisance
alimentaire), mais également un souci d’équilibre entre ville et rif (la campagne), évi-
tant les exodes ruraux trop massifs menacant la ville.

L’exercice du pouvoir

Depuis les Indépendances, les politiques gouvernementales des pays maghrébins
ne se sont pas départies d’un volontarisme économique a base de mesures technologi-
ques, hérité des politiques interventionnistes de 1’administration coloniale d’apres-
guerre. Elles se font aujourd’hui moins ambitieuses face aux exigences du FMI qui con-
duisent a I’application d’un plan d’ajustement structurel. Mais les gouvernements n’ont
pas baissé les bras, et le tunisien maintient 1’idée du développement de ces « zones
d’ombre » (terminologie officielle, employée par le Président Ben Ali).

Entre ce que I’Etat désire et ce qu’il parvient & imposer dans le domaine agricole
au Jérid, il y a en quelques domaines un décalage. Ce décalage est imputé de manicre
générale a la mauvaise volonté des agriculteurs a suivre les conseils des délégués des
services agricoles de I’Etat, les vulgarisateurs, morshed. Ce n’est pas un cas isolé et, au
contraire, tout porte a croire que ce soit le cas général des régions rurales que I’on veut
développer. L’exercice du pouvoir pour I’Etat rencontre une « résistance » aux chan-
gements. Avec Etienne VERHAEGEN* (qui travaillait sur le Burundi), on peut dire que

1 « Le renouvellement des eaux de réserves géologiques des nappes profondes est tellement faible qu’il y a lieu de les
considérer comme fossiles. En effet, les eaux du Continental intercalcaire qui est la nappe la plus profonde dans cette
région, présentent un taux de renouvellement de 5,1.10-5. Celles du Complexe terminal ont un taux de renouvelle-
ment [légérement supérieur] de 1,6.10-5 [...]. » p. 73 in MAMOU A. - Développement des zones sahariennes en Tuni-
sie et son incidence sur les ressources en eau, in Les oasis au Maghreb, Mise en valeur et développement, Tunis,
1995, pp. 71-86.

2 Ibid.

3 CAPOT-REY R. - Problémes des oasis algériennes, Alger, Publications du CNRS, 1944.

4 VERHAEGEN E. - La logique conflictuelle du changement d’une agriculture traditionnelle, Cas de I’agriculture
burundaise, in Innovation et sociétés, Quelles agricultures ?, Quelles innovations ?, Montpellier, Inra, Cirad, Ors-
tom, 1993, pp. 177-186.
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cette résistance aux changements ne peut s’expliquer pourtant ni par un attachement
borné des paysans aux routines du passé¢, ni par un manque d’encadrement ou
d’infrastructure. Elle est I’expression de 1’appréciation par les paysans des risques que
comporte pour eux toute participation au modele de développement concu en dehors
d’eux et dont la finalité n’est pas, on s’en doute, le seul développement agricole de la
région. L’installation de nouvelles palmeraies modernes, au-dela du bien-étre des popu-
lations locales, répondait pour beaucoup a la volonté d’accroitre les exportations natio-
nales de dattes en particulier et agricoles en général. Pour s’en convaincre, il suffit de
lire dans les bureaux de 1’administration agricole les tableaux affichés aux murs, ou la
production locale est directement convertie en exportation (en tonnes et en dinars — cf.
Tableau 7, Tableau 8 et Tableau 9). Je ne blame pas ce volontarisme pour 1’économie
nationale, mais les réticences des agriculteurs, qui cherchent ou sont leurs intéréts pro-
pres, sont compréhensibles. De plus, I’idée qu’ils se font du pouvoir, un pouvoir centra-
lisateur et ¢loigné au nord, les rendent plus que méfiants vis-a-vis des incitations de la
vulgarisation. On se souvient que les oasis du Jérid ont été objet de convoitise : avant
’occupation frangaise, la région a été soumise a une ponction fiscale lourde de I’Etat
central sans pour autant bénéficier d’une protection suffisante contre les incursions
(rezzu) bédouines et contre 1’arbitraire et I’injustice des notables locaux. L’attitude cir-
conspecte des cultivateurs jéridi ne tient donc ni d’un traditionalisme forcené ni d’un
¢goisme complet vis-a-vis des projets nationaux.

Comment s’effectue cet exercice du pouvoir dans le cas qui nous concerne ? Tout
d’abord par le développement de la région. Et d’ordinaire, développement se conjugue
avec nouvel apport technologique. Savoir s’il est justifié n’est pas ici la question. I1 I’est
toujours pour les objectifs que se sont fixés ses introducteurs. Ainsi, les premiéres pom-
pes ¢électriques de la région pour I’exhaure de 1’eau sont le fait des colons : savoirs s’ils
épuisaient les nappes aquiféres est une question qui ne se posait pas ; la nature déserti-
que, on le savait, était pleine de « promesses », un terme que 1’on retrouve indissociable
au milieu saharien dans la littérature a tendance « orientalisme ». Le « Que sais-je ? »
de 1958 sur le Sahara! en est un bon exemple : la premiére partie dresse en deux chapi-
tres le « désert de toujours », la seconde partiec du livre s’attarde sur le « désert
d’aujourd’hui et de demain », celui de la colonisation ou le désert est vu alors comme
un vaste territoire inexploité, recelant pétrole, eau et « autres promesses » (exploitations
pareillement miniéres du milieu : gaz, houille, fer, cuivre, plomb, manganése, etc.). Si
I’on veut se convaincre tout a fait du caractére orientaliste idéal-typique, il suffit de se
reporter a I’introduction (p. 9) : « Le Sahara aux deux visages. Le Sahara subit a I’heure
actuelle des bouleversements d’une portée considérable qui en modifient profondément
la physionomie. Sur son sol s’affrontent, se heurtent, deux civilisations, deux mondes.
D’un c6té, un ensemble d’expériences et d’adaptations millénaires, héritage [...]. De
I’autre, une violente et rapide intrusion des méthodes techniques et occidentales, fon-
damentalement étrangeéres a la vie du désert, mais cherchant a en surmonter les diffi-
cultés par la force mécanique. Entre les deux une différence fondamentale : les
Sahariens d’autrefois se soumettaient a la loi du désert, ceux d’aujourd’hui cherchent a
lui imposer la leur. D’un c6té la tradition, de I’autre 1’évolution. » Tout est dit ici, et en
caricaturant a peine, ce schéma de la praxis perdure encore. Ce ne sont plus les forces
coloniales qui exploitent, mais les forces nationales d’un Etat indépendant. Le maitre
(de la nature) a changé de nom.

1 VERLET B. - Le Sahara, Paris, Coll. « Que sais-je ? », n° 766, Puf, 1958.
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Pour bien saisir cette situation du maitre, suit 1’illustration d’un cas exemplaire :
la protection des régimes de dattes!'. La volonté d’asseoir une autorité passe par des faits
foncierement pratiques ; politiques et scientifiques se disputent le sujet. Le fond du
probléme ? : « s’il pleut d’aolit a septembre, la pluie briile les dattes. En octobre, il faut
qu’il pleuve, c’est bien qu’il pleuve, ca lave les dattes » (dixit des jardiniers). C’est une
attention particulicre accordée au temps (au sens de climat), fax. Les régimes de dattes
aux derniers stades de leur maturation craignent les variations de temps. Le cultivar
deglet nour est singuliérement sensible aux changements d’humidité et de température.
L’histoire de cette protection des régimes, qui a pris des allures quasiment nationales,
débute avec la visite du ministre de I’ Agriculture au Jérid. Il tient a savoir pourquoi ici
ne se fait pas cette protection, alors qu’il 1I’a vue pleinement en ceuvre dans la région
dattiere voisine du Nefzaoua, des milliers et des milliers de régimes entourés de papier
kraft ou plastique luttant contre ’humidité (et depuis une dizaine d’années). La question
se mue rapidement en un souhait : que la protection se fasse. Les agriculteurs locaux
sont incités a utiliser le papier kraft, mais le verdict commun tombe : « Le papier kraft,
ce n’est pas bien, des agriculteurs [d’autres agriculteurs] ont essayé. » Le Directeur
d’alors de la production végétale du CRDA estime pour Tozeur a 5 millions le nombre de
régimes dont seulement 50 000 sont protégés (soit 1 %), et ce, malgré la propagande.
Son calcul est qu’l kg de plastique est nécessaire pour 15 régimes, donc un colt de
0,950 a 0,600 DT par palmier. L’agriculteur, ici, sait que la probabilité de [mauvaises]
pluies est d’une année sur sept, donc pas ce n’est pas considéré comme rentable. Il
n’adhére pas & la volonté de I’Etat.

Pour étre clair, ces bachages ne sont pas seulement une histoire de protection et
d’intérét des agriculteurs, car ce sera une décision ministérielle promue... méme si elle
a un impact négatif. Ce qui est en jeu est la démonstration que le pouvoir, par le bras
armé des techniciens, peut imposer sa marque, donc controler la société civile, et sur-
tout le 7if (la campagne). C’est avant tout pour les hommes de I’ Autorité se rassurer de
la pérennité de leur pouvoir, mais aussi « tenir » cette campagne toujours crainte des
villes arabes, comme 1’expose Albert HOURANI?. L’intervention de I’Etat dans les oasis
jéridi, a travers le vénérable Développement pour une marche vers le Progres, est une
démonstration d’exercice du pouvoir.

I'Sources : entretiens divers en mars et en avril 1996 avec des jardiniers et des responsables du CRDA de Tozeur, et la
« Journée d’études sur la protection des dattes » du 23 avril 1996, organisée a Tozeur par la Direction Générale de la
Production Végétale et le Groupement Interprofessionnel des Dattes.

2 p. 191 in HOURANI A., 1993, op. cit.
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Le Développement...

La fagon dont une société exploite et geére son milieu, la manicre avec laquelle
elle compose avec les contraintes naturelles (notamment climatiques, édaphiques et
hydrologiques) et actualise certaines de ses potentialités (hydraulique par exemple) est
largement dépendant de son histoire politique et sociale, en oasis comme ailleurs. Cela
vaut pour les sociétés tant dites traditionnelles que dites modernes. Au Jérid, on ne peut
nier que la forme d’exploitation actuelle des palmeraies modernes est directement issue
du modele colonial de la premiére moitié¢ du siecle. Ce qui ne veut pas dire que cette
forme globale de gestion dite rationnelle ne serait pas sans I’événement colonial. Mais il
s’agit bien, pour cet exemple, d’un des événements de cette histoire politique et sociale
qui aura orienté de maniére décisive les projets de création de nouveaux périmetres
irrigués par 1’Etat et ceux d’extensions privatives par des jardiniers (cf. « Les frontiéres
floues », p. 45). Ainsi, la forme de développement choisie par I’Etat pour le Jérid, ré-
pondant d’objectifs de sédentarisation, d’équilibre commercial, n’est pas sorti du néant.
En quelque sorte, I’histoire des événements passés avait bien son mot a dire dans les
orientations a prendre dans la gestion du milieu. Pour résumer, le « milieu n’est pas
davantage une enveloppe vierge sur laquelle la société imprime sa marque que la socié-
té n’est libre, a une période de sa trajectoire historique, d’en user selon une logique qui
serait purement consubstantielle a ses structures »!. Il ne faut pas deviner un exces in-
verse de déterminisme, en écho a I’exces de libre arbitre des sociétés, sous prétexte
qu’on diversifie, qu’on re-déploie ce déterminisme non plus sur I'unique milieu naturel,
mais également sur 1’histoire socio-politique.

Qu’est-ce que cela signifie ? Que le développement, ou disons 1’évolution des ré-
gions d’oasis comme le Jérid n’est pas a inventer. Leurs évolutions existent déja en
germe, en méme temps que leurs racines sont profondes. Ce sont des régions qui
s’inscrivent pleinement dans 1’Histoire qu’elles se sont en partie construites. Quel est
alors le role du Développement ? L’Etat qui préside a la destinée du Jérid, la Tunisie,
s’inquic¢te de la marche en contretemps de cette région et de son moteur agricole, ou
autrement dit de son « retard » (selon une perspective linéaire de I’Histoire). J’étais sur
place de novembre 1994 a mai 1996 afin de participer au « développement rural » de
cette région. Si on s’en tient a la « définition opératoire minimale » de ce mot piege,
selon BOIRAL et OLIVIER de SARDAN?, «par développement rural, on entendra
I’ensemble des opérations volontaristes de transformation des sociétés rurales, opérées a
I’initiative d’institutions extérieures & celles-ci ». L’Etat est percu au Jérid (3 Djanet
¢galement) comme un agent extérieur, une entité étrangere aux subtilités locales : les
Jéridi n’ont ’'impression de participer ni aux transformations opérées par cette entité, ni
aux choix de transformations. Au mieux, on s’accorde a faire confiance au volontarisme
technologique, au pire on s’en méfie, mais tout cela demeure étranger. On ne participe
pas.

Nous avons dit le Développement empreint de mesures de type « orientalisme »,
mais il serait trop caricatural et faux de limiter le Développement a ce seul paradigme.

I LENCLUD G., 1988, op. cit.
2 p.19 cité par DUPRE G., 1985, op. cit.
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Comme les oasis, les institutions nationales et internationales qui pratiquent ce déve-
loppement ne sont pas a I’écart des mouvements de pensées : elles sont parcourues par
la tendance actuelle de la relation homme-environnement, c’est-a-dire le « pater-
nalisme » (a titre d’exemple, on peut se reporter a I’émergence en France de la notion
de patrimoine dans le paysage socio-politique selon Pierre NORA!). Ainsi, la gestion des
terroirs, qui est un théme du Développement devenu classique de 1’approche systémi-
que, « est un ensemble qui n’est pas a limiter a la seule production mais doit inclure les
aspects socio-culturels et la préservation des ressources naturelles »2. Pour les palme-
raies du Jérid, le Développement change également de perspective de travail quand
I’eau passe du facteur limitant au facteur de développement de I’agriculture (voir le
PDES) et du tourisme (voir I’aménagement ou le réaménagement des oueds déja men-
tionné p. 158). Mais les formes touristiques du développement régional restent se-
condaires, ou plus exactement détachées de 1’agriculture et des palmeraies.

Le Développement au Jérid s’envisage surtout et avant tout au travers de
I’agriculture. Le développement du secteur touristique est indéniable, mais il n’est
qu’excroissance commerciale qui vient se surimprimer a la matrice premicre qu’est le
terroir agricole, pour espere-t-on revitaliser les oasis. C’est ainsi qu’on le congoit dans
le Développement. Car « ainsi I’oasis [I’espace agricole de la palmeraie] a représenté la
source de richesses de Tozeur et de son rayonnement a travers I’histoire mais aussi la
cause des soucis et de I’inquiétude de ses habitants. Malgré ce paradoxe, Tozeur vivait
en symbiose totale avec son oasis [palmeraie]. Autant I’agglomération tirait profit de la
proximité d’un espace agricole hautement productif, autant 1’oasis [la palmeraie] béné-
ficiait de I’existence d’un lieu de consommation et de redistribution tout proche. C’est
le rapport idéal qui puisse exister entre une ville et sa campagne. » Et Abdelfettah
KAssAH3 de continuer, selon un schéma désormais classique : « Cependant cet équilibre
dans les rapports entre Tozeur et son oasis commenca a basculer avec 1’accroissement
des fonctions urbaines de Tozeur et particulicrement depuis qu’elle est devenue chef-
lieu de gouvernorat (1980). » L’analyse de KASSAH est directement contredite par
I’appel de BISSON a une certaine vigilance sur la nature de ’oasis : qu’est-elle réelle-
ment ?, uniquement un espace a vocation agricole ? Jean BISSON* s’attache a rappeler
que, méme dans le passé, ’activité agricole n’était qu’annexe. Le faux regard qu’on
leur porte oublie de se souvenir de I’activité intellectuelle et marchande (intégrée au
commerce transsaharien) d’oasis comme Nefta et Tozeur, voire Degache.

En fait, cet auteur va plus loin : selon lui, les premiers officiers européens partis
en reconnaissance qui visitérent ces villes oasis, aussi bien que les détachements mili-
taires qui les occuperent, tous furent étonnés de leur déclin. On avait oublié que 1’'une
des raisons majeures était que la conquéte en avait écarté les commercants. La palme-
raie aurait ainsi été, indiment, privilégiée et 1’on crut que les oasis vivaient exclusive-
ment de leurs jardins. Pour BISSON, il s’agit d’un contresens, car I’agriculture n’était
destinée qu’a assurer la subsistance de propriétaires riches d’une activité autre
qu’agricole : I’activité commerciale.

I'Nora P. - 1980 I’année du patrimoine, La ruée vers le passé, Magazine Littéraire, La passion des idées, 1966-
1996, Un inventaire de la pensée moderne, hors-série 1996, pp. 68-70.

2 Anonyme - La gestion du terroir : un défi écologique, in SPORE, bull. bimestriel du Centre Techn. de Coop. Agricole
et Rurale,n° 53, oct. 94, pp. 1-4.
3 p. 52 in KASSAH A., 1993, op. cit.

4 p. 18-19 in BISSON J. - Les marges sahariennes : lieux d’affrontement des spatialités, in Les oasis au Maghreb,
Mise en valeur et développement, Tunis, 1995, pp. 13-28.
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Aujourd’hui pourtant, au Jérid cette agriculture peut payer! comme le montrera la
quatrieme partie de ce travail. Les exploitations agricoles des oasis, toutes visées de
fagon homogene par le Développement, recelent en fait une trés grande hétérogénéité
technico-économiques, de trajectoires et de stratégies. Avant cela, nous devons com-
prendre la piece qui se joue actuellement dans les palmeraies. Maintenant que tous nos
acteurs sont en place sur le théatre oasien, et sont pondérés de paradigmes sur leur rela-
tion a la nature, nous allons pouvoir aller de I’avant et observer les conflits de représen-
tations.

L. Pour prendre le contre-pied de R. CAPOT-REY qui écrivait en 1953 : « Cette culture est une culture qui ne paie
pas ». « Il n’y a pas de région au Sahara ou la culture assure a celui qui en fait son occupation exclusive un niveau de
vie décent. »
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Chapitre 11 : Conflits de représentations

Résistance et séduction : les jeux sur I’ethos oasien

Les précédents chapitres de cette partie ont proposé les divers acteurs ou, de ma-
niere plus efficace, les « types idéaux de la praxis » en présence sur le théatre oasien,
les conceptions variées, mais pas toujours exclusives, de la nature oasienne et leurs
modes de socialisation d’une nature singuliere. Mais quelle est la piece qui s’y joue ?
On peut avancer une premicre lecture classique en sciences sociales : 1’oasis constitue
un champ de pouvoir. « La nature ne prend pour I’homme forme et réalité que pour
autant qu’il la pose comme objet d’intérét humain, et la nature comme objet d’intérét
humain c’est, quoi qu’il en dise, I’objet du désir de I’autre. »' Si I’on voulait simplifier
grossierement, on pourrait dire que les trois catégories idéales-typiques sont en opposi-
tion sur ce qu’elles entendent faire de cette nature oasienne. « L’autochtone » compte
bien continuer a travailler et jouir de 1’oasis a sa maniére ; le « paternalisme touristi-
que » a uniquement jouir de 1’oasis, mais d’une maniere qui différe de la catégorie pré-
citée, c’est-a-dire plutdt comme un « non-lieu» ; le « scientifique orientaliste » a
uniquement travailler dans 1’oasis, mais d’une fagon distincte que le ferait toujours cette
premicre catégorie. Les intéréts que trouvent les trois idéaux-types dans 1’oasis jéridi (si
on peut leur appliquer un tel anthropomorphisme) sont inconciliables ; inconciliables
mais, répétons-le, en tant qu’idéaux-types et non chez des acteurs concrets. Si
« I’autochtone » semble faire cette synthese entre travail et jouissance de I’oasis, deux
projets qui animent respectivement les deux autres paradigmes, ce n’est 1a qu'une illu-
sion. Le touriste idéal ne cherchera pas a jouir, et ne jouit pas, de I’oasis a la fagon du
jardinier idéal. Nous avons d’ailleurs vu au début de cette partie (Chapitre 8 : Les prati-
ques de I’espace, p. 134) que concrétement les espaces de leur pratique respective ne
sont pas les mémes, autrement dit : ils ne se créent pas les mémes lieux. De méme, si,
comme « I’autochtone », le scientifique/fonctionnaire idéal voit dans 1’oasis un espace
de production, par contre il n’y voit strictement que cela, et d’une maniére plus produc-
tiviste.

! DELBOS G. et JORION P. - La nature ou le réel forclos, in CADORET A., 1988, op. cit., pp. 15-21.
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Le nouveau maitre

Le paradigme « orientaliste » pose la nature oasienne comme un objet
d’exploitation technique. Le développement de I’avenir agricole de la région ne devra
son salut qu’a I’importation d’un support technique moderne : forages, tracteurs, protec-
tion des régimes de dattes avec baches de plastique, etc. En outre, que ’oasis soit cet
objet d’exploitation n’est possible que dans la mesure ou elle est représentée comme
ressource, une ressource en eau qui permet d’accéder a une autre ressource, financicre
celle-ci : la production datticre.

La nature oasienne représente une ressource pour ce paradigme (comme pour les
autres d’ailleurs, mais différemment), c¢’est-a-dire un bien convoité, justifiant du coup la
peine que 1’on se donne pour se 1’approprier. La nature est a coloniser, le désert a ferti-
liser : cette persistante extériorit¢ de I’objet légitime 1’étude scientifique, présumée
seule capable d’une exploitation rationnelle. Le Centre régional de développement agri-
cole (CRDA), qui siege pour la région a Tozeur, est cette courroie de transmission entre
I’¢élaboration scientifique et I’application sur le terrain a travers notamment
I’équipement, et entre la volonté gouvernementale et les agriculteurs a travers notam-
ment les vulgarisateurs (morshed). Cette administration a pour objet I’accompagnement
de I’agriculture vers la voie rationnelle.

Cette fagon de voir la nature oasienne et les moyens de la pratiquer tiennent de la
facon coloniale. En Algérie comme en Tunisie, I’ Autorité coloniale a incité a la création
de nouveaux périmétres irrigués permettant la culture du palmier dattier. Il s’agissait
pour elle du moyen de mise en valeur de ces Territoires du Sud qui ne présentaient si-
non guere d’intérét (avant le pétrole). « Les plantations de palmiers dattiers qui sont
comme nous 1’avons vu, pour 1’ Algérie, une source tres appréciable de richesse, se sont
développés d’une maniére rapide et continue depuis [’occupation frangaise. »!
L’exploitation de la richesse potentielle du palmier dattier est considérée comme un
progres pour le Sud. « Ces progres sont dus surtout a I’extension considérable qui a été
donnée aux travaux d’irrigation par les eaux artésiennes dans les deux territoires de
Touggourt et des Oasis. Trois chiffres permettront de mesurer le chemin parcouru : En
1856 on ne comptait guere dans le cercle de Touggourt (Oued Rhir) que 400.000 dat-
tiers ; en 1913 on en avait 1.500.000 et le dernier recensement (1921) en accuse
1.700.000. »* Cet effort européen de mise en valeur n’est rendu possible, pour ces
« développeurs », qu’avec I’introduction de la modernité technologique qui se propage
comme un réseau : particulierement les équipements hydrauliques et le chemin de fer.
Ainsi, au début du siecle peut-on dire que « le jour ou le rail s’en ira plus au Sud, jus-
qu’a Ouargla, la colonisation européenne pourra s’étendre encore par la en creusant de
nouveaux puits dans cette région riche en eaux jaillissantes ». Et c’est bien ce qui s’était
déja passé au Jérid lorsque la voie ferrée atteint Tozeur en 1913 et qu’au méme moment
(1911) se réalisait le premier forage de la région (2 Tozeur également)?.

1 p. 14 in Anonyme - Les produits algériens, Les dattes, Alger, Gouvernement général de 1’Algérie, Direction des
Territoires du Sud, s.d. [1922 ?].

2 Ibid. ainsi que les citations du paragraphe.

3 1l semble que le désert ait particuliérement attiré les projets ferroviaires. L auteur précédant signale (p. 108) qu’une
ligne transversale reliant le Sud marocain au Sud tunisien était a 1’étude [1958]. Mais le grand projet Sud/Nord avait
déja été abandonné. C’était le fameux Transsaharien. Son projet avait relancé les voyages de reconnaissances dans le
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L’id¢éal est alors de se dégager des palmeraies préexistantes, qui appartiennent aux
indigenes, afin de s’inscrire dans un pays neuf, vierge : si le colon cultive le palmier
comme 1’autochtone, la « Civilisation » cependant les sépare. De maniere déclarée, les
méthodes, les moyens techniques, la main-d’ceuvre, la finalité du travail, tout distingue
les nouveaux colons de leurs homologues indigénes ; « les Frangais s’intéressent aussi
directement depuis une quarantaine d’années a la culture du dattier en région saharienne
et c’est ainsi que I’on a vu naitre dans le Sud constantinois principalement, plusieurs
oasis nouvelles magnifiques, créées pour ainsi dire de toutes pieces en pleine région
désertique » (je souligne).

C’est I’attrait de I’objet neuf, qui veut faire table rase du lourd et encombrant pas-
sé traditionnel et ne se constituer de rien d’autres que d’éléments modernes : I’Etat tuni-
sien n’a pas procédé autrement au Jérid. L’établissement des nouveaux périmetres
considére implicitement 1’agriculture coloniale comme un modéle. L’Etat agit en mai-
tre, car le progrés moderne doit se construire au-dela de la paysannerie locale que 1’on
juge toujours comme une force d’inertie et un frein a la modernisation. La pensée du
paradigme « communalism » (cf. Chapitre 9 : Les acteurs du monde oasien) reprocherait
a I’Etat de régner comme un maitre qui ignore a la fois les savoirs locaux et les aspira-
tions propres des oasiens.

Lorsqu’on opte pour la ligne droite du jardin moderne, c’est I’efficacité qu’on re-
cherche (cela vaut autant pour I’Etat que pour les jardiniers jéridi) : les gens d’Ibn
Chabbat qui s’installérent dans les lots attribués par 1’ Administration' attendaient le
rendement et le revenu financier. Les résultats n’étant pas au rendez-vous promis, les
jardiniers ressentent fortes déception et rancceur. Outre le mécontentement verbal sur
les questions d’eau sur lesquelles se cristallisent les discours, il a existé de la part de ces
cultivateurs une véritable action de résistance par le refus de payer la redevance d’eau,
notamment pendant 1’hiver 1995-1996 : I’Etat a réagit en 1996 en poussant vigoureu-
sement a 1’organisation concréte des AIC (Association d’intérét Collectif) a Ibn Chabbat,
prévues par la loi et déja présentes dans les autres palmeraies (plusieurs pour les gran-
des palmeraies comme El Hamma, Tozeur, Nefta). Les AIC sont chargées de traiter el-
les-mémes avec la Steg (Société tunisienne d’électricité et de gaz) qui alimente en
¢lectricité les installations de pompage des eaux. Plus aucune source d’irrigation des
palmeraies ne coule ni & Tozeur, ni a El Hamma, ni a Degache, ni a Nefta, depuis que la
concurrence des forages a abaissé le niveau de la nappe. Donc clairement, 1’irrigation
dépend de la fourniture de 1’¢lectricité de la Steg ; la Steg signe un contrat avec les AIC :
si les AIC ne payent pas la facture, la Steg est en droit de couper I’eau ; le montant de la
facture est réglé par les contributions des propriétaires de jardins. L’administration agri-
cole s’est ainsi désengagée et ne peut plus payer ’eau pour les agriculteurs ; a ce ni-
veau, elle a limité son rdle a I’entretien des forages, la Steg n’est plus que prestataire de
service. C’est-a-dire que la coercition autrefois exercée par 1’Etat (et en particulier par
le CRDA) par coupure de la main d’eau aux agriculteurs récalcitrants est un role qui re-
vient aux agriculteurs eux-mémes et entre eux, rassemblés en « syndicat de 1’eau ».

Sud oranais, le Touat, Ouargla, etc. Le sud de Ouargla était alors totalement inconnu et fut parcouru par les trois
missions Flatters. De 1890 a 1900, la période connait une grande activité. C’est Ferdinand FOUREAU qui reléve de
nombreux itinéraires sur le bord du Tassili des Azdjer [Tassili n’Ajjer], qui sillonnant le sud de Touggourt en 1890-
91-92, contribue a la connaissance plus exacte de ces régions [cf. FOUREAU F. - D Alger au Congo par le Tchad,
Mission saharienne Foureau-Lamy, Paris, Ed. L’Harmattan, 1990 [1902].

SALINAS M. - Voyages et voyageurs en Algérie 1830/1930, Toulouse, Ed. Privat, 1989.

1 Voir les Références en Partie 4.



tel-00120735, version 1 - 18 Dec 2006

Partie 3 : Comment se regarde 1’oasis

184

« Syndicat de 1’eau » ou encore « syndicat de 1’oasis » (mais découpée en quar-
tier) : c’est ainsi que les agriculteurs appellent en arabe ces AIC, cela renvoie a
I’ancienne jemma (traduit, correspond plutdt a assemblée) composée des grands pro-
priétaires de ’oasis (cette fois dans son intégralité). Cette jemma se disait a Tozeur
« ashra kbar », c’est-a-dire « les dix grands » [propriétaires, avec cinq a dix hectares de
terre]!. Comparé a I’agencement des jardins aux palmiers fidélement alignés et des
palmeraies aux cadastres parfaits, pouvons-nous dire du modele des anciennes palme-
raies que « le désordre est I’ordre sans le pouvoir » ? Pas tout a fait. Que le pouvoir
orientaliste se soit imposé aux oasis (autorité coloniale ou étatique) implique qu’il en a
chassé un autre, plus local celui-ci. Le pouvoir autochtone qui s’accommodait bien du
désordre apparent des jardins et des oasis, s’il n’en est pas a 1’origine, intervenait plus
slirement sur 1’organisation du travail agricole (voir Chapitre 7 : Organisation sociale du
travail agricole, p. 118). Le symptome visible encore aujourd’hui de ce transfert, ou
plutdt, de cette dépossession du pouvoir, je 1’ai noté tres clair dans une série
d’entretiens avec un des anciens responsables du syndicat de 1’oasis de Tozeur (en aoft
1995). Outre la nostalgie (« ¢’était alors une sorte de communisme, shirakia, tous les
agriculteurs étaient réunis... », le 18 aolt 1995), il se plaignait que le nouveau pouvoir
ne le consulte plus, lui ou ses pairs. Il regrette explicitement que le Centre de recherche
pheenicicoles (CRPh) de I’Inrat a Degache ne lui demande pas conseil et ne le convie pas
lors des réunions. Se posant comme représentant de 1’agriculture locale millénaire, il
peut intelligemment épouser la tendance « paternaliste » qui demande une meilleure
prise en compte des savoirs locaux de ceux qui sont au plus prés de la nature.

Le paradigme orientaliste est-il sourd ? Pas tout a fait, puisqu’aujourd’hui I’acteur
étatique est forcément schizophréne : d’un co6té ses experts lui demandent des plans de
rénovation, de modernisation des oasis afin d’accroitre la production nationale et expor-
table et de ’autre coté, les yeux fixés aussi sur les cordons de la bourse, d’autres experts
réclament que I’Eden touristique soit préservé. Comment s’en sort-on ? Dans le meil-
leur des cas, comme le dit Sophie CARATINI? pour le Touat : « Ordre a été donné aux
aménageurs de développer sans détruire ». Un rapport de mission de ce projet signe
parfaitement les mouvements paradigmatiques. CARATINI en remarque un, la mort ap-
parente de « I’autochtone » (plus certainement 1’ostracisme dont il est victime), le se-
cond est remarquablement synthétis¢ dans cette phrase du rapport de DUBOST? :
« Compte tenu de I’importance historique et culturelle de ces foggaras [qui alimentent
la palmeraie en eau], on assurera la protection d’environ mille hectares de jardins tradi-
tionnels en liaison avec la conservation génétique des variétés de palmier dattier et au-
tres especes originales, dans le cadre d’activités touristiques et culturelles. » Cette
position a le don de caresser a la fois la cause scientifique (qui bénéficiera aussi de la
création de 10 000 ha de nouvelles palmeraies et de 25 000 ha de grands périmeétres
céréaliers) et a la fois la paternaliste de la préservation et du tourisme. Nul doute qu’il
faudra peu de temps au Jérid pour s’engager dans cette voie et peut-étre désigner et
réduire les jardiniers « traditionnels » au réle du maintien du « capital nature » a la base
de I’industrie touristique, comme cela se dessine en Europe avec nos paysans.

1 En fait, a Tozeur, un décret du 8 février 1913 substituait déja a I’ancien conseil du « Miydd » (le Caid et quelques
amis intimes) une nouvelle « Association syndicale des propriétaires de 1’oasis de Tozeur ». ATTIA H. - L'organisa-
tion de l'oasis, Les cahiers de Tunisie, n°17 -18, 1957, pp. 39-43.

2 (A propos d’un projet franco-algérien d’aménagement agricole de la wilaya d’Adrar, dans la région du Touat)
CARATINI S., 1994, op. cit.

3 DuBoST D. - Rapport de mission — cité p. 124 par CARATINI S., 1994, op. cit.
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La séduction extra-agricole

J’ai désigné les touristes européens (voire tunisiens) comme bons représentants du
paradigme « paternalisme » des relations société-nature. L importance de ce paradigme
serait moindre s’il se cantonnait a cette masse passante d’étrangers (2 Tozeur, pdle tou-
ristique de la région, les touristes s’attardent seulement un jour et demi en moyenne
dans les hotels, particulierement en raison du climat difficile et du faible nombre
d’activités pouvant les concerner). J’insiste encore pour dire que les paradigmes de la
praxis que j’ai proposés ne valent que pour ce qu’ils sont : des idéaux-types. C’est-a-
dire des tendances ne s’exprimant jamais de fagon univoque en un acteur. Ce ne sont
pas des catégories imperméables : elles se fécondent 1’'une I’autre. L’utilisation par Jean
DUVIGNAUD! de I’idée de contamination me semble tout a fait pertinente et aller dans le
sens de ce travail. Avec lui, nous pouvons souligner que la diffusion des formes ne doit
pas se confondre avec ’exercice de la force : « la supériorité des armes ou des techni-
ques, qu’est-elle a coté des mélanges souterrains qu’engendre la rencontre de
I’imaginaire différent de deux peuples ? » C’est bien d’une « contamination » en dou-
ceur dont il s’agit, mais d’une contamination qui a perdu son sens péjoratif, sans rapport
avec la rhétorique ou la médecine. Si elle vaut pour tous les paradigmes entre eux, la
« contamination » est particuliérement facile a saisir dans le cas de la diffusion de I’idée
paternaliste, car celle-ci se manifeste d’acteur a acteur dans le cadre d’échanges inter-
personnels.

Pour s’attacher a Tozeur, il existe tout un jeu innocent de séduction, en particulier
lors des contacts entre touristes et Jéridi. Tous les Jéridi ne sont pas concernés par ce
contact. C’est comme si une marge de la population était désignée pour servir
d’interface entre les étrangers de passages et la population dans sa globalité. Plus
qu’une interface, c’est un tampon local. Comme on peut s’y attendre, cette inter-
face/tampon est le milieu des salariés du secteur touristique (hotellerie, restauration),
mais également celui des bezness. Ces derniers sont considérés comme mineurs par la
population (« des clochards »). En fait, ils ont une importance considérable. Les Jéridi
les plus attachés a la tradition (comme opposée a la modernité européenne) peuvent les
regarder comme ceux qui font entrer les loups (les idées) dans la bergerie. Les bezness
sont essentiellement de jeunes garcons, souvent sans travail déclaré et refusant en géné-
ral celui qu’on pourrait leur proposer dans I’agriculture : ils déconsidérent ce secteur
d’activité, comme on a pu le faire en Europe (pour étre clair, c’est une activité de
« plouc »). Le travail de leur pére dans la palmeraie leur semble venir d’un autre age ;
eux sont tournés vers le « progres », ¢’est-a-dire ce qui fait I’Europe : ils désirent plutdt
aller vivre en milieu urbain, ils tentent de saisir les modes européennes (musicales ou
vestimentaires), ils aimeraient vivre leur vie comme ils imaginent qu’elle se vit en Eu-
rope, c’est-a-dire avec disponibilités sexuelle et financiére. Les jeunes et le travail dans
I’0asis ? On s’y fatigue trop pour peu d’argent : un travail qui ne permettra jamais de
s’acheter une voiture, des Nike, des Levi’s, bref, d’accéder a cette culture matérielle
qu’affichent les touristes. Ce refus du travail agricole souléve par ailleurs une incom-
préhension chez les jardiniers : « Les enfants ici sont dalel [gatés] : ici, pas de chdmage,
juste qu’ils ne veulent pas travailler. Pourquoi ils ne viennent pas dans le jardin pour
couper le hashish pour cinq dinars ? » (Des jardiniers a Nefta, le 21 octobre 1995)

I DuviNaUD J. - La contamination, in Le métis culturel, Internationale de l'imaginaire, nouvelle série, n° 1, 1994,
Paris, Ed. Maison des cultures du monde, Ed. Babel, pp. 11-18.
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Méme si le phénomeéne des paraboles fleurissant comme des champignons dénote
une volonté¢ d’ouverture (elles captent les chaines télévisées étrangeres par satellites ;
I’Etat tente de limiter cette explosion par divers moyens), le Jérid s’accommode fort
bien de ce tampon humain entre lui et le monde extérieur. Vraisemblablement s’agit-il
moins d’une ouverture qu’une volonté de regard vers le dehors. L’attitude de I’Etat
semble aller dans le sens de la préoccupation jéridi, mais de maniére plus restrictive
encore. Pour lui, le touriste doit étre bien accueilli (autre entrée de devises, avec les
dattes), I’interface doit étre correctement formée dans les écoles hotelicres (il en existe
une a Tozeur). L’Etat interdit aux bezness I’exercice de leurs contacts, officiellement
pour protéger les touristes des « faux-guides », c’est-a-dire dans les faits toute personne
se promenant avec un touriste sans la carte de guide. A cet effet, les autorités distribuent
souvent des proces verbaux d’un montant d’environ cent dinars. Ce nom de « bezness »
qu’ils se donnent eux-mémes vient que la plupart d’entre eux cherchent a vendre aux
touristes tous ces objets souvenirs dont on présume qu’ils sont friands (bezness vient
¢videmment du mot anglais business). Ils ne sont pas forcément salariés d’'un magasin
puisqu’un systéme de commissions fonctionne de maniére informelle et laisse a chacun
I’opportunité de s’improviser vendeur. Ne nous leurrons pas, leur attrait pour les touris-
tes tient avant tout a 1’espoir de tirer un bénéfice soit financier, soit sexuel (avec les
femmes, mais les hommes ¢galement, Tozeur est connu pour 1’homosexualité qui s’y
toleére), voire les deux. Quand nombres de touristes lisent 1’intérét que leur personne
suscite aupres des jeunes de la région, c¢’est avant tout pour ceux-la une relation intéres-
sée. Cependant, les longues discussions qui conduisent immanquablement a la vente
travaillent a la séduction et a la contamination. Elles tournent souvent sur les sujets
d’intérét des touristes : la vie locale, la différence culturelle. Si, fort classiquement, les
discours de bezness n’innovent pas et conduisent plutot a confirmer le touriste dans ses
vues!, néanmoins petit a petit une couche de la population jéridi se sensibilise a la
praxis de la nature tel que la concoivent les Européens de passage : une vision de 1’oasis
comme objet de consommation touristique.

Tout d’abord, ces gens viennent a Tozeur voir I’oasis et le désert. Le désert
n’étant pas ce qu’ils en attendent (ils seront comblés par celui de Douz et Zaafrane dans
le Nefzawa, dunes et dromadaires, bordant le Grand Erg Oriental), on opte générale-
ment pour la visite de I’oasis en caléche. Les conducteurs de ces engins a chevaux sa-
vent étre persuasifs. La palmeraie est une nature « pittoresque » pour les touristes, ce
qui ne veut pas dire grand-chose, mais marque un sentiment de différence de nature.
Pour beaucoup, la palmeraie est presque une forét sauvage. C’est joli et exotique avec
tous ces palmiers : une vision fort romantique?. On s’extasie beaucoup sur les ramifica-
tions de 1’oued, on aime la touche couleur locale des anes batés ou des mulets tirant les
charrettes qui vont s’abreuver a méme le courant. Cette vision de « non-lieu » que j’ai

I C’est un cas limite, mais aussi une anecdote amusante : j’ai rencontré un Frangais qui quittait Tozeur, ravi de son
séjour au Jérid parmi les Berbéres, a bien des égards meilleurs que les Arabes du reste du pays selon lui (et il faisait
connaitre son sentiment aux « Berbéres »). Sauf qu’il n’existe pas de Berbéres au Jérid (et personne ne se revendique
Berbere) comme quasiment dans toute la Tunisie. J’ai assisté a quelques entretiens (février 1996) entre lui et des
bezness : qu’il veuille croire que ses interlocuteurs étaient berbéres ne dérangeait en rien ces derniers. Si le touriste
veut croire cela, qu’il le croie, et on ira méme jusqu'a le conforter dans ses positions (ses mirages !) pour se voir
accorder la confiance tant recherchée pour le commerce (notamment une communication d’un bezness a Tozeur, le
20 mars 1996). Ce qui est aussi amusant est que ce mensonge devient un argument de vente auprés d’autres touristes
crédules (comme ¢a ’est, de fagon plus fondée, au Maroc).

2Les descriptions d’oasis par les prédécesseurs des touristes d’aujourd’hui, les voyageurs du siécle dernier et du

début du xx°, ont sans doute grandement facilité cette imagerie. Voir par exemple, « Forét de palmiers », tableau
d’Eugene Fromentin (1820-1876).
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déja soulignée plus haut est assimilée en méme temps que trahie inévitablement par
I’interface locale.

Des jeunes qui refusent vigoureusement de mettre un pied dans les planches de
piment de leur pere vont défendre 1’oasis, ou plutoét militer pour la préservation d’une
esthétique de I’oasis. Ils operent en fait une purification de 1’oasis en excluant les prati-
ques compromettantes (vivre I’oasis de I’intérieur comme leur pére) et en ne valorisant
que son esthétique, alors que la fagon « autochtone » joue sur les deux tableaux (mais
différemment). Sensible aux doléances des agriculteurs concernant les problémes
d’insuffisance d’eau d’irrigation, I’administration agricole a entrepris le bétonnage des
lits d’oued de Tozeur afin de réduire les pertes par infiltration (février, mars 1996). Cet
événement a été ressenti de manicre fort négative par les fils du souk (wild suq, fils du
centre ville est un autre terme qui désigne le jeune désceuvré qui y passe ses journées) :
on gache le paysage. Ce qu’on entend parfois est qu’ « on aurait di le faire que dans les
coins cachés de ’oasis », 1a ou le touriste et le non-travailleur de la palmeraie en géné-
ral ne vont pas. La critique porte sur le « moins joli » et la perte du cachet de
« I’authenticité » (qui agglomeére ici « traditionnel » et « ancien »). C’est a la fois une
défense de 1’objet, un objet qui raméne les touristes, et a la fois un sentiment réel de la
nécessité de sauvegarder un patrimoine en 1’état. Cette opération n’est rendue possible
que par I’extériorisation de 1’objet oasien (comme systéme socio-écologique) pour ceux
qui tiennent ce discours. Ils ont dii avant se figurer la représentation qu’en ont les étran-
gers a la région.

Cette facon de contamination exemplifie formidablement le dynamisme des re-
présentations et des pratiques ; elle n’est bien sir pas propre a Tozeur. Un autre exem-
ple de la diffusion du paradigme paternaliste concerne la petite palmeraie d’Ihérir. Elle
est située dans un creux des plateaux du Tassili n’Ajjer, la ville la plus proche est Dja-
net a quelques centaines de kilométres de piste. L’Etat a entrepris de désenclaver cette
zone de culture et a plus long terme d’y rénover I’agriculture!. Pour I’instant, les mili-
taires goudronnent la piste. L’¢lectricité y est installée depuis le mois de juillet 1996.
On n’imagine guére de troubles fétes qui puissent se plaindre de I’arrivée de la fée élec-
trique, et pourtant j’ai entendu le propriétaire d’une des petites agences locales de tou-
risme (excursion en dromadaire ou véhicules tout terrain) exprimer son
mécontentement : « [les poteaux électriques] cassent le paysage » et globalement « ¢a
fait moins pittoresque » (a Paris, octobre 1996). Enfant du pays, il se fait pourtant la
voix des touristes qui payent ses services de dépaysement, avec conviction autant
qu’avec le sens des affaires. Les habitants d’Ihérir ? il ne se pose pas la question de leur
envie légitime d’avoir acces a la modernité technique. Pour lui, « ils sont contaminés »,
deviennent « habitués aux touristes »... comme les animaux du zoo perdent leur attrait a
ne plus étre effrayés par la présence humaine ! Il exprime lui aussi les idées du para-
digme « paternalism ».

ILa région est classée par I'UNESCO au titre du programme MAB (Man And Biosphere), programme qui prévoit le
développement intégré d’une région dans le respect des conditions environnementales. Le développement de
I’agriculture de la petite zone de culture de Ihérir est ainsi prévue avec la collaboration du PNUD.
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L’incertitude

Et les agriculteurs ? Les cultivateurs des jardins oasiens combinent séduction et
résistance, et cela depuis toujours. Les paysans ont souvent en commun une réticence a
entrer dans la logique productiviste que leur propose I’Etat. C’est une résistance que
d’autres expriment comme une réification d’un systeme de pensée traditionnel enraciné
dans les profondeurs cognitives du paysan. Portant, I’agriculteur peut parfaitement ex-
pliquer, et selon une logique indiscutable, pourquoi il ne suit pas un plan d’agriculture
qui avait été calculé selon les critéres scientifiquement rationnels. L’opinion que les
développeurs se font des cultivateurs oscille entre deux pdles, sans beaucoup de transi-
tions : soit le cultivateur est borné (réfractaire au Progres), soit c’est un Homo eecono-
micus. Si une position intermédiaire n’est pas pensée, par contre 1’agriculteur peut se
voir chargé des deux opinions en méme temps.

Les jardiniers se laissent séduire en méme temps qu’ils résistent. A propos des dé-
tournements et réappropriations de projets agricoles d’origine étatique, j’ai montré des
réussites comme la conversion de jardins pheenicicoles a la production de luzerne (par
exemple a Dghoumes ou Hazoua)!. Il s’agissait par les hommes sédentarisés 1a de re-
prendre aux concepteurs scientifiques leur objet, un objet alors vécu et intégré. Cepen-
dant, cette « réussite » n’a pas été toujours lue avec autant d’optimiste comme le montre
cet extrait de Mohammed FAKHFAKH? sur quelques échecs de la politique de I’Etat :
« 17" exemple : Ouled Gherib, oasis de Hezoua. L’objectif de cette opération est la fixa-
tion des nomades. [...] Le plan est réalisé sans probléme. Mais on a constaté qu’au bout
de quelques années certaines normes fixées a I’origine des exploitations ont changé ;
ainsi, on a constaté une tendance au morcellement, ce qui met en cause la fiabilité de
I’exploitation. » Un autre exemple intéressant que j’ai pu suivre est Ibn Chabbat : les
jardiniers qui ont acquis une parcelle de cette nouvelle palmeraie, ont accepté aussi la
configuration de la parcelle : le jardin a été congu sur une base de deux hectares maillés
par un quadrillage parfait d’un rejet de palmier chaque dix métres, soit cent palmiers a
I’hectare, uniquement des deglet nour. Cela était considéré scientifiquement a ce mo-
ment comme la densité et I’organisation optimale?. Or, tous ces palmiers commencent a
produire des rejets au méme moment et il est difficile de les écouler : surproduction et
¢loignement des acheteurs potentiels pour cette palmeraie au milieu de nulle part. Il est
difficile aux agriculteurs de se résoudre a les briler, et on préfere les insérer en surnu-
méraires dans le maillage originel, malgré le manque d’eau. Ainsi, certains jardins
voient leur quantité de palmiers passer des deux cents pieds réglementaires a pres de
trois cents (et ce n’est qu'un début). Des ingénieurs du Service Agricole viennent le leur
reprocher dans leur propre jardin, ils résistent et I’expliquent si on veut bien les écouter.
Devant la déception d’un systéme moderne qui ne fait pas ses preuves, on tend généra-
lement a réifier le modéle oasien classique pour les dattiers : le désordre apparent, des
ages différents, une densité plus forte, une diversification des cultivars.

1 Voir les Références en Partie 4.

2 FAKHFAKH M. - Du pastoralisme a I’agriculture saharienne, pp. 52-64 in Perspectives de I’agriculture saharienne,
Actes du colloque d’Adrar, 23-26 fév. 1986.

3 Aujourd’hui, la tendance — trés récente — est a une sensibilisation pour la conservation de la biodiversité. Dans
les plantations organisées pas I’Etat, on a dorénavant un rapport maximal de 70 % en deglet nour. L objectif est
d’essayer de conserver tous les cultivars tunisiens, de sorte aussi qu’en cas de réalisation du scénario catastrophe (le
bayoud qui ravagerait les oasis tunisiennes) on puisse conserver au moins 1’aspect oasis méme sans production dat-
tiére.
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Ce sont autant de moyens classiques de pallier les aléas de la pheeniciculture. Le
dattier est un arbre comme I’olivier qui « saisonne », c¢’est-a-dire qui donne rarement
deux bonnes récoltes successives. Apres une bonne récolte, on doit s’attendre a une
récolte faible, sinon médiocre. Cela explique aussi ’attachement des jardiniers a élargir
la palette des cultivars présents dans le jardin afin de répartir entre eux les risques de
mauvaises années (les cultivars n’ont pas les mémes exigences climatiques par exem-
ple). Il faut y voir une gestion de I’incertitude. Comme le dit PERENNES!, « Le fellah,
« homme de I’aléa », recherchera des lors plutot la sécurité que la maximisation de son
produit. » Je ne peux qu’étre « plutdt » d’accord avec cette généralité lorsque j’entends
professer par ailleurs que « I’agriculteur cherche la maximisation de ses profits ».

Au-dela de la composition en cultivars de palmier sur laquelle 1’Etat entendait
bien peser (incitations diverses au remplacement en deglet nour comme les primes a
I’arrachage), une réalité plus générale est la tendance a une dépossession des paysans de
leurs choix et maitrises techniques (eau, semences...). « Dépossession », car les agri-
culteurs en se laissant séduire par les modeles ou les outils extérieurs deviennent en
partie assujettis a de « nouveaux maitres » (Etat, technique...). Les planches de culture
des oasis permettent encore aux populations végétales d’évoluer (le blé a Djanet est un
bel exemple), car ce sont les graines de la production qui sont utilisées, contrairement
aux champs des pays occidentaux aujourd’hui ou I’on séme un hybride sélectionné.

Dans le premier cas, 1’agriculteur en oasis sélectionne empiriquement les pieds,
cette sélection et donc la composition génétique des planches varie d’un jardinier a un
autre et dépend de sa propre technique, la décision lui revient. Dans le second cas,
I’agriculteur moderne achéte des semences hybrides et dépend des techniques d’un la-
boratoire de génétique (amélioration des plantes) ; grosso modo la décision de la com-
position génétique des champs est transférée aux instituts de recherche (comme 1’Inra).
Les jardiniers de 1’oasis maitrisent encore la biodiversité de leurs cultures, mais le dé-
sengagement est sensible. Petit a petit et sous I’incitation de vulgarisateurs, les jardi-
niers achétent leurs graines. Des études, principalement marxistes, ont développé la
notion de dépendance du Tiers-Monde vis-a-vis de I’Occident. J’ai déja mentionné la
question hydraulique dans une partie précédente : I’agriculture locale ne maitrise plus
directement la ressource en eau qui dépend effectivement d’un maitre étatique, sinon de
I’Occident (pour les moteurs).

A partir d’un systéme oasien classiquement semi-généralisé, 1’autorité coloniale
puis 1’Administration veulent développer un systéme spécialisé (monostrate, mono-
spécifique, mono-variétal). Cette orientation officielle est timidement en train de chan-
ger avec les sensibilisations aux patrimoines génétiques et a la biodiversité, en particu-
lier avec les développements de la recherche sur les moyens de contrecarrer le bayoud
(on demeure pour I’instant dans une phase de contradiction). Les encouragements éco-
nomiques ou les pressions administratives n’ont pas suffit a la conversion. Le passage a
un systéme spécialisé implique aussi une spécialisation des temps de travaux agricoles
et une esthétique différente. D’un traitement individuel au traitement de masse, de
I’hortus a I’ager, du verger/potager au champ de palmier : il ne s’agit pas seulement de
I’entétement des agriculteurs ne voulant rien entendre au « progrés», non plus
qu’uniquement de la puissance formelle de 1’esthétique, il s’agit d’un choix
d’agriculture. On réfléchit dans les jardins des vieilles palmeraies en terme de produc-
tion et non de productivité.

1 p. 20 in PERENNES J.-J, 1993, op. cit.
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Le rendement et le jardin : une incompatibilité ?

« La-bas, en France, les agriculteurs font des calculs sur tout. » (RAIHANA, a El
Hamma, le 12 juin 1995) Et effectivement, pas «ici ». Le chiffre a difficilement sa
place dans I’agriculture jéridi. Se demander si le rendement et le jardin sont incompati-
bles, ou si la notion de rendement méme a un sens dans la région du Jérid, n’est peut-
étre pas si anodin.

Au cours des enquétes de terrain de mon suivi, je me suis souvent heurté a la dif-
ficulté d’exprimer la notion de rendement, non seulement dans la traduction, mais aussi
dans I’expression des cultivateurs. Par exemple (El Hamma, 20 mars 1996), je souli-
gnais a un agriculteur I’'importance de sa surface consacrée aux cultures fourrageres
(pour son élevage bovin) aux dépens de cultures comme le piment ou la tomate qui
peuvent représenter des cultures de rente. Selon lui, le probléme résidait dans le manque
de place : cette formule était meilleure que la formule inverse consistant a acheter du
fourrage et a faire pousser des tomates. Une autre question sur 1’absence de culture de
pois chiche dans la région (Cicer arietinum, que je savais pouvoir pousser ici) alors que
la population en est grande consommatrice! : le jardinier essayait de me faire compren-
dre qu’il ne gagnerait pas assez en récolte et en argent ou encore qu’il faut une grande
superficie plantée pour avoir une récolte, etc. Le terme « rendement » n’est pas sorti
dans la conversation ; 1’agriculteur tentait de manipuler ce concept qui était présent
dans la discussion, mais il manquait le mot pour formaliser ou concrétiser 1’idée.

En fait, le mot « rendement » aurait son équivalent en arabe littéraire, mais la po-
pulation du Jérid ne I’emploie jamais : il serait inconnu a la plupart. En arabe dialectal
(local, du Jérid), ce terme n’existe pas. On ne présente jamais non plus de chiffre cor-
respondant & une récolte par unité de surface par exemple. On entend parfois « I’an
dernier, j’ai eu trente dinars avec deux hawaz? en blette », ou un autre dira « j’ai vendu
une darja de tomates a dix dinars », mais on ne monte jamais (ou rarement) au niveau
d’abstraction supérieur qui consiste a exprimer le gain par I'unité de surface qu’est la
hodh, encore que celle-ci est infiniment variable en la convertissant dans le systéme
métrique, comme toutes les unités de mesures en pratique (sauf le kilogramme, voir
« Note sur les mesures », p. 194). Au mieux peut-on parler d’un nombre de tonnes de
datte par hectare, mais ce n’est encore qu’une notion découlant de la modernité concré-
tisée par les plantations nouvelles : beaucoup d’agriculteurs ignorent la surface de leur
jardin exprimée en hectare, mais font état d’un nombre d’heures d’irrigation sur les
tours d’eau, une correspondance plus ou moins valable a I’intérieur d’'une méme oasis
(mais plus du tout entre oasis).

Cette absence de la notion de rendement déconcerte, car 1’agriculteur doit tran-
cher entre différents choix, entre diverses tactiques et stratégies pour 1’occupation d’une

! Pour le harissa, plat que I’'on mange le matin, souvent au souk, composé de pois chiches cuits avec de I’ail, que
I’on sert dans un bol avec un peu d’huile d’olive, une cuillére de concentré de tomate et une cuillére de sauce harissa
(piment), et qui se mange avec du pain que I’on trempe dedans.

2 Hawadh, pluriel de hédh, sous-ensemble minimum d’une planche de culture pour les jardins de I’oasis de Nefta,
voire parfois de El Hamma (étymologie différente dans les autres oasis, meskba par exemple a Tozeur ou a Degache).
Cf. « Les planches de cultures », p. 56.
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surface irriguée qui n’est pas du tout extensive. En fait, si ’on pousse la question plus
loin, d’une certaine manicre le calcul est proscrit. Si un cultivateur envisage d'entre-
prendre une culture, il ne considére pas forcément la spéculation possible (exemple a
Degache, le 9 avril 1996). L’objectif est la consommation. Pour comprendre cela, il faut
replacer la majorité des exploitations dans un contexte plutét de jardinage que
d’agriculture productive. Par exemple, le gombo (ganauya) est trés apprécié, tant qu’il
peut valoir en début de saison (juillet) jusqu’a huit dinars le kilogramme'. Pourtant,
bien souvent I’agriculteur ne le vendra pas, mais le conservera pour sa consommation
personnelle et le don aux voisins ou aux gens de passage, sans estimer ni la valeur mar-
chande perdue du produit, ni le travail, ni ’eau, ni les intrants dépensés. Cela n’entre
pas en ligne de compte. D’ailleurs au Jérid en général, les fruits, comme fréquemment
les 1égumes, sont peu vendus bien que cela soit une tendance qui s’amorce aujourd’hui
significativement au souk : classiquement, cela ne viendra pas a 1’esprit de nombreux
jardiniers. Des tableaux comme ceux qui sont présentés ci-dessous (Tableau 11) leur
sont incompréhensibles. Pourtant, celui-ci montre que les productions non datticres
représentent une part peu négligeable en terme comptable (en moyenne un quart de la
valeur de production — ce n’est qu’un ordre de grandeur).

On entend souvent que bikri (avant), « les voisins donnaient les 1égumes, les
fruits. Les relations entre les gens ont changé. Aujourd’hui, chacun pour soi, avant
c’était la solidarité. Avant, il n’y avait qu’un peu de légumes au marché, pour les gens
qui venaient d’ailleurs » (Tozeur, le 25 aoiGt 1995). On explique localement ce systéme
de dons (méme au-dela de I’aumone) par la religion? : « Dieu récompense plus ceux qui
sont avec lui », c’est ce que I’on s’entend dire alors.

Et dans cet ordre d’idée, nombre d’histoires sont 1 pour attester cette transcen-
dance : « [...] il y avait deux serres de concombres et tomates avec une récolte incroya-
ble (donnant beaucoup d’argent) alors qu’en dehors elle était nulle. Le [patron] était
généreux, il donnait beaucoup (aux ouvriers). Il y a eut un changement de [patron], qui
lui n’était pas généreux : « vous paierez tout ce que vous prendrez comme légumes ! »
On monta dix serres : le résultat fut nul. Conclusion : Dieu récompense les bons. » (De-
gache, le 17 juillet 1995) Cette décision qui refusa la distribution par le don, qui récusa
la répartition des richesses offertes par Dieu, est typiquement « anti-oasienne » si [’on
peut dire. Ceux qui ont un beau jardin productif sont donc avec Dieu. Il existe d’ailleurs
un proverbe qui vient soutenir le don : « Donne pour les pauvres, ¢’est Dieu qui vous
donne »3. Il se met en place un cercle curieux : avoir un beau jardin ressort de la grace
de Dieu ; pour étre agréable a Dieu, il faut donner ; et donner aussi pour éviter 1’ ‘ain (le
mauvais ceil, il existe des sourates contre) attiré justement par le beau jardin. Ceci est
une explication possible, mais je ne suis pas persuadé que Dieu a toujours a voir dans

1 'Un ouvrier agricole gagne 7 ou 8 DT par jour de travail (ordre de grandeur). Une famille achétera environ 500 g de
gombo par semaine.

2 On sait que le don, ou plut6t I’aumone au pauvres, est un des piliers de 1’islam. C’est I’affaire personnelle de cha-
cun, on donne si on le souhaite. Toutefois, des ordres de grandeurs existent. Cela serait au Jérid 1/20° de la produc-
tion de dattes si la récolte est supérieure & 720 kg (et pour le blé et I’orge, 1/10°, mais la région est peu concernée).

3 Pour les musulmans, les retombée de la générosité sont a prendre dés le séjour sur Terre. En fait, Dieu au Jérid
n’est pas moderne, il interfére ici-bas, et ailleurs que dans les coeurs. Une autre histoire peut venir illustrer cela : « Un
agriculteur donnait toujours un dixiéme de sa production aux pauvres. Son jardin est prés d’une source ou les gens
venaient avec un seau chercher de 1I’eau. Au moment de la récolte, ils repartaient non pas avec de 1’eau mais avec des
dattes [que leur donnait cet agriculteur]. Un jour, cet homme est parti en voyage au moment de la récolte. Quand il
est revenu, il s’est rendu compte que ’aumone n’avait pas été faite par sa famille. Pas content, il a repris toute sa
production vers son jardin en la pesant avant. Il a distribué la part aux pauvres. En repartant, il a pesé de nouveau ce
qui lui restait et a obtenu le méme poids qu’au départ ! » (Tozeur, le 21 aott 1995)
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les pratiques sociales (sinon dans leur légitimation). DURKHEIM a d’ailleurs passable-
ment résolu la question en énongant que la pratique religieuse peut étre analysée non
comme une croyance dans le contenu méme du systéme de croyance, mais comme un
acte d’obédience envers les valeurs centrales de cohésion de la société et I’ensemble de
ses normes sociales.
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ENSEMBLE DE L'ECHANTILLON DES RTE - JERID

Nom Surface Valeur de production / an Valeur de production /haet/an Rapport en valeur de production
Dattes Fruits Cult. basses Total Dattes Fruits Cult. basses Dattes Fruits Cult. basses

Agar 2.00 2.000 0.000 0.000 2.000 1.000 0.000 0.000 100% 0% 0%
Aisha 1.00 879.750 2.000 356.696| 1238.446 879.750 2.000 356.696 71% 0% 29%
Amina 1.60 4292.800 14.500 139.975| 4447.275] 2683.000 9.063 87.484 97% 0% 3%
Djuwairiya 1.50 2819.600 0.000 603.360| 3422960 1879.733 0.000 402.240 82% 0% 18%
Habiba 2.00 837.200 103.750 187.420] 1128.370 418.600 51.875 93.710 74% 9% 17%
Hafsa 0.50 672.100 0.000 437.685 1109.785( 1344.200 0.000 875.370 61% 0% 39%
Khadidja 2.00 1827.267 0.000 0.000| 1827.267 913.634 0.000 0.000 100% 0% 0%
Maimuna 0.76 1276.310 443.250 504.180| 2223.740( 1679.355 583.224 663.395 57% 20% 23%
Maryam 0.50 1715.400 194.050 996.160( 2905.610]  3430.800 388.100 1992.320 59% 7% 34%
Rathana 1.00 872.800 28.600( 1409.035] 2310.435 872.800 28.600( 1409.035 38% 1% 61%
Safiya 1.30 8775.075 107.250 919.300( 9801.625] 6750.058 82.500 707.154 90% 1% 9%
Salama 1.00 4215.000 333.000 267.300( 4815.300] 4215.000 333.000 267.300 88% 7% 6%
Sarah 1.00 1396.150 67.400 356.540| 1820.090f 1396.150 67.400 356.540 77% 4% 20%
Sauda 1.45 270.600 0.000 26.200 296.800 186.621 0.000 18.069 91% 0% 9%
Zainab 4.00 20433.800 68.750] 1233.570{ 21736.120] 5108.450 17.188 308.393 94% 0% 6%
MOYENNE 3352.390 90.837 495.828( 3939.055] 2117.277 104.197 502.514 79% 3% 18%
EXTRAIT DE L'ECHANTILLON DES RTE - JERID

Nom Surface Valeur de production / an Valeur de production / ha et/ an Rapport en valeur de production

Dattes Fruits Cult. basses Total Dattes Fruits Cult. basses Dattes Fruits Cult. basses

Aisha 1.00 879.750 2.000 356.696| 1238.446 879.750 2.000 356.696 71% 0% 29%
Amina 1.60 4292.800 14.500 139.975| 4447.275] 2683.000 9.063 87.484 97% 0% 3%
Djuwairiya 1.50 2819.600 0.000 603.360|  3422.960 1879.733 0.000 402.240 82% 0% 18%
Habiba 2.00 837.200 103.750 187.420] 1128.370 418.600 51.875 93.710 74% 9% 17%
Hafsa 0.50 672.100 0.000 437.685 1109.785 1344.200 0.000 875.370 61% 0% 39%
Maimuna 0.76 1276.310 443.250 504.180| 2223.740 1679.355 583.224 663.395 57% 20% 23%
Maryam 0.50 1715.400 194.050 996.160( 2905.610]  3430.800 388.100 1992.320 59% 7% 34%
Rathana 1.00 872.800 28.600( 1409.035] 2310.435 872.800 28.600( 1409.035 38% 1% 61%
Safiya 1.30 8775.075 107.250 919.300( 9801.625] 6750.058 82.500 707.154 90% 1% 9%
Salama 1.00 4215.000 333.000 267.300( 4815.300] 4215.000 333.000 267.300 88% 7% 6%
Sarah 1.00 1396.150 67.400 356.540| 1820.090f 1396.150 67.400 356.540 77% 4% 20%
Zainab 4.00 20433.800 68.750] 1233.570| 21736.120| 5108.450 17.188 308.393 94% 0% 6%
MOYENNE 4015.499 113.546 617.602] 4746.646 2554.825 130.246 626.636 74% 4% 22%

Ont été retirées les exploitations non représentatives : Agar, Khadidja et Sauda.
(c'est-a-dire en abandon ou sans cultures basses)

Tableau 11 : Exemples de productions agricoles en valeur dans des jardins du Jérid
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Ces faits sur la notion de rendement et sur le calcul en général ne doivent pas pour
autant nous laisser croire a un détachement des Jéridi vis-a-vis de 1’argent : cette popu-
lation a malgré tout un grand sens du commerce, notamment sur la spéculation. Apres
en affaires, les histoires d’argent occupent beaucoup de discussions jéridi. Ceci nous
montre qu’en partie le jardin et ses produits n’entrent pas dans ce domaine commun.
Une explication parfois avancée tient de la dialectique marxiste. Pour le responsable
technique d’un projet de développement au Maroc!, que les gens méconnaissent leur
environnement [désertique] — c’était son constat — et n’exploitent pas davantage les
opportunités offertes par le milieu, cela se traduisait effectivement par I’absence d’une
recherche du rendement, et c’était 1’héritage de 1’origine servile (esclave) des agri-
culteurs qui ne faisaient rien pour augmenter leur production, car autrement la pres-
sion/prélévement des nomades « protecteurs » augmentait-elle aussi. Une autre
explication, historique encore, mais plus iconoclaste, est celle que I’on peut tirer de Jean
BissoN. Ce manque d’intérét pour la productivité agricole est peut-étre également di au
fait que les jardins n’ont jamais été autrement qu’un complément a 1’activité économi-
que, comme le soutient BISSON2. Nous avons déja développé ce théme au chapitre pré-
cédent (voir « Le Développement... », p. 177).

La rentabilité¢ en terme économique d’une unité productive ne peut s’envisager
que par I’emploi de la notion de rendement. Son absence toutefois a di mal a
s’expliquer par le seul facteur historique. Le tort fréquent vis-a-vis des oasiens et de la
palmeraie est d’oublier 1’aspect affectif. Ce n’est pas seulement un outil de travail (cas-
sé¢ par de la vieille histoire de classes ou qui n’a jamais vraiment march¢), mais un lieu
de vie actuel, le cadre de discussions, de rencontres, de repas et d’alcool partagés. C’est
un lieu ou se font et défont et refont les relations sociales, 1a dans ce cadre plusieurs fois
millénaire. Rationaliser 1I’eau. C’est le mot d’ordre en ces temps de développement ou
le palmier n’est plus que machine a fabriquer des dattes exportables et des devises. Ra-
tionaliser I’eau ? Et mes roses ? Et mes fleurs, faut-il que je les déracine ?, pourrait de-
mander ’oasien. Les roses (werld, sing. werda) rouges et roses qu’on offre au tout
venant sont belles et au profond parfum réveillant des plaisirs oublié¢s. On aime les
fleurs ici. Hommes et femmes ne se lassent pas d’en porter avec eux, de les mettre dans
une vieille canette de biere et d’en orner leur table, leur tapis ou simplement le sable
quand ils prennent le thé. Des fleurs partout. Est-ce bien rentable tout cela ? Non, mais
cette « conception du travail est inséparable d’un autre trait caractéristique de cet
« esprit » traditionaliste, a savoir 1’absence de « calcul économique rationnel ». [...] le
souci de productivité qui conduit a I’évaluation quantitative du temps étant ignor¢, c’est
le travail a faire qui commande I’horaire et non I’horaire qui limite le travail [...]. Cela
ne signifie pas que le calcul économique soit totalement absent »?, mais il n’est pas
exclusivement tourné vers le seul rendement, ou si I’on veut, vers le « calcul économi-
que rationnel ».

1 Proludraa, 1 et 3 octobre 1996, Zagora, communication personnelle.
2 BIssoN J., 1995, op. cit.
3 BOURDIEU P. - Sociologie de I'Algérie, Paris, Puf, 1958.
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Note sur les mesures

Les jardins d’oasis sont-ils rentables ? La question serait pertinente si
le contexte socioculturel amenait les oasiens a estimer la notion de rende-
ment. Et la notion de rendement a-t-elle localement vraiment un sens ? Les
lignes qui précedent ont tenté d’éclaircir cela.

C’est une question encore différente de traiter de la production. Les
jardins produisent ; on peut méme avancer que les jardins d’oasis ont une
structure favorable a I’optimisation du litre d’eau pour ne considérer, de
maniére trés limitative certes, que ce critére (nous en verrons la pertinence
— ou I’impertinence — en partie dans le chapitre 13, partie 4). Ces jardins
produisent, les cultivateurs récoltent les fruits de leur travail. Une partie est
destinée au marché (suq), I’autre a la consommation familiale ou aux dons
divers. Mais quelles que soient la destination et la distribution de la produc-
tion, le jardinier est amené a la mesurer. On distingue aujourd’hui au Jérid
trois catégories de mesures : les mesures pondérale, volumétrique et uni-
taire.

La mesure pondérale : I’'unité utilisée est celle du systeme universel,
le kilogramme (kilo) ou son millieéme, le gramme. Elle est appliquée a beau-
coup de fruits et légumes (tomate, piment...) qui ne peuvent étre comptabi-
lisés en bottes. On peut observer aujourd’hui la conquéte de cette unité sur
les marchés au détriment de la mesure volumétrique. On nomme kantar
I’unité valant 100 kg (le quintal).

La mesure volumétrique : elle semble tendre en effet a disparaitre.
Toutefois, elle demeure d’un usage courant surtout dans la distribution des
produits agricoles en circuits informels. Au marché du centre ville (ou vil-
lage), les commercants agréés vendent les fruits et légumes, mais en marge,
de petits cultivateurs écoulent également leur production, trop faible pour
intéresser le grossiste. Ces petits revendeurs vendent leurs fruits principale-
ment au volume. C’est le cas également des petits échanges commerciaux
effectués dans le jardin. Les trois grands standards admis localement sont le
guffa, le gajo et la gelba. Le guffa (le mot francais « couffin » vient du mot
arabe) est un panier tressé en folioles (sadf) de palme du dattier et muni
d’une anse souple en fibrillum (lif) du méme palmier. 1l s’agit d’une vanne-
rie spiralée dont la tresse est de type « 2 pris 2 sautés » selon la terminologie
de LEROI-GHOURAN!. Le guffa est une unité de capacité d’environ 3,5 litres
et mesure surtout les dattes (variétés communes) et les fruits comme les
abricots ou les figues. Il semble qu’a Zagora (Maroc), les dattes ne sont
méme jamais vendues au kg, mais uniquement en abra, mesure volumétri-
que d’environ 16 ou 17 kg. Le gajo (du frangais « cageot ») est une caisse
en plastique (souvent jaune) utilisée par les petites industries de condition-
nement de dattes de la région et les exploitations d’Etat (la SODAD). Le gajo
est essentiellement 1’unité de mesure des dattes immatures (belah) destinées
a I’alimentation des animaux (chévres surtout). Le gajo de belah équivaut a
une masse de 25 a 30 kg pour 1 DT. Son emploi comme mesure n’est pas
son unique usage : elle est fixée sur le porte-bagages des motocyclettes et

! LEROI-GOURHAN A. - L homme et la matiére, Evolution et techniques, Paris, Ed. Albin Michel, 1971.



tel-00120735, version 1 - 18 Dec 2006

Partie 3 : Comment se regarde 1’oasis

196

des bicyclettes (surtout des jardiniers) pour le transport d’outils ou de petites
récoltes.
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Enfin, la gelba est une mesure que 1’on retrouve dans plusieurs locali-
tés de Tunisie, mais dont le volume en litre varie beaucoup (du simple au
quadruple). La gelba vaut 2 décalitres (semble identique au Nefzawa) et cor-
respond a 4 rboy (en fait, ce terme signifie « quart », c’est-a-dire la traduc-
tion de son fractionnement, mais en tant que mesure c’est toujours le « quart
de gelba »). Un rboy, dit parfois aussi luha, et que 1’on dit a Degache égaler
une saa’, vaut donc 1/2 décalitre. Il est matérialisé par un récipient métalli-
que et cylindrique muni d’une anse (comme la gelba). On I'utilise pour les
mesures par exemple d’orge, de graines et d’olive (dans ce cas, un rboy vaut
2,5 a 3 kg et une gelba peut valoir 5 DT). Pour la mesure des dattes, on dit
que I’on préférait autrefois 1’unité rboy (dite alors luha) a la gelba. Une au-
tre unité est le gifiz, qui n’a pas d’objet support, et qui équivaut a 8 rboy ou
luha. Ce qui voudrait dire, si la luha correspond bien a un rboy, que le gifiz
vaut 2 gelba et donc une capacité de 40 litres. A noter enfin, une mesure
particuliére aux semences, la boite de 250 g de lait concentré de la marque
Nestlé, couramment employée chez les grainetiers. Les agriculteurs font les
correspondances suivantes : 1 rboy vaut 16 boites de Nestlé, c’est-a-dire
qu'une gelba vaut 64 boites Nestlé. Ces boites sont aujourd’hui utilisées
aussi et surtout entre cultivateurs (par exemple pour le gombo, les carottes).

La mesure unitaire : elle procede par décompte d’unités, mais n’en
est pas moins une forme de mesure puisqu’elle permet au jardinier par
exemple une gestion comptable (approximative) des récoltes et des ventes
par surface ou par pied. La plus simple est un décompte des objets simples
comme les régimes de dattes (arjun). Plus complexe est I’unité de la botte,
qui se dit ~azma pour celles de fourrages et rabta pour celles de 1égumes. Sa
traduction en unité de masse internationale est malaisée, car elle est infini-
ment variante. Non seulement une botte de luzerne, d’herbe, de carotte ou
de persil n’ont pas la méme traduction en grammes ou kilogrammes (varia-
tion interspécifique), mais pour une méme plante, la valeur pondérale varie
géographiquement d’une oasis a une autre et dans le temps dans une méme
oasis, notamment selon la loi de 1’offre et de la demande du marché local.

Ainsi, un cultivateur augmentera le poids de ses bottes pour parvenir
a les écouler (2 prix inchangé) aupres des revendeurs détaillants (habbat) du
marché. En outre, le prix varie lui-méme selon les saisons, mais aussi selon
les marchés en question. Ainsi, il est reconnu que les souks de Nefta présen-
tent globalement des prix inférieurs a ceux qui sont proposés a Tozeur (a 25
km de 1a), en particulier parce que la population détachée de la terre (fonc-
tionnaires, commercants...) est plus importante dans cette derniére,
« capitale » du gouvernorat du Jérid. De méme entre Tozeur et El Hamma :
a la mi-juin (1995), les prix des tomates y étaient respectivement de 0,250
contre 0,500 DT/Kg.

Aussi, pour nos mesures, devons-nous nous contenter d’ordres de
grandeurs. Nous donnons ici le poids des bottes que 1’on trouve au marché.
Les bottes autoconsommeées ne sont plus du méme ordre de grandeur, mais
deux, trois, voire quatre fois plus grosses. L’agriculteur les déclare pourtant
sous la méme désignation, rabta, la botte. Les ordres de prix sont ceux qui
sont proposés aux clients (au Jérid). Mais, pour une botte vendue 100 milli-
mes (0,100 DT), ’agriculteur I’aura vendue lui-méme au commercant a 80
millimes (0,080 DT).
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Suivent quelques ordres de grandeurs :

blette : la botte vendue pése en général 500 g pour 0,100 DT

céleri (variété petite) : comme persil

corette : la botte vendue pese en général 8 kg pour 1 DT

luzerne : la botte vendue pese souvent 2,5 kg pour en moyenne 0,090 DT/kg
menthe : la botte vendue pese en général 150 g pour 0,100 DT

persil : la botte vendue pése en général 150 g pour 0,100 DT

radis : la botte vendue pese en général 300 g pour 0,100 DT

salade : la botte vendue pése en général 400 g pour 0,100 DT

abricot : le kg vendu vaut en général 0,150 DT

citron : le kg vendu vaut en général 0,500 DT

datte (commune) : le kg vendu vaut selon le cultivar entre 0,200 et 0,600 DT
datte (deglet nour) : le kg vendu vaut en général entre 1 et 1,300 DT

figue : le kg vendu vaut en général 0,500 DT

grenade : le kg vendu vaut en général 0,100 DT

Le monde oasien invisible : esprits, étes-vous encore la ?

Dans le conflit de représentations, entre représentants modernes et représentants
non modernes (oasiens et surtout les cultivateurs, souvent illettrés...), un point
d’achoppement : les jnun (djin au singulier, plus ou moins les esprits'). Si la cosmolo-
gie est I’ensemble des croyances ordonnant et régissant les rapports culturels de
I’homme ou de son groupe avec son milieu naturel?, elle nous intéresse particuliérement
ici. Le milieu désertique en a-t-il engendré une spécifique ? La littérature a tendance a
répondre par I’affirmative’, mais il est vrai que I’on peut aussi se demander s’il n’y a
pas un vaste fond commun a la plupart des populations de 1’Afrique de 1’Ouest, une
vaste « citadelle invisible, intériorisée et méconnue »*.

« La simple application de la constitution moderne définit un « autrefois » abso-
lument différent du bel aujourd’hui [...]. A I’obscurité des ages anciens, lesquels mé-
langeaient indGiment besoins sociaux et réalit¢ naturelle, faisait place une aube
lumineuse qui séparait nettement les enchainements matériels de la fantaisie des hom-
mes ». Dans la modernité tunisienne, de méme, Dieu est laic, rejeté loin dans sa trans-
cendance. C’est 1’orthodoxie officielle, la vitrine moderne. Cependant, que penser des
jnun ? Croire a autre chose qu’au Dieu unique pour le moderne s’apparente fort a de la
croyance. Des croyances qui imbibent trop le quotidien pour ne pas €tre suspectées de
non-modernes.

! Leurs équivalents dans la cosmogonie targui sont les Kel isuf, « les gens du vide ». Cf. « Note sur les esprits »,
p. 204.

2 Selon Marceau Gast, p. 370, GAST M. - Croyances et culture populaires au Sahara, in AKOUN A. (sous la direction
de) - Mythes et Croyances du Monde entier, T. 2, Le monothéisme, Turnhout, Ed. Libis-Brepols, 1985, pp. 370-382.

3 Javais commencé a soulever cette question en m’attachant aux religions monothéistes : BATTESTI V. - Les rela-
tions au désert des religions monothéistes, 1993, op. cit.

4 Ibid.
5 Sur les fondements de la modernité occidentale, p. 54 in LATOUR B., 1991, op. cit.
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Les esprits du Coran

Le Coran peut étre sujet de discours interprétatif, toutefois — une des différences
entre musulmans et « gens du Livre » (juifs et chrétiens) — nul doute qu’on ne peut
remettre en cause la Vérité des versets. Or, plusieurs versets affirment de fagon expli-
cite la présence de ces esprits, bienfaisants ou malfaisants, inférieurs aux anges!.
Comme le dit Mohammed ARKOUN?, « tout ce qu’on peut lire sur le sujet [sur la Révé-
lation, la Vérité et I’Histoire] sous la plume de musulmans, ce sont des réaffirmations
plus ou moins véhémentes du caractére véridique, éternel, parfait du Message regu et
délivré par le prophete Muhammad. « Apologie défensive » plus que quéte d’une intel-
ligibilité, la littérature moderne sur le Coran est inférieure a beaucoup d’égards a la
littérature classique. » Et encore que sur le sujet précis de ces étres, dont on ne sait que
peu de choses finalement (sinon des interprétations hétérodoxes), pratiquement aucun
philosophe ne s’est risqué a réfuter leur existence (sinon IBN SINNA, dit Avicenne en
Occident). Ou les mettre dans le monde moderne ? La solution n’a pas encore été réel-
lement découverte. On ne peut leur faire le méme sort qu’aux saints catholiques : ces
derniers sont la-haut comme intercesseurs pour nous aupres du Divin tandis que ce peu-
ple étrange et éthéré des jnun est bien ici-bas, dans les jardins, les maisons et parfois
méme dans les corps? ; si les saints ont été tardifs dans le dogme chrétien et pour les
nier on a pu invoquer la construction artificielle, aucune épuration de I’islam au-
jourd’hui ne peut rejeter les jnun, du moins tant que le Coran dit infailliblement la Véri-
té, une vérité qui n’est ni relative ni objet discursif.

La-dessus, butte le travail d’épuration entre les choses réelles et le discours so-
cial : les explications avancées par les représentants modernes sont, sur ce théme, trés
évasives : « les jnun, on ne les voit plus aujourd’hui », « ils existent », « ils ont disparu
depuis trente ans... » Ces esprits sont génants, car on ne sait pas trés bien ou les ranger.
La solution la plus simple consiste encore a ne pas en parler. On finit néanmoins par
découvrir quelle est 1I’épaisseur de ce rideau de fumée que le discours officiel réserve
aux étrangers. C’est un discours officiel construit par les oasiens d’une part, mais éga-
lement par ceux qui se réclament d’une Tunisie moderne qui, sinon pour disqualifier les
ignorants* de la campagne, feignent de croire a ces échappatoires discursives.

! Notamment « 1. Dis: Je cherche un asile auprés du Seigneur des hommes, / 2. Roi des hommes, / 3. Dieu des hom-
mes, / 4. Contre la méchanceté de celui qui suggére les mauvaises pensées et se dérobe ; / 5. Qui souffle le mal dans
le ceeur des hommes ; / 6. Contre les génies et contre les hommes. » (Sourate CXIV « Les hommes », la derniére du
Coran).

2 p- 12 in ARKOUN M. - Comment lire le Coran ?, in Le CORAN - Paris, éd. Garnier-Flammarion, 1970, pp. 11-36.
3 On dit que certaines personnes sont « habitées » par un djin : elles sont maskuna.

4 Le théme de I’ignorance (jaheliya) est fondamental, car il renvoit directement, sur le plan socio-religieux, a
I’hétérodoxie, a I’hérétisme et au blaspheme. D’ailleurs la mémoire collective jéridi ne se souvient des temps d’avant
le sunnisme qu’abjuré en terme d’ignorance. Les Ibadites (abathian, shisme héritier des kharidjites qui s’étend dans
le Sud tunisien jusqu’a la fin du X11° siécle et qui rejetait la domination des califes) ne sont quasiment plus alors des
musulmans. Voici un extrait d’entretien avec des jardiniers de Nefta qui I’illustre (Nefta, le 22 février 1996) :

« Sidi Bu Ali est venu du pays de Shem (Syrie, Palestine, Liban) pour faire la guerre avec les abathian. Les abathian
n’étaient pas des musulmans, ils avaient les cheveux longs [signe de non-civilisation], des ignorants. Sidi Bu Ali les a
convertis. »
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L’activité invisible

L’activité liée a I’existence des esprits au Jérid demeure néanmoins florissante,
révélant un décalage entre leur travail social et les discours sur la disparition des esprits.
Les esprits, et disons le monde surnaturel de manicre plus générale, ne sont pas locali-
sés avec précision dans notre réalité. Ce monde couvre autant les espaces habités que
cultivés, et il touche autant les catégories qu’on dirait traditionnelles que les modernes.
En fait, il imprégne notre univers sensible. Le monde invisible est un monde ordonné
pour les Jéridi, un univers qui a sa propre spatialité minima. Les vieux de la région cra-
chent toujours a gauche, car a gauche sont les mauvais esprits, a droite les bons ; a gau-
che est I’égarement, I’ignorance, le refus, la rébellion, la damnation, a droite est la
pricre, la reconnaissance, la connaissance, le salut éternel ; la gauche et la droite, symé-
trie symbolique comme Dieu a cette main pour punir et cette autre pour soutenir. Le
Coran utilise les expressions de « Compagnons de la gauche » et « Compagnons de la
droite ». Les oasiens savent qu’ils ont leurs propres compagnons d’oasis. Ces compa-
gnons du monde invisible pour I’homme sont d’abord de deux ordres, un dicton référe a
cette trilogie : « les maleikdar (anges) sont faits de lumicre, les jnun de feu et I’homme
de sable ».

Les personnages-clefs, pour comprendre ce monde invisible en interférence, sont
le hazem et le sahhar. Le hazem est un praticien magico-religieux lié¢ a certains esprits,
ce qui lui permet d’agir sur les deux mondes (les ennuis viennent justement de ce que
ces mondes sont les mémes, ['univers de la Création divine). Cet homme est capable de
certains faits miraculeux mettant en scéne des objets du monde sensible ; un pouvoir
non le sien, mais issu de sa collaboration avec les esprits. Par ces intermédiaires, il a
aussi pouvoir de diagnostic, notamment sur les troubles que peuvent connaitre les unités
domestiques ou les jardins en identifiant les fauteurs (quels genres d’esprits sont en
cause, voir un exemple dans la « Note sur les esprits », p. 202). Ces troubles, qui se
traduisent dans notre monde par la malchance, la maladie, etc., sont toujours causés par
une perturbation initiale chez les esprits. La réparation est une prestation individuelle de
I’affecté (par exemple par utilisation d’encens, pkhur, de genres différents en dosage
d’apothicaire, myrrhe, oliban, etc., pour contenter les esprits perturbés') ou collective
(intervention d’un hadra, groupe musical ou dans sa variante spécifiquement noire,
banga?). Le contrepoids maléfique du hazem est le sahhar, dont I’identité est toujours
suspecte ou inconnue, mais qu’on accuse souvent d’étre 1’instigateur volontaire du dé-
sordre ; il est lui aussi épaulé d’esprits. Sans détailler davantage ces circuits, on peut
dire qu’a Tozeur, El Hamma, Degache et sans doute plus encore a Nefta, 1’existence de
cette économie du magique (presque systématiquement occultée et nié¢e dans les dis-

1 Explicitement, le monde des jnun est identique au ndtre (Jérid), il en est le miroir, tant que cette population invisi-
ble est composée tout pareillement que le Jérid d’individus noirs (hajam) et d’autres blancs (bidh) ; les méchants et
les gentils sont répartis dans les deux catégories, et dans certaines versions les noirs sont les esclaves des blancs. Le
hazem cherche a connaitre la composition des jnun a I’origine des problémes et a discuter avec eux de leurs exigen-
ces, afin en les contentant, de les calmer (avec par exemple, une chévre noire sacrifiée, ou de ’encens : du pkhur
noir, dit jahui, pour les jnun noirs). Il existe des jours plus propices a 1’action magique et a la conciliation que
d’autres (par exemple, lundi et jeudi soir).

2 Les chefs de ces formations, les shaush, sont eux-mémes en commerce avec les jnun. Il arrive que les esprits
s’expriment par leur bouche. Certains membres possédent le don de glossolalie (ou d’étre polyglottes puisqu’il est
affirmé qu’ils parlent le turc — un langage, trés impressionnant, compris des seuls initiés qui peuvent se répondre).
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cours) n’est pas sans incidence sur la maniere de saisir le monde sensible de 1’oasis et
plus spécifiquement des jardins.

Pour I’homme commun, le recours au hazem est défensif et réparateur. Cela ne
provoque pas la chance. Si I’avenir est mektub, destin ou littéralement, « ce qui est
écrit », il n’est cependant pas fermé!, car on peut malgré tout tenter de se voir accorder
un peu de la baraka des saints locaux (weli). Ce que I’on appelle la « fatalité musul-
mane » n’est pas (au Jérid, tout au moins) une résignation a un destin inflexible. Quand
un agriculteur d’El Hamma (RAIHANA, le 19 juin 1995) dit que lorsque « le tour d’eau
est long [longue période entre les irrigations], [...] pour les cultures de 1’été, la récolte
c’est selon la chance », cela ne signifie pas qu’il ait déja abdiqué. Il tentera de mener a
terme ses cultures, par le jeu des irrigations et peut-étre également par un soutien magi-
que ou surnaturel. Ce méme jardinier dira (le 17 juillet 1995) : « Chaque chose du jar-
din, les récoltes, c’est avec Dieu. Si [il y a une] mauvaise récolte de dattes
(champignons, pluie), c’est une cause de Dieu. », mais avec cette nuance capitale que
« Dieu a donné une certaine intelligence a I’Homme, ce qui lui permet d’avoir de bon-
nes récoltes en coupant des régimes [éclaircie] pendant 1’imferza [suspension des régi-
mes] ». Voila pour I’aspect technique, mais d’autres diront encore que « I’homme a une
connaissance incompleéte méme si Dieu I’a crée intelligent : Allah wa dlam, Dieu sait,
sait le plus » (Degache, le 13 octobre 1995) et aussi que « Dieu récompense plus ceux
qui sont avec lui. » Quelques fétes votives sont réservées aux saints locaux les plus
illustres (Sidi Bu Ali a Nefta, Sidi Bu Halel dans le Djebel Dghoumes...), fétes dites
spécifiquement zerda. On demande au saint d’intercéder pour la prospérité de la com-
munauté. Ces fétes sont souvent annuelles. Le recours aux saints peut étre plus quoti-
dien et personnel. Des wa 'da sont proposés aux saints intercesseurs dans les dizaines et
dizaines de sanctuaires (qubba) qui conservent leurs restes : une bougie, un petit dra-
peau, un nceud dans un tissu. Le wa’da est un terme dialectal du verbe « promettre »,
mais il désigne plutot ’action de remerciement. C’est un véritable ex-vofo adressé sur-
tout par les femmes et rappelant le contrat qui les lie au saint auquel elles ont adressé
leur veeu.

Ainsi, les lieux de baraka constellent I’espace oasien et de la palmeraie, des ré-
seaux lient les hommes a ces lieux ou entre eux?. Ce sont des lieux de I’invisible qui
structurent I’espace et le temps, permettent I’explication, la possibilité, 1’ouver-
ture/fermeture sur I’avenir. L’activité invisible parait véritablement fourmiller au Jérid.
Il suffit de gratter la surface pour découvrir un surprenant réseau souterrain. Tout le
monde a son histoire de djin, de sainte intercession et d’ange.

Les esprits ne peuplent pas seuls les paroles sur le merveilleux. De nombreuses
histoires effrayantes que 1’on se raconte dans les ga’'da (voir « Le collectif dans le jar-
din », p. 136) mettent en scéne d’autres personnages tout aussi éthérés ; les fantomes,
ou disons plus exactement les invisibles, eshbbaa (sing. shabbah) et en version plus en
chair, I’ogre qui effraient encore les enfants, e/ ghul. Les ghul (ghuli) sont féroces, vi-
vent dans le sahara comme les sangliers, mangent tout, viennent d’Afrique Noire
(Manghulia), ils ont de grands ongles, de grands cheveux tombants, ils sont grands et

Lef « Les temps vécus des Jéridi », Partie 4.

2 Les réseaux existent également entre les qubba. Par exemple, il existe un wili 8 El Hamma qui est « cousin de Sidi

Bu Hlel » prés de Kriz. Ce jardinier d’El Hamma a vu une fois de la lumiére « comme une bougie qui va d’E1 Ham-

ma vers la-bas ». Il a demandé aux vieux qui lui ont expliqué le lien de parenté entre les deux, 1’un salue I’autre ainsi
chaque soir. (employé de DJUWAIRIYA a Nefleyet, le 21 février 1996)
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larges. On dit aux enfants (mais sans doute comme a travers tout le Maghreb) : « rut
belik, el ghul yeklik », c’est-a-dire « attention a toi, [sinon] 1’ogre te mangera ». On
parle aussi d’un oiseau géant et anthropophage, 1’anka. Mais un proverbe cité par un
jardinier d’El Hamma au Jérid (22 mai 1995) dit qu’il y a trois choses qui n’existent
plus : anka, ghul, et les vrais amis.

Comme les esprits, les fantomes embarrassent les Jéridi. Le débat interne au Jérid
ne porte pas sur I’existence ou non des fantomes, d’ailleurs il n’y a pas débat : on biaise
la question en racontant des « histoires ». Chacun peut ensuite faire ce que bon lui sem-
ble de cette histoire. On ne se prononce jamais définitivement ni pour ni contre, mais on
utilise cette ressource de I’invisible quand elle est nécessaire. Ecoutons ce Jéridi ra-
conter son histoire de fantome (Tozeur, le 12 octobre 1995) : « Ce n’est que des paroles
[il crée la distance entre lui et I’histoire, il veut dire qu’il n’est pas assez crédule pour y
croire]. Mais il existe une histoire que méme a Degache on connait [mais il ne I’invente
pas, elle est connue et cela est sa 1égitimité]. C’est a Tozeur. Un khammes devait irri-
guer le jardin (la niba) a 4 heures du matin, et pour y aller, un ami khammes
I’accompagnait pour la route. A 2 heures, mais le khammes ne savait pas 1’heure, on
frappe a sa porte : « Réveille-toi, on doit aller. » C’était son ami. Ils partent ensemble
dans la palmeraie. Mais soudainement, alors qu’ils marchaient, il voit son ami qui gran-
dit, ses pieds, ses mains, il devient long, grand comme un géant. Le khammes prend
peur et s’enfuit chez lui. Une heure plus tard, on frappe a sa porte : « C’est Salah, ré-
veille-toi, on doit y aller ! » Ils partent ensemble pour le jardin. Au milieu de la route, il
dit & son ami : « J’ai vu tout a I’heure un shabbah [invisible] ici, et exactement il te
ressemblait. » Et 1’autre répond : « Comment ? comme ¢a ? » Et il se met a grandir,
grandir, et devenir long. L’autre s’enfuit chez lui une seconde fois, épouvanté. Une
heure aprées, a 4 heures, on frappe a sa porte. Son ami lui dit : « Viens, ¢’est moi, il faut
aller. » Et ’autre de répondre : « Non, non, je reste chez moi, tant pis pour la niiba, je
ne quitte plus chez moi ! »

Ces invisibles ne se cantonnent pas aux espaces de la palmeraie, mais sont partout
ou I’homme est. Une autre histoire raconte qu’il y avait « une femme [qui] travaillait les
burnous [barnus, plur. baranis], le jour et méme la nuit. C’était a Getna [quartier de
Tozeur]. C’est un quartier connu pour la boucherie ; les hommes sont a la boucherie et
les femmes font les burnous. C’est un quartier connu pour les burnous avant, entre le
chemin de fer et Bab el awa. La femme travaillait la nuit seule. Un homme se présente
lui demandant de 1’eau. La femme part et revient avec de 1’eau pour cet homme. Et
I’homme de dire : « Et comment je bois ¢a ? Comme ¢a ? » Et il renverse sa téte com-
plétement en arriere, la gorge fendue. La femme s’évanouit. C’était un shabbah. »

Mais d’ou viennent ces fantdomes ? « Ce sont des tués, les gens qui sont morts
égorgés, des gens assassinés dont la gorge a été tranchée ou qui sont morts d’une
lame. » « C’¢était surtout quand il y a eu la colonisation par les Frangais. C’¢était la loi du
plus fort. Pour aller & Gafsa, on se faisait attaquer et méme tuer, beaucoup de bri-
gands. » (Tozeur, le 12 octobre 1995) Apres le shabbah demeure sur le lieu du meurtre.
Certains rajoutent que si le corps est enterré au cimetiere, il devient tout de méme shab-
bah, a moins d’enfoncer un pieu (de n’importe quel bois) droit dans le sol qui a vu
I’assassinat, et qu’un taleb lise les sourates appropriées. Les invisibles peuvent égale-
ment prendre la forme d’animaux. Les khammesa connaissent beaucoup de ces histoi-
res, comme 1’un qui raconte qu’il a vu un ane et quand il a voulu I’attraper, il a disparu.
Mais en pareil cas, il s’agit surtout d’atrus, le bélier, animal que 1’on égorge préféren-
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tiellement pour les sacrifices : gorben (plur. garabin). Le gorben (ou gorban) vient de
’arabe littéraire et désigne en fait une offrande.

Comme il I’a été déja dit, 1’activité sur I’invisible est elle-méme discréte et... peu
visible. Le Jérid est une partie, une région de 1’Etat tunisien. Le discours officiel nous
ressasse cette assurance que la Tunisie est un pays moderne, débarrassé des oripeaux de
I’obscurantisme et des croyances. L’islam pratiqué est déclaré clair et éclairé, un islam
moderne. La pratique religieuse au Jérid n’adhére pas a I’orthodoxie officielle et mo-
derne, on en a un peu honte et on préfere alors rester discret sur cela. Le sacrifice jéridi
n’est pas orthodoxe : Dieu moderne est le plus grand, sa créature, ’Homme, est face a
lui et n’a nul besoin d’intermédiaire. Pour 1’orthodoxie, on ne peut offrir de sacrifice
qu’a Dieu. L’erreur locale est « soit de penser a un weli quand on offre le sacrifice a
Dieu (puisqu’on dit bismilah), soit de I’offrir directement a un weli » (Degache, le 29
mars 1995). Ces sacrifices se font a la gubba du saint, mais aussi, dit-on, parfois a la
maison ou au jardin. L’objet de sacrifice est un animal (souvent ovin ou caprin, mais un
male), d’au moins un an (sinon six mois, mais valant physiquement un an), qui n’est ni
blessé ni mal formé (un ceil ou une corne manquante, etc.).

Parler des sacrifices dédiés aux saints locaux et des zerda est peu recommandé.
Ce sont en fait les frontieres du haram (le prohibé) et du hilal (I’autorisé) qui sont des
sujets de disputes d’ordre trés pratique. C’est d’abord un travail discursif dont les en-
jeux sont de définir les normes de la pratique socio-religieuse en cette « terre d’islam ».
Entre le haram et le halal, il y a le mankur, ce qui est toléré comme le takruri et le gés-
hem. Mais en cherchant la voie d’un islam moderne, ses zélateurs ont parfois sacrifié¢ ce
jeu central du toléré dans une crise d’affirmation identitaire. Le moderne distribue un
jeu plus manichéen d’oppositions tous azimuts, entre le prohibé et I’autorisé (voire le
devoir), entre la raison et 1’obscurantisme (l’ignorance), entre I’homme et la nature,
et... et la pheeniciculture et le potager (pour en revenir au jardin). Les populations du
Jérid sont musulmanes : si I’islam est au cceur des discussions avec 1’étranger — la
religion apparaissant comme la différence fondamentale sur laquelle discourir —, les
signes extérieurs de pratiques sont faibles : les pricres, quand elles se font, se pratiquent
dans le privé, les appels a la priere des différents minarets du bled semb