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Introduction

Cet essai est I’effet d’une triple cause : la nécessité de répondre a des exigences
académiques, un doute épistémologique et un embarras méthodologique. Les exigences
académiques sont liées a ma décision de présenter un dossier d’Habilitation a diriger des
recherches ; le doute épistémologique est né des difficultés que, dans mes enseignements,
J’ai rencontrées pour définir I’anthropologie ; I’embarras méthodologique a été provoqué
par le caracteére faiblement opératoire - dans mes travaux sur la mémoire - de certains
concepts hérités de la discipline, en particulier ceux qui relévent du tropisme molaire des

sciences humaines et sociales.

Je ne m’attarderai pas sur les exigences académiques : ce serait sans intérét. Tout au
plus, j’observerai que celles-ci m’obligent a rendre compte de mon itinéraire de chercheur,
ce qui suppose qu’il y ait effectivement un itinéraire. Je n’en suis pas sir, et je parlerai
plutot de divagation, déguisée, pour les besoins de la cause, en trajectoire cohérente. Je
reviendrai sur ce point dans la premiere partie qui, pour 1’essentiel, est consacrée a la
définition de ma posture épistémique. Revendiquer une telle posture suppose, au minimum,

que I’on ait une théorie de la discipline. Je développe cette théorie dans cette premiere



partie, en défendant 1’idée que 1’anthropologie générale a un objet qui lui est propre : le

partage. Du méme coup, je dissipe mon doute épistémologique.

C'est a ’ontologie et a 1’épistémologie de I’objet de 1’anthropologie générale, a ce
qu’il est et @ ce qu’on peut en connaitre, que sont consacrées les deux autres parties du
mémoire. Dans la deuxiéme partie, intitulée Fictions du partage ?, je 1eve (partiellement)
mon embarras méthodologique. En effet, j’y précise quelles sont les limites de validité des
concepts supposés rendre compte du partage. L’évaluation de ces concepts, que j’appelle
« rhétoriques holistes », s’inscrit dans le débat sur les modes discursifs de 1’anthropologie.
Il m’est impossible de 1’éviter et, en méme temps, je ne veux pas m’y enfermer, car il a un
coté narcissique, répétitif' et, bien plus grave, on n’en voit pas I’issue. Je me contente de
montrer comment les discours sur le partage — il s’agit ici exclusivement des discours a
prétention scientifique - peuvent parfois relever de la fiction et, dans d’autres cas, rendent

compte d’une réalité du partage.

Cette deuxieme partie est également 1’occasion de traquer certaines formes indues de
généralisation qui, a mon sens, ont porté un tort immense a I’anthropologie. Je ne reprends
pas pour autant & mon compte les grandes catégories de la pensée dualiste telles que
I’opposition holisme/individualisme : il y a la une maniere de débattre de la tendance
généralisante de nos disciplines qui me semble obsoléte et bien trop €ristique, chacun étant
sommeé de choisir son camp une fois pour toutes (celui de 1’individualisme ou celui du

holisme). Mon point de vue, on le verra, est tendanciellement individualiste (ou, plus

' En particulier lorsqu’on « découvre » 2500 ans aprés Protagoras d’Abdére que dans la production du texte
ethnographique comme dans tout autre domaine, I’homme (en I’occurrence 1I’ethnographe) est la mesure de
toute chose !



exactement, atomiste) mais il 1'est bien plus en réaction contre les totalisations réifiantes
(la société, le peuple, etc.) que contre I’hypothese d’une précellence de la logique du tout,

dans certaines situations, sur celle de chacune de ses parties.

Si je m’interroge sur les raisons de cette réticence spontanée a [’abstraction
généralisante qui fait que je suis foncierement nominaliste et plutot €loigné de toute forme
de holisme méthodologique, je ne peux faire autrement que songer a ce que dit Bourdieu
du rapport que nous, universitaires, entretenons avec le monde et avec le temps. La
« coupure scolastique avec le monde de la production » et le privilege du temps libre de la
skholé* constituent pour moi une expérience encore récente’, ce qui ne peut pas étre sans
effet sur mes dispositions cognitives a 1’égard de I’univers scolastique et des champs
théoriques et conceptuels. Ma sensibilité a la singularité et ma faible inclination envers les
concepts et les modeles généralisants, ne la dois-je pas a une faible « distance
intellectualocentrique »* 4 I’égard d’un monde peu favorable & « l'universalisme
intellectualiste »* ? Je n’ai pas de réponse a cette question mais je la pose tout de méme
car, dans le cadre de cette mise en sceéne qui se veut sincere de mon activité de chercheur, il
me semble honnéte de tenter d’objectiver — méme si, selon Searle6, cette tentative reste
toujours illusoire - tout ce qui peut relever de ma subjectivité et de mon propre rapport
scolastique au monde. C'est ce que je fais, dans ce dossier, chaque fois que 1’occasion s’en

présente.

2 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p.27.

* Courte en tout cas, relativement a la durée de mes expériences professionnelles antérieures 3 ma vie
d’universitaire.

* P. Bourdieu, op. cit., p. 53.

3 Op. cit., p. 85. Si, de par mon itinéraire, je suis peut-8tre moins enclin que d’autres 2 m’abandonner a cette
sorte d’apesanteur sociale qui caractérise la vie universitaire et le monde des concepts, je n’en tire aucune
gloire ni aucune vanité car il serait stupide (ou cynique) de s’enorgueillir d’un sentiment de proximité avec
une société détestable a maints égards.

% Voir par exemple John R. Searle, La redécouverte de I’esprit, Paris, Gallimard, 1995, p. 144-145.



Dans la troisieme et derniere partie, intitulée Partage des fictions, j’essaie de repérer
quelques unes des conditions objectives et subjectives du partage. Quelques unes
seulement, car j’ai délibérément exclu de mon propos des phénoménes aussi importants
que la possession d’une langue ou d’une histoire commune par les membres d’un groupe.
A ces chemins bien balisés et largement parcourus, j’ai préféré un parcours plus risque,
plus hasardeux, celui qui consiste a explorer les modalités de la cognition partagée. Ce type
d’exercice pose nombre de probléemes, dont la plupart restent irrésolus. Ils ouvrent
néanmoins des perspectives de recherche en anthropologie cognitive que je me contente

d’évoquer a la fin de cette troisieéme partie.

Une bibliographie thématique clot ce dossier. Elle est déséquilibrée : certains themes
font apparaitre des références solides — c'est le cas de I’anthropologie de la mémoire -,
d’autres ne renvoient qu’a une liste d’ouvrages succincte, voire indigente : c'est hélas le cas
de DI’anthropologie cognitive et de I’anthropologie des sens. Comme on le sait, il est
toujours tres facile de fustiger une bibliographie — c'est souvent par 1a que 1’on commence
la critique des travaux d’étudiants ! - et la mienne ne fait pas exception. Si j’ai tenu a ne
pas masquer les déséquilibres entre les différents thémes, c'est parce que ceux-ci sont un
excellent indicateur de ma situation de recherche actuelle, faite de positions durablement
acquises, d’autres moins assurées, d’autres, enfin, fragilisées par mes doutes et, trop
souvent et a mon corps défendant, par le sentiment d’une certaine vanité de la recherche en

sciences humaines et sociales.

Ce sentiment n’est nullement paralysant. Comme on le sait, il n’est pas nécessaire

d’espérer pour entreprendre et, a la lecture de cet essai, on verra que j’esquisse rien de



moins qu’une théorie de 1I’anthropologie. On peut voir dans cette tentative et, plus encore,
dans le fait que je ’annonce ici, une prétention exorbitante. Je m’y suis engagé pourtant
avec la plus grande humilité, a la fois conscient de mes faiblesses, innombrables, et
confiant dans ma démarche, que je m’efforce d’inscrire dans ce qui est le sel de la vie d’un

universitaire : le risque de la pensée, la confrontation des idées.



PREMIERE PARTIE :
POSITION THEORIQUE
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CHAPITRE I
Divagations de la recherche et totalisation théorique

Une Habilitation a diriger des recherches, si j’en ai bien compris 1’esprit, est moins
I’exposé d’une recherche singuliere (dans ce cas, il s’agit d’une theése) que la présentation
de la trajectoire suivie par un chercheur dans un champ disciplinaire : son point de départ,
les étapes franchies, les lignes de force de ses travaux, son point d’arrivée provisoire, c'est-
a-dire sa posture €épistémique actuelle, et enfin et surtout, le repérage de ses ignorances qui,

toujours, « demeure la partie la plus ténue et la plus déterminante de la quéte du savant » .

Une telle entreprise a la cohérence — et peut-&tre 1’unité — factice qui est le propre de
toute totalisation existentielle, de toute (re) construction d’une trajectoire de vie,
organisation d’une totalité a partir des fragments vécus dont nous avons gardé ou imaginé
la trace. Sommation provisoire de mon activité de chercheur, ce dossier peut donner
I’illusion d’une progression théorique sagittale, continue et ascendante, alors que mes
interrogations actuelles sont le fruit du hasard, de mes hésitations, de mes fringales
épistémiques mais aussi de mes lassitudes. L’illusion, toutefois, n’est pas nécessairement
négative et ce travail d’¢lucidation d’un cheminement théorique — un parmi de multiples
autres possibles que j’aurais pu tout aussi bien emprunter — peut avoir un effet performatif,
espéré ou inattendu. En convoquant les acquis épars et disparates de mes diverses
recherches, en m’effor¢ant de leur donner un contour identifiable, peut-étre vais-je les
réunir dans une problématique qui s’imposera a moi et dont le contenu programmatique

sera évident ? Evidemment, la forme interrogative de cette derniére phrase est ici pure

7 Théodore Ivainer, Roger Lenglet, Les ignorances des savants, Paris, Maisonneuve & Larose, 1996, p. 152.
Cette quéte est déterminante parce que cesser d’ignorer nos ignorances fertilise la recherche : « I’heuristique
de I’ignorance » oriente notre visée de connaissance et « participe fondamentalement a la constitution des
objets scientifiques, a leur transformation et a leur péremption » (op. cit., p. 13).
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rhétorique car c'est bien cela qui va se produire au terme de ce chapitre. Sans étre dupe de
la cohérence a posteriori de mes orientations de recherche, je m’arrangerai pour en faire
mon miel. Ainsi, parce qu’aujourd’hui le fil conducteur de mes travaux est le theme du
partage, je me suis persuadé qu’il était implicite dans toutes mes recherches antérieures.
C'est par conséquent autour de ce théme que je vais organiser le rappel de mes acquis® en

anthropologie.

L’anthropologue, tout autant que 1’historien, ne travaille que sur des traces, d’une part
parce que I’exhaustivité de la description du réel est définitivement hors d’atteinte (je ne
reviendrai que trés briévement sur ce point’ qui est traité dans tous les bons manuels
d’ethnologie), d’autre part parce que nous ne saisissons jamais que des événements passés
dont I’¢loignement continu dans le temps ne nous concede que des fragments : entre deux
ethnographes, le premier enregistrant avec un sentiment d’urgence les derniers
déplacements d’un peuple nomade en cours de sédentarisation, le second notant chaque
soir dans son carnet ses observations de la journée dans un quartier d’une ville francaise, il
n’y a qu’une différence de degré, pas de nature : la crainte de la perte est tout aussi fondée
dans un cas que dans I’autre car, 4 chaque fois, ce qui a été vu a aussitot disparu'® et ne se
reproduira plus, en tout cas jamais a I’identique. Ainsi, 1’anthropologue est toujours
confront¢ a la perte, dont toute trace est le signe ambigu. La trace, en effet, est le signe que

quelque chose n’est plus et, en méme temps, que cette chose n’est pas totalement perdue'.

¥ 11 s’agit bien de ce que je considére comme des acquis personnels et non du détail de mes travaux qui, pour
la plupart, ont fait I’objet de publications : il n’y aurait aucun intérét a répéter ici ce que j’ai déja écrit
ailleurs.

? Infra, p. 66.

19 « A peine ai-je parlé, a peine ai-je agi que mes propos ou mes actes sombrent au royaume de Mémoire » :
Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1993 & 1997, p. 58.

' Jo&l Candau, « Traces et mémoire », Le monde alpin et rhodanien, n° 1/1998, p. 7-10 et « Du mythe de
Theuth a I’iconorrhée contemporaine. La Mémoire, la Trace et la Perte » in Revue européenne des sciences
sociales, Tome XXXVI, 1998, n° 111, p. 47-60.
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Pourtant, ce n’est pas exactement dans cet esprit que j’ai entrepris mon travail de thése
sur les oratoires dans le département du Var'?, faisant ainsi mes premiers pas de chercheur.
En réalité, le sentiment de 1’urgence ethnographique ne m’a jamais vraiment préoccupé car
rien ne me semble plus naturel et moins évitable que la perte dont nous faisons
I’apprentissage tout au long d’une vie. Voila pourquoi j’ai commencé mon enquéte sur les
oratoires en €cartant 1’« hypothése » qui réduisait ces monuments a une simple survivance
de traditions paiennes en voie de disparition. Non seulement cette filiation avec des cultes
anciens n’¢était jamais attestée — elle était simplement affirmée a longueur d’inventaires —
mais mes observations ne me permettaient en aucune fagon d’aller dans ce sens. C'est dans
une autre direction que je me suis engagé, qui incluait implicitement la notion de partage :
dans le cadre d’une problématique de la religion populaire (notion alors a la mode®), je
formulais une hypothese (triviale) consistant a expliquer les fondations d’oratoires par le
souci qu’auraient eu les paysans varois de conjurer le malheur écologique (sécheresse'®,
gréle, gel, incendies', etc.). I’affirmais ainsi un double partage : d’une part celui d’une
croyance dans les pouvoirs apotropaiques et propitiatoires des saints titulaires des édicules,
d’autre part le partage par des membres de la population étudiée de caractéristiques qui
m’autorisaient a parler des paysans varois. L hypotheése de ce double partage a rapidement
volé¢ en éclats: 1’érection des monuments pouvait recevoir une grande variété

d’explications (sentiment religieux mais aussi préoccupations laiques: identitaires,

12 Jo&l Candau, Les oratoires dans I’espace rural varois : thése de 3° cycle préparée sous la direction du
Professeur Richard Pottier et soutenue le 4 juillet 1984 a I’Université de Nice devant un jury présidé par
Michel Vovelle, professeur a I’Université de Paris I (mention trés bien a I’unanimité avec félicitations).

Bra religion populaire, Paris, CNRS, 1979, colloques internationaux du CNRS, Paris, 17-19 oct. 1977, 449

'* Joél Candau, « De I’eau, on en a soit trop, soit pas assez !», Catalogue de l'exposition "Eau profane, eau
sacrée” aux A.T.P. de Draguignan, 1992, p. 119-120.

'> Joél Candau, « La mémoire du feu » (en collaboration avec Jean-Michel Marchetti), Catalogue de
l'exposition "Feu profane, feu sacré” aux A.T.P. de Draguignan, 1995, p. 180-189.
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esthétiques voire fonctionnelles) et, par ailleurs, la catégorie (statistique) des fondateurs et
des propriétaires d’oratoires regroupait aussi bien des paysans que des artisans, des
employés, des autochtones et des néo-résidents, etc. J’ai fait ainsi une expérience décisive :
il était préférable que je me fie a mes intuitions sur la singularité et sur la polysémie
irréductibles des phénomenes sociaux et culturels plutot qu’aux explications « prétes a
penser » que me fournissaient les grands cadres théoriques qui, alors, m’impressionnaient

encore.

En méme temps, je ne pouvais pas abandonner complétement 1’idée que la population
¢tudiée partageait néanmoins quelque chose : 1’attachement a des objets — les oratoires —
considérés comme des traces héritées du passé. La plupart de mes informateurs avaient
manifesté des signes de cet attachement, et je découvrais ainsi une expression de la
sensibilit¢ patrimoniale'® qui, depuis, s’est exacerbée dans la société francaise.
Indéniablement, j’étais confronté au « sentiment partagé que ce monde-la, celui des
villages et des quartiers, celui des paysans et des métiers»'~ était en train de se perdre.
J’avais donc affaire au partage d’un rapport particulier a des objets, considérés eux-mémes
comme des traces de manicres d’étre au monde — des manieres dites « traditionnelles » -
menacées de disparition. Quatorze ans plus tard, je retrouverai ces mémes représentations a
I’occasion des travaux que j’ai dirigés sur les décors peints muraux dans les Alpes-
Maritimes'®. Cette « découverte » du patrimoine aura une double conséquence sur mes
orientations de recherche ultérieures. D une part, elle aura un effet programmatique : apres

mon recrutement par 1’Université en 1991, je passerai naturellement du patrimoine a

' Le patrimoine pouvant étre défini comme I’ensemble des objets investis par des représentations du passé.

'" Daniel Fabre in Pierre Nora (sous la direction de), Science et conscience du patrimoine, Paris, Fayard &
Editions du Patrimoine, 1997, p. 64.

'8 Joél Candau (sous la direction de), « Fagades peintes dans les Alpes-Maritimes », Le monde alpin et
rhodanien, n°1/1998, 87 p.
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I’anthropologie de la mémoire. D’autre part, mon travail de thése m’aura conduit a
distinguer le partage supposé d’un rapport a un objet et le partage supposé des
représentations relatives a cet objet, soit le niveau des pratiques et celui des états mentaux.
Or, si cette distinction est banale, il me semble qu’elle n’est pas toujours prise au sérieux et
assumée dans toutes ses conséquences, aussi bien sur le plan épistémologique que
méthodologique. Ainsi, on peut reprocher a Maurice Halbwachs de ne pas avoir dissocié
les actes de mémoire de leur contenu'®, ce qui I’a amené & substantialiser la notion de
mémoire collective. Je reprendrai ce point plus loin mais, en 1’évoquant ici, je veux

montrer que le travail de totalisation de mon expérience de chercheur se nourrit aisément

de la matiere la plus ancienne.

Apres les oratoires, mon chemin semblait tout tracé, avec deux directions possibles :
soit me spécialiser en anthropologie religieuse, soit explorer I’immense domaine du
folklore. Je n’ai eu de godit ni pour une voie ni pour I’autre. J’ai écarté la premiére™, sans
doute a cause d’une éducation religieuse trop pesante. Je n’ai pas réussi a m’engager dans
la seconde, d’une part a cause du caractére impersonnel et intemporel d’une bonne partie
de la littérature folklorique (dans cette région, on plante 1’arbre de mai : quand ? Est-ce
encore vrai aujourd’hui ? Qui le plante ? Quelle proportion de la population est impliquée
dans une telle pratique ? Pour combien de personnes cela a-t-il un sens ? Pour combien
d’autres est-ce seulement un spectacle ? Combien s’en moquent complétement ? Si la
pratique en question s’est maintenue dans le temps, a-t-elle le méme sens qu’autrefois ? Si

ce n’est pas le cas, quelle est la 1égitimité de la comparaison ? Et quelle est la légitimité de

"% Jo&l Candau, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998, p. 29-30.
* En tant que spécialité, bien sir. Il m’arrive, comme tout autre chercheur, de me passionner pour des
travaux relevant de ce domaine.
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la comparaison entre régions voire entre pays différents ?), d’autre part, dois-je 1’avouer, a
cause du sentiment d’irréalité que provoque en moi la lecture de cette littérature. Sans
doute faut-il voir 1a 1’effet d’une double cause, mes connaissances lacunaires dans ce
domaine et un regard biais€ par mon origine. Issu d’un milieu paysan au sein duquel j’ai
passé€ toute mon enfance, j’ai vécu dans une région ou je n’ai connu ni veillées, ni contes,
ni folklore particulier, si ce n’est quelques fétes « traditionnelles » (Sainte Barbe, Saint
Eloi, pelerinage du 8 septembre) que mon entourage vivait sans 1’investissement que
décrivaient les folkloristes : leurs préoccupations essentielles étaient la future récolte, le
mois a boucler, les enfants a ¢lever, la santé qui, seule « compte », sans que des croyances

ou des pratiques particuliéres viennent y jouer un treés grand role.

L’objet, enfin, ¢était au centre de ma theése: D’oratoire, en effet, est un objet
(monumental) auquel sont associés un lieu (carrefour, itinéraire processionnel, propriété
privée) et une date (celle de la féte du saint titulaire ou celle d’'un événement marquant
pour la famille, le quartier, le village)*'. Cette attention méticuleuse portée aux objets est
une des caractéristiques de notre discipline qui I’empéche d’étre purement spéculative.
Rien qu’a ce titre, je la juge précieuse. Mais elle présente un autre intérét. Tout objet, on le
sait, — faut-il citer André Leroi-Gourhan ? — est de la pensée matérialisée. Par conséquent,
un des moyens dont nous disposons pour tenter de savoir si les pensées peuvent étre
partagées est précisément 1’étude des objets. Dans la perspective d’une épidémiologie des
représentations que, suivant en cela Sperber’””, je considére comme 1’objet méme de

I’anthropologie (ce que Sperber appelle la distribution ou la contagion des idées est ni plus

2! Joél Candau, « Les oratoires dans l'espace rural varois », Le monde alpin et rhodanien, n° 2-3/1985, p.
83-107 ; « Les titulatures d'oratoires dans le département du Var », Le monde alpin et rhodanien, n° 1-
2/1990, p. 65-84.

2 Dan Sperber, La contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996, 245 p.
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ni moins une modalité du partage), les enquétes sur les objets (fabrication et usage™) sont
indispensables : le constat du partage par plusieurs individus ou par tous les membres d’un
groupe d’'un méme mode de fabrication ou du méme usage d’un objet particulier est un
excellent indicateur du partage probable par ces individus ou par ce groupe des
représentations relatives a cet objet**. De plus, tout objet physique est également un objet
mental : le stylo que je tiens en ce moment entre mes mains est pour moi un objet physique
qui me permet d’écrire mais il est également un objet mental puisque je construis
nécessairement une image mentale de tout objet physique que je percois ou dont j’ai le
souvenir ; d’ailleurs, pour ceux qui sont dans la méme pieéce que moi pendant que j’écris,
mon stylo est uniquement un objet mental : il reste pour eux une simple image mentale
avec laquelle il leur est impossible d’écrire. Par conséquent, tous les objets physiques ont
toujours le statut d’objets mentaux. Cette propriété les rend aptes a favoriser 1’intersection
des états mentaux lorsque ceux-ci visent le méme objet. Cette visée commune des
consciences individuelles, indispensable au partage partiel des représentations, est un
domaine de recherche essentiel en anthropologie cognitive, comme je tente de le montrer

dans le dernier chapitre de ce travail.

Patrimoine, objet, partage (la mémoire viendra plus tard) : ces mots clés résument le
mieux mes premieres recherches, engagées dans le cadre de mon doctorat. Immédiatement
est venu s’ajouter celui de symbolisme, pour des raisons facilement compréhensibles : le

volet hagiographique de ma these m’avait conduit a travailler sur les symboles des saints.

 L’usage de I’objet étant une dimension plutdt négligée par les chercheurs frangais comme le rappellent
Martine Segalen et Christian Bromberger in « L’objet moderne : de la production sérielle a la diversité des
usages », Ethnologie francaise, XXVI, 1996, 1, p. 6.

* Joél Candau, « Aspects cognitifs d’un vaisseau domestique : le Tupperware, un objet bon a penser »,
Journée d’étude commune LEGA — GDR 991 du CNRS (« Culture matérielle du Japon ») sur le théme
Fabrication, usages et représentations de I'objet domestique, 30 janvier 1999.
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Les mémes raisons qui m’avaient amené a rejeter les théories de la survivance dans ma
thése sur les oratoires m’ont €loigné des interprétations sous forme de clés des symboles
que proposaient les dictionnaires et le folklore, trés prolixe en ce domaine. C'est a nouveau
chez Sperber que j’ai emprunté mes références théoriques™, sensible a sa conception du
symbolisme comme un dispositif cognitif et, déja, a la place qu’il accordait a la mémoire
dans ses textes®. L’ouvrage de Sperber me permit alors de comprendre comment
I’interprétation des symboles pouvait étre partagée dans le cadre de ce qu’il appelle la
focalisation culturelle. On retrouve chez le théoricien de la pertinence la notion de visée
commune d’un méme objet par les consciences, mais sans que cette visée soit totalement
déterminée : le symbolisme, en effet, « laisse la libert¢ a I'individu d’y conduire une
évocation 4 sa guise »>'. Or, intuitivement, il me semblait que cette liberté, qui laissait une
marge de manceuvre a ’interprétation, offrait du méme coup davantage de garanties au

partage. Cette assertion appelle quelques explications, méme si j’approfondirai cette

question dans la troisiéme partie.

La définition la plus générale et la plus banale que 1’on puisse donner du symbole
consiste a dire qu’il est une chose qui renvoie a autre chose qu’elle-méme. La prégnance
symbolique, comme I’a soutenu Cassirer”, se manifeste partout, ce qui signifie qu’il n’y a
jamais de perception consciente qui se réduise a un pur « datum » : toute perception

« renferme un « caractére de direction » et de monstration grace auquel elle renvoie au-

%% Son influence est évidente dans le dernier article que j’ai publié sur les oratoires : Jo&l Candau, « Oratoires
varois et quéte identitaire: le calendrier et le territoire », Ethnologie des faits religieux en Europe, Paris,
Editions C.T.H.S, 1993, p. 391-398.

% Dan Sperber, Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974, 163 p.

?"D. Sperber, op. cit., p. 149.

*® Ernst Cassirer définit la prégnance symbolique ainsi : « on doit entendre par 14 la fagon dont un vécu de
perception, en tant que vécu sensible, renferme en méme temps un certain « sens » non intuitif qu’il améne a
une représentation immédiate et concréte » : La philosophie des formes symboliques. 3. La phénoménologie
de la connaissance, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 229.
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dela de son ici et de son maintenant. »>. Ce caractére est manifeste dans le langage : on est
alors en présence d’un symbolisme élémentaire ou premier, puisque tout mot (dit ou €crit)
renvoie a un étant singulier ou un étant universel (a supposer que ce dernier ait une réalité
ontologique). Par exemple, le mot « table » symbolise pratiquement (renvoie a) la table sur
laquelle j’écris en ce moment. Il y a symbolisme culturel ou symbolisme second quand le
signifiant renvoie a un signifié qui est lui-méme signifiant d’un autre signifié. Ainsi, le mot
« anneau » que j’utilise pour désigner une alliance renvoie a 1’objet physique (symbolisme
pratique) mais, en méme temps, cet objet physique renvoie lui-méme a tout un ensemble de
représentations relatives a ce type d’objet circulaire lorsqu’il est utilis¢ a des fins
cérémonielles : éterniteé, fidélité, etc. Le partage, dans le premier cas, ne parait pas poser de
véritable probléme, mais il en va tout autrement dans le second cas : qui, trés exactement,
partage la symbolique de 1’anneau ? Réponse : tous ceux qui pourront et voudront jouer a
I’intérieur de la marge de manceuvre laissée a I’interprétation. Mais pourquoi faut-il qu’il y
ait une marge de manceuvre ? Apres tout, il suffirait peut-étre d’avoir un code symbolique
fix¢é une fois pour toutes pour que le partage soit assuré. C'est sans doute vrai lorsqu’il
s’agit de désigner des objets pratiques et concrets, c'est-a-dire des choses singulieres (par
exemple, cette table-ci). Ca ne 1’est plus lorsque le référent est une abstraction, une chose
immatérielle (I’éternité, la fidélité) ou bien releve des universaux. Dans le cas de référents
complexes, compte tenu du fait que chaque esprit-cerveau est unique, il est sans doute
préférable de ne pas durcir les significations qui, pour certaines consciences, risqueraient
alors de devenir impénétrables. La marge de manceuvre laissée a I’interprétation offre plus
de chances d’intersection entre les différents états mentaux. Parce qu’il renvoie a autre

chose que la chose méme, le symbolisme est non seulement au fondement anthropologique

¥ 0p. cit., p. 230.
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de la liberté (en nous ouvrant des horizons situés bien au-dela de la trivialit¢é du monde
physique), il autorise également le partage et le lien social : c'est dans la mise en relation
avec cette autre chose que se nouent les relations et que s’établit la communication
intersubjective. Le secret de « la pulsation authentique de la conscience » est que « chaque
battement y fait jaillir mille liaisons »*° qui sont autant de potentialités de partage avec
I’ Autre. Un seul exemple : la quéte de la signification des multiples symboles qui ornent
les frises des maisons nigoises reste toujours insatisfaite mais quand, avec d’autres, nous
les contemplons, nous nous retrouvons dans cette expérience esthétique qui fait que,
pendant un temps, nous ne sommes plus enlisés dans les contingences immédiates du
t

réel”", des lors capables d’ouvrir nos consciences les unes aux autres en visant le méme

objet.

Une visée du méme objet (par exemple le méme événement passé), c'est bien ce qui est
sous-entendu par la notion de mémoire collective. Dans ce chapitre, je dirai peu de choses
sur cette orientation de recherche dans laquelle je suis encore totalement engagée et qui fait
I’objet d’une grande partie de mon dernier ouvrage. Lorsque je me suis efforcé de définir le
domaine de I’anthropologie de la mémoire®”, j’avais bien conscience que la principale
difficulté tenait a la question du partage. Seule la mémoire individuelle, en effet, est
attestée et, par ailleurs, seules des formes protomémorielles ou métamémorielles peuvent

\

étre observées quasiment a I’identique chez plusieurs individus. Des lors, comment

0 0p. cit., p. 230.

! En revanche, I’individu prisonnier du réel immédiat se trouve dans I’impossibilité du partage : le déporté
obsédé par I’idée de trouver le moyen de survivre a du mal a mettre a distance la réalité dont il est victime
pour engager un partage avec ses camarades (partage de nourriture, de la volonté de résistance, de 1I’énergie
physique) ; des hommes et des femmes exceptionnels, cependant, en ont été capables et n’ont pas accepté
qu’on les réduise a I’état de sous-hommes (Untermenschen) incapables de symboliser. Le symbolisme est
ouverture au monde et c'est parce qu'il y a ouverture que la relation aux autres devient possible.

32 Joél Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996, 128 p.
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démontrer D’existence d’une mémoire partagée, c'est-a-dire d’un partage réel de
représentations relatives au passé ? Comment prendre en compte, par exemple, la place

qu’occupe cette mémoire dans la représentation d’une identité collective ?

Pour tenter de répondre a ces questions, j’ai décidé de choisir la voie qui me semblait la
plus difficile, celle de 1’anthropologie des sens et, plus particulierement, de 1’odorat. Non
pas que j’aie le gott de la difficulté, mais il m’est apparu que si je parvenais a montrer que
le partage ¢tait possible l1a ou s’applique la mémoire la plus intime (celle des odeurs), dans
ce registre de I’expérience sensible ou les intimations du social, toujours présentes, sont
toutefois moins pressantes, alors j’aurais de bonnes raisons d’admettre 1’éventualité du
partage mémoriel dans des formes davantage socialisées (par exemple les
commémorations) du travail de la mémoire. On sait que la question centrale de
I’anthropologie sensorielle est celle de la possibilité d’une focalisation — c'est-a-dire d’un
partage partiel — culturelle et/ou naturelle des sensations®. Dans le cas de la mémoire
olfactive, cette focalisation ne peut pas étre facilitée par un lexique stabilis¢ comme il en
existe pour décrire les couleurs. Pour cette raison, la distance est grande entre les modalités
perceptives des stimuli olfactifs, leurs constructions cognitives et les catégories
sémantiques qui permettent d’en rendre compte. Chez les parfumeurs avec qui j’ai
travaillé, la tentative de réduction de cette distance dans un objectif explicite de partage se
fait par D'intermédiaire du langage : une nomination des perceptions qui vise a étre
consensuelle s’efforce de dépasser les différences qu’il y a d’un individu a 1’autre entre

stimuli et perceptions en premier lieu, perceptions et cognition en second lieu. Dées lors, le

33 Voir, a la fin de ce mémoire, la bibliographie de Berlin, Tornay, Classen, Corbin, etc. Les travaux de
Lucienne Roubin sur le partage d’un environnement olfactif et sur ce qu’elle appelle le «champ olfactif
préférentiel », bien que riches en observations ethnographiques, sont peu convaincants.

21



partage d’une mémoire des odeurs devient possible®. Dans ce cas trés particulier du travail
des parfumeurs, j’ai donc pu attester I’existence d’'un mémoire collective faite du partage

de souvenirs olfactifs non autobiographiques.

Au final de ce parcours cursif de prés de quinze années de recherche, quel bilan
provisoire puis-je dresser ? Des oratoires a I’odorat, le chemin peut paraitre tortueux. Il
I’est certainement. Cependant, dans cet itinéraire qui va de la religion populaire a
I’anthropologie sensorielle et cognitive en passant par la conscience patrimoniale, le
symbolisme et la mémoire collective, on peut voir, sans trop forcer le trait, un méme
mouvement : celui qui m’a porté¢ (bien plus que je ne I’ai choisi) vers le théme de
recherche qui m’occupe aujourd’hui : le partage de la cognition et des représentations.
C'est I’attachement a ce théme 1a qui caractérise ma posture théorique actuelle, celle que

J entends maintenant défendre dans ce dossier.

** Jo&l Candau, « Mémoire des odeurs et savoir-faire professionnels », 121° Congrés national des sociétés
historiques et scientifiques, Nice, 26-31 octobre 1996 (actes sous presse); « L’expérience olfactive »,
émission Les chemins de la connaissance, France Culture, 19 juin 1997 ; « Cognition partagée et expérience
olfactive », Prometeo, n°® 67, septembre 1999 ; Mémoire et expériences olfactives. Anthropologie d’'un
savoir-faire sensoriel, Paris, PUF (coll. Le Sociologue, parution prévue fin 1999).
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CHAPITRE II
L’anthropologie et son objet

Entré tardivement a I’Université, au moment du reflux des sciences humaines et
sociales, je n’ai quasiment connu rien d’autre dans ma discipline que 1’« hypocondrie

% perte de confiance, crise de la littérature

épistémologique » évoquée par Geertz
ethnographique, rétrécissement des terrains, dilution de I’objet, refondations permanentes
d’une discipline « qui ne connait pas de théorie véritablement constituée »°°, etc. Je ne me
satisfais pas de cet état d’affliction généralisée. Je défends dans ce chapitre I’idée que

I’anthropologie a un objet qui lui est propre et je soutiens que cet objet est passionnant et

fécond.

On sait que les étudiants partagent une certaine confusion mentale lorsqu’il est
question de I’objet de I’anthropologie : ils ont tendance a confondre objet, sujet, terrain,
champ théorique, domaine et theme de recherche. Dans le but d’éviter toute ambiguité
dans mes propos, je donne mes propres définitions : 1’objet général est la raison d’étre de
la discipline, 1’objet spécifique est une modalité théematisée de 1’objet général (raison pour
laquelle on appelle improprement « théme » cet objet spécifique), le sujet est une modalité
contextualisée de I’objet général et de ’objet spécifique, le domaine est circonscrit par
[’objet et le sujet, les concepts pertinents a I’intérieur de ce domaine constituent le champ
théorique, le terrain est la ou [’objet s ’applique : un ensemble d’individus dans un ou des

lieux et tout ce que cet ensemble d’individus peut produire : pratiques, discours, textes,

33 Clifford Geertz, Ici et La-bas. L anthropologue comme auteur, Paris, Métaili¢, 1996, p. 76.
36 Frangoise Zonabend in Philippe Descola, Gérard Lenclud, Carlo Severi, Anne-Christine Taylor, Les idées
de ’anthropologie, Paris, Armand Colin, 1988, p. 8.
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objets. Au final, nous observons toujours un individu, un texte, un objet, etc.’” Cette
précision me permet surtout de souligner un point important sur lequel je reviendrai

longuement : en définitive, nous ne travaillons que sur des étants singuliers.

Quelle est la raison d’étre de I’anthropologie ? Une métaphore culinaire m’aidera a
répondre. Lorsque je cuisine, je suis toujours fasciné par ce moment miraculeux ou une
sauce prend (une sauce Béchamel, pour rester dans un registre sperbérien !) : avant cette
transformation, qui reste pour moi mystérieuse, je ne remue qu’un liquide ; puis, en
quelques secondes, j’obtiens un ensemble consistant : un lien solide vient de se nouer entre
les différents composants de la sauce (lait, farine, beurre). Parfois, hélas, il arrive aussi que

la sauce fombe : ce qui €tait consistant redevient alors liquide.

Nous pouvons étre tout autant émerveillés de la maniére dont, dans des circonstances
au premier abord aussi mystérieuses — comment des choses singuliéres deviennent-elles
communes ? -, le lien social se noue (ou se dénoue) entre des individus, permettant alors
I’émergence d’une culture, d’une société ou, plus modestement, de tel ou tel phénomene

culturel. Ce moment 1a, c'est celui du partage.

Le mot partage est ambigu, il évoque la division (on partage — divise - un butin en un

certain nombre de parts), division €éventuellement conflictuelle (un partage peut étre

37 Par exemple : I’anthropologie a pour objet général le partage ; je choisis comme objet spécifique la
mémoire dans ses modalités sociales et culturelles ; mon sujet est la mémoire olfactive telle qu’elle est
utilisée par certaines professions ; 1’objet spécifique et le sujet s’inscrivent dans un domaine, celui de
I’anthropologie de la mémoire ; les concepts pertinents en anthropologie de la mémoire ou en anthropologie
sensorielle (mémoire professionnelle, cognition, communication, perception, etc.) constituent le champ
théorique ; mon terrain est un ensemble d’individus, de lieux et d’objets : des parfumeurs, cuisiniers,
infirmiéres, cenologues, etc. qui travaillent et (me) parlent de leur travail dans des ateliers, laboratoires,
hépitaux, etc., ou ils utilisent certains outils, instruments, produits, etc.

24



inéquitable ou jugé inéquitable) et donc source de désunion; le mot partage évoque
¢galement ’union : on peut partager le pouvoir, un repas, des plaisirs, des souvenirs, des
pratiques, une opinion® ou des idées. Par ce caractére ambigu™, le mot « partage » renvoie
parfaitement aux deux modalités qui constituent 1’objet de 1’anthropologie :
I’anthropologue a pour vocation d’étudier le moment ou se noue le lien social, comme il
lui incombe d’essayer de comprendre pourquoi ce lien ne se fait pas ou, lorsqu’il
préexistait, pourquoi et comment il se dénoue. Le moment ou advient le partage (on peut
dire la méme chose du moment ou survient le départage) est bien plus passionnant, bien
plus intéressant que ce qui se passe apres, le lien une fois noué : apres, le chercheur devient
« simplement » le notaire de la vie sociale ou culturelle, il décrit ou paraphrase la sociéte,
tache qui représente une grande proportion des travaux sociologiques. En bref, on ne peut
pas se contenter d’affirmer : ici, ou 13, le partage existe, ou n’existe pas, ou n’existe plus. Il
faut essayer de comprendre ce moment particulier, singulier, presque incroyable, ou le

social, le culturel, nait, se donne a voir ou, d’autres fois, meurt, s’anéantit.

La plupart du temps, c'est le partage avec le sens d’union que va privilégier
I’anthropologue car lorsque nous disons que ’homme est un étre social et culturel, nous
voulons signifier par 1a que ’homme est capable de partager avec d’autres hommes des
choses sociales et culturelles. L’existence de celles-ci va permettre d’affirmer que,
véritablement, on est en présence d’une société ou d’une culture. C'est bien ce partage

supposé, au sens d’union, de réunion, de fusion qui fonde I’idée de société¢ ou 1’idée de

¥ Avec, toujours, I’ambivalence union/désunion : on peut partager une opinion mais des avis peuvent étre
partagés.

%% On retrouve la méme ambivalence au niveau individuel : on peut se sentir aussi bien en parfait accord
qu’en total désaccord avec soi-méme, au point de ne pas se reconnaitre dans certains actes que I’on a
commis ; Cela peut aller jusqu’a la schizophrénie, maladie mentale dans laquelle on peut d’ailleurs relever
les deux sens du mot partage : le sujet ne peut plus se partager — s’accepter dans la totalité et ’intégrité (unité
et unicité) de sa personne — parce que sa personnalité est partagée, divisée.
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culture. Dans I’'idée de communauté, qui est une sorte de modalité forte de la société, on
retrouve encore cette idée d’union, de mise en commun, de méme, d’ailleurs, que dans le
mot culture, défini comme I’ensemble des ceuvres, des pratiques et des croyances propres a
un groupe social donné, c'est-a-dire partagées par tout (?) ou partie des membres de ce

groupe.

Jusqu’ici, je ne fais qu’enfoncer des portes depuis longtemps grandes ouvertes : la
société, disait Montesquieu, ce n’est pas les hommes mais /‘union des hommes®.
Explicitement ou non, les anthropologues ont toujours travaillé¢ sur le partage et se sont
employés a en expliciter les modalités. Bien souvent, ce partage est sous-entendu par les
termes mémes que nous utilisons, ce qui est évident dans le domaine artistique : la notion
d’ « arts asiatiques » ou celle d” « art negre » renvoie a des formes d’expression supposées
étre partagées par tout un groupe, en I’occurrence le « groupe » des asiatiques ou celui des
« négres »*'. Bien sir, plus aucun anthropologue n’utilise ’expression « art négre »
aujourd’hui, sauf lorsqu’il évoque I’histoire de I’art ou de sa discipline. Nous ne le faisons
plus d’une part a cause de la connotation raciste du mot « negre » et, d’autre part, parce
que les progres enregistrés en anthropologie de ’art ont permis d’établir que, dans ce
domaine, les modalités du partage présentaient des écarts considérables en regard des
généralisations faites, depuis le début du XX° siecle, en termes de grandes aires culturelles.

Ainsi, un superbe travail récent sur les arts du Grassland* montre parfaitement que la

“ De méme, pour Arnold Toynbee, les composantes de la société sont les relations entre les
hommes (L histoire, Paris, Payot, 1996, p. 49).Voir encore Norbert Elias, La société des individus, Paris,
Fayard, 1991, p. 41.

1« La vogue de I’art négre et de la musique noire contribua a la formation d’un objet culturel, une
« civilisation » sur laquelle on pouvait faire des énoncés synthétiques » tels que la « culture négre » : James
Clifford, Malaise dans la culture. L ethnographie, la littérature et [’art au XXe siécle, Paris, Ecole nationale
supérieure des Beaux-Arts, 1996, p. 66.

*2 Louis Perrois, Jean-Paul Notue, Rois et sculpteurs de I’Ouest Cameroun. La panthére et la mygale, Paris,
Karthala-Orstom, 1997, p. 335-338.
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caractérisation des productions plastiques (statuaire, masques) par rapport aux ethnies (les
peuples) ne permet pas d’ordonner les objets conformément a la « réalité du terrain ». Les
styles existent, certes — les styles des hautes terres (chefferies du plateau Bamiléké au sud,
des Bamoum a I’est et de la province du Nord-Ouest) se distinguent de styles périphériques
(pays widekum au sud-ouest, pays mfumté-mbembé a I’extréme nord de la province
camerounaise du Nord-Ouest, pays tikar vers I’Adamaoua du Cameroun du centre) -, mais
ils ne se confondent pas avec les réalités ethniques ou linguistiques et sont d’une tres

grande complexité qui est le reflet de la richesse créative des artistes.

Quoi qu’il en soit de ces nuances, c'est bien le partage supposé (au sens d’union) qui,
dans ce cas précis, intéresse les deux chercheurs dont je viens de citer les travaux. Je répéete
donc ce que j’ai dit plus haut : affirmer, comme je ’ai fait, que le partage fonde I’idée de
société ou 1’idée de culture est d’une extréme banalité et n’est certainement pas une
découverte ! La plupart des sociologues et anthropologues ont déja exprimé cela, bien
mieux que je ne pourrais le faire. Si la position que je défends ici a quelque chose
d’original — sans fausse modestie, je suis loin d’en étre convaincu® -, elle le doit peut-étre
au fait de soutenir que le partage est /’objet méme de notre discipline. C'est bien parce que
nous sommes persuadés que la société et la culture existent que nous faisons des enquétes
qui visent, précisément, a rendre compte de faits sociaux ou culturels particuliers. Etre
persuadés que la société et la culture existent suppose 1’hypothese préalable d’un partage
possible des choses sociales et culturelles : c'est en tout cas une hypotheése implicite dans

tous nos travaux, dans toutes nos recherches, sans aucune exception. Par conséquent, ce

# « L’ethnologie devrait consister [...] & poser la question épistémologique d’un partage des savoirs

respectifs, celui, souvent oral, des cultures étudiées, celui, écrit, de la relation » : Francis Affergan, La
pluralité des mondes. Vers une autre anthropologie, Paris, Albin Michel, 1997, p. 96. L’anthropologie,
soutient pour sa part Todorov, aspire « a dégager ce qui est commun a des champs d’investigation séparés » :
Tzvetan Todorov, La vie commune. Essai d’anthropologie générale, Paris, Seuil, 1995, p.10.
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qui nous autorise a nous présenter comme des anthropologues (des anthropologues sociaux
ou culturels), ce qui légitime la pratique de notre discipline, ce qui la fonde, c'est

I’hypothese de ce partage.

Si I’objet de I’anthropologie est le partage, peut-on dire pour autant que cet objet lui
appartient en propre ? Apres tout, sociologues, psychosociologues et méme historiens
pourraient revendiquer le méme objet. A ce stade de mon exposé, peut-étre le moment est-
il venu d’essayer de mettre un peu d’ordre dans la question complexe des appellations
disciplinaires qui semble obéir a une sorte de surenchére sémantique : ethnographie,
ethnologie, anthropologie (sociale et culturelle), ethno-anthropologie, anthroposociologie,

. . . . . . 4
ethnosociologie™, socio-anthropologie, socio-ethnologie, etc.*’

Maintes fois, j’ai €té surpris par les réponses que me donnaient mes collégues lorsque
je leur demandais une définition de la discipline en regard des disciplines connexes
(sociologie, philosophie, psychosociologie, psychologie). Les définitions sont rarement

identiques, parfois ¢lusives et, souvent, trahissent un certain embarras, apparemment

* Daniel Bertaux propose de nommer « ethnosociologie » la pratique d’enquéte consistant a « passer du
particulier au général, en découvrant au sein du terrain observé des formes sociales — rapports sociaux,
mécanismes sociaux, logiques d’action, logiques sociales, processus récurrents — qui seraient susceptibles
d’étre également présentes dans une multitude de contextes similaires ». Cette nomination d’une branche
supposée nouvelle de nos disciplines est tout a fait inutile, car il s’agit du projet méme de 1’anthropologie,
locale ou générale (Daniel Bertaux, Les récits de vie, Paris, Nathan Université, 1997, p. 11).

* Je m’arréte 13 : bien que limité, je n’entends pas épuiser le nombre des combinaisons possibles entre les
mots « socio », « anthropo », «ethno», « psycho». Par ailleurs, je laisse délibérément de coté des
appellations plus spécifiques et moins controversées : 1’ethno-histoire, I’anthropologie historique, etc.

% Compte tenu de I’hétérogénéité de la recherche sociologique, bien plus grande encore qu’en anthropologie,
je ne me sens pas la force d’engager le débat sur ce qui pourrait fonder, épistémologiquement, la spécificité
de la sociologie en regard de notre discipline. D’une maniére générale, a la lecture des travaux sociologiques
les plus récents, j’ai tendance a suivre Jean-Claude Passeron lorsqu’il affirme que « ni la généralité du
propos, ni 1’objet d’étude, ni, souvent, la méthodologie ne permettent plus de discerner un sociologue d’un
anthropologue, voire d’un historien des mentalités, sauf a s’en remettre a 1’auto-appellation de chacun. » : Le
raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991, p. 22. Sur
ce point, voir également Catherine Coquery-Vidrovitch, « L’anthropologie ou la mort du phénix ? », Le
debat, n° 90, mai-aoit 1996, p. 127.
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provoqué par la difficulté rencontrée pour identifier 1’objet premier de 1’anthropologie
devenu, dit-on, « problématique »*’. Il arrive méme que la discipline soit définie par sa
méthode et non par son objet, ce qui, d’un point de vue ¢épistémologique, est
inacceptable® : D’anthropologie, soutient-on alors, c'est l’observation participante,
I’enquéte, le terrain, la description, etc. Dans d’autres cas, la définition donnée est
extrémement vague : on fait de I’anthropologie /a science de I’homme, définition bien trop
générale car notre discipline se retrouve alors en compagnie de beaucoup d’autres qui
peuvent afficher la méme ambition : médecine, psychologie, histoire, géographie humaine,
biologie, etc. Parfois, encore, 1’anthropologie « au sens plein du terme » devient « une
science générale de "homme »*°, avec un « A » majuscule au mot Anthropologie. Que
veut-on dire par 1a ? On imagine qu’il ne peut s’agir d’un savoir visant a se satisfaire de
géneralités sur I’homme telles que : il dispose d’un langage, il est un étre social, culturel, il
connait I’angoisse de la mort, il a le souci de sa reproduction, etc. On sait bien, avec
Montaigne, que tous les hommes partagent en commun « I’humaine condition » et le
répéter’’ — méme si c'est une pédagogie utile et, souvent, une nécessité morale — n’apporte
pas grand chose a la connaissance anthropologique. Alors, que signifie ce projet de science
générale de ’homme ? On peut présumer qu’il s’agit d’'une Anthropologie non plus avec
un « A » majuscule mais avec un « A » majestueux : celle qui veut embrasser tout le savoir
possible sur I’homme. Cet objectif, assurément, est louable, mais il est impossible a
atteindre : il supposerait de tenir ensemble, dans une méme discipline, les connaissances

phylogénétiques, génétiques, biologiques, psychologiques, sociales, politiques,

T Luc de Heusch, « Maintenir I’anthropologie », Le débat, n® 90, mai-aoit 1996, p. 130.

*8 Joseph R. Llobera, « Anthropology as a Science », Emofoor, IX(2) 1996, p. 28.

* Philippe Laburthe-Tolra, Critiques de la raison ethnologique, Paris, PUF, 1998, p. 99. L objet que Sperber
donne a I’anthropologie — « les propriétés universelles de I’entendement humain » - se situe dans la méme
perspective, a mon sens trop générale (D. Sperber, op. cit., p. 158).

*% Jo&l Candau, « Des Essais d I’anthropologie contemporaine » in Montaigne. Essais. « Des cannibales ».
« Des coches » (ouvrage collectif), Paris, Ellipses, 1994, p. 99-106.
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¢conomiques, culturelles, etc., de telle sorte que les anthropologues seraient capables de
formuler une théorie de I’homme congruente aussi bien avec ce que 1’on sait de sa biologie
cellulaire qu’avec ce que 1’on croit savoir des motivations qui font qu’un individu préfere
la glace a la vanille a la glace au chocolat, ou, encore, qu’il déteste fé€ter les anniversaires,
qu’il ait un caracteére irritable, qu’il préfere Schubert a Wagner, qu’il ait « choisi » de se
marier et d’avoir deux enfants, qu’il soit un apostat du catholicisme, qu’il ait décidé
d’adhérer a une organisation humanitaire, etc. Méme Edgar Morin dans son approche
originale de la complexit¢ humaine ne couvre qu’un centiéme (et encore!) de ce

programme.

Aucune de ces définitions de la discipline n’est donc satisfaisante et, indéniablement,
les anthropologues éprouvent une certaine difficulté a définir I’anthropologie par son objet
en termes autres que généraux ou irréalistes. Or, on ne voit pas a quel titre 1’anthropologie
serait la seule discipline qui n’ait pas d’objet propre. En effet, ’absence de définition d’une
discipline par son objet ne peut recevoir que deux explications : cette définition est
impossible parce qu’il n’y a pas d’objet, et dans ces conditions cette discipline n’a pas lieu
d’étre (je ne vois aucun intérét a maintenir une discipline qui n’aurait pas d’objet propre a
¢tudier) ; c'est une démission théorique et épistémologique. Je penche évidemment pour la

deuxieme explication.

Il existe quand méme une définition de I’anthropologie par son objet nettement plus

ambitieuse et exigeante que celles, trop vagues, générales ou irréalistes, que je viens

d’évoquer. Selon cette définition, la vocation de I’anthropologie serait la mise en évidence
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des différences’’ (entre les groupes, les cultures, les sociétés), ce qui suppose I’expérience
de I’altérité. Cette définition ne releve pas d’une démission théorique et épistémologique
puisqu’elle dote la discipline d’un véritable objet : I’« altérité quantifiée »*2, la différence
(culturelle, sociale). Il y a donc incontestablement un progres. Cependant, cette définition
ne me satisfait pas. Elle s’attache a ce qu’on peut appeler 1’objet second de la discipline,
mais certainement pas 1’objet premier. En effet, le programme de recherche annoncé par
cette définition est la mise en évidence des différences culturelles et sociales entre groupes,
sociétés, cultures, etc. Mais pour pouvoir mettre en évidence ces différences entre groupes,
sociétés et cultures, c'est-a-dire pour pouvoir les comparer entre eux, il faut bien que I’on
ait identifi¢ au préalable chacun de ces groupes, chacune de ces cultures, chacune de ces
sociétés, sous la forme d’une configuration spécifique (dont le caracteére fictionnel ou réel
sera considéré dans la deuxieme partie) dans laquelle, selon le point de vue théorique
adopté, on reconnaitra un pattern, une personnalit¢ de base, un style, un éthos, un habitus
social®? , etc., soit, dans tous les cas, une forme d’organisation sociale fondée sur le partage
de certains traits (réels ou imaginaires™*) par les membres du groupe, de la culture, de la
société. Cette reconnaissance peut se faire a minima, sans qu’il soit nécessaire de suivre la
tendance culturaliste & un certain holisme radical que dénonce Geertz : « les Indiens des
Plaines recherchent I’extase, les Zuni sont cérémonieux, les Japonais ont le golt de la

hiérarchie... »”, pas plus qu’il est nécessaire de reprendre a son compte le durcissement

311 ’anthropologie, écrit Philippe Descola, « affirme sans ambiguité ses origines philosophiques : I'universel
est son domaine et la différence son objet » in P. Descola, G. Lenclud, C. Severi, A.-C. Taylor, op. cit., p. 57.
52 Francis Affergan, Exotisme et altérité, Paris, PUF, 1987, p. 7.

33 Chez Elias, Mannheim, Bourdieu (avec des acceptions différentes). Elias définit 1’habitus social comme la
marque spécifique que tout individu partage avec les autres membres de sa société : op. cit., p. 239.

>* Sous la forme, par exemple, du partage d’une fiction du partage.

3 C. Geertz, op. cit., p. 111. Le holisme radical n’est évidemment pas propre aux culturalistes : Goldhagen
évoque « la cruauté des Allemands » (p. 473, note 39) : Daniel Jonah Goldhagen, Les bourreaux volontaires
de Hitler. Les Allemands ordinaires et [’Holocauste, Paris, Seuil, 1997, 588 p.
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des identités qu’ont pu favoriser les administrateurs coloniaux et... les anthropologues™.
Admettre la réalit¢ du partage n’implique aucunement 1’acceptation des
généralisations indues car ce partage a toutes les chances d’étre le plus souvent partiel et

d’une intensité variable.

Quoi qu’il en soit, la chronologie logique d’une recherche est celle-ci : c’est parce que
J’aurai dans un premier temps observé une certaine forme de partage (réel ou imaginaire)
dans un groupe, puis dans un autre que je pourrai ensuite comparer ces deux groupes et
mettre éventuellement en évidence des différences”’ (une fois encore, peu importe, ici, que
ces différences soient réelles ou imaginées par les groupes). Il est nécessaire, a ce stade de

I’exposé, de bien distinguer deux niveaux de connaissance, celui qu’un groupe peut avoir

%% « De méme qu’au XIXe siécle, les intellectuels ont donné aux masses laborieuses une conscience de classe
qu’elles ne pressentaient que confusément, de méme sous la colonisation, les missionnaires, les
administrateurs coloniaux et les chercheurs ont « durci » des identités, c'est-a-dire les ont fait passer du stade
de I’en soi au stade du pour soi [...] Edwin Wilmsen, dans Land filled with flies (1989), a ainsi mis en cause
la représentation du Bushman du Kalahari, en Afrique australe, comme 1’éternel chasseur collecteur. Il a
montré que les Khoi, les San, les Tswana et les Herero de cette région étaient tous engagés, avant la
colonisation, dans une pluralité d’activités économiques : fouissage, chasse, élevage, agriculture, commerce
et artisanat et qu’ils entretenaient des rapports étroits les uns avec les autres. C'est seulement avec la
pénétration européenne que ce réseau de relations imbriquées a été démembré et a donné naissance a des
sociétés et a des cultures qui ont été circonscrites et réifiées par les administrateurs coloniaux. D’une
situation syncrétique ont donc émergé, sous ’action de la colonisation et du regard européen, des sociétés,
des cultures, des ethnies. » : Jean-Loup Amselle in Jacques Hainard, Roland Kaehr (sous la direction de),
Dire les autres. Réflexions et pratiques ethnologiques, p. 25. Dans le méme ouvrage, Mondher Kilani défend
un point de vue trés proche: un méme modéele ethnique a été élaboré « par des historiens et des
anthropologues en Europe au cours du XIXe si¢cle. Un modele qui fut appliqué et enrichi, du moins en ce qui
concerne 1I’Afrique du Nord et I’Afrique des Grands Lacs, par des générations d’administrateurs coloniaux,
d’historiens et d’ethnologues. Ce modéle ethnique dessine la configuration de deux « ethnies », « races » ou
« castes » qui s’opposent et se combattent a I’intérieur d’un espace socio-géographique et historique donné.
Partout, il y aurait d’un c6té une « race » (ou « ethnie ») dominante et de I’autre une « race » dominée, des
conquérants et des conquis, des seigneurs et des serfs, des civilisés et des barbares » : op. cit., p. 32.

37 Ceci est évident au vu de I’exposition La différence présentée au Musée d’ethnographie de Neuchatel du 3
juin 1995 au 6 janvier 1996, au Musée Dauphinois de Grenoble du 15 février au 20 septembre 1996, au
Musée de la civilisation (Québec) du 5 février au 20 septembre 1997, puis la méme année au Musée des
A.T.P. a Paris. Si I’objectif était « d’exposer les maniéres de faire de chacun, ce qui constitue leur identité
propre, et en cela leur différence », cette exposition nous donnait d’abord a voir ce que partageaient des
groupements humains (les populations urbaines, les paysans du Dauphiné, les Québécois, etc.). La citation
est extraite du catalogue du Musée de la civilisation : La différence, Québec, Editions Fides et Musée de la
civilisation, 1995, p. X. A propos de D’identité, André Green note que la cohésion totalisatrice est
indispensable au pouvoir de distinction : Claude Lévi-Strauss (sous la direction de), L identité, Paris, PUF,
1983 & 1987, p. 82.
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de lui-méme et celui que 1’anthropologue essaie d’avoir de ce groupe. Lorsque, selon un
principe classificatoire dont Foucault situe la systématisation au XVlIle siccle, un groupe
s’auto-identifie en référence a « ce que ne sont pas les autres »°°, I’altérité est certes bien
présente et, dans ’ordre de la connaissance, vient peut-étre™ avant la croyance (fondée ou
non) dans le partage. En revanche, lorsque 1’anthropologue va s’employer a étudier ce
groupe — projet qui, notons-le, présuppose déja I’existence du groupe et, partant, la notion
du partage -, ’ordre de la connaissance sera inversé : c'est le fait (épistémiquement
objectif) du partage de la croyance (ontologiquement subjective)®® dans le partage qui se
donnera a voir en premier, croyance qu’il faudra expliquer, par exemple en mettant en
¢vidence le jeu subtil de production des différences a 1’aide de frontieres réelles ou
imaginaires tracées vis 4 vis d’autres groupes’'. Le partage est donc 1’objet premier de
I’anthropologie : /e partage est son objet. Par conséquent, prétendre que la différence est
I’objet de I’anthropologie, c'est mal poser le probléme, c'est s’attacher a I’objet second en

négligeant 1’objet premier. Lorsque nous pointons des différences, nous comparons en fait

¥ « 1l n’existe en lui-méme qu’a la limite de ce qui s’en distingue. » : Michel Foucault, Les mots et les
choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 157. J’extrapole a mon propos ce
que dit Foucault qui, dans le passage cité, analyse la classification des plantes et des animaux.

%% Je dis « peut-8tre » parce que cette question n’est pas facile a trancher. Quand, aujourd’hui en France, on
observe la mise en saillance du voile comme différence radicale qui caractériserait une « communauté »
musulmane, qu’est-ce qui est premier : le partage du port du voile par certaines musulmanes, le non-partage
de I’absence de voile par ces mémes musulmanes, le partage de I’absence de voile par d’autres musulmanes
et par les non-musulmans, le non-partage du port du voile par ces derniers, etc. ? Cette question mériterait un
plus large débat : il s’agit de savoir si la chronologie de la recherche que je propose, d’ordre analytique,
recoupe une réalité empirique ou la logique du partage précéde ontologiquement celle de la différence. J’ai
tendance a le penser et Jean-Pierre Warnier parait aller dans le méme sens lorsqu’il écrit : « L’identification
individuelle et collective par la culture a pour corollaire la production d’une altérité par rapport aux groupes
dont la culture est différente. » (La mondialisation de la culture, Paris, La Découverte, 1998, p. 10). On sait
pourtant qu’au cours des multiples interactions qui constituent la vie sociale, les deux logiques semblent
toujours coexister et se renforcer 1'une 1’autre.

5 Sur la distinction entre les entités épistémiquement objectives et ontologiquement subjectives, voir John R.
Searle, La construction de la réalité sociale, Paris, Gallimard, 1998, p. 22.

%' La perspective anthropologique différe en cela sensiblement du point de vue statistique qui ne définit
I’homogénéité d’un groupe « que par rapport a d autres groupes en montrant, pour les variables étudiées,
qu’il y a moins de différences a I’intérieur du groupe considéré qu’entre les groupes eux-mémes » (Michel
Novi, «Les difficultés de la vie étudiante : effets d’intégration et effets d’origine », Les cahiers du
S.O.L.11S.,n° 2-3,1996/1997, p. 25).
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des modalités différenciées du partage, ce qui fait de 1’anthropologie une discipline

comparative.

En conclusion de ce chapitre, je résumerai ma position théorique relative a

I’anthropologie et a son objet en énumérant les points suivants :

1. Je pars du constat que le partage est une donnée universelle, donc anthropologique, li¢e
aux capacités humaines d’extériorisation de la pensée (par exemple, la transmission,
I’apprentissage ou encore le symbolisme qui permet d’envisager une visée commune
de la chose). La raison de cette visée commune est probablement génétique® :
I’homme est par nature un étre culturel et social. D&s sa naissance, il ignore
I’autosuffisance (1’autarkeia aristotélicienne), il est totalement dépendant de son
environnement social : sans aide extérieure, le nourrisson meurt. C’est le cas, comme
on le sait, d’autres especes animales mais, chez ’homme, cette dépendance persiste
avec une intensité variable tout au long de sa vie et est beaucoup plus étendue que les
simples exigences de la survie : en Inde, non seulement le renoncant indien extra-
mondain a besoin de la société pour survivre, mais il ne peut étre renongant que dans
un temps qui est défaut du temps social®®. A chaque moment de 1’existence humaine,
I’intelligibilit¢ du sensible, ’accés a la rationalité, 1’explication de ce qui parait
inexplicable — par exemple, la répétition du malheur®™ ou «les contradictions

\

impossibles a surmonter »* - ne sont rendues possibles que grice a la circulation

62 Selon les termes de Bourdieu, I’homme a pour propriété « biologique » d’étre ouvert au monde : op. cit., p.
161.

6 « Méme le temps du solitaire n’est que défaut de temps commun, partagé » : Helga Nowotny, Le temps d
soi. Genese et structuration d 'un sentiment du temps, Paris, Editions de la M.S.H., 1992, p. 4.

% Sur ce point, voir Mary Douglas, De la souillure. Etudes sur la notion de pollution et de tabou, Paris,
Editions La Découverte, 1992, 194 p. ou Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie
dans le Bocage, Paris, Gallimard, 1977, 332 p.

8 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques **** L homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 562.
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permanente de multiples représentations publiques qui se propagent selon des
modalités complexes®® et qui vont apporter des réponses (croyances, savoirs,
idéologies) 1a ou I’homme seul n’en trouve pas. Il n’y a donc pas d’autre moi que le
moi social, « le seul qui soit formulable et pensable »°’, plus ou moins fort selon la
qualité du partage — il sera faible en situation d’anomie, fort dans les groupes structurés
par exemple par de grandes mémoires organisatrices -, partage qui est lui-méme
produit de la visée commune.

2. En affirmant qu’une culture difféere d’une autre, on affirme du méme coup qu’a
I’intérieur de chacune d’entre elles ses membres partagent (ou croient partager®) ce qui
les différencie mutuellement. Toute proposition véhiculant la thése de la différence
entre deux groupes présuppose 1’existence d’une forme de partage au sein de chacun de
ces groupes™. Le partage (réel ou imaginaire) précéde la différence (réelle ou
imaginaire) ou, plutdt, il est toujours 1I’événement originel dans tout processus de
construction d’une identité sociale ou culturelle’.

3. Pour distinguer les deux dimensions de ce processus (le partage et la différence), on

conviendra que la premiére reléve de ’anthropologie, la seconde de 1’ethnologie. La

% T es représentations mentales qui deviennent des représentations publiques sont probablement celles qui
satisfont a cette exigence de compréhension du monde. Ce n’est cependant pas la seule explication : il est
possible qu’entre également en compte le degré d’adéquation entre la structure des représentations publiques
et les structures mentales, qui fera que ces représentations seront plus ou moins mémorisables.

7 Marc Augé, Un ethnologue dans le métro, Paris, Hachette, 1986, p. 70. L’homme, dit Marx, est « un
animal qui ne peut s’individualiser qu’en société » (cité in Louis Dumont, Essais sur ['individualisme. Une
perspective anthropologique sur [’idéologie moderne, Paris, Seuil, 1983, p. 198).

% Dans ce cas, ils partagent au moins cette croyance.

% En cela, comme le note Louis Dumont, une vue comparative d’une société quelconque « est
nécessairement holiste » : op. cit., p. 199.

" L’identité individuelle (I’individualité), elle-méme articulée a ce processus, reléve d’une analyse plus
complexe : « Un homme qui ne grandirait pas dans le cadre d’une société humaine ne parviendrait jamais a
ce type d’individualité, pas plus qu’un animal. Seul le long et difficile ciselage de ses fonctions psychiques
par le rapport avec les autres confére a sa commande de son comportement la forme unique caractéristique de
I’individualité spécifiquement humaine. Seul le modelage social fait que se développent aussi chez
I’individu, dans le cadre de caractéres typiquement sociaux, les traits et les comportements par lesquels
I’individu se distingue de tous les autres représentants de sa société. La société n’est pas seulement le facteur
de catégorisation et d 'uniformisation, elle est aussi le facteur d’individualisation » (N. Elias, op. cit., p. 103).
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vocation de 1’ethnologie est par conséquent de s’appliquer a 1’é¢tude de I’objet second
de DP’anthropologie : la différence (j’insiste a nouveau: que les différences soient
objectives ou subjectives).

Il s’ensuit qu’il n’y a pas deux étapes successives (ethnologie puis anthropologie) mais
deux modes d’analyse qui, bien que parfaitement distincts, sont inévitablement utilisés
simultanément : si on caractérise un groupe par ce qui le différencie d’un autre groupe
(ethnologie), du méme coup on le définit par le partage de cette différence par les
membres de ce groupe (anthropologie). Par souci d’économie conceptuelle, j’éviterai
de multiplier les notions’' et je conserverai le terme d’ethnographie pour rendre compte
de la « simple » description d’une réalité sociale ou culturelle, description entreprise
préalablement a toute tentative de théorisation et avec toutes les limites (et les réserves)
épistémologiques inhérentes a tout projet descriptif du réel.

L’anthropologie, telle que je la définis, peut étre générale ou locale. L anthropologie
générale a pour objet ce qui est partagé par tous les hommes. L’anthropologie locale a
pour objet ce qui est partagé par les membres d’un groupe.

En insistant sur le partage comme objet de I’anthropologie, je ne veux pas réduire ce
dernier a la mise en évidence de I’unité de I’homme, constat général et trivial méme s’il
n’est jamais inutile, régulierement, de rappeler sa vérité ontologique. Le partage, c'est
justement ce qui ne reléve pas du truisme, ce qui n’est pas évident’ et qui, pourtant,

nous permet de dire dans le cadre d’une anthropologie générale, « voila une pratique

"' 'En suivant ma logique, j’aurais pu dire que le travail de terrain se déploie toujours selon deux modalités :
I’ethnographie, qui consiste & observer et décrire les différences ; 1’anthropographie, dont la finalité est
d’observer et décrire le partage.

> A propos de la conception universaliste de 1’identité humaine et contre I’attitude ethnocentriste qui déduit
I’universel d’un particulier, Todorov note ceci : « I'universel est I’horizon d’entente entre deux particuliers ;
on ne l’atteindra peut-étre jamais, mais on a néanmoins besoin de le postuler pour rendre intelligibles les
particuliers existants » : Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine,
Paris, Seuil, 1989, p. 34.
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spécifiquement humaine » (par exemple, la symbolisation) ou, dans le cadre d’une
anthropologie locale, «ici, nous avons bien affaire a une culture spécifique » (par
exemple, le discours sur la sorcellerie dans le Bocage ou la culture supportériste qui se
manifeste autour de I’OM)”*. Non seulement ’existence du partage doit, lors de chaque
enquéte, étre attestée, mais sa nature, toujours singuliere, doit a chaque fois étre définie
aussi précisément que possible.

Contre toute conception substantialiste ou essentialiste de la culture ou de la société, ou
encore par prudence vis a vis de toute hypothese d’un holisme culturel, il faut : (i) noter
que le partage est toujours en train de se faire — et de se défaire — dans le cadre des
multiples interactions qui tissent ce que I’on appelle précisément la vie sociale. Au sens
strict, un individu ne « recoit » jamais une culture, il s’associe au partage d’une culture
que, par cette association méme, il modifie en I’augmentant — enrichissement ou
appauvrissement - de ses apports propres’*. Pas plus la notion de partage que celle de
différence ne doivent suggérer une conception essentialiste de la culture, de la société
ou de Dl’identité. Partage et différence relévent d’un processus dialogique, d’un jeu
jamais terminé ou les frontieres qui distinguent « nous» des «autres» sont
généralement d’une grande labilité. C'est toujours un mouvement, un processus dont
s’efforce de rendre compte 1’anthropologue : il est un guetteur au point de passage ou

les sociétés se font et se défont, ou le lien social se noue et se dénoue, ou la culture

s’institue et se désagrege, ou le collectif se fonde ou se délite. (ii) concevoir 1’objet de

73 Christian Bromberger (collab. Alain Hayot, Jean-Marc Mariottini), Le match de football. Ethnologie d’une
passion partisane a Marseille, Naples et Turin, Paris, Ed. de la Maison des sciences de [’homme, 1995, 406

" On pourrait expliquer cela en prenant au pied de la lettre la célébre boutade de Marx (celui des Brothers).
« Je n’accepterai jamais d’adhérer a un club qui m’admettrait comme membre », disait Groucho. Il ne croyait
peut-&tre pas si bien dire : si, en réalité, nous n’adhérons jamais a un groupe qui nous a accepté comme
membre, c'est parce que le groupe dans lequel nous entrons, par le fait méme de notre adhésion, par le
nouveau partage que celle-ci implique, n’est plus exactement le méme que celui qui nous a admis.
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I’anthropologie, de maniere indissociable, comme le partage ef la conscience du
partage, ce qui fait toute la différence entre I’homme et les ordinateurs : ces machines
peuvent partager des données mais, bien siir, ne peuvent en avoir conscience. Le
partage des fictions du partage est, par exemple, une forme de conscience (erronée,
mais qui a son efficace)’” du partage.

8. Définir ’anthropologie comme 1’é¢tude des facons d’étre au monde (des manieres
d’ « étre 1a »), matérielles et idéelles, des individus, des lors que ceux-ci considerent
qu’ils partagent entre eux ces manieres « d’ére la», a des implications
méthodologiques : (i) cette définition légitime la spécificité méthodologique de la
discipline : I’enquéte, le terrain, I’observation participante consistent précisément pour
le chercheur a se mettre en situation de partage avec ceux qu’il étudie ; (ii) si 'on
admet que le projet spécifique de 1’anthropologie est la mise en évidence du partage, il
suffit d’attester cela entre deux ou trois individus pour que la recherche s’inscrive dans
le champ de cette discipline. Il n’est donc pas nécessaire de travailler sur des groupes
de grande taille et, encore moins, de s’adonner a la religion de I’effectif — effet de

I’emprise qu’exerce encore parfois la sociologie positiviste sur I’anthropologie — que

1’on peut considérer soit comme une aporie’® soit comme une illusion épistémologique

> Par exemple, ce que I’on a appelé le Grand partage Eux/Nous (notion qui réunit a la fois Iidée d’une
division et d’une mise en commun) : « Eux » sont ceux avec qui nous ne partageons rien ou si peu, « Nous »
renvoie a ce groupe au sein duquel des individus - dont je fais partie - considérent qu’ils ont beaucoup de
caracteéres en commun. Or, méme si I’on part du postulat qu’au fond nous ne partageons pas grand chose, y
compris a ’intérieur de cet ensemble désigné par le pronom personnel « Nous », le fait que les membres d’un
groupe croient qu’ils partagent quelque chose — comme d’ailleurs le fait qu’ils croient ne rien partager avec
« Eux » -, est déja une forme attestée de partage.

"® Elle s’enferme dans la méme impasse logique que le célébre paradoxe du sorite : a partir de quel moment
une accumulation de grains de blé devient-elle un tas ? Ou encore : retirer un grain de blé d’un tas de blé ne
change pas sa nature de tas (son état d’« étre-tas ») et pourtant, si je retire un grain apres I’autre de ce tas, il y
a bien un moment — mais lequel ? — ou je ne pourrai plus considérer que le tas existe (état de « non-tas »).
Toute tentative de définition théorique de la société en termes numériques ou quantitatifs est confrontée a la
méme difficulté : quand commence-t-elle, quand cesse-t-elle d’exister ? Ma propre définition (en termes
qualitatifs) fait I’économie de cette aporie : qu’est-ce qui constitue la société ? Ma réponse est : le partage.
Dés qu’il y a partage, I’anthropologue est a son affaire : peu importe la taille du groupe considéré. Pour une
discussion du paradoxe du sorite, voir W.V. Quine, Quiddités. Dictionnaire philosophique par intermittence,
Paris, Seuil, 1992, p. 235-236.
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majeure, irréaliste et improductive : il est déja suffisamment difficile d’attester la
réalité¢ du partage au sein d’un petit groupe d’individus (j’expliquerai pourquoi dans la
deuxiéme partie) sans, en plus, s’abimer dans une fuite en avant consistant a fonder
illusoirement la scientificité¢ de sa démarche sur la taille et la « représentativité » d’un
échantillon’’. Bien au contraire, en procédant ainsi, on se condamne a la superficialité
ou & la trivialit¢ des observations™® et on crée des conditions ol ne peuvent que se
multiplier les erreurs d’analyse et d’interprétation. Pour 1’anthropologue, le partage réel
dans un groupe entre quelques personnes seulement présente autant d’intérét que dans
un groupe a effectif plus grand. Il y a 1a une autre bonne raison au refus de se laisser
enfermer dans I’opposition individu vs collectif, toujours trés réductrice : si on admet
que I’objet premier est le partage, son apparition (ou sa disparition) peuvent tout aussi
bien étre étudiées lorsqu’on considere le passage de 1’individu au collectif que
lorsqu’on s’attache a comprendre comment un partage déja attest¢ au niveau d’un
groupe restreint peut s’étendre a un groupe plus large.

9. La problématique du partage (c'est-a-dire le fait que des individus puissent avoir ou
s’imaginer avoir des traits communs) ne doit jamais masquer le fait massif de la

singularité”. Certes, (mais que fais-je d’autre qu’enfoncer a nouveau des portes

" Pour I’avoir enseignée pendant dix ans a mes étudiants, je ne conteste évidemment pas I’intérét fechnique
de la statistique.

"8 On peut songer a « I’lhomme moyen » de Quetelet, invention d’ordre tératologique selon Claude Javeau
(« De I’'homme moyen a la moyenne des hommes : I’illusion statistique dans les sciences sociales » in
Vincent de Coorebyter, Rhétoriques de la science, Paris, PUF, 1994, p. 53), pur produit de I’exaltation des
fréquences dominantes largement véhiculé par les « doxosophes » et les zélotes de la quantification ou, dans
un registre moins contesté mais tout aussi insignifiant — au sens littéral du terme - la simple paraphrase,
souvent habillée de périphrases, de ce que le social donne spontanément a voir.

7 « ... dans les sociétés modernes, les individus n’appartiennent pas & des groupes. Toute identification d’un
individu a un groupe souléve des problémes qu’ont connus, en leur temps, les nazis quand ils ont voulu
repérer les Juifs : « demi-Juifs », « quart-de-Juifs », convertis, etc. La société moderne n’est pas formée de
groupes mais d’individus dont les roles et les références sont multiples et qui, suivant les situations sociales
et les circonstances historiques, choisissent, en fonction de leur passé individuel et collectif, une forme
d’appartenance et d’identité susceptible d’étre remise en question. Une politique de représentation politique
des communautés ou des minorités ne pourrait que limiter la liberté des individus, cristalliser des
appartenances a des groupes créés ou entretenus par la législation, alors que les sociétés modernes sont

39



10.

ouvertes ?), I’échange est permanent entre I’individu et la société, le premier évolue
dans des cadres sociaux qu’il contribue a créer et qui exercent des effets sur chaque
instant (toutes ses actions et toutes ses pensées) de sa vie. Mais, s’il y a des intimations
du social, il ne faut jamais sous-estimer les impératifs bio-psychologiques® : ceux-ci,
jamais assoupis, assurent, tout au long d’une vie, le maintien de la singularit¢ de
chaque individu®'.

En résumé, I’anthropologie a pour objet I’émergence et le délitement du partage. Dans
cette tentative de définition de 1’objet de la discipline — ou plutot, dans cette tentative
de rediscipliner 1’anthropologie, de lui donner une nouvelle identité disciplinaire apres
que son objet initial (les sociétés lointaines) se soit évanoui - je n’ai aucune prétention
nomologique mais, beaucoup plus modestement, le souci de me doter d’une lanterne
pour éclairer mon cheminement d’anthropologue ou, plus généralement, I’exercice du
métier d’enseignant-chercheur. Si cette définition peut €tre utile a d’autres, tant mieux ;
si ce n’est pas le cas, son seul mérite est de me permettre d’avoir enfin une réponse a la
question (naive ?) que tout anthropologue, me semble-t-il, doit se poser : qu’est-ce que

je cherche ?

fondées sur la mobilité des hommes, de leurs références et de leurs identités » : Dominique Schnapper in J.
Hainard, R. Kaehr, op. cit., p. 144.

% Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 1969 & 1992, p. 41

81 On peut se référer a I’individu de deux maniéres : la premiére prend acte de la primauté de I’ individu en
tant que donnée empirique, échantillon indivisible de I’espéce humaine ; la seconde fait de I’individu la
valeur supréme — il est considéré comme un étre moral, indépendant et autonome - et reléve de I’idéologie
individualiste (L. Dumont, op. cit., p. 264). Sauf incidemment, cette idéologie n’est pas 1’objet de mon
propos ici et, pour éviter toute confusion, j’opposerai généralement au holisme non pas 1’individualisme mais
I’atomisme.
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DEUXIEME PARTIE :
FICTIONS DU PARTAGE ?
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Introduction

Comment établir la réalité du partage ? Il ne se donne pas spontanément & voir'”, on ne
peut que D’interpréter (interprétation qui n’exclut pas la fiction) a partir de données,
d’observations qui sont le produit de I’enquéte ethnographique. Cette interprétation passe
toujours par 1’utilisation de concepts. Certains d’entre eux sont relativement bien maitrisés,
d’autres le sont moins. Les quatre chapitres de cette seconde partie sont consacrés a tout le
dispositif discursif qui, en sciences humaines et sociales et, plus particulierement, en
anthropologie, nous permet de rendre compte du partage et, peut-€tre, d’en nourrir des

fictions.

Dans le chapitre 111, je fais quelques remarques générales sur I’héritage conceptuel dans
notre discipline et je montre qu’une grande partie de cet héritage a une portée rhétorique.
En fait, rares sont les disciplines qui peuvent se passer de rhétorique mais elle est
particulierement prégnante dans les sciences humaines et sociales. Si tel est le cas, cela
tient a la difficult¢ d’établir des faits et de les interpréter, probléme récurrent dans toutes
les disciplines herméneutiques. Plus précisément, la dimension rhétorique des concepts

nous est indispensable pour deux raisons : (i) nous recourons en permanence a ce que

7 appelle des inductions faibles, que nous tentons de renforcer par des figures du discours ;

%2 A propos du lien social, Frangois Dosse note que « le savoir des sciences sociales est encore trés mal armé
pour aborder cette question centrale qui est toujours restée le non-dit, I’implicite de toute analyse du
social. » : L’empire du sens. L ’humanisation des sciences humaines, Paris, La Découverte, 1995, p. 120.
Arlette Farge pose le probléme a peu prés dans les mémes termes. Constatant qu’une sorte de consensus
tacite sur la notion de « cultures partagées » s’est substituée au grand débat intellectuel sur la culture
populaire, elle ajoute : « peu de monde se demande a I’heure actuelle comment se sont effectivement opérés
les partages, et s’il ne serait pas temps de reposer la question de leurs configurations. » : Le goiit de [’archive,
Paris, Seuil, 1989, p. 58.
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(i1) paradoxalement, notre discipline, qui est une science de l’esprit, a une pratique
massivement béhavioriste, difficulté¢ que, 1a encore, nous tentons de contourner en jouant

sur I’expressivité des concepts. Je développerai ces arguments dans le chapitre [V.

Dans le chapitre V, je continue I’analyse de la place et du role de la rhétorique dans le
discours savant en revenant sur les difficultés d’interprétation ou de traduction des faits
dans nos disciplines. En fait, je reprends sous un angle différent la discussion de la validité
des généralisations, déja engagée dans le chapitre IV. Celles-ci sont souvent des fictions
qui sont au principe méme des rhétoriques holistes dont je propose une définition. Ces
notions et concepts sont supposés signifier le partage, souvent indiiment, mais, sous
certaines conditions, il arrive que ces rhétoriques holistes rendent compte d’un partage réel.
Jaborde rapidement la thése suivante, qui sera explorée plus systématiquement dans la
troisieme partie, mais dans une autre perspective qui est celle du discours de sens commun
(ou, si ’on préfere notre jargon, du point de vue emic) : si la rhétorique entretient les

fictions du partage, il arrive parfois qu’elle autorise et ontologise le partage des fictions.

Dans le chapitre VI, j’évoque le tournant que prennent actuellement les sciences
humaines en réaction aux généralisations indues ou superficielles : un vaste mouvement de
réhabilitation du singulier touche I’ensemble de nos disciplines. Assurément salutaire, ce
mouvement n’est pas sans danger : a trop s’attacher a la singularité, on risque de céder du
terrain aux représentants de I’éliminativisme qui s’emploient a se débarrasser du sujet,
considéré comme un usurpateur, au profit de la myriade de « machines
macromoléculaires » singuliéres dont chaque étre humain est constitué. Je ne cherche ni a
surestimer ni a sous-estimer 1’importance de ces assauts qui viennent a la fois d’une partie

des neurosciences et de certains courants de la philosophie de 1’esprit : je pose simplement
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le probleme, dans le but d’encourager les anthropologues a investir vigoureusement ces

champs disciplinaires s’ils veulent continuer a montrer que leur propre perspective est

indispensable a la connaissance de ’homme.
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CHAPITRE III
L’héritage conceptuel en anthropologie

« Nous avons nombre d’expériences que nous appelons « voir le
soleil ». Mais ce que nous désirons savoir c'est la ressemblance,
s’il en est, entre le soleil et « voir le soleil », car ce n’est que dans
la mesure ou il y a ressemblance que ce dernier peut étre une
source de connaissance concernant le premier » (Bertrand Russell,
Signification et vérité, Paris, Flammarion, 1969, p. 133).

« Ce n’est pas le soleil qui est responsable de 1I’aveuglement de la
chouette » (John Duns Scot)*’.

Les concepts

Un concept n’est ni vrai ni faux, seules les propositions peuvent 1’étre, a condition que
les concepts qu’elles enchainent aient un référent. Pour qu’une proposition (en
anthropologie ou ailleurs) soit vraie et fausse, il faut donc au minimum que les concepts
satisfassent a cette condition. Ce n’est pas toujours le cas : il existe de nombreux concepts
sans référents. Un concept comprend nécessairement 1’idée d’une certaine propriété. Rien
ne m’empéche de former le concept d’une humanité au sein de laquelle les esprits-
cerveaux de tous les individus seraient strictement identiques et ou ces individus, de la
naissance a la mort, partageraient exactement le méme vécu. Ce concept d’humanité
comprendrait alors nécessairement la propriété suivante : partage parfait des états
mentaux™. Je peux former ce concept, mais il n’aura pas de référent dans la réalité
extralinguistique. J’aurai alors forgé un vrai concept, pratique s’il peut m’aider a poser un
probléeme (par exemple, évaluer les €carts entre la réalité et ce partage idéal), mais on ne

pourra dire de lui ni qu’il est vrai, ni qu’il est faux. Cet exemple permet de toucher du doigt

%3 Cité in Pierre Alféri, Guillaume d’Ockham le singulier, Paris, Les Editions de Minuit, 1989, p. 75

¥ Je ne fais, ici, qu’adapter I’hypothése de Tarde relative a la « socialité absolue et parfaite » : elle
consisterait « en une vie urbaine si intense, que la transmission a tous les cerveaux de la cité d’une bonne
idée apparue quelque part au sein de 1'un d’eux y serait instantanée. » : Gabriel de Tarde, Les lois de
l'imitation, Paris, Kimé, 1993, p. 76.
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une autre difficulté propre a ’ensemble des sciences humaines et sociales : nous ne
travaillons jamais sur des caractéristiques du monde qui lui sont intrinséques, au sens ou
elles existent indépendamment de tout observateur, mais sur des caractéristiques toujours
relatives a l’observateur et, plus généralement, aux é&tres humains. Ceci a comme
conséquence que le référent peut étre 1’objet d’une infinité¢ de points de vue : qu’est-ce qui
m’empéche de croire que cette pipe, sur ma table, n’est pas une pipe* ? En réalité,
beaucoup de choses m’en empéchent, point sur lequel je reviendrai plus loin®®. Quoi qu’il
en soit, la pipe n’a pas le méme statut ontologique que, par exemple, la montagne que 1’on
appelle Everest ou Chomolungma : cette montagne continuera d’exister lorsque 1’humanité
aura disparu ; la pipe n’existe que parce qu’il y a actuellement dans ’univers des étres
disposés a la considérer comme une pipe (ils 1’ont d’ailleurs fabriquée dans cette
intention)®’. Les écrits purement factuels de ’anthropologie utilisent des termes qui
renvoient a des objets similaires, dont les caractéristiques ne sont pas intrinseques au
monde, ce qui peut rendre incertain, sans pour autant le faire disparaitre, le référent de ces

termes. En fait, ces caractéristiques ne sont pas indépendantes de I’existence des humains,

% Iai la liberté de lui donner n’importe quelle signification car, en réalité, aucune personne au monde n’a le
moindre pouvoir sur mon vocabulaire : sur ce point, voir Charles Taylor, La liberté des modernes, Paris,
PUF, 1997, p. 37. Cf. Locke : « chacun a une si inviolable liberté de faire signifier aux mots telles idées qu’il
veut » : Essai philosophique concernant [’entendement humain, 111, 11, 8, Paris, Vrin, 1972, p. 327.

5 Infra, p. 171-172.

7 Un objet a une certaine masse : c'est une caractéristique intrinséque de 1’objet, qui restera vraie méme si
I’humanité tout entiére disparait de la planéte ; que cet objet soit, par exemple, une pipe est une
caractéristique relative aux observateurs : certains, comme Magritte, peuvent penser que ce n’est pas une
pipe...(ce qui ne signifie pas pour autant que, dans la réalité sociale, la pipe n’est pas une pipe). Je m’inspire
ici de Searle (qui parle de baignoire et non de pipe !) dans La redécouverte de l’esprit, op. cit., p. 15-16. Par
souci d’honnéteté envers le peintre, je précise que Magritte, en fait, ne dit pas ce que je lui fais dire pour les
besoins de ma cause : il ne prétend pas que 1’objet « pipe» n’est pas une pipe mais que le dessin la
représentant n’en est pas une. C'est en tout cas I’interprétation habituelle que 1’on fait de son tableau. Cette
interprétation est qualifiée par Foucault de « béte et simple » car si ’on considere la phrase « Ceci n’est pas
une pipe », on peut observer que le mot « pipe » (fait d’un peu d’encre ou de peinture) n’est, lui-méme, pas
une pipe. Par conséquent la phrase « Ceci n’est pas une pipe » ne peut pas dire ce qu’on veut lui faire dire
dans I’explication « béte et simple ». On peut jouer a ce jeu longtemps, mais ce qui me parait important c'est
que le tableau de Magritte montre que I’on peut délibérément casser ce que Foucault appelle une « habitude
de langage » ou, plus généralement, une habitude de représentation ou de désignation (Michel Foucault, Ceci
n’est pas une pipe, Paris, Fata Morgana, 1973, p. 18). Je sais gré a Richard Pottier de m’avoir aid¢, par ses
remarques stimulantes, a approfondir ma réflexion sur cette célébre pipe qui n’en est pas une.
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mais, en méme temps, la réalit¢ physique incontestable des objets désignés (ils ont une
masse, une étendue) facilite une dénomination consensuelle. Au vu d’une pipe dans une
société ou I’on fume la pipe, trés peu de gens, sauf quelques peintres ou quelques poctes,
prétendront que la pipe n’est pas une pipe. Le plus souvent, dans ces cas 1a, le terme a une
relation directe a la chose, comme I’étiquette qui, collée sur la bouteille, désigne un
contenu. Mais, en anthropologie, I’aspect problématique du référent s’accroit quand on
observe, comme le fait Geertz™, que les écrits purement factuels — du type : ceci-est-une-
pipe — sont rares, excepté dans le simple compte rendu de terrain. La plupart des concepts
que nous utilisons ne renvoient pas a des objets qui ont une existence physique (une masse,
une étendue) mais a des choses abstraites, difficilement définissables : sacrifice, culture®,
mémoire collective, identité culturelle, etc. Ces termes associent une fonction expressive
(la signification que je leur donne et, également, celle qu’ils auront chez les colleégues qui
les utiliseront) a une supposée fonction désignative. Ils sont donc entachés de nos opinions
(doxa) et n’autorisent pas une véritable connaissance (épistéme). Cette caractéristique des
concepts et des notions que nous utilisons est volontiers méconnue car, spontanément, nous
croyons a la dimension désignative des termes que nous utilisons (nous avons besoin d’y

croire sans quoi la communication entre anthropologues serait impossible).

De ces quelques remarques, on peut conclure qu’en anthropologie, science encore en

devenir’, la plupart des concepts et notions utilisés ne sont pas stabilisés®' et la question du

% C. Geertz , op. cit., p. 139-140.

% « On peut reconnaitre I’expertise des anthropologues en matiére de culture et cependant nier qu’ils savent
(ou se soucient de savoir) quels types de choses culturelles existent réellement. » : D. Sperber, La contagion
des idées, op. cit., p. 27.

% L. Dumont, op. cit.,p. 16.

°! Pour un apercu historique des problémes (imprécision, ambiguité, impropriété, etc.) de nomination et de
labellisation (tribu, caste, primitifs, « peuple indigéne », etc.) des groupes étudiés par les ethnologues, voir
André Beteille, « The Idea of Indigenous People », Current Anthropology, V. 39, n°® 2, avril 1998, p. 187-
191.
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référent des concepts est souvent floue’’, ou négligée. Pourtant, les propositions qui
enchainent ces concepts — en particulier lorsqu’il s’agit de description — prétendent a la
vérifiabilité. Prétention que I’on peut juger exorbitante, car la précision et la valeur
informative des concepts et des propositions dépendent étroitement de la précision et de la
valeur de la théorie générale dont ces concepts et propositions utilisent le langage’. Ceci
rend le statut des concepts anthropologiques encore plus incertain puisque, dans notre
discipline, nous ne disposons pas d’une théorie générale, précise et structurée, mais de
multiples théories concurrentes. Il n’y a pas un paradigme unique, méme pas de paradigme
dominant, pas de changement de paradigme, pas de révolution scientifique car les
paradigmes rivaux ne parviennent pas a s’éliminer : plusieurs « sciences » jugées
« normales » coexistent, souvent conflictuellement — ainsi que tous les concepts qu’elles
utilisent™, chargés voire saturés sémantiquement des multiples significations véhiculées
par les différentes théories s€dimentées dans la terminologie - mais sans que 1’une d’entre
elles soit capable d’invalider les autres et d’obliger ainsi la communauté des chercheurs a
les abandonner, comme a pu le faire par exemple la théorie einsteinienne lorsqu’elle a
ruiné la théorie de I’électromagnétisme de Maxwell”. Les théories s’accumulent, signe de

leur impuissance a produire un savoir cumulatif. Nos disciplines deviennent alors le terrain

de prédilection de pratiques érudites qui visent moins a €étayer une véritable connaissance

%2 La description en anthropologie, note Laburthe-Tolra, mélange d’interprétation et d’explication, est un
énoncé qui vise un objet supposé existant, objet qui en outre ne peut étre « que le phénomeéne de la chose » :
op. cit.,p.61.

% Alan F. Chalmers, Qu’est-ce que la science ? Récents développements en philosophie des sciences :
Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Paris, La Découverte, 1987, p. 132. Chalmers donne I’exemple suivant :
le concept de démocratie a une signification moins précise que le concept newtonien de masse car le premier
apparait dans des théories « notoirement vagues et diverses » alors que le second joue un réle bien spécifique
dans la théorie de la mécanique newtonienne.

% « Je pense que nous autres anthropologues sommes semblables aux astronomes ptolémaiques médiévaux ;
nous passons notre temps a essayer d’ajuster les faits du monde objectif a un cadre de concepts qui ont été
développés a priori au lieu de DI’étre a partir de ’observation.» : Edmund R. Leach, Critigue de
I"anthropologie, Paris, PUF, 1968, p. 52. Sur le caractére mortel des concepts dans une science normale, voir
Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934, p. 139.

> A. F. Chalmers, op. cit., p. 159.
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scientifique qu’a réitérer sous des formes qui se veulent a chaque fois originales — on
déclare alors vouloir « relire » ou « revisiter » - 1’énumération des innombrables théories

¢’®. L absence de

produites depuis que les hommes s’efforcent de se penser en sociét
sanction expérimentale a la mise en circulation des concepts fait que celle-ci n’a pas
d’autres limites que la critique — heureusement féroce, excepté quand elle obéit a une
logique de réseaux ou de chapelles — exercée par les pairs. C'est la raison pour laquelle de
nombreux chercheurs considérent que les sciences humaines et sociales n’ont de la science
que le nom. La sociologie, soutient Chalmers, ne parvient pas « a mettre sur pied un
programme cohérent permettant de guider une recherche future », ce qui lui interdit
d’accéder au rang de science’’. La pré-science immature, selon Kuhn’®, se caractérise par
la discussion et la remise en cause permanente de ses fondements, ce qui rend impossible
un travail spécialisé et cumulatif. Il est révélateur du caractére immature de notre discipline
que certains anthropologues se préoccupent encore, peut-€tre a juste titre, de fonder ou
refonder I’anthropologie. On a la un des critéres essentiels qui fondent 1’opposition

classique entre les sciences dures et les sciences dites molles que, suivant sur ce point

Latour, je préfére appeler sciences souples’”.

Il est donc vain de vouloir jouer a I’intégriste des concepts dans nos disciplines ou les
référents sont souvent indéterminés et les théories toujours vagues et diverses. Nous

n’avons pas mis la main sur « le « bon » lexique pour retrouver le rapport idyllique entre

% « Ce qu’il y a de déprimant dans 1’ethnologie, c'est que, chaque fois que I’on aborde une question, il faut
faire la recension de toutes les inepties qui ont été écrites a son sujet par autant de Trissotin en toge, alors que
dans les sciences vraies une seule expérience concluante abolit tous les errements précédents. » : Luc De
Heusch, Mémoire, mon beau navire, Arles, Actes Sud, 1998, p. 119.

7 A. F. Chalmers, op. cit., p. 135 et 152.

% Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983, 285 p.

% Bruno Latour, Le métier de chercheur. Regard d’un anthropologue, Paris, INRA, 1995, p. 66.
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les noms et les objets »'”. Je prends un exemple chez un sociologue qui, pourtant,
s’emploie a parfaitement maitriser ses concepts et revendique un label scientifique pour sa
discipline. Je le cite : « L’insécurité objective fonde une insécurité subjective généralisée
qui affecte aujourd’hui, au cceur d’une économie hautement développée, 1’ensemble des
travailleurs et méme ceux qui ne sont pas ou pas encore directement frappés. Cette sorte de
« mentalité collective » (j'emploie cette expression, bien que je ne l’aime pas beaucoup,
pour me faire comprendre), commune a toute 1’époque, est au principe de la
démoralisation et de la démobilisation ... »'”". On a 1a une excellente illustration de la
difficulté que les chercheurs éprouvent a rendre compte d’un phénomene social — qui, en
I’occurrence, reléve du partage suppos€ de représentations - sans passer par des formes
rhétoriques, méme lorsqu’ils ne les apprécient guere. Un autre exemple encore : « Le
populaire, pour les historiens et les ethnologues frangais, a souvent désigné un socle
commun, une culture assez largement partagée et difficile a repérer car elle est peu
explicite, souterraine sans doute, illégitime peut-étre, mais formant, un peu a la maniere de
nos cultures de masse, une sorte de plasma majoritaire. » > Voila un superbe exercice de
rhétorique ou I’auteur s’emploie a dire quelque chose — qui est de nouveau relatif au
partage — sans vraiment le dire : souvent, assez largement, sans doute, un peu, une sorte,
autant d’approximations nécessaires pour faire accepter une définition du populaire qui,
elle-méme, reste extrémement vague. « Pour nous faire comprendre », c'est-a-dire en fait
pour persuader, pour convaincre, ou encore pour laisser une certaine liberté a
I’interprétation du lecteur, explicitement comme Bourdieu ou, le plus souvent,

implicitement comme Fabre, nous faisons appel, avec maintes réserves, a des artifices

190y C. Passeron, op. cit., p. 140.

19 pierre Bourdieu, Contre-feux, Paris, Liber-Raisons d’Agir, 1998, p. 97. Les caractéres gras et en italique
sont de moi.

2D, Fabre in P. Nora, op. cit., p. 62. J’ai ajouté les italiques.
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rhétoriques et a des concepts non univoques que nous n’aimons guere ou dont nous
percevons difficilement la pertinence ontologique ou, encore, dont la signification semble

inépuisable (d’ou les phénomenes fréquents de sursémantisation et de surinterprétation).

En résumé, nous avons hérité dans les sciences dites souples d’un vocabulaire souvent
daté ou imprécis, de catégories parfois obsolétes, d’une grammaire plus ou moins bonne,
c'est-a-dire de tout un dispositif de pensée a 1’intérieur duquel nous avons ’habitude de
poser nos problémes. Du point de vue de la recherche, la nocivité possible de cette
habitude est indéniable : elle peut étre stérilisante, nous empécher d’intégrer les apports
d’autres disciplines, nous enfermer dans des oppositions apparentes (par exemple, individu
vs société), restreindre les possibilités d’innovation conceptuelle faute d’un langage
approprié. En méme temps, il serait stupide de vouloir faire table rase de cet héritage qui,
d’une part, constitue I’armature de nos disciplines et, d’autre part, est encore riche de

potentialités heuristiques dues a ses qualités expressive et argumentative.

De la prégnance de la rhétorique

La rhétorique est-elle un art du bien dire ou une manipulation ? Il n’y a pas de réponse
univoque : la rhétorique est une technologie de persuasion « pour le meilleur ou pour le
pire »'*. 1l paraitrait par conséquent sage et souhaitable d’éviter le risque du pire en se
dispensant de tout recours a des formules rhétoriques. Par ailleurs, pour toute discipline
exhibant une prétention a la scientificité, on pourrait considérer a priori qu’une rhétorique
ne sera jamais pertinente puisque 1’idéal scientifique est 1’« éradication du rhétorique »

dans un discours ou ne subsisteraient « que des faits, des chiffres, des lois ». Cependant,

195 W V. Quine, Quiddités, op. cit., p. 211.
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I’histoire montre d’une part que « I’on fait parfois de la bonne science avec de mauvais
tropes », d’autre part qu’il existe des « transcendantaux rhétoriques», véritables
embrayeurs du savoir, « qui ne sont pas habillage de la pensée mais sa condition méme ».
L’enjeu est donc de savoir distinguer entre les rhétoriques heuristiquement nécessaires et

. . \ 1ie4 (104
celles qui sont des « concessions a la facilité »'**.

Dans la Poétique, Aristote définit la rhétorique comme « le langage approprié » (1450
b), Quintilien comme « la science du bien dire »'”, mais elle est plus souvent présentée
comme une technique discursive de persuasion, voire de manipulation, avec, dans ce cas,
une connotation négative, particuliérement soulignée chez Platon. En effet, cet art de
persuader (Gorgias, 453a), d’une part est pure sophistique a I’opposé¢ du discours
apodictique que doit rechercher le philosophe et, d’autre part, il « permet de donner a ceux
qui ne savent pas I’impression qu’ils ont plus de savoir que ceux qui savent » (Gorgias,
459c). Nombreux sont ceux qui, suivant Platon, ont plutot tendance a voir dans la
rhétorique un adversaire de la science et de la vérité. Jean-Claude Passeron, par exemple,
met en garde contre les métaphores toutes faites ou incontrélées que le chercheur laisse
jouer toutes seules. La métaphore, dit il, «est trop proche des opérations les plus
caractéristiques de I’intellection sociologique pour que ce cotoiement discursif ne risque
pas sans cesse de se dégrader en procédé purement rhétorique. »'°. Il ajoute aussitot que
les sciences historiques — comme la sociologie ou I’anthropologie — recourent

inévitablement a une langue naturelle - la signification des concepts est souvent trés proche

1% Toutes les citations de ce paragraphe sont empruntées & I’ouvrage publié sous la direction de V. de

Coorebyter, op. cit., p. 2-3. Pour une analyse serrée de la rhétorique de description en anthropologie, voir C.
Geertz, op. cit., 155 p.

195 Institutions oratoires, 11, XV, Garnier, 1865, p. 180, cité in Michel Meyer, Questions de rhétorique.
Langage, raison et séduction, Paris, Librairie Générale Francaise, 1993, p. 13.

19y C. Passeron, op. cit., p. 149.

52



de leur sens courant - qui « met en ceuvre la métaphore dans le plus simple des actes
sémiques. »'”” Par conséquent, la proscription des métaphores que réclament les
sociologues est elle-méme pure rhétorique. Pierre Bonnaure, pour sa part, invite a user de
la métaphore avec discernement, car si elle peut aider a explorer des idées, a les décanter et
a les transmettre, elle peut aussi « encourager a la paresse et endormir la vigilance. »'** Il y
a la, d¢ja, I’'idée d’un compromis : il faut composer avec la rhétorique, potentiellement
dangereuse, car elle peut avoir des vertus heuristiques. Lesquelles ? Considérons la
métaphore : c'est un processus rhétorique, affirme Ricoeur, « par lequel le discours libere le
pouvoir que certaines fictions comportent de redécrire la réalité »'*. La métaphore instaure
une nouvelle pertinence sémantique, développe la puissance créatrice du langage et libere
un pouvoir de référence de second degré « qui est proprement poétique. » La métaphore
renvoie toujours a une « constellation complexe de sens », sa dimension intellectuelle n’est
pas directement cognitive mais heuristique. C'est le cas, en particulier, des « reliefs
métaphoriques » qui ont une grande densité culturelle et une histoire : « Plus ils ont été
employés, plus ils sont évidents, et plus on a recours a eux. Comme tout usage les enrichit
et les renforce, ils deviennent donateurs au-dela de ce qu’ils montrent dans chaque
cas. »''°. La métaphore, soutient Francis Affergan, « fait voir ce que les signes référentiels
ne peuvent qu’évoquer ou désigner de maniere imprécise ou trop abstraite », elle engendre
un sens nouveau et, ainsi, « contribue a accroitre le capital de connaissance. »! Elle a le

pouvoir de « rénover la terminologie » et de « I’arracher & son destin étymologique »''?,

7 0p. cit., p. 146-147.

1% pierre Bonnaure, « De I'usage des métaphores en prospective », Futuribles, n°® 212, septembre 1996, p.
73.

199 paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 11.

10 Isabelle Stengers, Judith Schlanger, Les concepts scientifiques, Paris, Gallimard, 1991, p. 87-88 et 96-97.
" Francis Affergan, La pluralité des mondes, op. cit., p. 44 ; « Textualisation et métaphorisation du discours
anthropologique », Communications, 58/1994, p. 35.

"2 G. Durand , op. cit., p. 484-485.
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elle est porteuse d’une extension du sens des mots, d’une innovation sémantique par
laquelle une « proximité » inédite entre deux idées est apercue en dépit de leur « distance »
logique.'”  Bien faire les métaphores, disait Aristote, « c'est bien apercevoir les
ressemblances» (Poétique, 1459 a). La métaphore consiste a « voir comme », pour
reprendre une expression du second Wittgenstein, a comparer, €tablir des analogies,
possibiliser des mondes par I’imagination''*. C'est parce qu’elle est « le lieu de toutes les
ambiguités »''> que la rhétorique peut étre également le lieu de toutes les compréhensions.
La rhétorique au sens que je lui donne ici, c'est I'utilisation intentionnelle (ce qui ne veut
pas dire clairement consciente) dans un discours de I’implicite connoté par tout concept ou
par toute proposition en vue d’emporter I’assentiment de 1’auditeur ou du lecteur : ainsi,
certains concepts « préts a penser » véhiculent implicitement I’idée qu’ils ne sont pas
problématiques (parce qu’on les trouve dans les « textes sacrés», parce qu’ils sont

régulierement employés par les pairs) ou encore, implicitement, tirent leur autorité

d’analogies ou de métaphores séduisantes (par exemple, mémoire et mémoire collective).

L’ambivalence de la rhétorique explique sans doute sa large diffusion. Méme si,
c 1 ;. . . 116 1:
idéalement, les théories scientifiques « ne sont pas comme des romans » et utilisent des
termes qui ont un sens précis, cet idéal est rarement atteint, et pas seulement en sciences
humaines et sociales. On se tromperait, en effet, en imaginant que le recours a la rhétorique
est propre aux disciplines qui ne relévent pas des sciences exactes. Tout discours a une

. . , . 11 . . . , . I
dimension rhétorique'’’ et le discours scientifique n’y échappe pas. Bien que la pensée

'3 p_ Ricoeur, op. cit., p. 7 et 10.

"' Erancis Affergan, La pluralité des mondes, op. cit., p. 61.

"5 G. Durand , op. cit., p. 491.

116 Alan Sokal, Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 189.

7 « Reprocher au discours d’éfre manipulateur revient en réalité a reprocher au discours d’éfre.» : M.
Meyer, op. cit., p. 45.
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métaphorique soit suspecte aux yeux de I’homme de science, il ’utilise pourtant dans les
modeles qu’il construit pour rendre compte de son expérience : le modele atomique de
Bohr est une habile métaphore, I’emprunt a I’ingénierie informatique des termes « circuit »
ou « connexion » par la neurophysiologie également. De méme, encore, quand on dit que
la molécule ADN « reconnait » un ARN messager. Dans tous ces cas, les scientifiques
métaphorisent. Il faut déduire de ces quelques exemples qu’il est impossible d’opposer
rigoureusement deux attitudes, « 'une dominée par la métaphore, le merveilleux, la poésie,

. sz 11
I’autre de rationalité pure. »''®

Dans les disciplines connexes de 1’anthropologie, 1’usage de la rhétorique est monnaie
courante. En démographie, deés qu’il est question de migration internationale, les
métaphores abondent : elles sont généralement « d’ordre météorologique ou hydraulique :
les basses pressions sont soumises a l’irruption des hautes pressions, deux vases
communicants se remplissent inéluctablement par déversement de 1’un dans 1’autre. On a
craint I’invasion allemande, puis celle d’Afrique de Nord. On s’oriente vers une peur de

I’ Afrique noire. »'"°

En sociologie, les métaphores biologiques ou médicales proliferent (la métaphore de la
cellule, de 1’organisme (social), du cocoon, le corps social, son intelligence, sa
reproduction, ses troubles, ses hypostases et ses métamorphoses, etc.), de méme que les
métaphores physiques (hystérésis, entropie, sédimentation, sociétés chaudes et froides,

forces et strates sociales, trou noir, etc.). Dans cette discipline, note Bernard Lahire, les

"% Jacques Hochmann, « La pensée métaphorique » in Jacques Hochmann, Marc Jeannerod Marc, Esprit, ot
es-tu ? Psychanalyse et neurosciences, Paris, Odile Jacob, 1991 & 1996, p. 136.
"9 Hervé Le Bras, « Les impossibles en démographie », Pour la science, n° 224, juin 1996, p. 10.
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métaphores du « stockage » sont largement répandues, du « magasin des images
auditives » ou du « réservoir » de Bergson aux métaphores du corps comme « dépot » chez
Bourdieu, en passant par la «réserve d’expériences» de Schiitz.'”® Lahire pointe
¢galement 1’effet rhétorique des couples d’opposés dans les textes de Bourdieu, ou
I’argumentation s’organise autour d’une sé€rie d’oxymorons : « stratégies inconscientes »,
« intentionnalité sans intention », « finalité sans fin », « improvisation réglée », etc., autant
de « contorsions théoriques » et de « torsions sémantiques »'>' qui permettent de corriger
chaque mot par son contraire. Evoquant la notion de « dispositions » chez Bourdieu —
celles-ci ne sont jamais observées mais supposées €tre au principe des pratiques observées
— Lahire note encore que ce terme est au service d’une « rhétorique théorique » qui, par
ailleurs, n’aide pas nécessairement a la compréhension des pratiques sociales'**. Bourdieu
lui-méme lie, pour une part, la force relative des propositions a prétention scientifique a

I’efficacité symbolique des stratégies rhétoriques de ceux qui les défendent' .

En histoire, note Paul Veyne, on se sert « sans cesse de métaphores et de raisonnements
par analogie, ce qu’il est impossible et inutile d’éviter : il suffit de n’étre pas dupe. »'** En
sciences cognitives, on aime également filer la métaphore : on fabrique des machines
« neuronales », on évoque leurs synapses, leur mémoire, etc. Méme gott pour la rhétorique
chez les pédagogues : dans sa passionnante ethnographie de 1’Université de Bordeaux,
Francine Pouzargue montre bien que le discours des enseignants emprunte toutes les

figures de la rhétorique y compris quand il s’agit d’administrer la preuve :

120 Bernard Lahire, L homme pluriel. Les ressorts de I’action, Paris, Nathan, 1998, p. 42, n. 24.

2 0p. cit. , p. 187, n. 14.

122 0p. cit., p. 63.

123 pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 133.

124 paul Veyne, Le quotidien et l'intéressant. Entretiens avec Catherine Darbo-Peschanski, Paris, Les Belles
Lettres, 1995, p. 312.
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« L’administration de la preuve ne passe pas uniquement par la logique scientifique. Le
discours, en effet, est le lieu d’interaction entre ce qui est dit, celui qui parle et ceux a qui
on s’adresse. La logique du raisonnement s’imbrique dans celle des passions. Le savoir
doit se soumettre a la loi de la représentation. Ainsi, le locuteur pourra utiliser toute une
variété de moyens pour que son discours prenne forme. »'*>. De méme, observant les
rituels des colloques, cette forme de célébration de la communauté savante, elle note que le
contenu des communications qui, souvent, n’a pas grande importance — ces
communications pourraient €tre en latin sans que cela ne change grand chose a ’attention
respectueuse du public -, voit son sens enrichi par des procédés rhétoriques (métaphores,
proverbes, sentences) qui «visent plus a émouvoir qu’a administrer des
preuves. » 2° L’ethnologue fait le méme constat & propos du rituel de la soutenance de

thése.

En anthropologie, la transposition de concepts d’une aire culturelle a I’autre — donc,
dans un sens métaphorique — a souvent €té d’une grande portée heuristique. Par exemple,
I’idée d’un domaine universel appelé « parenté » a permis aux ethnologues de parvenir a
décrire de manicre satisfaisante des espaces généalogiques singuliers, trés éloignés

o o .
pourtant de ce que nous avons I’habitude de ranger sous la catégorie « parenté ». Tornay
note ainsi que Conklin a réussi a recueillir les généalogies hanundo en utilisant les termes
de base de la parenté (pére, mere, frere, sceur, fille, fils, mari, femme), ce qui était en fait
. 127 \ . . e
un artifice “". Ces succes ethnographiques sont la preuve que si les concepts utilisés en

anthropologie ne sont jamais des « représentations d’essences a partir desquelles on

125 Francine Pouzargue, L’arbre a palabres. Anthropologie du pouvoir a I'Université, Bordeaux, William
Blake and Co./Art & Arts, 1998, p. 96.

126 0p. cit., p. 113.

127 Serge Tornay, Voir et nommer les couleurs, Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie
comparative, 1978, p. XLIII-XLIV.
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pourrait déduire la diversité du réel»'>* , ils peuvent étre d’excellents outils de recherche.
Indéniablement, il semble bien que ces concepts parviennent a nous dire quelque chose du
réel. Quelque chose, mais quoi ? Une intuition ou une vision du social, probablement. A la
lecture d’un texte ethnographique, par exemple, advient I’intuition que telle ou telle
modalité de la société ou de la culture existe réellement ou, du moins, est plausible. C'est a
une conclusion similaire qu’arrive Francis Affergan lorsqu’il constate que, en ethnologie,
le signe n’a pas d’objet qui lui corresponde de manic¢re univoque : les textes nous parlent
du monde de fagon plutot métaphorique. Ceux-ci, toutefois, nous permettent d’accéder a la
forme générale d’une culture. Les termes utilisés par Affergan pour décrire les modalités
de cet acceés sont significatifs de la dimension métaphorique des procédés discursifs de
I’ethnologue : le sens, dit-il, « équivaudra alors a une forme, une silhouette ou un aspect
cohérent qui, pour nous, suggérera une pertinence, rappellera quelque chose d’autre vu
ailleurs, fera écho dans notre culture. »'>° Notant que la notion de terrain en anthropologie
est déja une métaphore'’, que ce terrain « se pratique quasi exclusivement sous la forme
de dialogues et de traductions », Francis Affergan ajoute : « La fonction de la rhétorique
au sein des sciences humaines en général, et de 1’anthropologie en particulier, s’éclaire
ainsi de manicre plus aigu€. Elle rend légitime la theése selon laquelle les discours
anthropologiques n’ont pas pour fonction de fournir des preuves de vérité acceptables,
mais plutot d’entrainer des jugements de valeur, des engagements normatifs, des décisions
et des besoins pratiques. Ils seraient des lors destinés, a partir d’un enchassement
¢vénementiel, a aboutir a du sens pratique. Le projet anthropologique s’enracinerait ainsi

. 4 . 131 r . 7 .
dans un terrain rhétorique. »'*' Les figures de la rhétorique, présentes dans tout discours

128 Maurice Godelier, « Du passé faut-il faire table rase ? » , L’ Homme, 143, juil.-sept. 1997, p. 108.
129°F_ Affergan, op. cit., p. 120-121. Les italiques sont de moi.

30 FAffergan, « Textualisation et métaphorisation du discours anthropologique », op. cit., p. 36.
BUE. Affergan, La pluralité des mondes, op. cit., p. 35.
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scientifique, sont donc particuliérement prégnantes en anthropologie. Il ne faut pas y voir
systématiquement le signe d’une tendance générale des chercheurs en sciences humaines a
avoir un discours relaché, non rigoureux. Tout simplement, la rhétorique leur est
indispensable. Il nous faut donc, conclut Laburthe-Tolra, « relever le défi de la métaphore.

Le seul probléme est qu’elle soit pertinente »'*%.

Ceci me conduit a distinguer deux modes de pertinence des concepts : leur pertinence
ontologique et leur pertinence argumentative. La premicre est relative a leur validité
comme outil direct d’accés au réel'”. La seconde renvoie au concept comme outil
d’évocation vraisemblable'** du réel : ¢’est ce qui renforce 1’effet de sens du discours, sans
pour autant garantir la validité de sa description du réel. Dans notre discipline, la plupart
des théories n’énoncent pas explicitement mais laissent entendre. La fonction des concepts
est donc davantage expressive que désignative'”, thése que j’ai déja suggérée dans mon
Que sais-je ? 4 propos de la mémoire collective'*® : cette derniére notion évoque une forme
assez mystérieuse de partage de représentations du passé par les membres d’un groupe (de
ce point de vue, la notion a une certaine pertinence argumentative ou expressive) alors que
la notion de mémoire individuelle, qui désigne une faculté attestée, a incontestablement

une forte pertinence ontologique. D’un point de vue scientifique, la pertinence ontologique

132
1

P. Laburthe-Tolra, op. cit., p. 27.

3 « La pertinence qualifie peut-étre ce que nous pouvons reconnaitre par la suite comme justifiant ou
expliquant le succés d’une innovation conceptuelle, la fécondité et la puissance d’organisation qui est la
vocation de tout candidat concept scientifique, et que proclame et ratifie sa reconnaissance comme
découverte d’un « acceés au réel » » : Isabelle Stengers (sous la direction de), D une science a [’autre. Des
concepts nomades, p. 305.

134 Voir T imée, 29c-d : Timée parle : « Si donc, Socrate, en bien des points, sur bien des questions, touchant
les Dieux et la genése de I’Univers, nous ne venons point a bout de remettre des explications en tous points
totalement d’accord avec elles-mémes, ni poussées a la derniére exactitude, n’en soit pas étonné ; mais si
cependant nous en apportons qui ne le cédent en vraisemblance a aucune autre, il s’en faut contenter, nous
souvenant que moi qui parle et vous qui étes juges, nous sommes d’humaine nature, de sorte que si, en ces
matieres, on nous offre une vraisemblable histoire, il ne sied pas d’aller chercher plus loin. »

133 Qur la distinction entre théories désignatives et théories expressives, voir Charles Taylor, op. cit., p. 28-30.
13 J. Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 68.
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d’un concept est bien entendu préférable a sa pertinence argumentative mais, hélas, il
semble que nous n’ayons pas la recette parfaite qui nous permettrait d’écarter celle-ci et de

privilégier celle-la.

Il faut donc apprendre a composer avec la rhétorique, ce qui suppose au moins deux
conditions. En premier lieu, I’évaluation de la pertinence des concepts est certainement
plus facile lorsque le discours anthropologique revendique sa dimension rhétorique
intrinseéque que lorsqu’il cherche a la nier. La rhétorique assumée et, si possible, maitrisée,
est moins trompeuse que le discours qui, sous prétexte de viser la scientificité, masque ou
refoule la dimension expressive des concepts : le risque inhérent a ce refoulement, c'est
I’ontologisation des généralisations argumentatives. La seconde condition consiste a ne
jamais occulter le caractere problématique des tropes anthropologiques. Michel Meyer
précise bien cet enjeu a 1’aide d’une métaphore dichotomique : il faut s’exercer a la
« rhétorique blanche », celle qui n’abolit pas I’interrogativité qui lui est inhérente, et
combattre la « rhétorique noire », celle qui est manipulatrice parce qu’elle s’arrange « pour
rendre concluant, véridique et juste, ce qui en réalité fait question. »°’ Ces conditions
admises, il ne faut pas pour autant que I’assomption pleine et entiere de la dimension

rhétorique du discours anthropologique débouche sur une sorte d’abdication littéraire.

L’abdication littéraire
Les arguments relatifs aux illusions ontologiques, a « I’écart inéluctable entre le

signifié¢ et le signifiant », au fait que les concepts ne peuvent étre réduits a leur fonction

référentielle ou encore au fait que 1’anthropologue est prisonnier d’un «jeu de

BTM. Meyer, op. cit., p. 42
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langage »sont battus et rebattus. Mais ces rappels ou ces mises en garde, toujours
salutaires, ne doivent pas servir de prétexte a une sorte d’abdication littéraire consistant a
prétendre que puisqu’il faut en finir avec la fiction « de la transparence du langage, de
I’adéquation des mots et des choses, de I’isomorphisme du référent et du signe », on peut
alors, sans ambages, se détourner de la quéte des choses et des référents pour se réfugier
dans une activité de construction et de traduction au cours de laquelle le chercheur, devenu

.. . . o1
ainsi auteur, « produit plus qu’il ne reproduit »'**.

Admettre que la valeur de nos concepts dépend davantage de leur caractere plausible
(le pourquoi pas de Bachelard'*®) ou argumentatif n’implique pas que I’on s’abandonne au
relativisme cognitif ou a 1’abdication littéraire. Je suis fermement convaincu que la totalité
du monde physique et la plus grande partie du monde social existent sans moi ; je pense
vraiment que le monde a un réalité ontologique indépendante de la construction sociale des
discours scientifiques (thése opposée au relativisme cognitif'**) ; je pense encore que les
théories anthropologiques, pas plus que les autres sciences, n’ont vocation a n’étre que des
narrations parmi d’autres : nous devons déployer tous nos efforts pour que la relation entre
nos théories et la réalité¢ — le vieux probléeme de 1’adaequatio rei et intellectus - soit aussi
pertinente que possible, méme si la réalité sociale est immensément complexe, toujours
mouvante et en création. Le projet — est-ce utopique ? — de « parler I’étre » a 1’aide de
concepts qui ne seraient cause ni de méprise ni de fausseté, la quéte d’une sémantique de la
vérité qui nous informerait de 1’ajustement parfait entre le mot et le réel appartiennent a

mon sens au programme de 1’anthropologie. Méme si ’on sait que la traduction parfaite

1% Toutes les citations sont extraites de : Frangois Laplantine, La description ethnographique, Paris, Nathan
Université, 1996, p. 35 et 37.

13 G. Bachelard, op. cit., p. 10.

140« Nous ne fabriquons pas des « mondes » ; nous faisons des descriptions auxquelles le monde réel peut
s’ajuster ou ne pas s’ajuster. » : J. R. Searle, La construction de la réalité sociale, op. cit., , p. 214.
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(d’un ouvrage, d’une culture, de ce que pense 1’autre) est impossible, on doit cependant
reconnaitre qu’on produit tous les jours de bonnes traductions'*'. Si, comme le note Searle,
« le monde réel se moque pas mal de la maniére dont nous le représentons »'*% il nous
appartient toutefois de nous soucier de la validit¢ de nos représentations et de la
« rectitude » de nos dénominations (Cratyle)'*’. Penser, c'est essayer d’assembler des idées
claires et distinctes, « conformément a la facon dont les parties constituantes du monde

y 144
sont assemblées »

. J’ajoute qu’en sciences humaines et sociales, nous avons tort de nous
laisser trop vite enfermer dans 1’alternative qu’une mauvaise vulgarisation de la recherche
universitaire entend imposer : celle qui existerait entre, d’un c6té, le monde de la Science,
caractérisée par la méthode, la rigueur, le raisonnement, et, de I’autre, le monde des Arts et
des Humanités, implicitement privé de ces qualités. On peut exercer une discipline
considérée comme non scientifique avec méthode, rigueur et raison. Chaque fois que cela
est possible, nous devons nous efforcer « de voir clairement ce que les mots désignent.
Sans cela, lorsque nous croirons assembler nos idées pour atteindre le réel, nous serons en
fait en train de construire des chateaux imaginaires ou de composer des absurdités. Nos

instruments auront pris le dessus et, au lieu de les contrdler, nous serons contrdlés par

14
Cux. » >

141
142

Daniel Dennett, La diversité des esprits. Une approche de la conscience, Paris, Hachette, 1996, p. 23.

J. R. Searle, La redécouverte de I’esprit, op. cit., p. 258.

3 « C'est donc que nommer aussi, il faut le faire de la maniére dont il est naturel aux choses, et qu’on les
nomme, et qu’elles soient nommées, et avec 1’instrument voulu, mais non pas de la maniére que, nous, nous
le voudrions. » (Cratyle, 387d).

144 Charles Taylor, op. cit., p. 35.

15 Op. cit., p. 36. D accord sur ce point avec Charles Taylor, je ne peux suivre Geertz lorsqu’il évoque « la
prise de conscience, de plus en plus répandue, que « dire les choses telles qu’elles sont » est un slogan qui ne
convient pas plus a 1’ethnographie qu’a la philosophie depuis Wittgenstein (ou Gadamer), qu’a I’histoire
depuis Collingwood (ou Ricoeur), qu’a la littérature depuis Auerbach (ou Barthes), qu’a la peinture depuis
Gombrich (ou Goodman), qu’a la politique depuis Foucault (ou Skinner) ou qu’a la physique depuis Kuhn
(ou Hesse). « L’évocation » ne résoudra peut-étre pas le probléme, et le paradoxe ne permettra peut-&tre pas
de le situer. Néanmoins il est tout a fait clair qu’il y @ un probléme » : C. Geertz, op. cit., p. 136. La
comparaison entre les différentes disciplines citées me parait peu fondée. Dire les choses comme elles sont
est bien le projet de la physique qu’il est absurde de comparer a celui du peintre ou du romancier. L’historien
tente également de restituer les choses telles qu’elles ont été (en sachant qu’au mieux il ne pourra que
s’approcher de la réalité historique) et, que je sache, 1’ontologie fait bien partie des préoccupations de tout
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Lorsque Francois Laplantine affirme que [’écriture descriptive consiste « a faire
advenir ce qui n’a pas encore été dit, bref a faire surgir de 1'inédit », je ne peux
qu’acquiescer a cette déclaration de bon sens. Je ne peux plus le suivre quand il prétend
qu’elle ne consiste pas « & exprimer un contenu déja 1a et déja dit»'**: il y a 1a une
confusion entre deux niveaux de la réalité qui est caractéristique d’une inclination visant a
faire des textes ethnographiques des textes littéraires, c'est-a-dire autre chose que ce qu’ils
doivent étre. Qu’une écriture descriptive n’exprime pas du « déja dit » est certainement une
intention louable qui, peut-Etre, contribuera a réduire I’inflation des publications en
sciences humaines et sociales ; qu’elle n’ait pas vocation a exprimer du « déja 1a » est
incompréhensible : on n’attend pas de 1’ethnographe qu’il fasse preuve de ses talents
littéraires ou de ses aptitudes a imaginer de 1’'inédit mais que, dans toute la mesure du
possible, avec les limites inhérentes aux problémes de traduction'*’ et d’interprétation et en
assumant la part rhétorique de son discours, il permette d’accéder partiellement a une
réalité sociale qui, sans lui, existe de toutes facons et a un sens pour ceux qui la vivent, tout
simplement parce qu’elle est « 1a » et bien la dans le monde. J’admets facilement I’idée
qu’il n’est pas possible de « sortir du langage », que « la description est description de
celui qui décrit » et que « la signification est liée a ’activité de celui qui pose la question
du sens »'**. De 14 a conclure que « 1’idée d’une autonomie du décrit (le référent, I’objet, le

signifi¢) est un leurre » et qu’il n’existe pas a proprement parler de « données

ethnographiques »'*, il y a un pas que je ne franchirai pas. Dans le domaine ou je suis le

philosophe. Seul I’homme politique, peut-étre, se préoccupe moins des choses telles qu’elles sont que des
choses telles qu’il aimerait que les électeurs croient qu’elles sont.

146 E. Laplantine, op. cit., p. 35.

147 Admettons, une fois pour toutes, que « nulle herméneutique n’est 1’équivalent de son objet » : George
Steiner, Errata. Récit d 'une pensée, Paris, Gallimard, 1998, p. 36.

1“8 . Laplantine, op. cit., p. 38.

9 0p. cit., p. 38.
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moins ignorant, celui de 1’anthropologie de la mémoire, je sais que les souvenirs existent,
que certains d’entre eux sont partagés et que la mémoire collective est parfois (rarement)
une réalité. Loin de voir dans le souci de la meilleure adéquation possible de nos concepts
avec le réel un « conception indigente du langage »'"°, je préfére y voir une conception
exigeante. Cette exigence doit étre d’autant plus grande qu’en anthropologie nous tentons
de rendre compte d’une réalit¢ dont le contenu est sans doute inépuisable et, peut-Etre,

indicible pour une part.

B30 0p. cit., p. 38.
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CHAPITRE 1V
L’induction du partage

« Toute pratique et toute production portent sur I’individuel : ce
n’est pas I’Homme, en effet, que guérit le médecin traitant, sinon
par accident, mais Callias ou Socrate, ou quelqu’autre individu
ainsi désigné qui se trouve accidentellement é&tre un

homme. » (Aristote, Métaphysique, 1, 981a)"".

«La maison en et par soi, auto kath’auto, celle qui nous fait
utiliser le mot pour tous les édifices particuliers et différents, nous
ne la voyons jamais, pas plus avec les yeux de notre corps qu’avec
ceux de I’esprit ; toute maison que nous imaginons, méme la plus
abstraite, avec le strict minimum permettant de la reconnaitre, est
déja une maison particuliére. » (Hannah Arendt, Considérations
morales, Paris, Payot & Rivages, 1996, p. 46).

«... 1l n’y a point d’homme dans le monde. J’ai vu, dans ma vie,
des Frangais, des Italiens, des Russes, etc. ; je sais méme, grice a
Montesquieu, qu’on peut étre Persan : mais quant & I’homme, je
déclare ne 1’avoir rencontré de ma vie ; s’il existe, c'est bien a mon
insu. » (Joseph de Maistre, Considérations sur la France, 1791,
chap. VI)"*%,

Admettons I’évidence : « il n’y a point d’homme dans le monde », pas plus que de
maison « en soi et par soi », de méme que la fleur de Mallarmé, absente de tout bouquet, ne
fanera jamais. Nous ne pouvons voir, observer et éventuellement décrire que des choses
particuliéres, des étants singuliers. Antisthéne ne voit qu’un cheval, jamais la caballéité. En
anthropologie, il n’en va pas autrement et, lorsqu’il s’agit d’établir le partage, nous nous
appuyons sur les descriptions de choses singulieres pour proposer des généralisations (par
exemple « I’identité culturelle » ou « la mémoire collective ») qui visent a rendre compte
de DI’essence commune (ou des caracteéres communs) de ces choses décrites. Ces
généralisations, qui ont pour objet de désigner, en extension et en compréhension,

I’ensemble des phénomeénes observés, ont le statut de définitions. Quelle est la valeur de

131 Aristote se référe ici a la pratique du médecin et non a I’objet de la médecine : celle-ci « examine non pas

ce qui est bon pour la santé de Socrate ou de Callias, mais pour I’homme ou les hommes de tel tempérament :
c'est 1a ce qui est technique, I’individuel est indéterminé et n’est pas objet de science. » (Aristote Rhétorique
(Livre 1), 1356 b - 1357 a).

152 Cité in Edmund R. Leach, L unité de I’homme et autres essais, Paris, Gallimard, 1980, p. 363.
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ces descriptions, en quoi légitiment-elles les définitions et, au final, les hypothéses du

partage ?

Une description n’est pas une définition : celle-ci détermine I’ensemble des caracteres
entrant dans la compréhension de la chose définie alors que la description détermine
seulement les caracteres de la chose qui se donnent a décrire tout en portant avec elle la
négation de ce qui n’est pas décrit, De ce fait, la description ne permet pas de connaitre la
nature et I’essence de cette chose. Selon la Logique de Port-Royal, la description est une

153

« définition moins exacte » ~° c'est-a-dire une définition imparfaite, pour deux raisons : elle

I \ . . 154
énumére certains attributs seulement d’une chose'’

et, parmi ceux-ci, certains ne sont
qu’accidentels. On ne voit pas quel argument on pourrait opposer a la premiere raison : ma
carte d’identit¢ me décrit, elle ne me définit pas. Une carte d’identité définitoire devrait
déterminer la totalité des caractéres entrant dans la compréhension d’un individu mais, fort
heureusement, cette idée effrayante parce qu’elle est, précisément, totalitaire, reléve (pour
I’instant) du domaine de la science-fiction. La seconde raison est davantage
problématique : elle affirme que, lorsqu’elle s’applique a des sujets de la méme espece, la
description tient son caractére imparfait du fait qu’en réunissant les accidents par lesquels
un sujet se distingue d’un autre, elle privilégie la connaissance d’individus ou de
singuliers, qui, pourtant, ne différent que peu ou point par leur nature'>. L’accent porté sur

les attributs, inhérent a la description qui, par définition, est déictique, peut amener a

mettre au premier plan une différence accidentelle — c'est-a-dire qui peut appartenir ou ne

153 Paris, Flammarion, 1970, p. 216.

13 Sur ce point, voir par exemple Karl Popper, Misére de I’historicisme, Paris, Presses Pocket, 1988, p. 98-
99 : notant que toute description est nécessairement sélective, il ajoute que la méthode totaliste — la
description totale - est condamnée a rester un pur et simple programme : « Pas un seul exemple de
description scientifique d’une situation sociale concréte, totale, n’est jamais donné » (p. 101).

'35 Voir Marc Buffat, « Sur la notion de description dans I’Encyclopédie », in Rhétorique et discours
critiques. Echanges entre langue et métalangues, Paris, Presses de ’Ecole Normale Supérieure, 1989, p. 114.
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pas appartenir au méme individu - et, ainsi, reléguer, oublier ou, méme, faire disparaitre

I’essence ou la substance commune.

Cette seconde raison est problématique car on est en droit de se poser la question
suivante : les différences entres sujets d’'une méme espece sont-elles de simples accidents
qui ne doivent point masquer ce que ces sujets partagent et qui définit leur nature
commune ou bien ces différences sont-elles premieres, quant a la nature singuliere de ces
sujets, en regard d’un partage qui serait accidentel ou, en tout cas, second ? En
anthropologie, nous privilégions incontestablement le premier terme de cette alternative'”’,
comme tente de le montrer Bernard Lahire dans son évaluation quelque peu injuste du
concept d’habitus chez Bourdieu'® : il « condense ou cumule I’ensemble des propriétés
statistiquement les plus attachées a un groupe social » et, a ce titre, peut illustrer des
modeles macrosociologiques, mais il devient trompeur lorsqu’on oublie que « la réalité
sociale incarnée dans chaque acteur singulier est toujours moins lisse et moins simple que
cela. »*° Le privilége que nous accordons au premier terme de 1’alternative est donc

ambigu : lorsque nous comparons des groupes — constitués comment ? -, nous jugeons les

différences (réelles ou imaginaires) plutdt non accidentelles, ce qui vient ainsi renforcer

13 Crest le sourire du chat sans le chat dans Alice: Lewis Carroll, Les Aventures d’Alice au pays des
merveilles in (Euvres, Paris, Gallimard, 1990 (bibliothéque de La Pléiade), p. 154-155.

137 « 11 faut croire que I’on attache 4 I’homme (anthropos) en tant que phénoméne moins d’importance qu’au
groupe (ethnos): le choix du terme « ethnographie » n’est donc pas fortuit » : Britta Rupp-Eisenreich,
Histoires de I'anthropologie: XVI-XIX siécles, Paris, Klincksieck, 1984, p. 255.

138 1 a définition de ’habitus par Bourdieu est beaucoup plus subtile que ce qu’en dit Lahire : in Le sens
pratique, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 92 : « les dispositions intérieures, intériorisation de l’extériorite,
permettent aux forces extérieures de s’exercer, mais selon la logique spécifique des organismes dans lesquels
elles sont incorporées, c'est-a-dire de maniére durable, systématique et non mécanique : systéme acquis de
schémes générateurs, 1’habitus rend possible la production libre de toutes les pensées, toutes les perceptions
et toutes les actions inscrites dans les limites inhérentes aux conditions particuliéres de sa production, et de
celles-1a seulement. » Voir aussi Esquisse d une théorie de la pratique, Genéve-Paris, Librairie Droz, 1972,
p. 180. Dans un cadre théorique évidemment différent, on peut encore songer a I’introjection de Marcuse, qui
désigne les « démarches plus ou moins spontanées par lesquelles I’Ego fait passer 1’ » extérieur » dans
I’ » intérieur ». » :  L’homme unidimensionnel, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 34. Je range
personnellement 1’habitus et I’introjection dans la catégorie de la protomémoire.

139 B. Lahire, op. cit., p. 20.
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notre croyance dans la réalit¢ de ces groupes, croyance qui, le plus souvent, préexiste a
I’observation ; en revanche, a I’intérieur d’un groupe, nous avons tendance a considérer les
différences (réelles ou imaginaires) comme accidentelles. C'est uniquement lorsque nous
jugeons que les différences sont accidentelles que, en recourant a 1’induction, puis en
faisant appel a des concepts qui sont toujours le résultat d’une « visée de série »'®, nous
procédons a des généralisations du type suivant : « la culture X existe ». Nous pourrons
dire ensuite : « elle est différente de la culture ¥ ». On admet donc dans ce cas que les
différences (réelles ou imaginaires) observées entre individus a I’intérieur d’un groupe sont
accidentelles et que les modalités différenciées du partage qui permettent de distinguer les
groupes entre eux ne sont pas accidentelles. N’est-ce pas aller un peu vite en besogne
concernant les étants singuliers qui, toujours, préexistent a I’induction ? Avons-nous
raison de privilégier le premier terme de 1’alternative ? Ne risquons-nous pas d’enserrer le
réel dans des concepts qui, dans leur visée du général, seront réducteurs de la singularité
des étants ? Je vais tenter de préciser leur statut dans la section suivante, sans prétendre

pour autant répondre a toutes ces questions.

Le probleme de ’induction
« Ab uno, disce omnes.» (Virgile, Enéide, 11, V. 65-66).

Dans les sciences de la réalité humaine, la généralisation est a la fois nécessaire et
toujours inachevée. Nécessaire, car ’homme étant un étre de partage, 1’¢tude de I’homme
consiste a appréhender les modalités de ce partage : il s’agit de savoir ce que les membres
d’un groupe ont en commun, a partir de 1’observation d’individus singuliers ; inachevée,

car la singularité¢ des individus reste irréductible, elle ne se dissout jamais complétement

10 p Alféri, op. cit., p. 216.
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dans les généralisations €laborées qui, par ce fait méme, nous font perdre quelque chose de
ce qui est spécifiquement humain. Il y a 1a un véritable dilemme. D’une part, la totalité qui
se cache sous les généralisations reste inaccessible, car toute description est sélective : « il
n’y a que des histoires partielles »'®' et aucune empirie « ne permet I’affirmation d’un
toujours. » . Les généralisations ne sont alors que des mots « auxquels on préte librement
une extension large ou étroite. »'*> On connait, par exemple, les difficultés de Ménon pour
définir la vertu en général, I’expérience étant celle d’un « essaim de vertus » (Ménon, 72a).
D’autre part, si, conséquent avec un nominalisme radical, nous soutenons que seuls sont
connaissables les étants singuliers, alors 1’atomisation des connaissances est inévitable et
indépassable. S’abandonner a une sorte d’atomisme anthropologique qui se refuserait a
voir dans la réalité¢ autre chose que des éléments discrets, privés de toute continuité
reviendrait a nier la vocation méme de la discipline : mettre en évidence les éléments de la
réalité sociale et culturelle qui peuvent €tre réunis, reliés, partagés, pensés ensemble sous
un méme concept. C'est toujours a 1’aide de I’induction que I’on prétend pouvoir attester le
partage. Il faut par conséquent admettre la nécessit¢ de I’induction tout en reconnaissant
ses limites. Dans la section suivante, je définis d’abord formellement 1’induction, puis je
précise ses propriétés spécifiques lorsqu’elle est utilisée en sciences humaines et sociales

et, plus particulierement, en anthropologie.

161 paul Veyne, Comment on écrit l'histoire suivi de Foucault révolutionne ['histoire, Paris, Seuil, 1971 &

1978, p. 41.

12 Christian Godin, La Totalité. 1. De I'imaginaire au symbolique, Paris, Champ Vallon, 1998, p. 807.

' p. Veyne, op. cit., p. 40. Sur ce point, voir également Bertrand Russell, Signification et vérité, Paris,
Flammarion, 1969, p. 66.
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La nature de l'induction

L’induction, disait J.S. Mill, est « incontestablement la question fondamentale de la
logique, celle qui embrasse toutes les autres. » °* Elle est présente dans la déduction, la
majeure d’un syllogisme étant elle-méme le produit d’une induction'®. Formellement, on
peut distinguer deux types d’induction. La premiere procede par généralisation du
particulier. Cette généralisation inductive est un coup de force de I’esprit qui consiste a
passer dans la double universalité, celle, logique, de la classe (passage des étants singuliers
a la totalité) et celle, ontologique, de 1’espace et du temps (passage de quelque part a
partout et de quelquefois & toujours)'®®. L’induction, ici, est un pari que I’on fait sur
I’identité¢ d’une diversité expérimentale. C'est a partir d’un « essaim » d’étants singuliers
au sein duquel on va observer des régularités que 1’on va tenter de dégager des lois
générales. Dans des termes hégéliens, on peut assimiler I’induction a une dissolution de la
forme de la réalité pour en faire la forme d’un concept qui intégre les étants singuliers dans
des idéalités générales'®’. En donnant ainsi « le méme signe a des choses différentes
quoique semblables, on ne désigne plus a proprement parler la chose singuliere mais ce qui

1 . . . . . ’ . 1
est commun : le concept. »'®® Ceci fait de I’induction une inférence vers ’inconnu'®.

Selon la deuxiéme conception de 1’induction, son essence repose sur une croyance
primordiale ou, du moins, un postulat de totalité qui préceéde 1’observation. Dans ce cas,

I’induction consiste a admettre la vérité d’une prémisse parce qu’elle conduit a des

conséquences que nous croyons €tre vraies, au lieu de « croire aux conséquences parce que

194 1.S. Mill, Systéme de la logique, Paris, Mardaga, 1988, p. 318, cité in C. Godin, op. cit., p. 792.

195 C. Godin, op. cit., p. 797.

1 Op. cit., p. 7193.

17 Voir Hegel Esthétique, Paris, Aubier, 1944, 111, 2° part., p. 25 cité in Kite Hamburger, Logique des genres
littéraires, Paris, Seuil, 1986, p. 34.

1% Gottlob Frege, Ecrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1971, p. 64.

1 0p. cit., p. 193.
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nous savons que les prémisses sont vraies »' '*. L’idée générale préexiste a la généralisation
qui va résulter de I’induction. Cette idée générale vise a ordonner ou a organiser ce qui se
présente a I’expérience de maniere dispersée. Ce procédé correspond d’une part, sur un
plan épistémologique, a une des définitions que donne Aristote de 1’induction'”" et, d’autre
part, a un niveau anthropologique, a ce que I’on sait des exigences cognitives proprement
humaines de mise en ordre du chaos sensoriel que représente le monde percu. Dans mon
propre vocabulaire, c'est une visée préalable de 1’objet ou, selon I’expression de Francis
Affergan, un «a priori décisoire » ou une « généralisation prédicative » '’* qui permet
I’unification du multiple. Bien que tres spécifique, on en a une excellente illustration avec
la vision d’essence relative aux traits essentiels (ou nécessaires) que 1’on retrouve dans
I’empirisme d’Ockham : il me suffit de voir un seul homme avec deux bras, deux jambes,
une bouche, des yeux, etc. pour saisir, en une intuition intellectuelle, ce que sont les traits
essentiels de tous les hommes'”. L’induction, dans ce cas, « peut trés bien ne pas partir
d’un fait singulier mais de I’idée d’un fait. Si elle aboutit au concept, c'est parce qu’elle en

174
part. »'’

Dans la troisiéme partie de cet essai, je montrerai que ce type d’induction est au
principe méme du partage des fictions qui, comme je 1’ai déja dit, contribue a ontologiser

le partage.

Dans les deux cas — généralisation du particulier ou unification du multiple — deux

catégories d’universaux sont concevables : des universaux logico-mathématiques et des

170g, Russell, dans une conférence de 1907, cité par C. Godin, op. cit., p. 794.

"I Voir Alain De Libera, La querelle des universaux. De Platon d la fin du Moyen Age, Paris, Seuil, 1996, p.
97-98.

"2 E. Affergan, op. cit., p. 125 et 129.

'3 p. Alféri, op. cit., p. 382-386. C'est dans la méme logique que, dans L'Enéide, tous les Danaens sont
caractérisés a partir du crime d’un seul. Je ne discuterai pas ici de cet acces particulier a la globalité qui
consiste a inférer toute une société d’une de ses parties, comme lorsque Geertz fait du combat de coq une
synecdoque de toute la société balinaise.

174 C. Godin, op. cit., p. 800.
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universaux substantiels. Les universaux logico-mathématiques consistent a circonscrire un
ensemble de singuliers pour en faire une multiplicit¢é numérique que Ockham nomme
« collection » ou « pluralité » et que nous connaissons bien dans nos disciplines lorsque
nous recourons aux méthodes quantitatives : on obtient alors des groupes, des classes, des
catégories. Dans ce cas, la collection est une série de singuliers, « constituée sur la base de
ressemblance entre les étants. » L’ hypostase des ressemblances est alors une abstraction
résultant de I’apparentement de singularités considérées suffisamment proches les unes des
autres. Mais, en tant que telle, cette série n’est pas elle-méme un singulier, elle est un « étre
plusieurs » car elle est caractérisée par la discrétion : ses parties, qui sont chacune un
singulier a part entiere, sont discontinues. Le tout est une simple juxtaposition des €tants
singuliers. Pour cette raison, I'unité¢ de la série ne pourra venir que du signe qui en tient
lieu, « elle n’a qu’une unité de signification », unité en fait irréelle'”® qui ne concerne pas
I’ontologie. Si ce signe peut avoir en propre une universalité en tant que signe (domaine de
la sémiologie), il n’en a pour Ockham aucune du coté des étants (domaine de I’ontologie) :
le concept ou le mot « homme » est un signe pour tous les hommes mais, du c6té des
étants, il n’y a pas un homme universel réel ou une humanité unique et universelle.'”® Le
concept universel se résout entierement dans sa fonction de signe, qui est de renvoyer a
chaque étant singulier dans la série de tous les étants: 'universel comme objet de
I’ontologie n’est « qu’une ombre portée par les signes sur 1’étre », il n’est « rien d’autre
qu’une désignation w17 ou, autrement dit, une figure du discours. Pour Ockham, il n’y a
pas d’unité réelle d’une entité collective mais seulement une unité de la visée (une visée —

bien réelle - de ressemblances) qui doit étre cherchée du coté de I’esprit : cette unité est

'3 p. Alféri, op. cit., p. 18-19.

17 Op. cit., p. 22. Voir également Vincent Descombes, « L identification des idées », Revue philosophique de
Louvain, Tome 96, n° 1, février 1998, p. 106.

TP, Alféri, op. cit., p. 32 et 54-55.

72



celle d’un fictum, d’un acte d’intellection'’®. Il en découle qu’il n’y a pas d’universaux
substantiels, qui, a partir des entités concrétes, feraient «apparaitre une entité
différente. »'”° Le peuple, I’armée, la cité, etc. sont en fait de pseudo-entités collectives. Il
importe donc de ne jamais confondre les signes — dont on doit s’efforcer de faire bon usage

1 \
80, thése

afin de signifier et de mettre en ordre les intuitions des singuliers -, et les choses
qui a pour autre conséquence d’invalider la distinction traditionnelle de 1’ontologie réaliste
médiévale (celle de Thomas d’Aquin, de Duns Scot et, jusqu’au Xllle siécle, de tout le
néo-platonisme, a I’exception d’Abélard) entre substances premicres — les étants singuliers
— et substances secondes — communes a une série de singuliers, comme par exemple
I’« humanité », commune a tous les hommes singuliers. Pour Ockham, 1’étant singulier est
I’unique substance, tout le reste n’est qu’apparence sans substance'*'. Sur ce point, je me
contenterai d’observer qu’en sciences humaines et sociales, nous passons sans grande

précaution d’une conception des universaux comme ensembles logico-mathématiques a

une conception comme ensembles substantiels.

Quel que soit le type de I’induction, elle ne peut assurer une connaissance parfaite. En
effet, affirme encore Ockham, excepté Dieu, aucune expérience « ne saurait parcourir
I’universalit¢ compleéte de toutes les existences possibles évoquées par une vérité
universelle ». Une induction compléte est donc impossible et, a 1’origine de I’induction, il

y a une sorte de principe psychologique qui justifie le « saut dans ’'universalité » a partir

'8 Op. cit., p. 230-231.

' H. Marcuse, op. cit., p. 232. Marcuse était cependant troublé par le fait que ces universaux substantiels
puissent étre éprouvés, vécus par les individus dans leurs actions, leurs situations et leurs relations : « le
fantome réel » tel que la « Nation » ou I’ » Université » a une réalité contraignante, un pouvoir qu’il exerce
sur les individus (p. 231).

'80 a confusion entre la métamémoire collective et la mémoire collective est un bon exemple de confusion
entre les concepts et les étants : sur ce point, voir J. Candau, Mémoire et identité, op. cit., p. 15-16 et 28-29.
'8! Pour une discussion de cette question dans une perspective anthropologique, voir L. Dumont, op. cit., p.
71-72
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de D’observation d’une série limitée de phénomeénes singuliers. Dans la perspective
ockhamienne, ce principe est fautif car il n’y a qu’en mathématique que le principe
d’induction est strictement logique. Une théorie de 1’induction ne peut donc en aucune
facon prétendre « rendre compte de la vérité et de la vérification des propositions les plus
décisives de la science. »'* Cependant, nous ne pouvons nous passer d’une théorie de
I’induction car cette forme de cognition est inévitable : dans le flux de I’expérience, on ne
sait pas appréhender le monde directement . Celui-ci est toujours inféré de la somme de ses
parties'™, dans un processus d’induction généralisée. Je vais par conséquent préciser ma

, . . . . . . . 184
théorie de I’induction dans une perspective qui, pour 1’essentiel, sera ockhamienne'**.

L’induction forte et 'induction faible
Le principe de I’induction s’exprime parfaitement dans la méthode de 1’énumération :

« si ’on observe de nombreux A dans des circonstances variées, et si 1’on constate que

'82pAlféri, op. cit., p. 382.

'8 1. Clifford, op. cit., p. 45.

'8 Comme on le sait, Ockham a consacré toute sa philosophie a la question des étants singuliers, en
distinguant trois niveaux d’analyse : leur nature, la manicre dont ils s’organisent en série et leur référence
dans I’ordre du langage (P. Alféri, op. cit., p. 8). Il s’est opposé a toute ontologie générale et a tout
universalisme des essences, considérant qu’il faut penser toute chose (tout étant) comme une singularité
absolue. Avec la triade du singulier, de la série et du signe, on a « la cellule minimale de toute la pensée
ockhamiste » (op. cit., p. 20) et, me semble-t-il, de toute la pensée en sciences humaines et sociales
lorsqu’elle proceéde par induction. Lorsque je travaille en anthropologie de la mémoire, je pars toujours d’un
singulier (par exemple, le souvenir d’un informateur relatif & un événement particulier) pour arriver a une
série (les souvenirs de plusieurs informateurs relatifs a ce méme événement particulier) que je vais signifier
par un signe (par exemple, le concept de mémoire collective supposé rendre compte des souvenirs qui, selon
moi, sont partagés par mes informateurs a propos de cet événement particulier). Je précise que je ne prétends
pas ici étre entierement fidéle a la perspective ockhamienne qui s’attache essentiellement a I’ontologie du
singulier ultime, « chose hors de I’esprit qui est une et non plusieurs et n’est pas signe d’une autre »(
Quodlibeta Septem, V, qu. 12, p. 529 in P. Alféri, op. cit., p. 21), c'est-a-dire qui ne renvoie a rien d’autre
qu’elle-méme (par exemple les termes discrets qui correspondent aux noms propres chez Russell). J'utilise la
triade dans le seul but de suggérer le modele d’induction qui est le ndtre en anthropologie. J’ajouterai
cependant une remarque : lorsque des données brutes (par exemple les dires de nos informateurs ou des
objets recueillis sur le terrain) sont coupés de leur contexte ou désindexés — je pense a de la mauvaise
muséographie ou a ces formes de comparatisme « sauvage » qui ont pu caractériser un temps la littérature
ethnographique et folklorique -, tout se passe comme si I’ethnographe dotait abusivement ces données du
statut d’étants singuliers ultimes. Pour lui, dans ce cas, ces données ne renvoient a rien d’autre que leur
matérialité physique (des objets acoustiques, des traces écrites, tels ou tels matériaux agencés d’une fagon
particuliere) et, parce qu’elles sont considérées comme ne renvoyant a rien de précis il devient facile de les
renvoyer a tout et, peut-étre, a n’importe quoi.

74



tous ceux qui ont été observés sans exception posseédent la propriété B, alors tous les A
doivent posséder la propriété B »'®. En cela, la connaissance par induction n’est pas une
connaissance prouvée, « mais elle représente une connaissance qui est probablement vraie
ou plausible ». Lorsqu’on augmente le nombre d’observations menant a une induction et la
variété des conditions dans lesquelles ces observations sont faites, la probabilité que les
généralisations soient vraies augmente dans le méme temps'®®. Ceci améne a modifier la
formulation du principe de I’induction de la maniere suivante: « ...alors tous les A
posséderont probablement la propriété B »'®’, ce qui est la version probabiliste du principe

. .1
de I’induction'®,

Si ’on admet, avec Russell, qu’on ne peut étre sir d’avoir fini I’induction qu’en
énongant une proposition générale du type « il n’y en a plus » ; « fous les hommes sont
parmi ceux que j’ai énumérés »'*, il est évident que, sauf lors d’un recensement (et encore
uniquement pour des caractéristiques tres partielles), on n’en a jamais fini avec I’induction.
L’induction complete (du tous au tout), c'est I’induction aristotélicienne ou enumeratio
perfecta, opposée a I’induction baconienne ou enumeratio imperfecta « qui accorde au tout
ce qui n’a été prouvée que de quelques parties. »'”° Mais alors, si nos inductions sont
toujours imparfaites, a quelles conditions doivent-elles répondre pour légitimer un tant soit

peu la généralisation. La réponse inductiviste offre la possibilit¢ de légitimer, « sous

'85 A, F. Chalmers, op. cit., p. 38.

'8 Op. cit., p. 44 et B. Russell, La méthode scientifique en philosophie. Notre connaissance du monde
extérieur, Paris, Payot, 1971, p. 57.

'87 A.F. Chalmers, op. cit., p. 45.

'88 Karl Popper critique cette version dans La logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1973, p. 25-
26 : selon ses théses, la logique de I’inférence probable conduit soit a une régression a 1’infini (c'est une
induction qui vient fonder I’induction), soit & la doctrine de 1’apriorisme.

'8 Bertrand Russell, « The philosophy of logical atomism », The Monist, vol. 28 et 29, 1918-1919 cité in Ali
Benmakhlouf, Bertrand Russell. L’ atomisme logique, Paris, PUF, 1996, p. 89. Dans La méthode scientifique
en philosophie, Russell soutient qu’il est impossible de passer de vérités particuliéres a des vérités générales,
a moins de savoir que « toutes les choses appartiennent a la collection des choses examinées » : op. cit., p. 75.
%0 C. Godin, op. cit., p. 797.
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certaines conditions, la généralisation d’une série finie d’énoncés d’observation singuliers

en une loi universelle. » Les conditions a satisfaire pour que de telles généralisations

puissent étre considérées comme légitimes sont les suivantes' ' :

1. Le nombre d’énoncés d’observation a la base de la généralisation doit étre ¢levé. Ceci
permet de limiter le risque de faire une généralisation par induction par le biais
d’énoncés accidentels en lieu et place d’énoncés de forme nomologique. Ce risque est
grand et Aristote lui-méme ne 1’évite pas'">. L’énoncé «le cuivre est un bon
conducteur d’électricité » est nomologique : je peux multiplier les observations qui
feront apparaitre que des morceaux de cuivre singuliers sont tous de bons conducteurs
d’¢lectricité. En revanche, de I’observation suivante : « ’homme présent dans cette
salle d’attente est né le troisieme », je ne peux pas induire I’énoncé « tous les hommes
présents dans cette salle d’attente sont nés les troisiemes », car le premier énoncé est un
énoncé accidentel ou contingent : si, jour apres jour, je renouvelle cette expérience, il y
a une probabilité¢ quasi nulle pour que je rencontre systématiquement des hommes qui

seront nés les troisiémes'””. La reproductibilité, la répétition, les régularités offrent

donc certaines garanties'** quant a la plausibilité de I’induction.

1 A. F. Chalmers, op. cit., p. 25-26.

192 1 *exemple, considéré par Aristote comme une induction, « ne présente les relations ni de la partie au tout,
ni du tout a la partie, ni du tout au tout, mais seulement de la partie a la partie, du semblable au semblable,
lorsque les deux termes rentrent dans le méme genre, mais que I'un est plus connu que 1’autre ; par
exemple : Denys aspire a la tyrannie, puisqu’il demande une garde ; autrefois, en effet, Pisistrate, ayant ce
dessein, en demandait une, et, quand il 1’eut obtenue, il devint tyran ; de méme Théagéne a Mégare ; et tous
les autres que I’on connait deviennent des exemples pour Denys, dont pourtant on ne sait pas encore si c'est
pour cette raison qu’il demande une garde. Tous ces cas particuliers rentrent sous la méme notion générale
que tout aspirant a la tyrannie demande une garde. » (Aristote Rhétorique (Livre 1), 1357 b).

193 Je reprends ici, sans suivre la totalité de son raisonnement, les arguments de N. Goodman, « La nouvelle
énigme de I’induction » in Pierre Jacob (sous la direction de), De Vienne a Cambridge, Paris, Gallimard,
1980, p. 193. C. Godin reprend le méme exemple dans 1’ouvrage déja cité, p. 805.

14 Certaines seulement, car d’un point de vue logique les prédictions fondées sur la régularité ne sont pas
toujours valides. Pour prendre un exemple trés proche de celui de Goodman, tous les mots que le lecteur
vient de lire dans cet essai sont antérieurs a la phrase qu’il est en train de lire (si ce lecteur a commencé sa
lecture par le début!), mais on ne peut évidemment pas en conclure que tous les mots de cet essai sont
antérieurs a cette phrase. Il faut toutefois relativiser la portée de cet argument. Certes, comme 1’observent
Sokal et Bricmont, aucune inférence de 1’observé a I’inobservé — caractéristique de 1’induction — n’est
justifiable a 1’aide de la seule logique déductive. Mais si la rationalité se bornait a la seule logique déductive,
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2. Les observations doivent étre répétées dans une trés grande variété de conditions, ceci
pour éviter de connaitre le triste sort de la dinde inductiviste de Russell qui, apres avoir
constaté pendant plusieurs mois que, chaque jour, elle était nourrie a 9 heures du matin
par les fermiers, en arriva a la généralisation suivante : « Je suis toujours nourrie a 9
heures du matin ». Puis arriva le jour de Noél...

3. Aucun énoncé d’observation accepté ne doit contredire la loi universelle qui en est

dérivée.

Lorsque ces conditions sont satisfaites, on a affaire a des inductions fortes, méme si les
généralisations ne sont jamais parfaitement fondées en logique, en 1’absence d’enumeratio
perfecta. C'est le cas de certaines disciplines scientifiques (les sciences dites exactes), qui
autorisent des pratiques ou des expériences reproductibles (a I’intérieur de marges d’erreur
mesurées avec précision) qui fondent empiriquement les généralisations faites a partir des
observations des étants singuliers. Dans de nombreuses sciences empiriques, 1’induction
est une induction forte : les théories sont élaborées a partir d’assertions générales elles-
mémes fondées sur des observations singulieres dont la répétition ou la fréquence a été
jugée suffisante et satisfaisante par le chercheur (a charge pour lui d’évaluer le seuil dit de
saturation, atteint lorsqu’il considére que toute observation singuliere supplémentaire ne

modifie pas I’information déja acquise).

Dans les sciences humaines et sociales et, plus particulierement en anthropologie, le

statut de I’induction est différent : on a alors affaire a des inductions faibles. Si on examine

I’argument de Goodman — qui revient a dire que 1’induction n’a aucun fondement logique - impliquerait aussi
qu’il n’y a aucune bonne raison de croire que le Soleil se lévera demain, alors que personne ne s’attend
réellement a ce qu’il ne se léve pas » : A. Sokal, J. Bricmont, op. cit., p. 63.
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les trois conditions de I’induction forte énumérées ci-dessus, on s’apercgoit qu’elles ne sont
jamais satisfaites. Il serait facile de les prendre une par une et de montrer combien, dans la
pratique de notre discipline, nous en sommes ¢€loignés. Par exemple, si 1’on considere la
premicre, je pourrais développer les critiques de Goody lorsqu’il souligne que, bien
souvent, c'est a partir d’entretiens avec un ou deux informateurs seulement que nous tirons
des conclusions sur une société tout entiére'””. Ces conclusions peuvent revétir une forme
modeste ou probabiliste (beaucoup d’Indiens Nez-Percé ont tendance a croire dans le
mythe du lynx) ou une forme impérieuse, beaucoup plus fragile (tous les Indiens Nez-
Percé partagent la croyance dans le mythe du lynx). Méme en sociologie quantitative, ou
on a I’habitude de travailler sur des échantillons importants, le privilege accordé au nombre
d’observations ne peut pas étre le méme que celui que 1’on reconnait a une série
d’expériences physiques qui, a chaque fois, montrent que le cuivre est un bon conducteur
d’¢lectricité. Dans ce dernier cas, chaque observation est rigoureusement comparable a une
autre alors que dans le premier, la comparaison d’une observation faite sur un individu
singulier a celle faite sur un autre individu singulier est éminemment problématique'® : par
certains aspects, les théories sociologiques ont été une pensée du clone avant 1’heure qui
propose, de maniere erronée, I’image d’individus semblables et interchangeables au point

de pouvoir étre catégorisés et conceptualisés dans une entité uniforme.

195 « Dans certaines monographies, on lit que telle population a telle conception de I’ame. 11y a fort a parier
que cette affirmation s’appuie sur un seul entretien [...] Mon sentiment est que la part de création est grande
chez les chercheurs » : Jack Goody, L’ homme, [’écriture et la mort, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 85.
Pour des remarques similaires concernant la sociologie, voir B. Lahire, op. cit., p. 94-95.

1% Méme si elle peut donner certaines informations susceptibles d’intéresser les ingénieurs ou les notaires du
social : pour eux, il peut étre par exemple important de savoir qu’un paysan choisi au hasard en Limousin
votera probablement communiste alors qu’un ouvrier alsacien choisi dans les mémes conditions votera plutdt
a droite (voir Hervé Le Bras, op. cit.). Je ne suis pas persuadé que ce type de données apporte beaucoup a
I’anthropologie.
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En fin de compte, cette invalidation de 1’induction — ou, plutot, I’affaiblissement de sa
pertinence — dans notre discipline en prenant les trois conditions une a une est inutile. C'est
une perte de temps. En effet, dans les sciences humaines et sociales, le statut de 1’induction
est encore plus fragile que dans les sciences exactes car les phénoménes observés sont
indexés et chacun d’entre eux est incommensurable a tout autre. Si chaque observation est
singuliere, augmenter indéfiniment le nombre d’observations ne diminuera en rien le
caractere incertain de la généralisation. Non seulement aucune observation supplémentaire
ne pourra étre considérée comme I’expérience qui viendra légitimer la généralisation mais
le statut des expériences cruciales réfutatives — celles qui invalident une généralisation
préalable comme cela se produit quand un énoncé singulier contredit un énoncé¢ universel —
est lui-méme extrémement fragile du fait de I’incommensurabilité des observations et,
circonstance aggravante, du caracteére souvent trop vague des généralisations : si j’écris que
« la mémoire collective des Frangais est sélective », comment imaginer invalider par des

observations singulieres une proposition aussi floue ?

Le probleme de ’indexation

« Toute chose ne se produit qu’une fois dans I’univers, il n’y a pas

d’identité absolue, ni de répétition. » (Pearson K., La Grammaire

de la science, Paris, Alcan, 1912, chap. 5)197.

La sociologie, note Passeron, est une science du contexte car « les interactions ou les
interdépendances les plus abstraites ne sont jamais attestées que dans des situations
singulieres, indécomposables et insubstituables stricto sensu, qui sont autant
d’« individualités historiques ». Autrement dit, les constats ont toujours un « contexte » qui

peut étre désigné mais non épuisé par une analyse finie des variables qui le constituent, et

17 Cité par Alain Desrosiéres, La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique, Paris, La
Découverte, 1993, p. 137.
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qui permettraient de raisonner « toutes choses égales par ailleurs. »»'*® Les objets des
sciences sociales non particuliéres'” sont « susceptibles d’étre indéfiniment analysés en
variations insubstituables, de méme qu’ils ne sont descriptibles que par des variables
toujours disponibles & de nouvelles conceptualisations »**, multiplication de termes ad hoc
qui a pour conséquence une inflation terminologique et un brouillard sémantique, sources
d’anomie conceptuelle généralisée.’”’ Ou alors la sociologiec «est remplie de ces
appellations sténographiques dont la précision empirique a pour contrepartie 1’incapacité a
s’organiser en un systeme conceptuel qui les relierait et les subordonnerait les unes aux
autres ou a des principes théoriques eux-mémes articulés entre eux, afin de rendre compte
avec une geénéralité croissante des régularités ou des configurations qu’elles baptisent en
ordre dispersé. »°”> D’une part, il en résulte entre chercheurs une « fiction de
communication » et non pas une véritable communication scientifique qui supposerait le
partage d’une méme langue théorique®”, d’autre part les généralités énoncées « ont cette
particularité de n’atteindre jamais a la généralité nomologique de la loi universelle,
accessible aux seules sciences expérimentales »*** car les concepts sont toujours indexés
sur des séries de cas singuliers, sur des contextes qui ne sont jamais comparables sous tous
les rapports (impossibilit¢ de la clause ceteris paribus) et qui ne sont pas susceptibles
d’étre épuisés par une énumération finie des valeurs des variables : ce sont des noms

. . . 2
communs imparfaits ou, plus exactement, des semi-noms propres>">.

18 J.C. Passeron, op. cit.,p. 25.

19 Les « sciences historiques » (ou sciences du contexte) que sont I’anthropologie, la sociologie et, bien sfir,
I’histoire opposées aux sciences sociales dites « particuliéres » : linguistique, économie, démographie,
psychologie expérimentale.

20 0p. cit., p. 32.

2V op. cit., p. 34.

22 0p. cit., p. 52.

29 0p. cit., p. 55.

2% 0p. cit., p. 60.

295 0p. cit., p. 61.
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Il en va de méme en anthropologie, note Dumont, ou les quelques théories dont nous
disposons demeurent a un « bas niveau d’abstraction » : elles s’appliquent au mieux a un
type de société, a une région du monde, a une « aire culturelle. » Pour cette raison,
« chaque contexte particulier doit étre décisif. »**® On peut méme ajouter qu’il y a a la fois
indexation des événements observeés et indexation de I’interprétation-traduction de ces
¢vénements, tant il est vrai, en sciences humaines et sociales, que les théories élaborées ne

sont jamais indépendantes du contexte socio-historique.

Mais comment trouver 1’équilibre entre d’une part, des généralisations qui ne seraient
que des abstractions et, d’autre part, le « fourmillement idiographique »*"’, inventaire sans
fin d’événements uniques®” ou I’on s’interdirait toute recherche de types, de tendances ou
de régularités qui pourraient fonder ensuite des assertions généralisantes sur les
singularités ? Ou encore : comment trouver la juste mesure entre la « loi » triviale (un
paysan limousin a tendance a voter communiste) et des explications ayant la forme de
régressions a I’infini, a partir du moment ou il est admis qu’aucun facteur causal n’agit
isolément et que les facteurs sociaux interréagissent en permanence les uns sur les

autres’”. Dans le premier cas, il est inévitable non seulement de mutiler le réel mais on

291, Dumont op. cit., p. 16 et 250, n. 48. Jacky Bouju, par exemple, note qu’il semble impossible de pouvoir
parler de ‘la’ tradition dogon, car une tradition n’est jamais que celle d’un groupe dogon particulier :
« Tradition et identité. La tradition dogon entre traditionalisme rural et néo-traditionalisme urbain », Enquéte,
n° 2, 1995, p. 106. Pour des remarques du méme ordre sur les particularismes typologiques et régionaux des
rites malanggan en Nouvelle-Irlande, voir Brigitte Derlon, De mémoire et d’oubli. Anthropologie des objets
malanggan de Nouvelle-Irlande, Paris, CNRS Editions, 1997, p. 10-14.

27 C. Passeron, op. cit.,p.79.

28« L’objet de I’anthropologie se réorienterait pour autant qu’on prendrait acte de I’opération
événementielle qui se déroule dans une culture : un message sémantique, qui dit quelque chose d’unique,
émis par quelqu'un de particulier en direction de quelqu'un d’autre, et dont la non-reproductibilité est
avérée » : F. Affergan, op. cit., p. 264. Dans cet ouvrage, cet auteur confond volontiers la singularité de
I’étant (par exemple, une manicre d’étre au monde propre a un individu ou a un groupe) et la singularité de
I’événement que constitue la rencontre entre 1’observateur (par exemple, 1’ethnologue) et cet étant. En
I’absence de tout observateur, un phénomeéne social et culturel n’en est pas moins indexé sur un contexte
particulier qui donne a ce phénomeéne sa singularité. Il importe de distinguer la singularité ontologique (en
I’absence de tout observateur) de la singularité contingente qui est celle de la rencontre.

20 Richard Pottier, « Capitalisme, protestantisme et confucianisme », Approches-Asie, n° 13, 1996, p. 26.
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risque, €galement, d’en donner une vision non plausible : parce qu’elles reposent sur des
inductions faibles, les pseudos-universalités que sont les assertions générales peuvent, a
partir d’un certain degré¢ de généralisation, étre déconnectées des configurations
singulieres au point de leur étre totalement étrangéres ; dans le second cas, on court le
risque de s’abimer dans le fantasme borgésien de la carte géographique fidele au pays

qu’elle entend décrire au point de s’y superposer tout entiere.

La réponse classique apportée a ce probleéme consiste a dire que nos disciplines sont
des sciences interprétatives®'’, point 4 la ligne. Ce n’est pas faux — c'est méme exact — mais
on ne peut s’arréter la. Encore faut-il interroger les modalités de 1’interprétation qui, encore
une fois, va se déployer en prenant appui sur I’induction. Entre le concept désindexé de
I’observation de configurations singulieres et I’énumération infinie des étants singuliers, il
y a place pour I’induction contrélée et, par ce fait méme, plausible. Le controle se fait
selon deux modalités : sur le plan conceptuel, par 1’évaluation permanente du degré de
pertinence des notions supposées rendre compte du passage d’un niveau €lémentaire de la
réalité¢ a un niveau plus général — ce que, dans le cadre d’une problématique du partage,
j’appelle le degré de pertinence des rhétoriques holistes — et, sur le plan méthodologique,
par la comparaison raisonnée des multiples données amassées par la discipline depuis son
origine. La ou, dans une configuration jugée similaire par le raisonnement naturel’',

I’induction aura permis 1’élaboration d’une théorie plausible, le chercheur a le droit

1% Sur ce point, voir Richard Pottier commentant J. C. Passeron : « Les théories sociologiques sont donc
condamnées a rester interprétatives. Elles visent, en fait, a interpréter des corrélations historiques, ce dont la
thése de Weber sur 1’origine du capitalisme nous fournit une bonne illustration » : op. cit., p. 24.

21! Raisonnement qui se déploie dans un espace assertorique non-poppérien et qui, par exemple, produira des
typologies consistant a conceptualiser des substituabilités entre contextes jugés parents ou équivalents ou,
encore, qui proposera des idéaltypes ou des modeles sans étre dupe pour autant du fait que le « toutes choses
étant égales par ailleurs » est une formule largement rhétorique en sciences humaines et sociales compte tenu
de I’indexation empirique des configurations observées. (Passeron, passim).
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d’emprunter ces acquis théoriques pour les appliquer a la configuration singuliére sur
laquelle il travaille, a condition d’expliciter le cheminement épistémologique qui 1’aura

conduit a faire ce choix comparatif.

Je ne peux qu’approuver Lahire lorsque, prenant acte de la variété des échelles de
contextualisation des phénomenes sociaux, il défend le principe « d’un rapport
pragmatique et historicisant aux concepts et aux théories sociologiques » qui, anciens ou
nouveaux, n’ont « de pertinence scientifique que dans certaines limites de validité. »*'2
L’idée que, dans les sciences historiques, il ne saurait y avoir de concepts vraiment

définitifs n’est pas neuve (on la trouve chez Weber ou chez Popper’"

) ; elle est méme
banale, mais, la encore, il ne suffit pas de le dire pour ’oublier aussitot et s’abandonner
ensuite a la surenchere généraliste, péché mignon de nos disciplines. La notion de mémoire
collective, objet principal de mes préoccupations, peut avoir une pertinence relative dans
tel groupe singulier a tel moment particulier et étre totalement impropre dans un autre
contexte’* : admettre cette évidence implique le refus de 1utiliser comme une notion

« préte a penser », applicable et généralisable a toute situation. Cette observation est

valable pour tous les concepts et notions supposés rendre compte du partage.

Le partage inconnaissable : le béhaviorisme et la question des états mentaux

« J’espére au moins avoir fait sentir que le fait social essentiel, tel
que je I’apercois, exige, pour étre bien compris, la connaissance de
faits cérébraux infiniment délicats, et que la sociologie la plus
claire en apparence, la plus superficielle méme d’aspect, plonge

212 B Lahire, op. cit., p. 241.

213 Karl Popper, Misére de I’historicisme, op. cit., p. 10-11.

1% Sur I’indexation de tout acte de mémoire et, plus particuliérement, des récits de vie, voir Marc-Olivier
Gonseth et Nadja Maillard in Histoires de vie. Approche pluridisciplinaire, Neuchatel, Editions de 1’Institut
d’ethnologie, Paris, Editions de la M.S.H., 1987, p- 34 ; B. Lahire, op. cit., p. 26, n. 10 ; Maurice Halbwachs,
La mémoire collective, Paris, P.UF., 1950, p. 67-76 ou, encore, Russell commentant Bergson dans La
méthode scientifique en philosophie, op. cit., p. 232.
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par ses racines au sein de la psychologie, de la physiologie, la plus
intime et la plus obscure.» (Gabriel de Tarde, Les lois de
Uimitation, op. cit., p. 94-95).

« L’esprit est donc trop étroit pour s’étreindre lui-méme." (Saint
Augustin, Les Confessions, X, VIIT)*"*.

Méme si, en anthropologie, nous étions capables d’inductions fortes, méme si les
phénomenes que nous observons n’étaient pas uniques du fait de leur indexation dans des
contextes toujours singuliers, la réalit¢ du partage resterait difficile a attester. En effet, se
poserait de toutes fagons une double question : qu’observons nous vraiment et que laissons
nous de coté ? La réponse est simple, les conséquences le sont moins : nous observons des
comportements, nous laissons de coté les états mentaux. Dans ces conditions, comment
savoir si les membres d’un groupe partagent réellement des croyances, des représentations,
des savoirs, etc. ? Pour justifier ’'impasse faite sur cette question, on met généralement en
avant le fait a ce jour incontesté de I’incommunicabilité des €états mentaux. Il serait vain de
s’épuiser — ce serait méme une attitude non scientifique — sur un objet inaccessible. Cet
argument n’est pas sans valeur. Encore faut-il admettre qu’il y a 13 un probléme®'®, en tirer

toutes les conclusions et ne pas faire comme si cette béance dans notre objet était sans

213 Cette thése augustinienne est reprise par Lévi-Strauss, Proust, Michaux et, aujourd’hui, par beaucoup de
chercheurs travaillant dans le champ des neurosciences : « Le cerveau peut-il se comprendre complétement
Iui-méme ? On peut soutenir que ne s’étant pas cré¢, ayant évolué a partir de conditions initiales qui ne seront
jamais connues parfaitement car antérieures a tout systeme cognitif, sous I’effet d’environnements non
contrdlés, le cerveau n’aura jamais de lui-méme qu’une connaissance limitée » : Jean Delacour, Le cerveau et
’esprit, Paris, PUF, 1995, p. 28.

218 Ce que se refuse a faire B. Lahire lorsqu’il aborde la question des états mentaux dans une optique
résolument anti-sperbérienne : tirant argument du fait incontestable que le sociologue n’a accés qu’a des
réalités langagiéres (verbales, paraverbales, écrites, gestuelles, iconiques...), il en déduit I’absence d’intérét
de ’hypothése d’un « pensé » invisible en tant que tel ! Bien plus, il déplore la « place démesurée » accordée
selon lui & cette « réalité présupposée » que serait une structure mentale au principe d’une expression
publique qui n’en serait que la trace ou I’indice (op. cit., p. 231, n. 8). Méme si B. Lahire s’abrite sous
Iautorité de Wittgenstein, cette dénégation de toute pertinence a ce qu’il appelle les conceptions mentalistes
est selon moi trés dommageable pour nos disciplines qui courent ainsi le risque de se couper de tout I’apport
des neurosciences. Contrairement a ce qu’il prétend, il vient a I’idée de beaucoup d’anthropologues que « des
différences — « cognitives », « psychiques » et « comportementales » entre deux individus singuliers, issus du
« méme » milieu social (ou mieux, de la méme famille) sont encore des différences sociales, au sens ou elles
ont été socialement engendrées dans des relations sociales, des expériences sociales (socialisatrices) » (op.
cit.,, p. 232.) ; en méme temps, ces mémes anthropologues peuvent (i)juger non ridicule 1’idée selon laquelle
la totalité¢ de notre activité mentale n’est pas le seul produit des déterminismes sociaux, (ii)en conclure qu’il y
a la un probléme pour une discipline qui, entre autres, a pour ambition d’étudier les croyances et les
représentations.
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importance et sans influence sur nos résultats. Dans ce chapitre, je me limite a un seul

aspect de ce programme : je tente de poser correctement le probléme.

Dans notre discipline, notre pratique est essentiellement béhavioriste : « les hommes
¢tudiés ont les croyances que I’ethnographe estime qu’ils doivent avoir en fonction de ce
qu’ils disent et font. »*'’ Les théories étiologiques en anthropologie s’appuient pour
I’essentiel sur I’analyse de I’observable, obéissant en cela au préjugé réaliste : il suffirait,
croit-on, de savoir bien observer et bien décrire les pratiques et les comportements®'® de tel
ou tel groupe pour accéder aux significations que les membres du groupe considéré
donnent a leurs institutions, leur cosmogonie, leur taxonomie, etc. S. Tyler critique cette
« ridicule conviction béhavioriste qui consiste a « décrire » des motifs répétitifs d’action »,
en particulier, précise-t-il, quand cette description ne prend pas en considération « le
discours que tiennent les acteurs lorsqu’ils constituent et situent leur action »*"°. Cette
critique, toutefois, est a courte vue. Méme la prise en considération du discours releve
encore de 1’approche béhavioriste car le langage reste encore un comportement — un

22
10

. . \ r 221
comportement verbal™" — qui ne nous livre pas ’acces aux états mentaux™ . J’admets que

17 Gérard Lenclud, « Le factuel et le normatif. Les différences culturelles relévent-elles d’une description ? »
in Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard, Roland Kaehr (éd.), La différence, Neuchatel, Musée
d’ethnographie, 1995, p. 25-26.

218 Bien que, comme le remarque Jacques Gervet, le terme de comportement n’ait guére de statut théorique
général en sociologie ou en anthropologie : I’objet de ces disciplines, dit-il, « est un ensemble d’institutions,
de rapports sociaux, de processus collectifs... ou 1’individu n’est pas considéré au premier chef. Cette
absence de référence a I’individu est sans doute liée a I’absence de tout concept de comportement » in I.
Stengers, D ‘une science a [’autre. Des concepts nomades, op. cit., p. 289.

2198 Tyler, « Post-Modern Etnography : From Document of the Occult to Occult Document » dans Clifford
et Marcus, Writing Culture, p. 130-131, cité in Clifford Geertz, op. cit., p. 135-136.

20 Sandra Laugier-Rabate, L anthropologie logique de Quine. L apprentissage de [’obvie, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 1992, p. 21-22. Je me référe ici a tout ce qui releve de la méthode « orale/aurale »
(Richard Tapper, « Afghan articulations of identity : text and context » in J. Hainard, R. Kaehr, op. cit., p.
90), c'est-a-dire les entretiens, conversations, etc. avec des informateurs.

221 Selon les philosophes du courant contextualiste, il ne nous livie méme pas la totalité de 1’information
contenue par 1’énoncé, celle-ci étant toujours plus riche que la structure sémantique de la phrase : une partie
importante de la compréhension, en effet, dépend de critéres extérieurs a la seule signification linguistique,
tel que les mécanismes d’inférence spontanée qui s’appuient sur des connaissances partagées par le locuteur
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le développement de ma pensée suppose le langage (je ne m’engage pas ici dans le débat

e ey r N 222
sur ’antériorit¢ d’une de ces facultés par rapport a 1’autre

), mais |’existence de ma
pensée n’implique pas que j’adopte un comportement verbal : par exemple, je pense que
« la pluie est humide » ou que « la neige est blanche », mais je ne vois aucune utilité¢ a
verbaliser ces croyances. D’autre part, on peut imaginer que je les énonce sans en croire le
moindre mot, simplement parce que j’estime que cette €énonciation m’apporte un bénéfice
personnel au moment ou je la fais**® ou parce que je la juge commode pour parler des

224
choses du monde

. Enfin, il n’est pas certain que dans ce que je dis j’arrive toujours a
exprimer parfaitement ce que je pense, et il peut méme arriver que ce que je dis modifie ce
que je pense (ajoutons a la complexité : I’ethnographe s’efforce de restituer ce qu’il pense
avoir compris de ce que ses informateurs lui ont dit de ce qu’ils pensaient). Ceci a une
conséquence : il est impossible d’induire avec certitude des états mentaux a partir de

comportements verbaux — réalité qu’ont du mal a admettre les spécialistes des sondages

.. , \ . 22
d’opinion - et, plus généralement, & partir d’un quelconque comportement™”.

(ou l’auteur) et I'auditeur (ou le lecteur). » : Pierre Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens ?, Paris,
QOdile Jacob, 1997, p. 42.

22 parce qu’elle n’est pas pertinente en regard des questions que je me pose. Méme si, comme le soutient B.
Lahire (suivant en cela Bouveresse) « la conscience intérieure ne prend forme que parce qu'elle est la
conscience d’un étre en relation », en particulier par le biais du langage (L homme pluriel, op. cit., p. 202), la
forme prise par la conscience ne nous est pas livrée par la nature de la relation : I’idée que cette forme puisse
étre déterminée par la nature de la relation est donc condamnée a rester pure conjecture. Searle, sur ce point,
est beaucoup plus lucide que Lahire : a juste titre convaincu que la catégorie d’« autrui » joue un réle bien
précis dans la structure de nos expériences conscientes, il ajoute aussitot: « je ne sais pas encore bien
comment [...] analyser la structure de I’élément social dans la conscience individuelle. » : J. R. Searle La
redécouverte de [’esprit, op. cit., p. 180.

22 A propos de cet argument, voir P. Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens ?, op. cit., p. 38-39.

Sur ce point, voir Roger M. Keesing, « Métaphores conventionnelles et métaphysiques
anthropologiques », Enquéte, 3-1996, p. 231-232: quelle que soit 1’étendue de nos connaissances en
astronomie, nous parlons notre langue comme si le soleil se levait puis se couchait réellement et comme si
I'univers était plat. Couramment, face a un «lever» ou un « coucher » de soleil, nous adoptons des
comportements verbaux du type suivant: « le soleil se léve », «le soleil se couche ». Mais, pour un
ethnographe sélénite ou vénusien, il serait absurde d’affirmer aprés nous avoir écoutés et observés : « ces
indigénes croient que le soleil se Iéve » ou « ils croient que la terre est plate ».

22 Pour une critique sévére du béhaviorisme et de sa réduction de I’expérience subjective a des trames
comportementales objectivement observables, voir J. R. Searle La redécouverte de [’esprit, op. cit. : « ...pour
ce qui concerne 1’ontologie de la conscience, le comportement ne compte absolument pas. Nous pourrions
avoir un comportement identique dans deux systémes différents, dont 1'un serait conscient, et I’autre
totalement inconscient » (p. 106 ) ; ou encore : « Les faits comportementaux, aussi nombreux soient-ils, ne
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On touche la au probleme décisif, qui est I’incommunicabilit¢ des états mentaux,
probléme anthropologique s’il en est. Des états mentaux, on sait peu de chose. Malgré les
progrés importants enregistrés dans le domaine de 1’imagerie cérébrale (IRM, TEP), ils
sont encore terra incognita: a ce jour, on ne sait pas «les écrire en caracteres
mathématiques, on est incapable de les traduire en termes de processus physico-chimiques,
et d’y déceler la part exacte des flux hormonaux, des influx électriques et des fluides
neurochimiques. Ce ne sont que des allégories commodes, des costumes mal ajustés dont
on affuble les protagonistes du drame chaotique qui se déroule la, subreptice, sous nos
yeux, pour reconstituer le fil d’une histoire avant de la mettre en scéne sur notre théatre
intime. » 2*° Ce que I’on sait, c'est que chaque esprit-cerveau est unique, ce qui invalide les
métaphores assimilant le cerveau a 1’ordinateur. Dés la naissance, les cerveaux humains
sont « comme des empreintes digitales », et une vie d’apprentissage et d’expérience ne fait
qu’accentuer leurs particularités™’, a la fois génétiques et épigénétiques. Ceci a une
conséquence de premicre importance : la « production » de chaque esprit-cerveau est
singuliere. Il est a peu pres certain, remarque Leach, « que deux observateurs ne partagent

. . A o 22 . . . . .
jamais exactement la méme expérience »***. «Rien n'indique jamais que deux personnes

constituent pas le fait que I’individu représente ce qu’il désire sous tel aspect et pas sous tel autre. Ce n’est
pas une question épistémique » (p. 218). Searle ne pense méme pas que, comme on le prétend parfois, on
puisse objectiver sa propre subjectivité en la décrivant rigoureusement car, dit-il, la subjectivité en question
est ’acte de dépeindre » (p. 143). Les processus biologiques produisent des phénoménes mentaux conscients
qui sont irréductiblement subjectifs.

226 Jean-Gabriel Ganascia, Les sciences cognitives, Paris, Flammarion, 1996, p. 50. Selon le journal Le
Monde du 28 avril 1999, une récente expérience américaine a réussi a détecter par imagerie cérébrale si une
personne imaginait un visage ou un paysage. N’ayant pas eu le temps de retrouver les sources scientifiques
de cette information, je la reprends avec les réserves d usage.

227 Douglas Hofstadter, Daniel Dennett, Vues de [’esprit. Fantaisies et réflexions sur [’étre et [’adme, Paris,
InterEditions, 1987, p. 254. Voir également : Georges Vignaux, Les sciences cognitives. Une introduction,
Paris, La Découverte, 1992, p. 114.

228 E_R. Leach, op. cit., p. 35-36. On peut songer ici a ce que disait Condillac sur le relativisme de la durée :
«il n’y a pas deux hommes qui, dans un temps donné, comptent un nombre égal d’instans » (7raité des
sensations, IV, 18).
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produisent la méme interprétation d'un méme événement», note Frederik Barth®’,
rejoignant ainsi le neurobiologiste Gerald M. Edelman qui rappelle que l'expérience
phénoménale «est une question qui se traite a la premiére personne» et qui, pour cette

. ~ , ) 230 .1 N . .
raison, ne peut étre partagée avec d'autres™. Cette 1dée est soutenue a de multiples reprises
par Russell : « Le contenu total d’un esprit n’est jamais, pour autant que nous puissions le
savoir empiriquement, exactement semblable au contenu de cet esprit a un autre moment,

O 5- 231 . . X . ,
ou de tout autre esprit a n’importe quel moment »'. Il ajoute ailleurs: «il n’y a
. . . . . y 232 . r
absolument rien qui soit vu par deux esprits simultanément »*>>. L’ontologie réelle des
r O s N Y 2
états mentaux, précise encore Searle, « est une ontologie a la premiére personne »>>> : deux

. . A A . YR 234
personnes ne pourront jamais connaitre le méme esprit de I’intérieur®*.

Méme le partage de la signification de certaines propositions triviales et factuelles du
type « Il y a du sel sur [’étagere » peut €tre contesté. En effet, selon les tenants du holisme
de signification ou holisme des croyances, la signification accordée par chaque individu a
une proposition quelconque est toujours relative a un systéme de valeurs, de croyances et

, . . 2 . . . , N .~y
de théories diverses™. L’histoire de ma relation au sel et aux étagéres est différente de

229 Fredrik Barth in Adam Kuper (éd.), Conceptualizing Society, Londres, Routledge, 1992, p. 20.

% G.M. Edelman , Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 176-177.

21 Bertrand Russell, Histoire de mes idées philosophiques, Paris, Gallimard, 1961, p. 205.

22 B. Russell, La méthode scientifique en philosophie, op. cit., p. 102. Voir encore, du méme auteur :
Signification et vérité, op. cit., p. 141-142. Dans le méme registre, on peut également consulter : Michael
Dummett, Les origines de la philosophie analytique, Paris, Gallimard, 1991, plus particuliérement p. 106 et
141-142 ; F. Affergan, op. cit., p. 66 ; A. F. Chalmers, op. cit., p. 53 ; Dan Sperber, Deirdre Wilson, La
pertinence. Communication et cognition, Paris, Minuit, 1989, p. 20-21, 64-65 et passim ; T.S. Kuhn, op. cit.,
p. 261-263. Halbwachs lui-méme abonde dans ce sens in La mémoire collective, op. cit., p. 63.

23 J R. Searle, La redécouverte de I'esprit, op. cit., p. 38-39.

24 D. Dennett, La diversité des esprits. Une approche de la conscience, op. cit., p. 15.

233 Ce que Hilary Putnam appelle le « holisme de la signification » : le langage qui décrit I’expérience le fait &
I’intérieur d’un « réseau de croyances » (Représentation et réalité, Paris, Gallimard, 1988, p. 34). Selon le
holisme sémantique, le contenu d’une croyance C d’un individu est déterminé par les liaisons épistémiques
de C, c'est-a-dire « par les relations entre C et foutes les autres croyances de cet individu ». Si je crois p, alors
je crois aussi ¢, et r, etc. Ce holisme sémantique « implique que deux individus ne peuvent partager la
moindre croyance a moins qu’ils partagent toutes leurs croyances », unanimité qui est bien sir peu
vraisemblable : P. Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens ? op. cit., p. 206-207. Sur cette question, voir
aussi Daniel Pinkas, La matérialité de I’esprit. Un examen critique des théories contemporaines de I’esprit,
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celle de toute autre personne et, par conséquent, mes croyances ou mes représentations
relatives a la proposition factuelle seront différentes. Il s’ensuit que la référence a une

proposition n’est pas suffisante pour individuer correctement un état mental®®,

Dans le cadre de la problématique adoptée ici, celle de I’épistéme du partage, notre
pratique béhavioriste a une conséquence principale et deux conséquences secondaires
mutuellement exclusives. La principale est, comme le soutient Francis Affergan,
« D’incapacité pour un observateur ethnologue d’inférer avec une sécurité épistémologique
absolue le sens d’une culture a partir des faits observés. »>' C'est une des raisons qui fait
que nous recourons si facilement a des concepts vagues et interprétatifs, renvoyant aux
ressemblances apparentes que nous dégageons de I’observation des comportements ou a
des choses qui, comme le dit Sperber, ont selon nous « un air de famille »***. Dans nos
disciplines, ou le statut de la preuve est des plus fragiles, les chercheurs qui, Iégitimement,
d’une part ont toujours / intention de prouver et de démontrer la véracité de leurs assertions
et, d’autre part, ont [’intention que ces assertions signifient, jouent facilement de

I’ambivalence de leurs propositions. Si, trivialement parlant, nos concepts « ratissent

Paris, La Découverte, 1995, p. 270-271 et, également, P. Bourdieu et F. Dosse qui évoquent 1’information
dite common knowledge, le premier dans Méditations pascaliennes, op. cit., p. 229, le second dans L empire
du sens, op. cit., p. 291. Sur le holisme du langage, voir Charles Taylor, op. cit., p. 42-43.

2% Je reprends ici les arguments de Ruwen Ogien qui, dans un ouvrage collectif, fait un excellent
commentaire de cet exemple célebre de Putnam : Patricia Paperman, Ruwen Ogien (sous la direction de), La
couleur des pensées. Sentiments, émotions, intentions, Paris, EHESS, 1995, p. 268-269. Que le partage d’un
énoncé ne signifie pas le partage de sa signification, ’enseignant le sait bien, Iui qui est réguliérement
confronté aux comportements psittacistes de nombreux étudiants. J’ajouterai encore, pour nuancer mon
propos, que grace au langage, j’ai quand méme plus de chance de me faire une idée plausible des états
mentaux de mon voisin de palier que, par exemple, de ceux des dauphins avec qui je ne sais pas
communiquer. George Steiner précise cependant que méme « dans les plus scrupuleuses procédures de la
communication partagée », les échanges demeurent incomplets et les configurations de sens personnelles.
Aucune compréhension n’est jamais parfaite entre personnes qui parlent la méme langue : op. cit., p. 133-
134.

2T R, Affergan, op. cit., p. 49. Par exemple, note Claudio Esteva Fabregat, de I’observation de I’homogénéité
des pratiques et comportements dans un groupe donné — ce qu’il appelle le « holisme ethnographique » — il
est hasardeux d’inférer 1’existence d’un « holisme psychologique » : Cultura, sociedad y personalidad,
Barcelone, Anthropos, 1993, p. 196.

28D, Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 28-29.
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large » (ils sont polysémiques, polythétiques, équivoques, a géométrie variable, etc.), c'est
probablement parce que nous avons ainsi I’espoir de saisir en partie ce qui nous ¢chappe
par la simple observation des comportements : ce que, réellement, les individus pensent,
croient, savent, désirent, etc.”>’. Lorsqu’un anthropologue affirme que tel membre de telle
culture vient de procéder a un sacrifice, il sait bien, au fond, qu’il n’a aucune possibilité
d’accéder a la signification précise que ses informateurs donnent au mot « sacrifice »
lorsqu’ils évoquent la cérémonie. Certes, il lui est loisible de constater que 1’officiant a
choisi un animal, qu’il I’a entravé puis posé sur une dalle, qu’il a pris un couteau et qu’il a
¢gorgé la béte. Mais la réalit¢ du sacrifice — au sens que « lui », I’anthropologue, donne a
ce mot — n’est pas vérifiable car il ignore le sens que son informateur donne au méme mot
et ce sens lui est a jamais inaccessible**’. Toutefois, a tort ou a raison24], nous nous
accommodons assez bien de ces termes vagues qui nous paraissent renvoyer a un univers
de significations plausible : ils représentent, pensons-nous, le prix a payer pour parvenir a
exprimer quelque chose de I’ Autre, ils sont un moyen nous permettant d’accéder a ce qui

nous est directement inconnaissable et qui existe indépendamment de nos discours.

Une des deux conséquences secondaires possibles, la moins fréquente, est une sous-
estimation du partage. En privilégiant plus particulierement [’observation des
comportements verbaux, nous risquons d’accentuer les différences qui existent entre nos
informateurs car, spontanément, ceux-ci ne parlent pas de ce qui est a la base de leur

culture et qui leur est commun. En revanche, «ils parlent du plus inattendu qui, par

39 Selon Jacques Le Goff, c'est le flou méme de la notion de mentalité et de son champ d’application qui a
fait une bonne part de son efficacité (cit¢ in Gérard Mauger, Postface a Karl Mannheim, Le probleme des
générations, Paris, Nathan, 1990, p. 96).

911 ignore également le sens que ses lecteurs donneront au mot « sacrifice » s’il I'utilise ensuite dans un
article pour rendre compte de son enquéte.

! Pour des arguments plutot en faveur des termes interprétatifs, 1’ethnologie étant considérée comme « art
de raisonner juste sur des figures fausses », voir P. Laburthe-Tolra, op. cit., p. 72 et 97.
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définition, n’est pas partagé. »**> C'

est la raison pour laquelle, dans Mémoire et identité,
J’ai insisté sur la nécessité d’approfondir nos enquétes sur la protomémoire dont,
généralement, les individus ne sont pas conscients : les dispositions protomémorielles

constituent le savoir et ’expérience les plus résistants et les mieux partagés par les

c 7,724
membres d’une société**.

L’autre conséquence secondaire, la plus commune, est une surestimation du partage,
résultat de ce que j’appelle la conjecture sociologique. De la non-différence apparente des
comportements, on passe a la ressemblance puis a 1’identit¢ des croyances, des
représentations, des opinions, etc. Par exemple, d’une communion de pratiques on inférera
I’existence d’une conscience ou d’une mémoire collective. Dans cette perspective, il n’y a
pas une expression socialement réglée d’états mentaux privés mais élaboration d’états
mentaux pseudo-privés en réponse a des intimations sociales. L’acces a la totalité des états
mentaux deviendrait possible au sociologue qui, a partir du moment ou il connaitrait
I’input (les intimations sociales) pourrait deviner la nature de I’output (les états mentaux).
Méme si ’on accepte le modele que nous propose ce sociologisme radical (en gros, la
société produit les états mentaux), rien ne nous permet d’affirmer que les différents output
résultant des intimations sociales seraient similaires et se préteraient a des généralisations
relatives aux états mentaux supposés €tre partagés ; de plus, le sentiment de 1’obligation
qui est supposé faire naitre les états mentaux est lui-méme un état mental qu’on ne peut
expliquer a son tour comme le résultat d’une intimation sociale sans tomber dans une
explication tautologique. La encore, du fait de I’unicité de chaque cerveau, chaque output

pourrait étre lui-méme unique et inaccessible a tout autre cerveau. Ce sociologisme radical

2 Maurice Bloch, « Le cognitif et I’ethnographique », Gradhiva, 17, 1995, p. 49.

M35, Candau, Mémoire et identité, op. cit., p. 11-14.
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¢tait évidemment présent chez Durkheim lorsqu’il expliquait le deuil ainsi : il « n’est pas
un mouvement de la sensibilité privée, froissée par une perte cruelle ; c'est un devoir
imposé par le groupe. »*** Dans la perspective de Durkheim, les consciences des individus
— en I’occurrence des individus endeuillés - « ne sont plus des consciences d’individus, ce
sont des consciences de fonctionnaires de la société. »**. Le deuil est certainement cela
mais il n’est pas que cela: le sentiment douloureux de la perte comme la nécessité de
composer avec elle sont toujours vécus de maniere singuliere par chaque individu et les
¢tats mentaux relatifs a la perte et au deuil sont en partie inaccessibles. Dans Mémoire et
identité également, j’ai critiqué ce type d’inférence qui consiste a confondre un acte
partagé avec la représentation qui motive et accompagne cet acte et qui, elle, n’est pas
nécessairement partagée**°.

Heureusement, il existe une autre conjecture, plus subtile, que j’appelle 1’hypothése
anthropologique. Nul, sans doute, ne 1’a mieux exprimée que Malinowski : « Comme
sociologue, nous ne nous intéressons pas a ce que X... ou Y... peuvent éprouver en tant
qu’individus selon les hasards de leur expérience personnelle — nous nous intéressons
seulement a ce qu’ils sentent et pensent en fant que membres d’une communauté donnée.
De¢s lors, a ce titre, leurs états mentaux sont fagonnés d’une certaine maniere, ils prennent
la marque des institutions au sein desquelles ils se développent, ils subissent I’influence de
la tradition et du folklore, du véhicule méme de la pensée, c'est-a-dire du langage. Le

milieu social et culturel ou ces hommes évoluent les contraint de penser et de sentir d’une

24 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1960 & 1985, p. 568. Sur ce

chapitre, il est intéressant de mesurer la distance qu’il y a entre Durkheim et son neveu qui, lui, n’exclut pas
totalement la psychologie : infra, p. 99. Pour étre tout a fait honnéte, Durkheim nuance ensuite légérement
son propos et réintroduit un brin de psychologie.

245 Emile Durkheim, « Lecons sur la morale », Textes. 2. Religion, morale, anomie, Paris, Minuit, 1975, p.
301.

26 0p. cit., p. 29-30.
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maniére bien définie. »**” Cette proposition a un double mérite : elle est programmatique et
elle n’escamote pas la nature du probléme. Elle jette, en effet, les bases d’un véritable
programme de recherche qui est en fait celui de I’anthropologie traditionnelle — a partir de
ce qui se donne a voir (institutions, tradition, folklore, langage, etc.) on va pouvoir accéder
aux ¢tats mentaux fagonnées d ‘une certaine maniere (formule rhétorique) — mais, en méme
temps, ce programme ne cache pas qu’il laisse dans ’ombre une partie de la réalité
¢tudiée : ce que X ou Y peuvent éprouver en tant qu’individus. Il y a 1a une distinction a
retenir entre des états mentaux qui, dans un langage évidemment métaphorique, auraient
deux faces: l'une, inaccessible, qui serait le produit des hasards de I’expérience
personnelle et ’autre, transparente (objectivée, diront les sociologues) a travers les
institutions, la tradition, le langage, etc., parce que fagonnée par eux. La distinction que fait
Frege entre le sens et la représentation m’aidera a mieux souligner I’intérét de cette

métaphore.

Pour Frege, « la méme représentation n’est pas liée au méme sens ». La représentation
est subjective : un peintre, un cavalier et un naturaliste, par exemple, donneront des
représentations tres différentes au nom « Bucéphale ». Le sens d’un signe, en revanche,
peut étre « la propriété commune de plusieurs individus » car on ne peut «nier que
I’humanité possede un trésor commun de pensées qui se transmet d’une génération a
I’autre »***. La distinction frégienne entre sens et représentation reste abstruse si on ne
précise pas la signification qu’il donne a chacune de ces notions. Considérons un nom

quelconque : sa dénotation est 1’objet méme que nous désignons par ce nom. La

247 Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard, 1989 & 1963, p. 79-80.
8 G. Frege, op. cit., p. 106. Frege ajoute en note : « C'est pourquoi il ne convient pas de désigner par le mot
« représentation » ce qui en différe si profondément ».
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représentation attachée a cet objet est enticrement subjective, elle est « attribuée a
quelqu’un et datée », c'est-a-dire indexée. Entre la dénotation et la représentation git le
sens, « qui n’est pas subjectif comme 1’est la représentation, mais qui n’est pas non plus
I’objet lui-méme. » La comparaison suivante, que j’emprunte a Frege, éclairera peut-étre
mieux encore les rapports entre dénotation, sens et représentation : « On peut observer la
lune au moyen d’un télescope. Je compare la lune elle-méme a la dénotation ; c'est 1’objet
de I’observation dont dépendent 1’image réelle produite dans la lunette par I’objectif et
I’image rétinienne de I’observateur. Je compare la premiére image au sens, et la seconde a
la représentation ou intuition. L.’image dans la lunette est partielle sans doute, elle dépend
du point de vue de I’observation, mais elle est objective dans la mesure ou elle est offerte a
plusieurs observateurs. On pourrait a la rigueur faire un montage pour qu’ils en jouissent
simultanément. Chaque observateur aurait néanmoins une image rétinienne propre. »** Il
n’y a donc pas d’obstacle, « a ce que plusieurs individus saisissent le méme sens ; mais ils
ne peuvent avoir la méme représentation ». Une comparaison rigoureuse entre les

représentations est d’ailleurs impossible, conclut Frege, car on ne saurait les réunir dans la

méme conscience.

Dans la perspective de Frege, le sens est donc la traduction publique de représentations

qui restent intimes®". Ce sens est en quelque sorte la « face » publique des états mentaux,

2 0p. cit., p. 106. Les italiques sont de moi.

% Dans Les origines de la philosophie analytique (op. cit., p. 141-143), Michael Dummett aborde cette
question avec une perspective différente, en distinguant pensée et représentation, seules les pensées (toutes
les pensées) concernant des représentations (certaines représentations) étant selon lui communicables et,
donc, partageables. Avec des accents wittgensteiniens, il précise : « Il n’y a aucun sens a affirmer qu’il y a
quelque chose dont nous ne pouvons pas parler ; car si nous ne pouvons pas en parler, il est impossible que
notre tentative d’en parler réussisse ». Les théses complexes de Dummett mériteraient une longue discussion,
mais celle-ci n’apporterait rien a mon propos qui consiste simplement & distinguer deux modes de
manifestation des états mentaux, I’un public I’autre intime (j’ai retiré le mot « privé » que j’avais utilisé dans
un premier temps car cette face intime des états mentaux, bien que jamais extériorisée, porte certainement
aussi ’empreinte du social ; c'est la méme raison qui conduit Claudia Strauss et Naomi Quinn a préférer les
oppositions « intrapersonal » vs « extrapersonal » ou « culture-in-persons » vs « public culture» a
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leur « face » intime étant la représentation. Dans la mesure ou une chose est offerte a
plusieurs observateurs, ceux-ci vont viser le méme objet — la chose en question — et un
certain partage sera possible. Comment les choses sont-elles ainsi « offertes » ? Elles le
sont essentiellement dans le cadre de la socialisation au sens large (transmission,
apprentissage, ¢éducation, etc.). Je choisis comme illustration de mon propos un
commentaire que Laugier-Rabate fait des théses de Quine®'. Il note que, face & un objet
carré, tous les observateurs sont « disposés a le nommer « carré » alors que chacun d’eux a,
en projection rétinienne, un quadrilatére scaléne différent des autres ». Mais c'est un faux
probléme ou, plus exactement, c'est « une question qui se dissout dans I’efficacité de
I’apprentissage » : depuis la petite enfance, nous avons €té entrainés a produire 1’énoncé
« carré » en présence d’un tel stimulus visuel. « Celui qui apprend « carré » doit tenter sa
chance avec le reste de la société et il finira par utiliser le mot comme il convient (...). Ce
sera a un usage plus collectif que, pour son intersubjectivit¢ méme, nous serons le plus
souvent exposés et encouragés »>>-. L’apprentissage linguistique, qui est bien sir un
apprentissage social, enrégimente toutes les réponses que nous donnons aux différents
stimuli « en activant d’innombrables indications correctrices » qui, le plus souvent, sont

e . . . . .. . 2
utilisées inconsciemment, « si grande est la perfection de notre socialisation. »*>°

Que le langage soit un art de la transmission des normes, qu’il contribue au

« fagonnage » et au « taillage » des individus, selon la métaphore de Quine, est une

I’opposition « private » vs « public » : A4 cognitive theory of cultural meaning, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, p. 8-9) : avec d’assez fortes réserves et beaucoup de difficultés théoriques, j’essaie de
tirer argument de la distinction frégienne entre sens et représentation, de celle de Dummett entre pensée et
représentation, de celle de Searle entre intentionnalité intrinséque (ou originelle) et intentionnalité dérivée
(L ’intentionalité. Essai de philosophie des états mentaux, Paris, Editions de Minuit, 1985, passim) ou,
encore, de celle de Sperber entre représentations mentales et représentations publiques (op. cit., passim).
21§, Laugier-Rabate, op. cit., p. 68-69.

2 Quine, Word and Object, p. 7, cité in S. Laugier-Rabate, op. cit., p. 68.

33 Quine, op. cit., p. 8, cité in S. Laugier-Rabate, op. cit., p. 68.
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¢vidence a partir du moment ou il y a visée du partage, c'est-a-dire, si on prend I’exemple
de I’enfant, a la fois « un désir d’intégration a la culture des ainés » et, de la part du
groupe, une acceptation de ce désir d’appartenance™*. J’ai pu le vérifier a 1’occasion d’une
recherche sur la mémoire des odeurs et les savoir-faire professionnels®’. Mes informateurs
¢taient des parfumeurs qui exercaient leur métier dans des petits groupes ou les échanges
¢taient intenses et ou, de ce fait, existait une mémoire organisatrice forte. Dans le
processus de constitution d’une mémoire partagée, j’ai pu observer |’importance
qu’avaient a la fois la visée d’un objet commun et cette ouverture réciproque des mémoires
individuelles. En effet, lors de séances collectives d’apprentissage ou d’entrainement, les
« nez » font correspondre des adjectifs - vert, hespéridé, épicé, fruité, fleuri, boisé, animal,
basalmique, oriental, chypré, etc. -, aux sensations ressenties en humant les composants
utilisés pour la création des parfums. Le but, disent-ils, est d’arriver progressivement « a
sortir les mémes adjectifs ». Le lexique est parfois hasardeux (« on essaie de donner un
nom »), mais c'est le contexte de I’énonciation, c'est-a-dire la situation de description de
I’expérience olfactive, qui est déterminant. Lorsque cette situation est une situation de
partage de 1’expérience olfactive, les tentatives de description de cette expérience (qui sont
des tentatives de réduction de 1’écart entre odeur percue et odeur nommeée) seront
controlées collectivement et, ainsi, progressivement focalisées a I’aide d’une dénomination
consensuelle qui pourra étre mémorisée, préte a é€tre utilisée lors d’une expérience
ultérieure. Pour employer un langage photographique, il y a un « cadrage » sensoriel, une
orientation, une visée, une « mise au point » progressivement partagés par ceux qui vivent

ensemble la méme expérience olfactive. L’incorporation de I’expérience se conjugue avec

% Quine, op. cit., p. 8, cité in S. Laugier-Rabate, op. cit., p. 70.

333 «Mémoire des odeurs et savoir-faire professionnels», Communication faite lors du 121° Congrés national
des sociétés historiques et scientifiques, Nice, 26-31 octobre 1996 (actes sous presse). Une version modifiée
et augmentée de ce travail sera publiée en septembre 1999 dans le numéro 67 de la revue italienne
d’anthropologie Prometeo.
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sa description verbale, 1’objectif étant de se mettre au diapason olfactif dans le cadre d’un
travail d’équipe au cours duquel les parfumeurs s’efforcent de « stabiliser » un lexique. A
partir d’un chaos sensoriel originaire, la « mise au point » lexicale progressivement
partagée permet de repérer les confluences entre de multiples signaux olfactifs, puis aide a
construire des physionomies, des formes olfactives pertinentes pour 1’exercice du métier :
la note verte, aqueuse, légere, etc. Il y a ainsi construction empirique d’un ordre
classificatoire propre au groupe de parfumeurs considéré. Une fois mises en ordre, ces

formes olfactives seront mémorisées, reconnues et deviendront opératoires.

Dans I’entrainement des parfumeurs comme dans la visée du carré de Quine, il y a
donc une « formation d’habitudes » ou accoutumance humienne qui semble effacer la
question des différences perceptuelles entre individus. Je mets le mot « semble » en
italique car, en réalité, cette question est toujours posée pour la simple raison que les
représentations (au sens de Frege) restent subjectives. A ce sujet, Quine admet que si
I’apprentissage du langage nous apprend a en « associer les mots aux mémes idées que
celles auxquelles les autres locuteurs les associent », nous ne pouvons pas réellement
savoir si ces idées sont les mémes. Et il ajoute : « pour ce qui est de la communication, qui
s’en soucie ? » puisque « le langage contourne I’idée et va a ’objet. » **° Certes, mais du
point de vue de I’anthropologie, peut-on ne pas s’en soucier ? Dans le cadre d’une
problématique du partage, quel risque court-on a privilégier I'uniformité apparente ou

relative aux dépens de la diversité interne ?

% Quine, Roots of Reference, p. 35, cité in S. Laugier-Rabate, op. cit., p. 69.
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Je laisserai ces questions en suspens car je me sens incapable, dans 1’état présent de

mes travaux, d’avancer des réponses satisfaisantes. J’ai dit, en ouvrant cette section, que je

me contenterai de poser le probléme des états mentaux. Jespere y étre parvenu et je

conclurai ce chapitre par quatre remarques.

1.

I1 est difficile de soutenir qu’existent des €tats mentaux totalement privés, c'est-a-dire a
la fois « non partagés »>’ et exempts de toute influence sociale, car, d’une part, les
référents que nous utilisons pour organiser nos représentations du monde et de la place
que nous y occupons empruntent tous leurs ¢léments (concepts, prédicats) a I’espace
public et, d’autre part, I’environnement social exerce toujours un contréle sur la
production de nos états mentaux. On peut songer par exemple a I’expression
socialement sanctionnée des sentiments telle qu’elle est théorisée par Mauss : « on fait
donc plus que de manifester ses sentiments, on les manifeste aux autres, puisqu’il faut
les leur manifester. On se les manifeste a soi en les exprimant aux autres et pour le
compte des autres. »**. Mais ces états mentaux ne sont jamais totalement accessibles a
autrui, ils ne sont que partiellement communicables.

Admettons cette métaphore des deux faces des états mentaux, I’une communicable et
partageable, I’autre non communicable. Si cette représentation de notre fonctionnement
mental réduit la difficulté du probléme des états mentaux, nous, anthropologues, ne
sommes pas quittes pour autant. Nous serions dans 1’erreur en imaginant que la partie
incommunicable des états mentaux ne nous concerne en rien, seul le social ou le

culturel objectivé étant notre objet, comme le laisse supposer Malinowski ou, de

27 p M.S. Hacker, Appearance and Reality, A Philosophical Investigation into Perception and Perceptual
Qualities, B. Blackwell, Oxford, 1987, p. 163, cité in Jacques Bouveresse, Langage, perception et réalité.
Tome 1 : La perception et le jugement, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1995, p. 473.

238 Marcel Mauss, « L’expression obligatoire des sentiments », Essais de sociologie, Paris, Minuit, 1968 &
1969, p. 88.
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maniére beaucoup plus brutale, Durkheim®”’. En croyant cela, nous laisserons encore
¢chapper du social (ou du culturel), car comment imaginer que cette face mystérieuse
de nos états mentaux (celle qui ne serait jamais objectivée) ne soit pas, elle aussi,
faconnée, au moins partiellement, par le social ? Or, idéalement, rien de ce qui est
social (ou culturel) ne doit échapper a I’anthropologie. En délaissant (par la force des
choses : aujourd’hui, cette tdche apparait irréalisable, voire non scientifique) la
description des états mentaux, nous nous interdisons probablement la connaissance de
la nature véritable du partage. Pourtant, nous devons garder 1’espoir de pouvoir mettre
fin un jour a D’enfermement dans le paradigme descriptif: la vocation de
I’anthropologue n’est pas d’étre le notaire des pratiques sociales ou culturelles, il doit
s’efforcer d’accéder a toute la signification éventuellement partagée que les membres
d’une société donnent a ces pratiques. A ce jour, cet acces reste marginal, comme le
note justement Helga Nowotny : « La conscience subjective que les hommes ont,
individuellement, des processus temporels dont ils sont le lieu ou 1’objet ne se
communique aux autres que de facon fragmentaire. L’ apport des sciences sociales peut
consister a établir ces liens ténus qui dénotent la « société » dans le vécu des
individus »*®.

Dans notre pratique quotidienne de chercheur, nous sommes bien obligés de nous
satisfaire de notre pratique béhavioriste. L’anthropologie, en attendant des jours

meilleurs, doit consentir a une sorte de démission descriptive. Observation, description

2% « La cause déterminante d’un fait social doit étre recherchée parmi les faits sociaux antécédents et non
parmi les états de conscience individuelle », Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, Paris,
PUF, 1937 & 1977, p. 109. B. Lahire, plus durkheimien sur ce point que Durkheim lui-méme, développe
cette argumentation jusqu’a la caricature : « On place trop souvent dans ’homme — comme encapsulé dans
son cerveau — ce qui n’est que le produit des relations sociales qu’il entretient avec d’autres hommes et avec
des produits de I’activité sociale. Certes, la cognition a « besoin » d’un cerveau, mais ce n’est pas celui-ci
qui commande les variations constatables (historiquement autant que sociologiquement) en maticre
d’opérations mentales » : op. cit., p. 228-229. Les italiques sont de moi.

60, Nowotny, op. cit., p. 3.
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et généralisation sont les trois étapes logiques de 1’anthropologie de terrain. Or, on ne
peut décrire que ce qu’on voit et ce qu’on voit est toujours partiel : ce sont des
pratiques, uniquement, pratiques langagieres, rituelles, domestiques, économiques,
professionnelles, etc. Il n’y a pas lieu de se désoler a I’exces de cet état de fait :
observer des pratiques n’est pas négligeable, d’autant plus lorsqu’on peut montrer
(assez facilement) que des pratiques sont partagées. Les pratiques, discours et
comportements constituent un domaine d’observation d’une extraordinaire richesse et
d’une incontestable portée épistémique pour quiconque s’intéresse au fait social. Je
plaide simplement pour que, en permanence, nous soyons obsédés par les limites que
nous impose, en 1’état présent de nos connaissances, la complexit¢ de I’objet —
I’Homme — que nous entendons étudier.

On peut au moins s’appliquer a une double tdche: d’une part, se livrer
systématiquement a un nettoyage conceptuel afin de débarrasser les concepts — ou les
modalités discursives dans lesquelles ils sont utilisés a des fins rhétoriques — de tout ce
qui peut laisser supposer que nos disciplines — qui sont d’inspiration béhavioriste — sont
capables d’accéder en profondeur et de manicre exhaustive aux représentations ;
d’autre part, s’exercer a une plus grande prudence lors de D’interprétation des
phénomeénes que nous observons. Un bon exemple de cette prudence
interprétative nous est donné par Leach lorsqu’il rappelle que 1’observation du rituel de
mariage propre a 1’Eglise d’ Angleterre (le fiancé donne un anneau a celle qu’il épouse,
le prétre fait un sermon dans lequel il insiste sur la maternité, on jette sur la mariée des
poignées de riz, etc.) « ne peut absolument rien nous apprendre de la psychologie

intime de la jeune personne en question. Ce rituel ne m’apporte pas la moindre
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. . . . . 261
indication concernant ses sentiments et ses connaissances » 6 .

Par conséquent,
renchérit Paul Veyne, il ne faut surtout pas « construire le fantdme d’une psychologie
intérieure » qui serait 1’équivalent de la conduite objective des gens. C'est comme si

’on attribuait a un chien I’amour de la chasse en construisant a partir de sa conduite les

. . . 262
sentiments qu’il aurait. »*°

1B R. Leach, op. cit., p. 83.
2p Veyne, Le quotidien et I'intéressant, op. cit., p. 188.
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CHAPITRE V
La rhétorique du partage

«Je dis qu’aucune chose hors de I’esprit, ni par elle-méme ni par
quelque chose d’ajouté, réel ou de raison, ni de quelque maniére qu’on
la considére ou congoive, n’est universelle. De sorte qu’il y a autant
d’impossibilit¢ a ce qu’une chose hors de ’esprit soit, de quelque
maniére que ce soit, universelle, qu’il y a d’impossibilité a ce que
I’homme, de quelque maniére qu’on le considére et selon quelque
maniére d’étre que ce soit, soit un ane. » (Ockham, Sent., I : Ordinario
sive Scriptum in librum primum Sententiarum, dist. II, qu. 8, p. 248)*"

« ... méme nous autres, philosophes, nous fixons des limites a la
quantit¢ de non-sens que nous sommes préts a admettre dans notre
discours. » (J.L. Austin, Quand dire, c'est faire, Paris, Seuil, 1970, p.
38).

Apres avoir rappelé quel était notre héritage conceptuel puis précisé les limites de
notre objet, je vais tacher d’établir, dans le présent chapitre, la nature du dispositif discursif
que nous utilisons, dans notre pratique concrete de chercheur, en vue de rendre compte du
partage. Pour I’essentiel, ma discussion portera encore sur le statut des généralisations.
Celles-ci, toutefois, ne seront plus considérées du point de vue de leur « fabrication », ce
qui €tait 1’objet du chapitre précédent, mais du point de vue de leur utilisation dans les

textes anthropologiques.

L’herbe et la vache : universaux, totalités, types et catégories

Spontanément, percevons-nous le monde « sub specie individuorum », sous forme
d’objets individuels durablement nommables®® ? Je ne pense pas, comme Alféri
commentant Ockham, que le singulier soit toujours ce qui est le premier connu dans le

temps, distinctement ou confusément. J’adheére davantage a son argumentation lorsqu’il

263 Cité in P. Alféri, op. cit., p. 39.
264 René Poirier in Jean Largeault, Enquéte sur le nominalisme, Paris et Louvain, Ed. Nauwelaerts, 1971, p.
XI.
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affirme que toute connaissance véritable dérive de 1’intuition du singulier®®, car ceci laisse
ouverte la possibilité que notre intuition premiere du monde ne soit pas véritable.
D’emblée’®, en effet, il me semble que nous percevons le monde en termes holistes. Plus
exactement, nous le percevons par « paquets » (ou totalités) de réalité, expression peu
élégante”®’ que je substitue a I'unité synthétique d’aperception kantienne ou au faisceau de
sensations humien : (par exemple, des « paquets » d’espace : maison, quartier, village,
territoire, etc., des « paquets » de temps : journée, siecle, millénaire, période, cycle, etc., ou
encore des « paquets » de personnes : « les autres », le groupe, le peuple, I’ethnie, etc.). La
principale raison de cette « exigence cognitive de généralisation »**® est probablement une
¢conomie intellectuelle : alors que la pensée atomiste est une pensée coliteuse qui implique
un véritable travail d’analyse’®, la perception holiste (par « paquets») demande un
minimum d’efforts comme le montre la large diffusion des stéréotypes ethniques et

. 2 \ . . . 271 ., .
sociaux®"" ou notre tendance a personnifier les organisations®’' qui, évidemment, ne sont

25 p_ Alféri, op. cit., p. 78 et 258.

266 Selon Karl Mannheim, nous avons « d’emblée » une perception générale structurante des choses et des
contenus spirituels : Le probléeme des générations, op. cit., p. 61-62. Sur « I’essentialisme spontané qui
caractérise le sujet parlant », voir Richard Pottier, Anthropologie du mythe, Paris, Kimé, 1994, p. 58.

27 Expression qui m’a été suggérée par le concept de MOP (Memory organization packets) chez Roger C.
Schank : « De la mémoire humaine & la mémoire artificielle », La Recherche, n® 273, février 1995, p. 154.

298 1 aurent Thévenot, « Emotions et évaluations » in P. Paperman, R. Ogien op. cit., p. 148.

29 Ce qui ne signifie pas que la pensée atomiste a plus de « valeur » que la pensée holiste. Face a I’émotion
esthétique provoquée par 1’appréhension holiste de nombreuses ceuvres d’art, la pensée atomiste peut étre un
handicap et méme une véritable infirmité interdisant tout acces a la vérité de I’ceuvre et de la création .

" Dans une étude trés fine de I’iconographie qui, pendant trois siécles (XVI°-XIX® siécles) a représenté le
peuple de Paris et, plus précisément les petits métiers, Vincent Milliot montre comment, jusqu’au milieu du
XVII° sigcle, les auteurs de gravures s’employaient a atténuer 1’individuation du sujet, déniant ainsi « toute
expression individuelle aux représentants des milieux populaires par opposition aux patriciens ». Cet
imaginaire holiste du peuple permet de le réduire a des stéréotypes (usant et abusant de la figure récurrente
du grotesque et du carnavalesque) qui autorisent le classement tout en bas de I’échelle sociale de sujets
réduits & une « masse indistincte et populaciére » : Vincent Milliot, Les Cris de Paris ou le peuple travesti.
Les représentations des petits métiers parisiens (XVI°-XVII® siécles), Paris, Publications de la Sorbonne,
1995, p. 209-215.

27! Un superbe exemple : « Dans une société organisée, les agents économiques, entreprises, consommateurs,
Ftats, ont chacun leurs raisons ; leurs décisions obéissent a leurs motivations ; ils sont assujettis a leurs
propres buts. Quoique chacun s’avére un étre complexe de par sa complexion personnelle, 1’intelligence
artificielle suppose que, vu de I’extérieur, notre comportement se réduit bien souvent a n’étre qu’un reflet de
notre environnement, en sorte qu’une modélisation relativement grossiére, a I’aide d’un systéme symbolique
physique, en rende compte approximativement » : J.-G. Ganascia, op. cit., p. 21-22. L’auteur fonde ses dires
sur ’hypotheése implicite suivante, évidemment trés contestable : il y a une relation d’équivalence Société =
Etat = entreprise = individu ! Il nous arrive souvent d’accepter ce genre de proposition sans ciller.
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constituées que d’individus singuliers, en chair et en os. C'est parce que nous percevons le
monde en termes généraux que nous sommes tentés de le décrire de la méme fagon, alors
que la réalité est entitativement atomique : « I’universel n’est pas un trait du monde », il est

« un effet de notre langage »*'~.

En sciences humaines et sociales, nous n’échappons pas a ce penchant : dans nos
intuitions partielles du social, nous sommes particuliecrement doués pour les idées
générales, méme en I’absence d’induction préalable. Enfermés dans « le paradigme de la
généralisation »*"°, soumis a une sorte de « dogmatisme totalitaire » lors de I’analyse des
données””, nous appréhendons toute sociophanie a ’aide d’universaux, de catégories, de
totalités, de classes, de types voire de stéréotypes. Comme I’herbe aux yeux de la vache”,
le social nous apparait sous des formes plutot vagues et générales et nous le restituons ainsi
d’autant plus facilement que, rappelle Goody, 1’écriture confere a I’auteur le privilege de la
totalisation.’’® Veyne note ainsi que « dés la premiére féodalité que notre manuel d’histoire
nous fait connaitre », nous voyons la féodalité comme idée générale’”’. Ces idées générales
peuvent avoir une grande puissance d’intelligibilité lorsqu’elles sont utilisées dans leur
forme idé€altypique, c'est-a-dire sans prétendre se superposer a la réalité représentée : il

s’agit alors de constructions théoriques qui tentent de dépasser 1’induction et qui intégrent

272 Charles Taylor, op. cit., p. 33.

3 Carlo Ginzburg, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989, p. 163.

274 Jean-Francois Gossiaux, « L’ethnologie au bout du compte », Terrain, n® 30, mars 1998, p. 156. Le succes
de la monographie, note M. Kilani, tient au fait qu’elle crée chez le lecteur « un sens de la totalité et de
I’ordre » : « Du terrain au texte. Sur I’écriture de I’anthropologie », Communications, n°® 58/1994, p. 53.
Effectivement, il ne peut s’agir que d’un sens ou d’une illusion de totalité puisque 1’appréhension du tout de
la société est une impossibilité logique, chaque tentative de I’appréhender devant elle-méme étre incluse dans
cette étude, ce qui conduit & une régression sans fin: sur ce point, voir K. Popper, La logique de la
decouverte scientifique, op. cit., p. 102.

7 p, Veyne commentant Bergson, op. cit., p. 172.

276 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Ed. de Minuit, 1979, p.
14.

2P, Veyne, op. cit., p. 174.
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les aspects jugés les plus significatifs des données historiques a des fins compréhensives
des phénomenes observés. A ’aide de I’idéaltype ainsi forgé, on s’efforcera d’expliquer
des événements singuliers. Les idées générales telles que « christianisme médiéval »,
«société industrielle » « féodalité » ou « capitalisme » remplissent le plus souvent
parfaitement ce role, équivalent, par exemple, a celui que joue pour chacun de nous 1’idée
générale d’« angle » qui nous permet, sans les avoir vus, d’embrasser (de comprendre)

. .y . £o1ie 42
I’infinité des angles possibles que nous pouvons rencontrer dans la réalité*’®.

Par ailleurs, de nombreuses totalisations d’occurrences singuliéres sont dotées de
« propriétés de consistance »°° différentes de celles de ces occurrences : c'est le cas, en
démographie, des régularités observées dans le nombre annuel de naissances, de morts, de
mariages, etc., dans un pays donné, régularités qui nous disent quelque chose de plus sur
ces événements que chacun d’entre eux dans son caractere contingent et aléatoire. Dans un
ordre d’idées un peu différent, la valeur de vérit¢é d’une proposition moléculaire (ou
proposition complexe) ne peut pas Etre réduite a la valeur de vérit¢ des propositions
atomiques (ou propositions ¢élémentaires) qui la constituent, comme on le fait
habituellement dans le cadre de la logique des propositions®’ : dire, par exemple, que
« tous les étudiants inscrits en licence sont aujourd’hui présents a mon cours», c'est dire
autre chose que «un tel... » et «un tel... » et «un tel... » est présent aujourd’hui : la
proposition complexe concerne fous les €tudiants. Le fait qu’ils soient fous la constitue un

événement qui est lui méme singulier et qui a une signification particuliere.

8 Pemprunte I’exemple de I’angle a P. Veyne, op. cit., p. 177.
27 A. Desrosiéres, op. cit., p. 95.
80 Sur ce point, voir Jean-Gérard Rossi, La philosophie analytique, Paris, PUF, 1989, p. 11-13.
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D’autres termes ou expressions, comme ceux que Thornton appelle les images
holistes, sont beaucoup plus équivoques qu’un idéaltype ou qu’une totalisation
d’occurrences singulieres dotée de propriétés de consistance. Leur finalité rhétorique est
patente : ils visent a créer « un effet d’ensemble »**' qui renvoie a des idéaux de société, a
des mod¢les du fonctionnement social, a des visions de 1’ Autre que I’anthropologue a déja
en téte lorsqu’il rencontre ses informateurs. Sur le terrain, « I’anthropologue ne peut
comprendre I’action, qu’elle soit verbale ou non verbale, s’il ne construit, souvent en
imagination et en collaboration avec ses informateurs, une représentation de la culture des
gens qu’il étudie, représentation qui seule peut donner sens a leurs activités. »*>> Dans ce
cas, beaucoup de termes généraux deviennent problématiques : « quand nous essayons de
les définir, ils se dérobent ; lorsque nous parlons de leur sens, plus rien n’est stable et tout
entre en mouvement. » Le « Peuple », par exemple, est une « totalité indistincte et
jamais présente nulle part »***. Ces termes sont des conventions commodes mais qui ne
désignent pas de réalité, ils ne sont pas référés a des choses du monde. C'est
particulierement vrai dans le domaine des représentations collectives ou sociales ou, lors
de D’¢laboration de notre cadastre conceptuel, nous n’avons pas su faire autrement
qu’adapter des termes désignant des états mentaux individuels pour désigner le partage
suppos¢ de ces représentations : on évoquera ainsi la mémoire sociale, la conscience
collective (ou I’inconscient voire le subconscient), I’intelligence ou les croyances, ou
encore les mentalités collectives, etc. Ces expressions censées rendre compte du partage
sont souvent présentées comme métaphoriques. Ce transport de signification de

I’individuel au collectif est jugé a la fois théoriquement embarrassant par les chercheurs —

281 R.J. Thornton, « The Rhetoric of Ethnographic Holism » , Cultural Anthropology, vol. 3, n° 3, p. 285-303,

cité in M. Kilani, op. cit., p. 53.

282 M. Kilani, op. cit., p. 55.

283 Hannah Arendt, Considérations morales, Paris, Payot & Rivages, 1996, p. 45.
284 paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Gallimard, 1945, p. 16.

106



leur import empirique (leur implication ontologique) est faible voire nul : les états mentaux
désignés par ces termes sont attestés seulement chez des individus et, en derniére analyse,
st partage il y a, celui-ci s’accomplit foujours au niveau de chaque conscience individuelle
— et discursivement bien pratique, ce qui explique la prolifération de ce type de métaphores
avec, trop souvent, un sens extrémement vague qui est toujours le signe d’une
dégénérescence conceptuelle®™. Selon le principe d’économie dit « rasoir d’Ockham »**¢,
il serait souhaitable de ne pas multiplier sans nécessité ces entités abstraites,

métaphysiques.

En résumé, notre tache est difficile : spontanément, nous avons tendance a percevoir le
monde en termes holistes ; pourtant, si nous voulons rendre compte aussi fidelement que
possible du réel, nous devons étre atomistes et nous attacher a ne rien perdre de chaque
¢tant singulier ; de plus, il existe des cas ou les totalisations d’étants singuliers possedent
des propriétés de consistance, cas qu’il faut savoir repérer ; enfin, puisqu’il est admis que
toute science suppose la généralisation, il y a un moment ou, dans les théories que nous
¢laborons, nous devons atteindre un niveau d’abstraction qui nous permettra de regrouper
sans trop de frais les occurrences singulieres que nous aurons jugées suffisamment
ressemblantes les unes aux autres. Tout ceci, nous devrions étre capables de le réaliser avec
un souci permanent d’économie ontologique, dans un domaine ou nous avons pris
I’habitude d’étre fort dépensiers. Compte tenu de I’immense difficulté¢ de cette tache, on
comprendra que le risque soit grand de céder a des formes de généralisations qui

simplifient outrageusement ou aplatissent le réel. Je pense, toutefois, que nous pouvons

85 Clest le cas, par exemple, lorsque la notion de « mémoire collective » utilisée a propos de la Shoah ne
renvoie plus aux représentations du passé effectivement partagées par les Juifs ou les Allemands mais a une
définition morale de ce que doit étre la mémoire du génocide : Noa Gedi, Yigal Elam, « Collective Memory —
What Is It ? », History & Memory, Vol. 8,n° 1, 1996, p. 40.
286 . . .

Pluralitas non est ponenda sine necessitate.
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contenir en partie ce danger si nous nous donnons la peine, lorsque nous rendons compte
de nos enquétes, d’évaluer aussi rigoureusement que possible le degré de pertinence des

rhétoriques holistes.

Les rhétoriques holistes™’
Holisme et individualisme

Je ne pense pas, affirme Jean-Pierre Rioux a propos de la mémoire, « que 1’heure soit
aux sophistications épistémologiques ou méthodologiques sur les rapports entre
I’individuel et le collectif. »*** Je pense tout le contraire. Si nous voulons tenter une
épistéme du partage, la question des rapports entre 1’individuel et le collectif est une
question clé : pour I’aborder, aucune forme de sophistication (théorique, méthodologique)
ne doit nous effrayer ou nous décourager. Or, dans ce registre, les sciences humaines et
sociales ont rarement fait preuve d’une grande rigueur. Elles ont pati - et continuent a
souffrir terriblement - de leur propension « a transformer un singulier ou un particulier en
un général »**°. Ainsi, ce Nuer ou ces Nuer avec qui I’anthropologue a un jour conversé
deviennent, par la magie de 1’écriture ethnologique, les Nuer. Je donnerai quelques
exemples de cette hypostasie du collectif dans la troisieme et quatriéme section de ce
chapitre. Pour I’instant, je noterai simplement que ce sont des formes de généralisation qui
ne différent pas fondamentalement de celles qui consistent a induire I’existence d’une
mémoire collective au sein d’un groupe a partir de I’observation toujours singuliere de
quelques individus membres de ce groupe. Or, si les mémoires individuelles sont des

données (on peut par exemple enregistrer par €crit ou sur un support magnétique la

87 Cette section est une version augmentée et modifiée d’une partie du chapitre I de Mémoire et identité.

288 Jean-Pierre Rioux, « Individu, mémoire, histoire » in Collectif, Croire la mémoire ? Approches critiques
de la mémoire orale, Aoste, AVAS-CARE-CREHOP, 1988, p. 69.

% Francis Affergan, Critiques anthropologiques, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, 1991, p. 42.
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manicre dont un individu essaie de verbaliser la sienne), la notion de mémoire partagée est
une inférence exprimée par le biais de métaphores (mémoire collective, commune, sociale,
familiale, historique, publique) qui, au mieux, rendront compte de certains aspects de la
réalité sociale et culturelle, au pire seront de simples flatus vocis sans aucun fondement
empirique. Ces généralisations semblent pourtant inévitables, sauf a s’interdire la
possibilité de toute théorie anthropologique. Il faut admettre que ces rhétoriques ont un
statut scientifique extrémement fragile et, en méme temps, postuler qu’elles sont
heuristiquement nécessaires parce qu’elles peuvent nous dire « quelque chose » de la
réalité. Mais quelle est cette « chose » a laquelle prétendent renvoyer les rhétoriques

holistes ?

Avant de répondre, je souhaite préciser la perspective théorique que j’adopte dans le
débat qui oppose le holisme a I’individualisme. Je n’entends pas aborder sur le fond ce
débat qui demanderait un travail autrement plus ambitieux que celui que je propose ici.
Toutefois, je ne voudrais pas que, en vue de satisfaire un souci légitime de mise en ordre
du monde (universitaire), on me range, sans mon consentement, dans ma petite case : celle,

probablement, de I’individualisme.

Intimement convaincu que nos disciplines ont souffert — et souffrent encore — d’une
sous-estimation des diverses formes de singularité, je ne prétends pas pour autant que tout
phénomene social et culturel peut étre réduit a la seule somme de ses parties. Je n’ai pas
une conception radicalement atomiste de la société. Affirmer cela reviendrait d’ailleurs a
couper, dans 1’arbre du savoir, la branche de 1’anthropologie sur laquelle je suis assis, ce

qui n’est pas mon objectif présent. Ma position est complexe — et, pour cette raison,
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théoriquement fragile -, faite d’un mélange d’individualisme méthodologique, de holisme

anthropologique et de cognitivisme situé.

Selon la thése du holisme anthropologique (que je distingue du holisme
méthodologique), i1l existe « des totalités qui ont un sens, qui manifestent une intention
générale, intention qui n’est évidemment pas celle de tel ou tel individu ayant contribué a
ces systemes. » C'est 1’idée, par exemple, qu’il y a un esprit des lois (e.g., 1a 1égislation
anglaise ou le droit romain), sorte d” « esprit social ou « objectif », qui consiste dans des
institutions ou régles, et non pas dans des représentations au sens du psychologisme ou du
cognitivisme, c'est-a-dire « des unités psychiques dont la combinaison est censée produire
par émergence la vie sociale et la vie intellectuelle. »**° On voit mal, cependant, comment
cet esprit des lois peut vivre et se transmettre sans étre 1’objet, en permanence, d’un
assentiment des individus membres de la société considérée. Ceux qui croient dans
I’existence de totalités historiques ou sociales extérieures aux individus avancent
I’argument suivant en faveur de leur croyance : dans une sociét¢ donnée, nul ne peut
penser ou agir autrement que dans le cadre imposé par ces totalités. Ceci est faux. En
regard de ces totalités, des tentatives de désertion, de contestation, de subversion se
produisent a tout moment. Si I’on considere 1’esprit des lois, on sait bien qu’il n’a aucune
chance de perdurer sans le secours d’un controle social et, plus particulierement, d’un
appareil répressif qui vise précisément a écarter voire annihiler (surveiller et punir) tous
ceux qui refusent de lui donner leur assentiment. Admettons, par conséquent, que cet esprit
des lois restera viable a deux conditions : (i) il faut qu’une majorité d’individus, par une

pétition de tous les instants, manifeste son adhésion a cet ensemble de regles et

20 Vincent Descombes, « L esprit comme esprit des lois », Le débat, n° 90, mai-aoiit 1996, p. 83 et 82.
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d’institutions ; (it)une force coercitive doit contenir la minorité qui refuse de consentir a
I’ordre institué. Il n’y a donc pas de super-sujet”’, « censé tirer les ficelles derriére
I’individu du coup réduit a un réle de pantin. [...] Une institution n’agit pas, il faut des bras
et des jambes pour agir. Du point de vue ontologique, les institutions n’existent que s’il y a
des gens pour les faire exister en ayant des pratiques conformes 4 ces institutions. »*°> C'est
donc bien au niveau des individus que le partage s’accomplit, ou qu’il cesse d’exister, ou
encore que se mettent en place des formes de contre-partage (groupes déviants, marginaux,
etc.). Ceci a une conséquence qui, paradoxalement, conforte le point de vue du holisme
anthropologique : en regard des totalités historiques ou sociales, nul ne peut éviter de
prendre position, soit pour, soit contre. Cette contrainte a évidemment des effets supra-
individuels, comme on a pu le constater, par exemple, dans la manieére dont des majorités
ou des minorités d’individus ont pensé le « Peuple » depuis le XIX® siécle®. 11 s’ensuit

que tout individu est toujours traversé par le social. Il n’existe pas d’« homo clausus »,

! Ce qui n’empéche pas que, parfois, le postulat de I’existence de ce super-sujet — on fait « comme si » -

puisse présenter un intérét méthodologique et heuristique, comme 1’affirme Julian Pitt-Rivers a propos de la
notion de culture méditerranéenne (Anthropologie de I’honneur, Paris, Hachette, 1997, p. 14). Sur ce point,
voir également Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, p. 41 ou Francoise Zonabend
(p. 6) et Gérard Lenclud (p. 76-77) in P. Descola, G. Lenclud, C. Severi, A.-C. Taylor, op. cit. Pour expliquer
le succeés des approches holistes, Bernard Lahire défend un point de vue original, néanmoins peu
convaincant. Selon lui, si la sociologie n’a pas commencé par I’analyse de ces composés complexes
d’expériences sociales hétérogénes que constituent les acteurs individuels, c'est parce qu’il « est moins
complexe d’étudier des univers sociaux, des champs, des groupes sociaux, des institutions ou des micro-
situations, etc., que les plis individuels du social» : B. Lahire, op. cit., p. 232-233. Cette thése appelle trois
remarques : 1) d’un point de vue logique, on ne voit pas comment ce qui est en fin de compte la réunion (la
société, la culture) de plusieurs « composés complexes d’expériences sociales hétérogénes » pourrait &tre
«moins complexe » que chacun des éléments qui le composent ; 2) Si la sociologie n’a pas commencé par
I’analyse de ces composés complexes, ce n’est pas parce que 1’étude des « univers sociaux » lui semblait plus
facile, mais parce que, soit elle n’a pas vu les premiers, soit elle a décidé de les ignorer en postulant qu’ils
n’étaient pas pertinents dans son champ de recherche. 3) Lahire donne le sentiment de rester enfermé dans
une vision dualiste du social : d’un c6té des « univers sociaux », de I’autre « les plis individuels du social » ;
je soutiens que seule une approche dynamique est correcte : le social n’a pas d’autre forme que celle du
partage de choses sociales et culturelles entre les individus. Il ne peut avoir qu’une semi-autonomie car il est
en permanence le produit d’une pétition partageuse de ces individus. Que cette pétition cesse, et le social se
défait. Les modalités de ce partage sont variées : elles sont tout aussi bien a 1I’ceuvre dans les institutions que
dans les pratiques ou les représentations d’un individu singulier.

2V, Descombes, op. cit., p. 88. Voir également Jean-Hugues Déchaux, Le souvenir des morts. Essai sur le
lien de filiation, Paris, PUF, 1997, p. 21.

29 Voir Alain Pessin, Le mythe du peuple et la société fran¢aise du XIX° siécle, Paris, PUF, 1992, 280 p. On
peut songer encore aux représentations de « I’honneur collectif » qui, en Méditerranée, sont a la base des
régles de I’endogamie, de lignage ou de communauté : J. Pitt-Rivers, op. cit.
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totalement autonome et extérieur en regard du corps social : comme le soutient Elias,
chaque individu est 1i¢ a la société par les éléments les plus €lémentaires de sa nature.
Contre I’individualisme qui ne veut connaitre que Jean, Pierre et Paul, il faut admettre,
note Louis Dumont, que « Jean, Pierre et Paul ne sont des hommes que du fait des relations
qu’il y a entre eux. »** Le sujet est a la fois un « je » et un « nous ». Le monde commun
dont Taylor donne une explication plutdt obscure®”> — le monde des significations
communes, partagées — est présent dans chaque individu, y compris, pour une part, a son
insu, ce dont rendent assez bien compte la notion d’habitus ou de protomémoire et, de
manicre générale, tous les concepts (métaphoriques) qui renvoient a la maniere dont « la
société » nous habite : moi social, caractére moral durkheimien, surmoi freudien, etc. Je
suis ici assez proche du cognitivisme dit « situé », qui « voit dans I’environnement social le
processus dominant qui régle la cognition »°, ou encore de I’individualisme
méthodologique complexe de Hayek qui tient pour non contradictoire les deux propositions
suivantes : 1) ce sont les individus qui « agissent » leur société ; 2) pour une part, la société
leur échappe sous la forme d’un ordre social porteur d’un savoir collectif qui est un effet de
systéme, « savoir qui n’est récapitulable par aucune conscience individuelle » et qui
« s’incarne dans des normes, des regles, des conventions, des institutions, lesquelles

. . .. \ . 2
s’incorporent dans les esprits individuels sous la forme de schémes abstraits. »*’

¥4 L. Dumont, op. cit., p. 22. L’erreur de la plupart des théses individualistes tient au refus d’admettre cette

évidence. Le discours « prét a penser » des ingénieurs du social présente le « besoin de reconnaissance » qui
se manifesterait dans certains conflits sociaux comme le résultat d’une « montée de I’individualisme ». Il y a
peut-étre du vrai, mais il ne faut pas oblitérer le fait suivant : réclamer a la société d’étre reconnu en tant
qu’individu, c'est encore en étre dépendant. La véritable individualisation ne peut étre atteinte que par
I’individu-hors-du-monde qui, définitivement, ne revendique plus rien a la totalité qui 1’entoure. C'est un
suicide social dont peu d’étres sont capables.

293 Charles Taylor, op. cit., p. 171.

2% J -G. Ganascia, op. cit., p. 110.

7 Jean-Pierre Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1994, p. 172-173.
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Ceci étant admis, la question qui m’occupe ici est la suivante : lorsque nous parlons,
discutons, écrivons, argumentons pour affirmer que le partage existe ou pour soutenir que,
du fait de ce partage, des phénomenes sociaux et culturels peuvent avoir un efficace
débordant, dans certains cas, les intentions des individus singuliers (sans pour autant étre
autonomes par rapport a eux), comment nous y prenons nous ? Comme je 1’ai dit, nous
utilisons pour cela des rhétoriques holistes. Je peux donc maintenant poser a nouveau ma

question : a quoi, exactement, prétendent renvoyer les rhétoriques holistes.

Jentends par « rhétoriques holistes »*”* les totalisations auxquelles nous procédons®”’
en employant des termes, des expressions, des figures visant a désigner des ensembles
supposés a peu pres stables, durables et homogenes, ensembles qui sont conceptualisés
comme autre chose que la simple somme de leurs parties et qui sont censés agréger des
¢léments considérés, par nature ou par convention, comme isomorphes. On nomme ainsi

300

aussi bien un regroupement d’individus™ (e.g., la communauté, la société, le peuple) que

de représentations, de croyances, de souvenirs (e.g., 1’idéologie x ou y, la religion

1

populaire, la conscience®”' ou la mémoire collective) ou encore de caractéres réels ou

imaginaires (e.g., I'identité ethnique, I’identité culturelle). Ces rhétoriques holistes font

%8 Cette expression doit évidemment beaucoup a Louis Dumont. Je rappelle sa distinction du « holisme »,
qui « valorise la totalité sociale et néglige ou subordonne 1’individu humain », et de 1’ » individualisme »,
idéologie qui valorise I’individu congu comme un étre moral, indépendant et autonome et » néglige ou
subordonne la totalité sociale » : Essais sur ['individualisme. Une perspective anthropologique sur
l’idéologie moderne, op. cit., p. 69 et 264. Pour le holisme, ajoute Vincent Descombes, « I’identification du
sens doit se faire dans un ensemble, dans un systéme » : « L esprit comme esprit des lois », Le débat, op. cit.,
p. 75. J’ai ébauché une premiére analyse des rhétoriques holistes dans 1’article suivant : « Memoria collettiva
e retoriche olistiche », Prometeo, septembre 1997, n° 59, p. 14-23.

29 On peut songer ici aux « procédés totalistes » propres aux historicistes discutés par Popper dans Misére de
I’historicisme, op. cit., p. 24.

39 Ce n’est pas mon propos ici mais la définition des rhétoriques holistes que je propose pourrait aussi bien
s’appliquer aux termes (personnalité, caractére, définitions homogénéisantes par 1’origine sociale ou
ethnique, etc.) utilisés dans la vie quotidienne pour résumer 1’identité personnelle d’un individu qui, pourtant,
est toujours « pluriel ».

% La conscience collective définie par Durkheim en termes holistes que je ne reprends évidemment pas a
mon compte : elle est «la forme la plus haute de la vie psychique, puisque c'est une conscience de
consciences » (Les formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 633).
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partie de I’héritage de nos disciplines qui, dans le cadre de problématiques intégratives®">

et de schémas d’appartenance, ont constitu¢ une bonne partie de leur vocabulaire a I’¢re
industrielle, c'est-a-dire a 1’¢re des masses représentées (pensées) comme des entités
collectives. Nous traitons ces notions le plus souvent symboliquement, comme des termes
renvoyant plus ou moins a une réalité mais sans avoir une idée précise de ce qu’ils
impliquent. Il faudrait tenter un inventaire et une étude de toute la terminologie holiste
produite par ce moment historique singulier qui a certainement favorisé 1’émergence de
concepts « surinterprétatifs » "> ou sous-interprétatifs selon le point de vue que ’on adopte
: classe ouvriere, opinion publique, corps social, etc. Cette époque a certainement favorisé
I’émergence de notions entretenant la « fiction » d’un ou de plusieurs sujets collectifs®*.
En fait, le terme « fiction » est sans doute excessif **°, hormis dans les cas caricaturaux ou
on affirmera que /es Nuer, les Italiens, les Grecs’ 06, les Juifs, les Bretons ou les Parisiens’"’
pensent ceci ou croient cela’®. Sans doute vaut-il mieux emprunter & Ricoeur la notion de

« configuration narrative » car les rhétoriques holistes ne sont pas nécessairement

invraisemblables, en ce sens qu’elles peuvent renvoyer a des phénoménes qui sont (méme

%2 Nicolas Dodier, Isabelle Baszanger, « Totalisation et altérité dans ’enquéte ethnographique », Revue

frangaise de sociologie, XXXVIII, 1997, p. 38.

39 A propos de la surinterprétation, voir Paul Veyne, « L’interprétation et I’interpréte. A propos des choses
de la religion », Enquéte, n® 3, 1996, p. 257.

3% Elle a aussi favorisé certains formes de « quantophrénie » et d’illusion statistique gommant les
particularités individuelles au profit de catégorisations souvent arbitraires et parfois fantaisistes.

393 En réalité, le mot fiction serait acceptable sous certaines conditions : il est dérivé du latin fingere, qui se
préte a des sens trés divers, de figure a fabulation en passant par invention. Dans le sens de « figure », je
pourrais 1'utiliser pour qualifier les rhétoriques holistes. Kdte Hamburger (op. cit., p. 69) s’est livrée a une
analyse tres fine du mot fingere et de ses dérivés italien, frangais, anglais et allemand. Il en ressort que si les
formes modernes du verbe latin n’ont conservé que le sens de « prétendre faussement » ou de « simuler », le
substantif fictio a pris dans les langues vivantes d’Europe de I’ouest aussi bien un sens péjoratif qu'un sens
mélioratif : en bref, il est erroné d’assimiler systématiquement la fiction et la feinte, au sens d’acte destiné a
tromper. La (grande) littérature a suffisamment montré que la fiction (produit de I’imagination créatrice), loin
de nous duper, peut au contraire nous éclairer sur la vérité humaine, bien plus, heureusement ou hélas, que
des milliers d’essais en sciences humaines et sociales.

3% Voir a ce sujet Moses 1. Finley, Mythe, mémoire, histoire, Paris, Flammarion, 1981, p. 124.

397 Je songe ici & Marc Augé qui cherche en vain e Parisien dans le métro in op. cit., p. 74.

398 1 *ethnologie s’est fondée pour une grande part sur une rhétorique holiste qui est réellement une fiction,
celle de « société primitive ».
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approximativement) ce qu’elles présupposent. Dans le discours anthropologique et
sociologique, les rhétoriques holistes nourrissent des configurations narratives plus ou
moins aptes a rendre compte d’une certaine réalité¢. L’adéquation d’une configuration
narrative avec cette réalité dépend précisément du degré de pertinence™® de la rhétorique
holiste. La question de la pertinence de ce type de rhétorique est donc, a mes yeux, une
question essentielle si on a ’ambition de donner des « implications ontologiques » aux
travaux anthropologiques qui, estime Sperber, en sont remarquablement dépourvus, tout le
vocabulaire technique de la discipline étant purement interprétatif®'®. Dans la section
suivante, je vais préciser dans quel cadre théorique on peut aborder cette question et je

donnerai un exemple d’évaluation de I’engagement ontologique des rhétoriques holistes, a

partir de données ethnographiques relatives a la notion de mémoire collective.

Le degreé de pertinence des rhétoriques holistes

Si I’on admet, comme je I’ai soutenu dans la section précédente, que les étres humains
ne sont pas des « individus « atomistiques » créant leur identité de novo et poursuivant
leurs finalités indépendamment les uns des autres »°'', on reconnait du méme coup que la
société existe. 11 faut alors supposer que les sujets sont capables de communiquer entre eux
et d’accéder ainsi a un « partage collectif minimal du travail de production des
significations » 12, soit un partage de connaissances, de savoir, de représentations, de
croyances dont la description et 1’explicitation vont justifier le recours aux rhétoriques

holistes.

39 Un concept pertinent est un concept qui modifie et améliore la représentation globale que nous nous
faisons du monde : sur ce point, voir D. Sperber, D. Wilson, op. cit., p. 111.

319 Dan Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 31.

3 Amy Gutmann in Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Aubier, 1994, p. 18.
312 Daniéle Hervieu-Léger, La religion pour mémoire, Paris, Cerf, 1993, p. 206.
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Je ne discuterai pas la réalit¢ de la communication - elle est incontestable - mais
uniquement la nature 1. de cette communication et 2. de son résultat, c'est-a-dire le partage
effectif de ce qui a ét¢ communiqué. Idéalement, la métaphore « mémoire collective »
appliquée a un groupe donné serait totalement pertinente si tous les membres de ce groupe
¢taient capables de partager intégralement un nombre déterminé de représentations
relatives au passé qui leur auraient ét¢ communiquées au préalable selon des modalités
variables mais socialement et culturellement déterminées. Ainsi, il est courant de définir la
mémoire sociale comme 1’« ensemble de souvenirs reconnus par un groupe donné »*"> ou
la mémoire collective comme « un ensemble de souvenirs commun a un groupe »° . On
pourrait dés lors parler de mémoire publique ou de « communauté de pensées »°° ou
encore, selon la formule prudente de Tzvetan Todorov, d’une certaine mémoire
commune’'®. Toutefois, cette idée est difficilement acceptable. D’une part, elle est
empiriquement impossible et, d’autre part, elle est intenable d’un point de vue théorique
car elle cache une triple confusion, I’une entre les souvenirs manifestés (objectivés) et les
souvenirs tels qu’ils sont mémorisés, 1’autre entre la métamémoire et la mémoire

collective, la derniére entre I’acte de mémoire et le contenu de cet acte.

Je développerai mes arguments a partir de données ethnographiques recueillies a Minot
(Chatillonnais, Bourgogne) par Frangoise Zonabend et concernant plus particulierement le
rapport entre les habitants de ce village et le cimetiere : « les femmes s’y promenent le

dimanche ou certains beaux soirs d’été : « le dimanche, on dit : tiens on va aller faire un

313 Luiz Felipe Baéta Neves Flores, « Mémoires migrantes. Migration et idéologie de la mémoire sociale »,
Ethnologie francgaise, XXV, 1995, 1, p. 43.

3% Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des Evangiles en terre sainte, Paris, PUF, 1941 & 1971,
p. 118. Le rapprochement des deux définitions trahit une confusion fréquente entre ces deux types de
mémoire (sociale et collective), confusion entretenue par Halbwachs lui-méme.

35 ML Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1925 & 1994, p. 144.

318 T Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, op. cit., p. 237.
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tour au cimetiére, on va voir les tombes. Les voisines on y va ensemble, mais seulement
celles qui ont de la famille la-bas » ; €tre du village c'est non seulement y résider, y faire
feu, mais aussi avoir ses tombes au cimetiére. Passant de tombe en tombe, les ainées lisent
les inscriptions et rappellent la vie des défunts : c'est lors de ces promenades que se forge

, . , N . . . . 1
la mémoire de la communauté, que se transmet a fous histoire des familles du village »*'".

On a la un bon exemple de rhétorique holiste. Apres avoir cité quelques informateurs
(on ignore leur nombre), Francoise Zonabend affirme ceci : a ’occasion des promenades
que font certaines femmes de Minot dans le cimetiére, 1’histoire des familles «se transmet a
tous », produisant et entretenant ainsi la « mémoire de la communauté ». Que faut-il penser
de cette inférence ? A premicre vue, la généralisation de 1’ethnologue est plausible : il est
probable que la fréquentation réguliere des tombes du cimetiere — cette « bibliothéque » du
souvenir’'® - favorise une familiarité avec les disparus, permettant ainsi aux habitants de
Minot - au moins a une grande partie d’entre eux : ceux « qui ont de la famille la-bas » -,
de construire et d’entretenir, lors des promenades dominicales répétées, une mémoire
collective qui pourrait avoir le contenu suivant : Untel est mort en telle année, telle lignée
s’est éteinte, les descendants de cette famille ont quitté la région, la défunte X était la
maitresse du défunt Y, etc. Mais, si on y regarde de plus prés, la généralisation parait

discutable®".

317 Frangoise Zonabend in Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud, Yvonne Verdier, Frangoise Zonabend, Une
campagne voisine, Paris, Editions de la Maison des sciences de [’homme, 1990, p. 428. C'est moi qui
souligne.

318 Jean-Didier Urbain, L archipel des morts, Paris, Plon, 1989, cité in J.-H. Déchaux, op. cit., p. 178.

1% Dans Mémoire et identité (p. 46-47), je nuance ensuite fortement ma critique de ces travaux : méme si,
d’une maniére générale, le partage mémoriel n’est jamais aussi grand que pourrait le laisser supposer
I’exemple emprunté a ’enquéte de Frangoise Zonabend, la réalité de ce partage semble bien attestée & Minot
ou travaillent des mémoires fortes, denses et structurées.
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Elle est discutable, et méme empiriquement impossible parce qu’un fait public suppose
sa connaissance mutuelle par plusieurs personnes. Or, rigoureusement parlant, «la
connaissance mutuelle d’un fait par plusieurs personnes, c'est la connaissance qu’ont ces
personnes a la fois de ce fait, de la connaissance qu’en ont les autres, de la connaissance
qu’ont les autres de leur propre connaissance de ce fait, etc. »*-". I suffit de pousser un peu
loin cette logique pour s’apercevoir que 1’on arrive a un niveau de connaissance partagée
qui est inaccessible. Au sens strict, un fait n’est jamais totalement public. Toutefois, du
point de vue de I’anthropologie, qui n’est pas une science dure ou exacte mais une science
qui joue sans complexe du principe épistémique de charité®*', cet argument est faible car le
chercheur peut se satisfaire du partage a un premier niveau seulement de la connaissance

du fait.

Un argument plus fort est celui de la confusion entre 1’évocation (les souvenirs
manifestés lorsqu’ils sont par exemple verbalisés ou transcrits) et les souvenirs proprement
dits. Les souvenirs manifestés ne se confondent pas avec les souvenirs tels qu’ils sont
conserves et dont le contenu reste incertain, y compris pour les premiers intéressés. Ils n’en
sont qu’une expression partielle parmi de multiples autres possibles. Observant les
variations de la remémoration lors d’une enquéte sur les souvenirs du soulévement de 1947

2
133

N 22 . . . .. . .. .,
a Madagascar>*, Maurice Bloch — qui retrouvait ainsi une intuition de Russell’* -, a tiré la

320 Frangois Récanati, La transparence et [’énonciation. Pour introduire a la pragmatique, Paris, Seuil, 1979,
p. 181-182.

21 Ce principe de Donald Davidson » stipule qu’interpréter autrui est une entreprise demandant de le
considérer a priori comme un pair cognitif, un semblable rationnel » : G. Lenclud, « Le factuel et le normatif
en ethnographie. Les différences culturelles relévent-elles d’une description », op. cit., p. 23.

322 A quelques années d’intervalle, Maurice Bloch a pu obtenir une version totalement différente de ces
événements. Bien que la seconde version ne contredise pas la premicre, elle reposait davantage sur des faits,
tout simplement parce que de la hutte d’ou parlait I’informateur on apercevait une vallée ou des événements
importants s’étaient produits au moment du soulévement. Le contexte visuel ou, plus généralement le
contexte social peuvent stimuler le récit et favoriser plus ou moins la verbalisation des souvenirs : Maurice
Bloch, « Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné », Enquéte, n° 2, 1995, p. 59-76.
323 B. Russell, Signification et vérité, op. cit., p. 172.
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conclusion qu’il ne fallait en aucun cas « confondre un récit d’'un événement avec le
souvenir qu’en ont gardé les participants ». La partie du souvenir qui est verbalisée
(I’évocation) n’est pas la totalit¢ du souvenir. La découverte de la multiplicité des récits
possibles d’un méme événement, stimulés par des contextes changeants, a une portée
anthropologique considérable : elle montre que « la présence du passé au sein du présent
est bien plus complexe, bien moins explicite, mais peut-&tre bien plus puissante que
I’existence de récits explicites ne pourrait nous le faire croire »*>*. Ce qui n’est pas exprimé
dans les souvenirs manifestés, ajoute Bloch, « posséde de ce fait une signification sociale
puisqu’il s’agit d’une ressource mise en réserve pour de futures représentations
sociales »**. Il importe donc de distinguer entre compétence et performance mémorielle et,
des lors, toute tentative de décrire la mémoire commune a tous les membres d’un groupe a

partir des seuls souvenirs manifestés a un moment donné de leur vie ne peut étre que

réductrice car elle laisse dans I’ombre ceux qui, précisément, ne le sont pas.

De la confusion entre métamémoire et mémoire collective peut naitre ¢également
I’illusion d’une mémoire partagée. Il est pourtant trivial de rappeler la nécessité¢ de
distinguer la proposition comme fait et la proposition proprement dite, seule cette derniere
pouvant €tre jugée vraie ou fausse selon la représentation qu’elle donne de la réalité. Alors
que la proposition proprement dite « est ce qui est exprimé par une €nonciation, une pensée
ou une écriture », la proposition comme fait «est le fait que cela soit dit, écrit, ou
pensé »**%. Or, on confond souvent le fait de dire, d’écrire ou de penser qu’il existe une

mémoire collective - fait qui est facilement attesté - avec I’idée que ce qui est dit, pensé ou

32% Maurice Bloch, op. cit., p. 65.

32 Op. cit., p. 76. Sur la nécessité de ne pas confondre la remémoration avec 1’objet de la mémorisation, voir
également D. Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 47.
320 F. Récanati, op. cit., p. 34.
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écrit rend compte de 1’existence d’'une mémoire collective. En bref, on confond le discours
métamémoriel avec ce qu’il est supposé décrire. Lorsque plusieurs informateurs affirment
se souvenir comme ils croient que les autres se souviennent, la seule chose attestée est leur
métamémoire collective : ils croient se souvenir comme ils croient que tous les autres se
souviennent. Certes, la proposition comme fait doit éveiller I’attention de 1’anthropologue :
d’une part, ’existence d’un discours métamémoriel est un indicateur précieux, révélateur
d’un rapport particulier que des membres du groupe considéré entretiennent avec la
représentation qu’ils se font de la mémoire de ce groupe et, d’autre part, ce discours peut
avoir des effets performatifs sur cette mémoire : repris par d’autres membres, il peut les
réunir dans le sentiment que la mémoire collective existe et, par ce mouvement méme,
donner un fondement relatif & ce sentiment®>’, point que je développerai dans le dernier
chapitre. Il y a 13 une sorte de « ratification d’enregistrement »*** du travail de construction
d’une réalit¢ mémorielle. Cependant, il incombe au chercheur de ne pas se tromper de
niveau d’analyse en assimilant cette métamémoire a la mémoire collective. Pour cela, dans
un premier temps, il doit soigneusement distinguer le fait de dire qu’existe une mémoire

. . r . 2
collective et Iexistence de cette mémoire’>’.

327 Lorsque I’anthropologue peut vérifier que, dans un groupe, des membres suffisamment nombreux
déclarent qu’ils se souviennent comme ils croient que les autres se souviennent, alors la rhétorique holiste
(« mémoire collective ») commence a devenir pertinente. Elle commence seulement car, dans ce cas 13, c'est
le partage d’une représentation selon laquelle il existe une mémoire partagée qui sera attestée, c'est-a-dire une
métamémoire, ce qui est bien différent de la preuve empirique de I’existence d’un mémoire collective en tant
que réalité objective. Jon P. Mitchell développe une argumentation proche de celle que j’expose ici in
« Anthropologies of History and Memory », Easanewsletter, n° 19, mars 1997, p. 16

328 Pierre Bourdieu, « A propos de la famille comme catégorie réalisée », Actes de la recherche en sciences
sociales, n® 100, décembre 1993, p. 36.

329 Jean-Hugues Déchaux donne un excellent exemple de confusion entre des deux ordres de réalité dans Le
souvenir des morts. Aprés avoir justement noté que « la conception holiste de la mémoire n’est pas recevable.
Le groupe ne se souvient pas et ne peut pas se souvenir par lui-méme », il avance ensuite des propositions
inconséquentes avec cette premiére remarque : le chercheur, dit-il, doit considérer que la mémoire familiale
est une mémoire plurielle qui se déploie sur plusieurs registres : ceux, individuels, qui peuvent différer d’une
personne a une autre, et le registre collectif, celui que consacre le groupe organisé que constitue la
communauté familiale » (op. cit., p. 157). Il ne faut pas se laisser abuser ici par le procédé rhétorique : « la
mémoire familiale ... se déploie ». En réalité, la mémoire familiale ne se déploie pas sur plusieurs
registres pour la bonne raison que seules les mémoires individuelles peuvent procéder ainsi et, parfois, se
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La réalité de cette mémoire, par ailleurs, semble pouvoir étre déduite de 1’existence
d’actes de mémoire collective, existence aisément vérifiable a 1’aide de données
empiriques : commémorations, construction de musées, mythes, récits, promenade
dominicale dans un cimetiére, etc. Hélas, I’existence d’actes de mémoire collective n’est
pas suffisante pour attester la réalité d’'une mémoire collective. Un groupe peut se donner
les mémes reperes mémoriels sans pour autant partager les mémes représentations du passé
dont on a maintes raisons de supposer qu’elles restent largement idiomnésiques. C'est
d’ailleurs une caractéristique générale du symbolisme culturel qui « crée une communauté
d’intéréts mais non pas d’opinions »*>". Si la probabilité du partage total ou partiel des
actes de mémoire ( le fait de se remémorer) est généralement élevée - ce partage est
empiriquement vérifiable : depuis un décret du 3 février 1993, il existe par exemple en
France une Journée nationale commémorative des persécutions racistes et antisémites
commises sous le régime de Vichy qui donne lieu chaque année a plusieurs manifestations
officielles et collectives -, il en va différemment des représentations associées a ces actes,
c'est-a-dire ce qui est remémoré : dans ce cas, la probabilité du partage total est nulle, celle
du partage partiel faible ou moyenne. Méme si les souvenirs se nourrissent a la méme
source, 1’unicité de chaque esprit-cerveau fait qu’ils n’empruntent pas nécessairement le
méme chemin. Des actes de mémoire décidés collectivement peuvent délimiter une aire de
circulation des souvenirs sans pour autant déterminer la voie que va suivre chacun.

Certaines voies font 1’objet d’une adhésion majoritaire, mais des mémoires dissidentes

recouper mais sans jamais se confondre. Ce sont en réalité les discours sur la mémoire familiale, présentée
tour a tour comme intime ou collective, qui jouent de ces différents registres.

330 Ce qui a toujours géné hommes d’église ou d’Etat et « fabricants d’idéologie : D. Sperber, Le symbolisme
en général, op. cit., p. 149.
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préféreront les chemins de traverses ou suivront d’autres voies mal tracées. Alors, le

partage mémoriel sera faible, presque inexistant.

Enfin, méme s’il existe dans une société donnée un ensemble de souvenirs partagés par
ses membres, les séquences individuelles d’évocation de ces souvenirs auront toutes les
chances d’étre différentes compte tenu des choix que chaque esprit-cerveau™' peut faire
dans le grand nombre de combinaisons de la totalité des séquences. Lorsqu’il évoque « la
multiplicité des séries causales »*>> & 1’origine d’un acte de mémoire, Halbwachs a tort de
ne pas distinguer ’action initiale du souvenir (le rappel de tel ou tel événement a partir
d’indices effectivement fournis par la société) et le déroulement de I’anamnese, toujours
idiosyncrasique, tant par le contenu que par la manicre dont ce contenu est intégré dans
I’ensemble des autres représentations de I’individu. On retrouve la I’argument décisif,

développé plus haut, qui est I’incommunicabilité des états mentaux.

Résumons : méme si 1’on suppose que les représentations relatives a ces actes de
mémoire sont correctement communiquées et transmises, rien ne permet d’affirmer
qu’elles sont partagées. Je rejoins ici les travaux de Dan Sperber sur I’épidémiologie des
représentations qui se donne pour objet non les représentations elles-mémes mais le
processus de leur distribution : « expliquer la culture, c'est expliquer [...] pourquoi et
comment certaines idées sont contagieuses.»>>>. Sperber distingue les processus intra-

individuels et les processus interindividuels de la pensée et de la mémoire, soit les

1 Lo [ \ . s N n .
31 Je ne me référe pas ici seulement a I’effet de variables liées au sexe ou a 1’dge — on sait qu’elles peuvent

jouer sur la mémoire généalogique a I’intérieur d’'une méme famille (Francoise Zonabend, « La mémoire
familiale : de I’individuel au collectif » in Collectif, Croire la mémoire ? Approches critiques de la mémoire
orale, op. cit., p. 79) — mais, indépendamment du sexe ou de 1’dge, a I'unicité de chaque esprit-cerveau sur
laquelle, a mes yeux, on n’insiste jamais assez.

332 M. Halbwachs, op. cit., p. 34.

333D, Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 8.
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représentations mentales et les représentations publiques. Il range parmi les premiceres les
croyances, les intentions, les préférences et, parmi les secondes, les signaux, les énoncés,
les textes, les images. Lorsqu’une représentation mentale est communiquée d’un individu a
un autre - la plupart restent propres a un individu - elle est transformée en représentation
publique. Si celle-ci a un aspect matériel évident™*, la description de cet aspect matériel
« laisse dans 1’obscurité 1’essentiel, le fait que ces traces matérielles sont interprétables,
sont capables de représenter quelque chose pour quelqu'un »**°. La représentation publique
mise en mémoire est donc retransformée en représentation mentale par le ou les
destinataires, représentation mentale qui, comme tout état mental, est a priori inaccessible.
Par conséquent, si les représentations publiques distribuées sont toujours transformées en
représentations mentales inaccessibles, le degré de pertinence des rhétoriques holistes

supposées décrire le partage des représentations sera toujours impossible a évaluer.

Japplique ce premier résultat aux données ethnographiques recueillies a Minot. Méme
si les données factuelles que j’ai inventées sont effectivement transmises a fous et méme si
I’on suppose définissable cette totalité (ce sont les conditions minima pour pouvoir parler
de « mémoire de la communauté »), la mémoire que chaque habitant du village aura de
Untel, de la lignée disparue, des descendants de la famille qui ont quitté la région ou des
relations amoureuses entre les défunts X et Y différera dans des proportions plus ou moins
grandes de la mémoire de tout autre habitant, ceci en fonction de son histoire personnelle,
de celle de sa famille, des caractéristiques de sa propre mémoire biologique, etc. Si le

souvenir de ces événements (la mémoire événementielle) peut étre partagé, leur

3% Sperber donne ’exemple de « la sauce Mornay telle qu’elle peut figurer dans un livre de cuisine » ou

encore de « I’agencement de sons » qu’est le récit du Petit Chaperon rouge, op. cit., p. 86.
35 0p. cit., p. 38.
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représentation (la mémoire sémantique relative a ces événements) reste largement
idiomnésique®. Dans ces conditions, que peut signifier I’expression « mémoire de la

communauté » ? Quel est son degré de pertinence ?

Cependant, précise Sperber, une représentation publique peut demeurer relativement
stable dans certains cas limites. En effet, une petite proportion des représentations
communiquées « le sont de facon répétée ». Sperber retrouve ici une thése de Finley pour
qui «la mémoire collective, apres tout, n'est pas autre chose que la transmission, a un grand
nombre d'individus, des souvenirs d'un seul homme ou de quelques hommes, répétés a
maintes reprises»> . Ces représentations répétées, par exemple lors des promenades
hebdomadaires dans un cimetiere, se répandent alors dans une population humaine de
manicre souvent durable: elles « constituent par excellence des représentations
culturelles »**®. Une représentation culturelle « comprend un ensemble de représentations
mentales et publiques. Chaque version mentale est le produit de I’interprétation d’une
représentation publique, qui est elle-méme 1’expression d’une représentation mentale ».
L’anthropologue peut « se donner comme objet d’études ces enchainements causaux
composé€s de représentations mentales et de représentations publiques, et chercher a
expliquer conjointement comment les états mentaux des organismes humains les amenent a
modifier leur environnement, en particulier en y émettant des signaux, et comment ces

modifications de leur environnement les aménent a modifier leurs états mentaux » -..

3% Je me rapproche ici de la distinction que fait Kierkegaard entre le rappel de données purement factuelles,
qu’il nomme la mémoire, et la mise en « perspective poétique » de I’événement mémorisé, qu’il appelle le
souvenir : Soren Kierkegaard, In vino veritas, Paris, Climats, 1992, p. 12 et 33.

7M. I. Finley, op. cit., p. 32.

38D, Sperber, op. cit., p. 40.

339 Op. cit., p. 40. Si I’on prend I’exemple du dispositif symbolique qui, chez tout individu, « crée 4 la longue
ses propres parcours dans la mémoire » (D. Sperber, Le symbolisme en général, op. cit., p. 135), on peut
supposer que les enchalnements causaux de représentations mentales et de représentations publiques vont
contribuer a la création de certains parcours proches ou similaires dans les mémoires d’un nombre plus ou
moins grand d’individus.
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Certes, ces derniers restent a priori inaccessibles et, pour cette raison, Sperber ne croit pas
qu’il soit possible de proposer une grande théorie unifiée de la distribution des
représentations telles que, par exemple, les classifications populaires, les mythes, les
formes artistiques, les rituels, etc. et, ajouterai-je, les souvenirs. Mais, conclut-il, « c'est
une pratique scientifique ordinaire que de compléter les observations avec des hypotheses
sur des entités qui n’ont pas été observées voire qui sont inobservables »**. Je m’autorise
donc I’hypothese provisoire suivante, nullement popperienne : sous certaines conditions
sociales qualifiées par Sperber de « facteurs écologiques » et qui vont interagir avec des
facteurs psychologiques®*', certains états mentaux peuvent étre partagés par les membres
d’un groupe**. Dans ce cas 13, les rhétoriques holistes telles que « mémoire collective » ou

« identité culturelle » auront un certain degré de pertinence.

La distinction ¢établie par Sperber entre représentations mentales et représentations
publiques présente un grand intérét théorique, mais la nature et I’étendue du partage des
représentations publiques restent floues, d’autant plus que la répétition n’a jamais empéché
la variation. Il est probablement impossible de dissiper totalement ce flou, mais on peut
progresser, je crois, en faisant une autre distinction, celle que je propose entre les
représentations factuelles, qui sont des représentations relatives a 1’existence de certains

faits, et les représentations sémantiques, qui sont les représentations relatives au sens

0 0p. cit., p. 42.

3!« Les choses socioculturelles sont [...] des agencements écologiques de choses psychologiques. Les faits
sociologiques se définissent donc a partir des faits psychologiques, mais ils ne s’y réduisent pas », op. cit., p.
47.
2 Je ne suis pas trés éloigné ici de la position de Roger Bastide qui voit dans la mémoire collective « la
mémoire d’un schéma d’actions individuelles, d’un plan de liaisons entre souvenirs, d’un réseau formel : les
contenus de cette mémoire collective n’appartiennent pas au groupe, ils sont la propriété des divers
participants a la vie et au fonctionnement de ce groupe (comme mécanismes montés par 1’apprentissage dans
le corps et dans la pensée d’un chacun) ». Bastide ajoute qu’aucune de ces mémoires individuelles « n’est
possible sans qu’elle retrouve sa place dans un ensemble dont chacune ne constitue qu’une partie » :
« Mémoire collective et sociologie du bricolage », Bastidiana, 7-8, p. 232.
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attribué a ces mémes faits®”. Lorsqu’une rhétorique holiste renvoie a des représentations
factuelles supposées étre partagées par un groupe d’individus, il y a une forte probabilité
pour que son degré de pertinence soit €levé. Lorsqu’une rhétorique holiste renvoie a des
représentations sémantiques supposées Etre partagées par un groupe d’individus (par
exemple des représentations relatives a des données factuelles), il y a une forte probabilité
pour que son degré de pertinence soit faible voire nul. En anthropologie, ce dernier cas est
le plus intéressant car il permet de formuler des hypothéses moins triviales que lorsqu’on a
affaire uniquement au supposé partage de représentations factuelles. En effet, faire
I’hypotheése que tous les Francgais partagent la mémoire des faits historiques que sont par
exemple 1’Occupation ou la mort de Charles de Gaulle, ce n’est pas prendre de grands
risques. Admettons que tous les Francais (disons « presque tous »°*') savent que la France
a été occupée pendant la seconde Guerre Mondiale ou que de Gaulle est mort (mé€me si une
grande partie a probablement oubli¢ la date précise de sa mort). On peut donc dire qu’il y a
une forme de mémoire collective de ces faits historiques. Dans ce cas, le procédé
rhétorique qui consistera a évoquer « la mémoire des Frangais »*** aura un fort degré de
pertinence, mais celui qui ’utilisera triomphera sans gloire parce qu’il aura peu risqué ! En
revanche, si on s’intéresse au sens que les Francais donnent a ces événements, on devine

que le partage de celui-ci par fous les Francais devient trés problématique. C’est sur ce type

3 Cette distinction est purement méthodologique : je n’ai nullement I’intention d’affirmer, contre Cassirer,
que dans notre aperception du monde, nous puissions avoir I’intuition objective d’un fait ou d’une chose.
Parce que tout objet appréhendé peut étre séparé des conditions locales de sa manifestation — c'est
I’abstraction premicre d’Ockham, celle qui « retranche 1’existence de la chose » (P. Alféri, op. cit., p. 194) -,
il ne peut jamais totalement relever du pur constat et est toujours entaché de représentations.

* Méme ce postulat est contestable : un sondage de 1976 « montrait que 53% des Frangais interrogés
ignoraient qui avait été le chef de I’Etat entre 1940 et 1944 [...] , un autre, en 1980, révélait que la moitié des
sondés pensait que c’était I’ Allemagne qui avait déclaré la guerre a la France » : Eric Conan, Henry Rousso,
Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Gallimard, 1996, p. 394. Si I’ignorance semble avoir reculé depuis
ces sondages qui datent de 15 ou 20 ans, il me parait toutefois trés hasardeux de suivre Annette Wieviorka
lorsqu’elle affirme que le proces de Klaus Barbie « fit entrer les enfants d’Izieu dans la mémoire collective
francaise » : Les procés de Nuremberg et de Tokyo, Bruxelles, Editions Complexe, 1996, p. 76. 11 s’agit 1a
d’un énoncé essentiellement rhétorique car il est peu probable qu’un grand nombre de Francais partagent le
souvenir d’Izieu.

35 1 ’observation reste valable pour toute autre mémoire de données factuelles, méme non historiques.
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de problémes que nous devons porter nos efforts de recherche. Lorsque j’affirme que, dans
le cas des représentations sémantiques, il y a une forte probabilité pour que le degré de
pertinence soit faible voire nul, la notion de probabilité¢ indique bien qu’il n’y a 1a aucun
caractere automatique qui ferait que toutes les rhétoriques holistes appliquées a ces
représentations seraient non pertinentes. C’est probable mais ce n’est pas certain. Alors,
quelles hypothéses pourrions-nous imaginer pour tenter de répondre a la question suivante:
comment évaluer le degré de pertinence des rhétoriques holistes appliquées 1. a des
représentations factuelles, 2. a des représentations sémantiques?

Jargumenterai a partir d’une distinction que fait Vincent Descombes en préalable a
’exposé de sa thése sur le «holisme anthropologique »**°. Il oppose les termes
(événements) naturels aux termes (événements) intentionnels. Les termes naturels sont des
constats (« il pleut »), équivalent aux « énoncés d’observation » chez Quine**’, aux
« hypothéses fortes » chez Sperber et Wilson™* ou aux énoncés « sur ’état du monde »
chez Chalmers®®, alors que les termes intentionnels sont des discours sur des supposés
constats : « il dit (il est dit) qu’il pleut ». Un événement naturel est relatif a une chose qui
ne fait pas 1’objet d’un jugement (la chose est considérée comme jugée de toute éternité)
alors qu’un événement intentionnel est rapportée a une chose exposée a une ou plusieurs
consciences jugeantes. Lorsque 1’événement (le phénomeéne) n’est pas jugé, lorsqu’il n’est

pas dit « étre dit », le partage va (presque) de soi. Si je tombe dans les escaliers en sortant

346 Vincent Descombes, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996, 350 p.

7 Un énoncé d’observation doit provoquer un méme verdict chez tous les témoins linguistiquement
compétents de la situation : c'est « un énoncé occasionnel sur lequel les locuteurs de la langue peuvent
s’accorder sur-le-champ au vu de la situation. » : W.V. Quine, La Poursuite de la vérité, Paris, Seuil, 1993, p.
23.

8 L es hypothéses fortes sont des « descriptions élémentaires de stimuli » : D. Sperber, D. Wilson, op. cit., p.
128.

9 A.F. Chalmers, op. cit., p. 23.
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de I’Université, tous ceux qui seront témoins de cette chute (étudiants, collegues, passants)
partageront sans doute avec moi 1’idée - i.e. une forme de représentation factuelle - que je
suis tombé. Simplement, je serai un peu plus « sensible » qu’eux a cet événement. Aucun
spectateur n’aura 1’idée de dire : « i/ dit qu’il est tombé ». En revanche, ceci deviendra
possible pour une personne a qui I’on raconterait cet incident mais qui n’aurait pas assisté a
la sceéne : n’ayant pas elle-méme constaté I’incident, elle devrait alors imaginer la chute en

question.

Avec cette idée du constat, on dispose d’un premier critere permettant d’évaluer la
pertinence d’une rhétorique holiste. Lorsque celle-ci présuppose le partage par tous les
membres d’un groupe de la croyance en des phénomenes relevant du constat, on peut

supposer que son degré de pertinence est €levé.

Toutefois, le statut du constat n’est pas évident : il dépend étroitement de la
signification accordée par chaque individu aux mots utilisés pour établir le constat et il est
trés souvent relatif a un systeéme de valeurs, de croyances et de théories diverses. Ceci a
pour conséquence que si d’un point de vue purement théorique on peut définir avec rigueur
les événements naturels et intentionnels, dans la pratique on passe treés facilement des uns
aux autres. Supposons le constat suivant, fait par un médecin athée observant un corps sans
vie, en présence d’un autre témoin : «cet individu est mort ». C'est, a priori, un énoncé
« naturel » relatif a un individu décédé, mais pour 1’autre témoin, que I’on va imaginer
croyant en la vie éternelle, ce constat peut devenir : « le médecin dit que cet individu est
mort » (énoncé intentionnel qui exprime en fait la représentation d’'une donnée factuelle).
Ce qui caractérise le passage du premier au second énoncé et qui les distingue radicalement

I’un de I’autre, c’est I’irruption de la mise en doute ou, plus exactement, I’apparition des
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conditions qui rendent possible cette mise en doute™"

: parce que le témoin est croyant, il
ne croit pas (il met en doute) que la personne soit réellement morte comme [’affirme le
médecin qui vient de « constater » son déces. Prenons un autre exemple : I’événement « le
soleil se leve » considéré comme un événement naturel par bien des gens sera qualifié par
un astronome d’événement intentionnel (« ils disent que le soleil se léve ») car il sait bien
que le soleil ne se « leve » pas. Parce qu’il dispose d’un certain savoir, I’astronome peut
mettre en doute (et méme, dans cet exemple, réfuter) un autre savoir partagé par un groupe
d’individus et, par ce fait méme, introduire le scepticisme dans I’esprit d’une partie des
membres de ce groupe. L’irruption de la possibilité du doute dans le groupe fragilisera,
voire ruinera, une rhétorique holiste du type : « Les paysans considérent que le soleil se
léve ». Je prends un dernier exemple, celui de n’importe quelle secte croyant dans la fin
prochaine du monde. Il est possible qu’il ne vienne a I’idée d’aucun membre de la secte de
mettre en doute cette croyance. « La fin du monde imminente» sera alors considérée
comme un événement naturel a Pintérieur du groupe en question. Evidemment, il en ira
tout autrement des que cet €énoncé sera confronté a 1’hors groupe. Il s’ensuit que c'est de
I’interaction (interculturelle, intersubjective, etc.) que peut naitre le doute : un événement
peut perdre son statut d’événement naturel et devenir un événement intentionnel des lors
qu’il est soumis au regard de 1’autre. On pressent alors les limites des rhétoriques holistes
fondées sur I’hypothese de I’existence d’événements « naturalisés » (i.e. non mis en doute)
par tous les membres d’un groupe puisque, comme on le sait, il n’existe pas de groupe

1351
v

fermé™”". Dans tout groupe, les énoncés sont toujours soumis a un moment ou a un autre a

3% Notons que, dans la bouche du témoin, 1’énoncé « le médecin dit que cet individu est mort » est lui-méme
constatatif. En fait, peu importe dans cet exemple le sens de la mise en doute : sans rien changer a notre
argumentation, on pourrait imaginer une situation inverse avec mise en doute par le médecin athée de la
croyance en I’immortalité.

33! Formulation elle-méme problématique car elle sous-entend que les limites du groupe 1. existent et 2. sont
aisément repérables, ce qui reste a démontrer.
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un jugement extérieur et courent ainsi le risque de voir germer le doute (désenchantement,
« dénaturalisation » des événements), doute qui peut étre introduit dans un premier temps
par des individus étrangers au groupe considéré, puis diffusé éventuellement par les
membres du groupe qui se seront laissés convaincre par ces individus. Ceci justifie les
efforts des sectes pour se protéger de toute influence extérieure : dans une secte qui
réussirait a empécher toute irruption du doute grace a un isolement total de ses membres, le
degré de pertinence des rhétoriques holistes utilisées pour décrire cette secte serait tres
¢levé. Au contraire, lorsque la possibilité de mise en doute existe, 'utilisation des
rhétoriques holistes devient treés risquée. Avec la notion de mise en doute, on dispose par
conséquent d’un second critére permettant d’établir les conditions de pertinence d’une

rhétorique holiste.

La mise en doute, c’est donc quand dans un groupe donné un membre quelconque de ce
groupe peut dire a propos de croyances ou de représentations apparemment partagées :
« on dit que... » ou « il est dit que... », prenant ainsi ses distances vis a vis de ces croyances
ou représentations”. Dés lors, chaque fois qu’il est dit « étre dit » (méme par une seule
personne au sein du groupe considér¢), I'unanimité est impossible, le présupposé du
partage (des idées, des croyances, des souvenirs) que vehiculent les rhétoriques holistes
devient problématique, ce qui ne signifie pas que ce présupposé est toujours erroné. Dans
diverses sociétés, des gens partagent incontestablement 1’idée que Dieu existe, qu’il ne faut
pas manger de porc, que leur nation trouve son origine dans tel ou tel événement

historique, que la réussite sociale est un objectif a poursuivre, que les hommes ont des

2 . .. . ., . . .
32 Sur I’absence de mise en doute comme condition de I’efficacité symbolique au sein d’un groupe, voir

Claude Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique » in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958 et 1974, p.
218.
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droits, etc. Des gens , mais certainement pas fous les gens. On peut toujours imaginer que
dans une société de croyants, quelqu’un doute de I’existence d’un étre divin, que dans une
société musulmane un individu mange du porc, que dans une société occidentale certains
se moquent de la réussite sociale, que dans la nation francaise une grande partie de la
population méconnaisse Valmy, etc. Méme dans les sociétés de petite taille étudiées par les
anthropologues, a-t-on jamais eu 1’assurance que tous leurs membres sans aucune
exception croyaient a tel mythe fondateur, se reconnaissaient dans tel ou tel rite, etc. ?
Répondre par I’affirmative suppose que I’anthropologue ait procédé a un recensement, a
des entretiens approfondis avec chaque membre de la sociét¢ considérée et non pas
seulement avec quelques informateurs comme c’est souvent le cas. Sans cela, on doit, en
toute rigueur, envisager 1’hypotheése que le partage (des croyances, des représentations)
puisse étre partiel, c'est-a-dire le fait d’une partie seulement du groupe. L hypothése méme
de ce partage partiel doit étre examinée de plus prés. On peut en effet admettre, « en
gros », que dans telle société des gens croient en Dieu, que dans telle autre des gens croient
qu’il ne faut pas manger de porc, etc. « En gros », mais pas en détail, car que savons-nous
des modalités individuelles de ce croire ? Rien, ou si peu de choses, ne serait ce que parce

que chaque esprit-cerveau est un hapax, ce qui laisse supposer une unicité des

représentations.

Apres avoir épuisé tout mon arsenal d’arguments « anti-holistes », je nuancerai toutefois
les idées exprimées ci-dessus en notant que, pour les raisons mémes que je viens
d’évoquer, 1.1a « contagion des idées » se fait sans doute plus facilement dans un groupe a

faible effectif que dans un groupe de grande taille. 2.Dans le premier cas, il est plus facile
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pour le chercheur de controler la réalité de ce partage que dans le second>. Je retiendrai
donc la taille du groupe comme troisieme critere permettant de formuler des hypotheses

sur le degré de pertinence des rhétoriques holistes.

En résumé, je formule les deux hypotheses suivantes qui intégrent les différents critéres
de pertinence que j’ai proposés : 1. lorsque les rhétoriques holistes présupposent le partage
de représentations factuelles par tous les membres d’un groupe, leur degré de pertinence
est proportionnel a la fréquence de répétition de ces représentations et inversement
proportionnel a la taille du groupe considéré; 2. lorsque les rhétoriques holistes
présupposent le partage de représentations sémantiques, leur degré de pertinence est
toujours inférieur a celui des rhétoriques holistes appliquées aux représentations
factuelles ; il est ¢également proportionnel a la fréquence de répétition de ces
représentations et inversement proportionnel a la taille du groupe et a sa perméabilité au
doute. La perméabilité au doute dépendra a la fois de facteurs internes au groupe (par
exemple le charisme plus ou moins grand d’un leader ou I’existence de conditions
permettant que se constituent de grandes catégories organisatrices des représentations
factuelles et sémantiques) et de facteurs externes (par exemple, la fréquence et I’intensité
des interactions avec d’autres groupes). Dans la derni¢ére partie de ce mémoire, je

reprendrai ces deux hypotheses dans le but de préciser les conditions objectives du partage.

Les généralisations indues
Souvent — et ceci est inquiétant - la critique la plus sévere des généralisations faites par

les anthropologues fut émise par ceux qui en étaient 1’objet. Les américains, dit-on, ont

333 L anthropologue - qui travaille le plus souvent sur des sociétés d’interconnaissance - a sans doute 1a un
privilége sur le sociologue. Sur ce point, voir E.R. Leach, op. cit., p. 7 ou C. E. Fabregat, op. cit., p. 377-378.
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commencé a moins croire ce que Margaret Mead avait raconté sur la Nouvelle-Guinée
quand elle a commencé a écrire sur son propre pays. De méme, les italiens du North End a
Boston ont accueilli avec réserve 1’étude de Whyte qui avait tendance a présenter une
communauté de quartier d’au moins vingt mille personnes comme un tout homogéne™*.
José Luis Garcia Garcia critique les généralisations faites par des anthropologues anglo-
saxons sur « les espagnols » : pour rendre compte des différences entre groupes, dit-il, leur
intérét consista « a annuler les différences internes a chaque groupe, afin de disposer d’une
base de comparaison bien définie, bien que [...] fausse »*>°. Leach lui-méme s’étonne du
fait suivant : ce que Claude Lévi-Strauss écrit sur les Kachinas dans Les Structures

éléementaires de la parenté (1949) ressemble tres peu a ce que 1’expérience directe lui en a

appris.>”°

C'est presque toujours le probléme de la généralisation qui fait débat. Ainsi, Jack
Goody critique séveérement la tendance de Marcel Griaule a « indigénéiser » /a pensée des
Dogon, en en faisant un groupe particulier qui aurait ¢t¢ a I’abri de toutes influences
extérieures, comme celles de [I’Islam, pourtant attestées®”’. On qualifie ainsi

d’« indigenes » les personnes « partageant une méme perspective culturelle, différente de

3% Henri Peretz, préface de 1’ouvrage de William Foote Whyte, Street corner society. La structure sociale

d’un quartier italo-américain, Paris, La Découverte, 1995, p. 25.

%3 José Luis Garcia Garcia, « Qué tienen que ver los espafioles con lo que los antropologos saben de
ellos ? » in Maria Catedra (sous la direction de), Los espaiioles vistos por les antropélogos, Madrid, Editions
Jucar, 1991, p. 114. L’auteur précise : « se da una diversidad de formas coexistentes de organizacion
cognitiva dentro de una misma comunidad » (p. 117). La généralisation est d’autant plus difficile que « la
diversidad intracultural no se da solamente entre los distintos individuos del grupo social, sino que se
manifiesta en diferentes momentos de la vida cotidiana y para los mismos individuos » (p. 118), ce que
Pauteur a vérifié¢ auprés de ses informateurs a deux ans d’intervalle : leur taxonomie des fruits n’est plus
exactement la méme. « Asi pues, a este nivel descriptivo, lo que los antropdlogos saben de los espafioles no
puede ser nada concreto y actualizado, ya que este s6lo se da en contextos particulares de tiempo y espacio, y
referido a individuos o, a lo mas, a coincidencias entre ellos. Coincidencias que, desde mi punto de vista, ni
permiten la generalizacion ni son permanentes, aunque, obviamente, este saber se ajusta a hechos concretos »
(p. 118-119).

3B R. Leach, op. cit., p. 18.

37T, Goody, L’homme, I’écriture et la mort, op. cit., p. 84-85.
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la perspective d’origine de 1’enquéteur »>>%, en courant le risque de sous-estimer ce qui, en
leur sein, les différencie. Goody met encore en garde contre le risque de « primitiviser » un
groupe, comme certaines enquétes de parent¢ [’ont fait en privilégiant ce qui était
spécifique a ce groupe (par exemple 1’alliance entre cousins crois€s) et en négligeant ce qui
pouvait rapprocher le systeme de parenté étudi¢ d’autres systémes européens (par exemple
le phénoméne de la dot)**’. Dans les énoncés du type « Les X pensent que... », note
Sperber, on attribue a un groupe social entier une représentation « qui peut fort bien
n’avoir jamais été pensée ni exprimée par aucun individu membre du groupe. »* Les
modalités de I’intégration des données dans un tout (avec le risque inhérent de figer une
réalité toujours mouvante et dynamique) restent généralement mystérieuses. Dans certains
cas, la totalisation masque des totalisations statistiques implicites, comme « on le voit
notamment dans la rhétorique des ethnographies culturelles qui recourent volontiers a des
marqueurs de fréquence relatifs aux conduites (souvent, parfois, de temps en temps,
toujours...), sans les justifier outre mesure »*°'. C'est bien dans I’espoir de prévenir ce type
de généralisations indues que Lloyd a critiqué la notion de « mentalité »*®%, celle-ci tendant
a réduire la multiplicité des représentations et des croyances d’un moment historique
particulier a une mentalité unique ou dominante. Dans tous ces cas, on retrouve « le désir
holiste et causaliste de voir les sociétés ¢étudiées ravalées a la fois a un tout organique et a
d’ultimes instances qui auraient pour fonction d’expliquer définitivement le réel »**. On
imagine ainsi que certains groupes sociaux seraient possédés d’un esprit supra-individuel

. A . . . 4 .
commun, on leur attribue méme parfois une anima collectiva®®* ou « group mind » ou,

38 N. Dodier, 1. Baszanger, op. cit., p. 43.

339 0p. cit., p. 134. Voir également p. 155.

30D, Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 53.

1N Dodier, 1. Baszanger, op. cit., p. 46.

362 Geoffrey E.R. Lloyd, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte, 1993 & 1996, 247 p.
O E, Affergan, op. cit., p. 63.

%4 N. Elias, op. cit., p. 39-40.
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encore, on prétend tout expliquer par « la coutume »*®°. Cette obsession de I’auteur unique
(la société, la conscience ou I’inconscience collective, la psyché collective chez Freud®®,
I’esprit, I’ame ou le génie du peuple, la mentalité, I’ethnie) inventé pour garantir la
cohérence des tableaux que nous dressons des sociétés étudiées structure la plupart des
discours anthropologiques, trop souvent étrangers a la polyphonie du réel. A juste titre,

Francis Affergan soutient que la pierre angulaire de toute 1’anthropologie - la notion

d’individu collectif - se transforme en pierre d’achoppement pour notre discipline®®’.

Les exemples ne manquent pas de cette emprise du holisme sur le discours
anthropologique. Le succes des Studies en Amérique du Nord repose sur la croyance qu’il
existe des populations concretes (c'est-a-dire non statistiques) qui partagent quelque chose
qui les spécifient. Cette croyance n’est pas toujours fausse ou, plutdt, elle ne 1’est pas
complétement : I’existence de groupes partageant tel ou tel trait a été largement attestée par
d’excellents ethnographes. L’erreur consiste ensuite, dans une logique de mono-
identification, a réduire tous les individus du groupe a ce trait spécifique : d’une part,
méme dans les groupes les moins ouverts, il est hautement probable que certains ne

partagent pas ce trait et, d’autre part, aucun individu ne peut étre défini par ce trait

3% Dans les années 1920, rappelle Leach, « on s’accordait 4 voir dans la « coutume » une sorte d’entité
flottante se déplacant ici et 13, indépendamment des groupes humains impliqués. Ainsi congue,
I’anthropologie était devenue 1’étude de la « distribution des traits coutumiers », I’homme de chair et d’os
cessant, dés lors, d’étre pris en considération. » : E. R. Leach, op. cit., p. 134.

% Voir, dans Moise et le monothéisme, cette sorte de mémoire phylogénétique que constitueraient les
« contenus idéatifs », les traces mnésiques que nous aurions hérités des générations antérieures : Paris,
Gallimard, 1948, p. 134.

%7 « Que signifie exactement que les Tsimshian ou les Tikopia procédent de telle ou telle fagon ? Chaque
individu obéit-il scrupuleusement a la régle qui concerne une totalité ? Ou bien, est-ce le groupe seul qui est
sujet ou auteur ? Cependant, un groupe ou une collectivité ne contient pas nécessairement les propriétés de
chacun de ses membres. A I’inverse, il est aisé de comprendre que tel individu faisant partie de tel groupe
puisse avoir des propriétés qui échappent a la collectivité tout entiére.

Mais, surtout, comment une collectivité peut-elle exister comme sujet, au sens que lui confére la notion
d’auteur ? Comment le sujet d’une propriété collective - a condition que cette expression ait le moindre sens
— peut-il étre a la fois la somme des individus qui le composent et I’incarnation d’une réalité propre et
exclusive ? N’a-t-on pas toujours confondu collectivité et collection ? Qui parle dans une collection et au
nom de qui ? » : F. Affergan op. cit., p. 271.
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seulement. Que I’on considére plusieurs traits supposés étre spécifiques et non pas un seul
ne change pas fondamentalement la nature de cette erreur. On suit alors le postulat de
« ’autonomie sémantique »®® de chaque culture (les « cultural patterns »), jugée
incommensurable a toute autre, qui est au principe méme de la perspective culturaliste
(songeons, par exemple, au type apollinien ou dionysien chez R. Benedict). Marc Crépon a
bien dressé 1’archéologie de ces représentations réductrices de la diversité humaine qui font
«les Allemands sérieux », les « Espagnols fiers » et «les Francais frivoles » : ces
géographies de 1’esprit porteuses de généralisations sont parfois, méme chez les
philosophes, d’une grande violence et figent I’individu dans une identité factice®®. On
pourrait pourtant imaginer que les nombreuses tentatives de déconstruction des

% ou des sociétés sont venues a bout de ces

conceptions organicistes des cultures®’
prétentions totalisantes. Il n’en est rien. Dans un ouvrage récent, Marc Augé écrit ceci :
« Les Européens répugnent a prendre conscience de leur propre « noyau psychotique » et
la meilleure preuve en est qu’ils ont tendance a oublier leurs réves — ce qui est impensable

1
chez les Mohaves »°>’

. J’oublie trés rarement mes réves : ne suis-je pas Européen ? A-t-on
I’assurance de ne pas pouvoir trouver au moins quelques Mohaves qui oublieraient leurs
réves ? Je prends un autre exemple, chez un auteur animé des meilleures intentions. « Les

Francais », écrit-il, « condamnent les immigrés a une misere si scandaleuse qu’eux-mémes

éprouvent le besoin de s’en disculper en affirmant 1’inhumanité de ceux qui en sont les

3% Simone Clapier-Valladon, Panorama du culturalisme, Paris, Editions Epi, 1976, p. 17. Sur I’opposition
entre les anthropologues qui privilégient 1’étude des « cultural patterns » et ceux qui mettent I’accent sur les
interactions sociales de toute nature sans préjuger ni essentialiser les configurations diverses qui en
découleront, voir par exemple I.M. Lewis, Social Anthropology in Perspective. The Relevance of Social
Anthropology, New York, Penguin Books, 1976, p. 19.

39 Marc Crépon, Les géographies de I’esprit. Enquéte sur la caractérisation des peuples de Leibniz a Hegel,
Paris, Payot, 1996, Bibliographie, index, 425 p.

370 Je pense en particulier au beau livre de Hermann Bausinger, Volkskunde ou l'ethnologie allemande, Paris,
Ed. de la Maison des sciences de I'homme, 1993, 343 p.

3" Marc Augé, Les formes de I’oubli, Paris, Payot & Rivages, 1998, p. 17.

136



victimes. »°"* S’agit-il de «tous les Francais » ? Dans ce cas, c'est évidemment faux.
D’une majorité ? 1l faudrait le préciser, en avangant des données crédibles. De 1’appareil
politique et administratif frangais ? L’auteur ne le dit pas ainsi et, de toute évidence, il veut
culpabiliser’” « les » Frangais. Ou est la différence avec la généralisation xénophobe que
I’auteur dénonce un peu plus loin : « Les Juifs ont tué le Christ » ou « Les Juifs égorgent
les enfants »*’*? On a 1a un nouvel exemple de généralisations indues, pris dans un
ouvrage de sciences humaines (par ailleurs excellent), choisi au hasard parmi beaucoup

d’autres. Il serait trés facile — et vite lassant — de multiplier ce type d’exercice’””.

Mais les généralisations du méme ordre sont souvent plus subtiles. Elles peuvent étre
cachées derriére un « on » pensant ou disant qui, implicitement, désigne la société tout
entiere. Ainsi, dans plusieurs travaux d’ethnologie consacrés a la société frangaise
contemporaine, ce pronom indéfini tend a se substituer au «ils» des sociétés dites
exotiques : « On communie dans la connaissance des mouvements de 1’histoire, on en
rassemble les inestimables trésors [...] on ne se contente plus des choses, on veut aussi
connaitre et préserver leur mode de production et leurs usages.» ° Ce pronom
« caméléon » se retrouve dans une grande partie de la littérature ethnologique lorsque
I’intention de I’auteur est de préter a tout un peuple des représentations, des pensées, des
croyances : « Chez certains peuples africains vivant dans I’actuel Nigeria, on pense que les

377

jumeaux ont deux peres différents. » " Qui est, exactement, ce « on » qui partage ce mode

3721 éon Poliakov, Le racisme, Paris, Seghers, 1976, p. 10.

373 Rappelons que la notion de « faute collective » fut récusée en droit en 1948 par les Nations unies pour
qualifier les crimes du Ille Reich : E. Conan, H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, op. cit., p. 453.

3 L. Poliakov, op. cit., p. 29.

373 Godelier critique cet exercice quand il devient une « déconstruction » systématique de totalisations. Cette
entreprise est sans fin — ou faut-il s’arréter ? : voir les risques infra, p. 157-160 — et peut étre paralysante pour
le chercheur : Maurice Godelier, « Du passé faut-il faire table rase ? », op. cit., p. 104.

376 Daniel Fabre (sous la direction de), L FEurope entre cultures et nations, Paris, Editions de la Maison des
sciences de [’homme, 1996, p. 2-3. Les italiques sont de moi.

37" Sophie Jama, Anthropologie du réve, Paris, PUF, 1997, p. 108. Les italiques sont de moi.
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de pensée ? En premiere lecture, je suis naturellement porté a croire qu’il s’agit de
« certains peuples » dans leur totalit¢. Le procédé rhétorique visant a totaliser pour
entretenir 1’illusion du partage peut étre encore plus complexe et moins facile a identifier :
dans une double généralisation, un informateur abstrait qui, toujours implicitement, est
cens¢ résumer I’ensemble des données recueillies aupres des informateurs réellement
rencontrés au cours de 1’enquéte, s’exprime en fait comme s’il était le porte-parole de la
totalit¢ du groupe. Je donne un exemple : « dans la bouche d’un habitant du canton de
Cotignac, le mot « pays» est foujours synonyme de village ou de commune.»’ " La
rhétorique adoptée ici par les auteurs, trés courante dans notre discipline®”’, consiste en
ceci: ils laissent entendre que «un» (I’informateur abstrait) signifie « tous» et ils
affirment que ce « tous » doit étre mis en relation avec « toujours ». La critique nécessaire
de ce type de proposition ne signifie pas qu’elle n’a aucune pertinence : la difficulté (et
I’enjeu méme de I’anthropologie) est de déterminer laquelle. Elle n’en a certainement pas,
en tout cas, pour la totalit¢ des 7000 ames (environ) de ce canton. Si je décidais de les
interroger tous, il est siir que j’en trouverai un « certain nombre » pour qui « pays » n’est
synonyme ni de « village » ni de « commune ». Il est méme probable que certains ne
comprendraient pas ma question ou que le mot « pays » ne leur viendrait pas a la bouche. 11
serait pourtant épistémologiquement incorrect de les exclure de la réalité sociale étudiée.
Ceci étant dit, la proposition que j’analyse ici reste intéressante. Elle est un point de vue

plausible sur ce canton qui nous permet d’accéder a une compréhension partielle de

I’identité telle qu’elle est vécue par une partie de ses habitants. Il faut simplement admettre

378 Annie-Héléne Dufour, Thomas K. Schippers, « Une approche méthodologique de I’identité & I’épreuve de
deux terrains varois », Le monde alpin et rhodanien, 1-2/1993, p. 175. Les italiques sont de moi.
37 Voir ce qu’en dit J. Goody, op. cit., p. 89 ou encore M. Augé, op. cit., p. 51-52.
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qu’elle n’a qu’un certain degré de pertinence : 1a réside toute I'utilit¢ de ce type de

rhétorique.

Tristes tropes et notions peccantes

La rhétorique du partage telle que je I’ai envisagée jusqu’a présent est une rhétorique
principalement utilitaire, employé€e, a bon escient ou non, pour soutenir 1’argumentation.
Mais elle peut étre ¢également idéologique lorsqu’elle entend imposer des représentations
du monde porteuses d’exclusion, de ségrégation ou de racisme. Je n’entends pas faire
I’inventaire de celles-ci puisque mon propos, ici, porte uniquement sur l’utilisation des
généralisations dans les textes anthropologiques. Mon intention est simplement de
souligner un danger : les représentations holistes de la société et de la culture que nous
utilisons si facilement dans notre discipline constituent un terreau privilégié¢ pour les
pensées totalitaires, intégristes ou sectaires telles qu’on peut les voir se manifester dans les
domaines de la politique, de la religion, de la culture, du sexe ou des revendications
ethniques. Il y a 1a une raison supplémentaire pour que nous adoptions ces perspectives
holistes avec la plus grande rigueur et d’immenses précautions, en nous souciant de ne pas

l1égitimer ou conforter les tristes tropes et les notions peccantes.

Les rigidités sociosymboliques®™, dans 1’appréhension des formes du partage (sur le
modele du Grand Partage Nous vs Les autres) sont trés anciennes : on cite toujours,
lorsqu’on évoque cette question, I’opposition bien connue entre la grécité et la barbarie et,
tout au long de I’histoire, on peut trouver de multiples exemples de représentations du

partage au sein du groupe d’appartenance exclusives de tout ce qui est désigné comme

%0 Jean-Luc Alber, « La réverbération du Blanc : stigmatisation et ethnicité 2 Maurice » in J. Hainard, R.
Kaehr, op. cit., p. 220.
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relevant de ’altérité. Dans le cadre d’un travail sur I’épistéme du partage, il n’est pas
inutile de donner quelques reperes susceptibles de nous aider a comprendre dans quelle
filiation de pensée nous nous situons aujourd’hui lorsque nous privilégions les perspectives

holistes.

La pensée holiste est souvent dichotomique. Linné, note Leach, voyait dans
I’Européen et I’Africain deux variétés d’homo sapiens, le premier ayant pour traits
distinctifs d’étre « clair de teint, de tempérament sanguin et nerveux ; couvert de vétements
serrés ; gouverné¢ par des lois», le second étant « noir de teint, de tempérament
flegmatique, sans tonus ; le corps oint de graisse ; gouverné par ses passions »**'. Selon la
théorie des deux races, telle qu’elle a ¢ét¢ développée dans le cadre de la vulgate
scientifique du XIX° siecle, il y aurait partout une race (ou ethnie) dominante et une race
(ou ethnie) dominée, soit des civilisés et des barbares, des seigneurs et des cerfs, des
conquérants et des conquis. Cette conception de I’humanité, souligne Mondher Kilani,
«n’est pas un simple mythe agit¢ par de médiocres idéologues ou de démagogues
propagandistes. Une telle théorie qui prétend a 1’universel a le triste privilege de fournir
une vision structurée du monde et des rapports sociaux »° . Elle est, comme je ’ai dit
plus haut, économique d’un point de vue cognitif, ce qui explique probablement son succes

qui, hélas, ne s’est historiquement jamais démenti.

Le XX° siécle, en effet, a été celui des slogans « qui font marcher les masses »°*,

slogans qui, le plus souvent, véhiculaient le théme d’un partage « naturellement » exclusif

1 B.R Leach, op. cit., p. 386-387.
82 M. Kilani, op. cit., p.43.
383 Marc Fumaroli, « » Je est un autre » : Leurres de I’identité », Diogéne, n°® 177, Janvier-Mars 1997, p. 126.

140



de I’Autre, a 1’échelle de groupes fermés les uns aux autres : ethnicismes, racismes,
« holisme idéel et émotionnel »*** du fait national, communautarisme, primitivisme,
apartheid (la logique — et la fiction - du partage entre ceux qui, par essence, sont supposes
partager certains traits), patrie’>, Volksgeist, assignations d’une identité exclusive, etc.
Dans Mein Kampf, rappelle Louis Dumont, la collectivit¢ a laquelle 1’Aryen doit se
sacrifier est appelée aussi bien Gesamtheit (ensemble, totalité) ou Allgemeinheit

(généralité, universalité) que Gemeinschaft (communauté)’™

. Que ces formes de pensée
puissent &tre meurtrieres, notre siécle climatérique 1’a largement montré. Il n’est pas
impossible que le fait de considérer des ensembles d’individus comme des totalités,
intérieurement indifférenciées et extérieurement incommensurables les unes aux autres, ait
contribué a I’¢laboration des programmes d’extermination de masse, fondés sur des criteres
holistes, ethniques ou nationaux (par exemple, les Francais, les Belges, etc., lors de la

Grande Guerre)™. Aujourd’hui encore, ces schémes de pensée — relevant de ce que

Todorov appelle « Iidéologie holiste »*** - sont particuliérement prégnants et menagants :

3% Andras Zempléni, « Les manques de la nation. Sur quelques propriétés de la « patrie » et de la « nation »

en Hongrie contemporaine in D. Fabre, op. cit., p. 125.

3% Voir Anne-Marie Losonczy, « Les itinéraires de la patrie. De la construction de I’espace interpatriotique
en Hongrie contemporaine » in J. Hainard, R. Kaehr, op. cit., p. 177-194.

3% L. Dumont, op. cit., p. 147. La Gemeinschaft, opposée comme on le sait par Toénnies a la Gesellschaft
(société constituée d’individus). La notion de Gemeinschaft occupa une place centrale dans la Volkskunde ou
elle devint « un mode¢le intellectuel de totalité » (H. Bausinger, op. cit., p. 97). Pour étre complet et honnéte,
je dois rappeler que Dumont n’établit pas d’équation entre la pensée holiste et le totalitarisme. Celui-ci est,
selon lui, une combinaison d’individualisme et de holisme. En fait, il considére que le nazisme est un
« pseudo-holisme ». Le totalitarisme est une maladie de la société moderne qui « résulte de la tentative, dans
une société ou l'individualisme est profondément enraciné, et prédominant, de le subordonner a la primauté
de la société comme totalité.» : L. Dumont, op. cit, p. 29 et 132-164. Christian Godin, avec une
argumentation proche, refuse également d’assimiler holisme et totalitarisme : La Totalité. Prologue. Pour
une philosophie de la totalité, Paris, Champ Vallon, 1997, p. 69. Il semble toutefois incontestable, comme le
note Michel Onfray, que « c'est chaque fois au nom du tout qu’on appelle & en finir avec la partie » :
Politique du rebelle. Traité de résistance et d insoumission, Paris, Grasset, 1997, p. 41.

7 Sur la « brutalisation » qui caractérise le conflit de la Premiére Guerre Mondiale, voir Stéphane Audoin-
Rouzeau, « Oublis et non-dits de I’histoire de la Grande Guerre », Revue du Nord, Tome LXXVIII, avril-juin
1996, p. 355-365.

38 T Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, op. cit., p. 522.
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de La Volksseele ou « ame du peuple » des nazis aux « communautés naturelles »** du

Front National, la distance est-elle si grande ?

Il n’est pas facile de se défaire de ces « inventions » qui, note Bourdieu, sont inscrites
« dans 1’objectivité des institutions, c'est-a-dire des choses et des corps »*°". Toutefois, de
nombreux chercheurs en sciences humaines et sociales, conscients du danger de ces
artefacts sociaux que, dans le passé, ils ont trop souvent légitimés, s’efforcent de les

« déconstruire » en réhabilitant les individus singuliers.

¥ D’un point de vue cognitif, c'est le propre de la catégorisation effectuée par le sens commun de se donner
comme le résultat ou le produit d’un découpage « naturel » ou « familier » voire comme une simple
«lecture » - en ce sens que la catégorie se présente comme ne pouvant étre autrement — d’un donné
préexistant. Il y a 12 une différence radicale entre la catégorie et le concept scientifique, celui-ci étant toujours
forgé non pas en cultivant I’illusion que 1’entendement puise ses lois dans la nature mais en ne dissimulant
pas qu’il les lui prescrit.

9 p. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 130.
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CHAPITRE VI
Le partage « a hauteur d’homme »

« Il n’existe au monde qu’un seul litige, celui de savoir si c'est le
tout ou le particulier qui prédomine. » (Holderlin, (Euvres, Paris,
Gallimard, 1967, p. 996).

« C'est en poussant a I’extréme le particulier que, bien souvent, on
touche au général. » (Michel Leiris, L Afrique fantome, Paris,
Gallimard, 1934, p. 213).

La réhabilitation du singulier

Si le crédit des sciences humaines et sociales est faible aujourd’hui, peut-€tre faut-il en
chercher une des causes dans 1’abus des généralisations. L’ obsession consistant « a vouloir
et & maintenir la rotalité de la réalité sous la totalité du sens »*°' a produit des théories non
seulement inaptes a rendre compte de la complexité du réel, riche d’innombrables
singularités, mais aussi trop souvent caricaturales. Mais la singularité, note Gérard Granel,
oppose une résistance désespérée a sa mise a mort dans les concepts, ce que Ginzburg
affirme autrement en évoquant « I’irréductible caractére insaisissable de I’individu » :
lorsqu’il est chassé par la porte de la quantification, il rentre par la fenétre**>. De fait, nos
disciplines prennent actuellement un tournant, qui se traduit par 1’abandon des grandes
explications unitaires appliquées a une totalit¢é présumée et, corollairement, par un
mouvement de réhabilitation du singulier, y compris en sociologie ou, le retour en grace de
Tarde en est un signe, on s’attache davantage a étudier 1’histoire des sociétés « par le

menu »393.

Ce mouvement déborde doublement le champ traditionnel des sciences
humaines : d’un co6té, par des ouvrages fortement subjectivés mais qui sont considérés — au

moins par leurs auteurs — comme relevant encore de la sociologie ou de I’anthropologie (je

391 Gérard Granel, « Indomptable singularité. Quelques remarques sur Des hégémonies brisées », Critique,

mai 1997, Tome LIII, n° 600, p. 369.
2 C. Ginzburg, op. cit., p. 173.
33 G. de Tarde, Les lois de [’imitation, op. cit., p. 167.
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pense a certaines productions récentes de Pierre Sansot ou de Marc Augé) ; de I’autre, par
toute une littérature bavarde du banal et de l’ordinaire (fictions ou essais) et une
vulgarisation purement commerciale du discours philosophique qui participent d’un
mouvement intellectuel d’appréhension du réel auquel on ne doit pas se sentir tenu
d’adhérer en bloc, tant la frontiére est mince entre la pensée du peu et la petite pensée. On
saisit bien, en tout cas, cette évolution quand on compare la multiplication actuelle des
travaux sur les émotions, la honte, le corps, les sens, etc. avec les nombreuses recherches
d’il y a une vingtaine d’années sur /es immigrés, /a classe ouvriere ou les institutions. Je
schématise, certes, cette opposition entre deux paradigmes de nos disciplines. La réalité est
plus complexe, plus nuancée : d’une part, la subversion des totalisations traditionnelles ou
des « artefacts rhétoriques »** (la société, la culture) et les recherches «a hauteur
d’homme » ne datent pas d’aujourd’hui® — les ethnographes sont bien placés pour le
savoir : il est d’ailleurs curieux de constater que ce qui releve de leur pratique ordinaire est
aujourd’hui présenté par certains sociologues comme une grande avancée ou une
découverte — et, d’autre part, les travaux contemporains ne s’inscrivent pas tous dans ce
mouvement de réhabilitation du singulier. Il s’agit plutét d’une tendance forte, dont un
ouvrage récent de Frangois Dosse®”® rend bien compte. Il y montre le souci actuel de ne
plus faire découler I’histoire uniquement de structures ou d’institutions mais aussi de la

ressourcer dans celles des individus. Dans le but d’« humaniser » les sciences humaines,

les analyses sont réorientées vers les micro-réalités de la vie quotidienne : la micro-

4 . L., . . . . . .
9% Nicholas Thomas, « Epistémologies anthropologiques », Revue internationale des sciences sociales, n°

153, septembre 1997, p. 378.

3% | ’Histoire, a souvent soutenu Elias, « est toujours I’histoire d’une société, mais toujours aussi d’une
société¢ d’individus » : op. cit., p. 86. Le changement de perspective, « soit le passage d’une sociologie a
dominante holistique (totalisante) a une sociologie a dominante atomistique », se dessine dans les nouveaux
courants de l’interactionnisme symbolique dans les années cinquante, de 1’ethnométhodologie dans les
années soixante et de la sociologie de la vie quotidienne dans les années soixante-dix : voir Nicolas Queloz in
Collectif, Histoires de vie. Approche pluridisciplinaire, op. cit., 1987, p. 47.

3 F. Dosse, L empire du sens. L humanisation des sciences humaines, op. cit., 432 p.
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histoire®®’ et la microsociologie se substituent aux grandes constructions statistiques ou
macro-économiques. Ceci, selon I’auteur, ne trahit pas le retour a une forme d’humanisme
précritique mais traduit plutot un changement d’échelle ramenant 1’interrogation sur ce qui
fonde 1’étre-ensemble a 1’étage de I’individu. Les « tournants » linguistique, mentaliste,
pragmatique, herméneutique, interprétatif, cognitif, mémoriel sont tous révélateurs de cette
réhabilitation du singulier. Les travaux relevant de ce mouvement, perceptible dans
I’ceuvre méme de Bourdieu™®, sont nombreux et divers. Le dernier ouvrage de Bernard
Lahire en est une bonne illustration: il y défend «le programme d’une sociologie
psychologique, qui livre les conditions d’étude sociologique des plis les plus singuliers du
social ». L’auteur consacre tout son ouvrage a 1’exposé d’une théorie de « I’acteur pluriel
et [de] la pluralité des logiques d’action » **°. Cette théorie de I’acteur pluriel est sous-
jacente dans le dernier ouvrage de Marc Augé. Chacun de nous, dit-il, vit simultanément
plusieurs récits selon une logique segmentaire ou s’enchevétrent le social et les traits
idiosyncrasiques, « en sorte que, de maniere différente mais toujours marquée, la présence
d’un autre ou des autres est aussi évidente au niveau du récit le plus intime que celle de
I’individu singulier au niveau le plus englobant du récit pluriel ou collectif »*”°. Jean-Louis
Déchaux fait un constat similaire dans son étude sur la mémoire familiale des morts. Celle-
ci, dit-il, est plurielle : pour reprendre une distinction d’Anne Muxel*', mémoire intime

(personnelle et difficilement communicable) et mémoire constituée (largement diffusée au

7 Bien représentée, par exemple, par la micro-storia des historiens italiens (Carlo Ginzburg, Edoardo
Grendi, Carlo Poni) ou encore, en France, par le dernier ouvrage d’Alain Corbin dont le titre est parfaitement
explicite du mouvement de pensée que je décris ici : Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot : sur les
traces d’'un inconnu, Paris, Flammarion, 1998, 336 p.

3% Prenant acte de I’évidence d’un corps isolé, singulier qui fonctionne indiscutablement comme un principe
d’individuation, Bourdieu tente (une nouvelle fois) de concilier la singularité du moi avec la prégnance de la
socialisation et de I’habitus, en proposant, dans Meéditations pascaliennes, le concept ambigu de
« subjectivisme collectiviste » : Bourdieu, op. cit., p. 161.

%9 B, Lahire, op. cit., p. 12 et 15.

Y0 M. Augé, Les formes de I’oubli, op. cit., p. 59-60.

401 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan, 1996, 229 p.
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sein du groupe) sont inextricablement liées. « De cette propriété découle que 1’unité
d’analyse la plus pertinente n’est pas le groupe familial, mais ’individu. Il convient donc
de traiter du rapport individuel a la mémoire, non de la mémoire familiale envisagée
comme une entité unifiée. Bien sir, la mémoire de chacun résulte d’influences collectives,
mais celles-ci différent selon les individus et rien n’autorise a supposer a priori que la
mémoire est la méme pour tous les membres d’un groupe familial »**2. Appréhender tout le
spectre de la mémoire familiale, qui n’est jamais « comme une espece de conscience
collective qui s’impose peu ou prou & chacun »*”, suppose de multiplier les niveaux
d’observation et d’analyse pour chaque individu pris séparément. Les concepts collectifs,

explique Déchaux, ne font que clarifier des processus interindividuels

Cette détotalisation des concepts est assurément le signe d’une crise de la
généralisation, du moins dans sa version « intégrative », celle qui « construit des collectifs
d’appartenance pour des individus » et qui rapporte « une suite de scenes particulicres a
une totalité collective »***. Elle ne signifie pas, pour autant, 1’abandon de toute perspective
sociologique ou anthropologique — c'est-a-dire posée dans les termes de la problématique
du partage — sur les individus. Désormais, le point de vue est moins une conception
collective des totalités qu’une conception distributive®® : la premiére conception, statique,
conférait au tout une certaine personnalit¢ et unité substantielle, tandis que la seconde,
dynamique, met 1’accent sur la composition ou construction du tout, sur le fait qu’il est une

réunion d’individus, toujours en chantier, fragile et jamais achevée.

02 1 H. Déchaux, op. cit., p. 15.

493 0p. cit., p. 228. Curieusement, J.H. Déchaux se contredit un peu plus loin dans I’ouvrage : » En forgant
un peu le trait, on peut dire que la mémoire familiale existe comme une donnée extérieure et collective. » 1l
précise toutefois que ce type d’affiliation est plutot traditionnel et caractéristique des familles bourgeoises de
vieille souche (p. 312), affirmation fort discutable.

94 N. Dodier, I. Baszanger, op. cit., p. 38 et 45.

95 pour cette distinction, voir J. Largeault, Enquéte sur le nominalisme, op. cit., p. 360-361.
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Ceci a au moins deux conséquences d’ordre méthodologique : la premiere est qu’il
faut se donner les moyens d’attester, a chaque fois, la réalité et la nature de la distribution,
c'est-a-dire la réalité et la nature du partage en train de se faire (ou de se défaire). C’est
bien ainsi que procéde Jean-Hugues Déchaux quand, contre la thése de Halbwachs selon
laquelle les souvenirs nous sont rappelés du dehors, il rejette toute idée d’extériorité de la
mémoire par rapport a la conscience individuelle : si ’on pose que seul I’individu se
souvient au sens strict du terme, « la mémoire collective qualifie alors le soutien collectif
des différentes mémoires individuelles, soutien mutuel qui peut conduire a leur
normalisation » mais qui n’élimine qu’exceptionnellement « I’ambition du sujet a exister
par lui-méme »**®. La mémoire familiale, pour cette raison, est toujours une mémoire
subjectivée’”’ et le symbolisme de la filiation reléve davantage de la conscience
personnelle que d’un éthos familial partagé. Lors de chaque enquéte, il appartient par
conséquent au chercheur d’établir la réalité et la nature de ce soutien et de cette

normalisation.

Donner la priorit¢ a l'individu singulier en tant qu’étre social a une deuxieme
conséquence, implicite dans la métaphore du « pli » proposée par Lahire : suivant cette

image, I’« intérieur » de chaque individu (ses états mentaux, sa mémoire, sa protomémoire,

49 1 H. Déchaux, op. cit., p. 13 et 290.

47 Jaj essayé de le montrer, a propos de la mémoire généalogique, dans I’article suivant : Joél Candau,
« Quéte mémorielle et nouveaux marchés généalogiques » in Barthelemy (Tiphaine), Pingaud (Marie-
Claude), La généalogie entre science et passion, Paris, Editions du C.T.H.S., 1997, p. 119-129. Méme si
cette évolution de la mémoire semble étre caractéristique des sociétés modernes (Pierre Nora, Les lieux de
mémoire. La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XXIX), on dispose de données ethnographiques
recueillies dans des sociétés dites traditionnelles ou la mémoire subjectivée est prédominante : chez les
Jivaro, rapporte Anne-Christine Taylor, I’histoire ne se congoit que sur le mode de ’autobiographie et le
passé, nié¢ sous les espeéces du collectif, est construit sous les espéces de I’individu : « L’oubli des morts et la
mémoire des meurtres. Expériences de I’histoire chez les Jivaro », Terrain, 29, septembre 1997, p. 83-96.
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r . , NPT . ., ., 408
ses émotions) n’est autre que de I’« extérieur », c'est-a-dire du social, « froissé ou plié¢ » .

Autrement dit, « ’acteur individuel est le produit de multiples opérations de plissements
(ou d’intériorisation) et se caractérise donc par la multiplicit¢ et la complexité des
processus sociaux, des dimensions sociales, des logiques sociales, etc., qu’il a
intériorisés ». Le chercheur qui s’intéresse aux acteurs singuliers « retrouve en chacun
d’eux ’espace social froissé, chiffonné. »** La société, dés lors, peut se lire dans chaque
individu qui, méme seul, présente un intérét sociologique ou anthropologique : il y aurait
en effet une incohérence certaine a affirmer d’une part que ’homme abstrait, « naturel » ne
peut exister, d’autre part que tout homme porte en lui les plis de la société et, en méme
temps, a vouloir disqualifier a priori toute recherche qui porterait sur un seul individu*'’,
en soutenant que seules valent celles qui portent sur des groupes étendus. Si 1’on admet que

« I’individu n’est pas un épiphénomene du social », on doit pouvoir lire toute une société a

. . 411 N . . . o3
travers une biographie™  ou a partir des pratiques singulieres d’une seule personne.

498 B Lahire, op. cit., p. 234. Je suis Lahire jusqu’a un certain point seulement. Quand il ajoute que
I’ » intérieur » - c'est-a-dire 1’esprit-cerveau, les états mentaux - n’a aucune primauté ou antériorité ni aucune
spécificité irréductible, je suis en désaccord radical : accorder une priorité a I’ » extérieur » est légitime d’un
point de vue méthodologique, pas d’un point de vue ontologique ; en outre, chaque esprit-cerveau a bien une
spécificité¢ irréductible, du fait de son unicité. Enfin, quand Lahire prétend que pour comprendre
I’ » intérieur », il n’y a « qu’une seule solution : faire I’étude la plus fine, la plus circonstanciée et la plus
systématique possible de I’ » extérieur » (p. 234), il ignore complétement tout le champ des neurosciences et
tombe alors dans une sorte de sociologisme ou de positivisme honteux.

99 B. Lahire, op. cit., p. 233. Les italiques sont de moi.

10 philippe Joutard s’éléve contre cette disqualification lorsque, s’appuyant sur les travaux de Frangoise
Zonabend, il rappelle qu’un individu, avant d’étre lui-méme, « est fils de X et de Y : I’organisation sociale
sous sa forme familiale est présente dés la naissance : interroger une personne c'est interroger sa famille et
par la son groupe » : in Collectif, Croire la mémoire ? Approches critiques de la mémoire orale, op. cit., p.
79.
1IN, Queloz, op. cit., p. 60. On peut songer, en matiére d’histoire populaire orale, & plusieurs travaux : Oscar
Lewis (les Enfants de Sanchez, 1961 et Pedro Martinez, 1964), Akenfield de Ronald Blythe (1969) en
Grande-Bretagne, Division Street : America de Studs Terkel (1967), Le Cheval d’Orgueil de Pierre Jakez
Helias en France (1975) et, en Italie, Il Mondo dei Vinti : testimonianze de vita contadina de Nuto Revelli
(1977) (cités par Paul Thompson in Mémoires collectives, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles,
1984, p. 285) ou encore Taso : la vie d’un travailleur de la canne de Sidney Wilfred Mintz (1979) ou Sun
chief : the autobiography of a Hopi Indian de Don C. Talayesva (1942).
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Quelle interprétation proposer de ce recul du holisme ? Elle reléve, me semble-t-il, de
trois ordres : celui des réalités que nous tentons d’appréhender, celui de notre perception de
ces réalités et celui de la méthode que nous utilisons pour rendre compte de ce que nous
percevons. Considérons le premier : I’argument le plus souvent avancé*'? pour expliquer la
régression des theses holistes est celui d’un bouleversement profond des sociétés
contemporaines : frappées par la déliaison sociale et un processus de
désinstitutionnalisation, on ne pourrait plus, désormais, les penser comme des totalités. Les
grandes représentations d’ensemble de la vie sociale n’auraient plus de pertinence. Ce que

, 1 . . NPT .41
Marc Augé appelle I« accélération » surmoderne contribue a I’individuation®'

. Alors que
les anthropologues agissaient autrefois dans un monde caractéris€¢ par un assemblage de
formes de partage relativement homogenes (celles des Azande, des Trobriandais, des

Bretons, etc.)*'”

, ces formes aujourd’hui sont devenues mouvantes et s’interpénetrent dans
un mouvement incessant de composition et de décomposition qui opere au niveau de
chaque individu. C'est pour tenter de rendre intelligible ce mouvement que, dans Mémoire
et identité*", j’ai évoqué 1’épuisement des grandes mémoires organisatrices, la régression
des « communautés primaires » et des appareils prescriptifs ou « milieux de mémoire »
(villages, familles traditionnelles, Eglise, Etat), phénoménes liés & un désengagement de
I’individu des structures de la vie collective. On peut alors considérer la prise de
conscience d’une inadéquation des descriptions holistes des sociétés comme ¢Etant le
résultat de ces phénomenes. Mais une question reste ouverte : cette inadéquation est-elle un

fait nouveau, conjoncturel ou bien existait-elle dés les premiers récits de

voyage « décrivant » les sociétés lointaines ? Concédons qu’aujourd’hui les phénomenes

12 Voir par exemple ’ouvrage de Francois Dubet, Danilo Martucelli, Dans quelle société vivons-nous ?,

Paris, Seuil, 1998, 332 p.

3 M. Augé, op. cit., p. 71

14 Je m’inspire ici de C. Geertz, op. cit., p. 145-146
415 1. Candau, op. cit., p. 175-191.
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d’inversion des valeurs et la coexistence au sein d’une méme société de plusieurs matrices
culturelles (dysculturation, hétéroculture’'®) se manifestent avec une force inouie,
totalement incommensurable avec celle qui travaillait les sociétés dites traditionnelles. Je
soutiens, toutefois, que les outils qui nous ont servi a penser la société comme une totalité
(les rhétoriques holistes) n’ont jamais été totalement pertinents, ils n’ont pu 1’étre que
partiellement. La « désarticulation » de la société moderne sur laquelle de nombreux
auteurs mettent 1’accent est simplement un facteur qui contribue a réduire encore
davantage leur pertinence, mais leur congruence limitée préexistait a ce phénomene.
Simplement, si nous prenons aujourd’hui pleinement conscience de I’inaptitude de la
sociologie classique a rendre compte de I’idée de société, c'est parce que nous vivons le
moment symétrique de celui qui a vu I’émergence des rhétoriques holistes, c'est-a-dire la

, . . . . N 41
révolution industrielle inaugurant ’ére des masses”'".

Les deux autres ordres d’explication de la régression du holisme sont plus simples a
exposer. Idéalement, on le sait, le discours scientifique se nourrit des observations mais, en
méme temps, ce discours tend a découper dans le réel des observations conformes a ses
propres présupposés. Dans un contexte de réhabilitation du singulier et de contestation du
positivisme classique, il n’est pas surprenant que 1’on « découvre » des singularités partout.
Dans une certaine mesure, ceci est le résultat de notre grille de lecture actuelle : nous
percevons le réel comme nous pousse a le faire le paradigme qui tend aujourd’hui a

s’imposer dans les sciences humaines et sociales. Enfin, si I’on admet que les sociétés

1€ Voir Jean-Pierre Jardel, « Les concepts d’hétéroculture, de post-modernité et de dysculturation chez Jean
Poirier : leur application au monde créole » in De la tradition a la post-modernité. Hommage a Jean Poirier,
Paris, PUF, 1996, p. 69-78.

7 De nos jours, par exemple, la « fin des paysans », le travail industriel en pleine régression et les formes
multiples que revét le salariat brouillent les fronticres et les repéres traditionnels grace auxquels nous avions
pris ’habitude de désigner les groupes sociaux : classe ouvriere, bourgeoisie, peuple, paysans, etc.
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¢voluent vers plus de complexité, il n’est pas impossible que comme le soutient René
Lourau, I’apparition de la singularit¢ dans 1’acte de recherche soit liée a un effet de
champ : le découpage, « génant mais nécessaire d’un champ d’enquéte dans Ie
foisonnement de I’expérience. Entre le champ d’analyse globaliste, holiste,
« configurationnel » et le champ d’intervention (d’enquéte) forcément limité, il y a
opposition. [...] Il y a du discontinu qui s’introduit dans le « continuum de I’enquéte. »*'®

L’insistance portée sur les singularités viendrait alors pour une part d’une contrainte

méthodologique : notre incapacité a embrasser le tout.

Il est probable que ces trois facteurs (I’effondrement des grandes catégories
organisatrices du lien social, le paradigme ambiant dans nos disciplines, le découpage
obligé d’un réel de plus en plus complexe) jouent simultanément, a des degrés variables,
dans le recul des théses holistes. Ce constat fait, il faudrait s’attacher a dresser 1’inventaire
de celles qui s’y substituent. Cette tache dépasse ¢videmment le cadre de ce mémoire. Je
me contenterai, ici, de mentionner rapidement les orientations de recherche qui me

semblent prometteuses et que j’aimerais suivre.

Le risque inhérent a la réhabilitation du singulier est une démission de nos disciplines
et, plus particuliecrement de I’anthropologie. Quand, pour échapper au « démon de la
généralisation » et avec un souci de modestie qui ’honore, Bernard Lahire nous invite a
nous satisfaire de la « pertinence contextuelle » d’acquis de connaissance nécessairement
limités*'®, on peut craindre un enfermement des chercheurs dans la seule description du

fourmillement idiographique évoqué par Passeron et, dés lors, comment ne pas redouter

413 René Lourau, Actes manqués de la recherche, Paris, PUF, 1994, p. 36.
19 B. Lahire, op. cit., p. 239.
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que s’évanouisse tout espoir d’avancer vers une grande théorie unifiée de ’homme. Sur ce
point et sur ce point seulement, je suis d’accord avec Jean-Francois Guermonprez lorsqu’il
dénonce les effets de la quéte illusoire d’un socle solide et unique pour I’anthropologie, a
savoir les représentations de 1’« individu-acteur, réalit¢ empirique indiscutable qui aurait
triomph¢é définitivement de « la société » : « a vouloir suspendre le couperet de la réduction
conceptuelle pour mieux retenir ce qui se passe réellement dans le monde événementiel des
individus, on se condamne inévitablement au silence sociologique de ces tableaux
idiographiques dont on peut simplement dire qu’ils imitent plus ou moins bien la vie. Tout
bien considéré, mieux vaut risquer, avec Max Weber, de commettre le péché
d’«essentialisme» que de ne rien dire d’anthropologiquement significatif »*° A trop
s’attacher a 1’authenticité subjective et a la singularité individuelle, on risque d’étre
paralysé par leur complexit¢ et de devenir aveugle a ce que, nonobstant son absolu
singularité, un individu peut partager avec d’autres. Ce que I’on appelle le programme
naturaliste en sciences humaines me semble pouvoir surmonter cette difficulté.

Ce programme, dont le représentant le plus connu en France est Dan Sperber*!,
s’enracine dans une tradition psychologisante de la sociologie et de I’anthropologie et, plus
particulierement, dans I’ccuvre de Tarde fondée sur la notion d’imitation. Cette tradition a
¢té injustement dévalorisée au seul profit de I’école durkheimienne. Tarde est totalement
habité par la conviction de «la singularit¢ profonde et fugitive des personnes ». Leur
manicre d’étre, de penser, de sentir, dit-il, « n’est qu’une fois et n’est qu’'un instant. w22
Dans ces conditions, comment peut étre fondée la société a partir de ces irréductibles

singularités ? La réponse de Tarde est d’une grande simplicité : le lien social est le résultat

420 Jean-Frangois Guermonprez, « Le réve d’une anthropologie naturaliste », L 'homme, 146/1998, p. 230.
21| faut citer également les travaux de Pascal Boyer : voir La religion comme phénoméne naturel, Paris,
Bayard, 1997, 333 p.

*22.G. de Tarde, op. cit., p. 424.
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de I’imitation. Le « tissu social » est formé grace a la tendance naturelle qui conduit les
individus a s’imiter les uns les autres, construisant ainsi des « quantités sociales » qui ne
sont rien d’autre que des séries de similitudes*”. Tarde ajoute : « nous dirons donc [...]
qu’une société est un groupe de gens qui présentent entre eux beaucoup de similitudes
produits par imitation ou par contre-imitation »***, derniére précision intéressante car elle
ne réduit pas les « quantités sociales » a un univers de consensus ou d’unanimité. Cette
thése n’est pas nouvelle puisque, trés probablement, Tarde emprunte la notion d’imitation a
Aristote*”. Son intérét principal est son psychologisme qui se manifeste & la fois dans la
primauté accordée aux relations psychologiques des individus entre eux — contre
Durkheim, la société devient « une assemblée des consciences » ou une « collection
d’étres »**° - et dans le rejet d’une conception de la réunion des individus — c'est-a-dire du
partage — sous la forme d’une réalité spécifique qui leur serait extérieure™’. Selon Tarde,
cette assemblée des consciences n’est pas nécessairement consciente : c’est la répétition
d’actes et de comportements, souvent a I’insu des individus, qui caractérise 1’imitation et,
par suite, nous donne a voir des formes spécifiques de partage, propres a ce qu’on
appellera une culture ou une société. Cette culture ou cette société « ne saurait vivre, faire
un pas en avant, se modifier, sans un trésor de routine, de singerie et de moutonnerie
insondable, incessamment accru par les générations successives.»'>® Avec Tarde, on

dispose donc d’une théorie ou le réle primordial de 1’individu est reconnu, méme si, selon

23 On notera que I’on est bien ici dans une perspective ockhamienne ot la quantité sociale n’est rien d’autre
qu’une visée de série.

4 G. de Tarde, op. cit., p. XII.

25 « Imiter est naturel aux hommes et se manifeste dés leur enfance (I’homme différe des autres animaux en
ce qu’il est trés apte a I’imitation et c'est au moyen de celle-ci qu’il acquiert ses premiéres connaissances) et,
en second lieu, tous les hommes prennent plaisir aux imitations » : Aristote, Poétique, 1448 b.

26 G. de Tarde, op. cit., p. 73.

27 Pour un commentaire éclairant de I’ceuvre de Tarde, voir Paul Mouy, Logique et philosophie des sciences,
Paris, Hachette, 1944, p. 177.

28 G. de Tarde, op. cit., p. 81-82.
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cet auteur, ce role consiste pour une bonne part a « singer » - souvent inconsciemment — les

actes et comportements des autres membres du groupe auquel il appartient.

Longtemps occultée, la théorie de I’imitation a connu un nouvel intérét avec 1’essor de
la génétique et des neurosciences, non sans donner lieu a ce qui peut apparaitre a ce jour
pour des errements ou, en tout cas, des hypothéses extrémement fragiles. Je songe plus
particuliérement au modéle théorique de Richard Dawkins*® qui établit un paralléle entre
la réplication des genes et celle des « meémes » ou unités d’information culturellement
acquises. La transmission culturelle s’opérerait ainsi: comme les unités d’information
génétiques, les memes s’autorépliqueraient selon un  processus sélectif et, par la
communication, coloniseraient les cerveaux humains. Dans cette optique, « les propriétés
récurrentes des matériaux culturels sont ces mémes répliqués. »**° Comme 1’observe Britta
Rupp-Eisenreich, cette prétendue molécule culturelle qui sauterait de cerveau en cerveau
reste bien mystérieuse. La conception sélectionniste de la transmission culturelle a le
mérite d’attaquer frontalement le probleme difficile de la transmission d’un individu a
I’autre d’un élément d’une culture ou d’un systeme de comportement. Elle laisse toutefois
tellement de zones d’ombre — la question de I’hérédité des caracteres acquis, les criteres de
sélection des meémes victorieux, 1’existence méme de ces mémes — que 1’on comprend
Boudon lorsqu’il évoque les « hypotheses verbeuses de la « contagion» ou de I’

. . 431
« inculcation. »*

2% Je m’appuie ici sur les commentaires des théses de Dawkins faits par P. Boyer, op. cit., p. 26-27 et Britta
Rupp-Eisenreich, « Culture et mémoire : réminiscences et symétries », Diogéne, n® 180, 1997, p. 123-140.
Bo0p, Boyer, op. cit., p. 26.

41 Raymond Boudon, « Sens et raisons : théories de I’argumentation en sciences humaines », Hermeés, n° 16,
1995, p. 41.
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La perspective anthropologique de Sperber sur la transmission culturelle est davantage
convaincante. Je 1’ai dé¢ja assez longuement évoquée dans le chapitre V et je n’entends pas
la développer davantage dans le présent chapitre. J’y reviens simplement pour affirmer
que, sans souscrire a I’ensemble des théses sperbériennes, je suis sensible a son souci de
réintroduire la psychologie (cognitive) dans notre champ de recherche. Je constate d’abord
que c'est bien une rhétorique du partage qu’utilise Sperber lorsqu’il définit son programme
naturaliste dans les sciences sociales™? : contagion des idées, épidémiologie ou distribution
des représentations, celles-ci étant plus ou moins répandues, processus interindividuels de
la pensée, capacités cognitives et communicationnelles humaines, transmission par
imitation, etc. Il 1’énonce d’ailleurs de maniere explicite dans son dernier ouvrage
expliquer les représentations culturelles, dit-il, c'est « expliquer pourquoi certaines
représentations sont largement partagées. »*> Cette explication du partage qui n’emprunte
rien aux modéles holistes — dans cette radicalité est sans doute son point faible** - suppose
de considérer le rapport entre anthropologie et psychologie comme équivalent, mutatis
mutandis, a celui qui existe entre épidémiologie et physiologie. De méme que les
¢pidémiologues ont besoin de connaitre la physiologie pour comprendre les modalités de

diffusion des maladies, les anthropologues ont besoin de connaitre la psychologie pour

432 . O . . ., .
32 Un programme est naturaliste « s’il établit des continuités fondamentales entre son domaine et ceux d’une

ou de plusieurs sciences naturelles voisines », en 1’occurrence les sciences psychologiques qui, lorsqu’elles
relévent des sciences cognitives, sont 1’objet d’un effort de naturalisation : D. Sperber, La contagion des
idées, op. cit., p. 12. Je critique la terminologie utilisée par Sperber dans le chapitre VIII.

3 0p. cit, p. 114. Ici encore, I’influence de Tarde sur Sperber est patente : « Pourquoi, parmi cent
innovations diverses simultanément imaginées, - qu’il s’agisse de formes verbales, d’idées mythologiques, ou
de procédés industriels et autres, - y en a-t-il dix qui se répandent dans le public a I’exemple de leurs auteurs,
et quatre-vingt dix qui restent dans 1’oubli ? Voila le probléme. » : G. de Tarde, op. cit., p. 152.

4 Méme s’il reconnait que, du fait des facteurs « écologiques », les faits sociologiques se définissent « a
partir des faits psychologiques, mais ils ne s’y réduisent pas » (op. cit., p. 47). Je ne peux résister au plaisir de
montrer combien, dans nos disciplines, nous avons tendance a considérer comme nouvelles des idées déja
anciennes : « Les faits historiques sont, par essence, des faits psychologiques. C'est donc dans d’autres faits
psychologiques qu’ils trouvent normalement leurs antécédents. Sans doute, les destinées humaines s’insérent
dans le monde physique et en subissent le poids. La méme, pourtant, ou I’intrusion de ces forces extérieures
semble la plus brutale, leur action ne s’exerce qu’orientée par I’homme et son esprit. » (Marc Bloch,
Apologie pour [’histoire ou métier d’historien, op. cit., p. 156).
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connaitre les modalités de diffusion — de partage — des idées et des croyances répandues et
durables. Par exemple, se demande Sperber, « quelles sont les propriétés formelles qui font
que le Petit Chaperon rouge se comprend et se retient mieux qu’un résumé des événements
du jour a la Bourse, et a donc une probabilité plus grande de devenir un objet culturel
durable »*°, c'est-a-dire un objet partagé? A ce jour nous n’avons pas de réponse
satisfaisante a cette question qui renvoie aux modalités culturelles mais aussi naturelles de
la mémorisation®® : a titre d’hypothése, on pourrait mettre en rapport la structure des récits
ou des croyances facilement mémorisés, remémorés et communiqués avec celle de nos
facultés cognitives et communicationnelles et chercher a savoir si une compatibilité plus ou
moins grande entre ces deux « structures » joue un role dans la mémorisation puis la
diffusion des représentations culturelles. Il y a 1a tout un chantier de recherches qui
intéresse aussi bien les anthropologues que les spécialistes des neurosciences et qui vient
seulement d’€tre ouvert: la tiche est immense, les difficultés épistémologiques et
méthodologiques considérables, mais il me semble qu’il y a la une voie bien plus
prometteuse que celle qui consiste a tenter de raviver, avec une obstination pathétique, les

feux bien pales d’une certaine tradition sociologique anti-mentaliste.

3D, Sperber, op. cit., p. 88.
436 "ai abordé cette question dans Mémoire et identité, op. cit., p. 175-177.
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La reddition prochaine de ’individu ?

« Si loin que pénétre la division, elle ne trouve pas I’indivisible. » :
Félix Ravaisson, De [’Habitude, Paris, Payot, 1997, p. 35.

La réhabilitation de I’individu n’est peut-étre que provisoire : il n’est pas impossible
qu’apres avoir contenu I’assaut des sociologues positivistes — grosso modo, le sujet ne
pense pas, ce sont les collectifs ou les structures qui le font — il succombe a I’attaque des
matérialistes €liminatifs : le sujet ne pense pas, ce sont les neurones qui le font ou, plutot,
la pensée est un effet émergent des réseaux neuronaux dont le sujet s’attribue
abusivement™’ la paternité. L’¢éliminativisme**®, qui est un courant des sciences cognitives,
s’efforce, comme son nom I’indique, d’éliminer 1’« insupportable enfant gaté »*’ - c'est-a-
dire le sujet — de son horizon théorique et de « dissoudre »** la subjectivité congue comme
un phénomene purement parasite qui n’apporte rien a la compréhension de la cognition.
Dans cette optique, «les sociétés humaines résultent principalement des actions
réciproques des psychismes les uns sur les autres, qui eux-mémes sont produits par des
cerveaux dont chacun peut étre vu comme une société de cellules nerveuses ou de
fonctions cognitives spécialisées »**'. L’éliminativisme le plus radical est ainsi défendu par
le philosophe Daniel Dennett qui réduit le cerveau et le corps humain a une armeée
d’homoncules détenteurs, chacun, d’informations et de stratégies. Il faut bien admettre, dit-
il, « que nous sommes faits de robots — ou bien, ce qui revient au méme, que nous sommes

tous une collection de milliards de machines macromoléculaires. Quelque chose fait de

7 Cette formulation laisse deviner les limites de ce modéle : quel est ce sujet pensant qui s attribue
abusivement la paternité de la pensée ?

8 Voir par exemple Radu J. Bogdan, « Attitudes mentales et psychologie de sens commun. Contre
I’¢limination », Hermes 3, 1988, p. 56-84.

¥ c. Lévi-Strauss, L ’Homme nu, op. cit., p. 614.

40« Nous acceptons donc le qualificatif d’esthéte, pour autant que nous croyons que le but dernier des
sciences humaines n’est pas de constituer I’homme, mais de le dissoudre » : Claude Lévi-Strauss, La Pensée
sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 326.

1 J -G. Ganascia, op. cit., p. 99. Les italiques sont de moi.
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robots peut donc avoir une conscience : vous en étes un vivant exemple. »*** Il ajoute :
« mon corps contient autant de moi que n’en contient mon systéme nerveux : autant de
valeurs, de talents, de mémoire, de dispositions qui font de moi ce que je suis. »** Le sujet
individuel perd des lors ses qualités de sujet, il n’est plus qu’un quasi-sujet, c'est-a-dire un
collectif ou une collection (de genes, de neurones) qui manifeste les propriétés de la
subjectivité. Dans cette perspective, il n’y a plus de centre de la subjectivité, les attributs de
celle-ci étant considérés comme des effets émergents « produits par le fonctionnement
spontané, « auto-organisé », d’une organisation complexe en forme de réseau. »*** Selon
Dennett, ’esprit-cerveau est un organe parmi d’autres, un « artefact » que 1’on considere a
tort comme le « patron » alors qu’il est simplement un des multiples serviteurs travaillant a
servir les intéréts de ce corps qui le protége et le nourrit, et donne du sens a ses
activités. »** Je ne m’attarde pas davantage sur cette réduction de I’individu & ses
particularités (et particules) ¢lémentaires, dont on peut repérer I’influence en France dans
I’actualité littéraire. Je ne la critique pas non plus : on trouvera une mise en cause radicale
et magistrale de ces théses — il est erroné de parler d’intentionnalité des machines et des

446

robots car ils n’ont pas conscience de quelque chose — dans 1’ceuvre de J.R. Searle™ qui,

pour autant, ne céde rien au dualisme.

2D Dennett, La diversité des esprits. Une approche de la conscience, op. cit., p. 41-42. Pour un exposé

clair des théses qui attribuent une sémantique et une pragmatique minimales aux robots, voir Denis Vernant,
« L’intelligence de la machine et sa capacité dialogique » in Vincent Rialle, Denis Fisette (sous la direction
de), Penser [’esprit. Des sciences de la cognition a une philosophie cognitive, Grenoble, PUG, 1996, p. 85-
101.

3 0p. cit., p. 106.

HMA-p. Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, op. cit., p. 175-176.

3 D. Dennett, op. cit., p. 107. Pour cette raison, Dennett considére qu’il n’est ni plus, ni moins fondé
d’attribuer un état mental a un étre humain qu’a une collectivité (sur ce point, voir J.-P. Dupuy, op. cit., p.
176).

6 Voir, par exemple, La redécouverte de ['esprit, op. cit., p. 22.
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Si j’évoque brievement ces theéses, c'est pour montrer a quel point 1’épistéme du
partage est une aventure intellectuelle risquée. Dans la perspective d’un holisme radical,
I’individu singulier semble superflu, le partage lui préexistant sous forme d’entités
collectives plus ou moins abstraites. Si, en réaction, on s’attache a réhabiliter les
singularités individuelles pour privilégier les formes concretes du partage, on s’expose a un
nouveau risque : la recherche des singularités ultimes peut dissoudre 1’individu. Dans
I’optique de I’éliminativisme, en effet, I’'individu est un usurpateur qui doit étre réduit a la
société des neurones, considérés comme les véritables étants singuliers. Il est donc cerné
par le haut et par le bas, comme le résume trés bien Jean-Pierre Dupuy : « en d’autres
termes : I’affaiblissement, voire la « déconstruction » de la conception métaphysique, c'est-
a-dire cartésienne et leibnizienne, de la subjectivité s’opére dans une champ commun aux
sciences sociales et aux sciences cognitives a la fois par en haut et par en bas. Par en haut :
les attributs de la subjectivité ne sont pas le monopole des sujets individuels. Des entités
collectives peuvent le manifester aussi bien. Par en bas : les attributs de la subjectivité ne
sont pas les attributs d’un sujet, ce sont des effets émergents produits par le
fonctionnement de processus sans sujet. »*'’ Si I’attaque par en haut semble
(provisoirement ?) repoussée, il ne faut pas sous-estimer la force des assaillants arrivant
par en bas. Il y a une trentaine d’années, la tendance était a la disparition du sujet dans les
structures ; aujourd’hui, sous les coups de boutoir d’une partie des neurosciences, va-t-on
plutot vers une dissolution de 1’individu dans les genes et les neurones ? Peut-€tre y a-t-il 1a
une évolution in€luctable. Nous verrons bien mais, quoi qu’il en soit, il me semble que
cette évolution hypothétique n’invaliderait pas complétement la vocation de notre

discipline telle que je 1’ai définie : mettre en évidence les phénomenes de partage ou de

M y.-p. Dupuy, op. cit., p. 176.
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« départage » a [’échelle des individus, sans s’abimer dans I’inventaire infini de la

multitude des étants singuliers : qui, dans ce cas, nous dira ou nous arréter ?

160



TROISIEME PARTIE :
PARTAGE DES FICTIONS
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Introduction

Apres une prise de position théorique (Partie 1), les quatre chapitres de la deuxieme
partie ont €t€ entierement consacrés a la maniere dont nous, anthropologues, travaillons sur
notre objet : le partage. J’ai voulu y décrire a la fois la « fabrication » des concepts qui sont
supposés en rendre compte et leur utilisation dans le cadre de ce que j’ai appelé la
rhétorique du partage. De ces deux points de vue (fabrication, utilisation), la pertinence de
ces concepts est loin d’étre évidente, ce qui justifie le titre interrogatif que j’ai donné a

cette deuxieéme partie : Fictions du partage ?

Dans cette troisiéme et derniere partie, intitulée Partage des fictions, ma perspective
est toute autre que dans les deux premicres: en m’appuyant principalement sur les
hypothéses relatives au degré de pertinence des rhétoriques holistes*, j’essaie de repérer
quelques uns des critéres objectifs (chapitre VII) et subjectifs (chapitre VIII) du partage.
Cette distinction entre les deux types de critéres n’a d’autres fins que la clarté de 1’exposé.
En fait, il est difficile de faire le départ entre deux ordres de réalité qui sont étroitement
entremélés. Le premier est celui que 1’on peut observer au niveau ethnographique, celui de
petits groupes, caractérisés par des relations de face-a-face au sein desquels, dans certains
cas, on a le sentiment d’€tre assez proche (sans jamais I’atteindre) de la fusion des
consciences dont parlait Bastide™ : on peut songer, par exemple, a la mémoire familiale

telle que I’a décrite Halbwachs ou, plus récemment, Anne Muxel, ou encore, dans des

formes plus spécifiques, a celle qui est attestée au sein de certains groupes professionnels

448 Supra, p. 115-132.

49 Roger Bastide, Sociologie et psychanalyse, Paris, PUF, 1950 & 1995, p. 275. Pour Benedict Anderson,
«au-dela des villages primordiaux ou le face-a-face est de régle (et encore...), il n’est de communauté
qu’imaginée » : L imaginaire national, Paris, La Découverte, 1996, p. 20.
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de taille restreinte. Dans ce cadre 1a, la répétition d’actes et de comportements fortement
socialisés et mutuellement controlés, la densité des représentations publiques et une grande
imperméabilité¢ au doute garantissent une certaine intensité du partage. Le second ordre de
réalité est celui de la croyance dans le partage, lorsque les individus membres d’un groupe
s’attribuent des origines supposées communes (fantasme de 1’identit¢ qui ferait
parfaitement concilier le groupe, le territoire — province, terroir, cit€¢ voire quartier -, la
langue et la culture), une histoire partagée, etc. Je soutiens dans le dernier chapitre que la
croyance dans le partage (critére subjectif) peut devenir un critére objectif de ce partage,
précisément lorsqu’elle est une croyance partagée. Dans la vie sociale, en effet, chacun
d’entre nous imagine partager profondément de nombreuses choses avec ses semblables :
« notre nation », « notre peuple », « notre identité », « notre culture », « Nous, les
Corses », « Nous, les Serbes », etc. Nous sommes alors dans le registre fictionnel du
partage. C'est souvent la croyance dans ce partage imaginaire ou fantasmatique qui va
nourrir les représentations relatives a 1’identité nationale ou ethnique. Or, méme si le
partage que se prétent les individus est généralement un partage imaginaire, le partage de
la croyance dans ce partage (le partage de fictions) constitue bien un ordre de réalité que
I’anthropologue ne doit pas négliger. Reste posée, bien entendu, la question de
I’importance véritable de ce partage (sa densité et son étendue). A nouveau, on a tout lieu
de supposer qu’il sera relativement dense dans les sociétés dites d’interconnaissance ou les
interactions entre individus sont fréquentes, directes (peu médiatisées) et répétées. En
revanche, ce partage de la croyance dans le partage sera davantage ¢tendu — mais moins
dense - lorsqu’on considérera de grands ensembles historiques comme les nations ou les
aires linguistiques. En somme, nous ne devrons jamais oublier qu’au-dela des discours qui
entretiennent la fiction du partage, seuls les petits groupes d’individus partagent beaucoup,

les groupes plus étendus partagent peu et les grandes populations statistiques ne partagent
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rien ou quasiment rien, si ce n’est leur humaine condition. Bien sir, il s’agit 1a, a chaque
fois, d’un point de vue sur des individus singuliers qui, selon 1’échelle a laquelle on les
considere, releveront d’une forme plus ou moins substantielle de partage, par ailleurs
toujours mouvante et provisoire : virtuellement, chacun d’entre eux est toujours le lieu

possible de multiples partages, plus ou moins denses et plus ou moins étendus.
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CHAPITRE VII
Les criteres objectifs du partage

Pratiques sociopétes et représentations sociofuges ?

On peut imaginer de multiples critéres objectifs du partage. La notion de communaut¢,
par exemple, a parfois un sens démographique (e.g., la communauté asiatique en France
représente environ 400.000 personnes), géographique (e.g., la communauté chinoise du
XIII° arrondissement a Paris), acceptions auxquelles peuvent s’ajouter ou se combiner —
mais ce n’est pas toujours le cas — des dimensions sociales (e.g., un groupe constituée
d’une majorité de personnes immigrées), culturelles (e.g., la pratique d’une méme religion
ou I’expression de mémes dispositions protomémorielles), historiques (e.g., 'immigration
est consécutive a des persécutions politiques ou a la guerre dans le pays d’origine). En
bref, le partage objectif peut étre celui du recensement, du lieu d’habitation, ou encore de
conditions de vie, d’un habitus, d’un passé véritablement commun (non imaginaire), etc.
On peut par conséquent admettre que le domaine des pratiques et des comportements (e.g.,
avoir quitté son pays d’origine, habiter dans tel lieu™’, parler le chinois, suivre des
habitudes alimentaires, adopter sans difficulté la position accroupie, etc.) permet d’attester
d’un certain partage, celui, spécifique, des pratiques et des comportements. J’ai précise,
dans la dernicre section du chapitre IV, les limites de cette perspective béhavioriste : le
partage attest¢ de pratiques et de comportements ne nous permet pas d’inférer avec
certitude le partage des représentations qui leur sont relatives. Ceci ne nous interdit pas,

toutefois, de prendre acte de ce premier niveau de partage, puis de formuler 1’hypothése

430 Jo&l Bonnemaison donne un excellent exemple d’un « espace d’identité partagée » en Mélanésie ou
I’identité culturelle est une « identité géographique » qui découle de la mémoire et des valeurs attachées aux
lieux. Chaque groupe est une sorte de « société territoriale » qui « tire son identité non pas seulement de
I’appropriation d’un territoire commun, mais de son identification avec celui-ci. » : J. Bonnemaison, « Les
lieux de I’identité : vision du passé et identité culturelle dans les iles du sud et du centre de Vanuatu
(Mélanésie) », Autrepart, (4), 1997, p. 11-12 et 23.
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suivante : les pratiques partagées contribuent probablement a faire converger les
représentations ou, du moins, a atténuer leur dispersion. Elle seraient en quelque sorte
sociopetes en normalisant des représentations qui, originellement, en raison de I’unicité de
chaque esprit-cerveau, seraient plutot sociofuges. Agir collectivement, c'est non seulement
chercher a atteindre des fins partagées™', mais c'est aussi tenter de donner ensemble un

sens partagé a I’action conduite.

Plusieurs données ethnographiques confortent cette hypothese. Jean-Hugues Déchaux
observe que la célébration de la féte des morts, en tant que « cadre social » de la mémoire
familiale, concourt a forger et normaliser — en partie seulement - « le rapport individuel a
la mémoire & travers la reconnaissance des liens de parenté commémorés. »*> Le rite de la
Toussaint, par exemple, lie le groupe des participants. Aux Etats-Unis, le rite du Quilt
(assemblage des patchworks) est essentiel pour 1’entretien de la mémoire des morts du
sida. L’expérience collective crée les conditions du partage et du travail de deuil™.
Rendant compte d’une enquéte aupres de jeunes gens de la région de Grenoble en situation
d’échec scolaire, Jean-Olivier Majastre note que la pratique de la musique (il s’agit ici
essentiellement d’une pratique de consommation) crée également les conditions d’une
culture partagée: «par I’écoute commune, par la sociabilit¢ qu’elle encourage en
accompagnant les moments de rencontre et de convivialité, par I’échange qu’elle permet, la

musique est une forme particulierement propice a accueillir les valeurs de partage et de

reconnaissance qui sont a la base de la sociabilité juvénile ». Comme le sport, la musique

! Frangois Chazel in Pierre Birnbaum, Jean Leca (sous la direction de), Sur lindividualisme. Théories et

méthodes, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1986, p. 246.

42 J -H. Déchaux, op. cit., p. 29.

33 Voir Michéle Fellous, « Le Quilt : un mémorial vivant pour les morts du sida », Ethnologie francaise,
XXVIII, 1998/1, janvier-mars, p. 80-86 ou encore Christophe Broqua, « De quelques expressions collectives
de la mémoire face au sida », Ethnologie frangaise, XXVIII, 1998/1, janvier-mars, p. 103-111.
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permet «un monde du partage, non au sens de division mais au sens de
communication. »** Changeons d’aire culturelle : dans la religion tahitienne, explique
Alain Babadzan, « le rite donne a penser le mythe », en particulier par la médiation de
I’objet de culte qui rend visible et accessible la divinité ; si I’on se place du point de vue
des acteurs — ce que doit essayer de faire 1’anthropologue - «la forme de 1’objet, les
matériaux qui le composent, les manipulations qu’on lui fait subir sont porteurs de
sens »*>°, sens qui sera dés lors partagé par les participants a la cérémonie. Ces quelques
exemples illustrent le fait suivant : sous 1’influence d’'une commémoration, d’une féte ou
des gestes d’un rite, des valeurs, des souvenirs, des pensées individuelles peuvent parvenir
a se rapprocher voire a se rejoindre. Comment ne pas songer, ici, au role de la coutume,
« cette série de gestes qui, pour ceux qui la vivent naturellement, aveuglément, impose un
déroulement, des étapes ou peut se diluer, s’apaiser, se conjurer I’adversité. »*°® Grace a
cette « superbe ignorance », propre au temps de la coutume qui entraine « I’esprit sans
qu’il y pense »**’, I’individu tout entier prisonnier de sa pratique*® ne pense plus vraiment
par lui-méme mais s’emploie a penser avec les autres. Ce que j’ai proposé¢ de nommer la
protomémoire*™ joue ici un role essentiel : grosso modo, on peut ranger sous ce terme la
mémoire procédurale - la mémoire répétitrice ou mémoire-habitude de Bergson®®,
I’intelligence profonde qui, selon Marcel Jousse, permet au cavalier de se battre « sans se

. . 461 N . . . 462 .
préoccuper de la monture qui va » 1'_ ou encore la mémoire sociale incorporée ™ -, parfois

434 Jean-Olivier Majastre, « L’Echappée belle. Stratégies culturelles et identité ethnique », Métissages, T. 11,

Paris, L’Harmattan et Publications de 1’Université¢ de la Réunion, 1992, p. 298 et 299. Les italiques sont de
moi.

35 Alain Babadzan, Les dépouilles des dieux. Essai sur la religion tahitienne a I'époque de la découverte,
Paris, Editions de la Maison des sciences de "homme, 1993, p.- 11.

456 yvonne Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, 1995, p. 155.

457 Pascal, Pensées, Brunschvicg, 252.

4381 a coutume, dit Montaigne, bride « toutes nos avenues » : « De I'usage de se vétir », Essais, [, XXXVI.
4597, Candau, Mémoire et identité, op. cit., p. 11-14.

0 Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 1939 (1ére éd. 1896), p. 86-87.

1 Marcel Jousse, Anthropologie du geste, Paris, Gallimard, 1974, p. 75.
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, , . 4 . . . .
marquée ou gravée dans la chair*®, ainsi que les multiples apprentissages acquis lors de la
socialisation précoce et méme pendant la vie intra-utérine : techniques du corps qui sont le
/ s . . o . , . 464 .
résultat d’une maturation pendant plusieurs générations, « mémoire du geste » ~ qui, dans
le systéme nerveux central, résulte du renforcement ou de 1’affaiblissement de connexions
synaptiques, schémes sensori-moteurs piagétiens, routines, structures et plis cognitifs,
chaines opératoires inscrites dans le langage gestuel et verbal - a 1’ceuvre dans « une
r 4 . y . . \ . .
pénombre »*® différente de ’automatisme mais ol « I’exercice du jugement n’est pas
mobilisé »*°® -, transmission sociale qui « nous ancre dans nos pratiques et nos codages
. .. 4 . .. . . , 4
implicites » 7 traces, empreintes et conditionnements constitutifs de 1’éthos 68 ordre
invisible que tout individu, si différent soit-il de tous les autres, « partage avec les autres
e, 469 N . . . . ., 470
membres de sa société »  et, méme, certains concepts qui ne sont jamais verbalisés™ .
L’habitus reléve en grande partie de la protomémoire et Bourdieu a bien décrit « cette
expérience muette du monde comme allant de soi que procure le sens pratique », les

apprentissages primaires qui « traitent le corps comme un pense-béte », les montages

462 Voir Paul Connerton, How Societies Remember, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, index,

121 p.

9 Sur la circoncision comme inscription dans la chair du souvenir des ancétres et du sens d’un destin
commun, voir Patricia Hidiroglou, « La transmission du judaisme a travers les rituels : ’exemple de la
circoncision », Ethnologie des faits religieux en Europe, Paris, C.T.H.S., 1993, p. 242.

4 G. Vignaux, op. cit., p. 199.

465 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. II. La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1964, p.
27.

466N, Dodier, 1. Baszanger, op. cit., p. 58, n. 26.

47 pierre Héraux, Eléments d'une théorie de la transmission sociale, Dossier de synthése préparé en vue de
I'Habilitation a diriger des recherches, Université de Nice, janvier 1995, p. 303.

468 Gregory Bateson, La cérémonie du Naven, Paris, Minuit, 1971, p. 229.

*9N. Elias, op. cit., p. 239.

470 Ce que montre Maurice Bloch chez les Zafimaniry de Madagascar dont le comportement atteste qu’ils
partagent - ont en mémoire - le concept de « groupe des alliés parmi lesquels nous chercherons normalement
nos ¢€poux » sans avoir cependant un mot pour le désigner. Cette conceptualisation non verbalisée est
transmise lors de la socialisation des la petite enfance, par exemple en incitant les bébés a téter le sein
d’autres femmes que celui de leurs méres, femmes qui « appartiennent presque toujours a la méme moitié¢ du
village ». Cette pratique contribue, sans que I’enfant s’en rende compte, «a la formation d’une
conceptualisation non verbalisée, des deux moitiés du village et des relations qu’elles entretiennent entre
elles » : Maurice Bloch, op. cit., p. 52-53. Dans un autre registre, celui de la conceptualisation non verbalisée
de la mort - ou plus exactement des morts - chez les Manouches, voir Patrick Williams, « Nous, on n’en parle
pas ». Les vivants et les morts chez les Manouches, Paris, Maison des sciences de ’homme, 1993, ill., 110 p.
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verbo-moteurs qui font fonctionner corps et langage comme « dépots de pensées
différées » et tout ce qui releve de 1’hexis corporelle, disposition incorporée permanente,
inculquée, « manicre durable de se tenir, de parler, de marcher, et, par la, de sentir et de
penser », savoir hérité « jamais détaché du corps qui le porte »*’' et qui, pour cette raison,
reléve de ce qu’il appelle « une connaissance par corps »* 2. Cette forme de connaissance
ou « sens pratique » est ce qui permet d’agir comme il faut sans poser ni exécuter un « il
faut »*’°. On peut assimiler la protomémoire, en effet, a une mémoire « anoétique »474, sans
prise de conscience : elle agit le sujet a son insu. Elle est une « mnémotechnique cruelle »
qui permet de naturaliser 1’arbitraire, une forme de mémoire qui travaille le corps sans
relache, le sculpte pour en faire un corps mimesis et qui est « aliénation fondatrice de
I’identité »*”°. Plus généralement, le partage des mémes conditions d’existence et des
mémes conditionnements produit une « orchestration d’habitus » qui, dit Bourdieu, permet
de rendre compte « de 1’apparence de téléologie qui s’observe souvent au niveau des
collectifs et que 1’on impute d’ordinaire a la « volonté (ou la conscience) collective », voire
a la conspiration d’entités collectives personnalisées et traitées comme des sujets posant

. .. . 4
collectivement leurs fins (la « bourgeoisie », la « classe dominante », etc.). »*'°

Cette idée est au fond tres banale et il n’est pas étonnant que, comme un leitmotiv, on
la retrouve, sous diverses formes, dans toute la littérature sociologique et anthropologique :

« intimations du milieu » chez Gilbert Durand, « complexes de culture » chez Bachelard,

471
472

P. Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 115-123.

P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 163.

73 p. Bourdieu, op. cit., p. 166.

74 E. Tulving cité in Guy Tiberghien, La mémoire oubliée, Sprimont, Mardaga, 1997, p. 117.

475 A. Muxel, op. cit., p. 116 et 130.

476 p. Bourdieu, op. cit., p. 174. L’habitus, note par exemple Bourdieu, accordé d’avance aux exigences du
groupe, « fonctionne comme la matérialisation de la mémoire collective reproduisant dans les successeurs
I’acquis des devanciers » : Le sens pratique, op. cit.,p 91, n. 4.
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« cadres sociaux » chez Halbwachs, « lit social » chez Bastide, « modelage social » chez
Elias, « matrice sociale » chez Charles Taylor, « dressage social » chez Dumont,
« disciplination collective » chez Foucault, « abrégés d’expérience » chez Piaget, au-dela
des nuances théoriques, évidemment tres fortes, qui existent entre ces auteurs, il y a la
diverses facons de désigner des effecteurs du partage’’’. Ceux-ci seront d’autant plus
efficaces qu’ils opéreront dans un milieu a forte densité des représentations publiques qui,

en retour, viendront favoriser le partage des pratiques.

Densité et force des représentations publiques

Il est des signes d’appartenance qui forgent de I’unanimité, comme I’a si bien montré
Agulhon dans ses travaux sur la symbolique républicaine®’®. Encore faut-il que les
représentations publiques véhiculées par ces signes circulent durablement, puissent étre

. ror 4
pergues et correctement interprétées’’”.

Je traite, en premier lieu, la question difficile de I’interprétation. Méme si 1’on admet
que toute interprétation (d’une phrase, d’une situation d’interaction avec autrui, d’un
symbole, etc.) est idiosyncrasique — peut-on faire autrement si I’on accepte la these du
holisme de signification ? -, il y a de nombreux moments dans la vie sociale ou cette
interprétation est partagée, tout simplement parce qu’elle se fait sur un fond d’Arricre-

4 . . . N . Lo 4 .
plan®® — des cadres sociaux - qui contribue a la focaliser vers une région sémantique

77 Qui, en méme temps, sont la manifestation d’une visée du partage, point que je développerai dans le

dernier chapitre

78 parmi de nombreuses publications, voir par exemple M. Agulhon, « La mairie. Liberté, Egalité,

Fraternité. » in P. Nora, Les lieux de mémoire. La République, op. cit., p. 167-193.

479 « Seules les représentations qui sont communiquées de fagon répétée et qui, dans ce processus, ne sont
transformées que de facon minimale finissent par appartenir a la culture. » : D. Sperber, La contagion des
idées, op. cit.,p. 115

80 Searle propose une distinction importante — dans la perspective de 1’épistémé du partage — entre Arriére-
plan profond et Arri¢re-plan local : le premier renvoie a des caractéristiques communes a tous les étres
humains, le second a des caractéristiques qui ont a voir avec des pratiques locales et culturelles. N’importe
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relativement consensuelle ou, du moins, vers une région sémantique ou les individus en
interaction (i)ont le sentiment qu’ils se comprennent et (ii)constatent que cette
compréhension supposée produit bien les résultats attendus. A propos de la phrase
« Apportez-moi un steak avec des frites » prononcée dans un restaurant au moment de
passer commande, Searle fait le commentaire suivant : « bien que cet énoncé ait une
signification et une compréhension littérales, le nombre d’interprétations erronées auquel il
peut donner lieu est, en toute rigueur, illimité. »*®1 En théorie, cela est sans doute possible
— j’al évoqué plus haut comment on pouvait casser ce que Foucault appelle des habitudes
de langage®™? et déclarer que cette pipe « n’est pas une pipe » - mais, en pratique, cela
n’arrive pas : jamais je n’ai eu de probleme de compréhension lorsque j’ai passé¢ une
commande similaire dans un restaurant, tout simplement parce que la signification d’une
phrase ne réside pas tout entiere dans sa seule forme linguistique. La joue précisément
I’ Arriere-plan et, plus largement, le social : contexte, statuts, codes, rythmes de la vie
quotidienne socialement et culturellement réglés, gestuelle, posture, stimulations diverses
concomitantes & 1’énonciation*® — tout ce que Searle appelle un « systéme d’attentes » -
font que les protagonistes (le client, le serveur, les autres convives) vont, grosso modo,
partager la signification commune de cette phrase (qui n’est pas contenue dans la seule
structure linguistique), suffisamment en tout cas pour que le convive arrive au résultat

attendu : un steak accompagné de frites dans son assiette. Dans cette perspective, on

quel individu de la planéte non analphabéte qui lira la description d’un diner chez les Guermantes partagera
avec tous les autres lecteurs de Proust I’idée que les participants ne mangent pas en se bourrant les oreilles de
nourriture : ce « savoir comment faire » reléve de I’ Arriére-plan profond ; en revanche, certains traits de la
description resteront problématiques aux lecteurs trés peu au fait des caractéristiques du milieu social peint
par ’auteur de La Recherche : il s’agit alors d’une incompatibilité plus ou moins grande entre Arriére-plans
locaux (ceux des lecteurs, des Guermantes, de Proust, etc.) : I’exemple est de J.R. Searle, La redécouverte de
esprit, op. cit., p. 260-263. Du méme auteur, voir également Sens et expression. Etudes de théorie des actes
de langage, Paris, Editions de Minuit, 1982, p. 126.

1 R. Searle, La redécouverte de I'esprit, op. cit., p. 243.

*82 M. Foucault, Ceci n ‘est pas une pipe, op. cit., p. 18.

MR AYS Quine, La Poursuite de la vérité, op. cit., p. 26.
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pourrait définir un groupe non nominal comme une réunion d’individus au sein duquel un
énonceé est doté d’un sens tres largement (j’exclus « totalement ») partagé. L’objectif méme
de I’anthropologie, qui perdrait toute raison d’étre sans une critique du scepticisme
sémantique généralis¢, est de montrer comment dans un groupe donné les membres de ce
groupe s’efforcent inlassablement de créer les conditions (pratiques, objectives, matérielles
et méme symboliques lorsque le traitement rationnel de ’information est en échec) qui
vont garantir un partage optimum dans D’interprétation des situations qu’ils vivent

ensemble et des énoncés qui sont censés les décrire.

Il est probable que cet optimum ne sera atteint que dans ce que Mannheim appelle les
« formations concretes de groupes», telles que la famille, les associations a but

I - 484
déterminé

, les groupes restreints ou, encore, I’ « unité¢ de génération » au sein de laquelle
les chaines d’interdépendance entre individus sont beaucoup plus concretes que le lien qui
fonde le simple « ensemble générationnel ». Toutes ces formations sont caractérisées par le
fait que les individus qui les composent constituent in concreto un groupe dont I'unité est
essentiellement fondée « sur les liens vitaux, existentiels, pré-existants de la « proximité »,
ou constituée sur la base de «la libre volonté ». »*™* Ainsi, ce qui frappe quand on
envisage une unité de génération définie, « c'est I’affinité profonde des contenus qui
remplissent la conscience de chacun »**°. Gardons nous de nous laisser abuser par la

formulation imprudente de Mannheim : cette affinit¢ des états mentaux est toujours

présumeée mais elle est concevable, comme résultat plausible de I’importance des échanges

8 Michel Oriol, par exemple, dans sa recherche sur I’identité culturelle des enfants d’émigrés portugais en

France, évoque les affiches, photos, cartes qui, dans les locaux d’associations portugaises, « organisent la
communauté des regards et des souvenirs » et la « mentalisation » des « espaces partagés » : Les variations
de Uidentité. Etude de [’évolution de I’identité culturelle des enfants d’émigrés portugais en France et au
Portugal, Rapport final de I’A.T.P. CNRS 054, Nice, 1984, vol. I, p. 92.

485 K. Mannheim, op. cit.,p. 41-42.

86 op. cit., p. 60.
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et des interactions entre les membres de ces formations concretes. Ces formations sont les
lieux privilégiés ou peuvent s’épanouir des représentations denses et fortes : tout a la fois,
elles sont propices a une intense circulation des représentations publiques, au sens
sperbérien du terme, et elles favorisent explicitement leur consolidation. Elles les
renforcent, en effet, car les membres de ces groupes sont généralement rassemblés en
fonction de fins partagées (reproduction et perpétuation de la famille, transmission des
biens, défense de valeurs, objectifs d’action spécifiques, etc.) qui sont régulierement
rappelées a la connaissance de tous ; elles sont propices a leur mise en circulation car, le
plus souvent, le mode d’organisation de ces formations concretes est tel qu’il rend quasi
impossible 1’absence de contacts et de rencontres : par exemple, la concertation prolétaire
nécessaire au partage de ce que les marxistes appelleront une conscience de classe se
réalise surtout « dans les cafés, estaminets, gargotes, lieux par excellence de la sociabilité
ouvriére, du renforcement des liens sociaux favorables a la mobilisation collective »**.
Dans ces lieux, la circulation libre et intense des représentations publiques aide chaque
individu a se mettre au diapason des autres ou, au moins, en accord avec ce qu’il imagine
que les autres pensent. On peut songer ici a certaines remarques de Maurice Halbwachs :
dans un village, les habitants « ne cessent pas de s’observer, et la mémoire de leur groupe
enregistre fidelement tout ce qu’elle peut atteindre des faits et gestes de chacun d’eux,
parce qu’ils réagissent sur toute cette petite société et contribuent a la modifier ». Dans ces
milieux ou le réseau des relations est serré, ajoute-t-il (dans une généralisation
certainement excessive), « tous les individus se souviennent et pensent en commun »*°. 11

y a alors, pour adopter un langage weberien, communalisation de la mémoire, qui peut étre

objective lorsqu’il s’agit d’une mémoire événementielle et qui est au moins le sentiment

“7p_ Birnbaum, op. cit.,p. 295.
“BEM. Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 68.

173



subjectif qu’ont les individus membres d’un groupe de partager la méme mémoire. Les
sociétés d’interconnaissance, a forte densit¢ de représentations publiques, sont donc
propices a la constitution d’une mémoire partagée, contrairement aux mégalopoles
anonymes " . Plus particuliérement dans toutes les sociétés (relativement) closes™’ (famille
traditionnelle, communauté taisible, mesnie, groupes insulaires, internat, monastere, secte)
les représentations publiques sont denses, circulent intensément et sont souvent répétées,

1
et au

toutes conditions favorables a I’adhésion au « dogme publiquement reconnu »*°
consensus sur un ensemble d’évidences partagées constitutives du sens commun*®®. Ceci
correspond assez bien a la description que donnait Durkheim des sociétés traditionnelles (il
utilise le mot « inférieures ») au sein desquelles « le moindre développement des
individualités, 1’étendue plus faible du groupe, 1’homogénéité des circonstances

extérieures, tout contribue a réduire les différences et les variations au minimum. Le

groupe réalise, d’une maniere régulicre, une uniformité intellectuelle et morale dont nous

8 La notion popperienne idéal-typique de société close, pertinente pour décrire des sociétés stables et peu
différenciées, peut-elle étre encore appliquée aujourd’hui, dans un contexte ou les formations sociales
traditionnelles se sont délitées du fait de leur croissance démographique et du développement du commerce
et des communications ? Marcuse prétend que oui : selon lui, la société industrielle contemporaine tend au
totalitarisme, non pas dans sa forme politique traditionnelle mais grace a un systéme spécifique de production
et de distribution qui, en utilisant la technologie plutét que la terreur, affecte non seulement les forces
oppositionnelles de 1’individu mais I’empéche d’imaginer les moyens qui lui permettraient de briser sa
servitude. La « société close » ainsi instaurée « met au pas et intégre toutes les dimensions de 1’existence,
privée et publique », elle est le lieu de la « pensée unidimensionnelle » (concept dont I’acception est bien plus
forte que celle de I’expression contemporaine de « pensée unique » : dans la société close marcusienne, qui
est une société de mobilisation totale de I’individu, aucun acte de pensée ne peut échapper a la pensée
unidimensionnelle) qui, par définition, est parfaitement partagée. Cette introjection des contréles sociaux,
cette aliénation/identification de 1’individu a la totalité est, pour Marcuse, parfaitement compatible avec un
pluralisme des partis, de journaux, la séparation des pouvoirs, etc. et une amélioration croissante du standard
de vie : H. Marcuse, op. cit., p. 6-35. La plupart des sociologues et anthropologues, toutefois, s’accordent
pour admettre une régression des sociétés closes avec, pour corollaire, une perte de densité (accompagnée,
paradoxalement, d’une circulation plus intense) des représentations publiques. Sur ce dernier point et, en
particulier, sur les effets de la prolifération des images, on me permettra de renvoyer a mon article : « Du
mythe de Theuth a I’iconorrhée contemporaine. La Mémoire, la Trace et la Perte » in Revue européenne des
sciences sociales, op. cit., p. 47-60.

490 Excepté, bien siir, dans certaines institutions totales (asiles par exemple) qui, par nature, ne favorisent pas
la communication et la circulation des représentations publiques. Le cas de la prison est plus complexe : nous
manquons, hélas, de travaux solides sur la ou les cultures en milieu carcéral.

“1E R. Leach, op. cit., p. 42.

2 p_ Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 210.
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ne trouvons que de rares exemples dans les sociétés plus avancées. Tout est commun a
tous », toutes les consciences sont entrainées « dans les mémes remous », ce qui revient a
dire que tout est partagé’””. Maurice Halbwachs a donc eu raison d’insister sur
I’importance des cadres sociaux qui, plus particuliecrement dans de tels milieux, font
qu'«un « courant de pensée » sociale [...] aussi invisible que I’atmosphere que nous
respirons »*** irrigue nos états mentaux. Ces cadres orientent les représentations en leur
donnant un « éclairage de sens »*° commandé par la vision du monde de la société
considérée et, lorsque ces représentations sont suffisamment denses, se produisent des
« interférences collectives » qui permettent [’ouverture réciproque, 1’interrelation,

I’interpénétration et 1’accord plus ou moins profond des consciences individuelles.

Mutatis mutandis, c'est le méme phénoméne qui advient a D’intérieur de la famille,
congue comme un « groupe de personnes différenciées » mais ou s’exerce entre elles un
controle permanent. En effet, note Halbwachs, il n’est pas de milieu « ou la personnalité de
chaque homme se trouve plus en relief », mais c'est aussi un milieu clos au sein duquel, « a
I’occasion des contacts quotidiens ou nous entrons les uns avec les autres, nous nous
examinons longuement et sous tous nos aspects »*°, ce qui peut favoriser 1’émergence
d’une mémoire familiale. Aujourd’hui encore, I’espace intime de la famille reste un lieu de
partage privilégié, méme si dans les sociétés modernes, ce n’est plus I’individu qui est au

. , . . 4 . . . g .
service de la parenté mais I'inverse®’. Les micro-rituels du quotidien, les repas pris en

93 E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 7.

94 M. Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 20. Voir par exemple comment dans la société florentine
du début du XVe siécle, les formes et les contenus de la mémoire individuelle chez les travailleurs sont liés
«a la nature de l’activité professionnelle, au niveau économique, a la provenance géographique, au role
social » : Franco Franceschi, « La mémoire des laboratores a Florence au début du XXe siecle », Annales
ESC, septembre-octobre 1990, n° 5, p. 1159.

495 Gérard Namer, Mémoire et société, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 39.

496 M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 163.

7 Marianne Gullestad, Martine Segalen, La famille en Europe. Parenté et perpétuation familiale, Paris, La
Découverte, 1995, p. 15.
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commun et les manieres de table, les codes de comportement, 1’attachement a des lieux
chargés affectivement créent des conditions favorables a une mémoire dense a laquelle
chacun peut participer®®. La promiscuité familiale, en particulier, y contribue activement,
surtout lorsqu’elle est matériellement contrainte: pour un Bocain, «vivre en
communauté » a le sens de vivre « comme avant, tous ensemble dans la méme maison »
c'est-a-dire, « au sens vendéen du terme, autour du méme feu de cuisine », la « maison »
¢tant la piece principale de I’habitation qui servait a la fois de cuisine, de salle a manger,
de chambre a coucher et de salle de séjour et de travail*®’. Dans son travail sur « le
souvenir des morts », Jean-Hugues Déchaux donne un excellent exemple de la maniére
dont les représentations peuvent circuler et s’affermir en milieu familial. A propos de la
réunion de famille qui suit traditionnellement la visite au cimetiere, il note ainsi la
description qu’en donne un de ses informateurs : « Le soir, on se retrouve tous et on mange
ensemble tout en parlant. On parle des morts aussi, mais par contre, ce moment ne tourne
pas a la tristesse. On parle de ce qu’ils faisaient par exemple. Mais si on parle de ma
grand-mere, a chaque fois c'est les mémes phrases : « Tu te souviens comment elle faisait
¢a, quand elle disait ¢a ». Mais vraiment ce n’est pas triste. On parle des gens comme s’ils
étaient vivants et on évoque des tas de souvenirs tout en restant de bonne humeur. (...) Ca
le ferait bizarre si on ne faisait plus ce repas. On le fait depuis que je suis tout petit, on a
toujours fait ¢a. C'est comme une tradition dans ma famille. Ca permet de se retrouver En
plus, c'est vraiment un jour de [’année ou toute la famille est rassemblée. » On a, ici, une
description vraisemblable de la maniere dont peut s’opérer le partage d’une mémoire

factuelle et, partiellement, sémantique: c'est grace a 1’anecdote « réitérée, voire

8 Voir par exemple F. Zonabend, « La mémoire familiale : de I’individuel au collectif », op. cit., p. 83-84 ou
encore les travaux de Déchaux, Le Wita, Muxel, Sagnes.

49 Bernadette Bucher, Descendants de Chouans. Histoire et culture populaire dans la Vendée
contemporaine, Paris, Editions de la M.S.H., 1995, p. 77-78
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ressassée » que se forgent les archétypes et les mythes familiaux. Narration, rappel de la
généalogie, circulation d’objets et de photographies®”, cadre de la maison familiale®®' et
toute une symbolique de la mémoire fédératrice « contribuent a construire la famille
comme groupe, 4 la doter d’un « esprit ». » > Ils sont autant de moyens de confronter les
représentations individuelles du passé de la famille en vue de les harmoniser ou, tout au
moins, de se mettre d’accord sur les désaccords. On sait, en effet, que la mémoire
revendicative, vindicative, voire haineuse peut €tre un liant de I’identité familiale, comme

elle I’est si souvent de 1’identité nationale ou ethnique.

Outre la densité des représentations publiques, leur force propre contribuera plus ou
moins au partage. J’ai abordé ce point dans Mémoire et identité lorsque j’ai évoqué les
grandes catégories organisatrices des représentations, en privilégiant évidemment la
mémoire dont 1’effet sera proportionnel a sa force. Une mémoire forte est une mémoire
massive, cohérente, compacte et profonde qui s’impose a la grande majorité des membres
d’un groupe, quelle que soit sa taille, la probabilité de rencontrer une telle mémoire étant
d’autant plus grande que le groupe est restreint. Cette mémoire forte est une mémoire
organisatrice, en ce sens qu’elle est une dimension importante de la structuration d’un
groupe et, en particulier, de la représentation qu’il va se faire de sa propre identit¢. Une
mémoire faible, au contraire, est une mémoire sans contours bien définis, diffuse et

superficielle qui est difficilement partagée par un ensemble d’individus dont I’identité

39 pierre Bourdieu a bien décrit la maniére dont est thésaurisé 1’héritage familial au cours des « séances » ot
les membres d’une famille consultent ensemble des photographies : Un art moyen. Essai sur les usages
sociaux de la photographie, Paris, Editions de Minuit, 1965, p. 38-54.

39 Qur le role de la maison familiale comme facteur de structuration de la mémoire, voir J. Bahloul, La
maison de mémoire. Ethnologie d'une demeure judéo-arabe en Algérie (1937-1961), Paris, Métailié, 1992,
247 p. ou, encore, L. Assier-Andrieu, « Maison de mémoire. Structure symbolique du temps familial en
Languedoc : Cucurnis », Terrain, n®9, 1987, p. 10-33.

392 J _H. Déchaux, op. cit., p. 100 et 197.
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collective est, par ce fait méme, relativement insaisissable. Le partage sera toujours plus
facile lorsqu’agira une mémoire forte et vigoureuse que sous 1’effet d’une mémoire faible
et inconsistante. Jennifer Cole donne ainsi I’exemple d’un événement surdéterminé
symboliquement qui favorise un partage mémoriel. Enquétant sur les paysans
betsimisaraka, elle a constaté que 1’insurrection de 1947 a Madagascar et la répression qui
suivit fut un traumatisme tellement violent qu’il s’impose encore aujourd’hui comme
systeme de référence au point de faconner leur expérience de la politique. Le partage de
cette référence est d’autant plus substantiel que la mémoire sur laquelle 1’anthropologue a
travaillée est celle de villageois, c'est-a-dire des groupes de taille restreinte. Chez tous ceux
qui ont vécu ces événements de premicre main, le partage mémoriel est important,

593 Les travaux de

« malgré quelques variations dues a leurs expériences personnelles. »
géographie culturelle de Joél Bonnemaison sont €galement une excellente description
d’une société structurée par des représentations denses et fortes. Si dans 1’1lle de Tanna
comme dans une grande partie de la Mélanésie, le géographe se sent autoris¢ a évoquer la
pensée mélanésienne ou /’identit¢ meélanésienne, c'est parce que des mythes fondateurs
perpétuent une mémoire enracinée dans des lieux-souches et des itinéraires empruntés
régulicrement par les pirogues. « Les sociétés qui ne cessent ainsi de revivre leur
commencement et de réver leur passé ancrent leur nostalgie de 1’unité originelle dans le
rappel du temps initial ou elles se sont constituées. » ** En somme, des sociétés disposant

d’un réseau dense de représentations (associées a des origines, des événements, des lieux)

pouvant étre facilement mémorisé et donc périodiquement rappelé dans le cadre de rites,

% Jennifer Cole, « Quand la mémoire resurgit. La rébellion de 1947 et la représentation de 1'Etat
contemporain a Madagascar », Terrain, n°® 28, mars 1997, p. 20.
394 J Bonnemaison, op. cit., p. 19.
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cérémonies et manifestations diverses, partageront davantage que celles ou 1’on observe

des tendances vers la confusion des origines, la fin de 1I’événement et I’atopie généralisée.

A un moment historique particulier, dans une société¢ donnée, des représentations fortes
peuvent subitement s’affaiblir, non pas nécessairement du fait de leur mouvement propre
mais pour des raisons liées aux mutations de la société considérée. Je conserverai
I’exemple de la société mélanésienne, « déstabilisée » a partir du XIX° siecle par le choc
blanc. I1 s’ensuivit la disparition de la kastom (coutume), comme on I’appela en bichlamar,
et une acculturation rapide. Ce cas est intéressant car il montre que la force et la densité des
représentations a I’intérieur de micro-sociétés ou de groupes relativement isolés n’offre pas
de garantie absolue de perpétuation du partage : les milieux insulaires cloisonnés se sont
prétés « d’autant mieux a la propagation maximale des ondes du choc culturel et social
qu’ils étaient de petite et moyenne dimension. » Les mélanésiens ont alors rapidement
cess¢ d’étre « des hommes de la coutume », méme si la suite des événements (e.g.
I’indépendance de Vanuatu en 1980) a montré que « la société mélanésienne €tait moins
détruite qu’il n’y semblait. »°°> On a donc 14 un bon exemple d’une société o une forte
densité des représentations n’a pas garanti 1’effet habituellement observeé — le partage et la
cohésion — a partir du moment ou, exposée a I’altérité, elle est devenue vulnérable au doute
et, par suite, affaiblie. Il ne suffit donc pas, pour avoir les conditions optimales du partage,
que les représentations publiques soient denses et fortes ; il faut surtout qu’elles puissent le

rester, ce qui suppose qu’elles soient protégées du doute.

L’Autre et le doute

95 0p. cit., p. 28-32.
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De nombreuses formations sociales semblent avoir pour finalit¢é d’imposer a leurs
membres un partage total voire totalitaire. Je vais m’appuyer ici sur une analyse que
propose Richard Pottier des sociétés confucianisées. Telle qu’elle a été historiquement
organisée, 1’éducation confucéenne « aboutissait a une stérilisation de I’esprit critique »°°°,
équivalente a une impossibilité de mise en doute. Habitus secondaire comme habitus
primaire dressaient précocement le jeune Chinois a observer les formes extérieures du
rituel et de I’étiquette ; sacralisation de la hiérarchie familiale et des ancétres, rejet moral
de tout individualisme, conception de I’existence exclusivement dans le cadre de la famille,
du village et des divers groupes d’appartenance. Le modelage social se faisait dans le sens
de la docilité, de la soumission a I’ordre social et du conformisme, considérés comme des
vertus. Il va de soi, ajoute Richard Pottier, « que, dans ces conditions, méme pour un
intellectuel doté d’une personnalité¢ trés affirmée, aucune remise en question de
I’organisation globale de la société n’était concevable ; aucune vision du monde nouvelle
ne pouvait émerger » °". Le doute est assurément impossible dans toutes les sociétés de ce
type, caractéris€ées par une axiologie exclusivement auto-centrée, insensible a toute

influence extérieure.

On peut cependant douter qu’il ait jamais existé des sociétés totalement soustraites a
toute influence extérieure. Francis Affergan rappelle que « I’objet privilégié¢ de 1’ethno-
anthropologie scientifique — a savoir les sociétés originairement pures, soustraites a tout
échange et a tout contact — est une pure construction fictionnelle »***. Il n’y a jamais eu de

groupe qui ne subisse, a des degrés variables, les effets de ce que Bastide appelle la

% R . Pottier, « Capitalisme, protestantisme et confucianisme », op. cit., p. 22.
7 0p. cit., p. 22.
S Affergan, op. cit., p. 233.
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causalité externe. Ceci est encore plus vrai aujourd’hui, dans un contexte caractérisé par
I’intensification des échanges de toute nature a I’échelle de la planéte tout entiére’®’. Dés
lors, toute société, tout groupe social, toute culture, est toujours exposée au regard de
I’ Autre. Or, I’Autre, c'est le doute ou, du moins, la possibilité de la mise en doute. Dans le
chapitre V, j’ai précisé les conditions de cette mise en doute : elle devient possible des lors
que, dans un groupe donné, un membre quelconque peut dire a propos de représentations
apparemment partagées « on dit que... » ou « il est dit que... », prenant ainsi ses distances
vis a vis de ces représentations. Chaque fois qu’il est dit « étre dit » (méme par une seule
personne au sein du groupe considér¢), I'unanimité est impossible, le présupposé du
partage des représentations (idées, croyances, souvenirs) devient problématique, ce qui, ai-
je ajouté, ne signifie pas que ce présupposé est toujours erroné. On peut imaginer que cette
irruption du doute soit purement endogene et qu’elle se nourrisse du seul besoin
d’émancipation d’un individu en regard de son groupe d’appartenance. Mais il y a
toujours, trés probablement, une cause exogene a 1’ébranlement du consensus et au recul
de DI’assentiment social. La découverte d’autres mani¢res d’étre au monde (modes de
penser et d’agir) conduit inévitablement a mettre en perspective les siennes propres, effet
du « regard €loigné » que connaissent bien les anthropologues. Ceci permet de comprendre
pourquoi les sectes mettent tant de soin a protéger leurs membres de tout contact avec le
monde extérieur’'’. Il suffit d’un seul contact avec d’autres groupes pour qu’un individu
évoquant les représentations partagées au sein de son groupe d’appartenance puisse
commencer a dire : « on dit que... » ou « il est dit que... » Voila, peut-€tre, une des raisons
pour lesquelles /’ethos confucéen évoqué plus haut risque de se disloquer au cours du

prochain siecle : avec I’industrialisation et I’urbanisation, la croyance partagée dans la

3% Voir J.-P. Warnier, La mondialisation de la culture, op. cit., passim.
310 Supra, p. 129.
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doctrine confucéenne est inévitablement au contact de croyances dans d’autres doctrines
qui la mettent en péril. Certes, la seule évolution des rapports sociaux contribue largement
a modifier les axiologies collectives mais celles-ci — qui modéelent en retour ces rapports

1

. 1 .. .
sociaux’'' — ne peuvent sortir indemnes de leur confrontation avec d’autres valeurs,

éprouvées au contact de I’altérité.

Le partage est donc toujours fragilisé par la rencontre de 1I’Autre : il faut évidemment
situer ce phénoméne dans une perspective dynamique, le partage « initial » qui se défait
pouvant laisser la place a de nouvelles formes de partage qui naitront de la rencontre de
I’altérité : métissage des cultures, multiculturalisme, hétéroculture, etc. En outre,
I’expérience du doute est toujours un excellent indicateur de la force du partage « initial ».
Quoi qu’il en soit, la quasi totalité¢ des sociétés du monde, heureusement ouvertes a de
multiples regards, sont intrinséquement vulnérables au doute. Nous le constatons dans
notre vie quotidienne ou, malgré tous nos efforts, les « données floues » sont désormais
bien plus nombreuses que les « données solides », celles qui, nous dit Russell, « résistent a
I’influence dissolvante de la réflexion critique » '>. En permanence, les certitudes
anciennes que nous pouvions (relativement) partager a 1’échelle de 1’Eglise, du village, de

I’école ou de la Nation sont soumises a 1’épreuve du doute.

Au fond, chaque individu est confronté a un dilemme. D’une part, la recherche du
partage semble répondre a une inclination naturelle de I’esprit humain qui supporte

difficilement d’exister sans le regard d’autrui ; ce regard, en outre, lui permet d’inventer

des réponses 1a ou, seul, il n’en trouve pas : c'est bien le réle des croyances partagées de

511
512

R. Pottier, op. cit., p. 43.
B. Russell, La méthode scientifique en philosophie, op. cit., p. 79-80.
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venir ainsi proposer des explications du monde et de la place que ’homme y occupe.
D’autre part, si I’autre m’est indispensable pour comprendre le monde, il est en méme
temps celui qui peut mettre en doute - et m’amener a faire de méme — cette compréhension
du monde. Il peut donc étre — et il est réellement — source de souffrance.’’® L’étonnant,
dans ces conditions, reste cette quéte tenace du partage manifestée par chaque étre humain,
par dela les doutes et 1’affliction que peut provoquer 1’expérience de ’altérité. Il y a 1a un
véritable mystere anthropologique, que je n’¢luciderai évidemment pas, mais auquel je vais
consacrer le dernier chapitre de ce mémoire, essentiellement dans le but de mieux

comprendre les modalités de cette visée du partage.

313 8j, a I’occasion de certaines situations exceptionnelles ou les conflits et les divisions semblent suspendus
— je songe a un événement tel que le Mondial — une grande majorité d’un groupe social peut ressentir un réel
bonheur a partager des émotions ou du plaisir, n’est-ce pas parce que chacun sait que ce partage est éphémere
et n’oblige pas a éprouver sa contrepartie négative : la souffrance et les risques de la relation prolongée avec
I’Autre ?
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CHAPITRE VIII
La visée commune

Socrate : « Calliclés, si les hommes n’étaient pas de quelque fagon
identiquement affectés, quoique 1’objet de cette affection soit, chez
les uns, celui-ci et celui-la chez les autres, mais qu’au contraire
chacun de nous fht affecté de quelque affection qui lui fat propre
et étrangere au reste des hommes, alors il ne serait pas facile a tel
d’entre eux de faire comprendre & I’autre quel est ’objet de son
affection personnelle ! » : Gorgias, 481c-d.

Chez certains insectes — par exemple les tipules, dans 1’ordre des dipteres, plus connus
sous le nom de « cousins » - il existe des phéromones dites grégaires qui, émises par tous
les individus d’un groupe, maintiennent sa cohésion’'*. Sur la base des connaissances dont
nous disposons aujourd’hui, ce n’est pas ainsi que les choses se passent chez les hommes :
la nature du lien social est autrement plus complexe, méme si 1’on sait que des stimuli
olfactifs ou des phéromones peuvent avoir un effet sur les relations interindividuelles (par
exemple, dans les relations mere/enfant ou, chez les femmes, dans la synchronisation des
cycles menstruels). Il est attesté, cependant, que les étres humains manifestent une forte
inclination au partage et y réussissent parfois assez bien. Comment font-ils ? Aprés avoir
analys¢ dans le chapitre précédent quelques uns des criteres objectifs du partage, je
m’efforce, dans celui-ci, de répondre a cette question. Mon intention, en fait, est de rendre
compte des modalités du partage, avec un parti pris essentiellement mentaliste ou
cognitiviste. On pourra me le reprocher. Pourtant, je n’entends pas nier ou diminuer
I’importance des cadres sociaux (institutions, structures, matrice sociale, Arriere-plan, etc.)

dans les processus d’activation du partage. Je souhaite simplement insister sur ce qui me

st4 Rémy Brossut, Phéromones. La communication chimique chez les animaux, Paris, CNRS, 1996, p. 73. Un

autre exemple, chez les 1épidopteres, est peut-Etre plus connu : le grégarisme larvaire chez la processionnaire
du pin Thaumetopoea pityocampa ou ce sont des phéromones et des stimuli tactiles qui guident les chenilles
(op. cit.,p. 73).
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parait étre ontologiquement premier : ce tropisme qui nous pousse vers les autres et qui
nait dans les consciences individuelles. Dans la premiére section, je précise la nature de ce
penchant 4 I’adunation’'®. Dans la seconde, j’analyse le role de ce que j’appelle les méta-
discours. Dans la troisieéme, j’engage la discussion de ce qui n’est qu’une hypothese : pour
une bonne part, le partage réussit parce que nous nous méprenons sur les croyances des
autres. Enfin, dans la derniére section, j’aborde brievement ce que pourrait étre un
programme de recherche sur la cognition partagée (ou cognition sociale), tache a laquelle

je souhaite m’employer dans les prochaines années.

Adunation

316 Devenir semblable, c'est

« On ne nait pas, on devient semblables », soutient Tarde
réussir a partager (ou a croire partager) avec les autres des manieres d’étre au monde tout
en veillant a ne pas se perdre soi-méme. Ceci suppose de savoir « comment faire un soi-
méme avec de I’autre 2 »°'’ Idéalement, le partage effectif doit conjuguer quéte d’une
identité individuelle et d’une identité collective. Mais a ce partage accompli préexiste dans
la plupart des cas (sauf probablement lors des acquisitions protomémorielles au cours de la
petite enfance) la visée du partage, intentio animae qui se manifeste dans une sorte

d’anticipation ou de projet dont Tarde, encore, a eu I’intuition : « Ce qui est inventé ou

imité, ce qui est imité, c'est toujours une idée ou un vouloir, un jugement ou un dessein, ou

313 Ce substantif vient du latin ecclésiastique adunatio qui signifie assemblage, réunion. Il est utilisé par
Philippe Dujardin avec la définition suivante, que je reprendrai 8 mon compte : « ce qui, dans le processus
d’agrégation, ressortit a la visée et/ou a la contrainte du faire-Un ». Cette visée ou cette contrainte traduisent
une propriété latente ou manifeste de 1’agrégation : ’'union s’éprouve, tendanciellement au moins, comme
communion, 1'unité comme unanimité. » Il s’agit d’une « fiction communautaire » qui nourrit « I’illusion
nécessaire d’unanimité » : Jean Davallon, Philippe Dujardin, Gérard Sabatier, Politique de la mémoire.
Commémorer la révolution, Lyon, P.U.L., 1993, p. 225. Le mot peut avoir d’autres acceptions comme, par
exemple, chez A. Desrosiéres ou il désigne 1’ « unification voulue des systémes de référence » (e.g., le
découpage en départements fin 1789) : op. cit., p. 45.

31 G. de Tarde, op. cit., p. 78.

517 Jean-Pierre Vernant, L individu, la mort, I’amour, Paris, Gallimard, 1989, p. II1.
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s’exprime une certaine dose de croyance et de désir, qui est en effet toute I’ame des mots
d’une langue, des priéres d’une religion, des administrations d’un Etat, des articles d’un
code, des devoirs d’une morale, des travaux d’une industrie, des procédés d’un art. La
croyance et le désir : voila donc la substance et la force, voila aussi les deux quantités
psychologiques que I’analyse retrouve au fond de toutes les qualités sensationnelles avec

lesquelles elles se combinent. »°'®

On sait, grace en particulier aux travaux d’André Leroi-Gourhan, que le propre de
I’esprit humain, animé a la fois par un fort instinct €épistémique et par le souci de se
décharger de certains taches cognitives, est de se projeter dans le monde extérieur. Pour
cela, il vise des objets et engendre des attentes relatives a ces objets, en fonction de
rythmes temporels et de repéres spatiaux qui, pour une part, sont partagés par toute
I’espece humaine et, pour une autre part, sont spécifiques a des groupements humains
singuliers. Dans le premier cas, nous sommes en présence de ce que Dennett appelle le
chauvinisme de I’espéce humaine®'®. C'est a ce niveau qu’interviennent certaines aptitudes
cognitives innées. Dans le second cas, les modalités de la « visée » du temps et de I’espace
varient d’un groupement humain a ’autre, toujours a I’intérieur du cadre de perception
propre a I’espece. C'est a ce niveau qu’interviennent les phénomeénes que nous qualifions

de culturels. C'est en prenant en compte cette double dimension de la visée des objets qu’il

faut tenter d’appréhender et d’expliquer le partage.

318 G. de Tarde, op. cit., p. 157-158.

31 D. Dennett, op. cit., p. 86. Ce chauvinisme se manifeste a I’échelle temporelle — nous aurions moins
tendance a dénier une intentionnalité & une fleur si, dans la réalit¢ que nous percevons, nous la voyions
croitre a la vitesse obtenue artificiellement dans certains films botaniques en accéléré — et a I’échelle
spatiale : nous serions davantage tentés d’imaginer la possibilité d’une activité mentale et mnésique chez les
moucherons si ceux-ci avaient la taille de nos animaux domestiques et, inversement, nous ne préterions pas
cette aptitude mentale a nos chiens ou a nos chats s’il fallait les observer a travers un microscope. Dennett
ajoute : « Pour qu’un phénomeéne nous paraisse trahir la présence d’un esprit, il faut qu’il se déroule au bon
rythme. »
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Concernant le jugement que chaque individu porte sur les autres membres de son
espece, il y a peu de doute qu’il leur reconnait la méme capacit¢ de faire preuve
d’intentionnalité¢ dont lui-méme est doté. Méme les théses les plus racistes admettent cette
propriété qu’ont tous les étres humains d’orienter leurs contenus de conscience, les
¢valuations (péjoratives ou mélioratives) pouvant ensuite porter sur ces contenus et leur
orientation. Concernant le jugement qu’un individu porte sur ceux qu’il considére comme
des membres de son groupe d’appartenance, il y a peu de doute qu’il les crédite, a tort ou a
raison, d’une intentionnalité plus ou moins fortement partagée avec la sienne et qui, pour
cette raison, sera valorisée. Mais comment identifie-t-il ceux qu’il considere comme les
membres de son groupe d’appartenance ? En les créditant, a tort ou a raison et
préalablement a cette identification, d’une intentionnalité plus ou moins fortement partagée
avec la sienne. C'est, je I’admets, un raisonnement circulaire ou, si I’on veut, le serpent qui
se mord la queue, mais c'est pourtant bien ainsi que les choses se passent : parce que tel
individu appartient au méme parti politique que moi, je suis enclin a penser qu’entre lui et
moi existe une communauté d’opinions (en réalité ceci est loin d’étre vrai>*’) ; parce que je
crois que tel individu a la méme opinion que moi, je vais avoir tendance a le classer dans le
camp politique dont je me sens proche. Cet exemple est cependant trop simple voire
caricatural, d’une part parce que la référence aux seules opinions restreint beaucoup trop le
champ des représentations réellement en circulation et, d’autre part, parce qu’il existe des

critéres objectifs d’appartenance a un parti politique (une carte, des cotisations, des

réunions) qui me permettent d’inférer - souvent a tort — une communauté d’opinions. Dans

32011 m’est plusieurs fois arrivé, lors de manifestations politiques, d’étre subitement envahi — et surpris — par
le sentiment de 1’altérité radicale du manifestant avec qui je venais d’engager une conversation et qui défilait
ames cOtés, supposais-je, pour les mémes motifs. Je devais probablement lui faire le méme effet...
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beaucoup de situations de la vie sociale, ces critéres sont beaucoup plus flous ou
inexistants : trés précisément, qu’est-ce qu’étre un Nuer, un Provencal, un Juif, un
serbophile, un homophobe, un nationaliste ? Si j’ai ces qualités ou ces défauts, qu’est-ce
qui me permet d’identifier avec « certitude » (selon moi) mes semblables, ceux qui les
partageront avec moi ? En réalité, trés peu de choses, si ce n’est I’intention de les identifier
ainsi en utilisant des reperes épars (des ressources) que je peux trouver dans la société (les
cadres sociaux) et qui vont m’aider a tracer des lignes de partage (des fronti¢res), jamais
définitives, labiles, flexibles, mouvantes, régulicrement redessinées en fonction d’une part
de mes ¢états mentaux du moment (dispositions cognitives, désirs, angoisses, €émotions,
etc.) et, d’autre part, des circonstances (le contexte, les variations de I’ Arriere-plan). Au
fond, tout en croyant identifier ou découvrir mes semblables, je les fabrique, dans un
mouvement qui nait dans mon esprit mais qui suit a peu prés certains modes d’emploi —
sous forme de représentations plus ou moins fortes, denses et toujours provisoires — qui
circulent dans la société a laquelle j’appartiens. Il n’y a pas d’un coté I’espéce humaine
avec laquelle je ne partagerais qu’une aptitude a I’intentionnalité et, de ’autre, un groupe
d’appartenance avec lequel je partagerais des contenus de conscience intentionnels. Il n’y a
que des individus singuliers vis a vis desquels, suivant les circonstances, je procede ou pas
a des pétitions partageuses, les partages ainsi fondés m’apparaissant ensuite comme
naturels et existants de toute é&ternité (essentialisation). La « collecte mentale »
d’informations relatives a plusieurs individus peut tout aussi bien se faire en privilégiant
les traits qui les font se ressembler — et donc qui les rassemblent — que ceux qui les
distinguent — et donc les discriminent. Tarde a raison : nous ne naissons pas semblables,
nous le devenons ; mais il faut ajouter que nous savons également devenir (nous imaginer)
bien plus dissemblables que ce que nous le sommes réellement. L accent porté sur I’'une ou

sur ’autre de ces modalités d’appréhension du réel dépendra de I’intention originelle,
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complexe subtil de dispositions idiosyncrasiques et d’injonctions sociales. Bien
¢videmment, la probabilité des pétitions partageuses est plus €levée a I’intérieur du groupe
nominal au sein duquel j’évolue qu’avec des populations (au sens statistique) qui me sont
trés €loignées et leur réussite dépend de leur compatibilité avec les propres pétitions des
individus avec lesquels je suis en interaction’*'. Mais ce ne sont 14 que des circonstances.
L’anthropologie, en fin de compte, est peut-€tre essentiellement un art de ces
circonstances la : 1’identité, par exemple, considérée d’un point de vue ethnographique est
souvent définie par les anthropologues ou les sociologues comme « circonstancielle » et
non essentielle, ce qui n’empéche pas que les individus 1’appréhendent sous la forme d’un

noyau dur et primordial>**.

Si, au sein d’un groupe, il existe toujours « un ensemble partagé de dispositions dans
I’appréhension du monde »> - je comprends cela comme 1’ensemble des représentations
culturelles en circulation dans un groupe donné -, cet ensemble est un fonds commun de
possibles actualisables. L’actualisation s’accomplira lorsque des individus singuliers se
rassembleront autour d’une méme intelligibilit¢ du monde, par exemple avec un méme
horizon d’attente tel que le définissent Reinhart Koselleck et Paul Ricoeur. L’ethnographie
se met dés lors « au service d’une sociologie de la rencontre. »>* Le partage est donc le
produit d’une rencontre intentionnelle. Cette rencontre est « caractérisée par le fait que les

personnes sont dans 1’horizon d’action 1’une de I’autre, que ce soit en présence directe, ou

21 : sz P a .
32! Interaction des visées communes qui joue par exemple un grand role dans I’argumentation : pour que

celle-ci réussisse, « il faut que I’orateur attache du prix a I’adhésion d’autrui et que celui qui parle ait I’oreille
de ceux auxquels il s’adresse : il faut que celui qui développe sa thése et celui qu’il veut gagner forment déja
une communauté, et cela par le fait méme de I’engagement des esprits a s’intéresser a un méme probléme. » :
Ch. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Rhétorique et philosophie. Pour une théorie de I’argumentation en
philosophie, Paris, PUF, 1952, p. 18. Comme on le sait, bien souvent, on ne convainc que les personnes qui
avaient 1’intention d’étre convaincues.

522 Jean-Francgois Bayart, L ’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 101.

2 N. Dodier, 1. Baszanger, op. cit., p. 54.

324 0p. cit., p. 56.
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a distance par ’intermédiaire d’objets de communication. » >> La communication joue par
conséquent un role essentiel dans 1’accomplissement du partage : sa vocation est de le
rendre possible. Il n’y a, dans cette assertion, rien d’original puisque elle n’est rien d’autre
que la réitération de la thése de George Herbert Mead qui fait de la communication un
principe fondamental dans I’organisation sociale : elle « implique une participation avec
autrui »° 26, affirme-t-il, mais il s’agit d’un « autrui généralisé », pris, déja, dans un réseau
plus ou moins dense de représentations culturelles. La finalit¢ de la socialisation,
justement, est de densifier ces représentations, de favoriser le partage des assomptions
d’Arriere-plan par les individus et, finalement, d’organiser ainsi un partage plus profond.
Ce partage n’est donc pas préexistant, il est produit dans la relation, dans une sorte de
confrontation €pistémique entre individus visant le méme objet. Il n’est pas intrinseéque aux
objets, il est fonction de 1’état global du réseau de relations que les membres d’un groupe

entretiennent entre eux.

Ces remarques m’amenent a nuancer mon adhésion aux théses sperbériennes. Si, pour
I’essentiel, je souscris au contenu du programme naturaliste de Sperber, je regrette qu’il lui
ait accolé une étiquette inadéquate en parlant a son propos de « contagion » des idées ou
d’« épidémiologie » des représentations. Il laisse ainsi entendre — méme s’il reconnait que
c'est une métaphore — que les représentations culturelles se propageraient comme une
maladie et seraient donc uniquement subies par les individus. Cette propagation, précise-t-
il, est facilitée par une certaine compatibilité entre la structure de ces représentations

(récits, croyances, savoirs) et les structures mentales. Or, le cerveau humain ne se contente

3 0p. cit., p. 56.
526 L’esprit, le Soi et la société, Paris, PUF, 1963, p. 215 cité in René Daval, « Société humaine et
communication significative selon George Herbert Mead », Revue philosophique, n® 3/1997, p. 288-289.
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pas d’enregistrer, il impose une information a I’environnement™’ qui, simultanément,
oriente sa propre perception. Je ne parviens pas a comprendre comment peut réussir le
partage (ce que Sperber appelle la contagion) s’il n’y a pas visée préalable du partage par
des individus qui s’imaginent qu’ils vont avoir quelque chose a partager et qui en
manifestent I’intention : apres tout, circulent probablement autour de moi des centaines ou
des milliers de représentations culturelles dont la structure est, grosso modo, compatible
avec mes structures mentales et, pourtant, je n’en retiens que quelques unes. D’une certaine
maniere, quotidiennement et tout au long de ma vie, je fais mon marché culturel, adoptant
celles-ci, €écartant celles-1a. Sans cette premicre étape, caractérisée par I’intentionnalité des
consciences — qui s’actualisent dans une visée vers -, certaines idées ne peuvent pas
devenir « contagieuses » (c'est-a-dire, acquérir, pour moi, une signification que je vais

imaginer partager avec d’autres) aux dépens d’autres représentations qui ne le seront pas.

Jatténue maintenant quelque peu mon parti pris mentaliste. Je ne suis jamais seul
quand je fais mon marché culturel : cette visée du partage, je I’ai dit, est propre a tous les
étres humains. Tous ont le méme souci que moi de s’exposer a la « contagion » des idées.
Dans les (relatifs) isolats démographiques au sein desquels chaque homme évolue ou, plus
largement, dans les espaces d’appartenance déja la (réalités et/ou représentations dont la
définition reléve d’une combinaison toujours singuliére de critéres politiques, culturels,
géographiques, historiques, administratifs : e.g., la France, la « communauté » juive, les
Provengaux, etc.) qu’il peut consolider par son adhésion personnelle ou affaiblir par son

intention de s’en affranchir ou, plus rarement, a des échelles beaucoup plus vastes (je pense

ST R . Varela, Autonomie et connaissance, essai sur le vivant, Paris, Seuil, 1989, cité in J. Hochmann, M.
Jeannerod, Esprit, ou es-tu ? Psychanalyse et neurosciences, op. cit., p. 198. « L’explicitation de quelque
chose, en tant que ceci ou cela, se fonde donc essentiellement sur un acquis et une vue préalables et sur une
anticipation. L’explicitation n’est jamais une saisie vierge d’un étant simplement pré-donné.» : Martin
Heidegger, L étre et le temps, Paris, Gallimard, 1964, p. 187.
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a certaines manifestations de solidarité internationale), des partages sont déja accomplis,
d’autres sont en chantier, d’autres, encore, se défont dans ce mouvement inlassable qui
tisse ce qu’on appelle la vie sociale. Tout visée individuelle du partage en subit plus ou
moins ’influence, faiblement dans des sociétés anomiques (par exemple lorsqu’il y a
effondrement des grandes mémoires organisatrices), de maniere beaucoup plus forte 1a ou
sont solidement installées des visions totalisantes et des symbolisations unifiantes (par
exemple des « lignées croyantes »*>* ou, encore, la croyance dans « un partage indiscutable
des destins »°*’). Dans ce dernier cas, la focalisation des représentations culturelles sera
davantage accentuée et la part idiosyncrasique aura tendance a diminuer ou, en tout cas, a
rester au second plan. En somme, lors de la visée du partage par un individu singulier, c'est
toujours en regard de 1’ensemble du groupe social que son intention prend son sens. Les
propriétés sémantiques de ses attitudes propositionnelles dépendent des relations entre son
esprit-cerveau et les objets qu’il vise dans son environnement. Il va préter des intentions
aux autres individus avec lesquels il interagit, mais cette attribution d’intentions va étre
focalisée sous I’influence des cadres sociaux dans lesquels il évolue, influence qui elle-
méme dépendra des représentations qu’il se fait de ces cadres sociaux. Ce n’est pas la
« société » qui, comme le prétend Durkheim, éprouve «le besoin d’entretenir et de
raffermir, a intervalles réguliers, les sentiments collectifs et les idées collectives qui font

son unité et sa personnalité »”°°, mais chaque individu dés lors qu’il est socialisé.

C'est bien ainsi que travaille la mémoire : chaque fois qu’a I’intérieur d’un groupe

restreint les mémoires individuelles d’une part veulent et peuvent s’ouvrir facilement les

328D, Hervieu-Léger, op. cit., p. 187.

32 M. Oriol, op. cit., p. 96.

39 E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 610. La notion de « communication
des inconscients » (Bourdieu), n’est guére plus satisfaisante : Méditations pascaliennes, op. cit., p. 48.
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unes aux autres — dans les cas ou existe une « écoute partagée »*°' -, d’autre part tendent a
viser les mémes objets (par exemple des monuments, commémorations, lieux qui auront un
role de « point d’appui », de « semence de remémoration »°2), il y a focalisation culturelle
et homogénéisation partielle des représentations du passé, processus qui permet de
supposer un partage de la mémoire dans des proportions plus ou moins grandes™>. Ainsi,
Jean-Pierre Vernant montre bien comment, dans la Gréce archaique, se constitue une
mémoire (et une culture) commune du héros défunt : celui-ci est maintenu présent au sein
du groupe grace a I’épopée, la mémoire du chant « répété a toutes les oreilles » établissant
une relation entre la communauté des vivants et I’individu mort, qui entre alors dans le
« domaine public ». La mémorisation collective est possible car le contexte est celui d’une
mémoire forte enracinée dans une tradition culturelle - la glorification et la louange des
héros - « qui sert de ciment a I’ensemble des Hellénes, ou ils se reconnaissent eux-mémes
parce que c'est seulement a travers la geste des personnages disparus que leur propre
existence sociale acquiert sens, valeur, continuité ». C'est la gloire immortelle,
impérissable que 1’on chante aux vivants, ceux-ci ne concevant leur propre identité¢ « que
par référence a 1’exemple héroique »*. Ainsi encore, Patrick J. Geary a bien décrit
I’efficace des communautés textuelles de moines et de scribes qui, a la fin du premier
millénaire, ont forgé une mémoire collective - mémoire partagée essentiellement par les
clercs et les princes, mais cela suffisait - en manipulant les chartes (modifications,

destructions, ajouts, dissimulations, etc.). De nouveau, des mémoires individuelles

531
532

Marcel Detienne, L invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, p. 86.

M. Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 136 et 5.

33 Comme I’ont observé des psychosociologues, la fréquence et I’intensité des échanges a I’intérieur du
groupe semblent conduire a un consensus extréme. Voir a ce sujet Serge Galam, Serge Moscovici, « Vers une
théorie des phénomenes collectifs : consensus et changements d’attitudes » in E. Drozda-Senkowska (sous la
direction de), Irrationalités collectives, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1995, p. 265-304.

3% J.-P. Vernant, L individu, la mort, I'amour, op. cit., p. 83, 86 et 87. Sur ce point, voir également Michéle
Simondon, La mémoire et ['oubli dans la pensée grecque jusqu’a la fin du Ve siecle avant J.-C., Paris, Les
Belles Lettres, 1982, p. 10 et 198.
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s’ouvraient les unes aux autres pour viser un méme objet qui était le pouvoir et, en se
rejoignant, produisaient une mémoire partagée, « sorte de bain dans lequel se forme
I’identité ». Mais si la mémoire collective est cela, précise Geary, il y a une bonne raison :
«loin d’étre le partage spontané d’une expérience vécue et transmise, la mémoire
collective a elle aussi été orchestrée, non moins que la mémoire historique, comme une
stratégie favorisant la solidarité et la mobilisation d’un groupe a travers un processus
permanent d’élimination et de choix »>>. Une mémoire véritablement partagée se construit
et se renforce par tris, ajouts et ¢éliminations dans les héritages. Il ne peut y avoir
construction d’'une mémoire collective si les mémoires individuelles ne s’ouvrent pas les
unes aux autres en visant un objet commun, en se donnant un méme horizon d’action. Ceci
est évidemment plus facile a I’intérieur des groupes de petite taille ou « les souvenirs des
autres flottent a la fagon d’une fumée sous les lampes »”*°, comme par exemple les familles
dont la trame mémorielle est I’objet du travail d’ Anne Muxel™’. Dans ces groupes oul, pour
parler en termes durkheimiens, la probabilit¢ d’une solidarit¢ de type mécanique est plus
¢élevée, la culture, « mémoire orale et aurale », se tisse « entre la bouche et I’oreille »38,
On observe alors ce que Yves Lequin appelle, dans une belle métaphore, « le maillage
social de la mémoire » qui fait de la mémoire collective un « dialogue a voix

multiples. »°*°

533 patrick J. Geary, La mémoire et I’oubli a la fin du premier millénaire, Paris, Aubier, 1996, p. 31.

36 1talo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Paris, Seuil, 1981 & 1995, p. 26.

337 « Telle une mosaique bigarrée, ce sont tous les petits bouts de mémoire dispersés dans les histoires de
chacun qui dessinent la trame d’une mémoire commune, qui donnent forme a un dessein qui pourrait étre
partagé. Cette mémoire collective familiale serait une collection de fragments épars, contenue dans la
possibilité d’une rencontre fragile et impalpable d’images et d’émotions nécessairement renfermées dans la
singularité propre de chaque individu » : A. Muxel, op. cit., p. 204.

338 M. Detienne, op. cit., p. 77 et 73.

5% Yves Lequin, « La mémoire a travers le document oral » in Problémes de méthode en histoire orale, Paris,
Institut d’Histoire du Temps Présent, CNRS, 1981, p. 43-47 cité par Jean-Claude Bouvier in Collectif, Croire
la mémoire ? Approches critiques de la mémoire orale, op. cit., p. 15.
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Cette visée du partage, naissant dans les consciences individuelles, plus ou moins
favorisée par les circonstances d’Arriere-plan et toujours sélective comme on vient de le
voir, peut étre soit seulement intentionnelle, soit volontaire ; dans ce dernier cas elle est
parfois revendiquée ; enfin, elle est souvent, agonistique. Je précise dans les paragraphes

suivants ces modalités de la visée du partage.

Les phénoménes mentaux intentionnels ne sont pas nécessairement conscients et
volontaires : mon esprit peut renvoyer a ou porter sur « des objets et des états de choses du
monde » *° sans que ce mouvement soit, de ma part, délibéré. A tout instant, en regard du
monde qui m’environne, j’agis et réagis de manic€re a peu pres socialement adéquate sans
que I’on puisse pour autant parler a chaque fois de volition. Je ne me référe pas ici
seulement a mes dispositions protomémorielles mais aussi au fait que mes attitudes et mes
comportements se nourrissent en permanence d’un stock de références, plus ou moins
partagées avec d’autres, que j’ai €laborées moi-méme ou que j’ai fait miennes et qui sont
autant de grilles de lecture du monde que j’utilise sans y penser. On sait par exemple que la
désignation d’un bouc émissaire — la « causalité diabolique » - par un groupe d’individus
peut ne pas étre préméditée mais paraitre s’imposer « naturellement » a un certain nombre
d’entre eux parce qu’elle renvoie a I’idée commune, mobilisée sans en avoir conscience,
selon laquelle il existe pour toute chose une causalité élémentaire et exhaustive®!'. Le
choix, ensuite, des victimes (sorcieres, juifs, francs-macons, etc.) relévera de phénoméenes

psychologiques et sociaux plus complexes dans lesquels il y aura toujours au moins une

part consciente, mais ce n’est pas le cas de I’intention premiere. En fait, pour un bonne

30§ R. Searle, L 'intentionalité. Essai de philosophie des états mentaux, op. cit., p. 15.
3! Voir Jos Jaspars, Miles Hewstone, « La théorie de I’attribution » in Serge Moscovici (sous la direction
de), Psychologie sociale, Paris, PUF, 1984, p. 326.
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part, la société fonctionne sur un certain nombre de partages implicites qui supposent une
intentionnalité qui n’est pas nécessairement consciente. L’argent est de I’argent parce que

. 42
nous croyons tous qu’il est de I’argent’

mais, quand nous payons notre épicier, nous
n’avons pas conscience de notre croyance dans le fait que I’argent est de 1’argent : nous
I’utilisons, c'est tout. De méme, le « destin commun » définitoire, selon Mannheim>*, d’un
ensemble générationnel se constitue a partir d’une participation des individus qui n’est pas
nécessairement consciente pour chacun d’entre eux. De méme encore, 1’habitus
bourdieusien, ce lieu des « solidarités durables » fondées sur I’esprit de corps et la
collusion implicite entre tous les agents : il est « adhésion viscérale d’un corps socialisé au
corps social qui I’a fait et avec lequel il fait corps [...], chacun trouvant dans la conduite de
tous ses pareils la ratification et la 1égitimation (« ca se fait ») de sa propre conduite qui, en
retour, ratifie et, le cas échéant, rectifie, la conduite des autres ». Cette collusio, ajoute
Bourdieu, « fonde une intercompréhension pratique, dont le paradigme pourrait étre celle
qui s’établit entre les partenaires d’'une méme équipe, mais aussi, en dépit de
I’antagonisme, entre I’ensemble des joueurs engagés dans une partie. »*** La visée du
partage n’affleure donc pas nécessairement a la conscience. Il suffit qu’elle ne soit pas
aléatoire (dans le cas contraire le terme visée est évidemment impropre), condition
nécessaire pour que I’on puisse parler d’intentionnalité : une fourmi qui, en se déplacant
sur le sable, tracerait des courbes qui ressembleraient au portrait de Winston Churchill

n’aurait évidemment pas dessiné le portrait de Winston Churchill puisque ce dessin serait

le résultat d’'un cheminement totalement aléatoire. La chose dessinée n’aura aucune

%2 i tout le monde cessait de partager la croyance que I’argent est de ’argent, ’argent cesserait d’étre de

I’argent : J. R. Searle, La construction de la réalité sociale, op. cit., p. 50. Searle ajoute : « Et ce qui vaut
pour I’argent vaut pour les élections, les propriétés privées, les guerres, les votes, les promesses, les mariages,
les achats et les ventes, les bureaux politiques, et ainsi de suite. » La est « le secret de la continuité
d’existence des faits institutionnels » : op. cit., p. 153.

3 K. Mannheim, op. cit., p. 62.

% p. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 173.
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signification tant qu’elle ne sera pas visée par quelqu’un — certainement pas une fourmi —
qui, peut-étre, y reconnaitra le portrait de I’ancien Premier Ministre britannique™®. Si les
choses de notre monde peuvent étre dotées parfois d’une signification partagée, elles ne le
doivent pas a une qualité intrinseque mais au fait qu’elles font alors 1’objet d’une visée

4 . . . .
commune’*® qui n’affleure pas toujours a la conscience.

Souvent, toutefois, la visée du partage sera revendiquée. Les sociétés traditionnelles
sont riches en exemples de mécanismes visant explicitement a maintenir ou renforcer la
solidarité interne : on peut par exemple penser au rdle joué par le naven chez les latmul
(Nouvelle-Guinée) qui, dans une société non centralisée, resserre les liens d’affinité entre
les multiples unités patrilinéaires qui constituent la société Iatmul®*’. On peut encore
songer aux rapports complexes, non spéculaires, qu’entretiennent le rite et le mythe dans la
société polynésienne du XVIII® siecle : il est particulierement significatif, note Alain
Babadzan, « que les représentations instaurées par 1’expérience rituelle soient souvent en
contradiction avec celles mises en place par la parole mythique, comme si I’on s’efforgait
par le rite d’orchestrer de véritables défis cognitifs, de mettre délibérément en crise des
propositions fermement établies par ailleurs. » ** Tout se passe comme si les membres du
groupe, en mettant en crise le partage existant, s’employaient a créer les conditions d’une
redistribution du partage des lors redynamisé. Dans nos propres sociétés, on peut observer
¢galement de nombreuses formes de revendication du partage. Jean-Hugues Déchaux, dont

J’ai déja plusieurs fois cité les travaux sur la mémoire familiale des morts, a mis en

45y ’emprunte cet exemple a Hilary Putnam, Raison, vérité et histoire, Paris, Minuit, 1984, p. 11. Pour un
exemple similaire — il s’agit alors d’une mouette qui, en cheminant sur le sable, trace un vers de Baudelaire !
-, voir Pierre Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens ?, op. cit.,p. 12.

3% Voila pourquoi, contrairement a ce que prétend un courant de la philosophie matérialiste, les symboles des
ordinateurs ne signifient rien ... pour les ordinateurs (supra, p. 38 et 88).

47 Gregory Bateson, La cérémonie du Naven, Paris, Editions de Minuit, 1971, 349 p.

%8 A. Babadzan, op. cit., p. 313.
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¢vidence la présence d’une « mémoire volontaire » qui, en opposition a ce qu’il appelle la
« mémoire constituée » (définie comme un « imaginaire collectif » qui me parait assez
mystérieux), suppose la « volonté collective de faconner une mémoire commune et d’en
transmettre a toute force le contenu »*°. De méme, les commémorations, dont chacun sait
I’importance en France, recourent a un symbolisme partagé dont la caractéristique est
d’étre « mnémonique pour tous »*-° dans le but explicite, pour le groupe, d’afficher son
unité. La publicit¢ de la commémoration pourrait alors garantir la conversion d’une
réminiscence singuliére «en une dévotion partagée.»'. En Afrique du Sud, la
construction d’une nouvelle identité nationale est passée par la recherche de « symboles
unificateurs », c'est-a-dire, la encore, pouvant étre partagés: hymne national, drapeau,
conservation ou non du springbok (antilope des savanes) comme embleme de 1’équipe
nationale de rugby, nom du pays, nom des villes et des lieux, réinterprétation des

332 Dans la recherche collective sur 1’évolution de 1’identité

événements historiques, etc.
culturelle des enfants d’émigrés portugais dirigée par Michel Oriol, il apparait qu'une
proposition souvent énoncée par ces enfants - « je parle portugais parce que je suis

Portugais » - peut s’entendre en deux sens différents. Selon le premier sens, I’enfant veut

dire : « ma langue est le produit de mon appartenance » (un trait de nature sociale) ; selon

¥ J -H. Déchaux, op. cit., p. 158.

% J-H. Déchaux, p. 74. L’existence de telles pratiques cohésives n’est pas toujours le signe d’un partage
solide au sein du groupe considéré : au contraire, il est possible qu’elles trahissent un processus de déliaison
sociale voire de désintégration avancée que ses membres s’efforcent ainsi de contrecarrer — c'est une
explication souvent donnée de la fievre commémorative observée en France — comme il est également
possible que 1’absence de telles pratiques dans certaines sociétés signifie que 1’on a affaire a des sociétés trés
solidaires, fortement cohésives, ou la question du renforcement du partage n’a pas lieu de se poser. Il
convient dés lors de s’interroger sur certaines formes particulierement ostentatoires de la revendication du
partage, par exemple sur le succés du slogan Tous ensemble (lors des gréves de décembre 1995 et pendant le
Mondial, déja évoqué) : cette revendication d’un orgasme social est le produit de I’attente et du fantasme
d’un partage idéal a un moment historique ou le sentiment de la déliaison sociale (la fameuse « fracture ») est
exacerbé.

3Ly, Davallon, P. Dujardin, G. Sabatier, Politique de la mémoire. Commémorer la révolution, op. cit., p. 228.
332 William Bellamy, Une identité nouvelle pour I’Afrique du Sud, Paris, Publ. de la Sorbonne, 1996, p. 155-
161.
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le second, il exprime ceci: «je choisis la langue que je parle pour assumer mon

appartenance ». Il s’agit bien, 1a encore, d’une volonté explicite de partage.”™

Qu’elle soit seulement implicite ou voulue et revendiquée la visée du partage ne revet
pas obligatoirement une forme consensuelle : on peut partager des désaccords. Taylor
distingue les significations subjectives, « propriété d’un ou plusieurs individus », et les
significations intersubjectives, « constitutives de la matrice sociale dans laquelle les
individus se situent et agissent »°>*. Un haut degré de significations intersubjectives peut
aller de pair avec des profonds clivages. En fait, cette forme de partage - les significations
intersubjectives — est méme une condition d’antagonismes et de désaccords radicaux,
« comme c'est patent dans le cas de la Réforme, de la guerre civile américaine ou des
scissions dans les partis de gauche. Le conflit est & son comble, précisément parce que
chaque camp peut comprendre parfaitement 1’autre. »*>> Comme Taylor, Searle note que
« Iintentionnalité collective »*°° domine dans la plupart des formes de conflit humain :
pour que deux camps puissent s’affronter, il est nécessaire qu’ils s’accordent sur les
modalités du combat, ses enjeux, les points de désaccords, un systeme de valeurs, etc.
Ainsi, explique Searle, deux universitaires s’agonisant d’insultes au cours d’une soirée « se

livrent a un comportement collectif coopératif a un plus haut niveau, dans lequel peut

333 M. Oriol, op. cit., p. 90.

3%% Charles Taylor, La liberté des modernes, op. cit., p. 165.

33 0p. cit., p. 166.

% 1] ne faut pas se méprendre sur le sens que Searle donne a cette expression : I’intentionnalité collective —
«le sentiment que 1’on a de faire (vouloir, croire, etc.) quelque chose ensemble » - est un phénoméne
« biologiquement inné », primitif, li¢ a « ’avantage sélectif du comportement coopératif.» A I’intérieur de
mon cerveau, il peut prendre la forme suivante : « Nous avons ’intention de », « Nous faisons telle ou telle
chose ». L’intentionnalité collective n’est donc pas une sorte de super-esprit flottant au-dessus des esprits
individuels, mais un point de vue du « je » sur le « nous », ou plus exactement un « je » qui se pense en
termes de « nous ». Lorsque je dis : « nous partageons », c'est bien le « je » qui fait I’assertion du partage,
assertion dont « je » peux prendre conscience, prise de conscience dont « je » peux prendre conscience, etc. :
on peut prolonger a I’infini cette série d’opérations réflexives qui constituent une visée de soi-méme. Par
conséquent, aussi loin que 1’on remonte dans I’intentionnalité, le « je » est irréductible : voir John R. Searle,
La construction sociale de la réalité, op. cit., p. 43-44 et 57.
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s’insérer le comportement hostile antagoniste. »°°’

Dans cette perspective, il n’est pas
impossible que la notion de mémoire collective soit davantage pertinente quand elle
désigne des affrontements mémoriels a propos de tel ou tel événement que lorsqu’elle se
contente de vouloir rendre compte d’une convergence apparente entre certaines croyances
ou valeurs relatives au passé. Dans le premier cas, les affrontements montrent que les
protagonistes comprennent parfaitement les significations données a 1’événement
considéré, méme s’ils ne les partagent pas, alors que dans le second cas, la convergence
« observée » ne traduit peut-€étre qu’un pseudo-partage, sans que 1’on puisse attester d’un
minimum d’accord sur le langage qui sert a exprimer ces croyances ou ces valeurs. Le
passé récent, par exemple, est 1’objet fréquent de dissensions inspirées par des idéologies
politiques opposées. Ces conflits, toutefois, ne sont pas une menace pour 1’unité du groupe
national : « au contraire ils y intensifient la volonté de participer, non seulement a
I’interprétation du passé, mais encore a la construction de I’avenir. »*° La sous-estimation
du partage agonistique a pu biaiser la compréhension de la nature véritable de certaines
sociétés. Ainsi, 1’anthropologie contemporaine de la Gréce antique n’a-t-elle pas
« refroidi » la cité grecque en la dépeignant comme une totalit¢ ou régnaient le partage
¢galitaire, I’interchangeabilité des citoyens et 1’homogénéité relative des mceurs et des
croyances ? Nicole Loraux soutient cette theése dans La cité divisée, ou elle montre
qu’Athénes, dans sa réalité quotidienne, était travaillée par le politique et la stdsis, c'est-a-

dire la prise de parti, le conflit, la division et la sédition. Ce « réchauffement » par

37 1. R. Searle, op. cit., p. 41. Dans le méme registre, voir ce que Bourdieu dit du sens commun, ensemble de
lieux communs tacitement acceptés qui rendent possibles la confrontation, voire le conflit : op. cit., p. 118. A
ce propos, j’ai toujours trouvé étonnante, dans de nombreux manuels de sciences humaines et sociales, la
stigmatisation distinguée, rituelle et rhétorique du « sens commun » défini comme un ensemble de préjugés,
de croyances et de représentations collectives entachées de jugements moraux. Que le chercheur cherche a
s’en défaire — la fameuse « coupure épistémologique » - est sans doute un préalable nécessaire a la
mobilisation de ses propres concepts d’analyse. Mais il ne doit pas oublier que ce « sens commun » ne doit
jamais étre péjoré car il est ’objet méme de sa discipline et, souvent, a la fois une condition et une expression
du partage.

338 M. Oriol, op. cit., p. 124.
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I’historienne de la « polis irénique » passe par I’abandon de la figure de la totalité stable et
homogéne, « isomorphe » et « immobile »°*°. Mais 1’éclatement de cette totalité (ou, plus
exactement, de cette idée de totalité) ne signifie pas que la cit¢ athénienne ignorait le
partage et ne connaissait que la déliaison pure. Penser cela serait sous-estimer « le lien de
la division » : du partage de celle-ci peut naitre « le sentiment paradoxal de quelque chose
de commun. »® L’éris n’est donc pas nécessairement un principe dissolvant car la
discorde peut lier ceux qui s’affrontent autour des mémes valeurs et d’un langage commun.
L’aboutissement le plus éclatant de cette logique unifiante du conflit est évidemment
I’amnistie, moment singulier ou vainqueurs et vaincus se retrouvent (partagent) en oubliant
ce qui les a divisés. Au fond, la déliaison n’est jamais totale. Méme dans les situations
extrémes de conflits (guerres, massacres, violence physique), les belligérants continuent a
produire du social car ils partagent encore 1’idée qu’il est légitime de s’entretuer autour
d’un certain nombre d’enjeux et de croyances a l’origine des affrontements : idéologie
raciale, religieuse ou nationale, conviction de I’existence de droits territoriaux, foi dans les
droits de ’homme, etc. Le néant du partage ne serait envisageable que dans I’hypothese

improbable de notre indifférence absolue a tout ce qui meuble le monde.

Les méta-discours’®'
«Le sens du mot anthropés, « homme », est que, les autres
animaux étant incapables de réfléchir sur rien de ce qu’ils voient,
ni d’en raisonner, ni d’en « faire 1’étude », anathrein, ’homme au
contraire, en méme temps qu’il voit, autrement dit qu’ « il a vu »,
opopé, « fait I’étude » aussi, anathrei, de ce qu’ « il a vu », opdpé,
et il en raisonne. De 1a vient donc que, seul entre les animaux,
’homme a ét¢é a bon droit nommé «homme », anthropos :

3% Immobilisation d’ot « résulte évidemment la possibilité de généraliser » : Nicole Loraux, La cité divisée.
L oubli dans la mémoire d’Athénes, Paris, Editions Payot & Rivages, 1997, p. 43.

%0 Op. cit., p. 90 et 112.

%1 Tes métalangues sont, selon Benveniste, « les langues qui servent a décrire une langue » (Emile
Benveniste, Problemes de linguistique générale, 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 35). J'utilise ici I’expression de
méta-discours dans un sens plus relaché pour désigner les discours qui servent a décrire la croyance dans le
partage.
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« faisant I’étude de ce qu’il a vu », anathron-ha-opopé. » (Cratyle,
399c¢).

Le sentiment subjectif d’appartenance a une méme communauté - qui fonde ce que
Weber appelle la « communalisation »°°* - ou la croyance dans des traits communautaires
(Gemeinsamkeitsglauben) renforce la réalité du partage au sein d’un groupe, ne serait-ce
que parce que ses membres partagent au moins ce sentiment subjectif. A ce partage
objectif du sentiment subjectif du partage peut s’ajouter le partage d’un discours véhiculant
la croyance que ce sentiment se fonde sur un partage réel, comme j’ai voulu le montrer a
I’aide du concept de métamémoire ®. On ne croit pas seulement ce qu’on croit, on pense et
on dit aussi qu’on le croit’®, ce qui va donner davantage d’autorité a ce qui est cru. La
cohérence du monde social ne tient donc pas seulement au fil précaire « des illusions
partagées » *° mais aussi a que les membres d’un groupe disent de ce partage. Ce méta-
discours, manifestation explicite de la visée du partage, a, comme tout langage, des effets
extrémement puissants : il nourrit ’imaginaire des membres du groupe en les aidant a se
penser comme une communauté et contribue a modeler un monde ou le partage

s’ontologise.

Ces effets sont évidents si on considere le « riche legs de souvenirs » que regoivent,

selon Renan, les citoyens. Sans un organe capable de 1’unifier note, a ce propos, Michel

82 Yergemeinschaftung : Max Weber, Economie et société, Paris, Plon, 1971, p. 41. Weber précise que la
communalisation nait au moment ou les individus orientent mutuellement leur comportement (p. 42).
L’absence de communalisation peut expliquer qu’une communauté d’opinions ne naisse pas d’une
communauté d’intéréts : le monde universitaire est une bonne illustration de ce type de situation ou malgré de
multiples raisons objectives qui justifieraient un consensus minimum (la nécessité d’obtenir des moyens, le
souci de favoriser les échanges scientifiques) on cultive a plaisir le dissentiment. La communauté des
intéréts, méme objective, n’a pas d’existence sociale réelle si elle n’est pas visée comme telle par les
individus.

637, Candau, Mémoire et identité, op. cit., p. 14-16.

%% Je m’inspire ici de F. Récanati : « on ne pense pas seulement ce gu’on pense, on pense aussi gu’on le
pense » (op. cit., p. 19)

95 F. Dosse, L empire du sens. L ’humanisation des sciences humaines, op. cit., p. 147.
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Oriol, « la mémoire populaire, livrée a elle-méme, ne saurait produire ce schéme de la
« possession en commun » d’un seul et méme passé. Il y faut le discours scolaire,
I’instauration par les monuments, les fétes rituelles d’une tradition & commémorer, qu’il
faut rassembler avec soin dans les textes officiels pour éviter qu’elle ne se disperse et n’en
vienne a diviser le groupe qu’elle est destinée & unir. »*® L’unité symbolique du groupe est
ainsi « une création continuée »*®’ a laquelle chaque individu prend une part active, comme
cela est manifeste dans les réponses d’une informatrice de 18 ans, issue de I’immigration
portugaise, interrogée en région parisienne ou elle vit depuis I’enfance : la féte, dit-elle,
« c'est I’identité de tout le monde — cest la mémoire collective. »** De tels propos,
affirmant explicitement qu’il existe au sein du groupe d’appartenance des formes d’identité
et de mémoire partagées, propagent et unifient (focalisent) les croyances dans le partage
des lors qu’ils sont suffisamment répétés. Du méme coup, ils permettent I’émergence d’un
partage réel, celui de la croyance adoptée par les membres du groupe. C'est un procédé
similaire qu’a observé Halbwachs dans son analyse des discours normatifs sur la mémoire
familiale : « Quand on dit : « dans notre famille, on vit longtemps ou : on est fier, ou : on
ne s’enrichit pas », on parle d’une propriété physique ou morale qu’on suppose inhérente
au groupe, et qui passe de lui a ses membres. » ®” En réalité, c'est bien plus la croyance
dans cette propriété partagée qui est transmise - et des lors partagée - que la propriété

proprement dite.

366 M. Oriol, op. cit., p. 120. Sur les occasions « d’unissonalité » que créent la poésie, les chansons, les
hymnes nationaux et les diverses formes de récitations cérémonielles, voir B. Anderson, op. cit., p. 148-149.
Sur la focalisation de I’expérience des destinataires des mythes, de la littérature et des rituels, voir D.
Sperber, D. Wilson, op. cit., p. 20-21.

T M. Oriol, op. cit., p. 47.

% Op. cit., vol. 11, p. 107.

S99 M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 151.
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Le partage de la croyance dans le partage n’implique pas que celui-ci, contrairement a
celui-1a, ait une existence réelle. Il peut €tre en partie ou en totalit¢ imaginaire ou, encore,
pas du tout. Il I’est certainement en partie dans le symbolisme de la filiation tel qu’il se
manifeste dans nos sociétés modernes : le discours, clairement holiste, va de pair avec des
pratiques qui relevent davantage de la societas que de D'universitas. Ce discours ne fait
exister I’individu que par la grace d’un enracinement a l’intérieur d’une généalogie
idéalement totale, en profondeur comme en étendue — expression de la totalisation
existentielle’” - alors que les pratiques (y compris les pratiques mémorielles) sont
largement individualistes®’'. Le partage qui est I’objet de la croyance partagée est souvent
totalement imaginaire lorsqu’il désigne des populations trés vastes que rien ne rassemble
hormis cette désignation : par exemple, la « communauté nationale » ou, encore plus
nettement, la « communauté internationale ». Il en va de méme quand il est instrumentalisé
par des idéologies (nationalistes, racistes, religieuses, politiques) aux motivations diverses
(fantasmes identitaires, projets de conquétes territoriales, gotit pour le pouvoir, haine de
I’ Autre, penchant pour 1’asservissement doctrinaire, etc.). Dans ce cas, pouvoirs politiques,
partis ou Eglises feront d’autant plus d’efforts pour convaincre citoyens, membres ou
fideles de la réalit¢ du partage — la propagation des idées devient alors propagande — que

.o . . . . .. 2. .
celui-ci sera imaginaire et, partant, insaisissable’? : a cette fin, les notions de moeurs, de

107, Candau, Mémoire et identité, op. cit., p. 62-72.

S Voir J.-H. Déchaux, op. cit, p. 308 et J. Candau, « Quéte mémorielle et nouveaux marchés
généalogiques », op. cit., passim. Toujours dans le registre de la généalogie, Nathalie Zadje soutient ceci a
propos de l’identité juive : notant les « inépuisables dissemblances» qui existent entre les différentes
« communautés » juives a 1’échelle de la planéte, et méme entre les individus d’une méme « communauté »,
elle affirme que ce qui définit I’identité juive est le partage d’une méme discours se référant a des ancétres
communs. Tout Juif, dit-elle, d’Israél ou de la « diaspora plurielle », s’ identifie « comme un descendant « de
Joseph, fils de Jacob, fils d’Isaac, fils d’Abraham » : Enfants de survivants, Paris, Odile Jacob, 1995, p. 33-
35. Soit dit en passant, il y aurait beaucoup a dire sur cette généralisation : « Tout Juif ... ».

372 « Que les Portugais, leurs dirigeants politiques ou religieux proclament la communauté des mentalités et
des valeurs, cela ne veut pas dire que celle-ci existe objectivement. Tous les groupes nationaux sont ainsi
conduits a se représenter eux-mémes comme produit naturel de ressemblances objectivement constatables, et
leur membres adhérent souvent a de telles représentations » : M. Oriol, op. cit., p. 80. Les italiques sont de
moi.
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mentalités, de coutume, de tradition, de sang, d’identité ou de territoire seront alors
systématiquement mobilisées. Enfin, le partage objet de la croyance partagée peut éEtre
substantiel dans les trés petits groupes ou jouent essentiellement les relations de face-a-
face. Ainsi, lors de la cure chamanique chez les Indiens Cuna (Panama) décrite par Claude
Lévi-Strauss’ ", tout individu croit en efficacité du chaman : 1. parce qu’il est en attente
(1) d’une explication a une situation inexpliquée (la douleur de la parturiente qui subit un
accouchement difficile), (i1) d’une action visant a remédier a cette situation. 2. parce qu’il
sait que tous les autres membres de son groupe croient en cette efficacité, a 1’explication
et au bien-fond¢ de 1’action (le rituel) du chaman. Ces Cuna ne partagent pas seulement le
fait de dire qu’ils croient dans les pouvoirs du chaman, ils partagent aussi le fait d’y croire
et les mémes modalités de cette croyance a laquelle ils donnent en outre le méme

4
contenu57 .

Que le partage objet de la croyance partagée soit totalement ou partiellement
. . . . 4 r /4 e L 575 A 1
imaginaire ou, encore, substantiel, les « énoncés de réalité¢ »” '~ des méta-discours peuvent
contribuer a lui donner un contenu virtuel - dont les effets ne le seront pas - ou, lorsqu’il en

a déja un, a ’ontologiser davantage. Pour cette raison, 1’anthropologue qui désigne les

373 C. Lévi-Strauss, « Lefficacité symbolique », op. cit., p. 205-226.

374 Je précise la nature de ces différents niveaux de la croyance par I’exemple suivant : si je crois que les
licornes existent, le fait de ma croyance est vrai, méme si la proposition est fausse. Si nous sommes plusieurs
a partager ma croyance, le fait du partage de cette croyance sera vrai et nous pourrons alors parler d’une
croyance collective dans le fait qu’existent des licornes. Si tous ceux qui croient avec moi a I’existence des
licornes partagent exactement la méme représentation de ce qu’est I’ontologie d’une licorne, le fait du
partage d’'un méme contenu de croyance sera vrai et I’ethnographe pourra alors considérer qu’il est en
présence d’une croyance collective dans les licornes.

°73 « La caractérisation d’un énoncé comme énoncé de réalité n’a pas son fondement dans la réalité de ’objet.
S’il en était ainsi, des difficultés apparaitraient aussitot et la définition se perdrait dans 1’imprécision, ne
serait-ce que parce que le concept de réalité serait soumis a toutes les conceptions physiques, cognitives,
ontologiques et métaphysiques possibles et que, dans ces conditions, notre définition de tout énoncé comme
énoncé de réalité se heurterait a autant de désaccords. Une telle définition échouerait déja lorsque I’objet de
I’énoncé s’avére « irréel », par exemple un réve, une vision ou un mensonge. C'est bien parce que 1’élément
décisif n’est pas I’objet de 1’énoncé mais le sujet de I’énonciation que méme un « énoncé irréel » est en toutes
circonstances un énoncé de réalité. Un énoncé est toujours un énonce de réalité. La « réalité » de I’énoncé
tient a son énonciation par un sujet réel, authentique. » : K. Hamburger, op. cit., p. 55-56.
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formes imaginaires du partage doit rester nominaliste, mais une sorte de nominalisme
moderato ma non troppo. Les universaux ont un semblant d’existence des lors que 1’on
croit qu’ils existent et, surtout, dés lors qu’on le dit. On en a un exemple avec les
catégories ethniques, en particulier quand il y a auto-désignation d’une appartenance, cas
bien différent des catégories imposées. L’ ethnicité, selon la définition de Sélim Abou, est
«un groupe dont les membres se réclament d’une histoire ou d’une origine commune et
d’un héritage culturel spécifique ». Peu importe, ajoute-t-il, « que 1’histoire ou I’origine
soit souvent mythifiée et que le legs culturel ne soit jamais totalement homogene.
L’essentiel est que ces éléments communs sont vécus par le groupe concerné’’® comme ses
caractéristiques distinctives et sont percus comme tels par les autres. » /' Lorsque des
individus partagent ainsi 1’idée qu’ils partagent des traits communs, cette idée la leur est
véritablement commune et, a ce titre, ces traits communs mémes imaginaires ont des effets
bien réels dans la vie sociale. Il en va de méme quand les membres d’un groupe partagent
I’idée qu’ils partagent des souvenirs communs. Nonobstant le caractere peut-étre illusoire
de ce partage, ces souvenirs vont avoir des implications tout a fait concretes dans la vie du
groupe : commeémorations, création de musées, grands récits, apparition d’associations a
vocation mémorielle et identitaire, etc., toutes actions qui auront pour but de manifester et,
en méme temps, d’éprouver, la réalit¢ du partage. Tout discours métamémoriel, dans sa
dimension illocutionnaire®”®, entretient 1’illusion du partage et, ainsi, lui donne une certaine
réalité. Plus généralement, 1’anticipation (avec la connotation fictionnelle de ce mot) de la

nature commune des choses crée dans une certaine mesure leur nature commune. Dans

37 Je dirais plutdt : par une majorité des membres du groupe (ou par une minorité agissante et influente).

377 Sélim Abou, « Les métamorphoses de 1’identité culturelle », Diogéne, n° 177, Janvier-Mars 1997, p. 4.
Pour un point trés complet sur cette question, voir Philippe Poutignat, Jocelyne Streiff-Fenart, Théories de
l'ethnicité suivi de Les groupes ethniques et leurs frontiéres (Fredrik Barth), Paris, PUF, 1995, 270 p.

378 « L’aspect illocutionnaire, c'est non pas le contenu de ’énoncé, mais ce qu’il est comme acte, c'est le fait
de dire ce qui est dit, dans la mesure ou dire, c'est agir, c'est accomplir un acte illocutionnaire : promesse,
ordre, question, affirmation, prédiction, avertissement, menace, etc. » : F. Récanati, op. cit., p. 119.
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cette anticipation, le role des méta-discours est déterminant : 1’« universel de prédication »
— défini comme ce qui est dit de plusieurs choses — contribue a créer un « universel de
communauté » — défini comme ce qui est commun & plusieurs choses’”’. C'est ainsi que le
mythe du peuple en révolution a pu étre un moteur efficace de ’histoire : il est un « vecteur
de I’espérance collective » qui contribue a faire exister le peuple dont, pourtant, la
localisation sociographique reste impossible®®’. Ainsi encore, le sentiment d’une identité
nationale des francophones au Québec : « elle n’est pas seulement partagée, ni seulement
consciemment partagée. Le fait qu’elle soit une aspiration commune est I’un des points de
référence communs dans tous les débats, dans la communication, dans toute le vie publique
de la société ». Le partage de cette signification est alors selon Taylor un acte collectif —
« une conscience entretenue en commun » - qui a des implications concretes : « ce monde
commun auquel chacun se référe contient des actions, des célébrations, des €motions
communes significatives. Ce sont les objets du monde que tout le monde partage. C'est ce
qui fait la communauté. »**' L’ouvrage Le « décembre » des intellectuels francais est un
bon exemple de la maniére dont des discours peuvent favoriser 1’émergence de
« communautés » ou de collectifs provisoires : a I’intérieur du champ intellectuel, s’est
constitué¢ un collectif divis¢é en deux camps (deux modalités du partage) a partir des
discours d’individus particuliers qui ont suscité les réactions d’autres individus particuliers,
puis le partage progressif par les différents protagonistes de positions opposé€es qui sont
allées en se radicalisant aprés chaque prise de position. Les simplifications et les
généralisations ont été accentuées et cristallisées par le discours des médias dont la vision

dualiste a produit des effets sociaux indiscutables : en fin de partie, la controverse est

37 Sur ce point, voir A. De Libera, op. cit., p. 64
80 A Pessin, op. cit., p. 185.
38! Charles Taylor, op. cit., p. 169.
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devenue « la guerre des intellectuels », chacun étant sommé d’appartenir obligatoirement a
un camp ou a un autre.’*?A la lumiére de ces quelques exemples, je suis enclin & donner
raison a Sperber quand il affirme qu’« un grand nombre, peut-étre la majorité, des
croyances humaines procedent non de la perception des objets de la croyance mais de la
communication & propos de ces objets. »°*> Comment réussit cette communication ? Pour
une bonne part, me semble-t-il, sur la base de méprises révélatrices d’un sens pratique du

partage.

Le sens pratique du partage ou le partage entre guillemets

« Un langage fait de termes propres est chose rare : trés souvent
nous parlons sans propriété, mais on comprend ce que nous
voulons dire. » : saint Augustin, Les Confessions, X1, XX.

Nous avons un « don troublant pour saisir par empathie la situation perceptive des
autres », estime Quine, « quelle que soit notre ignorance du mécanisme physiologique ou
optique de leur perception. »*** Dans le méme esprit, Sperber et Wilson soutiennent que la
reconnaissance des intentions des autres est une de nos activités cognitives coutumieres.
Les capacités inférentielles que nous utilisons ordinairement pour nous attribuer
mutuellement des intentions, ajoutent-ils, « suffisent a rendre la communication possible,
méme en 1’absence de code. » ™ J’ai suggéré, dans ce mémoire, que s’il existe des
conditions objectives du partage, nous n’avons pas pour autant de code, au sens large du

terme, permettant d’inférer avec certitude le partage. Nous n’avons jamais de critére public

82 Julien Duval, Christophe Gaubert, Frédéric Lebaron, Dominique Marchetti, Fabienne Pavis, Le

« décembre » des intellectuels frangais, Paris, Liber-Raisons d’agir, 1998, 125 p.
3D, Sperber, La contagion des idées, op. cit.,p. 121.

Bw.v. Quine, La Poursuite de la vérité, op. cit., p. 72.

D, Sperber, D. Wilson, op. cit., p. 45.
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nous permettant de savoir que quelqu'un a une pensée du genre requis.’*® Pourtant, dans
notre vie courante, nous arrivons assez souvent a nous convaincre de 1’existence d’un
partage, a tort ou a raison. Nous avons alors le sentiment, fondé ou non, d’une convergence
voire d’une communion d’idées avec autrui ou avec plusieurs membres d’un groupe.
Comment faisons-nous en 1’absence de code ? J’observerai, en premier lieu, que cette
communion d’idées nous semble naturelle, contrairement au dissentiment qui nous parait
anormal : en effet, parce que nous croyons que les autres esprits-cerveaux fonctionnent en
gros comme le ndtre, nous nous attendons toujours a ce que le méme input produise chez
eux le méme output que chez nous. Ainsi, des individus visant le méme objet vont avoir
tendance a s’attribuer mutuellement les mémes attitudes propositionnelles relatives a cet
objet. C'est la raison pour laquelle nous avons généralement beaucoup de mal a
comprendre (et a admettre) qu’une personne a laquelle nous venons d’expliquer
longuement notre point de vue puisse ne pas le partager. En second lieu, il est plausible que
le sentiment de cette communion d’idées soit dii a une intersection entre des
environnements cognitifs individuels. Cependant, I’hypothése d’un recoupement ou d’un
chevauchement parfait de ces environnements cognitifs reste trés improbable®’. En effet,
pour que la communication soit univoque entre deux individus, il faudrait que leur
idiolecte soit exactement le méme, c'est-a-dire qu’ils aient « la méme chose en téte » o8, Or,
ce qui caractérise précisément ’idiolecte, c'est sa singularité, liée au holisme sémantique, a

589
I,

I’impossibilité logique d’un savoir mutue a 'unicité de chaque esprit-cerveau, aux

habitudes linguistiques d’un locuteur isolé qui changent au cours du temps, etc. Pour

3% M. Dummett, op. cit., p. 145.

7D, Sperber, D. Wilson, op. cit., p. 69.

% M. Dummett, op. cit., p. 161.

3%« Si vous ne savez pas que vous partagez un savoir mutuel (au sujet de quelque chose, avec quelqu'un
d’autre), alors vous n’avez pas ce savoir mutuel. Le savoir mutuel doit étre siir pour exister et, puisqu’il ne
peut jamais étre sir, il ne peut jamais exister » : D. Sperber, D. Wilson, op. cit., p. 37.
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comprendre sans équivoque aucune un énoncé, il faudrait pouvoir partager intégralement
I’ Arriere-Plan du locuteur (tout ce qu’il a vécu, tout ce qu’il connait, tout ce qu’il croit,
etc.). Ceci, ¢videmment, ne se produit jamais. En réalité, soutient Marcuse, « nous ne nous
comprenons mutuellement qu’a travers des zones entieres d’incompréhension et de
contradiction. »*°° J’irai plus loin encore : peut-étre nous comprenons-nous (partageons-
nous) parce que, pour une part, nous nous méprenons sur ce que nous comprenons. Dans la
vie quotidienne, pour ne pas dénouer ce que I’on appelle le lien social, nous avons
indéniablement intérét a user du principe de charité et, en fin de compte, a nous convaincre
que nous partageons quelque chose avec 1’ Autre (identifié ici comme celui avec qui nous
avons ’intention de partager), malgré toutes les difficultés vécues dans nos interactions. La
réussite — toujours relative — de la communication et, plus largement, de la vie sociale,
nécessite que I’on laisse du jeu dans les significations (émises et regues), qu’on évite de les
durcir. Pour étre efficace, le partage suppose, paradoxalement, un certain flou de ce que
I’on cherche a partager. Le flou, observe Sperber, « n’est jamais un inconvénient — c'est

V11 faut moins voir

plutoét un avantage — lorsqu’il s’agit d’établir des ressemblances. »
dans ces ressemblances le résultat d’un partage au rabais que la condition d’un partage
efficace. Le flou, en effet, est un mode pratique de traitement de 1I’information qui masque
ou filtre les contradictions empiriques, assure une certaine compatibilité entre les

idiolectes®®* et facilite en cela D’ajustement des représentations singuliéres. Une

représentation est dite partagée quand les représentations mentales de plusieurs individus

3% H. Marcuse, op. cit.,p. 222.

1D, Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 34.

2 « Le langage est fait de plusieurs idiolectes ; et ces idiolectes consistent en « des habitudes que chacun
acquiert pour son propre compte » (J. Bouveresse, Le mythe de l'intériorité, Paris, Ed. de Minuit, 1976, p.
166-168 cité in A. Benmakhlouf, op. cit., p. 50). L’ambiguit¢ des mots, ajoute Benmakhlouf, résulte
nécessairement de la pluralité des habitudes : « désambiguiser le langage aurait pour conséquence de ne
parler que de logique, autrement dit réduirait considérablement la communication entre les hommes : il ne
serait plus possible de témoigner aupres des autres de quoi que ce soit ; il n’y aurait plus moyen de parler de
quelque chose qu’on a vu et que les autres n’ont pas vu. Les récits de voyage seraient par exemple
impossibles. » : op. cit., p. 51.
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sont suffisamment « semblables les unes aux autres pour étre considérées comme des
versions les unes des autres. Quand tel est le cas, on peut produire une version de plus —
une version publique cette fois — afin d’identifier de fagon synthétique les contenus de ces
représentations individuelles. »*° Les ressemblances sont alors subsumées sous une notion
générale (une croyance, une opinion, une idéologie censée caractériser tel ou tel groupe, y
compris aupres des membres de ce groupe) parce que la similarité de ces ressemblances est
présupposée a I’intérieur du groupe considéré. Si on n’explicite jamais tout ce que 1’on
veut faire comprendre, ajoute Sperber, ce n’est pas pour cacher quelque chose, « mais au
contraire parce qu'a partir d’une explication partielle, le reste peut étre reconstitué comme
allant de soi », & partir d’un savoir mobilisé partagé tacitement avec mon interlocuteur’ ", Il
me semble simplement que ce savoir mobilisé est moins un contenu qu’un projet, une
visée, une intention de compréhension mutuelle et de partage. Le sentiment du partage
tiendrait alors au fait que nous « gérons » en gros nos interactions avec les autres (en
particulier les échanges langagiers, riches de ressources multiples et, surtout, les récits,
spécifiquement voués, comme [’a montré Ricoeur, a une mise en configuration
« partageable » des faits), réussissant ainsi a fonder la croyance dans le partage et, partant,
le partage de cette croyance. L’intercompréhension dans la vie courante®”” supposerait une
part d’incompréhension ou de méprise. Le partage serait alors une sorte de partage
adventice qui naitrait accidentellement d’une impossibilité de partager vraiment et qui se

construirait en partie sur un dissensus masqué.

%D, Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 113-114.

%% D. Sperber, Le symbolisme en général, op. cit., p. 137.

% 11 en va évidemment différemment des échanges savants qui visent & « forcer» le partage (la
communication réussie) malgré la recherche de la plus grande précision possible des énoncés : cela n’est
vraiment possible qu’entre spécialistes qui partagent des Arriére-plans trés spécifiques relevant de questions
bien circonscrites propres a leur discipline et sur lesquelles ils travaillent ensemble de longue date. En
sciences humaines et sociales, ces conditions sont rarement remplies et c'est sans doute pour cette raison que,
plus qu’ailleurs, nous usons et abusons de la rhétorique afin de « donner du jeu » a nos énoncés et favoriser
ainsi un certain partage au prix d’une certaine incompréhension (voir supra, p. 51-60).
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En quoi pourrait consister cette gestion approximative des interactions ?
Essentiellement en ce qu’en philosophie du langage, en pragmatique ou en psychologie
cognitive, on appelle la mise entre guillemets des €noncés. Plusieurs auteurs (Dummett,

Frege, Récanati, Russell, Sperber)596

ont abordé¢ cette forme de cognition consistant en une
suspension provisoire ou définitive de la dénotation habituelle d’une proposition au profit
d’une compréhension plutot évocatrice (une proposition « semi-propositionnelle »). Dans
de nombreux cas, explique Russell, nous ne croyons pas que p mais que « p signifie une
vérité ». Quels sont ces nombreux cas ? Chaque fois que p ne fait pas 1’objet d’une
appréhension analytique : pour juger si la proposition « le ciel est bleu » est vraie ou non, il
me suffit d’observer le ciel, mais ce jugement n’est possible que si j’ai au préalable saisi le
sens de la proposition considérée (et donc de chacun de ses termes), ce que je peux faire
sans avoir besoin d’observer le ciel®”’. Or, dés que les mots utilisés ne relévent plus d’un
symbolisme premier mais d’un symbolisme second’”® - c'est le cas des multiples notions
abstraites auxquelles nous faisons appel lorsque nous voulons désigner des valeurs, des
croyances, des opinions et méme des savoirs: elles ne permettent pas une relation
sémantique directe entre le signe et la chose — il est peu probable, compte tenu de 1’absence
d’Arriere-plan commun que je viens d’évoquer, que deux individus aient exactement la

méme appréhension analytique des termes d’une proposition. Chacun va en faire sa propre

traduction, ce qui est une caractéristique de toute communication intersubjective, comme

3% M. Dummett, op. cit., p. 146-147 ; G. Frege, op. cit., p. 105 ; F. Récanati, op. cit., p. 78 ; B. Russell,
Signification et vérité, op. cit., p. 199 ; D. Sperber, Le symbolisme en général, op. cit.,p. 111-113.

37 Pemprunte cet exemple a P. Alféri, op. cit., p. 152.

% Supra, p. 19. En réalité, n’importe quel mot peut relever de ce symbolisme second : les mots « ciel » et
«bleu » que j’ai utilisés dans I’exemple ci-dessus peuvent renvoyer directement a I’aspect de 1’atmosphére
lorsqu’il fait beau temps, mais ils peuvent aussi, par exemple dans le contexte d’un récit religieux ou
poétique, revétir de multiples significations secondes.
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I’a montré George Steiner’”. Il y a donc inévitablement indétermination de la traduction
entre deux locuteurs, indétermination qui ne signifie pas qu’il n’y a pas de traduction
acceptable, « mais qu’il y en a beaucoup »*”, plus ou moins bonnes ou plus ou moins
utiles. L’indétermination est donc la possibilité d’un choix : « quand X parle a Y, Y le
comprendra en fonction de la théorie dont il admet — a tort ou a raison — que X la suit
quand il converse avec Y. En conséquence, Y devra s’engager dans un processus
d’interprétation, bien que selon les criteres usuels, X et Y parlent tous deux dans la méme
langue ». Un énoncé, par conséquent, implique « non pas un locuteur et un auditeur, mais
un locuteur et un interpréte. »**' La thése d’indétermination signifie qu’on traduit toujours
dans sa propre langue.®”> Dés lors, toute communication devient précaire : les gens qui
veulent communiquer « ne le font pas en s’imposant d’user d’une langue commune, mais
plutot en s’efforcant de tirer parti de ressemblances qu’ils croient observer entre leurs
idiolectes respectifs. »°” Le sentiment de réalité de ces ressemblances sera d’autant plus
fort qu’il y aura d’une part visée commune du partage et, d’autre part, densité des méta-

discours déja la entretenant la croyance dans le partage.

Résumons : chaque fois que p ne fait pas 1’objet d’une appréhension analytique, nous

mettons alors la proposition entre guillemets pour substituer une appréhension

39 George Steiner, Aprés Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Paris, Albin Michel, 1998, 689 p.
Selon M. Dummett, « le probléme de I’interprétation des propos d’un locuteur qui nous parle dans notre
langue est en principe le méme que dans le cas de I’interprétation de propos tenus dans une langue inconnue
— bien que le premier probléme mentionné semble le plus facile a résoudre. »: op. cit., p. 151-152.

690§ Laugier-Rabate, op. cit., p. 107.

' M. Dummett, op. cit., p. 155.

692§ Laugier-Rabate, op. cit., p. 108.

893y Descombes, « L identification des idées », Revue philosophique de Louvain, op. cit., p. 90. Descombes
ajoute : Avec ce type de théorie, « il n’est pas excessif de dire que c'est toute la philosophie des sciences
sociales qui est en jeu ». Si I’intention de ces sciences est « de restituer le sens des actions, des coutumes et
des croyances humaines », elles ont forcément un statut herméneutique. Le régime de la preuve n’est pas
celui du renvoi a des faits car il est impossible de prouver que « telle signification est ou non donnée, que
I’interlocuteur a telle ou telle idée ». Tout ce qu’on peut prouver est qu’une maniere de comprendre est plus
plausible qu’une autre a tel ou tel point de vue : op. cit., p. 91.
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synthétique®®* de la proposition. Cette capacité métareprésentationnelle des étres humains
(capacité¢ de former de représentations mentales de représentations mentales) leur permet
de douter et de refuser de croire mais, aussi, de traiter une information qu’ils ne
comprennent pas completement, la représentation défectueuse étant alors enchéassée dans
une méta-représentation. C'est, observe Sperber, ce que font régulierement les enfants pour
traiter les informations des adultes qu’ils ne comprennent qu’a moitié : parce qu’ils ont
généralement confiance en leurs parents, ils sont portés a croire ce qu’on leur dit, sans étre
certains de 1’avoir parfaitement compris. L’évocation est alors une bonne fagon de
résoudre ce probleme : elle consiste a explorer la mémoire encyclopédique pour chercher
des connaissances ou des hypothéses « dans le contexte desquelles 1’idée a demi comprise
fera sens », c'est-a-dire dans un contexte validant.” Je suis persuadé que nos étudiants,

606, comme nous le faisons nous-

trés souvent, traitent ainsi le discours de leurs enseignants
mémes quand nous engageons une conversation technique dans un domaine ou nous

sommes peu ou pas du tout compétents®”’, ou lorsque nous discutons avec un locuteur

6941 a distinction que fait Alféri entre deux types d’appréhension — celle du complexe propositionnel et celle

des termes de la proposition (« incomplexes » qui se référent a un ou des étants) — est différente de celle que
je suggere entre appréhension analytique et appréhension synthétique. Chez Alféri, I’appréhension du
complexe n’est possible qu’apres celle des termes ; dans mon cas, 1’appréhension synthétique peut survenir
sans qu’il y ait eu appréhension analytique. Bien au contraire, je soutiens que 1’appréhension synthétique est
un mode de traitement des informations visant a économiser les efforts cognitifs inhérents a toute
appréhension analytique.

895D, Sperber, La contagion des idées, op. cit., p. 99 et 101.

69 1 a mise entre guillemets peut permettre aux acteurs de ne pas contrarier ce que Bernard Lahire, se référant
a Bourdieu, appelle « leur programme de socialisation incorporé » (op. cit., p. 56) et d’éviter ainsi des crises
majeures : pour un étudiant, mettre entre guillemets 1’énoncé de son professeur qu’il n’a pas compris est
préférable au raisonnement suivant : « je n’ai pas compris parce qu’il dit n’importe quoi, ce qui remet en
cause la confiance que je lui accorde en vue de ma formation et rend stupide ma décision de m’inscrire a
I’Université ». Ce dernier raisonnement conduit & une attitude de rupture vis a vis d’une institution, d’un
discours officiel ou parental relatif a cette institution, etc., qui est beaucoup moins facile a assumer que la
mise entre guillemets qui préserve une forme de lien social. Pour des raisons similaires, il est difficile a cet
étudiant de dire : « je n’ai pas compris parce que je n’ai pas le niveau requis pour suivre des cours a
I’Université. »

97 1 orsque le réparateur de mon ordinateur me dit qu’il y a un probléme d’adresse sur sa carte-mére, je peux
tenter d’excuser mon retard dans la livraison de mon dernier article en informant 1’éditeur que je ne peux pas
taper mon texte car mon ordinateur « a un probléme d’adresse ». J’ai de bonnes raisons de croire en la vérité
de cet énoncé — mon réparateur est compétent, je sais vaguement que les informations sont retrouvées dans
un ordinateur grace a un systéme d’adresses — sans vraiment comprendre ce qu’il signifie exactement. Dans
mon énoncé, j’ai dit que la carte mére de mon ordinateur avait un probléme d’adresse, mais on ne peut pas
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parlant une langue étrangeére que nous maitrisons mal ou, encore, comme nous sommes
tentés de le faire face a certains textes « sacrés » mais abscons de nos prédécesseurs ou de
grandes figures de la discipline. En vue de quel résultat utilisons-nous sans grande
difficulté des mots ou des propositions que nous comprenons imparfaitement ? Pour sauver
I’idée du partage. La « vérit¢ » de la proposition évoquée par Russell est celle,
précisément, que nous attendons et que nous voulons comprendre : le contenu que nous lui
donnons est celui que nous croyons étre partagé. Nous sommes en quéte non pas du vrai
mais de ce qu’il est préférable de croire dans le cadre de I’interaction engagée. D’une
certaine maniere, les signes incompris ou mal compris sont transformés en significations

espérées, 1’espoir étant celui de la réussite du partage.

Le lien social repose pour une part sur ces processus d’inférence : lorsqu’il y a visée du
partage, ces processus ont pour caractéristique de ne prendre en compte que les
informations qui renforcent le sentiment du partage ; toutes les autres sont ignorées,
censurées ou mises en réserve pour, éventuellement, de futurs dissensus. Dans nos sociétés
modernes saturées d’informations ce type de compréhension approximative des messages
qui y sont produits est d’autant plus fréquent qu’aucun individu n’a la compétence
nécessaire a la compréhension de 1’ensemble des informations qui lui sont adressées
quotidiennement. Il est méme possible que ce qui est considéré comme une objectivation
d’une partie de nos états mentaux — les représentations qui sont rendues publiques et que
Sperber appelle justement « représentations publiques » — soit, du point de vue du sujet,

une mise entre guillemets de ses croyances intimes, c'est-a-dire une approximation de

prétendre que je crois qu’une adresse ne fonctionne pas, on peut seulement affirmer que je crois que quelque
chose qui s’appelle une adresse ne fonctionne pas. Je transpose ici un dialogue imaginaire entre M. Dummett
et son garagiste... : op. cit., p. 146-147.
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celles-ci ou, plus exactement, une sorte de compromis entre le sens qu’elles ont pour lui et
celui qui est autorisé par les formes socialisées de leur manifestation. L’activité cognitive
de chaque individu s’accommode facilement de cet univers nébuleux de représentations
publiques qui ne recoupe pas parfaitement son univers intime mais qui lui permet
d’accéder a un partage minimum avec celui des autres membres de son groupe. Les
ajustements réguliers qui ont lieu lors des multiples interactions constitutives de la vie
sociale (adunation, méta-discours) visent a assurer le maintien de ce partage minimum ou,
plus exactement, de ce partage fruste reposant sur une connaissance faible ou grossicre des
pensées d’autrui. Ces phénomenes sont congruents avec les acquis de la recherche en
sciences cognitives qui ont bien mis en évidence 1’approximation de nos modes de pensée
naturels et D’imprécision des connaissances «en situation ». Spontanément, nous
raisonnons par « paquets »°*, sur des « globalités »°” et des « catégorisations »
nécessairement incomplétes®'’. C'est un raisonnement pragmatique, radicalement différent
du raisonnement monotone®', qui met en ceuvre des processus d’inférence au cours duquel
des étapes obligées de la logique classique sont sautées — on acceptera par exemple des
conclusions par défaut - sans que cela n’empéche pour le sujet un aboutissement
satisfaisant de sa pensée. Il n’y a dans ces idées rien de bien nouveau pour 1’anthropologue

déja familier avec la notion de « pensée sauvage ». Georges Vignaux s’y réfere d’ailleurs

608 Supra, p. 103.

699 Ces formes de raisonnement, pour approximatives qu’elles soient, peuvent toutefois mobiliser une masse
considérable de connaissances et étre d’une subtilité qui les rend inaccessibles a toute reproduction par un
ordinateur. Georges Vignaux donne un exemple (emprunté a J. Pitrat) des inférences sur le monde extérieur
dont nous sommes capables : « Le professeur envoya l’éléve chez le censeur parce qu'il voulait ... lancer des
boulettes (il = I’¢éléve) ... avoir la paix (il = le professeur) ... le voir (il = le censeur, le = 1’¢éléve) ». Vignaux
commente : « Il est manifeste que pour comprendre « automatiquement » une telle phrase, il nous faudrait
disposer de trés puissants mécanismes inférentiels qui supposeraient I’existence d’ordinateurs disposant de
toutes les connaissances imaginables aussi bien du langage et de ses subtilités que du monde extérieur et de
ses non moins grandes subtilités » : G. Vignaux, op. cit., p. 61.

819 Op. cit., p. 35-36.

61! Rajsonnement caractérisé par I’absence de remise en cause des axiomes de départ et I’intégration de toute
conséquence nouvelle dans les informations précédentes : op. cit., p. 62.

216



explicitement lorsque évoquant les recherches effectuées par de nombreux anthropologues
dans le domaine de la catégorisation (de couleurs, d’animaux ou de plantes), il rappelle
I’existence de régularités interculturelles dans la structuration de ces catégories d’objets :
les processus de catégorisation témoignent de la mobilisation de « principes »
d’organisation des connaissances — par exemple le principe d’économie cognitive, la
tolérance a I’implicite®?, le recours a des processus adaptatifs variés tels que I’analogie, les
rapports d’opposition, de corrélation, la métaphore, le recours aux images ou, encore,
I’heuristique de la représentativité®® -, motivés « par la nécessité usuelle de réduire les
complexités de I’environnement. »°'* Suivant cette perspective, le partage cognitif
(illusoire ou réel) ne serait rien d’autre que la satisfaction de cette exigence d’ordre qui,
rappelle Claude Lévi-Strauss, est a la base de toute pensée. S’efforcer de partager le méme
environnement cognitif que 1’autre, c'est au fond procéder a un découpage de la réalité
(dans laquelle sont inclus évidemment les discours) a 1’aide de catégories de pensée®” ou
seront rangés de manicre trés pragmatique croyances, représentations et savoirs supposés
communs. Or, «c'est sous I’angle des propriétés communes que nous accédons plus
facilement aux formes de pensée qui nous semblent trés étrangéres »°'® ou, ajouterai-je,

que nous croyons y accéder. En effet, ’accord sur les catégories dans lesquelles sont

rangées les propositions est peut-&tre un principe cognitif de précaution qui évite de trop

812 Bric Grillo, La philosophie du langage, Paris, Seuil, 1997, p. 16.

613 Définie comme « la tendance a surestimer la probabilité qu’un objet qui posséde un certain nombre de
traits considérés comme propres a une catégorie, appartienne a cette catégorie. » : E. Drozda-Senkowska,
Irrationalités collectives, op. cit., p. 19.

8% G. Vignaux, op. cit., p. 190.

615 Ces « éléments primitifs » de la constitution et des fonctionnements de notre systéme cognitif, ajustés
« discursivement aux contraintes de chaque situation » (G. Vignaux, op. cit., p. 191 et 192), sont peut-&tre
d’abord, comme I’a suggéré Benveniste, des « catégories de langue. » : Problémes de linguistique générale,
1, Paris, Gallimard, 1966, p. 63-74. Dani¢le Dubois note a ce propos : « Les langues (parmi les nombreux
systémes sémiotiques) construisent les catégories, et permettent ainsi de réaliser des « interfaces » entre les
constructions individuelles (subjectives) issues de la sensorialité et les représentations culturelles (partagées)
que sont ces théories et connaissances. » : Catégorisation et cognition : de la perception au discours, Paris,
Editions Kimé, 1997, p. 12.

616 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. cit., p. 17.
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spécifier le contenu de ces propositions et de s’exposer ainsi a un constat de désaccord. On
sait bien, par exemple, que 1’accord se fait plus facilement sur une hiérarchie des valeurs
que sur leur contenu : ainsi, tout le monde (ou presque) est d’accord pour admettre que le
Bien est supérieur au Mal, mais les difficultés surgissent lorsqu’on tente une définition a
méme d’étre partagée de ce qu’est le Bien ou de ce qu’est le Mal. Lorsque nous pensons
nous accorder sur des valeurs, nous nous référons geénéralement a des notions qui
fonctionnent « en gros », a I’intérieur, précisément, de catégories consensuelles. Il en va
probablement de méme de beaucoup d’énoncés échangés tout au long de notre vie en
société : leur mise entre guillemets revient a les ranger dans des catégories de pensée ou
sont forcées les ressemblances et masquées les dissemblances. Il y a 1a, me semble-t-il,

une caractéristique essentielle de tous les processus de cognition partagée.

La cognition partagée

L’anthropologie cognitive est une branche, parmi d’autres, de I’anthropologie
générale. A ce titre, elle s’applique au méme objet : le partage. Elle le fait en privilégiant
les recherches sur les mécanismes mentaux sous-jacents aux représentations et aux savoirs
enchassés dans les mots, les récits et les objets, des lors que I’ensemble de ces
connaissances, croyances ou compétences sont apprises, acquises, organisées, transmises et
partagées entre étres humains.®’” On peut résumer ce programme en affirmant que son
objet est la cognition partagée. Au sein d’un groupe nominal, ce partage, comme toutes les
formes de partage, n’est jamais total : j’ai soutenu dans ce mémoire qu’il était au mieux

partiel, I’illusion de la totalité étant entretenue en revanche par les discours des membres

817 « Cognitive anthropology investigates knowledge, knowledge which is embedded in words, in stories, and
artifacts, and which is learned from and shared with others humans. « : Roy D’Andrade, The Development of
Cognitive Anthropology, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. XIV. C'est dans la méme
problématique du partage (« shared understandings ») que s’inscrit par exemple le travail de Claudia Strauss
et Naomi Quinn : 4 cognitive theory of cultural meaning, op. cit., passim.
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de ce groupe. Ces discours s’appuient sur la perception naturellement généreuse que nous
avons du partage lorsque cette perception concerne ceux avec qui nous avons I’intention de
partager : dans ce cas, nous croyons partager beaucoup plus que ce qu’il en est réellement,
croyance qui va fonder les représentations identitaires. Cette perception est possible car
nos dispositions cognitives et les intimations du social nous conduisent alors a privilégier
les ressemblances aux dépens des dissemblances. Il faut donc élaborer une théorie de ces
processus cognitifs qui permette de rendre compte des interactions entre les dispositions
cognitives innées d’un individu et son environnement, soit une écologie générale de la
cognition. Elle devrait étre 8 méme d’expliquer a la fois le partage d’invariants ou de
régularités et celui de manieres différenciées d’étre au monde, relevant de ce qu’on appelle
la variabilité culturelle. Cette perspective est lointaine mais, dans 1’espoir d’avancer,
quelles sont les voies de recherche qui s’offrent a nous ? Je n’ai pas la prétention de les
inventorier toutes mais, seulement, de préciser celles que j’entends suivre les prochaines

années.

Je noterai, en premier lieu, que I’anthropologue cognitif est a son affaire dans les petits
groupes, la ou les représentations publiques sont généralement fortes et denses. Il n’y a,
dans cette remarque, rien d’original : les anthropologues ont rarement céd¢ a la religion du
nombre et ont presque toujours privilégi¢ 1’é¢tude de groupes restreints. Ces espaces,
comme ’observe Leach, n’englobent pas la totalité de la vie sociale mais, ajoute-t-il, nous
passons tous une grande partie de notre vie dans des cadres de ce genre. Il n’est donc pas
« déraisonnable de supposer que I’anthropologue peut parvenir a des généralisations d’une
validité universelle grace a la seule observation, méticuleusement détaillée, de la fagon

dont les membres de cette unique communauté qu’il a choisie agissent les uns sur les
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autres au cours de leur vie quotidienne. »°'® Par ce choix, réitéré, de I’étude des petits
groupes, il y a une nouvelle occasion pour 1’anthropologie de manifester la rupture
nécessaire avec les projets théoriques enfermés dans 1’exaltation des fréquences
dominantes a 1’échelle de populations étendues, paradigme hérité de la sociologie classique

et que j’ai dénoncé dans le chapitre I1.

Le choix méthodologique de 1’enquéte sur des groupes restreints une fois fait, quels
travaux privilégier ? J’entends approfondir mes analyses des phénomenes protomémoriels
et métamémoriels. Les premiers jouent un role important dans la cognition partagée : les
dispositions incorporées et pour une grande part partagées que nous mobilisons sans y
penser orientent la maniére dont nous visons et appréhendons les objets du monde. Si le
regard que portent des braconniers du Var sur leur territoire de chasse m’est en partie
étranger, ce n’est pas seulement parce que je ne maitrise pas leur savoir cynégétique et leur
connaissance du milieu : en réalité, ces compétences sont souvent moins étendues qu’on
I’imagine. En fait, s’il m’est difficile de partager ce regard, c'est parce que me manque la
longue familiarité avec cet univers qui, depuis leur petite enfance, a sculpté leur corps et
forgé leurs manicres de penser, de voir et de percevoir. Cet apprentissage implicite
appartient aujourd’hui a leur protomémoire, qu’ils partagent en partie car elle est le produit
d’une sociabilité intense, celle des cabanons, des bois et des collines. Seule une

observation longue et patiente de leurs fagons de dire®"”

et de faire me permettra peut-€tre
de comprendre comment cette protomémoire partagée contribue au partage de la

perception qu’ont ces braconniers de leur espace de chasse.

618 E R. Leach, op. cit., p. 7.
619 Je songe par exemple aux oppositions du type « sale » vs « propre » et qui relévent des aspects cognitifs
de la pratique de I’espace cynégétique (travaux non publiés).
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Ce partage protomémoriel n’est ni fixé une fois pour toutes, ni enticrement fluide ; il
présente des formes plus ou moins consistantes (gestuelle et postures, habitudes, aptitudes
sensorielles) autour desquelles les discours sur le partage peuvent facilement s’organiser.
Parmi ces discours, je privilégie la métamémoire : si, par exemple, on considere la
mémoire familiale et généalogique, on s’apercoit qu’elle oriente les représentations que
chaque membre de la famille se fait de son appartenance. Dans ce domaine, les travaux

récents d’Anne Muxel, de Sylvie Sagnes ou de Béatrix Le Wita®*’

me paraissent
particuliérement prometteurs : ils montrent bien comment la mémoire familiale est le
produit d’interactions complexes entre une organisation de la mémoire propre a chaque
individu (rapports toujours personnels et intimes a des objets, des odeurs, des lieux) et les
injonctions du groupe familial véhiculées par la métamémoire (ascendances privilégiées ou
« oubliées », mise en conformité des trajectoires de vie avec la représentation consensuelle
de I’histoire de la famille, etc.). Dans la perspective de la cognition partagée, il faudrait

¢lucider la nature des mécanismes mentaux adaptatifs qui autorisent cette convergence plus

ou moins forte entre des mémoires idiosyncrasiques.

Cette convergence reste profondément mystérieuse lorsqu’on considere la difficile
question du partage des qualia, c'est-a-dire des sensations ou impressions sensorielles. 11
est difficile d’imaginer une théorie de la cognition partagée qui laisserait de coté cette
question. Mais comment rendre compte du partage dans un domaine si intime ? Méme si

. A 21 \
deux personnes ne peuvent pas sentir exactement la méme chose®', on admet ’hypothése

620 Leurs publications sont citées dans la bibliographie située a la fin du mémoire, dans la section
« Anthropologie de la mémoire ».
621 M. Dummett, op. cit., p. 69.

221



d’une ressemblance entre leurs sensations « en raison des corrélations qu’elles ont les unes
avec les autres. »°** L’anthropologue, cependant, ne peut pas se satisfaire de cette seule
observation de corrélations. C'est la raison pour laquelle, depuis maintenant deux ans, je
me suis engagé dans une recherche visant a savoir dans quelle mesure une mémoire des
sensations peut étre partagée. On notera que, dans ce cas, je m’interroge en fait sur la
possibilit¢ d’un double partage: celui de la sensation et celui du souvenir de cette
sensation, soit deux niveaux distincts de la cognition. Les odeurs constituent un objet
pertinent pour une telle problématique : plusieurs travaux ont montré que 1’expérience
olfactive subit I’effet d’une focalisation culturelle®®. Je cherche dés lors a savoir comment,
dans certaines professions, se constitue 1)une culture des odeurs et 2)une mémoire des
odeurs. Mes enquétes, en cours, portent sur différents types de savoir-faire olfactifs
¢laborés a partir de la palette culturellement déterminée qui va des bonnes aux mauvaises
odeurs : compétence olfactive des parfumeurs, des cuisiniers, des cenologues, des
infirmieres et des médecins-légistes. Selon mon hypothese initiale, c'est par I’intermédiaire
du langage qu’est focalisée 1’expérience sensorielle individuelle en fonction d’un certain
ordre classificatoire propre au groupe professionnel considéré. Effectivement, I’enquéte sur
les parfumeurs, quasi achevée aujourd’hui, m’a permis de mieux comprendre comment
nous arrivons a partager la signification des mots d’un langage : cet apprentissage se
déroule « sous les yeux de tous »***, quand nous pratiquons d’autres locuteurs et corrigeons
mutuellement nos erreurs. On vérifie ainsi qu’apprendre un langage, c'est apprendre a
produire les mots qu’il faut dans les circonstances adéquates de telle sorte que leur

’ .. . . c .62 . .
énonciation suscitera ’approbation de la société®”. Les humains communiquent, notent

622 A Benmakhlouf, op. cit., p. 31.

62 Voir par exemple Constance Classen, Worlds of Sense, London, Routledge, 1993, 172 p.
624 M. Dummett, op. cit., p. 144. Sur la nature de cet apprentissage chez les parfumeurs, voir supra p. 96-97.
623§, Laugier-Rabate, op. cit., p. 62.
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Sperber et Wilson, « pour modifier et ¢€largir I’environnement cognitif mutuel qu’ils
partagent entre eux. »**® Les échanges langagiers, toutefois, ne semblent pas suffisants
pour étendre cet environnement cognitif mutuel : au terme de ma recherche®”’, je pense
pouvoir montrer que si un lexique commun permet une mise en forme partagée de
I’expérience olfactive et favorise sa transmission, celle-ci ne peut réellement s’accomplir
que lorsqu’est organis¢ un apprentissage collectif fondé sur la contextualisation et la
répétition de la perception. Cet apprentissage n’est rien d’autre qu’une tentative opiniatre

de cognition partagée.

L’étude des objets est encore une voie a privilégier, dés lors que 1’objectif est une
meilleure compréhension des différentes formes de cognition sociale. Le véritable objet,
selon Russell, est la collection de toutes ses apparences actuelles et possibles. Tout objet,
en fait, a deux versants : le donné physique (matérialisation d’une pensée antérieure a
I’objet) et sa représentation (pensé€e postérieure a sa fabrication qui, par exemple,
conditionnera les divers usages de 1’objet). Le second versant est souvent délaissé par les
spécialistes de la technologie culturelle, tendance trés dommageable pour la recherche
anthropologique car elle oblitere une dimension essentielle des objets : leur statut d’objets
mentaux. La plupart du temps, nous les faisons devenir autre chose qu’une simple
matérialité, tout simplement parce que : (1) en les visant, nous en construisons toujours une
image mentale et, par ailleurs, nous les dotons souvent de significations qui dépassent leur
fonction premiére; (i) 'immense majorit¢ de ces objets restent des objets mentaux,

phénomene dont nous ne sommes pas conscients car nous sommes nés avec des techniques

626D Sperber, D. Wilson, op. cit., p. 101.
27 Mémoire et expériences olfactives. Anthropologie d’un savoir-faire sensoriel, Paris, PUF (coll. Le
Sociologue, parution prévue fin 1999).
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de gestion des ressources du monde qui, comme le note le philosophe Daniel Dennett®*®,

«ne font aucune distinction entre les objets internes et les objets externes ». Ceci, d’un
point de vue cognitif, se traduit ainsi : les représentations (mentales) des objets du monde
deviennent des objets de plein droit. C’est a I’étude de ce second versant des objets que je

. , 762
me suis recemment attache6 9I

des enquétes sur les aspects cognitifs des objets
domestiques font apparaitre qu’au dela de la particularisation des complexes de tendances
générales chers a Leroi-Gourhan (tendance a contenir, a flotter, a couvrir, etc.), ils revétent
bien d’autres apparences a méme de nous renseigner sur certaines de nos exigences
cognitives fondamentales : classer, opposer, mémoriser, bricoler (au sens lévi-straussien).
En reprenant a notre compte la définition de 1’objet que donne Russell, nous aurions intérét
a nous exercer davantage a scruter la « carriere » et les usages des objets domestiques les
plus banals, car il y a sans doute la un excellent moyen d’accéder aux catégories de la
culture, aux représentations de la nourriture, du cru et du cuit, du naturel et de Iartificiel,
de I’ordre et du désordre, etc. En bref, dans la perspective de 1’anthropologie cognitive, la
prise en compte de 1’objet a la fois comme objet physique et comme objet mental me parait
nécessaire pour tenter d’attester certaines formes de la cognition partagée®” : celle-ci n’est
possible que lorsque les usages sociaux des objets rendent mutuellement manifestes les
environnements cognitifs individuels relatifs a ces objets. On retrouve ici un des résultats

essentiels des travaux de Sperber et Wilson sur la pertinence : le partage entre individus

réussit lorsqu’ils peuvent multiplier les hypothéses sur ce qui est manifeste a autrui et sur

28 D Dennett, op. cit.,p. 186.

629 1] s’agit des travaux déja cités dans le premier chapitre : « Aspects cognitifs d’un vaisseau domestique : le
Tupperware, un objet bon a penser », Journée d’étude commune LEGA — GDR 991 du CNRS (« Culture
matérielle du Japon ») sur le théme Fabrication, usages et représentations de 1’objet domestique, 30 janvier
1999.

630 Crest dans cette perspective que j’ai récemment accepté de participer au GDR 1201 du CNRS « Matiéres,
formes et sociétés ».
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ce qui est mutuellement manifeste aux uns et aux autres, méme si, ajoutent-ils, aucune de

ces hypothéses n’est vraiment mutuelle®'.

Dans les différents travaux que je viens d’évoquer brievement, la notion de
ressemblance est souvent sous-jacente: c'est bien la ressemblance supposée des
dispositions protomémorielles, des souvenirs, des sensations, des représentations qui fonde
le sentiment du partage. Il faut tenter de comprendre les mécanismes cognitifs qui
président & la modélisation®? et & la mobilisation de ce critére de ressemblance parce qu’il
est indispensable a tout projet de recherche sur la cognition partagée. Comme on le sait,
dans une perspective scientifique, la logique ensembliste ou celle de la collection ne suffit
pas plus a établir des espéces naturelles que des « espéces » culturelles®. Si, dans la
perspective du sens commun, il semble que nous soyons davantage portés a adopter cette
logique ensembliste, cette tendance a toutefois des limites. Ainsi, dans mon observation du
plumage noir d’une collection de corbeaux, j’induis spontanément qu’il y a la une qualité
de I’espece. Mais, toujours spontanément, il ne me vient pas a I’idée que la noirceur d’une
collection d’objets hétéroclites (ce tableau, cette voiture, ce corbeau, cette encre) est une
qualité¢ de cette collection, précisément parce que je ne pense pas préalablement cette
collection comme une espece (le fait que 1’observation de plusieurs choses singulieres
noires suscite en moi le concept de noirceur releéve d’un autre registre cognitif). N’en va-t-
il pas de méme avec les choses culturelles et sociales ? Nous n’y repérons des qualités que
lorsque celles-ci peuvent étre attribuées a des ensembles déja pensés (imaginés, pergus) au

préalable comme des especes ou, plus exactement, pensés comme des totalités ou des

631
632

D. Sperber, D. Wilson, op. cit., p. 75.

Voir Gilles-Gaston Granger, « Catégories et raison », L’univers philosophique, Encyclopédie
Philosophique Universelle, Paris, PUF, 1991, p. 531-532.
633 yoir E.R. Leach, Critigue de I’anthropologie, op. cit., p. 14 ou L. Dumont, op. cit., p. 16.
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universaux substantiels. Je ne peux imaginer partager certains traits qu’avec ceux des
autres €tres que je considere — avant toute comparaison raisonnée — comme des semblables
et, de méme, je ne pose la question de la différence (absence présumée de partage qui
résulte généralement de la rencontre d’'une modalité différenciée du partage) qu’avec ceux
des autres étres pour lesquels je soupgonne une possibilité (méme infime) de partage®* : il
ne m’est jamais venu a 1’idée d’afficher ma différence avec un mollusque ou avec une de
mes plantes d’intérieur ; en revanche, nous nous interrogeons de plus en plus aujourd’hui
sur ce qui nous différencie des autres especes animales avec lesquelles les progres de la
science font apparaitre que nous partageons beaucoup. Le critére de ressemblance est donc
une ressource cognitive essentielle lors de toute perception du partage et du non-partage,
que celui-ci soit réel ou imaginaire. Nous rassemblons des ressemblances uniquement la ou
nous avons présupposé que les ressemblances pouvaient é&tre rassemblées et nous
additionnons des différences seulement la ou nous avons rassemblé des ressemblances.
Pour cette raison, il importe d’imaginer des programmes de recherche dans notre discipline

qui permettront de mieux comprendre la nature de cette ressource cognitive.

4 . . . . L, e . , . . 1 s
63% Ceci renvoie au « principe d’épistémologie générale selon lequel c'est toujours la possession d’un élément

commun qui fonde la possibilité de saisir une différence entre deux objets qu’on compare » : R. Pottier,
Anthropologie du mythe, op. cit., p. 52.
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Conclusion

« Que vaudrait I’acharnement du savoir s’il ne devait assurer que
I’acquisition des connaissances, et non pas, d’une certaine fagon et
autant que faire se peut, I’égarement de celui qui connait? Il y a
des moments dans la vie ou la question de savoir si on peut penser
autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit est
indispensable pour continuer a regarder et a réfléchir » (Michel
Foucault, introduction & L usage des plaisirs, Paris, Gallimard,
1984, p. 14).

A Torigine, il y a pres de trois ans déja, ce travail se voulait une simple réflexion
théorique sur la nature de ce que j’ai appelé les rhétoriques holistes. Mais, tres vite, par le
biais de celles-ci, le theme du partage s’est imposé et a finalement profondément infléchi
I’orientation de ma recherche. Il m’est alors apparu si massivement, si envahissant que j’en
suis arrivé a penser qu’il était I’objet méme de notre discipline (chapitre 1I). Je ne peux
revendiquer aucun mérite a la « découverte » de ce qui était aveuglant et bien d’autres
anthropologues avant moi, implicitement ou explicitement, ont donné¢ comme orientation a
leurs travaux le théme du partage. Si ce mémoire présente quelque intérét pour notre
discipline, je pense qu’il le devra au fait que j’ai essayé de jeter les bases d’une épistéme
du partage : en cela, j’ai été conséquent avec I’importance que j’ai reconnu a ce theme. Ce
projet supposait que je m’attache a mieux comprendre d’une part la fabrication des notions
et concepts utilisés pour rendre compte du partage (chapitres 111 et 1V), d’autre part leur
utilisation (chapitres V et VI). Cette ¢tape franchie, il fallait ensuite préciser les criteres
objectifs (chapitre VII) et subjectifs (chapitre VIII) du partage. Ma thése principale est que

les représentations du partage sont toujours plus généreuses que le partage réel®>. En ce

635 1 ’idéal de la science est de distinguer les entités réelles et les entités fictives afin de s’attacher
exclusivement a I’étude des premicéres. Ce qui fait la spécificité des sciences humaines et sociales — et ce qui
les rend passionnantes -, c'est la nécessité de considérer les entités fictives qui ont souvent des effets réels
dans la vie sociale. Ces effets seraient évidemment impossibles en 1’absence des processus mentaux qui vont
donner corps aux croyances, aux fictions et aux représentations.
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sens, on peut parler d’un partage de fictions du partage. Celui-ci, toutefois, est déja une
forme de partage, d’autant plus efficace que I’on considérera des groupes restreints a forte
densité¢ de représentations publiques ; qui plus est, ce partage des fictions a des modes
spécifiques d’expression (les méta-discours) qui contribuent a atténuer le caractére
fictionnel du partage. Cependant, 1’appréhension du partage a partir de [’analyse
(nécessaire) des discours et des pratiques qui le manifestent risque de tourner court sans un
parti pris résolument cognitiviste : en effet, on ne peut imaginer expliquer des phénomenes
tels que 1’adunation ou le sens pratique du partage sans la compréhension préalable des
mécanismes mentaux qui nous conduisent a exagérer les ressemblances chez ceux qui sont
I’objet de notre visée du partage (et, corollairement, les différences chez les autres). En
cela, chaque individu est plus ou moins aidé par les membres du groupe nominal au sein
duquel il évolue: il y a toujours interaction entre des dispositions cognitives et des
intimations du social. L’¢épistéme du partage passe donc par une écologie générale de la
cognition. Celle-ci demande que nous abandonnions une partie de notre héritage
conceptuel, en particulier la vieille opposition entre 1‘individuel et le collectif. L’individu,
certes ontologiquement premier, déchiffre le monde qui I’entoure en mobilisant des
capacités cognitives toujours orientées par ce qui est ’objet de sa visée et qui, en retour,

vont agir sur ce monde. Ces deux ordres de réalité ne sont donc en rien opposables.

Ce domaine de la cognition ne devrait pas €tre déserté par les anthropologues, comme
on peut parfois le redouter : inventoriant les disciplines impliquées dans les sciences
cognitives (qui sont nécessairement interdisciplinaires), Georges Vignaux cite les
neurosciences, ’intelligence artificielle, la philosophie, la psychologie et la linguistique
qui, toutes, participent a la construction d’une nouvelle « » science » des phénomenes

constitutifs de nos appareils psycho-biologiques et des interactions entre ces appareils et
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nos comportements y compris sous leurs formes hautement symboliques telles que les

langages et les cultures »*¢. 1

souligne aussitot un paradoxe, la relégation a un role
secondaire de I’anthropologie, alors que cette discipline s’est impliquée dés les premicres
conceptualisations historiques des sciences cognitives, implication naturelle puisqu’il
s’agissait « de construire une science des spécificités de ’humain dans ce qu’elles ont
d’universel au travers des variations ».*” Sans doute peut-on expliquer la présence encore
discréte de 1’anthropologie dans le champ des sciences cognitives — en France, en
particulier - par la pesanteur de I’héritage de la sociologie positiviste. Abandonnons
définitivement 1’idée que la culture est une chose, conseille Roy d’Andrade.®*® Je pense
que nos disciplines sont en bonne voie de le faire, rompant ainsi salutairement avec le
dogme durkheimien. La plupart d’entre nous reconnaissent aujourd’hui qu’il n’y a pas de
culture qui existerait telle une entité abstraite : ce que nous appelons la culture n’a pas
d’autre forme que celle du partage réussi de choses sociales et culturelles entre des
individus singuliers. Elle n’a aucune autonomie propre car elle est en permanence le
produit d’une pétition partageuse de ces individus. Que cette pétition cesse, et la culture se
défait pour, éventuellement, renaitre a 1’occasion de nouveaux partages. Malheureusement,
I’idée qu’il est illusoire de chercher a comprendre vraiment ce processus (tdche qui
incombe aux anthropologues) en négligeant les mécanismes mentaux de ces individus

639

(cognition, émotions, etc.)” est beaucoup moins répandue. Il faut donc «rendre a

I’anthropologie culturelle la vraisemblance psychologique dont manquent la plupart de ses

0

hypothéses »**° sans pour autant disqualifier les approches non cognitivistes dont les

3¢ G. Vignaux, op. cit., p. 8-9.

637 Op. cit.,p. 9.

638 Roy D’ Andrade, op. cit., p. 250.

639 « To attempt to understand culture by ignoring the human mind is like attempting to understand Hamlet
by ignoring the Prince of Denmark » : Melford Spiro cité in C. Strauss, N. Quinn, op. cit., p. 9.

640 pascal Boyer in Pierre Bonte, Michel Izard, Dictionnaire de ’ethnologie et de I’anthropologie, Paris,
PUF, 1991, p. 160.

229



apports a la discipline ne sont plus a démontrer. Au fond, toute la difficulté consiste a se
situer entre les deux poles extrémes suivants : (i) ’individualité de chaque étre humain est
radicale et la distance qu’il y a entre deux personnes est toujours irréductible.
Ontologiquement, il n’y a rien de collectif, ce que I’on appelle la société n’est qu’une
collection d’individus asyndetes et il s’ensuit que, €épistémologiquement, 1’anthropologue
ne peut rien en dire ; (ii) les caractéristiques individuelles sont secondaires en regard de ce
qui fait la spécificité d’un étre humain : il est un étre social qui se construit et ne vit qu’en
société. Ontologiquement, tout est collectif, la tdche du sociologue ou de I’anthropologue
consistant a déterminer ce que 1’on peut en savoir. Récusant ces deux theses, j’al soutenu
dans ce dossier que si I’individualité est bien radicale, elle se déploie toujours dans une
visée du partage : la rencontre de I’Autre est dés lors inévitable. Comment et a quelles
conditions réussit-elle ? Parmi les lignes directrices que fixe Searle a la fin de son dernier
ouvrage, I’ultime est celle-ci : « il nous faut redécouvrir le caractére social de 1’esprit. »**!
Trés humblement, avec une sincére modestie, je reprends ce programme a mon compte

avec comme viatique I’hypothese suivante : la clé est le partage.

41 J R. Searle, La redécouverte de I’esprit, op. cit., p. 329.
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« Les poetes et les mathématiciens connaissent depuis longtemps
I’inadéquation des mots a 1’expérience, leur tendance a conduire
simplement dans d’autres mondes ; mais c'est une découverte toute
neuve, pour les ethnographes, et elle les a plongés, du moins
certains d’entre eux, dans une certaine confusion, peut-&tre
permanente, probablement pas » : Clifford Geertz, Ici et La-bas.
L’ anthropologue comme auteur, Paris, Métailié, 1996, p. 137.

« Encore devons-nous nous féliciter de nous étre mis d’accord sur
ceci : que ce n’est pas des mots qu’il faut partir, mais que, et pour
apprendre, et pour chercher le réel, c'est du réel lui-méme, qu’il
faut partir, bien plutét que des noms. » Cratyle, 439b.
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