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Introduction 
 
 
 

Objet d’étude 
 
L’état sanitaire en Guyane est généralement qualifié de « préoccupant ». Nous reviendrons sur 
la litanie des indicateurs (espérance de vie, mortalité périnatale, prévalence du VIH, etc.), 
énumérés comme autant de records qui retiennent le département aux dernières places du 
classement national. Mais surtout, nous allons nous intéresser aux causes de ces échecs, et 
plus précisément les causes que leur attribuent les acteurs professionnels du système sanitaire 
guyanais.  
Pour une première approche de la situation, arrêtons-nous rapidement sur les explications 
causales avancées dans la littérature, grise ou scientifique. On peut, schématiquement, les 
répartir en deux groupes : les naturelles et les humaines. 
Les premières surgissent en général dès les premières lignes de présentation de la Guyane : 
quand on a rappelé que ce département aux dimensions d’un pays (le Portugal),1 dont plus de 
90% de la surface est encore recouverte d’une épaisse forêt vierge, baigne dans un climat 
tropical humide équatorial2, on a déjà suggéré combien l’environnement pourra se révéler rétif 
aux tentatives de maîtrise sanitaire. 
Nous avons qualifié d’humaines les secondes. Nous voulons parler de toutes ces 
caractéristiques populationnelles pointées du doigt comme autant d’obstacles à l’efficience 
d’un système sanitaire : les données socio-économiques (précarité, analphabétisme), 
culturelles (« concurrence » avec d’autres systèmes de soins) ou encore démographiques (une 
désespérante stagnation suivie d’une croissance aussi brusque qu’irrépressible) en sont 
quelques unes. Un facteur revient régulièrement dans les analyses, tel un proxy des anglo-
saxons, c’est à dire qu’il rassemble commodément toute une série de notions. C’est 
l’immigration. Celle-ci est en effet constituée, en Guyane comme ailleurs en France, d’une 
population pauvre, non francophone, dont les représentations de la maladie et du soin peuvent 
ne pas correspondre à celles de la biomédecine. Elle se caractérise en Guyane par son 
caractère « massif » qui achève de déséquilibrer une offre sanitaire déjà mise à rude épreuve 
par les obstacles naturels sus-évoqués.  
 
 
Nous avons décidé de focaliser notre réflexion sur l’accès aux soins, faisant l’hypothèse que 
puisqu’il résulte de la confrontation d’une demande (individuelle, dès lors qu’est perçu le 
besoin de soins) avec une offre (celle du système sanitaire, telle que les acteurs professionnels 
la mettent en œuvre), il devrait exprimer les points cardinaux sus-dits : l’inadaptation du 
modèle métropolitain aux données guyanaises, tant naturelles que populationnelles. 
Ce département, caractérisé par l’importation tant de son système de soins, élaboré sur un 
autre continent, que de sa population, dont la diversité ethnique bien connue est issue d’une 
immigration dont les débuts « documentés » remontent à l’aube du 17ème siècle, nous a inspiré 
les questions suivantes. Comment les acteurs professionnels chargés de mettre en œuvre ce 
                                                 
1 La Guyane s’étend sur  91 000 km2, soit 1/6ème de la surface métropolitaine. 
 
2 La température, quasi constante, oscille entre 25 et 30° et l’hygrométrie avoisine les 85°. 
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système sanitaire pensé outre atlantique vivent-ils son « externalisation » en terre américaine ? 
Comment, dans un mouvement inverse, le « pluralisme ethnique » si caractéristique de la 
société guyanaise, avec ce jeu omniprésent des identités ethniques, vient-il imprimer sa patte 
sur le système de soins, ou en d’autres termes, de quelles empreintes l’ethnicisation qui 
imprègne les relations sociales en Guyane marque-t-elle chacune des pratiques 
professionnelles et par suite chacun des parcours d’accès aux soins ? Et en retour, comment 
l’Etat (et ses services déconcentrés), avec ses normes, ses catégories et ses logiques, vient-il 
bousculer cette expérience quotidienne de l’interethnique, ses hiérarchies, ses valeurs ? 
C’est aux professionnels de l’accès aux soins que nous avons choisi d’adresser nos 
interrogations. En outre, l’accès aux soins recouvrant une notion trop vaste pour 
s’appréhender facilement, nous en avons resserré notre étude autour de deux angles 
d’approche. 
 
Le premier est l’accès aux droits à une couverture maladie.  
Malgré la mise en application, en Guyane comme dans le reste du pays, au 1er janvier 2000, 
de la réforme CMU-AMER, la proportion de la population résidant en Guyane dépourvue de 
couverture maladie y atteint des proportions inégalées ailleurs en France. Comment expliquer 
un tel décalage entre la théorie (une couverture « universelle »), son application en métropole 
et son application en Guyane3 ? Cette question illustre la première des caractéristiques que 
nous avons présentées ci-dessus à propos de la Guyane : la relative inefficacité du modèle 
importé de métropole, en suspectant bien-sûr qu’elle recouvre des explications « naturelles » 
mais aussi « humaines ».  
Elle permet également d’appréhender la deuxième de nos questions, celle de la diversité des 
identités ethniques. Les professionnels de l’accès à une couverture maladie sont en effet en 
position de réaliser un tri, entre ceux qui accèdent au système socio-sanitaire, c’est à dire qui 
intègrent légalement une certaine « sphère de la légitimité », et ceux qui en restent exclus. Ce 
tri s’appuie sur les critères administratifs édictés par la loi. Mais ces critères administratifs 
sont soumis à interprétation et négociation au regard de divers enjeux. La bipolarité identité-
altérité fonde l’un de ces enjeux : celui qui est perçu comme « l’autre », l’étranger 
(indépendamment de toute notion juridique), c’est à dire l’intrus, sera moins facilement 
inclus. L’objet de notre analyse est la reconnaissance des critères qui définissent, dans ce 
domaine de l’accès aux soins et en particulier de l’accès à une couverture maladie, l’identité 
et l’altérité. Ces critères ne prennent sens en tant que tels qu’au sein de leurs contextes socio-
économiques, culturels, économiques, historiques particuliers. Par exemple, la condition de 
résidence en France pour l’accès à une couverture maladie, stipulée dès 1945 par le code de la 
Sécurité sociale, peut se voir, illégalement, tantôt « alourdie » d’une condition d’ancienneté 
de trois mois, tantôt à l’inverse complètement supprimée (en cas de besoin de soins urgents 
par exemple) : dans un cas il s’agit de limiter l’accès aux « trop » nouveaux-venus, dans 
l’autre de faire valoir la primauté de la légitimité du soin sur toute autre considération.   
Enfin, l’accès aux soins proprement dits est auréolé d’une légitimité telle que le non accès, ou 
l’accès sur un mode différencié, ne s’affichent guère. L’accès à la couverture maladie, lui, 
                                                 
3 Au 31 décembre 2001, 99% de la population résidente en métropole bénéficie d’une couverture maladie, selon 
la direction des statistiques de la CNAM. Celle-ci ne dispose en revanche pas des données concernant les DOM. 
Et pour cause : à la CGSS de Guyane, le responsable des statistiques reconnaît faire face à un « problème » : les 
fichiers de la CGSS (qui ne concernent que le régime général, laissant donc de côté, en particulier, les 
fonctionnaires) comptabilisent plus d’assurés et d’ayants-droits qu’il n’y a de résidents dans le département … 
Est en revanche connu le nombre d’assurés et d’ayants-droits ayant bénéficié de soins pris en charge par 
l’assurance maladie de 2001 à 2003, soit 55% de la population estimée résidant à la même époque dans le 
département. On verra plus loin, à propos des hospitalisations, les éléments chiffrés qui laissent penser que le 
taux de non couverture est très élevé en Guyane. 
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placé en amont, fait plus volontiers appel aux critères administratifs qu’aux impératifs 
éthiques universels, et les tris par lesquels il peut procéder s’énoncent plus facilement, 
peuvent même s’écrire « noir sur blanc » dans un texte législatif … ce qui n’empêche pas 
qu’ils fassent débat. Par exemple, la réforme CMU-AMER réserve aux étrangers en situation 
irrégulière sur le territoire français un accès différencié à la couverture maladie (l’Aide sociale 
plutôt que la Sécurité sociale), ce qu’ont ardemment contesté des militants des droits des 
étrangers ; autre exemple, on vient de dire que bien que la non résidence en France exclue 
légalement de toute possibilité de couverture maladie, on peut malgré tout s’en arranger, dans 
l’intimité du bureau de l’assistante sociale …  
Au total, la question de l’accès aux droits à une couverture maladie constitue un matériau 
propice à notre étude : elle pose la question de l’inadaptation du système national au contexte 
local, de façon approximativement quantifiable, elle est le lieu d’expression de l’altérité (quel 
est le sien que l’on accepte d’inclure au système, et l’autre qu’on en exclut), et ce d’autant 
plus que l’exclusion des droits à la couverture maladie peut s’énoncer plus facilement, voire 
légalement, que celle du soin, tout en faisant l’objet de débats collectifs et de réarrangements 
individuels. 
 
Le second angle d’approche est la prise en charge du VIH (soins préventifs, curatifs et prise 
en charge administrative et sociale associée).  
L’épidémie du sida « flambe » en Guyane. Les questions d’inadaptation du système de soins 
français au contexte guyanais, par isolement géographique (à l’intérieur de la Guyane, et entre 
la Guyane et la métropole), décalage culturel et insuffisances quanti et qualitatives de l’offre 
sanitaire, prennent en ce domaine un caractère dramatique … et pourrait-on ajouter, d’autant 
plus décrié que les professionnels de la prise en charge du VIH sont souvent des militants qui 
comparent l’offre de soins guyanaise avec un équivalent métropolitain particulièrement 
performant (c’est « le sida » qui, en métropole, a initié une vaste réflexion sur la nécessité 
d’un volet social et psychologique associé à la prise en charge médicale, l’impératif de la 
confidentialité, les déterminants de l’observance, etc.). 
En ce qui concerne la deuxième de nos questions, celle de l’identité ethnique, rappelons que le 
malade du sida, plus que tout autre malade, est « l’autre » : l’autre d’abord ethnique (l’Haïtien 
puis l’étranger en général ; en Guyane plus de la moitié des séropositifs suivis sont 
étrangers4), mais aussi l’autre socio-économique (le VIH, maladie de l’exclus, du précaire) ou 
plus radicalement l’autre dont on ne veut pas chez soi (le séropositif mis au ban de la société, 
de sa communauté, de sa famille). Les représentations de l’autre, que l’on a déjà dit fort 
prégnantes dans la société guyanaise, sont ainsi tout particulièrement mobilisées pour 
appréhender le malade séropositif. « Concentré d’altérité », le malade du sida pose en outre de 
façon cruciale la question de la légitimité du soin en raison de la gravité de sa maladie, 
catalysant les enjeux sus-dits du droit au séjour ou de la résidence en France, notamment avec 
la question des titres de séjour pour soins. 
En résumé, la prise en charge du sida, comme celle de la couverture maladie, exprime 
l’inadaptation du système national au contexte local et supporte de lourds enjeux identitaires. 
En revanche, l’exclusion du soin des séropositifs, contrairement à l’exclusion de la couverture 
                                                 
4 Une autre association de l’altérité à la maladie, probablement une des plus anciennes qui soit documentée en 
Guyane, est évoquée par CHAPUIS (1996) à propos des Amérindiens Wajana « découverts » par les colons. Le 
« choc microbien » provoqué par leurs contacts avec les Européens a donné naissance, au sein de leur système 
nosologique, à des maladies particulières, dites les « maladies des Blancs » : « (…) une des premières images de 
l’altérité européenne réfléchie dans le miroir des Amérindiens de Guyane fut celle du semeur de mort collective 
et mystérieuse (…) » A la différence de peau s’ajoutait, beaucoup plus inquiétante, la « différence morbide (…) 
une altérité dangereuse » qui a structuré les rapports ultérieurs avec les Européens. (CHAPUIS, 1996, p. 51, 
souligné par l’auteur) 
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maladie – comme l’accès à un soin « simplement » minimal, contrairement à l’accès 
différencié à une couverture maladie - s’exprime difficilement. La gravité de la maladie donne 
en effet à sa prise en charge une légitimité quasi absolue … les réinterprétations personnelles 
et les débats collectifs que l’on pourra saisir n’en seront que plus révélateurs des enjeux qui 
peuvent se jouer dans l’accès aux soins de l’autre.  
 
Précisons enfin que notre position d’interne au CISIH à l’hôpital de Saint Laurent du Maroni 
pendant les six mois de notre terrain n’a pas été étrangère au choix de ces angles d’approche : 
le problème de l’accès à une couverture maladie se pose de façon aiguë dans ce service en 
raison de la précarité socio-économique que connaissent nombre de patients séropositifs et du 
coût élevé de leurs soins. 
 
Ces deux domaines (la couverture maladie et le VIH) sont des angles d’approche, c’est à dire 
qu’ils sont appréhendés pour mettre en évidence des processus à l’œuvre dans l’accès aux 
soins. Ce ne sont pas eux en tant que tels qui nous intéressent, mais plutôt les mécanismes 
sociaux plus généraux qu’ils permettent de mettre à jour. C’est pourquoi des observations 
tenant à d’autres aspects peuvent figurer dans notre analyse, quand ils sont particulièrement 
significatifs. C’est pourquoi également, et surtout, ces deux angles d’approche ne structurent 
pas le texte qui suit. Nous aurions en effet pu présenter les résultats de notre recherche en 
deux parties, l’une portant sur l’accès à une couverture maladie, l’autre sur la prise en charge 
du VIH. Mais il nous a semblé plus didactique de faire reposer notre plan sur les processus 
plutôt que sur les domaines : ce sont les processus à l’œuvre dans l’accès aux soins 
(inadaptation locale du système national, catégorisations ethniques, traitements différentiels 
que ces dernières justifient, etc.) que nous cherchons à repérer, ce sont donc eux qui fondent 
l’architecture du texte. 
Mais la distinction majeure sur laquelle repose le plan est encore ailleurs. Si en effet leurs 
sous-parties traitent bien, chacune, de processus, les deux premières parties du texte 
s’appuient sur une distinction ethnique, qu’il nous faut maintenant justifier.  
La variable ethnique s’est avérée d’emblée déterminante dans la teneur des commentaires 
énoncés. Partant, il nous a semblé heuristique de mener l’analyse et d’en présenter les 
résultats en distinguant les professionnels selon leur appartenance ethnique. Les 
professionnels de l’accès aux soins en Guyane étant essentiellement créoles ou métropolitains, 
nous avons choisi de rédiger le texte en distinguant les commentaires tenus par des 
professionnels créoles de ceux énoncés par des métropolitains. On pouvait en effet suspecter, 
et l’analyse des entretiens l’a confirmé, que les commentaires portant sur l’adéquation du 
système national en Guyane et mobilisant des représentations sur les divers groupes 
constitutifs de la population guyanaise sont éminemment distincts selon qu’ils sont tenus par 
des professionnels locaux (créoles) ou non (métropolitains).  
Il fallait cependant confronter cette variable ethnique aux autres variables définissant nos 
interlocuteurs (fonction professionnelle, cadre institutionnel d’exercice, etc.) : c’est l’objet de 
la troisième et dernière partie.  
 
 
Reprenons. Deux éléments sont régulièrement avancés pour expliquer la situation 
préoccupante de l’état sanitaire départemental, à savoir l’inadéquation du système national au 
contexte guyanais d’une part, l’immigration avec sa cohorte de variables socio-économiques, 
culturelles et démographiques d’autre part. Des professionnels de l’accès aux soins 
(travailleurs sociaux, soignants et agents administratifs essentiellement) ont été interrogés sur 
leurs perceptions de l’impact de ces éléments sur les parcours d’accès aux soins, notamment 
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lors de l’accès aux droits à une couverture maladie et de la prise en charge de l’infection par 
le VIH. 
Précisons en outre que l’enquête a surtout porté sur l’arrondissement de l’Ouest guyanais, 
caractérisé par une exacerbation des scores qui déjà caractérisent le département : citons en 
particulier la densité médicale, encore plus faible qu’ailleurs, l’immigration, exponentielle, et 
enfin une épidémie du VIH, débutée après celle de Cayenne, mais qui s’avère encore plus 
explosive.  
 
Avant d’aller plus loin dans l’explicitation de notre méthodologie puis la présentation de nos 
résultats, reprenons les deux idées de départ, à savoir l’échec relatif du système de santé 
français en Guyane, et la prégnance du contexte migratoire, en commençant par la seconde. 
Cette présentation est livresque, il s’agit de tisser le canevas sur lequel pourront s’inscrire les 
discours recueillis sur le terrain auprès des acteurs interrogés. 
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La Guyane, terre d’immigration  
 
 
 
La Guyane, située au Nord-Est de l’Amérique du Sud, entre le Brésil et le Surinam, est une 
terre d’immigration : sur les 157 000 habitants recensés en 1999, on dénombre environ 7 000 
Amérindiens, répartis en six groupes, dont un seul a pour ancêtres les habitants qu’ont 
découverts les premiers colons européens, au début du 16ème siècle. Le reste de la population 
est issue de vagues successives d’immigrants, issues d’horizons divers. Mais la Guyane est 
aussi une terre d’émigration : nombre de ces immigrants repartent. Pendant près de 350 ans, 
les arrivages incessants peinent à compenser les départs, tandis que « l’enfer vert » vient 
rapidement à bout de ceux qui restent. La population stagne aux alentours de 25 000 
personnes. Pendant la seconde moitié du 20ème siècle s’installe une situation de déséquilibre : 
les arrivées prennent de la puissance, dépassant largement les retours, tandis que l’espérance 
de vie progresse enfin. 55 000 habitants en 1974, 157 000 en 1999, probablement 250 000 
aujourd’hui … Après avoir connu  l’« obsession du peuplement » (CHERUBINI, 2002), les 
autorités désignent aujourd’hui l’immigration comme un souci majeur en Guyane. 
 
 

Les vagues migratoires 
 
Retraçons rapidement les grandes étapes de ce peuplement. Son déroulement constitue en 
effet l’une des clés de compréhension de la configuration pluriculturelle actuelle de la Guyane 
et des relations entre ses différentes composantes. 
 
La Guyane pré-colombienne est habitée par environ 25 000 Amérindiens dispersés sur un 
territoire immense. C’est au début du 16ème siècle que des Européens accostent pour la 
première fois en Guyane. La colonie devient française en 1604. Un demi-siècle plus tard 
démarre la traite des esclaves en provenance d’Afrique. La transplantation esclavagiste sera la 
plus importante et la plus longue des vagues migratoires que connaîtra la Guyane post-
colombienne.  
Parallèlement aux arrivages d’esclaves, se succèdent les tentatives d’implantation coloniale, et 
leurs échecs (la sinistre expédition de Kourou reste dans les mémoires : en 1763, sur 12 000 
immigrants d’origine européenne envoyés en Guyane, 7000 périssent et 3000 sont rapatriés) : 
la Guyane acquiert sa réputation d’enfer vert.  
Pendant ce temps, aussi, la population amérindienne est décimée. Plus que l’esclavage5, 
l’importation par les Européens de germes inconnus serait responsable de l’hécatombe (le 
« choc microbien »), dès les décennies qui suivent la découverte des Amérindiens ... ils sont 
moins de 2000 à la fin du 19ème. Les vagues épidémiques se succèdent et le processus ne 
prendra fin que dans les années 1950, avec la politique de vaccination (CHAPUIS, 1996). 
A la suite de l’abolition de l’esclavage, en 1848, les colons font appel à une main d’œuvre 
contractuelle. Mais les quelques coolies indiens et chinois qui viennent remplacer les esclaves 
africains ne suffiront pas à éviter le démantèlement de l’économie de plantation.  

                                                 
5 Il n’y eut en Guyane jamais plus de quelques dizaines d’esclaves indiens, d’après Hurault.  (CHAPUIS, 1996) 
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Le bagne (1852-1938) est une énième tentative de peuplement, un énième échec (les 
bagnards, quand ils ont survécu à l’enfer tropical, ne restent pas sur place une fois libérés). La 
première immigration « spontanée », c’est à dire non décidée depuis la métropole, de 
l’histoire guyanaise post colombienne6 est la ruée vers l’or (1880-1930). Ces migrants sont 
surtout des Créoles issues des Antilles voisines (Sainte-Luciens et Martiniquais). 
En 1946, c’est la départementalisation des quatre plus anciennes colonies françaises. Les 
postes administratifs, médicaux, etc. fraîchement créés sont pourvus par des Français de 
métropole, dont le nombre va progressivement s’accroître. Surtout, un vaste mouvement 
migratoire issu d’Amérique du Sud et de la zone caraïbe, suscité par l’Etat français en quête 
de main d’œuvre pour alimenter les grands chantiers départementaux, démarre à la fin des 
années 70. Mais la maîtrise en échappe bientôt aux autorités. Les années 80 voient 
l’achèvement des grands chantiers et l’envolée du chômage, tandis que les flux de migrants 
fuyant les difficultés économiques et politiques de leurs pays et attirés par la « vitrine de la 
France » en Nouveau Monde, semblent toujours plus vigoureux. En 20 ans, l’immigration est 
devenue le « problème majeur » du département et fait aujourd’hui l’objet d’une politique 
répressive. Avant d’en examiner plus en détails les composantes récentes, arrêtons-nous sur 
les groupes qui tissent la « toile de fond » sur laquelle s’inscrit cette nouvelle donne 
migratoire.  
 

Les « primo-occupants » 
Cette toile de fond est composée de trois groupes, les Amérindiens, les Noirs Marrons et les 
Créoles. 
 
Après quelques tentatives de réduction en esclavage, les tribus amérindiennes ont été 
rapidement faites « nations libres » : nations indépendantes sous protectorat. Ce statut a 
perduré du 17ème jusqu’en 1969, date à laquelle ceux qui ne l’avaient pas encore se sont vus 
attribuer la nationalité française (excepté les Wajana qui l’ont refusée).  
Les Amérindiens se répartissent aujourd’hui en six groupes : Galibi, Palikur, Wajana, 
Wajampi Arawak, Emerillon (par ordre d’importance démographique (CHAPUIS, 1996). Ils 
sont environ 7000. 
Les Galibi, qui demandent désormais à être appelés Kalina, vivent sur la côte et sont les 
descendants des premiers Amérindiens découverts par des Européens. Fers de lances de la 
Fédération des Organisations Amérindiennes de Guyane (FOAG), depuis le début des années 
80, militant pour la reconnaissance de leur autochtonie, leurs revendications culturelles, 
foncières et politiques se placent à l’échelle des frontières imposées par la métropole 
(notamment via l’élection de certains des leurs à la tête de collectivités locales) mais aussi du 
continent américain. 
Les Wajana, sur le Litani (cours supérieur du Maroni), qui ont refusé en 1969 la citoyenneté 
française, hésitent aujourd’hui entre l’accepter (avec ses avantages) ou continuer à cultiver 
leur identité (via notamment le projet d’un « pays indien » transfrontalier).  
 
 

                                                 
6 Les esclaves, les bagnards, mais aussi les travailleurs « engagés » (souvent contre leur gré et dans des 
conditions proches de celles des esclaves) sont des migrant contraints, pour leur main d’œuvre (celle des 
bagnards a en outre l’objectif de peupler la Guyane). 
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Les Noirs Marrons7 sont les descendants des esclaves d’origine africaine enfuis, du milieu du 
17ème à la fin du 18ème siècle, des plantations de l’actuel Surinam8. Leurs maîtres sont des 
colons hollandais (le Surinam est à l’époque une colonie hollandaise) ou juifs portugais venus 
de l’actuel Brésil. Les esclaves marrons se réfugient dans le sanctuaire de l’épaisse forêt 
équatoriale, où ils constituent des  communautés autonomes. Devant leur nombre croissant, 
l’encouragement au marronnage que représente l’accueil qu’ils réservent aux esclaves venus 
les rejoindre et l’impact économique et psychologique de leurs déprédations sur les 
plantations, le gouvernement du Surinam se voit contraint de signer, à partir de 1760, des 
traités de paix qui leur accordent un statut légal et des territoires en forêt. En échange, les 
Noirs Marrons s’engagent à ne plus accueillir d’autres esclaves en fuite et même à poursuivre 
les bandes de nouveaux fugitifs qui pourraient se former. Ils jouiront par la suite d’une large 
autonomie, au sein de leur aire géographique.  
Ils se répartissent aujourd’hui en six groupes : Saramaka et Ndjuka qui sont les plus 
nombreux, Matawai, Boni ou Aluku, Paramaka et Kwinti.  
Ils partagent donc avec les Créoles (descendants des esclaves émancipés) une origine 
africaine sur fond d’esclavage. Leurs bases socio-économiques, religieuses et linguistiques 
sont la synthèse d’apports culturels amérindiens (les Amérindiens aidaient les esclaves en 
début de marronnage), africains, européens (portugais, anglais et néerlandais) et judaïques9. 
Ils parlent différentes variantes du sranan ou nengue, dont l’une, le « taki taki », est parlée en 
Guyane avec les non Noirs Marrons. Pour VERNON (1993), le taki taki n’est le parler de 
personne, c’est simplement un bricolage permettant aux Noirs Marrons de communiquer avec 
les Blancs de Guyane. 
 
Seuls les Aluku ou Boni et certains Ndjuka et Saramaka vivent aujourd’hui en France. 
 
Les Boni sont le dernier groupe noir marron constitué, à la fin du 18ème siècle. Chassés de 
Guyane hollandaise tant par les Hollandais que par les Ndjuka (qui ont signé des traités de 
                                                 
7 « Marron » vient de l’espagnol « cimarron » qui, dans les colonies hispaniques, a qualifié l’animal domestique 
retourné à l’état sauvage, avant de désigner l’esclave fugitif, indien puis noir. Le terme s’est ensuite répandu 
dans les colonies françaises et anglaises (maroon). Ajoutons que le terme « marron » peut induire en erreur, 
homonyme fortuit de la couleur de peau comme de la région (la vallée du Maroni) … L’expression de « Bushi 
Nenge » (homme de la forêt) est d’ailleurs de plus en plus utilisée, c’est le nom par lequel les intéressés se 
désignent eux-mêmes en ndjuka (cette expression étant elle-même issue de l’anglais Bush Negroes ou du 
hollandais Bos Negers).  
 
8 Ceux de Guyane française ont été beaucoup moins nombreux à marronner (une centaine, contre plusieurs 
milliers au Surinam). La plupart se sont faits rattraper par les soldats français. Les autres, ne parvenant pas à 
former des groupes viables, ont rejoint la population libérée à l’abolition. 
 
9 Le Surinam a d’abord été, pendant quinze ans, anglais avant d’être hollandais (les Anglais ont cédé le Surinam 
aux Hollandais en échange de New York). Pourtant, outre ses racines africaines, néerlandaises et portugaises, le 
nengue a des racines anglaises, ce qui interroge, étant donné la brièveté de la colonie britannique, et ce d’autant 
plus que les colons anglais sont partis en emmenant quasiment tous leurs esclaves. Il semblerait en fait que les 
éléments fondamentaux de la culture noire marronne (linguistique, religieuse ...) (plus que la créole qui a 
beaucoup évolué à la suite de l’abolition, alors que les Noirs Marrons sont restés relativement fermés aux 
influences extérieures jusqu’à la fin du 20ème siècle) aient été mis en place avant même le départ des Anglais, 
c’est à dire dans les dix premières années de l’esclavage, puis transmis aux arrivants suivants, par synthèse 
d’éléments amérindiens, africains et occidentaux. Un fond culturel afro-surinamien est ainsi partagé par tous les 
descendants des esclaves de l’ancienne Guyane hollandaise, y compris les Créoles surinamiens actuels. Les 
systèmes thérapeutiques aluku, ndjuka et saramaka présentent en particulier de grandes similitudes. Certes, 
l’échelonnement chronologique de la formation des différents groupes noirs marrons (un siècle et demi) et leurs 
origines africaines diverses expliquent aussi des spécificités culturelles notables. (VERNON, 1993 et 
commentaires oraux) 
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paix avec les colons les engageant à leur livrer les nouveaux esclaves fugitifs), ils se réfugient 
sur la rive, aujourd’hui française, du fleuve Maroni10. Les Français leur assignent un territoire 
entre deux fleuves, le Maroni et la Mana, et leur reconnaissent en 1860 le statut de protégés 
français.  
En 1969, le vaste territoire de l’Inini, qui occupe tout l’intérieur de la Guyane, c’est à dire ses 
9/10, est redécoupé en communes. Les 3000 Boni et Amérindiens qui y vivent sont alors 
« francisés » :  le système administratif (déclarations de naissance à l’état civil, etc.) pénètre – 
progressivement - l’intérieur des terres. Le passage d’une rive à l’autre du fleuve reste 
cependant libre.  
Les Boni se trouvent ainsi être les plus anciens Français noirs marrons. Ils s’impliquent dans 
l’orpaillage qui connaît, depuis les années 90, un regain d’activité.  
 
Les premières intrusions des Saramaca en Guyane française datent de la ruée vers l’or. Pour 
les orpailleurs, créoles, qui s’aventurent dans « les grands bois » (c’est à dire la forêt de 
l’intérieur), le réseau des fleuves représente le seul moyen de déplacement dans l’épaisseur de 
la forêt. Ils recrutent alors des Saramaca du Surinam et des Boni de Guyane française, dont ils 
apprécient la grande expérience de la navigation fluviale. Saramaca et Boni assurent le 
transport entre orpailleurs (à l’intérieur) et négociants (sur le littoral) de l’or dans un sens, des 
provisions dans un autre. Seule une partie des Saramaca s’installera définitivement en Guyane 
française.  
 
L’arrivée des Ndjuka en Guyane est beaucoup plus récente. Si certains occupaient depuis 
longtemps, sur le Haut Maroni, le village français de Grand Santi, et si les allers-retours de 
part et d’autre du fleuve ont toujours été, ils vivent majoritairement au Surinam, où ils 
constituent, avec les Paramacca, 10% de la population nationale, qui restent peu intégrés au 
circuit économique. 
En 1986 éclate un conflit armé qui les oppose au pouvoir militaire créole surinamien. Le 
massacre de leur population civile fait fuir 6 000 d’entre eux (ainsi que 1500 Amérindiens) 
sur le côté français du fleuve Maroni … 200 ans après les Boni. Les autorités françaises en 
placent une partie dans des camps sur les communes de Saint Laurent et de Mana et leur 
attribuent le statut de PPDS : populations provisoirement déplacées du Surinam. Les autres, 
qui ne sont recensés ni comme travailleurs étrangers ni comme réfugiés, vivent à Saint 
Laurent ou dans des villages le long du fleuve, dont les populations doublent alors de taille 
sans que ne suive le développement des infra structures. L’administration française 
considérant que l’installation en France de l’ensemble de ces Noirs Marrons est temporaire, 
rien n’est fait pour leur intégration.  
La guerre au Surinam s’achève en 1992. La plupart des Ndjuka décident de rester en Guyane, 
refusant l’indemnité de retour proposée par le gouvernement français et se retrouvant ipso 
facto en situation irrégulière. Ils s’enfoncent dans les forêts pour y défricher des abattis 
clandestins et se cacher des gendarmes.  
Ils évoquent aujourd’hui ce second « marronnage » des années 90 en le comparant aux 
« premiers Temps » (fuite de leurs ancêtres esclaves des plantations). Ils sont désormais 
installés à Saint Laurent, dans les villages autour, le long du fleuve ou des routes (Mana-
Cayenne, Mana-Saint-Laurent), la vie se réorganise dans ce nouvel environnement, un certain 
nombre ont pu être régularisés. Mais de nombreux Ndjuka continuent de venir s’installer en 
France, chassés cette fois par les difficultés économiques que connaît le Surinam depuis le 
début des années 80 et que la guerre a aggravées. 
 
                                                 
10 Le Maroni constitue aujourd’hui la frontière entre le Surinam et la Guyane française. 
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L’arrivée massive des Ndjuka sur la rive française du Maroni réactive les tensions anciennes 
qui les opposent aux Boni, depuis qu’ils avaient chassé ces derniers. Si les Ndjuka 
l’emportent par leur nombre (50 000 avec ceux du Surinam contre 6 à 7000 Boni), les Boni 
jouissent de la nationalité française, sort enviable comparé au statut d’étranger, de surcroît 
irrégulier pour une bonne partie des premiers. Ainsi, les kabiten (autorité traditionnelle noire 
marronne) boni sont les seuls officiellement reconnus et rémunérés par les autorités françaises 
et sont censés représenter l’ensemble des clans noirs marrons … mais aujourd’hui, les 
Ndjuka, en raison de leur nombre, réclament la reconnaissance de leurs propres représentants, 
au grand dam des Boni qui entendent rester au cœur des relations entre autorités françaises et 
Noirs Marrons (en attendant, les kabiten sont incapables de s’entendre, à la différence des 
représentants amérindiens, unis dans un mouvement politique à caractère ethnique affichant 
des revendications communes). En 1993, la commune de Grand Santi est créée sur le fleuve, 
après d’âpres discussions car elle constitue une enclave ndjuka au sein d’un vaste territoire 
traditionnellement boni. En 1997, c’est un tiers de la population saint-laurentaise qui est 
ndjuka. (PARRIS, 2002) 
Le statut d’irrégulier des Ndjuka les place surtout en fâcheuse position face aux Boni, dans un 
contexte ancien de vas et viens de part et d’autre du fleuve Maroni, centre de leur univers (or 
le fleuve est officiellement une frontière, sur laquelle la circulation est réglementée depuis la 
guerre) et un contexte moderne qui voit les prestations sociales diverses générer une partie 
importante des ressources (or les étrangers sans papiers n’y ont pas droit) 11. Enfin, nous 
verrons que l’ancienneté de la familiarisation avec le système administratif français s’avère 
être un critère majeur de l’accès aux soins.  
La question des « papiers » (titres de séjour) provoque également des tensions au sein de leur 
propre groupe, opposant les « réguliers » aux autres, brouillant les lignes de partage 
traditionnelles, à savoir les lignages12.  
Gilbert FOSSE, responsable de l’association « SOS Noirs-Marrons », demande pour toutes 
ces raisons à ce que les territoires occupés par les Noirs Marrons leur appartiennent (le long 
du fleuve le Maroni, de Maripasoula à Apatou), qu’une carte frontalière soit remise aux 
personne dépourvues de papiers d’identité, leur permettant de circuler, que les kabitens 
puissent établir des extraits d’actes de naissance ou de décès pour les personnes résidant loin 
des institutions administratives … et que des Noirs Marrons soient employés même à Bac 
plus 1 ou 2 par l’Education nationale et dans le système judiciaire, sur « leur territoire » (en 
gras et en italique dans le texte), car « on n’est jamais mieux servi que par soi-même ! ». 
(FOSSE, 1998) 
 

                                                 
11 Pour ARTIERES (1999), l’histoire des Ndjuka et leur situation sociale et administrative actuelle constituent un 
exemple significatif de l’artificialité de la notion de frontière. « Plus de deux siècles après leur faute, les Ndjuka 
payent leur faute : celle de n’être ni d’une rive, ni de l’autre, celle d’avoir préféré à l’espace clos de la plantation 
celui de la forêt puis du fleuve, celle de s’être constitué en peuple du milieu. » Ils incarnent ceux que Gilles 
Deleuze nommait « les hommes du milieu. » : 
 « Les nomades sont toujours au milieu. 
Ils n’ont ni passé ni avenir, ils ont seulement des devenirs. 
Les nomades n’ont pas d’histoire, 
Ils ont seulement de la géographie. » 
Gilles Deleuze  
 
12 De la même façon, en 1988 est construite à Saint Laurent la Charbonnière, ensemble de logements sociaux 
destinés aux Noirs Marrons de la ville. Beaucoup reprochent à l’organisation de la Charbonnière d’ignorer les 
identités lignagères des Noirs Marrons (tous se voient assignés de façon uniforme une identité de « Noirs 
Marrons ») et de s’apparenter à un ghetto isolé du reste de la ville.  
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Mentionnons enfin une nouvelle menace qui pèse actuellement sur les Noirs Marrons (surtout 
les Saramaca) vivant encore au Surinam. Le gouvernement vend à des compagnies 
indonésiennes d’exploitation forestière les territoires de l’intérieur du pays sur lesquels ils 
avaient obtenu le droit de vivre lors de la signature des traités de paix (sans droit de propriété 
associé). Chassés de leurs terres ancestrales, seront-ils contraints à un nouveau marronnage ? 
 
Il y a donc en Guyane française des Noirs Marrons français, étrangers clandestins, et étrangers 
régularisés depuis plus ou moins longtemps, pour un total estimé à 20-25 000. 
Si Kourou est la « ville blanche » de Guyane (avec les Métropolitains du centre spatial), Saint 
Laurent est devenu, en l’espace de quelques années, une « ville noire »13.  
 
 
Les Créoles  
Les plantations n’ayant pu surmonter le départ de leur main d’œuvre servile, le groupe des 
colons blancs a disparu dans les décennies qui ont suivi l’abolition de l’esclavage en 1848. Le 
terme « Créole » qualifie depuis les descendants des esclaves émancipés (même si souvent 
métissés avec une autre ascendance) et non, comme aux Antilles, ceux des colons blancs.  
Les Créoles ont représenté jusqu’aux années 1980 la majorité de la population guyanaise. La 
Guyane se différenciait en cela non seulement des autres DOM, où s’est perpétué un groupe 
blanc créole, mais aussi des Guyanes voisines, où d’autres groupes représentaient des parties 
importantes de la population (35% d’Indiens (d’Inde) et 15% d’Indonésiens au Surinam, 50% 
d’Indiens (d’Inde) au Guyana). (CHERUBINI, 2002) 
A partir de la départementalisation en 1946, les Créoles, qui vivent surtout sur le littoral, c’est 
à dire dans la partie la plus occidentalisée du département, investissent le système politique 
guyanais, puisque l’absence de descendants des colons blancs et la marginalisation des 
minorités dites « tribales » (Amérindiens et Noirs Marrons, ces derniers ayant perdu avec la 
fin de l’or leur rôle important dans le ravitaillement par canot des villages miniers de 
l’intérieur) leur laissaient le champ libre. Leurs positions seront encore renforcées avec la 
décentralisation, quand l’administration française délèguera aux élus locaux (en grande 
majorité créoles) les pouvoirs jusqu’alors détenus par ses représentants métropolitains. Notons 
cependant le « réveil » contemporain des autres communautés, en particulier celle des 
Amérindiens kalina, qui demandent aussi à être représentées. Une commune kalina, gérée par 
des élus kalina, a ainsi été créée.  
 
Or, parallèlement à cette progressive maîtrise du pouvoir politique local par les Créoles, les 
vagues migratoires des dernières décennies ont fondamentalement changé la donne 
démographique. Les Créoles représentaient encore 75% de la population dans les années 60, 
cette part est passée à 30% trente ans plus tard, les immigrés récents étant désormais plus 
nombreux qu’eux. (JOLIVET, 1997). Au total, les Créoles subissent un renversement de 
rapport démographique contemporain de la départementalisation qui leur a donné un pouvoir 
auparavant aux mains de la minorité métropolitaine : « les Créoles sont passés de l’état de 
majorité dominée à celui de minorité dominante ». (p. 815, JOLIVET, 1997) 
 
Jusqu’alors, en effet, le groupe créole avait absorbé les vagues migratoires : les enfants d’un 
immigré, nés sur place et élevés comme les jeunes Créoles, étaient créoles. Ainsi, les 
immigrants de la ruée vers l’or - antillais (Ste-Lucie, Martinique, Dominique et Guadeloupe) - 
                                                 
13 Avant la guerre du Surinam, Saint Laurent et la plupart des villages en amont sur le Maroni étaient à 
prédominance créole, même si c’est là que vivaient la plupart des rares Noirs Marrons de Guyane (Boni), hormis 
un territoire en amont sur le fleuve qui est habité depuis longtemps par des Amérindiens (Wajana). 
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s’étaient bien intégrés car ils étaient porteurs de cultures proches et assumaient le travail que 
les Guyanais, plus intéressés par les commerces, étaient heureux de leur laisser.  
Les immigrés actuels sont des Haïtiens fuyant la misère et la violence de leur pays et des 
Noirs Marrons réfugiés de la guerre du Surinam, des Brésiliens et des Guyaniens (du Guyana) 
venant pour « affaires » ... Pour JOLIVET (1990, 1997, 2002, a et b), les Créoles leur font 
porter la responsabilité de la progression de la délinquance ambiante et du chômage, leur 
reprochent d’entrer en compétition avec eux et craignent les forces de certaines de leurs 
pratiques (vaudou haïtien, rituels des Noirs Marrons), en bref, les rejettent : la dynamique de 
créolisation, cette intégration des nouveaux-venus au sein du groupe créole, n’opère plus, par 
repli des Créoles sur la conception de leur groupe en terme d’« ethnie », c’est à dire de 
patrimoine, d’héritage, d’identité fixée14. Résultat, ces populations d’immigrés, qui ont des 
taux élevés de natalité, connaissent une forte croissance, tandis que celle des Créoles ne 
progresse plus, au sein d’une population totale qui a plus que triplé : « Qu’ils [les Brésiliens, 
Haïtiens, Guyaniens15] soient ou non en situation régulière ne change guère le sentiment 
xénophobe qu’éprouvent à leur égard les Créoles qui, implicitement mais fondamentalement, 
reprochent à ces migrants de les avoir réduits en moins de trente ans à l’état de minorité. » 
(JOLIVET, 2002, a, pp. 30-31).  
En trente ans, la Guyane, de petit pays surtout créole un peu engourdi, est devenue un pays 
multiculturel en effervescence où les Créoles (environ 50 000) ne sont qu’un groupe parmi 
d’autres.  
 
 

Les immigrés de la seconde moitié du 20ème siècle 
Envisageons maintenant les vagues migratoires de trente dernières années, dont on a déjà 
donné les grandes lignes. 
 
L’immigration, qui avait marqué une pause à la fin des années 40-50 (fin de l’orpaillage), 
reprend à la fin des années 60 avec notamment la construction de la base spatiale de Kourou 
puis le barrage de Petit-Saut. Pour ces chantiers, qui vont se succéder jusque dans les années 
80, l’Etat organise la venue d’une main d’œuvre composée surtout de Brésiliens, d’Haïtiens et 
de Surinamiens noirs marrons. Puis, alors que les flux migratoires ne se sont pas interrompus 
en dépit de l’arrêt des grands chantiers, de la progression du chômage et des premières 
tentatives des autorités pour les enrayer (meilleur contrôle aux frontières, expulsions), se 
superposent ceux composés de Surinamiens chassés par la guerre civile (Noirs Marrons 
ndjuka et Amérindiens kalina) et de Guyaniens en quête d’avantages économiques.  
Les migrants arrivent par avion (à Cayenne) ou par bateau (à Cayenne, par le fleuve 
Maroni ou ses affluents (depuis le Surinam, le Guyana ou même Haïti) ou par le fleuve 
Oyapock (depuis le Brésil)). 

                                                 
14 Les Créoles mettent en avant la créolité, identité de « leur » groupe ethnique, tendent à « s’ethniciser », quitte 
à assimiler guyanité à créolité (tandis que les Noirs Marrons et les Amérindiens cultivent leurs particularismes 
ethniques) et à s’affirmer comme les véritables autochtones de la Guyane (Mme Taubira-Delanon, députée et 
créole, considère par exemple que la majorité des Amérindiens actuellement présents en Guyane ont immigré et 
que les Noirs Marrons viennent pour l’essentiel du Surinam et que par conséquent les plus autochtones sont les 
Créoles. (DUPUY, 1999) 
 
15 Pour les Hmong, la situation est légèrement différente : leur implantation première a été strictement organisée, 
ils sont reconnus pour leur utilité économique (productions maraîchères et fruitières), se cantonnent dans les 
deux villages qui leur ont été assignés au départ, ne sont pas soupçonnés d’être responsables des désordres 
ambiants, la xénophobie à leur égard est plus discrète. 
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Aujourd’hui, malgré les politiques migratoires répressives, les employeurs ont volontiers 
recours à la main d’œuvre clandestine, non qualifiée et bon marché, qu’ils recrutent dans des 
bidonvilles de plus en plus visibles et qu’ils préfèrent souvent ne pas déclarer pour mieux lui 
imposer leurs dures conditions de travail. 
 
Présentons les principaux groupes. 
 
Les Métropolitains ont commencé à venir en Guyane avec la départementalisation. Ils sont 
fonctionnaires ou cadres du centre spatial, artisans, mais aussi commerçants, médecins, 
infirmiers et sages femmes, gendarmes, militaires, marginaux. Même s’ils repartent, pour la 
plupart, au bout de quelques mois ou de quelques années, leur nombre augmente (plus de 15 
000). 
 
L’immigration des Chinois a commencé à la fin du 19ème siècle, à l’époque de l’or. Ils ont été 
bien intégrés, ont épousé des femmes guyanaises, leurs descendants sont créoles. Il en va 
autrement des Chinois plus récemment arrivés (deuxième moitié du 20ème siècle), qui restent 
volontiers en communauté très fermée, faisant venir leurs épouses de Chine.  
Très vite, ils sont devenus boutiquiers ou restaurateurs. Leurs épiceries (de grands bazars) ont 
eu bientôt raison de leurs concurrentes créoles, et aujourd’hui ils sont en quasi monopole16. 
 
Les Sainte-Luciens, Créoles des Antilles anglaises, ont eux aussi commencé à venir en 
Guyane au moment de la ruée vers l’or, à la fin du 19ème siècle. Eux aussi se sont bien 
intégrés, et aujourd’hui nombre de Créoles guyanais ont des ascendants de Sainte-Lucie. Ces 
immigrants n’ont jamais été en rivalité économique avec les Guyanais : au temps de l’or, ils 
prenaient les places des Guyanais sur les placers, les laissant se tourner vers les activités 
commerciales ; aujourd’hui aussi, ils occupent les emplois (manœuvres, petits agriculteurs) 
délaissés par les Guyanais. Et  même si ces emplois, en temps de chômage économique, sont 
l’objet de concurrence, ce sont des Guyanais d’ascendance Sainte-Lucienne qui y prétendent, 
il n’y a donc pas de rejet. 
 
Les Guadeloupéens et les Martiniquais,  Créoles des Antilles françaises (5 à 10 000) occupent 
des positions différentes. Les Guadeloupéens (25% d’entre eux) sont dans la même situation 
que les Saintes-Luciens (sous prolétariat), ne sont pas rejetés. Les Martiniquais (75%) sont 
venus eux aussi au moment de l’or, puis après l’éruption de la Montagne pelée en 1902. Eux 
aussi sont bien intégrés (nombre de Guyanais en ont pour ascendants), mais les rapports sont 
assez tendus envers les immigrés récents qui cherchent les carrières les plus valorisées par les 
Créoles Guyanais - commerces indépendants et administration -, d’autant plus que français, 
ils ont les mêmes droits que les Guyanais, y compris dans la vie politique. 
 
Les Hmong, partis de Chine du Sud, ont fui le Laos puis les camps de réfugiés de Thaïlande. 
Dans le cadre de probablement l’une des dernières entreprises de peuplement de la Guyane 
organisées par l’Etat français, un millier de Hmong ont été amenés en Guyane, entre 1977 et 
1979. Répartis dans deux villages (Cacao à l’est du département et Javouhey à l’ouest), où ils 
vivent depuis en communauté fermée, ils pratiquent une agriculture maraîchère intensive qui 

                                                 
16 Le terme d’ « épicerie » n’est plus usité, remplacé par l’expression « aller chez le Chinois » (comme à la 
Réunion d’ailleurs). 
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assure leur réussite économique et approvisionne le département en fruits et légumes frais 
(pour la moitié de ses besoins)17.  
 
Les Brésiliens ont commencé à venir en Guyane à la fin des années 60 pour travailler sur les 
chantiers de construction. Depuis de début des années 90, les besoins sur les chantiers se sont 
considérablement réduits et les Brésiliens se sont tournés vers l’artisanat, la restauration, le 
ménage, la vente. Nombreux sont aussi les chercheurs d’or clandestins, depuis 1995, dans les 
régions transfrontalières de l’Oyapock et du Maroni, où ils évoluent dans des milieux 
socialement difficiles et sans loi (la forêt). 
Sur les 100 000 Brésiliens venus en Guyane depuis les années 60, et les 20 à 35 000 habitant 
encore en Guyane, seuls 5000, vivant souvent en communauté à Cayenne, ont obtenu la 
nationalité française ou une carte de résident. (BOURDIER, 2001) 
 
L’immigration des Haïtiens a débuté dans les années 1960, pour fuir les difficultés 
économiques et politiques de leur pays. La mise en place d’un visa d’entrée pour les Haïtiens, 
en 1980, destinée à maîtriser la vague migratoire, a surtout modifié le trajet emprunté par les 
immigrants : au lieu d’arriver directement en avion à Cayenne, ils atterrissent à Paramaribo 
(capitale du Surinam) et franchissent le Maroni. Désormais quasi tous les nouveaux arrivants 
sont clandestins. 
En 1985, ils sont déjà 20 à 25 000, alors que seulement 2500 cartes de séjour et 1700 cartes de 
travail ont été délivrées. (CHERUBINI, 2002, TAVERNE, 1991) 
Ils seraient aujourd’hui 20 à 30 000, dont la moitié en situation irrégulière. (BUTON, 2002) 
Ils font depuis les années 80 l’objet d’un violent rejet de la part de la population créole : 
pauvres, on leur reproche en outre d’avoir importé le virus du sida. 
 
Les Guyaniens (originaires du Guyana), d’immigration plus récente, sont moins nombreux 
(moins de 2500 officiellement recensés en 1999) et vivent dans des situations socio-
économiques souvent particulièrement précaires. 
 
Enfin, mentionnons la présence de Dominicains et de quelques Libanais et Indonésiens 
 
 
Nous reproduisons ci-dessous le tableau donné par CHERUBINI (2002), en supprimant 
cependant la ligne « Créoles et métis » dans laquelle l’auteur cumule les 6 dernières lignes car 
elle ne nous semble pas pertinente au regard de ce que nous avons dit plus haut sur 
l’interruption du processus de créolisation, et surtout en mettant en garde le lecteur contre les 
approximations par lesquelles procède nécessairement la constitution d’un tel tableau : les 
catégories ethniques ne figurent pas dans les recensements de population, le nombre 
d’étrangers en situation irrégulière est tout particulièrement délicat à évaluer. Il s’agit donc 
simplement ici de donner une image, certes grossière, de l’évolution démographique de la 
Guyane de ce dernier siècle. 
 
 
 
 
 
                                                 
17 … en dépit des projets que formaient à leur égard les autorités françaises qui, à Cacao, avaient soutenu des 
projets de développement tous soldés par des échecs (citron-limes et chevrette), pendant que leurs productions 
maraîchères, non subventionnées, devenaient très florissantes. (BOURGAREL, 1994) 
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 1885 1946 1969 1974 1985 1996 
Amérindiens 1500 1700 2000 2500 4000 5600 
Noirs Marrons 1500 2600 3500 4000 6000 8400 
Européens 2500 750 4000 5000 8000 15 000 
Chinois 300 200 300 300 800 4000 
Hmong     1200 2000 
Divers 200 100 200 300 500 1000 
Créoles guyanais 17 000 17 000 29 000 35 000 43 000 58 000 
Antillais français  2000 3500 4000 5000 8000 
Haïtiens  100 100 500 22 000 28 000 
Surinamiens 10 000 200 200 500 1000 5000 
Antillais (ex. Brit) et Guyaniens  2100 2200 1500 3500 3500 
Brésiliens ?  1000 1500 5500 11 500 
Total 37 000 25 000 46000 55 100 100 500 150 000 
(estimations sur la base de recensements INSEE de 1967, 1974, 1982 et 1990 ; statistiques 
reprises in S. Mam Lam-Fouck, Histoire de la Guyane contemporaine, 1940-1992, Paris, 
Editions Caraïbéennes, 1992). 
 
 
 

Les politiques d’immigration  
 
 
 
La Guyane a pendant longtemps importé une main d’œuvre nombreuse et bon marché 
(travaux agricoles d’abord, puis, dans la seconde moitié du 20ème siècle, de construction). A 
partir des années 80, ce besoin faiblit, le chômage croit et les politiques gouvernementales en 
matière d’immigration opèrent un renversement, cherchant désormais à réfréner les flux 
migratoires qu’elles ont tenté de susciter pendant plus de trois siècles. Pourtant les flux 
continuent, s’accroissent même. Ils sont liés aux troubles que connaissent les pays voisins 
(politiques en Haïti et au Surinam, économiques au Brésil et au Guyana) et à l’attrait 
économique de la Guyane, « corps étranger dans une région du monde qui continue à 
appartenir au tiers-monde. » (p. 94, ASSOKA et al 1996).   
 
 
Un certain nombre d’articles et de rapports, émanant notamment de milieux associatifs, 
caritatifs ou militants, et de syndicats de juristes, condamnent les méthodes répressives des 
autorités en matière d’immigration. « L’obsession du peuplement » a fait place à une 
inopportune « obsession de l’autodéfense » et au « complexe de la citadelle » (ASSOKA et al, 
1996). Présentons leurs arguments les plus saillants18. 
 

                                                 
18 Les documents suivants ont été étudiés, en n’en conservant pour notre travail que les observations les plus 
récurrentes et les plus récentes : ALAUX (1997), ASH (2003, c), ASSOKA, CCFD, GISTI, MEDEL, CIMADE, 
SAF & SM (1996), DENIS (1999), FARINE (2002, b), GISTI (2001), KERHOUSSE (1998), PLEIN DROIT 
(1999, a et b ; 1991 ; 1989), MARTINI ( 1999), RODIER (1999), VERNON (1998). 
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Une rapide énumération des titres de quelques-uns de ces articles et rapports en suggère déjà 
les grands traits19 : « Des DOM en mini-droit », « En Guyane et à Saint-Martin : des étrangers 
sans droits dans une France bananière », « En Guyane : comme une guerre de basse 
intensité » « Tollé associatif contre des atteintes aux droits des étrangers en Guyane et à Saint-
Martin », « Les expulsions d’étrangers : une police hors-la-loi », « Guyane : le travail 
clandestin se porte bien », « La traite des immigrés en Guyane », etc.20 En somme, les 
méthodes employées pour refouler une partie des étrangers et les conditions de vie qui sont 
imposées aux autres feraient de la Guyane une société s’apparentant plus aux sociétés 
coloniales ou aux dictatures voisines qu’au berceau des droits de l’homme que prétend 
représenter la France.  
 
Précisons que les dispositifs de lutte contre l’immigration sont les suivants : 

- DICILEC : Direction centrale du contrôle de l’immigration et de la lutte contre 
l’emploi clandestin 

- La gendarmerie (territoriale (départementale) et escadrons de mobiles de métropole en 
place pour trois mois) 

- Les polices municipales 
- L’armée, sur les fleuves : RIMA (infanterie de marine) sur le Maroni et Légion 

étrangère sur l’Oyapock. 
 

Un système juridique d’exception  
Si la départementalisation de 1946 marquait une rupture avec le droit colonial (différent d’un 
territoire à un autre, selon le principe de spécialité), en calquant le droit des DOM sur celui de 
la métropole (« principe d’assimilation »), la possibilité d’adapter ce dernier au contexte de 
l’outre-mer a été maintenue et reprise par la Constitution de 1958 qui prévoit pour les DOM 
des « mesures  d’adaptation » sur le plan législatif et administratif (art. 73).  
 
Les spécificités juridiques concernent par exemple la fiscalité, la législation sociale ou la 
circulation des étrangers Elles sont justifiées tantôt par des particularismes locaux qui 
perdureront, tantôt par la volonté de résorber des écarts considérés comme temporaires. 
Envisageons les aménagements, en Guyane, de l’ordonnance du 2 novembre 1945 sur l’entrée 
et le séjour des étrangers en France, qui ne s’y applique d’ailleurs que depuis 1980. La 
                                                 
19 Plusieurs d’entre eux traitent simultanément de la Guyane et de la partie française de l’île Saint-Martin 
(archipel de la Guadeloupe), où les constats sont comparables à de nombreux égards. Le nombre de résidents 
étrangers en situation irrégulière, notamment haïtiens, y est en effet là aussi considérable et les problèmes 
sanitaires induits par leur grande précarité sont des plus préoccupants (notamment flambée de l’épidémie de 
sida). La situation guyanaise semble cependant plus grave encore car l’insularité de Saint Martin facilite le 
contrôle des entrées sur son territoire (les étrangers déjà présents sont venus à une époque où leur main d’œuvre 
était désirée).  
 
20 « Des DOM en mini-droit » (ALAUX, Jean-Pierre, Plein Droit, n° 36-37, décembre 1997 
« En Guyane et à Saint-Martin : des étrangers sans droits dans une France bananière » avec en sous-partie : « En 
Guyane : comme une guerre de basse intensité » (ASSOKA, CCFD, GISTI, MEDEL, CIMADE, SAF & SM, 
1996) 
« Tollé associatif contre des atteintes aux droits des étrangers en Guyane et à Saint-Martin » (ASH, 31 janvier 
2003, n° 2296, pp. 37-38) 
« Les expulsions d’étrangers : une police hors-la-loi » (Plein Droit, n° 43, septembre 1999, pp. 28-31) 
« Guyane : le travail clandestin se porte bien » (entretien avec un inspecteur du travail, Plein Droit, mars 1991, 
pp. 43-44) 
« La traite des immigrés en Guyane » (entretien avec Jean Yves Urfié, Plein Droit, août 1989, p. 34-37) 
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« situation particulière » de la Guyane a été mise en avant par le Conseil Constitutionnel pour 
justifier l’un de ces aménagements, à savoir la possibilité de contrôler l’identité de tout un 
chacun en l’absence des conditions habituelles (infraction, délit ou crime commis ou en 
préparation), dans les 20 km en deçà des frontières ou du littoral (c’est à dire là où vivent 90% 
de la population)21. Le Conseil Constitutionnel a déclaré ces dispositions conformes à la 
Constitution car nécessitées par la sauvegarde de l’intérêt public en Guyane, la « situation 
particulière » de la Guyane se caractérisant par l’importance de la circulation internationale et 
la sensibilité stratégique du centre spatial de Kourou. 
Outre cette extension des contrôles, les dispositions protectrices de l’ordonnance du 2 
novembre 1945 ne sont pas opérantes en Guyane (ni dans la partie française de l’île Saint 
Martin, alors qu’elles le sont dans les autres DOM). 

- Le recours devant les juridictions administratives contre un arrêté préfectoral de 
reconduite à la frontière n’est pas suspensif (en métropole, il est suspensif, c’est à dire 
que la reconduite est bloquée jusqu’à que le Président du Tribunal Administratif à qui 
il est adressé ait statué). 

- En cas de refus de la délivrance d’un titre de séjour par le préfet, celui-ci n’a pas à 
saisir une Commission du titre de séjour (qui donne un avis consultatif). 

- Enfin, le Juge n’intervient qu’au bout de 48h de rétention. Si un moyen de transport 
pour ramener l’étranger dans son pays est trouvé avant 48h, celui-ci sera reconduit 
avant qu’aucun Juge n’ait pu contrôler la régularité de la procédure. Or non seulement 
celle-ci est souvent sujette à la critique, comme on va le voir ci-dessous, mais de plus 
la rétention est souvent inférieure à 48 h pour les raisons suivantes : absence de 
recours suspensif, les opérations de police se déroulent en fonction de la disponibilité 
des avions, les reconduites d’étrangers vers le Surinam par voie fluviale sur le Maroni 
sont immédiates (Surinamiens mais aussi Haïtiens qui ont pénétré en Guyane par le 
Maroni).  

Au total, il n’y a ni recours effectif, ni contrôle juridictionnel. L’administration agit « en totale 
liberté sans autre contrôle que la conscience des fonctionnaires. » (ASSOKA et al, 1996, p. 
106).  
Le projet de loi sur la sécurité intérieure prévoyant en 2003 la pérennisation de ces deux 
dispositions spécifiques à la Guyane et à la partie française de l’île Saint Martin, après avoir 
été adoptées pour une durée de cinq ans à l’occasion de la loi Chevènement du 11 mai 1998, 
entend « permettre à ces deux collectivités de faire face plus facilement aux difficultés 
qu’elles rencontrent en matière d’immigration clandestine ». (cité dans ASH, 2003, c) 
Ce projet a provoqué l’indignation d’une douzaine d’associations, dont les Groupe 
d’information et de soutien des immigrés, la Ligue des droits de l’homme, le Mouvement 
contre le racisme et l’amitié entre les peuples, Act Up Paris et Droits devant. Ces associations 
qualifient ces mesures de « discriminatoires » et dénoncent : « Outre le fait que cet état 
d’exception est inadmissible dans une République qui se flatte de compter l’égalité parmi ses 
principes fondateurs, la réduction des droits des étrangers de Guyane et de Saint Martin 
légitime la permanence d’une sorte de régime néo-colonial à la faveur duquel la Guyane peut, 
par exemple, éloigner chaque année plus de 10 000 étrangers soit presque autant que la 
totalité du reste de la France. » (cité dans ASH, 2003, c). Constatant que les Domiens sont 
enfin placés à égalité avec les Métropolitains sur les plans du SMIC et des droits sociaux, ces 
représentants associatifs déclarent toujours attendre la parité juridique pour leurs étrangers. 
Paradoxalement, notait déjà l’avocat KERHOUSSE en 1998, ce sont les délinquants étrangers 
qui accèdent le mieux aux garanties que leur confère le droit français (garanties du droit 
                                                 
21 En outre, au sein de la vaste « aire spéciale de surveillance du Centre Spatial Guyanais », les forces de la 
police et de la gendarmerie disposent de pouvoirs encore élargis, notamment en matière de contrôle d’identité. 
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pénal, respect des libertés individuelles) par le biais de la commission d’office systématique 
d’un avocat, le service automatique d’un interprète, le passage obligé devant un juge … tandis 
que les étrangers dont le seul délit est l’absence de titre de séjour, dans le cadre de la rétention 
administrative « peuvent se voir totalement privés de toutes garanties en raison du caractère 
expéditif de la procédure, des privations de droit et des méthodes employées à leur encontre, 
pas toujours orthodoxes, ceci étant sans doute la conséquence de cela ». (p. 151-152) 
Arrêtons-nous maintenant  sur ces dernières. 
 

Non respect des procédures légales  
Des avocats de Cayenne témoigneraient de ce que les autorités abusent de ces lois déjà plus 
répressives qu’ailleurs. De multiples plaintes seraient déposées au tribunal contre des 
reconduites à la frontière présumées illégales. (FARINE, 2002, b) 
 
Les articles et les rapports décrivent des contrôles d’identité « dignes du Far West »  
(ASSOKA et al, 1996) ou au faciès ; les violations de domicile22 rappèlent les procédures de 
la police des Duvalier en Haïti : les portes des cases de bidonvilles sont enfoncées, les serrures 
cassées, le domicile fouillé sans mandat, les plafonds et les murs percés à la recherche de 
clandestins. Les enfants sont embarqués, ils peuvent aussi être abandonnés sur place, même 
ceux encore au sein. Demandeurs d’asile, parents d’enfants français, conjoints de Français, 
malades et même des personnes en règle, tout le monde est arrêté. Les policiers ou les 
gendarmes demandent aux enfants à la sortie de l’école de les conduire à leurs parents. Ces 
rafles sont destinées à emplir immédiatement des avions-charters programmés d’avance. 
 
Il n’y a qu’un seul centre de rétention en Guyane, situé à proximité de Cayenne, à 
Rochambeau, où il a été construit en 1995. Des témoins racontent la restriction des droits de 
visite (deux heures par jour au lieu de permanent), l’absence d’interprètes, etc. 
 
Les reconduites peuvent se dérouler sans  « examen attentif du dossier » (ex : expulsions de 
mineurs nés en Guyane, de mères d’enfants français car de père français), sans notification 
d’arrêté préfectoral de reconduite (notamment à la frontière à Saint Laurent du Maroni), sans 
présence d’un interprète au moment de la notification des droits. Signalons enfin le crash d’un 
avion en 1995 qui a tué seize Haïtiens rapatriés et quatre Français, posant la question de la 
sécurité réservée à ces vols.  
On parle de 2000 reconduites à la frontière en 1988, 12 000 en 1994 (pour 114 000 habitants 
en 1990), 15 000 en 1995 et autant en 1997, et environ 10 000 par an depuis (dont les 2/3 
depuis Saint Laurent), contre 10 000 chaque année en Métropole. (ASSOKA, 1996 ; 
KHEROUSSE, 1998, CONSEIL NATIONAL DU SIDA, 2003) 
 
La demande principale de droit des étrangers est celle d’une carte de séjour. Cependant, 
même si la plupart vivent en Guyane depuis longtemps, nombreux sont-ils à être entrés 
illégalement. Pour ces derniers, l’obtention d’un titre de séjour ne peut relever que d’une 
mesure de bienveillance exceptionnelle du Préfet. 
Pour les autres, les procédures administratives de demande de titre de séjour sont longues et 
complexes (par exemple, demande d’une multitude de preuves de la résidence pour 
l’obtention d’une carte de dix ans ou aux conjoints de Français), interférant avec les situations 
socio-économiques (la délivrance de titres de séjour de courte durée à renouveler 

                                                 
22 L’interpellation au domicile est interdite, « même » en Guyane. 
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régulièrement induit par exemple le risque d’interruption du versement des allocations 
familiales qu’ils conditionnent). Les longs délais d’attente, avec multiples remises de 
convocations et demandes de justificatifs, peuvent générer des pratiques clientélistes (entre 
préfecture et associations communautaires représentant les étrangers) voire un véritable 
« racket des étrangers » : une place dans la file d’attente devant la préfecture s’achète 500 Frs, 
des filières demandent 15 000 Frs pour obtenir une carte de séjour temporaire et 60 000 Frs 
pour une carte de résident … ceux qui jouent le jeu de la légalité ou qui n’ont pas d’argent se 
retrouvent en position d’attente et d’insécurité.  
Les demandes d’asile, déjà compliquées par les distances (l’OFPRA et la CRR23 sont situés en 
région parisienne, les frais de voyage et de séjour en métropole sont à la charge du requérant) 
font l’objet d’informations erronées (les agents de la préfecture expliquent que l’asile ne peut 
pas être demandé depuis un DOM) voire de pratiques illégales menant à leur échec (il n’est 
pas rare que les requérants se voient remis une simple convocation ou un titre de séjour 
provisoire au lieu du récépissé de demande de titre de séjour, prévu par la loi et indispensable 
à l’accès au territoire de la métropole). 
Signalons enfin que la circulaire de régularisation (pour l’examen de dossiers de « sans 
papiers ») de 1994 n’a concerné que les étrangers arrivés avant août 1991 (alors que de 
nombreux Haïtiens sont arrivés après la dictature militaire installée le 30 septembre) et qu’elle 
a permis la régularisation des patrons autant que celle des étrangers puisque ces derniers 
devaient être accompagnés par leur patron pour déposer une demande. Enfin, celle de 1997 
n’a pas été appliquée en Guyane ni dans aucun des DOM, alors que nombre d’étrangers 
auraient pu en bénéficier, vivant depuis longtemps en Guyane. 
 

L’« hypocrisie » des pratiques répressives 
Ces restrictions au séjour, légales et illégales, s’accompagnent d’une limitation généralisée de 
l’accès aux droits des étrangers ainsi contraints à la clandestinité : les bidonvilles qu’ils 
habitent en payant un loyer ne font l’objet d’aucun projet urbanistique autre que l’installation 
des infrastructures minimales de survie (eau plus ou moins électricité), les autorités se 
contentant de limiter les « effets pervers » (délinquance, maladies infectieuses, etc.) qui 
pourraient en essaimer vers le reste de la ville. Les écoles n’acceptent pas leurs enfants. 
L’aide médicale hospitalière leur est refusée alors qu’elle est subordonnée à une condition de 
résidence de fait (donc même en situation irrégulière). Les maladies qui leur sont attribuées 
(sida, tuberculose) ne bénéficient d’aucune initiative locale en matière de prévention24. 
Le contrôle généralisé des identités porte atteinte à la liberté individuelle de tous, étrangers et 
Français (ex : les Noirs Marrons, qu’ils soient français ou surinamiens sont traités de la même 
façon, étant indistinguables physiquement et également mobiles de part et d’autre du fleuve25) 

                                                 
23 L’OFPRA est l’Office français de protection des réfugiés et apatrides et la CRR est la Commission de recours 
des réfugiés. 
 
24 « Cette intégration insidieuse du secteur de la santé dans le dispositif de lutte contre l’immigration mine toute 
politique cohérente de santé publique. (…) L’association, dans l’inconscient collectif local travaillé par la 
xénophobie, entre immigration et maladies infectieuses » pourrait en effet invalider toute action de prévention 
organisée et efficace. « Si, par exemple, le sida est présumé appartenir en propre aux étrangers, il faudrait et il 
suffirait de chasser les immigrés pour supprimer l’endémie. » (p. 136, ASSOKA et al, 1996) 
 
25 … rappelant l’époque coloniale, où la couleur valait comme présomption de servitude, quand la lutte contre les 
« faux libres » imposait aux « vrais libres (les esclaves affranchis) de prouver sans arrêt la réalité de leur statut de 
libre. (BONNIOL, 1992) 
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… exceptés les Créoles guyanais et les Métropolitains, épargnés par ces contrôles, ce qui évite 
toute protestation des élites politiques ou administratives. 
 
 
Au-delà des violations des droits fondamentaux de l’homme26, est dénoncée l’hypocrisie et le 
cynisme de ces pratiques répressives en matière d’immigration. Ces dernières sont en effet 
populaires auprès de la population guyanaise, laquelle les justifie notamment par le coût 
social des étrangers27. Les associations de droit des étrangers suspectent au contraire que les 
gaspillages et la corruption sont les vrais responsables de la fiscalité locale très élevée. 
Surtout, quand les Guyanais reprochent aux étrangers d’entrer en concurrence avec eux sur le 
marché du travail, les associations rétorquent que non seulement les étrangers n’occupent que 
les emplois dont ne veulent pas les Guyanais28, mais que de plus les employeurs préfèrent 
embaucher des travailleurs non déclarés29, d’où un cercle vicieux : un emploi est nécessaire à 
l’obtention d’un titre de séjour, or les patrons préfèrent embaucher des sans papier et les 
heureux étrangers enfin régularisés ne trouvent plus de travail  ... C’est l’alliance désormais 
classique « entre répression du séjour irrégulier et complaisance à l’égard du travail illégal, 
terreau privilégié pour l’exploitation des hommes.» (RODIER, 1999). La politique à l’égard 
des bidonvilles en est une illustration : il s’agit pour les autorités de garder un effectif 
satisfaisant de main d’œuvre corvéable, sans compromettre pour autant la santé et l’ordre 
publics par une marginalisation excessive. 
  

Les propositions 
Les trois mesures souhaitées de façon récurrente dans l’ensemble de cette bibliographie sont 
les suivantes : répression plus active du travail clandestin, coopération renforcée avec les 
Etats voisins pour faire régresser l’attrait de la Guyane (modernisation des structures de santé 

                                                 
26 Notons que l’on peut aussi considérer les choses autrement … « Une cité qui étouffe sous la pression des 
bidonvilles qui se multiplient à la périphérie. Des zones de non-droit où la police n’entre pas et où s’entassent 
par ethnies des populations de clandestins. Elles y vivent de la débrouille, de rapines et de trafic en espérant être 
un jour reconnues et profiter des prodigalités républicaines : RMI et allocations familiales. » Trafic du crack, 
insécurité. Les travaux pour le centre spatial et le barrage du Petit saut, dans les années 70, ont fait venir des 
travailleurs. Depuis, les travaux sont finis, « laissant sur place une colonie de chômeurs. » FLEURY (2000) 
 
27 Circulent des rumeurs selon lesquelles l’hôpital de Cayenne fait payer 1500 F leur admission aux sans papiers, 
auxquels il attribue son déficit. 
 
28 Citation du maire de Montjoly (commune jouxtant celle de Cayenne) dans le Monde du 7 avril 1990 : « sans 
Haïtiens, il n’y aurait plus de ramassage d’ordures ni d’enterrements. Sans Brésiliens, plus de constructions. Et 
sans les Hmong, plus de produits frais. » (cité par ASSOKA et al, 1996)  
 
29 L’opération de régularisation engagée en 1994 non seulement a permis aux employeurs d’être amnistiés pour 
avoir employé des clandestins, mais en plus a vu le dépôt de peu de dossiers, les employés préférant garder 
clandestins leurs travailleurs (les étrangers devaient présenter un employeur prêt à déclarer leur travail pour 
déposer un dossier de régularisation).  
Un inspecteur du travail raconte déjà en 1991 (PLEIN DROIT, 1991) combien progresse le travail clandestin, 
atteignant tous les secteurs de l’économie et surtout le bâtiment et comment les entreprises se placent pénalement 
à l’abri en n’employant pas elles-mêmes ces étrangers sans papiers : elles sous-traitent avec deux ou trois 
artisans, le plus souvent étrangers qui, eux, emploient un grand nombre d’étrangers en situation irrégulière, qu’ils 
ne déclarent pas à la CGSS et exploitent en terme de montant des salaires, durées de travail, conditions de 
sécurité au travail, etc. … il arrive aussi que les salaires ne soient pas payés. Les ouvriers n’osent alors se 
plaindre, au bout de plusieurs mois, qu’auprès de l’inspection du travail, laquelle peut témoigner de nombreuses 
affaires de ce type.  
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et scolaires notamment) et surtout libre circulation, à l’intérieur de la zone caraïbe, avec 
autorisation de travail.  
S’il est en effet possible de réprimer le travail clandestin et de régulariser les travailleurs, une 
politique du tout répressif est vouée à l’échec, en raison des frontières incontrôlables pour des 
raisons géographiques et des flux irrépressibles pour des raisons économiques et culturelles30. 
Aussi, plutôt que d’utiliser la tradition de mobilité pour répondre à des besoins de main-
d’œuvre et concevoir les frontières comme des clôtures, « ne serait-il pas plus judicieux de 
jouer la carte de l’appartenance à l’environnement en admettant la liberté de circulation 
comme une donnée structurelle et comme le prix à payer de la présence de la France dans des 
mondes qui ne sont pas les siens ? » (ASSOKA et al, 1996, p. 132)  Mais aujourd’hui, on 
déplore au contraire que les autorités ne surveillent pas l’emploi illégal et investissent leurs 
forces sur le séjour irrégulier, infligeant aux étrangers en situation irrégulière les conditions de 
vie sus-décrites. 
Dans une communication présentée à l’occasion d’un colloque sur l’accès au droit en Guyane, 
VERNON (1998) souligne que si les Noirs Marrons surinamiens, notamment ndjuka et 
paramaka, qui se retrouvent en situation irrégulière dès lors qu’ils abordent la rive française 
du fleuve, demandent un titre de séjour, ce n’est pas, comme on le dit trop souvent, pour 
obtenir des prestations, mais pour pouvoir circuler de part et d’autre du fleuve, comme ils 
l’ont toujours fait. C’est ce qu’ils ont d’ailleurs demandé dès les années 70 quand le Surinam 
leur a attribué des cartes d’identité surinamiennes. Par leur régularisation, ils ne cherchent 
qu’à récupérer ce que le droit français leur a ôté.  
Elle remarque en outre combien l’interdiction de circuler qui leur est faite les prive d’exercer 
leurs activités commerciales transfrontalières, activités qui ne peuvent qu’être 
économiquement bénéfiques à la région : « L’application d’un système de droit qui 
transforme les vivants en fantômes légaux décourage l’initiative individuelle ou collective en 
matière de productivité ». Combien d’agricultrices ou d’artisans ne peuvent vendre leurs 
produits, pourtant demandés localement, simplement parce qu’ils ne sont pas en situation 
régulière ?  
D’un autre côté, le lien « inapproprié » entre régularisation et prestations rend les quelques 
régularisés dépendants financièrement et objets du racisme des autres. Pourtant, produire et 
vendre ses productions est une activité généralement considérée comme une contribution 
socialement plus louable que la recherche de prestations.  
« Reconnaître aux peuples frontaliers le droit à l’existence et la subsistance, à la mobilité et la 
productivité sur les berges qu’ils ont toujours fréquentées, paraît s’imposer. » (p. 112) Un 
rapport propose de leur remettre des « cartes de visiteurs », sans autre droit que le séjour (y 
compris pas de droit de vendre leurs productions) et d’une durée deux semaines : « de 
clandestins, deviendront-ils touristes ? » (p. 112) VERNON recommande plutôt la remise de 
documents qui ne donneraient pas droit à des prestations mais qui permettraient de circuler et 
de poursuivre librement les activités productives.  
 
 
 
 
 

                                                 
30 A propos des Amérindiens, Noirs Marrons et Brésiliens, on décrit une « culture régionale transfrontalière 
relativement homogène, au sein de laquelle la liberté de circulation a précédé les découpages politiques 
actuels. »  (ASSOKA et al, 1996, p. 132)  
 



 28

Données démographiques31 
 
 
 
La forte croissance de la population (3,6% par an pour la période 1990-1999) est due pour 
moitié à l’apport migratoire et pour moitié au taux de natalité (31,7 pour mille, supérieur à 
ceux des autres DOM et au métropolitain (12,8) en 1999). Après avoir stagné autour de 25 
000 personnes pendant 350 ans, le « décollage » démographique tant attendu a démarré au 
lendemain de la départementalisation grâce aux progrès sanitaires et a pris une vigueur 
inattendue ces dernières décennies, porté par un flux migratoire soutenu : 55 000 habitants en 
1974, 157 000 en 1999. Entre 1990 et 1999, la population s’est accrue de plus 37% (plus 
qu’en métropole (3,4%) et que dans les autres DOM (19% à la Réunion, le plus « croissant » 
des autres DOM). Le recensement de 1999 sous-estimerait même la taille réelle de la 
population, que l’on évalue volontiers plutôt à 200 000 en 200232.  
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Ce bilan démographique positif profite surtout aux trois principales communes du 
département : Cayenne (où vit plus de la moitié de la population et où s’est développée une 
économie tertiaire avec prépondérance du secteur public), Kourou (ville nouvelle créée à la 
fin des années 60 qui abrite le centre spatial européen) et Saint-Laurent (forte immigration de 
noirs marrons surinamiens). 
 
40% de la population recensée en 1999 est immigrée (dont la moitié en situation irrégulière33), 
issue surtout du Brésil, du Surinam, d’Haïti et du Guyana.  

                                                 
31 Les données sont issues des documents suivants : ALAUX (1997) ; ASSOKA et al (1996) ; BAZELY & 
CATTEAU (2001) ; CONSEIL NATIONAL DU SIDA (2003) ; DDASS de la Guyane (2001, a) ; DELANEAU 
et al. (1999). 
 
32 Ainsi, le médecin tenant des permanences au poste de santé d’Organobo déclare y recevoir environ 2000 
personnes, pour l’essentiel noire marronnes surinamiennes en situation irrégulière … or 88 personnes ont été 
recensées habiter Organobo et ses environs, en 1999. 
 
33 Mais le nombre d’étrangers en situation irrégulière est probablement bien plus élevé, on l’évalue parfois à 40 
voire 50 000. (BUTON, 2002) 
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Les 60% de « non immigrés » (qu’ils soient français ou non) sont créoles, métropolitains, 
amérindiens, noirs marrons et asiatiques (Chinois et Hmong).  
 
Enfin, sa proportion élevée d’immigrés contribue à donner à la population guyanaise sa 
diversité ethnique et sa forte croissance, mais aussi, dernière caractéristique saillante, sa 
jeunesse : en 1999, 43% des habitants ont moins de 20 ans (contre 25% en Métropole et 36% 
à la Réunion, le plus « jeune » des autres DOM), 6% ont plus de 60 ans (contre 21% en 
Métropole et 10% à la Réunion).  
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Une situation socio-sanitaire préoccupante 
 
 
 
La Guyane française, avec ses 84 000 km carrés, est une petite partie du vaste plateau des 
Guyanes (1,5 millions de km carrés, 20 fois sa population), qui inclut, du Nord au Sud et 
d’Ouest en Est, une partie du Venezuela, le Guyana, le Surinam, la Guyane française et une 
partie du Brésil.  
Elle constitue, avec le Surinam, ex Guyane néerlandaise, et le Guyana, ex Guyane 
britannique, une enclave dans le monde hispano-lusophone de l’Amérique du Sud. Ces trois 
entités, posées sur l’extrémité nord du sous-continent, sont peu tournées vers ce dernier. Leur 
territoire étant fermé au sud par la forêt, elles s’ouvrent plutôt en effet, au nord, sur l’océan et 
vers l’Europe, sous la tutelle de laquelle elles ont d’ailleurs longtemps été.  
Mais si le Guyana et le Surinam, en accédant à l’indépendance, se sont ouverts à 
l’international, la Guyane est restée dans une relation exclusive avec sa métropole, seule 
puissance coloniale à avoir gardé un « confetti de l’Empire » en Amérique. Les écarts de 
niveau de vie qui se sont creusés pendant ces dernières décennies ont encore désolidarisé la 
Guyane française des deux autres. On a vu par ailleurs qu’outre son histoire politique, la 
Guyane s’en distingue par sa population : une forte majorité de Créoles a prévalu pendant 
longtemps en Guyane française, par faiblesse relative des populations immigrées d’Asie, au 
contraire élevées dans les deux autres Guyanes.  
Les données populationnelles distinguent également la Guyane des DOM voisins, les Antilles 
françaises, dont la « toile de fond » est encore plus homogène que celle de la Guyane, par 
absence de Noirs Marrons et d’Amérindiens. Les données naturelles les différencient aussi, 
puisque la Guyane, contrairement aux autres DOM, n’est ni une île ni un archipel, mais « le 
morceau d’un continent enserré entre le Surinam et le Brésil, géant en plein essor et cent fois 
plus grand ». (DUVAL-COTTERAU, 1994, p. 8). Enfin, la Guyane est la seule terre 
francophone de toute l’Amérique du Sud et la moins densément peuplée des pays 
d’Amérique.  
Au total, la Guyane dépare, au sein de son environnement (les autres Guyanes, les autres DFA 
(départements français d’Amérique) et le reste du continent). « Vitrine française » en 
Amérique, ses caractéristiques socio-économiques et sanitaires expriment pourtant aussi son 
appartenance géographique. Le tableau socio-sanitaire brossé ci-dessous nous donne à voir les 
difficultés d’application du modèle occidental en Amérique du Sud.  
 
 
 

Une société de consommation sous développée économiquement  
 
 

De l’auto-suffisance à l’assistance 
Rappelons d’abord que la Guyane n’a pas toujours été le territoire « assisté » par sa métropole 
que l’on décrit aujourd’hui. Pendant 350 ans, la petite colonie se voit contrainte d’assurer, tant 
bien que mal, son auto-suffisance. La France la délaisse, lui préférant les terres plus 
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productives des Antilles voisines, voire voudrait faire de la Guyane le garde-manger de ces 
dernières.  
Pourtant la colonie guyanaise est déjà très dépendante de l’état du marché français, y 
exportant 80% de ses productions (monocultures), même si les échanges entre la France et la 
Guyane ne représentent que 3,6% des échanges de la France avec ses colonies. 
A la suite de l’abolition de l’esclavage en 1848, l’économie de plantation s’effondre. 
L’organisation collective (et contrainte) des plantations fait place à l’individualisme qui 
marquera la société créole (JOLIVET, 1982). La marque humaine s’atténue dans le paysage. 
Les esclaves émancipés, qu’on appelle désormais les Créoles, occupent un territoire immense, 
sur lequel ils s’installent par familles nucléaires disséminées (les « habitations »). Les 
installations de grandes envergure comme les polders sont abandonnées, on revient à la 
culture sur brûlis.  
Avec la ruée vers l’or (1885 à 1940), l’agriculture est définitivement délaissée, au profit du 
commerce et des services. Les orpailleurs s’aventurent dans les « grands bois » et reviennent 
sur la côte pour le commerce. Mais l’orpaillage rapporte peu d’argent au département, dont il 
pollue de surcroît les eaux et les sols (mercure) et la France ne s’intéresse toujours pas à sa 
colonie : elle cède à la Hollande et au Brésil de grandes superficies riches en or34.  
La baisse des importations métropolitaines pendant les deux guerres mondiales et 
l’épuisement des gisements aurifères font sortir les orpailleurs des grands bois, ils reviennent 
dans les villes. Une urbanisation de « type Tiers Monde » prend son essor : sans 
industrialisation, avec pénurie d’emplois, de logements, d’équipements ... 
 
La Constitution de 1946 donne à chaque colonie la possibilité de devenir soit un DOM, soit 
un TOM. Les quatre plus anciennes choisiront le statut départemental. Leur dépendance 
économique envers la Métropole va s’accroître, tandis qu’elles se désolidarisent de leur 
contexte géographique : de « confettis de l’Empire », elles deviennent « régions ultra-
périphériques » de l’Europe. 
D’autonome économiquement, chaque ancienne colonie bénéficie désormais de trois 
financements : FIDOM, Europe, budgets nationaux. Vont apparaître des sociétés pseudo-
industrielles reposant sur une économie de transfert. 
 
 
L’inadaptation du modèle occidental 
Reprenons très succinctement quelques points développés par JOLIVET (1982) à propos des 
échecs socio-économiques de la départementalisation en Guyane. 
L’épuisement des gisements aurifères et la seconde guerre mondiale ont plongé le 
département dans une grave crise économique que la départementalisation va s’avérer 
incapable de résoudre, par inadaptation du modèle occidental à la Guyane, tant de sa logique 
économique capitaliste que de son système d’assistance sociale.  
La mise en place de structures administratives calquées sur celle des départements 
métropolitains se révèle en effet inadaptée au département guyanais, trop peu développé 
démographiquement, ce qui induit notamment une hypertrophie du secteur public.  
Surtout, la départementalisation est sous-tendue par une volonté de « rattrapage économique » 
qui passe par l’imposition du mode de production capitaliste (avec incitation de l’essor du 
secteur industriel privé). Mais à la suite des premiers échecs économiques, une 
« départementalisation sociale » est bientôt mise en œuvre, pour améliorer les conditions de 
vie grâce aux aides sociales. Le secteur public déjà pléthorique s’accroît encore, les Guyanais 
                                                 
34 En 1895, les 2/3 de la Guyane, entre les fleuves Oyapock et Amazone, sont cédés au Brésil. En 1933, 4000 
kilomètres carrés à l’ouest du fleuve Tapanahony sont cédés au Surinam 
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acquièrent progressivement les différents avantage sociaux dont bénéficient les Français de 
métropole : sécurité sociale, allocations familiales, congés payés, SMIG, etc. La politique 
gouvernementale bascule d’une volonté d’aide au développement sur un mode capitaliste à 
une assistance aux personnes. Mais cette politique de prestige (la fameuse « vitrine française » 
en Amérique voulue par de Gaule) portée par une assistance stérile ne produit qu’un pseudo-
développement social. La départementalisation sociale, « cette extension à la Guyane du 
régime social métropolitain, sans extension parallèle du mode de production dans le cadre 
duquel fonctionne le régime original, va bientôt engendrer l’un des principaux blocages au 
développement économique » (p. 214) : les grands projets de décollage économiques se 
succèdent, se soldant tous par des échecs en raison, précisément, des effets de la 
départementalisation sociale : la main d’œuvre est aussi chère qu’en Europe bien qu’aussi peu 
qualifiée que celle du Tiers Monde35. Bref, la Guyane, par sa double appartenance 
(département français/pays sous développé économiquement) est peu compétitive, dans la 
logique capitaliste. Or seul justement le développement économique pourrait rentabiliser ce 
système social. 
 
Au total, les contradictions inhérentes à la départementalisation (modèle capitaliste et 
assistance sociale stérile) sont responsables de l’échec économique. Parallèlement, la 
dépendance des Guyanais à l’égard de la métropole et singulièrement de l’Etat français, 
représenté par les fonctionnaires métropolitains de l’administration en Guyane, s’est accrue 
puisqu’en l’absence de développement économique, le maintien des conditions de vie passe 
désormais par l’assistance. La Guyane, artificiellement dotée d’un niveau de vie relativement 
élevé, parvient à être le cadre d’une société de consommation tout en restant largement sous 
développée économiquement. 
 

Etat des lieux 
Cette analyse de JOLIVET a vingt ans, mais force est de reconnaître toute l’actualité des 
processus décrits … si ce n’est que la situation semble s’être aggravée, comme si les logiques 
repérées au début des années 80 avaient par la suite entraîné le département dans une spirale 
descendante.  
Une mission d’information pour la Commission des Affaires sociales du Sénat dresse en 1999 
le bilan d’une « crise de développement particulièrement sensible sur le plan sanitaire et 
social. (…) Si cette crise s’explique avant tout par les spécificités démographiques et 
géographiques du département, elle est également alimentée par l’inadaptation croissante des 
politiques publiques au contexte local » (DELANEAU et al, 1999, p. 9). La mission préconise 
non seulement le rattrapage du retard du point de vue des infra-structures sanitaires et 
sociales, mais aussi la prise en compte des spécificités guyanaises. On en revient à la question 
de double appartenance, géographique et politique, de la Guyane.  
 
L’assistance s’est en effet accrue. La Guyane est devenue en 1989 une région française de la 
zone « ultra-périphérique » de l’Europe. Des aides du programme POSEIDOM et de 
différents fonds structurels européens lui sont attribuées en raison du retard de son 
développement économique et social. La Guyane est en outre la première région de France 
pour la part d’aides reçues de l’Etat rapportée au nombre d’habitants. (CONSEIL 
NATIONAL DU SIDA, 2003) La départementalisation sociale s’est poursuivie, avec la parité 
                                                 
35 Les « grands chantiers » départementaux ont employé, avant 1969, les Noirs Marrons et les Amérindiens de 
l’Inini, et après, des étrangers (malgré la pression des élus locaux pour que la population locale soit embauchée), 
donc une main d’œuvre ne bénéficiant pas des droits sociaux des Français. 
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sociale (égalisation des prestations sociales entre DOM et métropole36) voire son 
dépassement37.  
Pourtant, le développement économique reste en panne et les indicateurs socio-économiques 
sont au rouge … même si, relativement à ses pays voisins d’Amérique du Sud et des Caraïbes, 
la Guyane reste riche : meilleur indice de développement humain de l’ONU pour la zone 
caraïbe, derrière les deux autres DFA, en 1995 ; son PIB annuel par habitant est plus de 10 
fois supérieur à ceux du Surinam et du Guyana et 20 fois celui de Haïti en 1997. 
 
 
 « Cette société qui consomme mais ne produit pratiquement rien »38 
L’économie de la Guyane, comme celle des autres DOM, est dépendante des transferts de 
ressources de la métropole et elle est peu diversifiée. Son enclavement par sa situation dans la 
forêt amazonienne équivaut quasiment à l’insularité des autres DOM, avec lesquels elle 
partage l’éloignement de la métropole (à 8000 kilomètres), le coût des transports, celui du 
travail et l’étroitesse des marchés locaux, qui constituent autant de freins à son 
développement, auxquels il faut encore ajouter la difficulté des transports intra-
départementaux (il n’y a qu’une seule route, elle longe le littoral, les déplacements à 
l’intérieur des terres se font par les fleuves ; les transports publics urbains et péri-urbains sont 
notoirement insuffisants). Le coût de la main d’œuvre y est supérieur que dans les pays 
voisins, d’où des difficultés à l’exportation des richesses naturelles : malgré les subventions 
de l’Etat, les productions locales ne se développent pas. L’entrée dans le marché européen 
accuse encore la concurrence. Le volume des exportations n’atteint pas 15% des importations. 
(CONSEIL NATIONAL DU SIDA, 2003)  
L’économie sous-industrialisée est dualiste, sans articulation de sa modernité (secteur tertiaire 
hypertrophié ; en 1999, 56% des emplois relèvent du secteur public, lequel se réserve en outre 
la partie la plus qualifiée de la population. (DELANEAU et al, 1999)) avec ses activités 
traditionnelles (agriculture vivrière des Amérindiens et des Noirs Marrons). 
L’agriculture (en rapport sans doute avec la mauvaise image qu’ont les Créoles du travail 
manuel et de l’agriculture, associés à l’esclavage et au bagne) et le tourisme sont moins 
développés que dans les autres DOM. L’exploitation de l’or et la recherche spatiale 
européenne39 semblent être les seuls secteurs créateurs d’emplois, mais les retombées de la 
première ne concernent qu’une partie infime de la population active de Guyane. La politique 
des grands travaux a été stoppée après la construction du barrage hydraulique EDF à Petit-
Saut. Pêche et bâtiment sont entrés en crise, malgré le recours à une main d’œuvre clandestine 
bon marché.  
 

                                                 
36 Exemples : 
1988 : suppression du critère d’activité pour l’obtention des prestations familiales 
1991-1993 : alignement progressif du montant des allocations familiales sur celui de la métropole 
 
37 Ainsi, en matière de couverture maladie, les DOM sont désormais mieux lotis que la métropole : depuis le 1er 
septembre 2003, le plafond de ressources pour l’attribution de la CMU est dans les DOM supérieur de 10,8% par 
rapport au métropolitain (627, 28 euros / mois pour une personne seule contre 566, 50 en métropole).   
 
38 (CHERUBINI, 2002) 
 
39 Le Centre Spatial Guyanais installé à Kourou en 1965 est la locomotive économique de la Guyane. Occupant 
une superficie égale à celle de la Martinique, il forme à lui seul un pôle économique et représente le tiers des 
emplois. (DELANEAU et al, 1999) 
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L’absence de développement économique inquiète donc, et ce d’autant plus que la population 
a fortement progressés ces vingt dernières années, même si elle ne pèse toujours pas lourd au 
regard des critères nationaux40. 
 
 
Précarité 
Le taux de chômage atteint 26% en mars 2000 (contre 10% en Métropole, mais moins que la 
moyenne des DOM), en rapport avec le déficit d’activités économiques (exceptées les 
activités non déclarées, telles que l’orpaillage, qui sont nombreuses) et la forte croissance de 
la population (et son faible niveau de formation).  
 
Fin 2000, 6 900 ménages, soit 18% de la population (31 000 personnes), vivent au-dessous du 
seuil de pauvreté (2 300 Frs de revenu mensuel). 
Les revenus de transfert n’ont cessé de croître. Au 1er janvier 2000, 3,6% de la population41 
bénéficie de l’API, 1,3% de l’AAH et 11,3% du RMI. Ces taux élevés par rapport à la 
Métropole (respectivement de 1,1%, 1,6% et 3,1%) reflètent la fréquence des situations de 
précarité et, par rapport aux autres DOM (où on compte moins de bénéficiaires de l’API mais 
plus d’AAH et de RMI), la jeunesse de la population et le taux élevé de natalité dans un 
contexte familial « déstructuré ». 
 
Le fréquent cumul des prestations sociales à une activité dans le secteur informel peut être mis 
en rapport, au moins en partie, avec la précarité des emplois et la cherté de la vie en Guyane 
(plus chère globalement que dans les autres DOM, moins chère que Paris pour l’éclairage, 
mais plus pour la santé par exemple)  
 
Les logements sont en nombre insuffisant et trop souvent insalubres, sans eau potable, 
électricité ou téléphone. La Guyane est le seul DOM où subsistent des bidonvilles. Ces 
derniers sont situés dans les grandes agglomérations du littoral.  
 
De profondes inégalités marquent le département. Par exemple, les inégalités de 
développement des moyens de communication sont criantes : « on apprend avec stupeur que 
le bureau de la Poste à Cacao vient seulement, en 1998, d’être doté de l’électricité, d’un fax, 
etc.… (…) dans ce département d’où partent les fusées plaçant sur orbite des satellites 
permettant des communications tous azimuts, le téléphone portable n’est pas encore possible 
et la télévision ne couvre pas tout le territoire … » (KERHOUSSE, 1998, p. 169-170) 
 
 
 
 
 
 

                                                 
40 La population guyanaise représente en 1999 9,3% de la population des DOM et 0,26% de la population 
française. La densité moyenne reste faible : 2 hab/km2. DDASS (2001, a) 
 
41 La « population » concernée pour les bénéficiaires de l’API (Allocation Parent Isolé) est celle des femmes 
âgées de 15 à 49 ans ; celle des personnes âgées de plus 20 ans ou plus pour l’AAH (Allocation Adulte 
Handicapé) ; celles des personnes âgées de 20 à 59 ans pour le RMI (Revenu Minimum d’Insertion). 
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Les difficultés du système de santé 
 
 
L’étude des différents indicateurs de santé illustre la double appartenance de la Guyane, 
politique et géographique, par la mise à l’épreuve du système de santé national dans un 
département inséré dans un monde en voie de développement. La notion de transition 
épidémiologique en permet une approche globale. L’exemple de l’épidémie du VIH/sida en 
donne un exemple particulièrement saillant. Nous entrerons ensuite plus avant dans le cœur de 
notre problématique : l’offre sanitaire. 
 

Les indicateurs de santé42 
L’espérance de vie à la naissance en Guyane en 1997, malgré une forte progression depuis le 
début des années 90, est plus brève de 4 ans pour les femmes (78,7 contre 82,1) et de 2 ans 
pour les hommes ((72,4 contre 74,2) que celle des habitants de la Métropole.  
La mortalité (nombre de décès pour 1000 habitants) est de 3,8 en Guyane contre 9,2 en 
Métropole, mais la comparaison à âge équivalent révèle une surmortalité de 40% en Guyane. 
Les causes de mortalité par ordre décroissant sont les mêmes qu’en Métropole : pathologies 
cardio-vasculaires, tumeurs, traumatismes (violences (homicides, etc.), suicides et accidents 
de la route) et maladies infectieuses. Mais les pathologies cardio-vasculaires, les traumatismes 
et les maladies infectieuses, ainsi qu’en 6ème position, les pathologies endocriniennes, ont des 
taux comparatifs supérieurs en Guyane.  
La Guyane cumule ainsi les causes de mortalité propres aux pays développés (cardio-
vasculaires, tumeurs) et celles qui le sont aux pays en développement (traumatismes, maladies 
infectieuses). Ces dernières sont également les grandes responsables d’années potentielles de 
vie perdues (APVP) : traumatismes (accidents de la circulation surtout) et empoisonnements 
sont les premières causes d’APVP en 1993-1997 ; les maladies infectieuses et parasitaires 
arrivent en seconde position.  
La mortalité infantile, en baisse depuis les années 70, s’est stabilisée dans les années 90, à un 
niveau deux fois supérieur au taux métropolitain43 et supérieur à celui des autres DOM, taux 
qui rapproche la Guyane des pays en voie de développement (surtout la composante 
périnatale). 
 
Les 3 causes de sur morbidité sont la périnatalité (les accouchements représentent 25% des 
séjours hospitaliers, soit 3 fois plus qu’en Métropole), les traumatismes et les maladies 

                                                 
42 Ces données ont été recueillies dans les documents suivants : BAZELY & CATTEAU (2001) ; CONSEIL 
NATIONAL DU SIDA (2003) ; DDASS (2001, a) ; DDASS (2001, b,) ; MEISSONIER & RODRIGO (1997). 
 
43 La mortalité infantile est passée de 55 (décès de moins d’un an pour 1000 naissances vivantes) en 1971 à 11,1 
en 1998 (contre 5,2 en Métropole). 
La mortalité périnatale (nombre de mort-nés et de décès de moins de 7 jours pour 1000 naissances totales) est 
passée de 29,8 en 1987 à 19,5 en 1997 (Métropole, respectivement 9,9 à 7). 
La mortalité maternelle (nombre de décès pour 100 000 naissances) a progressé, passant de 64,6 en 1987-90 à 
79,3 en 1993-97 (9,5 en Métropole en 1987-1990). 
Les éléments pouvant expliquer l’importance de la mortalité infantile sont les suivantes : accouchement en 
France de femmes étrangères (surinamiennes, brésiliennes) ne s’étant pas faites suivre en cours de grossesse, 
hygiène et alimentation du nourrisson de mauvaise qualité (éducation sanitaire insuffisante, déficit 
d’équipement : pas d’eau courante, pas de réfrigérateur car pas d’électricité), difficultés d’accès aux soins et à la 
prévention (distance à parcourir pour accéder aux soins dans l’intérieur, etc.). L’enquête périnatale de l’Inserm 
de 1998 révèle en outre que 28% des femmes enceintes vivent seules (contre 7% en métropole). 
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infectieuses44. Ces 3 sur-morbidités sont caractéristiques des pays en voie de développement. 
La Guyane est le seul département français où l’on voit encore des kwashiorkors (sur les 
fleuves en particulier). 
 
De nouveaux problèmes sanitaires sont apparus ces dernières années en Guyane : l’alcoolisme 
et la toxicomanie. 20% des jeunes consomment de la drogue, peu par injections intra-
veineuses, en revanche le crack représente 70% des drogues consommées. 
  
L’équipement sanitaire individuel en eau et assainissement reste insatisfaisant45, en particulier 
dans les communes isolées et les concentrations humaines plus ou moins spontanées péri 
urbaines, exposant à des risques d’épidémies de diarrhées infectieuses (typhoïde, gastro-
entérite). Ces risques sont également présents chez les populations qui ne consomment pas 
l’eau potable à laquelle elles ont accès, lui préférant l’eau du fleuve. 
En outre, le mercure rejeté par les activités d’orpaillage contamine les fleuves (le Maroni 
surtout), y est absorbé par les poissons, exposant les populations fluviales qui consomment les 
produits de la pêche (les Amérindiens en particulier) à un risque de toxicité neurologique. 
 

Une transitions épidémiologique inachevée 
La notion de transition démographique se réfère au passage, en trois phases, d’une situation 
de mortalité élevée et de fécondité élevée à une situation de mortalité faible (d’abord) et 
fécondité faible (ensuite). La baisse de mortalité a été enclenchée par les développements 
économiques en Europe, alors qu’elle les précède dans les pays en voie de développement. 
La transition démographique n’est pas achevée en Guyane : la baisse de la mortalité ne s’est 
pas suivie d’une baisse de fécondité aussi importante qu’ailleurs. Le taux de natalité augmente 
en effet en Guyane alors qu’il baisse dans les autres DOM, traduisant la forte migration issue 
de pays moins avancés dans la transition démographique. 
 
Le modèle d’évolution sanitaire proposé par Omran (1971), la transition épidémiologique, se 
déroule également en trois phases : à la suite du déclin des maladies infectieuses et 
parasitaires (MIP) et de la famine parmi les premières causes de mortalité, l’espérance de vie 
s’allonge, la population s’accroît, les maladies dégénératives et les sociopathies 
apparaissent46. 

                                                 
44 Les maladies infectieuses les plus problématiques sont les suivantes : 

- Le paludisme : 4056 cas autochtones en 1999, dont 90% dans la région du Maroni, chimiorésistance 
élevée aux antipaludéens 

- La dengue et la fièvre jaune  : menaces permanentes 
- Les maladies sexuellement transmissibles et le sida (cf. ci-dessous) : considérable augmentation de la 

prévalence ces dernières années 
- La tuberculose : 2/3 des malades sont étrangers  
- La lèpre : reste présente même si décroît 

 
45 Seuls 79% de la population sont approvisionnés par une eau de bonne qualité, 1,4% le sont par une eau de très 
mauvaise qualité. 
 
46 Si en Occident la transition a débuté au 18ème siècle (baisse de la fertilité liée au développement économique) 
et s’est terminée au début du 20ème siècle, elle n’a débuté ailleurs qu’après la 2ème guerre mondiale :  

- Au Japon ou à Hong Kong, elle est beaucoup plus rapide : bouclée en 25 ans 
- Dans le Tiers Monde, la baisse de mortalité est liée à des programmes sanitaires allochtones et non à 

l’amélioration des conditions de vie ; dans les villes, la mortalité est due à la fois à des maladies 
infectieuses et dégénératives ; pas de baisse de la fécondité. 
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Au regard de la transition épidémiologique, la Guyane présente là aussi une figure originale, à 
mi-chemin entre son appartenance au continent sud-américain et son identité de département 
français. BOURGAREL (1994) retrace l’évolution de cette transition et en propose 
l’interprétation suivante. 
 
Au lendemain de la départementalisation, la lutte contre le paludisme réalise l’amorce du 
processus de transition épidémiologique : comme dans l’ensemble des pays en voie de 
développement, la mortalité commence à diminuer à la suite de l’introduction d’innovations 
médicales (sous la forme, en Guyane et comme ailleurs dans le monde tropical de l’Amérique 
latine, des premières campagnes de pulvérisation de DDT) et avant le développement socio-
économique (qui enclenche le processus dans les pays développés, par amélioration de 
l’alimentation et de l’hygiène domestique)47. La fermeture du bagne, dont la population payait 
un lourd tribut aux MIP, accélère le processus. 
La baisse du taux de mortalité par MIP se répercute sur le taux de mortalité globale qui 
devient alors pour la première fois inférieur à celui de la natalité. Depuis, la croissance 
démographique a été ininterrompue, portée conjointement par les taux de natalité (d’autant 
plus élevés que la population est jeune) et l’immigration (accrue ces trente dernières années). 
Le taux de mortalité par MIP et respiratoires reste cependant élevé, signant un faible 
avancement au sein de la transition épidémiologique et plaçant la Guyane, à cet égard, 
derrière les trois autres DOM et dans le groupe des pays les moins avancés d’Amérique du 
latine.  
Simultanément, la Guyane ne fait plus partie de ce groupe pour ce qui est de l’écart de 
mortalité hommes/femmes (plus l’écart est grand (au profit des femmes) et plus le pays est 
dans une phase avancée de la transition), se situant même parmi les pays les plus avancés dans 
la transition. Surinam et Guyana se trouvent sur ce point parmi les pays peu avancés : pas 
d’écart hommes/femmes (voire avantage aux hommes)48. 

                                                                                                                                                         
D’autres auteurs ont proposé une 4ème étape : recul des sociopathies (baisse des maladies cardio-vasculaires) par 
modification des comportements, les maladies dégénératives restant prépondérantes. (BOURGAREL (1994)) 
 
47 Même si l’amélioration des structures de soins et du niveau de vie, avec la départementalisation, ont 
certainement contribué eux aussi à l’amorce de la transition en Guyane. 
 
48 On peut comparer la Guyane avec : 

- L’Etat du Parà (Brésil du Nord), le Surinam et le Guyana : caractéristiques environnementales et 
climatique proches de celles de la Guyane 

o taux de natalité : idem 
o taux de mortalité : inférieur en Guyane, mais plus de mortalité par MIP 

- Les autres DOM : régime politique commun 
o taux de natalité : supérieur en Guyane 
o taux de mortalité : inférieur en Guyane, mais supérieur pour l’infantile ; plus de mortalité par 

MIP 
o espérance de vie : plus faible en Guyane  
o population plus jeune en Guyane, comprenant plus d’étrangers 

L’évolution des causes de mortalité se passe globalement de la même façon en Guyane que dans les autres 
DOM, mais : 

- les MIP diminuent moins vite (ont baissé puis augmenté, en partie à cause du sida et dans une moindre 
mesure du paludisme qui augmente lui aussi, en raison des résistances chez le vecteur et chez le 
parasite) 

- les maladies circulatoires et les tumeurs augmentent moins vite (car plus d’immigrés, moins de moyens 
techniques de diagnostic), avec beaucoup de cancers de la peau (comme dans les autres DOM : 
ensoleillement) et du col utérin (comportements sexuels, etc.) 
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BOURGAREL explique cette mortalité élevée par MIP par la faible maîtrise par l’homme de 
l’espace guyanais, ancienne49 et responsable de la faiblesse de l’agriculture, de l’importance 
de la surface forestière (90% du territoire) mais aussi de la survie de nombreux systèmes 
pathogènes tels que la leishmaniose ou le paludisme. Le faible avancement dans la transition 
reflète également la migration importante que connaît la Guyane depuis les années 70, issue 
de pays peu avancés à cet égard, même si les immigrés vivent surtout en zone urbaine, alors 
les MIP sévissent plus dans les zones rurales. La transition est en effet moins avancée dans 
l’intérieur du département que sur son littoral : la mortalité infantile et la mortalité par MIP y 
sont plus élevées dans l’intérieur (défaut d’équipement (sanitaire, d’eau courante, de 
réfrigérateur), d’éducation, distances à parcourir pour accéder aux soins, difficultés 
linguistiques),  tandis que celle par maladies de l’appareil circulatoire y est moindre. Les 
nouveaux modes de vie, d’habitat, d’organisation familiale ou d’alimentation diffusent à partir 
de Cayenne (Kourou est européanisée mais repliée sur elle-même). 
 
Au total, la notion de transition épidémiologique permet d’appréhender une nouvelle fois la 
double appartenance géographique et politique de la Guyane.  
Le système sanitaire de la Guyane bénéficie de l’application du système de protection sociale 
national et de moyens financiers importants. Mais le milieu guyanais est sensiblement 
différent du métropolitain, tant par ses composantes naturelles (anthropisation limitée) que 
populationnelles (immigration issue de l’aire caraïbe et d’Amérique du Sud).  
De cette confrontation naissent des indicateurs mitigés : d’un point de vue sanitaire, la 
Guyane ne s’apparente pleinement ni à un pays développé, ni à un pays en voie de 
développement. 
 
 

                                                 
49 A l’époque précolombienne, les Amérindiens sont disséminés (occupation lacunaire) sur un territoire 
immense, les techniques agricoles sont trop peu productives pour permettre une forte densité humaine, les 
nombreuses langues différentes retreignent les possibilités de relations entre les groupes. Résultat, le paysage est 
peu modelé par l’homme 
La colonisation est difficile (ex : expédition de Kourou), valant à la Guyane son appellation de « cimetière des 
Européens ». Les premières tentatives de socialisation de l’espace (assèchement des marais par installation de 
polders) sont interrompues à la fin du 18ème siècle, quand les gouvernements se désintéressent de la Guyane au 
profit des Antilles. Cette absence de politique volontariste d’organisation de l’espace contraste avec la situation 
du Surinam et du Guyana, alors colonies hollandaises. La Hollande s’intéresse beaucoup à ces colonies (ses 
seules dans la région), y investit des hommes (dix fois plus nombreux au Surinam qu’en Guyane) et des moyens 
(beaucoup de polders, qui permettent de réduire la prévalence du paludisme).  
MARCHAND-THEBAULT (1987) rappelle que jusqu’à la fin du 18ème, les colons français firent l’erreur de 
penser que les terres hautes étaient plus salubres que les basses, infestées de moustiques, alors que les premières 
sont les plus exposées au paludisme. Les colons hollandais du Surinam l’avaient compris dès le début du 17ème 
siècle. 
L’abolition de l’esclavage (1848) voit se substituer à l’habitation collective du colon (avec ses esclaves) celles de 
familles nucléaires disséminées ; la technique des polders est abandonnée, on revient à la culture sur brûlis. A 
l’inverse, les Hollandais trouvent facilement de la main d’œuvre de remplacement sur leurs plantations, qui 
prospèrent, contrairement aux guyanaises qui périclitent. 
Avec la ruée vers l’or, l’agriculture est délaissée au profit du commerce et de services. 
La mortalité des bagnards est très élevée en raison non seulement de leurs conditions de vie (alimentation, 
hygiène et moyens sanitaires déplorables) mais aussi de la méconnaissance du milieu : au lieu d’aménager 
quelques grands centres bénéficiant de travaux d’assainissement, l’administration pénitentiaire envoie les 
bagnards dans de petits pénitenciers isolés dans la forêt et insalubres, tant pour protéger la population locale et 
punir les bagnards, que pour donner l’impression que la présence européenne a fait reculer les frontières de la 
forêt. 
Enfin la départementalisation (1946) contribue à isoler la Guyane de son contexte géographique. 
(BOUGAREL, 1994)) 
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L’épidémie de VIH 
L’offre sanitaire, bien meilleure en Guyane que dans ses pays voisins, avec notamment 
l’accès gratuit à la trithérapie, se trouve pourtant confrontée à de graves difficultés, tant le 
profil de l’épidémie départementale est étroitement déterminé à un niveau régional.  
 
Ce profil épidémique singulier de la Guyane, au sein de la France comme de l’ensemble des 
DOM, est souligné en 2003 par le Conseil national du sida (CNS) qui relève la prévalence 
élevée et les facteurs socio-économiques constitutifs d’obstacles à la maîtrise de l’épidémie. 
Pour le CNS, les faiblesses de la politique de lutte contre le VIH/sida mettent en évidence les 
lacunes du système de santé guyanais dans son ensemble. Ainsi le CNS, pour améliorer la 
gestion de l’épidémie de VIH/sida, recommande la mise en œuvre d’un plan général sanitaire 
et social en Guyane, au-delà des considérations propres à la maladie, avec notamment 
éducation générale à la santé (en milieu scolaire et dans les médias) et création de structures 
d’accueil nécessaires à la prise en charge sociale des patients. (CONSEIL NATIONAL DU 
SIDA (2003)) 
Le plan gouvernemental de lutte contre le sida 2001-2004 inclut les DFA parmi les cibles 
prioritaires pour les actions de prévention.  
 
Reprenons les principales caractéristiques de cette épidémie en Guyane50. 
 
Taux 
L’épidémie de VIH est nettement plus grave dans les DOM qu’en Métropole, et la Guyane est 
le DOM le plus touché.  

- Incidence : entre le 1er avril 2001 et le 31 mars 2002, la Guyane a enregistré en 
moyenne 43,9 nouveaux cas de sida pour 100 000 habitants, contre 2,5 en Métropole, 
3,4 à la Réunion, 6,3 en Martinique et 14,9 en Guadeloupe. 

- Prévalence : en 2002, les cas de sida cumulés depuis 1978 pour 100 000 habitants sont 
de 558 en Guyane, contre 88 en Métropole, 38 à la Réunion, 144 en Martinique et 240 
en Guadeloupe. La Guyane se rapproche ainsi de l’Ile de France, département le plus 
touché, avec un taux de 572 (alors que l’incidence est 4 fois supérieure en Guyane en 
2001-2002). 

- Personnes vivant avec le sida : au 30 septembre 2002, 439 personnes vivent avec le 
sida en Guyane, contre 128 à la Réunion, 235 en Martinique et 462 en Guadeloupe 
(dont la population est 3 fois supérieure à la guyanaise). En Guyane naissent 2/3 des 
enfants séropositifs recensés dans les DOM. 

Au 31 décembre 2001, un millier de séropositifs vivraient en Guyane.  
La proportion de tests positifs dans les CDAG, de 4,7 pour mille au niveau national, atteint 
16,3 à la CDAG de Cayenne et 20 à celle de Saint Laurent. 
 
Modes de contamination et sex ratio 
La part des contaminations hétérosexuelles a toujours été plus importante dans les DOM 
(67% au 30 septembre 2002) qu’en Métropole (22%), et elle est la plus importante en Guyane 
(82%). La Guyane connaît également la part la plus importante de contamination mère-
enfant (7%) (taux élevé de séropositivité chez les femmes en âge de procréer, taux élevé de 
fécondité, suivi incomplet des grossesses), tandis que les parts des contaminations par 
injection de drogue intraveineuse (2%) et homo-bisexuelles (4%) y sont les plus faibles. 
  

                                                 
50 Les chiffres suivants sont en grande partie extraits du rapport du CONSEIL NATIONAL DU SIDA (2003). 
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Depuis le début de l’épidémie, les proportions de femmes parmi les malades ont été plus 
élevées dans les DOM qu’en Métropole, même si les hommes étaient toujours majoritaires51.  
Mais en 2001, et contrairement à la Métropole et aux autres DOM, un sida a été diagnostiqué 
en Guyane chez plus de femmes que d’hommes (sex ratio de 0,76), ce qui peut s’expliquer par 
la forte prévalence du VIH chez les femmes enceintes des pays voisins. On l’estime par 
exemple à 5 à 10% chez les femmes enceintes au Guyana, qui sont nombreuses à venir 
accoucher en Guyane (où le taux est de 1,7%). 
 
Répartition par âges 
Les cas de sida chez les personnes âgées de plus de 50 ans sont proportionnellement plus 
nombreux dans les DOM (19% au 30 septembre 2002) qu’en métropole (12% à Paris) ; il en 
est de même pour les moins de 20 ans (5 contre 1% à Paris), ce qui est à mettre en rapport 
avec les taux de transmission mère-enfant.  
 
Facteurs de risque  
Les facteurs identifiés en Guyane sont les suivants.  
Le multipartenariat sexuel est le fait d’une prostitution professionnelle52 ou domestique53. 
Il concerne également la tranche des plus de 60 ans, d’où leur taux élevé de contamination. 
Les comportement pro-natalistes sont un frein à l’utilisation des préservatifs. 
Le taux élevé de IST (infections sexuellement transmissibles) accroît le risque de 
contamination par le VIH. 
Surtout, est en cause la précarité. Celle-ci concerne avant tout les immigrés (plus de la moitié 
des patients suivis en 2001 sont étrangers, dont 31% d’Haïtiens et 10% de Surinamiens 
(BUTON, 2002)), issus de pays pauvres et durement touchés par l’épidémie alors que l’accès 
au traitement est loin d’y être généralisé54 (République dominicaine, Surinam, Guyana et bien 
sûr Haïti ont les taux les plus élevés des pays de la Caraïbe, elle-même région du monde la 
plus touchée après l’Afrique sub-saharienne55). 
 

                                                 
51 Les proportions de femmes en métropole tendent cependant à progresser, se rapprochant de celles des DOM, 
par augmentation de la part des contaminations hétérosexuelles. 
 
52 La demande masculine de prostitution féminine est sept fois plus fréquente en Guyane qu’en France 
métropolitaine. La prostitution est le lot notamment des femmes immigrées (Brésil, Guyana, Saint Domingue). 
(rapport Delfraissy 2002) 
 
53 La société guyanaise est matrifocale (prédominance de la figure maternelle dans la famille), mais les femmes 
sont très dépendantes financièrement des hommes. Nombreuses sont les femmes qui se font « entretenir » par 
plusieurs hommes en échange de services sexuels, hors conditions de grande précarité. Il leur est difficile 
d’imposer le port du préservatif. 
 
54 Au Surinam par exemple, seule la prophylaxie par Bactrim était disponible jusqu’à il y a peu. 
 
55 Guyana : 46% des prostituées de la capitale seraient contaminées 
Surinam : 267 cas nouveaux cas de sida ont été dépistés en 1999 (pour une population d’environ 425 000, soit un 
taux de 628 pour 1000 habitants) 
Haïti : prévalence de 5 à 6% depuis la fin des années 80  
République dominicaine : prévalence de 2,3%, pouvant atteindre 12% chez les prostituées (en dehors de la 
capitale, où sont réalisés des efforts de prévention).  
(FEDERATION HOSPITALIERE DE FRANCE, MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES (2002), 
ROMEL (2004)) 
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Prise en charge 
Elle est réalisée dans l’un des trois principaux établissements de santé (hôpitaux de Cayenne 
et Saint Laurent et centre médico-chirurgical de Kourou). BUTON (2002) évoque un 
« Cayenno-centrisme », par homologie entre le sentiment d’isolement des acteurs guyanais vis 
à vis de la métropole et celui des acteurs de Saint Laurent et des autres communes vis à vis de 
Cayenne, résultant d’un déséquilibre des moyens alloués alors que la dynamique de 
l’épidémie est la plus intense dans l’Ouest guyanais. L’auteur rapporte en outre un 
témoignage selon  lequel la prise en charge fonctionnerait plus par le fait « de personnes que 
de structures », c’est à dire que le départ d’un médecin à tel endroit pourrait suffire à la 
compromettre.  
Les médecins de ville sont rares à accepter ces suivis (toujours de toutes façon en 
collaboration avec l’hôpital), pour des raisons de compétence (ils ne sont pas suffisamment 
formés) et de prise en charge sociale (la plupart des patients bénéficient, quand ils sont 
couverts, de la CMU ou de l’AME, que refusent un certain nombre de médecins, notamment à 
Cayenne). 
  
La Guyane est le département qui a connu la plus forte progression du nombre de patients 
suivis entre 1995 et 2001, passant de 381 à 764 (+100,5%).  
Les nouveaux cas de sida en Guyane, autant ou plus que dans les autres DOM, se déclarent 
chez des personnes non dépistées ou dépistées mais non traitées (souvent des perdues de vue : 
sorties de la file active après leur dépistage). En 2001, seuls 7% de ces nouveaux cas se 
déclaraient chez des patients dépistés et traités.  
Les trithérapies sont un peu moins largement utilisées qu’en métropole (environ 2/3 des 
patients suivis en Guyane sont traités en 2001 (BUTON, 2002)) et on constate plus d’échecs 
thérapeutiques : prises en charge plus tardives, suivis moins réguliers, observances moindres.  
Comme en métropole, le nombre de nouveaux cas de sida annuels a baissé à partir de 1996 
(arrivée des multithérapies) dans les DOM, mais dans 3 d’entre eux, cette diminution a cessé à 
partir de 1999, la reprise de la progression étant la plus forte en Guyane (avec parallèlement 
une reprise de la croissance du nombre de décès annuels, après une baisse entre 1996 et 
2000).  
 
Au total 
L’ampleur de l’épidémie et son profil (femmes, contaminations hétérosexuelles) sont 
similaires à ceux des pays voisins. Le sida, maladie de la précarité, trouve en effet en Guyane 
un contexte favorable. La lutte contre cette maladie est une mise à l’épreuve du système de 
santé importé de métropole. La mise en cohérence de ce dernier au niveau international est 
cruciale : seul l’accès gratuit aux traitements génériques dans les pays voisins pourrait freiner 
l’exode de malades (qui le sont souvent à leur insu). 
 

L’offre de soins  
L’offre de soins en Guyane est insuffisante (taux de lits et de personnels médicaux et para-
médicaux pour 1000 habitants bien inférieurs aux métropolitains) et inégalement répartie : 
elle est la plus insuffisante dans les zones rurales et isolées du bord du Maroni et de 
l’intérieur, qui sont peu accessibles et dont la densité d’habitants est particulièrement faible.  
Rappelons à ce propos la configuration du territoire guyanais. Celui-ci se présente 
schématiquement comme un rectangle orienté sur sa longueur selon un axe nord-sud, dont le 
côté nord est le littoral et les deux longs côtés, verticaux, sont deux fleuves frontaliers 
(Oyapock à l’Est, Maroni à l’Ouest). Le littoral est bordé par une bande de mangrove et de 
savanes, tandis que la forêt couvre l’essentiel de l’intérieur. Cette forêt est difficilement 
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pénétrable, un réseau dense de fleuves et de rivières, cependant accidentés de sauts et de 
rapides, est longtemps resté le seul moyen d’y circuler. Aujourd’hui, Air Guyane assure des 
liaisons aériennes entre différents points de l’intérieur et avec Cayenne, mais la seule route de 
Guyane longe le littoral (de Saint Laurent du Maroni à Saint Georges de l’Oyapock), laissant 
l’intérieur enclavé. La côte en revanche est accessible aux navires et donc ouverte à 
l’extérieur.  
Le peuplement reflète cette opposition, se concentrant sur le littoral (6% du territoire). En 
1999, 82% des habitants sont regroupés dans les 5 communes urbaines du littoral56. A 
l’intérieur, la population se concentre le long des fleuves, sur le Maroni surtout. (DDASS, 
2001, a). Enfin, précisons que dans ce département le plus grand de France, la densité 
d’habitants au kilomètre carré a doublé depuis 1982, passant de 1 à 2, ce qui reste encore fort 
loin des taux métropolitain (108) et des autres DFA (238 en Guadeloupe, 333 en Martinique).  
 
 
Les DSDS (Direction de la Santé et du Développement Social) remplacent les DDASS 
(Direction Départementale de l’Action Sanitaire et Sociale) dans les DFA (départements 
français d’Amérique), avec des compétences élargies. Elles ont pour missions la surveillance 
de l’état de santé de la population et la mise en œuvre des politiques de santé. 
 
Au 1er janvier 2001, pour les secteurs libéral et hospitalier cumulés, 90 médecins généralistes 
et 64 spécialistes exercent en Guyane pour 100 000 habitants, ce qui est bien inférieur aux 
taux métropolitains (respectivement 158 et 158) et à ceux des autres DOM (106 et 90 en 
Guadeloupe, le moins bien loti des autres DOM). Les écarts s’accroissent pour la densité 
d’infirmiers (160 en Guyane, 596 en métropole, 333 en Guadeloupe). Si la Guyane est 
avantagée pour les taux de sages femmes en population générale, elle ne l’est plus si on 
considère les taux pour 1000 naissances (11 sages femmes en Guyane, 19 en Métropole et 15 
à la Réunion, le moins bien loti des autres DOM). Les possibilités régionales de formation 
sont très réduites, même pour les infirmières et les aides-soignantes. 
 
Le secteur hospitalier compte 6 établissements - un hôpital à Cayenne, un à Saint-Laurent, un 
centre médico-chirurgical à Kourou et 3 petites cliniques à Cayenne - pour un taux moindre 
de lits pour 1000 habitants qu’en métropole57 (2 fois plus en gynéco-obstétrique58, ce qui est 
néanmoins insuffisant puisque le taux de natalité est 3 fois supérieur). L’offre est tout 
particulièrement insuffisante dans certaines spécialités telles que la psychiatrie, la 
cancérologie, l’ophtalmologie et la neurologie. Il n’y a ni lit de suite ni soins infirmiers à 
domicile. 
 

                                                 
56 Cayenne, Rémire-Montjoly et Matoury concentrent plus de la moitié des habitants. Les deux autres communes 
importantes du littoral sont Kourou et Saint Laurent, de tailles équivalentes. 
 
57 Au 1er janvier 2001 : 

- court séjour : 1,84 lits en médecine et 1,13 en chirurgie pour 1000 habitants, contre respectivement 2,18 
et 1,81 en métropole. La Réunion est moins bien lotie que la Guyane. 

- moyen séjour : la Guyane est le moins bien loti des DOM : 
o soins de suite : 0,21 lits en Guyane (uniquement dans le secteur privé) contre 1,59 en 

métropole 
o réadaptation fonctionnelle : aucun lit en Guyane 

  
58 0,83 lits pour 1000 habitants en Guyane contre 0,42 en métropole au 1er janvier 2001. 
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Les effectifs en médecins libéraux sont faibles : presque 3 fois moins de généralistes et 4 fois 
moins de spécialistes (rapporté à la population) qu’en métropole, et certaines spécialités ne 
sont pas du tout représentées dans le département (neurologie, cancérologie). Il y a en outre 3 
fois moins d’infirmières exerçant en libéral qu’en métropole. La médecine de ville n’est 
présente que sur le littoral, dans les 3 villes principales du département (Cayenne, Kourou et 
Saint Laurent) et les spécialistes exercent surtout à Cayenne.  Le secteur libéral dans 
l’intérieur ne comporte en outre ni dentiste, ni kinésithérapeute, ni psychologue. 
 
En 2000, la Guyane compte 7 laboratoires d’analyses de biologie médicale et 34 officines de 
pharmacie. 
 
Les 21 centres de médecine collective (10 centres de santé (1 ou 2 médecins) et 11 postes de 
santé (personnel para-médical)) représentent la seule offre de soins dans les communes de 
l’intérieur (découpé en 12 secteurs sanitaires), où ils peinent à couvrir des territoires parfois 
immenses au sein desquels les déplacements se font en pirogue (un secteur peut avoir la 
surface d’un ou plusieurs départements métropolitains). La plupart d’entre eux ne sont 
accessibles que par voir fluviale, et certains exclusivement par voie aérienne.  
Le Conseil général a géré l’ensemble de ces structures de 1986 à 2000. Depuis janvier 2000, 
suite à un rapport de l’IGAS de 1998 constatant que l’entretien (jugé « déplorable ») et le 
fonctionnement des centres ne sont pas assurés, la partie curative (les dispensaires) est gérée 
par l’hôpital de Cayenne (dans le cadre d’une convention tripartite, Etat, Conseil général et 
ARH), tandis que la préventive, dans les centres de prévention et de vaccination (CPV) (20% 
de l’activité) reste gérée par le Conseil Général (DSP : Direction de la Solidarité et de la 
Prévention).  
L’accès dans ces centres est gratuit. Ils ne sont autorisés à délivrer des ordonnances que quand 
aucun médecin libéral (payant) n’est installé dans le bourg (auquel cas les centres n’ont 
qu’une activité de prévention).  
L’urgence est prise en charge grâce aux liaisons héliportées (SAMU, armée de l’air) avec l’un 
des trois centres hospitaliers urbains (Cayenne, Saint Laurent, Kourou), mais le dépistage et le 
suivi après hospitalisation posent des difficultés en raison de l’insuffisance de consultations 
avancées ou spécialisées et de possibilités de réaliser des examens complémentaires (biologie, 
radiologie). En outre, les médecins ne sont pas présents tous les jours (ils font des tournées à 
l’intérieur de leur secteur), voire parfois il n’y a pas de médecin du tout (non recruté). 
Il n’y a que 3 services de PMI (Protection Maternelle et Infantile) et un seul dispensaire 
antivénérien (à Cayenne), gérés par le Conseil général. La Guyane dispose de crédits 
importants (de l’Union européenne et de l’Etat principalement) pour agir dans les zones 
enclavées, mais ils sont peu utilisés, ou mal.  
 
Aucune procédures d’urgence (accueil des toxicomanes, aide alimentaire, hébergement pour 
sans domicile fixe) n’est prévue et la prise en charge des jeunes (psychiatriques, placements) 
est insuffisante. Le déficit en structures accueillant les adultes handicapés est également 
important59.  
 
La médecine scolaire manque de façon flagrante de moyens (12 médecins scolaires dont 7 
vacataires pour 55 000 enfants scolarisés), en particulier dans l’intérieur (par exemple, une 
infirmière couvre à elle seule tout le Maroni, soit 520 km accessibles uniquement en pirogue ; 

                                                 
59 Il n’y a aucune maison d’accueil en Guyane et le taux d’équipement en foyer de vie est de 0,41 pour 1000 
adultes âgés de 20 à 59 ans contre 1,29 en métropole, au 1er janvier 2001. 
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basée à Saint Laurent, elle part toutes les 3 semaines passer une semaine dans une école du 
fleuve). 
 
 
Le Programme Régional d’Accès à la Prévention et aux Soins (PRAPS) Guyane, 
2000/2001/2002 insiste sur certaines carences qualitatives de l’accès aux soins telles que le 
défaut de fonctionnement en réseau et de coordination des associations et des administrations 
traitant de la santé, avec absence d’identification des interlocuteurs privilégiés, d’où va et 
vient de leurs publics. Il souligne aussi le manque de formation des acteurs de terrain chargés 
de relayer les informations et les méconnaissances des administrations sur les droits des 
étrangers résidants en Guyane. L’une des 11 fiches-action « accès aux droits » élaborée par le 
PRAPS prévoit la réalisation d’un « mémento » sur les droits fondamentaux des étrangers 
(santé / logement / éducation / emploi / prestations sociales).  
Les rapports pointent en outre de grave difficultés d’accès aux soins, qui tiennent d’une part à 
l’inadaptation du système sanitaire français au contexte naturel guyanais, d’autre part aux 
caractéristiques de la population guyanaise, posant à nouveau la question de la double 
appartenance de la Guyane, politique (la France) et géographique (l’Amérique du Sud). 
 
Par « contexte naturel guyanais », on fait allusion aux vastes dimensions du territoire à 
couvrir et aux difficultés de circulation sus-mentionnées qui, ajoutées à la faible densité 
humaine, engendrent de profondes inégalités spatiales d’accès aux soins, entre l’intérieur et le 
littoral (le premier étant à la fois difficile d’accès et faiblement peuplé) et entre la Guyane et 
la métropole : même sur le littoral en effet, la population est trop faible pour rentabiliser un 
plateau technique sophistiqué ni permettre la présence de toutes les spécialités, ce qui 
implique la nécessité d’évacuations sanitaires, vers les Antilles ou la métropole. La distance 
séparant la Guyane de la métropole contribue à expliquer les difficultés de recrutement de 
personnel sanitaire et social, difficultés aux conséquences encore accusées par le passage aux 
35 heures.  
Il s’agit également de la pathocénose60 locale. Par exemple, les anti-paludéens ne sont pas 
remboursés (hors prescription hospitalière) car considérés comme des « médicaments de 
confort » en métropole, alors qu’ils sont d’utilisation fréquente et indispensable en Guyane.  
 
Les caractéristiques socio-culturelles de la population résidant en Guyane sont également 
pointées, tout au long des rapports et des articles, comme variables contribuant aux difficultés 
d’accès aux soins, que l’on peut regrouper en trois grandes catégories.  
Il s’agit d’un défaut de familiarisation avec les dispositifs et les procédures : 
méconnaissances, défaut de document d’identité, illettrisme, absence de conscience de la 
nécessité de faire ouvrir des droits à une couverture maladie et de l’obligation de payer 
(l’habitude a été donnée d’une gratuité totale des soins dans les centres de santé), etc. 
Interviennent ensuite des obstacles dits culturels, en commençant par les linguistiques. 
Enfin, la précarité socio-économique, liée à la situation irrégulière sur le territoire, la 
chômage, etc., explique la faible observance des prescriptions médicamenteuses et hygiéno-
diététiques, le recours aux soins dans l’urgence à l’hôpital et la priorité donnée à 
l’alimentation ou à l’hébergement plutôt qu’à la santé.  

Ce sont tout particulièrement les étrangers qui sont visés dans ces descriptions, 
cumulant les trois types de difficultés. Par exemple un rapport du Sénat constate que l’offre 
                                                 
60 « Pathocénose », néologisme de GRMEK (1983), désigne l’ensemble des pathologies présentes à une époque 
et en un lieu donnés, avec prise en compte des relations unissant ces maladies entre elles. (cf. GMREK, Mirko, 
« Les maladies à l’aube de la civilisation occidentale », Paris, Payot, 1983) 
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sanitaire, déjà insuffisamment organisée, est encore fragilisée par des spécificités 
départementales, et que « le premier [de ces] handicap[s] est à l’évidence l’immigration » 
(DELANEAU et al., 1999, p.28). Outre leurs caractéristiques socio-culturelles, les immigrés 
sont accusés d’exacerber le sous-équipement départemental (en terme de lits hospitaliers et de 
professionnels) et de rendre plus délicate encore la maîtrise des maladies infectieuses et 
parasitaires, en en important dans le département. Différentes études tendent à démontrer que 
leur état de santé est moins bon que celui des Guyanais (exemple : l’étude de BOURGAREL 
(1994) réalisée à Cayenne révèle que dans les quartiers particulièrement occupés par des 
immigrés (quartiers sud et sud-est), les mortalités périnatale et infantile sont supérieures à la 
moyenne : logements insalubres, information maternelle déficiente, moindre offre de soins 
(cabinets de gynécologie privés et centres de PMI) sont en cause). 
 
Les propositions émises dépassent le plus souvent le cadre de la santé, pour aborder 
l’immigration, l’éducation ou l’emploi, mais certaines préconisent aussi l’adaptation de l’offre 
de soins. Par exemple, pour les campagnes nationales de prévention, on préconise la 
traduction des messages dans les langues parlées localement (créole guyanais, créole haïtien, 
taki-taki, anglais, brésilien, hmong, chinois ..), ou on propose de donner un statut international 
de l’hôpital de Saint Laurent pour réduire l’attraction qu’exerce la maternité, où aujourd’hui 
plus de la moitié des naissances sont le fait de mères étrangères. 
 
 
La place des médecines traditionnelles 
En Guyane comme ailleurs, l’offre de soins rassemble des pratiques thérapeutiques issues de 
diverses représentations du monde, ce qu’on appelle un pluralisme médical. Chacune de ces 
pratiques s’inscrit dans une logique qui lui est propre, dont l’objet est de donner du sens au 
mal perçu. Mais l’ensemble de ces pratiques et des systèmes nosologiques qui les sous-
tendent forment un réseau, au sein d’un groupe social donné. Les individus passent de l’une à 
l’autre, indépendamment des contradictions théoriques qui les opposent, dans une quête 
d’efficacité encore plus que de sens : l’opératoire prime sur le logique. (cf. BENOIST, 1996, 
b) Ainsi, si les thérapeutes sont identifiés selon leur groupe ethnique particulier 
d’appartenance, ils peuvent en pratique être consultés par des individus de tous les groupes 
ethniques. 
Au sein de cet écheveau de pratiques, l’offre de soins biomédicale que nous venons de décrire 
n’est plus « l’offre de soins », mais « une offre de soins » parmi d’autres. Même si c’est bien 
elle qui nous intéresse ici, il nous faut garder à l’esprit que non seulement elle n’occupe pas à 
elle seule tout l’espace du recours thérapeutique, mais que de plus elle fait partie d’un tout au 
sein duquel sa place n’est pas fixée une fois pour toute. Tous les types de recours aux soins 
sont en effet en constante relation les uns avec les autres, et le biomédical ne fait pas 
exception, même si ses praticiens le présentent comme structuré, cohérent et fermé aux autres.  
 
Il faut pour analyser la conduite, individuelle, d’un itinéraire thérapeutique, la replacer au 
niveau plus collectif des rapports sociaux, au-delà du cadre de la santé.  
Par exemple, les contraintes matérielles modulent l’orientation vers un type de soins plutôt 
que vers un autre (les soins n’ont pas tous le même coût, ne sont pas tous disponibles partout, 
etc.) or l’impact de ces dernières est éminemment lié à la situation socio-économique du sujet 
au sein de la société.  
Par ailleurs, l’efficacité que les individus attribuent aux différents types de thérapeutes est elle 
aussi dépendante de la structure sociale : l’ordre selon lequel est classée l’efficacité des 
thérapeutes peut même être inverse à celui de la hiérarchie sociale. En d’autres termes, une 
classe d’individus occupant les échelons les plus bas de la hiérarchie sociale peut se voir 
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attribuée les pouvoirs thérapeutiques les plus élevés61. TAVERNE (1991) illustre ce 
phénomène général à partir de l’exemple de la société guyanaise, au sein de laquelle les 
thérapeutes noirs marrons et amérindiens jouissent auprès des Créoles guyanais du plus fort 
capital de crédibilité, suivis des haïtiens62. Les Haïtiens font pourtant l’objet d’un racisme 
exacerbé de la part des Créoles, lesquels méprisent en outre volontiers les sociétés qualifiées il 
y a encore peu de tribales, à savoir les Amérindiens et les Noirs Marrons.  
Mais ces derniers voient depuis quelques décennies leurs pratiques auréolées d’une aura de 
« pureté originelle », appréciée dans le contexte actuel de promotion des « cultures 
traditionnelles »63. Les Haïtiens véhiculent quant à eux des représentations de la maladie 
proches de celles des Créoles guyanais64. Ce classement, opéré par le groupe créole, c’est à 
dire le groupe socialement dominant, fait office de loi et est repris par tous les autres groupes 
de la société guyanaise.  
 
On peut supposer qu’une autre caractéristique de la société guyanaise, sa double 
appartenance, politique et géographique, influence elle aussi l’orientation des individus à 
travers les diverses offres de soins. On a vu comment cette double appartenance se traduit aux 
niveaux socio-économique et épidémiologique, ainsi que sur la configuration de l’offre de 
soins biomédicale elle-même. On peut supposer que la conjonction de la pluriethnicité de la 
société guyanaise avec sa bascule récente dans le monde occidental apporte sa marque sur le 
pluralisme médical.  
La Guyane, société pluriethnique issue de multiples métissages en terre américaine, voit en 
effet coexister des systèmes de soins issus des différents groupes culturels qui la composent 
(amérindiens, noirs marrons, créoles, haïtiens, chinois, hmong, auxquels il faut ajouter les 
rituels thérapeutiques des Eglises de diverses confessions (témoins de Jéhovah, Eglise 
adventiste), etc.). Mais la départementalisation, avec l’importation de la biomédecine, donne à 
cette dernière une place croissante, bousculant les schémas antérieurs65, à l’image des 
                                                 
61 « Etre thérapeute dans une société qui vous tient à distance (…) [traverser] les barrières sociales et les 
frontières ethniques. Le pluralisme est alors un agent de convergence qui dément par des actes les discours 
d’exclusion. » (BENOIST, 1996, b, p. 494 ) 
 
62 Les quelques allusions recueillies sur notre terrain tendent à faire penser qu’à Saint Laurent du Maroni, les 
thérapeutes noirs marrons, et singulièrement saramaka, jouissent de la plus grande crédibilité. 
 
63 On reviendra sur l’ambivalence de l’attitude des Créoles guyanais à l’égard des Noirs marrons et des 
Amérindiens. S’ils méprisent ces populations tout récemment venues à « la civilisation », pour ensuite profiter 
abusivement des prestations sociales, ils ne refusent néanmoins pas l’honneur de partager leurs origines avec ces 
révoltés de la première heure contre le pouvoir blanc, qui ont su conserver le pouvoir magique ancestral qu’eux-
mêmes ont perdu. (TAVERNE, 1991) 
 
64 « La rapidité, compte tenu du caractère récent de l’immigration haïtienne en Guyane (moins de dix ans), avec 
laquelle certains Haïtiens ont acquis une réputation de bon thérapeute auprès des Guyanais tient largement dans 
l’existence d’un modèle partagé de représentation de la maladie. Les interprétations des épisodes de maladie, les 
traitements proposés (emplâtres, ventouses) ne surprennent en rien les Guyanais et bien au contraire leur 
rappellent les pratiques que réalisent les gado » (guérisseurs guyanais) (p.446, TAVERNE, 1991).  
 
65 Dès les années 80, le recours à la bio médecine et en particulier à l’hôpital semble adopté en cas de maladie 
grave par la majorité de la population, même si d’autres types de soins peuvent continuer simultannément au 
séjour hospitalier. Les praticiens traditionnels (guérisseur, docteur-feuille haïtien) sont le plus souvent consultés 
dans le cadre de maladies chroniques (lesquelles donnent classiquement lieu à des recours multiples). 
(BOURGAREL, 1994) 
Dans les années 80, les Ndjuka par exemple attribuent de grands pouvoirs à la médecine occidentale qui dispose 
de « photos », a le courage de couper dans le corps et sait le recoudre, peut lui apporter directement du sang 
(alors que la médecine ndjuka ne peut que stimuler sa fabrication). C’est une médecine des grandes urgences et 
des grandes maladies. 
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changements rapides que connaissent les pays en voie de développement récemment exposés 
à la biomédecine. C’est en particulier le cas dans la région du fleuve Maroni, sur laquelle 
porte spécifiquement notre étude. L’accès à la biomédecine y est récent (années 50-60)66 et 
s’est trouvé rapidement facilité, grâce à la « francisation » des populations et la « mise à 
niveau » de l’offre de soins biomédicale. L’instauration de la CMU et de l’AME rénovée, en 
2000, constitue la dernière révolution en la matière. Notons que parallèlement, les autres 
systèmes de soins s’enrichissent d’apports issus du biomédical67 : les échanges sont 
multidirectionnels, tant dans la structuration des systèmes nosologiques que dans les 
itinéraires des malades68.  
 
Notre matériau empirique est issu d’entretiens menés auprès de professionnels de l’accès aux 
soins biomédicaux.  Ces derniers attribuent le plus souvent une place minime aux recours 
« alternatifs » à la biomédecine, ce qu’ils expliquent par leur faible efficacité et leur coût 
élevé (plus que celui de la bio médecine, si l’on « veut bien » faire les démarches d’accès à 
une couverture maladie). Et quand ils entrent en concurrence avec la biomédecine69, faisant 
notamment obstacle à l’observance thérapeutique de cette dernière, les médecins expliquent 
faire en sorte de contraindre les patients à adhérer au traitement qu’ils leur proposent, en 
passant éventuellement par le recours à un médiateur culturel, mais sans eux-mêmes 
s’intéresser plus avant à ces autres modes de recours aux soins. Cette faible prégnance des 
thérapeutiques traditionnelles, dans le perçu des médecins, n’est pas surprenante : si les 
malades essaient simultanément ou successivement plusieurs types de recours aux soins, il est 
plutôt rare que les patients fassent part de ce foisonnement à leurs médecins, même dans les 

                                                                                                                                                         
C’est en outre une médecine de la commodité (il est plus facile de prendre un médicament que de ramasser des 
plantes dans la forêt) et elle est gratuite : on la préfère par paresse. 
Cette médecine est enfin hors de la société (pas d’obligations sociales et monétaires, les soignants sont 
sexuellement neutres) et hors du sacré (permet de soigner des individus en situation marginale, personnes en 
deuil, enceintes ou menstruées pour lesquelles il y a peu de remèdes traditionnels). (SAUVAIN et al, 1986) 
Selon TAVERNE (1991), c’est le suivi des grossesses et des jeunes enfants, réalisé en PMI, qui semble 
représenter le moyen de familiarisation le plus fréquent à la bio médecine, et on va voir que c’est souvent à 
l’occasion d’un accouchement que les femmes sont sensibilisées aux démarches d’accès aux droits à une 
couverture maladie.  
 
66 SAUVAIN et al (1986) datent les premières incursions de la médecine occidentale sur le territoire Ndjuka en 
1953 (offre médicale surinamienne). 
 
67 Le système nosologique des Ndjuka par exemple est cumulatif, empruntant aux diverses cultures en présence, 
dont aujourd’hui des croyances populaires du système occidental, intégrées via leurs expressions créolisées, alors 
qu’ils avaient été privés de ces apports pendant toute la période qui a suivi leur évasion des plantations. Le 
recours à l’accès aux soins l’est tout autant : consulter un obiaman (thérapeute noir marron) de son clan 
n’empêche pas d’aller en consulter un d’un autre clan, ou un thérapeute haïtien comme un dispensaire bio-
médical. (JOLIVET, 2002 ; VERNON, 1992) 
 
68 Pour BENOIST (1996, b, p. 505), ces quêtes thérapeutiques qui traversent les barrières culturelles sont les 
amorces de nouvelles synthèses, de nouveaux langages : « Le soignant est un passeur culturel, tandis que 
l’individu qui va de soin en soin ne pratique pas seulement une quête thérapeutique : il est un pèlerin culturel, qui 
apprend en chemin des codes nouveaux. Modeste acteur des innovations, il s’approprie les fragments des 
mondes autres qui sont les matériaux d’un monde nouveau qu’il édifie par sa recherche tâtonnante du mieux-
être. » 
 
69La notion de « concurrence » est récusée par les anthropologues ayant travaillé sur la Guyane, qui parlent de 
sommes plus que de choix : les médecines traditionnelles sont utilisées en association avec la biomédecine et non 
en compétition. L’utilisation successive ou simultanée de différentes pratiques médicales est ainsi à l’origine 
d’itinéraires thérapeutiques qui se complexifient à mesure de l’évolution de la maladie. 
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sociétés où la biomédecine semble être la mieux assise70. TAVERNE (1991) fait part en outre 
de ses difficultés à rencontrer des thérapeutes haïtiens en Guyane, pour son travail de thèse 
d’anthropologie71, ce qui laisse penser que des professionnels biomédicaux qui ne cherchent 
pas à en entendre parler, voire les désapprouvent car les voient comme des facteurs de retard 
ou même d’échec au traitement biomédical, ont dans ces conditions peu de chances que leurs 
patients, déjà réticents, leur en parlent.  
 
Ajoutons enfin que le recours aux soins est en lui-même une déclaration identitaire. On verra, 
en particulier avec l’analyse des discours d’acteurs créoles, que le type de recours aux soins 
permet de classer les individus, la familiarisation d’avec le système biomédical en étant un 
critère fondamental.  
 
 
L’offre de soins dans l’Ouest guyanais 
Notre étude s’est focalisée sur l’Ouest guyanais. Nous avons déjà fait quelques références à 
cet arrondissement, notamment à propos des Noirs Marrons, les Boni s’étant réfugiés sur la 
rive française du Maroni à la fin du 18ème siècle, rejoints deux cents ans plus tard par les 
Ndjuka. Il est temps de préciser les choses. 
 
La Guyane est découpée en deux arrondissements, l’Est (préfecture de Cayenne) et l’Ouest 
(sous-préfecture de Saint Laurent du Maroni), recouvrant 21 communes au total. 
L’Ouest guyanais est délimité à l’Est par une verticale nord-sud passant par la ville d’Iracubo 
et à l’Ouest par la frontière avec le Surinam, c’est à dire le fleuve Maroni.  
Les communes de l’Ouest sont celles dites « du fleuve » (Apatou, Grand Santi, Papaïchton et 
Maripasoula), celle de Saint Laurent qui est également en bordure du fleuve, mais en aval, 
ainsi que plus au nord, en remontant vers le littoral, celles de Mana, Awala-Yalimapo et 
Iracubo. 
Saint-Laurent se trouve ainsi à la croisée de plusieurs mouvements de populations, joignant 
l’Intérieur (dit « le fleuve ») au littoral (selon un axe Nord- Sud)72 et le Surinam à la France 
(selon un axe Ouest-Est).  
 
L’Ouest, du temps de la colonie, a fait l’objet de deux projets ambitieux d’implantation 
humaine, tous deux soldés par de très lourdes pertes en vies humaines : l’expédition de 
Kourou, puis le bagne. La ville de Saint Laurent du Maroni, accueillant les installations de 
l’Administration Pénitentiaire (à partir de 1852), s’est en effet développée grâce aux travaux 
des forçats. C’est depuis le centre de transportation, à quelques centaines de mètres de 
                                                 
70 « (…) [dans ces] situations où la biomédecine semble avoir le contrôle d’un territoire des soins, mais où la 
réalité des comportements montre qu’il n’en est rien. Autour du médecin, certain de la fidélité de ceux qu’il 
soigne, se construit un univers de recours et de pratiques. L’infidélité essentielle de ses malades s’ancre dans 
l’incomplétude de la prise en charge, qui d’une certaine façon fait écho à l’affaiblissement des rapports avec le 
religieux. » (BENOIST, 1996, a, p. 14) 
 
71 TAVERNE (1991) raconte combien il est difficile d’identifier des thérapeutes haïtiens et de les rencontrer, 
pour une personne étrangère à la communauté et à ses réseaux de relation, les patients refusant d’en révéler 
l’existence (« il n’y en a plus, c’est interdit », « j’en connaissais un, mais il est parti », « à Cayenne, il n’y en a 
pas, mais allez voir à Paramaribo ou à Bélem »). C’est une protection du thérapeute qui se perçoit et est perçu 
par ses patients comme illégal, au regard de la biomédecine ainsi que des services de police et d’immigration. Il 
faut donc longuement mettre en confiance et se justifier sur qui on est et ce qu’on veut. 
 
72 Rappelons que le littoral guyanais a toujours été beaucoup plus urbanisé que l’intérieur du département et que 
le découpage administratif précédent distinguait le littoral et l’Intérieur (appelé alors territoire de l’Inini). 
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l’hôpital actuel, que les bagnards étaient regroupés, à leur arrivée en Guyane, avant d’être 
envoyés dans les pénitenciers situés en forêt.  
Après la fermeture du bagne en1938, Saint Laurent se réduit à un bourg de quelques milliers 
d’habitants, en majorité créoles. 
De 1963 à 1973 est achevée la route qui le relie à Cayenne (à 250 km), dite route nationale 
zéro en référence aux nombreuses vies que sa construction avait coûté aux bagnards. 
En 1986 éclate la guerre civile au Surinam, des milliers de réfugiés affluent, amérindiens et 
surtout noirs marrons, beaucoup resteront à la fin de la guerre, suivis de réfugiés 
économiques. La donne socio-économique, démographique et culturelle est bouleversée par 
ces flux migratoires.  
Les recensements successifs comptabilisent 6000 habitants en 1982, 14 000 en 1990 (mais 
plutôt 19 00073) et 19 000 en 1999 (mais en 2002, date de l’enquête, la population est estimée 
à 25-30 000, en raison du défaut d’exhaustivité du recensement et de la forte croissance 
démographique qui continue).  
Depuis 1982, l’Ouest dans son ensemble croit plus que l’Est. En 1982, sur une population 
départementale de 73 000 habitants, 62 000 vivent à l’Est et 11 000 à l’Ouest ; en 1999, sur 
157 000,  la population de l’Est a doublé (120 000) tandis que celle de l’Ouest  a plus que 
triplé (37 000). (DDASS, 2001, b)  
Cette croissance s’est faite au profit de la part noire marronne de la population. En 1997, un 
tiers de la population de Saint Laurent est ndjuka. (PARRIS, 2002). Saint Laurent est devenu 
une ville « noire ». C’était la ville du bagne, c’est aujourd’hui celle des Noirs Marrons, tandis 
que Cayenne reste la capitale administrative (multiethnique à composante créole encore 
importante) et Kourou la capitale des techniques et des médias (métropolitaine, la ville 
« blanche »). 
Enfin, des trois « grandes » villes de Guyane, Saint Laurent est la moins prospère 
économiquement74. 
 
 
L’hôpital du bagne, de style colonial, aéré mais aujourd’hui vétuste, a été érigé par les 
bagnards. En 1995, de nouveaux locaux ont été construits, juste à côté des anciens, dont 
certains accueillent encore les services de psychiatrie, de long séjour et où logent les internes.  
Le nouvel hôpital, dit le CHOG (Centre Hospitalier de l’Ouest Guyanais), comprend des 
services de chirurgie, gynéco-obstétrique, urgences, pédiatrie et médecine et emploie une 
trentaine de médecins. De nombreuses spécialités ne sont pas représentées (ex : ORL, 
ophtalmologie, cancérologie). Il dispose de 83 lits. 
 
Les nationalités des patients hospitalisés témoigne de l’importance des flux migratoires, 
notamment en provenance du Surinam75.  
 

                                                 
73 Selon TOULEMONDE-NIAUSSAT, 1993, « Anthropologie des dynamiques interculturelles et de 
développement dans la région frontalière du Bas Maroni, Thèse présentée à l’Université de Tours (citée par 
PARRIS, 2002) 
 
74 Les revenus moyens des contribuables imposés sont les plus élevés dans les trois villes principales, ceux de 
Saint Laurent étant plus faibles que ceux des deux autres.  
 
75 Les données chiffrées sont extraites des documents suivants : données issues directement du DIM du CHOG, 
FEDERATION HOSPITALIERE DE France & MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES (2002), 
HOUETTE (1999), MEISSONIER & RODRIGO (1997). 
Les données les plus récentes concernent l’année 2001 puisque notre enquête s’est déroulée en 2002. 
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En 2001, 52% des entrées et 49% des journées d’hospitalisation sont le fait de patients 
étrangers76. 80% des patients qui sont adressés au service social de l’hôpital sont étrangers en 
1996, pour leur grande majorité surinamiens.  
 
Depuis 1995, les patients surinamiens représentent chaque année quasiment la moitié des 
patients du CHOG. En 2001, 42% des entrées et 38% des journées d’hospitalisation sont le 
fait de patients surinamiens.  
Les Surinamiens sont  fortement représentés depuis la destruction des structures sanitaires 
mises en place par les Hollandais au Surinam, pendant la guerre. Mais les raisons des venues 
à Saint Laurent dépassent la simple sécurité médicale, c’est probablement notamment le cas 
des femmes venant du Surinam pour accoucher à Saint Laurent, on y reviendra longuement au 
cours de l’analyse de terrain. Notons dès à présent quelques données chiffrées sur ces 
accouchements. 
Le taux de natalité le plus important de France est celui de Saint Laurent77 et le service du 
CHOG accueillant en 2001 la proportion la plus élevée d’étrangers est la maternité (65% 
d’étrangers, 58% de Surinamiens). Le service en accueillant le moins est celui de la pédiatrie 
(18% d’étrangers, 16% de Surinamiens), ce qui laisse penser que les enfants qui naissent à 
Saint Laurent n’y sont pas tous suivis et donc n’y vivent pas78.  
 
Un tiers des Surinamiens hospitalisés en 1999 étaient en situation irrégulière. En 1996, 50% 
des patientes hospitalisées à la maternité étaient étrangères en situation irrégulière  
 
La proportion de Noirs Marrons, qui rassemble celle des patients surinamiens et une partie des 
français, atteindrait 70% des patients hospitalisés.  
 
L’hôpital est le principal employeur de la ville. Les appartenances ethniques du personnel et 
des patients sont à l’image non seulement des flux migratoires mais aussi des données socio-
économiques, qui suivent souvent les ethniques. Le personnel médical, les responsables 
administratifs et une partie des infirmiers sont métropolitains, le reste du personnel 
paramédical et administratif est créole, les quelques Noirs Marrons employés assurent des 
fonctions administratives peu qualifiées ou ménagères. 
 
 
Outre l’hôpital, l’offre de soins à Saint Laurent est constituée de 7 médecins généralistes de 
ville, 2 infirmières libérales, deux dentistes et une PMI.  
Le reste de l’offre de soins dans l’Ouest de la Guyane est représentée par les centres de 
médecine collective : 5 centres de santé (dans chaque commune du fleuve (Apatou, Grand 
Santi, Papaïchton et Maripasoula) et Iracoubo) et 5 postes de santé (Awala-Yalimapo, 
Javouhey et Oraganobo et sur le fleuve, en amont de Maripasoula, à Twenké et Antécume-
Pata).  
La commune de Maripasoula, la plus en amont sur le fleuve, est la seule à être desservie par 
Air Guyane (une demi-heure de vol jusqu’à Cayenne). Les centres de Maripasoula et 
Papaïchton (juste en aval de Maripasoula) ont donc pour référent l’hôpital de Cayenne, et 
                                                 
76 A l’hôpital de Cayenne, on ne compte « que » 37% de patients étrangers. (DDASS, 2001, a) 
 
77 En 1994, pour 1000 habitants déclarés, il y a eu 43 accouchements à Saint Laurent, 26 en Guyane, 18 en 
Antilles-Guyane, 13 en France. En 1999, ce taux s’est élevé à Saint Laurent à 74. 
 
78Notons que 2% des naissances déclarées ont eu lieu à domicile en 1996, les données hospitalières donnent donc 
une image quasi exhaustive de la situation à Saint Laurent. 
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l’hôpital de Saint Laurent est celui des centres d’Apatou et de Grand Santi (il faut une 
douzaine d’heures de pirogue pour joindre Grand Santi à Saint Laurent, et autant de Grand 
Santi à Maripasoula, tandis que trois heures suffisent pour joindre Saint Laurent depuis 
Apatou). 
 
Du point de vue des associations, citons In’pact (INformation, Prévention et ACtion contre la 
Toxicomanie), qui assure également l’accueil de toxicomanes pour pallier l’absence de CSST 
(centre de soins spécialisés pour toxicomanes) local, AIDES Saint Laurent qui soutient des 
malades du VIH et leurs familles et réalise des actions de prévention et APTR (Association 
Pour le Traitement Rénal) qui permet à une douzaine de patients d’être dialysés à Saint 
Laurent. 
 
Enfin, les thérapeutes traditionnels noirs marrons sont nombreux à Saint Laurent (plusieurs 
dizaines), tous spécialisés (massages pour douleurs musculaires ou articulaires, 
obstétrique…), les Saramaka sont notamment réputés en orthopédie (entorses, fractures), mais 
on dit que les meilleurs d’entre eux sont au Surinam. Ils répondent à des problèmes différents 
de ceux pour lesquels on fait appel à la médecine de ville (fièvre, céphalée ...). Ils peuvent 
cependant prescrire des thérapeutiques vendues en pharmacie (ex : pour une perte d’appétit ou 
une fatigue, un guérisseur peut prescrire des ampoules de vitamines vendues en pharmacie). 
Des malades non noirs marrons peuvent les consulter. Il s’agit bien d’un pluralisme médical 
dont on a brossés les contours généraux un peu plus haut. 
 
 
L’offre de soins « sur la rive d’en face » 
Le Surinam, ancienne Guyane hollandaise, s’étend sur 164 000 km carrés79. Il est bordé à 
l’Ouest par le Guyana, à l’Est par la Guyane, au Sud par le Brésil et au Nord par l’Océan 
Atlantique. Comme en Guyane, le climat est équatorial et la forêt couvre la majeure partie du 
pays, sauf la bande côtière où vivent 90% des habitants alors qu’elle ne représente que 20% 
du territoire. 
Surinam et Guyane partagent également des caractéristiques démographiques : population 
jeune et taux de natalité élevé. La population surinamienne, près de trois fois plus importante 
que la guyanaise, avec 431 000 habitants en 2001, s’accroît cependant moins rapidement que 
celle-ci, en raison surtout de leurs différences de taux d’immigration (négatif au Surinam).  
La composition ethnique de la population est la suivante : Créoles (32%), Hindoustanis 
(descendants d’Indiens d’Inde) (37%), Indonésiens (15%), Noirs Marrons (10%), 
Amérindiens (3%), Chinois (2%), Européens, Syro-Libanais, Guyaniens, Haïtiens, Brésiliens. 
Elle se différencie donc de la guyanaise, comme on l’a dit, par la proportion élevée de 
personnes originaires d’Asie. On peut également remarquer que si à Saint Laurent les 
Surinamiens sont noirs marrons, ces derniers ne représentent qu’un habitant sur dix au 
Surinam. Ils sont en effet surtout présents à l’intérieur du pays, qu’ils partagent avec les 
Amérindiens.  
Ces 50 000 habitants de l’Intérieur  partagent de nombreux caractères culturels avec les 
habitants noirs marrons et amérindiens de Guyane. 15 000 d’entre eux vivent sur la rive 
surinamienne du fleuve Maroni, frontière de 520 km avec la Guyane, mais la plupart d’entre 
eux ont de la famille sur la rive d’en face, et les allers-retours sont fréquents. Ces brassages de 
population y sont anciens, débutés dès l’époque pré colombienne pour les Amérindiens. Si la 
langue officielle est le néerlandais, le sranan-tongo est la langue usuelle, dont on a déjà 
                                                 
79 Les données chiffrées sont issus des documents suivants : ALDIGHIERI et al (2000) ; FEDERATION 
HOSPITALIERE DE France & MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES (2002). 
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mentionné une variante, le taki taki, parlé notamment avec les professionnels français de 
Guyane.  
 
L’histoire politique en revanche distingue les deux territoires : la Guyane, colonie française, 
devenait un département français en 1946, alors que le Surinam, colonie hollandaise, obtenait 
l’indépendance en 1975, avant de connaître dans les années 80 une récession économique 
provoquée par la chute des cours de la bauxite et de l’aluminium (principaux produits 
d’exportation). En 1980 un coup d’état instaure un régime militaire. Une guerre civile débute 
six ans plus tard, provoquant les déplacements de réfugiés que l’on a dits.  La guerre a 
profondément perturbé l’économie surinamienne.  
 
Les caractéristiques épidémiologiques des deux populations présentent de nombreuses 
similitudes80, les taux de mortalités, notamment infantiles et maternelles, sont néanmoins 
supérieurs au Surinam en raison des difficultés d’accès aux soins. Les moyens matériels et 
humains font en effet défaut dans les structures sanitaires surinamiennes, qui étaient de bonne 
qualité avant la guerre civile. Plusieurs de nos enquêtés témoignent d’ailleurs de ce que les 
venues pour soins de part et d’autres du fleuve n’ont pas toujours suivi le sens qu’on leur 
connaît aujourd’hui : dans les années 70, l’offre de soins surinamienne était préférée à la 
française. Les habitants du fleuve, quelque en soit la rive, se faisaient soigner à Albina (la 
ville surinamienne faisant face à Saint Laurent) ou à Paramaribo (capitale du Surinam) plutôt 
que dans les dispensaires côté français ou les hôpitaux de Saint Laurent et de Cayenne, qui 
manquaient de moyens. Les choses ont changé avec la guerre du Surinam et la destruction de 
nombreuses infra-structures, y compris du centre d’Albina, tandis que, parallèlement, l’offre 
sanitaire française prenait son essor.  
 
Aujourd’hui, les habitants de l’Ouest guyanais comme ceux de la rive surinamienne du 
Maroni ont recours aux quatre centres de santé du fleuve et à l’hôpital de Saint Laurent81 et 
même par les médecins généralistes de Saint Laurent, en raison de l’efficacité qui est 
reconnue à l’ensemble de cette offre, de sa relative gratuité82, de la confiance qu’inspire un 
savoir étranger83 et des bénéfices sociaux qui peuvent en dériver (à la suite par exemple de la 
naissance en France pour les accouchements).  
Ils peuvent cependant être amenés à préférer les structures de soins surinamiennes, pour des 
questions d’accessibilité géographique (même depuis la rive française, il peut être beaucoup 
                                                 
80 Taux élevés des mortalités par accidents, maladies cardio-vasculaires, diabète ; prévalences élevées des 
infections et notamment des sexuellement transmissibles, y compris le VIH. Les grossesses précoces 
représentent 10% de toutes les grossesses suivies, comme en Guyane. 
Comme en Guyane également, il y a d’importantes différences en termes de morbidité et de mortalité entre 
l’Intérieur (maladies infectieuses et parasitaires) et la côte (pathologies non transmissibles) et là aussi, plus de 
70% du paludisme est concentré dans le bassin du Maroni. 
 
81 Le médecin d’Albina (11) donne l’exemple de femmes enceintes qui se font suivre à Saint Laurent, y paient 
leur consultations, alors même qu’elles sont assurées au Surinam et pourraient donc se faire gratuitement suivre à 
Albina. 
 
82 Au Surinam, après avoir longtemps été gratuits, la plupart des soins (hormis par exemple le suivi prénatal) 
sont payants, malgré la détention d’une carte d’assuré social. En France, l’accès aux centres de santé est gratuit, 
les ouvertures de droit à une couverture maladie permettent de consulter les médecins exerçant en libéral et les 
patients insolvables ne paient de toutes façons pas les factures hospitalières qu’ils reçoivent parfois. 
 
83 Le médecin du centre d’Albina (11) explique par exemple que les patients rechignent beaucoup moins à 
bénéficier d’examens complémentaires s’ils sont prescrits par les médecins d’en face que s’ils le sont par lui-
même. (11) 
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plus rapide de traverser le fleuve pour aller dans un centre surinamien que d’aller à Saint 
Laurent ou dans un des centres français, ces derniers étant moins nombreux que leurs 
équivalents surinamiens) et de proximité culturelle avec le personnel soignant, originaire de la 
région84.  
 
Il est probable en fait que les allées-venues de part et d’autre du fleuve soient courantes, les 
malades non satisfaits d’un premier recours aux soins en tentant un autre, le recours au centre 
français faisant suite par exemple à la consultation dans un centre surinamien, pour les 
pathologies graves et qui se chronicisent par défaut de soin adapté. Il peut s’agir de la volonté 
de se faire soigner en Guyane d’un patient que son médecin avait initialement orienté vers une 
structure surinamienne85. Mais ces allers-retours peuvent aussi relever de l’initiative d’un 
médecin surinamien (11, 78), qui adresse ses malades dans un centre de santé, à l’hôpital ou 
dans une pharmacie de Saint Laurent, avec un courrier ou une ordonnance, quand il a fait le 
diagnostic mais ne dispose pas des médicaments nécessaires86.  Ces orientations sont 
acceptées par les soignants français, elles sont même parfois facilitées par les pompiers 
français qui viennent chercher les patients surinamiens après leur traversée du fleuve pour les 
amener à la structure de soins.  
De façon ponctuelle, les contacts avec l’équipe du centre d’Albina peuvent aussi aider à 
résoudre les situations sociales compliquées de patients hospitalisés à Saint Laurent, par les 
connaissances « de terrain » de la première87. 
 
Mais les efforts de coopération ont surtout pour objectif l’amélioration de l’offre sanitaire à 
Albina et dans les centres surinamiens du fleuve de façon à ce que la population locale s’y 
fasse soigner, soulageant les structures françaises. Les actions sont ciblées en priorité sur les 
accouchements, les urgences et les MST. Il s’agit aussi, par une meilleure collaboration entre 
les personnels des deux rives, d’assurer la continuité des soins d’urgence. 
Les centres de santé surinamiens sont en nombre suffisant (ceux du fleuve sont plus 
nombreux que les français ; deux autres centres de santé ponctuent les trois heures de route 
                                                 
84 Le médecin du centre d’Albina (11) témoigne de ce que ses patients ont autant de difficultés à lui « avouer » 
leur mauvaise observance thérapeutique qu’ils en ont avec les médecins de Saint Laurent. En revanche, ils 
hésitent moins à lui poser des questions. Par exemple, des patients suivis à Saint Laurent viennent le trouver en 
lui demandant de leur expliquer leur traitement. Au-delà de l’aspect linguistique, un fond commun culturel serait 
apprécié, autorisant par exemple une meilleure tolérance à la multiparité des femmes séropositives pour le VIH. 
  
85 Le médecin du centre d’Albina explique que ses patients lui demandent d’écrire un courrier attestant de ce que 
la gravité de leur pathologie est sévère, dépassant ses capacités, et adressant donc le patient dans un hôpital plus 
équipé. Le médecin refuse la plupart du temps, estimant être capable de traiter la pathologie sur place. Mais 
quand il accepte, et qu’il adresse le patient à Paramaribo, le plus souvent le patient fait traduire la lettre en 
français pour pouvoir s’adresser à Saint Laurent.  
 
86 Le voyage en pirogue à Saint Laurent coûtant beaucoup moins cher que les trois heures de bus jusqu’à 
Paramaribo, il peut être plus intéressant, pour certains médicaments, d’aller les chercher côté français, même si 
le patient n’y bénéficie d’aucune prise en charge financière.  
 
87 Un enfant né au Surinam, d’une mère surinamienne, âgé de 2 ans et qu’une méningite à l’âge de 6 mois a 
laissé gravement handicapé, est hospitalisé au service de pédiatrie de Saint Laurent depuis 6 semaines. Sa mère 
n’est pas réapparue depuis le jour où elle a amené l’enfant.  
Que faire de cet enfant, handicapé, sans papier, abandonné, qui coûte chaque jour quelques milliers de Francs à 
l’hôpital ? Le médecin d’Albina demande à ce qu’on le lui transfert. Lui l’adressera à son tour à l’Academic 
Hospital (à Paramaribo), qui le placera dans une structure pour enfants abandonnés et maltraités, laquelle ne 
pourra pas le refuser s’il lui est adressé par l’hôpital.  
C’est ce qui s’est passé. Parallèlement, la mère a été retrouvée dans son village d’origine, elle explique que 
célibataire et rejetée par la famille, elle ne pouvait plus envisager la prise en charge de cet enfant handicapé. (11) 
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qui séparent les hôpitaux de Paramaribo du centre d’Albina,) mais ils manquent de moyens 
matériels et humains.  
A Albina (6000 habitants), l’activité du centre - institution publique rattachée au Service 
régional de Santé (RGD)88 - est assurée par un médecin, trois infirmières, une sage-femme, 
des aides soignantes et une technicienne de laboratoire. Ce personnel est difficile à fidéliser en 
raison de la difficultés des conditions de travail (l’exercice en privé est bien plus lucratif). Il y 
a neuf lits. 
Entre 1990 et 1997, la lutte contre le paludisme a fait l’objet de quelques actions de 
coopération, sur le Maroni. Deux conventions signées l’une en 1997 et l’autre en 2000 entre le 
CHOG et la RGD dans le cadre du Fonds Interministériel pour la Caraïbe (FIC) ont permis 
l’achat par le CHOG d’équipements médicaux et para-médicaux et d’une ambulance (pour les 
évacuations à Paramaribo), la mise en place d’une CDAG (consultation de dépistage anonyme 
et gratuit) du VIH et la collaborations entre les équipes des deux rives (achat d’un téléphone 
portable pour le médecin d’Albina, interventions de médecins du CHOG à Albina, actions 
communes de prévention VIH, formation du personnel d’Albina au CHOG, etc.). De 2001 à 
2004 est mis en œuvre un projet d’appui à la surveillance des maladies transmissibles, en 
particulier le paludisme, sur le Maroni. L’accroissement de la qualité des soins grâce au 
matériel moderne et la confiance qu’inspire à la population la collaboration, visible, avec le 
CHOG, ont permis l’augmentation de l’activité du centre d’Albina, jusqu’à présent très sous-
utilisé89.  
Ces efforts de coopération, qu’ils soient privés ou publics, se heurtent cependant aux 
lourdeurs de la bureaucratie surinamienne, voire à ses pratiques corrompues. La RGD 
n’autorise pas le centre d’Albina à recevoir directement du matériel de l’étranger, celui-ci doit 
d’abord transiter par Paramaribo. Les premières expériences d’une association ont ainsi 
échoué : on retrouvait une partie du matériel donné sur le marché noir (volé) et le reste, de 
Paramaribo, était dispatché dans d’autres centres de santé que celui d’Albina, probablement 
parce que les habitants d’Albina ne votaient pas pour le parti politique au pouvoir .... Il a donc 
fallu créer une association humanitaire locale, Surifrance, des deux côtés du fleuve, qui amène 
le matériel directement à Albina. L’Etat français, confronté aux même problèmes, fait 
désormais certifier que les équipements qu’il donne resteront à Albina. (39, 67) 
 
Enfin, précisons qu’une couverture maladie surinamienne gratuite est attribuée sous condition 
de ressources et de résidence stable. Les cartes ne sont valables que dans la région de leur 

                                                 
88Le gouvernement surinamien finance deux organisations non gouvernementales : 

- RGD (services de santé régionaux) : sur la côte (par exemple, le centre d’Albina, construit après la 
destruction en en 1986 de l’hôpital d’Albina) 

- MZ (mission médicale) : à l’Intérieur (stratégie de soins de santé primaires)  
. 
89 Le nombre annuel de consultations à Albina est passé, approximativement, de 4000 en 1999 à 8000 en 2001, 
même si le taux d’occupation des lits reste encore faible. Le nombre d’accouchements augmente régulièrement, 
atteignant 120 en 2001, contre 85 en 2000 et une quarantaine en 1999.   
Cependant il est impossible d’avoir une idée précise de l’activité du centre de santé d’Albina :  

- pas d’exploitation des données recueillies à chaque consultation, qui sont de toutes façon non 
exhaustives  

- beaucoup des examens complémentaires (ECG, radiographies, échographies) ne sont pas enregistrés, 
car s’ils l’étaient, lorsqu’il s’agit de patients non assurés (reçus donc dans le cadre d’un exercice privé 
du médecin), la RDG demanderait qu’ils paient (ce qu’ils ne font pas) et demanderait également au 
médecin de payer pour la location des locaux.  

(Le salaire du médecin est en effet fonction du nombre de patients reçus et assurés sociaux. Le médecin est censé 
demander aux patients non assurés de le payer puis verser une part de ce paiement à la RDG en contre partie de 
l’utilisation des locaux puisque c’est alors en tant que praticien privé qu’il les a vus.) (11) 
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délivrance, permettant notamment de ne rien payer dans les centres de soins de cette région90 
mais elles ne couvrent pas les soins donnés ailleurs. Ainsi, le centre d’Albina ne dispose pas 
de scanner, de consultations de spécialistes, du traitement du VIH, ni même du test de 
dépistage du VIH, et il faut donc les payer, ailleurs.  
On accuse des intérêts politiques de biaiser le mode d’attribution des cartes : les habitants des 
villages ayant majoritairement voté pour le pouvoir en place se les voient accordés beaucoup 
plus facilement que les autres (dont ceux d’Albina). En outre, le médecin d’Albina décrit les 
Surniamiens comme peu sensibles à l’intérêt d’une affiliation préventive à une couverture 
maladie, préférant attendre d’avoir besoin de soins pour ce faire. (11) 
La DSDS a proposé en 2002 l’idée d’un projet de coopération consistant en l’acceptation par 
l’hôpital de Saint Laurent des cartes de couverture maladie surinamiennes, ce qui lui 
permettrait de demander à la Sécurité sociale surinamienne de prendre ne serait-ce qu’une 
petite partie des frais occasionnés par les malades surinamiens et permettrait au 
Surinam d’évaluer le nombre de personnes venant du Surinam se faire soigner en France pour 
justifier ainsi du volume des aides à lui apporter91. (67) 
 

                                                 
90 Deux échographies prénatales et l’accouchement au centre, ainsi que la prise en charge hospitalière en urgence 
dans un hôpital de Paramaribo sont gratuits. Les médicaments prescrits sont moins chers. 
 
91 Le médecin du centre d’Albina observe qu’en matière de coopération sanitaire, et tout particulièrement pour 
les accouchements, le gouvernement surinamien est en position de force et peut demander de l’aide sans rien 
proposer en retour puisque l’économie surinamienne bénéficie des allocations familiales françaises que les 
femmes viennent dépenser chez elles au Surinam, tandis que le système de santé surinamien n’a pas à prendre 
charge leurs accouchements. 
On reviendra longuement sur les commentaires des professionnels créoles et métropolitains français sur cette 
charge de soins qui « s’impose » au système sanitaire français. 
 



 56

 

Méthodologie 
 
 

Le matériau 
L’approche est qualitative. Nous avons procédé à des entretiens semi-dirigés auprès de 
professionnels intervenant à des niveaux variables de l’accès aux soins.  
 
86 entretiens ont été réalisés (cf. les détails en annexe) : 64 à Saint Laurent et ses environs, 19 
à Cayenne et 3 dans des centres de santé de l’Ouest guyanais.  
Au total, 96 professionnels (certains entretiens réunissant plusieurs professionnels) ainsi que 5 
familles d’usagers ont été rencontrés, entre mai et novembre 2002. 
Parmi ces 96 professionnels, on peut compter : 

- 16 travailleurs sociaux, 45 professionnels du soin et 18 administratifs intervenant à 
différents niveaux de l’accès aux soins (administrations déconcentrées ou 
décentralisées de l’Etat, caisse de Sécurité sociale, service de facturation d’un hôpital, 
etc.) ainsi que divers professionnels intervenant indirectement sur l’accès aux soins 
(agents de sous-préfecture, des forces de l’ordre, de justice, de la CAF, de l’Education 
Nationale, traducteurs, etc.) 

- ces professionnels exercent dans des administrations (y compris hospitalières), en 
libéral ou en milieu associatif 

- du point de vue de la classification ethnique utilisée en Guyane, ils se répartissent 
comme suit : 68 Métropolitains, 23 Créoles (dont un Surinamien), 4 Noirs Marrons 
(français), 1 Haïtien. Notons qu’on été inclus dans le groupe des acteurs 
métropolitains 5 professionnels non français : 3 Américains, 1 Anglaise et 1 
Hollandaise. Ils présentent en effet, sociologiquement parlant, des points communs 
avec les Métropolitains : installation en Guyane au cours de la vie professionnelle, 
niveau de vie relativement confortable, profession surtout investie par des 
Métropolitains (ils sont respectivement enseignant, infirmier, scientifique, traducteur 
et responsable de santé publique). 

 
 

Les trois temps de l’analyse 
Les professionnels ont été interrogés sur leurs expériences de l’application, sur le terrain 
guyanais (et plus spécifiquement de l’Ouest guyanais), des procédures d’accès aux soins, en 
matière surtout de démarche d’ouverture de droit à une couverture maladie et de prise en 
charge du VIH : nature et fréquence des difficultés, explications causales attribuées.  
Nous avons dit en introduction combien les questions de l’altérité de la population et de 
l’inadaptation locale de l’offre de soins élaborée au niveau national sont volontiers mises en 
cause pour expliquer les difficultés sanitaires départementales. Nous nous sommes par 
conséquent intéressés, dans les propos tenus par les professionnels sur les difficultés d’accès 
aux soins, aux caractéristiques qu’ils attribuent à leur public d’une part et à l’offre de soins 
d’autre part. 

Les réponses mettent en scène différents sous-groupes au sein de la population des 
clients/usagers/patients, ces sous-groupes étant caractérisés par leurs difficultés propres. Ces 
difficultés sont à leur tour associées à des caractéristiques identitaires (exemple : «  fréquent 
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défaut de document identitaire chez les Noirs Marrons en raison de leur intégration trop 
récente au système administratif français »). Est ainsi dessinée une image du jeu interethnique 
tel qu’il se joue sur la scène de l’accès aux soins. Par une succession de contrastes et 
d’oppositions apparaissent différents groupes d’usagers, plus ou moins distincts du groupe 
auquel appartient l’interlocuteur professionnel. Finalement, sont distingués des Nous et des 
Eux, c’est à dire ceux reconnus comme appartenant au groupe de l’interlocuteur, et ceux qui 
ne le sont pas. La question est donc de repérer non seulement les groupes ainsi délimités, mais 
surtout à partir de quels « emblèmes culturels érigés en frontières », de quels « symboles 
culturels sélectionnés pour leur valeur contrastive dans l’interaction sociale », sont dressés les 
clivages entre des Nous et des Eux. (DE RUDDER et al, 2000, p. 87)  

Les acteurs interrogés ne mettent cependant pas toutes les difficultés rencontrées par 
leurs publics sur le compte des caractéristiques de ces derniers. Sont également invoquées des 
données départementales géographiques, économiques, historiques plus larges, dessinant au 
total l’inadaptation du système national d’accès aux soins au contexte guyanais. Sont alors 
mis en cause l’Etat en ce qu’il ne tient pas compte des spécificités régionales mais également 
les professionnels chargés de mettre en place ce système.  
Notons d’emblée que toute séparation entre les unes (les difficultés mises sur le compte des 
caractéristiques du public) et les autres (les difficultés attribuées à l’offre de soins elle-même) 
est artificielle, à visée didactique. Il y a en effet interactions réciproques permanentes entre les 
caractéristiques du public et celles « du système » : ce sont les premières qui révèlent ou 
suscitent les failles du second, et vice versa. 
 
La question suivante concernait les éventuels traitements « spécifiques » que ces attributs 
identitaires justifient aux yeux des professionnels (exemple : « les Noirs Marrons sont des 
nouveaux-venus au sein du système administratif français, il faut donc les traiter comme des 
enfants »). Certains de ces traitements différentiels (c’est à dire réservés à certains groupes 
d’usagers) justifiés par les catégorisations identitaires sus-dites peuvent s’avérer concrètement 
favorables ou défavorables à l’égard de ces usagers, ils sont alors discriminatoires : par 
exemple, un traitement « infantilisant » peut avoir des conséquences diverses, de l’exigence 
accrue (pour « éduquer ») à l’accompagnement maternant. Ces Nous et ces Eux, ce sont 
finalement aussi ceux qui seront plus facilement inclus au système de soins et ceux qui auront 
tendance à en rester exclus.  
 
Ces deux premiers temps de l’analyse - catégorisations identitaires et pratiques concrètes que 
celles-ci justifient - s’attachent à repérer des variations déterminées par l’appartenance 
ethnique de l’acteur (créole ou métropolitain) qui les énonce. Le troisième et dernier temps 
confronte ces catégorisations et ces pratiques au regard de leur contexte plus général 
d’insertion : ethnique mais aussi professionnel et institutionnel. 
 
 
Enfin, précisons que si outre les entretiens, nous avons réalisé quelques demi-journées 
d’observation (CGSS Saint Laurent et Cayenne, PMI et centre de santé), les discours 
constituent le matériau privilégié de notre recherche, car c’est là que sont explicitées les 
représentations sur les appartenances socio-culturelles et leur jeu au sein du dispositif d’accès 
aux soins (même si bien-sûr les discours ne disent pas tout des situations de contacts 
interethniques), objet principal de notre recherche. Les catégorisations identitaires attribuées 
pour expliquer ces difficultés et les pratiques professionnelles justifiées au nom des dites 
difficultés sont ainsi approchées à travers le regard subjectif de ces acteurs professionnels. 
Certes, lectures de divers travaux et recoupements d’entretiens permettent d’objectiver dans 
une certaine mesure ces phénomènes (les difficultés du public et les pratiques des 
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professionnels), mais ce sont plus les processus que leur représentativité quantifiée qui nous 
intéressent ici. 
 

Le critère d’appartenance ethnique : Créoles / Métropolitains 
Les acteurs professionnels interrogés étaient donc, pour la grande majorité : 

- créoles ou métropolitains,  
- sociaux, soignants ou administratifs 
- au service d’une institution publique, d’une association ou exerçant en libéral 
- basés dans l’Ouest guyanais ou à Cayenne, dans une ville ou sur le fleuve 

De toutes ces typologies possibles, la communautaire (créoles/métropolitains) structure notre 
analyse car elle s’est avérée la plus déterminante pour le contenu des discours tenus à propos 
du système de santé. 
 
La catégorisation ethnique revêt en Guyane une légitimité et une « dicibilité » proches de 
celle d’une catégorie administrative et juridique comme celle de la nationalité : les catégories 
des Noirs Marrons, Chinois, Créoles et Hmong font partie du langage courant, affichant sans 
ambages leur indépendance avec celles de nationalité (tout le monde sait bien qu’un 
« Chinois » peut être français, par exemple). Cette catégorisation est même plus que dicible : 
elle imprègne la pensée, s’y impose.  
Elle n’est pourtant pas exempte des ambiguïtés qu’on lui décrit ailleurs. Ainsi, si dans la 
grande majorité des cas, l’identité ethnique de l’interlocuteur nous semblait évidente (soit 
qu’il la décline lui-même, soit qu’elle nous ait été dite par un tiers), certains cas sont restés 
« litigieux », surtout lors d’entretiens téléphoniques (il y en a eu 3) qui privent des indices 
physiques. Le risque est alors de reproduire les schèmes que l’on tente précisément 
d’analyser : associer par exemple un discours très vindicatif à l’égard des Noirs Marrons à une 
identité créole (quand au contraire il peut être tenu par exemple par un acteur lui-même noir 
marron soucieux de se démarquer de ce groupe d’appartenance, avec intériorisation du 
préjugé), ou associer à la personne plutôt âgée qui travaille depuis de nombreuses années pour 
le Conseil Général une identité créole et à la jeune assistante sociale en poste depuis peu dans 
un collège et qui s’exprime « sans accent créole » une identité métropolitaine … car il ne 
s’agit jamais que d’indices probabilistes qui peuvent être pris en défaut. Les « codes » 
permettant de catégoriser un acteur ne sont en effet pas clairement édictés une fois pour 
toutes, ils varient selon les circonstances, les forces sociales en présence, etc. Pour la 
catégorie « créole » par exemple, JOLIVET (2002, b) rappelle combien avec les 
bouleversements démographiques intervenus ces trente dernières années, les Créoles se sont 
retrouvés en situation minoritaire au sein du département et comment le processus de 
créolisation qui avait jusqu’alors fonctionné s’est trouvé en panne : s’il y a cinquante ans tout 
enfant d’immigrant né sur place et élevé comme les jeunes Créoles était considéré comme un 
Créole, ce n’est plus le cas aujourd’hui (il « restera » un Haïtien ou un Brésilien par exemple).  
 
Au sein du système socio-sanitaire en Guyane, les professionnels les plus qualifiés sont 
métropolitains, qu’ils soient soignants, sociaux ou administratifs (sauf les élus locaux, qui 
sont créoles) : ils sont médecins, assistantes sociales, directeurs d’hôpitaux. Des Créoles 
occupent des emplois d’infirmiers (avec des Métropolitains), d’aides soignants et des 
fonctions subalternes dans l’administration. Dans l’Ouest guyanais, les seuls professionnels 
noirs marrons rencontrés travaillaient à l’hôpital (aux admissions et à la PASS), en tant 
qu’agents administratifs peu qualifiés.  
Ce sont leurs fonctions professionnelles qui nous ont amené à rencontrer les acteurs 
interrogés, et non leurs appartenances ethniques, souvent découvertes lors de l’entretien. Le 
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contraste des effectifs entre acteurs créoles et métropolitains (respectivement 23 et 68) n’était 
par conséquent pas prémédité, il aurait d’ailleurs certainement bénéficié d’un rééqulibrage. En 
revanche, si seulement 4 acteurs noirs marrons ont été rencontrés, cet effectif est 
proportionnel à leur très faible représentation dans le système d’accès aux soins, du point de 
vue des professionnels, et il ne nous semble donc pas constituer un biais méthodologique. 
 
Enfin, le contenu plus médical et social et moins administratif des discours des acteurs 
métropolitains est lié à leurs positions professionnelles : les seuls médecins et 14 des 16 
travailleurs sociaux interrogés sont métropolitains, tandis que les seuls acteurs CGSS 
interrogés sont créoles. Ceci explique que les discours créoles portent quasi exclusivement sur 
les démarches d’accès aux droits à une couverture maladie tandis que les métropolitains sont 
émaillés d’exemples relatifs à la prise en charge du VIH.  
 
 

Le mode de présentation des résultats 
Sont donc analysées, tour à tour, pour les Créoles puis pour les Métropolitains, leurs 
représentations vis à vis de leur public et de l’offre socio-sanitaire, puis les traitements 
particuliers que ces représentations peuvent justifier à leurs yeux.  
Une dernière partie contextualise ces définitions de l’altérité en confrontant variables 
ethniques et professionnelles.  
 
Les numéros entre parenthèses réfèrent aux numéros des entretiens. Les italiques indiquent 
qu’il y a citation d’un extrait d’entretien. Les citations extraites de lectures bibliographiques 
sont, elles, transcrites entre guillemets.  
L’analyse présentée tout au long de la partie sur les discours créoles ne met en scène que des 
acteurs créoles, sans que ça ne soit mentionné, sauf précision contraire ; de même pour la 
partie sur les discours métropolitains.  
Enfin, ce travail s’adressant à des lecteurs d’horizons professionnels divers, un certain nombre 
de précisions ont été placées en notes de bas de pages de façon à alléger le corps de texte 
principal et permettre à chacun de mieux garder trace du fil directeur tout en ayant le loisir de 
s’arrêter sur les détails qui l’intéressent.  
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Accès aux droits à une couverture maladie et prise 
en charge du sida dans l’Ouest guyanais 
 
 
 
 
Il s’agit ici de présenter l’accès aux soins à travers les deux angles d’approche choisis : 
l’accès aux droits à une couverture maladie et la prise en charge du VIH dans l’Ouest 
guyanais. Cet exposé peut sembler rébarbatif … il est néanmoins indispensable à la 
compréhension de l’analyse qui le suit.  
 
 
 

L’accès aux droits à une couverture maladie dans l’Ouest 
guyanais 
 
 
La réforme CMU-AME est appliquée en Guyane comme dans les autres départements 
français depuis le 1er janvier 200092.  
 
La proportion importante de bénéficiaires de la CMU au sein de la population guyanaise 
traduit la situation socio-économique décrite plus haut. 
30% de la population bénéficie de la CMU (base et/ou complémentaire) dans les DOM contre 
9, 6% en métropole, en 200293.  
En Guyane, le nombre de bénéficiaires de la CMU a rapidement crû après la réforme : 32 000 
fin 2000, 46 000 au 31 avril 2002, soit 29% des 157 000 personnes recensées en 1999, et 37% 
de la population si l’on en exclut les 20% d’étrangers en situation irrégulière qui ne peuvent 
de toutes façons pas en relever.  
Selon des médecins libéraux de Saint Laurent, la proportion de bénéficiaires de la CMU au 
sein de leurs clientèles est bien plus importante à Saint Laurent que dans les deux autres villes 
du littoral, atteignant 80% contre 10 à 20% à Cayenne. (26)  
 
Le nombre de bénéficiaire d’AME, qui s’élève à 145 000 en France fin 2002 (ASH, 2003, c), 
reste également peu élevé en Guyane, même s’il progresse : ils étaient 1049 bénéficiaires en 
                                                 
92 Rappelons que les Français et les étrangers en situation régulière qui n’ont pas droit à une assurance maladie 
par le biais du travail peuvent être assurés par la CMU (Couverture Maladie Universelle). Celle-ci est gratuite si 
les revenus ne dépassent pas un certain plafond (fixé au 1er janvier 2002 à 562 euros mensuels pour une personne 
seule). Elle peut tenir lieu de « sécurité sociale » (CMU de base) et/ou de « mutuelle » (CMU complémentaire). 
Les étrangers en situation irrégulière et toute personne résidant depuis moins de trois mois en France relèvent de 
l’AME (Aide Médicale Etat), si leurs revenus ne dépassent pas le même plafond. Celle-ci, gratuite, leur tient 
également lieu de « sécurité sociale » et de « mutuelle ». 
 
93 Fin 2002, on comptait en France 1,4 millions de personnes affiliées à la CMU de base et 4,5 à la CMU 
complémentaire, dont 600 000 dans les DOM. La couverture était de 2,8 à 12,5% dans les départements de 
métropole, contre jusqu’à 34% dans les DOM. (ASH, 2003, c) 
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2000, 2592 en 2001 et 5008 en 2002. Pourtant, plus de 20% de la population recensée en 1999 
en relève théoriquement (31 000 étrangers en situation irrégulière). La grande majorité des 
étrangers en situation irrégulière résidant en Guyane ne bénéficient donc pas de la couverture 
maladie à laquelle ils pourraient prétendre. Et dans l’Ouest guyanais, théâtre de vastes 
mouvements de populations depuis vingt ans, la proportion d’étrangers en situation 
irrégulière au sein de la population y est encore supérieure qu’ailleurs dans le département : 
en 1999, 39% de la population officiellement recensée à Saint Laurent est en situation 
irrégulière. Cette proportion est encore probablement bien supérieure sur le fleuve.  
Une enquête menée de juin à octobre 2000 par l’association Surifrance illustre l’absence de 
couverture maladie de cette population. Menée auprès des personnes habitant le long de la 
route de Cayenne, à l’Ouest d’Iracubo, population en majorité étrangère en situation 
irrégulière et vivant en situation de grande précarité, l’enquête révèle que 20% de cette 
population bénéficie de l’AME et 12% de la Sécurité sociale, soit 68% qui restent dépourvus 
de toute couverture. (SURIFRANCE, 2001) (cf. annexe) 
Le défaut de couverture des étrangers en situation irrégulière dans l’Ouest guyanais est 
d’ailleurs attesté par l’activité de la PASS de l’hôpital de Saint Laurent qui, comme on  va le 
voir, est le principal lieu d’accompagnement aux démarches d’ouverture de droit à une 
couverture maladie (CMU et AME) dans l’Ouest guyanais. En 2001, la PASS a transmis à la 
CGSS94 plus de dossiers d’AME (814) que de CMU (538), alors que la proportion d’étrangers 
en situation irrégulière hospitalisés, bien que très importante, ne dépasse pas les 20%.  
 
 

Les relais professionnels sur le parcours de l’accès à une couverture 
maladie 
 
Les acteurs de l’accès aux droits à une couverture maladie dans l’Ouest guyanais exercent à 
l’hôpital, en médecine de ville, dans les collèges, dans les centres de santé du fleuve, à la 
PMI, dans les associations, etc.  
 

L’hôpital 
La présentation de l’organisation des ouvertures de droit à l’hôpital est nécessaire à la 
compréhension de l’analyse qui va suivre. 

Chaque matin, les deux agents des admissions montent dans les quatre services de 
court séjour de l’hôpital95 pour rencontrer les patients admis la veille et indiquer à ceux 
d’entre eux qui déclarent ne pas avoir de couverture maladie la façon de se faire ouvrir des 
droits : ils leur remettent un formulaire sur lequel sont listés une série de documents 
nécessaires à l’ouverture de droit à une couverture maladie, après les avoir cochés en fonction 
de la situation du patient.  

L’agent de la PASS (permanence d’accès aux soins de santé), agent administratif et 
non travailleur social, reçoit à son guichet les patients qui, une fois informés par les agents des 
admissions, ont réuni les pièces nécessaires à la constitution de leur dossier. Elle remet un  
récépissé à ceux qui déposent un dossier complet et envoient les dossiers complets à la CGSS. 
                                                 
94 La CGSS est la Caisse Générale de Sécurité Sociale, dont les activités incluent notamment celles des Caisses 
primaires d’Assurance maladie dans les départements métropolitains pour le régime général. 
 
95 Aux urgences, le personnel soignant encourage simplement les patients non couverts à faire leurs démarches. 
En psychiatrie (service uniquement ambulatoire), il peut suivre le déroulement des démarches. 
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Notons que si la proportion de demandes adressées par l’agent de la PASS à la CGSS a 
considérablement progressé depuis le début de la réforme CMU-AME, c’est probablement 
certes par un succès croissant des patients à réunir les pièces justificatives, mais c’est aussi 
parce que l’agent a décidé de ne plus transmettre les dossiers incomplets. 

Les trois assistantes sociales de l’hôpital ne s’occupent que des dossiers de couverture 
maladie les plus complexes (par exemple, absence de pièce d’identité) et/ou urgents (par 
exemple, évacuation sanitaire pour la métropole), sur interpellation de l’équipe soignante ou 
de l’agent de la PASS. 
 
Malgré cette organisation, 30 à 40% des patients n’obtiendront pas de couverture maladie 
pour rembourser leurs frais d’hospitalisation. Ces patients étant insolvables dans leur 
immense majorité, ce taux équivaut au taux de non paiement de l’hôpital. Ce taux était encore 
supérieur avant la réforme CMU (plus de 50%). Les moins bons taux de couverture sont ceux 
des patientes de la maternité (on a déjà dit que la maternité comptabilise le plus fort taux de 
patients étrangers). (34, 45) 
Ces données restent malheureusement approximatives. Elles sont en effet difficiles à obtenir 
en raison de la longueur des délais de traitement par la CGSS des demandes qui lui sont 
adressées et des délais par la DSDS des recours qui lui sont soumis en cas de refus de prise en 
charge par la CGSS (et avant la réforme, par le Conseil général). Finalement, deux ou trois 
ans s’écoulent souvent avant que le service de la facturation de l’hôpital ne sache de façon 
certaine qu’il n’y a aucun moyen d’assurer le patient, dont les frais resteront alors impayés. Le 
service de la facturation préfère d’ailleurs n’émettre une facture qu’une fois que la prise en 
charge a été obtenue. Sinon, une facture émise pour un patient finalement dépourvu de 
couverture et insolvable représenterait une perte sèche pour l’hôpital. Si la prise en charge 
s’avère résolument impossible, avec un patient insolvable, les frais sont passés en créances 
irrécouvrables au lieu d’être comptabilisés comme une facture. (45) 
 
 
Les principaux dysfonctionnements décrits sont les suivants. 
 
Aux admissions. 
Tous les patients ne sont pas vus par les agents des admissions96 (hospitalisés trop brièvement 
pour que les admissions connaissent leur séjour97) et surtout, les agents des admissions ne 
repassent pas systématiquement auprès des patients qui n’ont pas engagé de démarches à 
l’issue de leur premier passage (et les soignants ne s’en occupent pas non plus, les agents des 
admissions ne leur laissant aucune transmission). 
 
A la PASS.  
Seule en poste, l’agent de la PASS gère tous les dossiers d’hospitalisés et n’a pas le temps de 
les suivre, d’appeler la CGSS pour demander pourquoi un dossier n’est toujours pas traité ou 

                                                 
96 Le formulaire leur est alors envoyé par courrier, mais : 

- souvent les adresses et les identités ne sont pas données avec fiabilité : les courriers reviennent. 
- ne connaissant pas leur situation personnelle, les agents doivent leur demander le maximum de pièces 

justificatives, ce qui élève la difficulté à compléter le dossier. 
 
97 Ce sont les patients hospitalisés pendant les plages horaires de fermeture du bureau des entrées (le soir, le 
week-end et les jours fériés) et ceux qui ne restent hospitalisés que quelques heures (les agents des admissions 
sont informés des entrées de la veille, mais pas de celles du jour). 
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de relancer un patient dont le dossier a été refusé98. Or beaucoup de patients ne sont pas en 
capacité de réunir les pièces nécessaires au cours de leur séjour hospitalier. 
 
Au niveau du service social. 
Les assistantes sociales ne sont pas rattachées chacune à un service de soins particulier. Elles 
alternent, au cours de la semaine, permanences publiques de 8h30 à 11h30 (pour les patients, 
à leur bureau) et temps de disponibilité pendant lesquels les services de soins peuvent les 
interpeller pour les motifs suivants :  

- demande de couverture maladie pour une personne hospitalisée et dont la situation ne 
peut être gérée par la PASS99 : urgences, évacuations sanitaires100, nécessité de contact 
avec différentes institutions (sous préfecture101, mairie, maison de la justice102 ...) 

- signalement d’enfants en danger auprès du procureur et des services du tribunal de 
Cayenne et contacts avec la PJJ (protection judiciaire de la jeunesse) 

                                                 
98 Les PASS en France peuvent prendre des configurations variées. Celle de Saint Laurent est cependant 
originale : pas de travailleur social et gestion de tous les dossiers de demande de couverture maladie de l’hôpital 
(sauf les plus complexes, réservés aux assistantes sociales). A la PASS  de l’hôpital de Cayenne, le mode de 
fonctionnement est plus classique : c’est une assistante sociale qui y travaille et son rôle est limité à l’accès aux 
soins des patients dépourvus de couverture maladie des urgences, consultations externes ou de l’hôpital de jour, 
avec en outre une évaluation sociale globale de la situation, grâce à sa compétence d’assistante sociale. Elle a le 
temps de suivre ces dossiers. Les patients hospitalisés sont, eux, pris en charge par les assistantes sociales des 
différents services. (14, 18) 
 
99 La PASS est gérée par un agent administratif qui ne peut pas, à l’inverse des assistantes sociales, se rendre au 
domicile d’un patient pour y récupérer des documents et n’est pas tenu au secret professionnel (en cas de 
certificat médical). 
 
100 Les évacuations sanitaires sont mises en œuvre pour un soin ou un examen aux Antilles ou en métropole. 
Elles représentent une part importante de l’activité des assistantes sociales, qu’elles apprécient peu car très 
administrative, fréquente (chacune en traite une à deux par semaine), demandant beaucoup de travail, souvent 
dans l’urgence et bien sûr spécifique à leur exercice en DOM (inexistante en métropole).  
Procédure :  
L’assistante sociale vérifie la situation au regard de la couverture maladie et fait les démarches nécessaires 
auprès de la CGSS si besoin est. Le médecin rédige deux certificats médicaux. L’un, circonstancié, est adressé au 
médecin conseil de la Sécurité sociale qui doit donner son accord pour les conditions du voyage. L’autre, simple, 
est adressé au service évasan de la CGSS qui va éditer les bons de transport, que les ambulanciers vont chercher 
et envoyer à l’agence de voyage. 
L’évacuation d’un étranger en situation irrégulière nécessite en outre la délivrance d’un laisser passer par la sous 
préfecture : des informations administratives (adresse, nationalité, date de l’évacuation sanitaire) et un certificat 
médical (diagnostic, urgence médicale) sont transmis au MISP (médecin inspecteur de santé publique) de la 
DSDS, lequel donne un avis au sous préfet (ou son secrétaire général). En parallèle, le dossier est transmis au 
sous-préfet.  
L’urgence se situe donc à deux niveaux : il faut l’accord de prise en charge par la CGSS et le laisser passer de la 
sous préfecture.  
L'autorisation de sortie du territoire est demandée auprès de la police municipale ou la gendarmerie pour les 
mineurs, étrangers ou français, non accompagnés par un de leurs parents.  
Rôle de l’assistante sociale : vérifier les droits à une couverture maladie et les autres documents administratifs 
(ex : d’identité), transmettre les dossiers à la CGSS et à la sous préfecture, s’assurer qu’ils sont gérés dans les 
temps par ces administrations, obtenir l’engagement de l’hôpital en cas de refus de prise en charge par la CGSS, 
réserver les billets d’avion, l’ambulance, préparer l’arrivée dans l’hôpital destinataire, mais aussi, seule tâche 
plus spécifiquement sociale, accompagner le départ du malade et permettre à la famille de garder contact avec lui 
pendant son séjour. 
 
101 En cas d’expiration du passeport ou du titre de séjour par exemple. 
 
102 En cas de naissance sur le territoire français non enregistrée à l’état civil, ou si les documents d’identité 
comportent des erreurs (dates de naissance différentes, orthographe du nom, inversions de nom et prénom …). 
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- demande de titre de séjour pour soins  
Les médecins reprochent aux assistantes sociales leur refus de se sectoriser (entre les 
différents services de soins)103, tandis que les secondes reprochent aux premiers de les 
accaparer avec des questions de couverture maladie104 tout en étant indifférents aux autres 
besoins de prise en charge sociale. 
Nous faisons ici part de ces profonds désaccords entre équipe soignante et équipe sociale car 
ils catalysent des problèmes saillants de la situation de l’Ouest guyanais au regard des 
ouvertures de droit à une couverture maladie. Le refus des assistantes sociales de s’investir 
complètement sur la question de la couverture maladie semble en effet particulièrement 
inopportun (qu’il soit ou non justifié) dans le contexte local sur lequel on reviendra 
longuement.  
Précisons déjà que ce contexte est caractérisé par la convergence vers l’hôpital – et 
singulièrement, de sa PASS - des demandes d’aide à la constitution de dossiers de couverture 
maladie. Cette convergence s’explique par la pénurie de professionnels extra-hospitaliers 
capables de gérer ces demandes105. Le refus, dont on reparlera en cours d’analyse, de la CGSS 
d’accepter des demandes d’ouvertures de droit AME en l’absence de justificatif de besoin de 
soins favorise encore les demandes de couverture maladie émises en cours d’hospitalisation 
(puisqu’il faut être en cours de soins pour obtenir une AME).  
 

                                                 
103 Les médecins voudraient qu’une assistante sociale particulière soit associée à leur service et disponible en 
permanence de façon à ne pas faire attendre les patients ayant besoin d’elle et permettre à ces derniers d’être 
suivis toujours par la même assistante sociale. La réponse à un besoin social doit souvent être immédiate si elle 
veut être efficace, un patient en précarité sociale ne pouvant pas toujours revenir un autre jour pour rencontrer 
l’assistante sociale. Le passage d’assistantes sociales différentes au sein d’un même service produit enfin une 
dispersion de l’information sur la situation sociale des patients et ce n’est souvent qu’à la sortie de ces derniers 
que le personnel soignant s’aperçoit qu’ils n’ont pas de couverture maladie. (17, 59) Le service de psychiatrie et 
le CISIH sont particulièrement demandeurs, leurs patients souvent désinsérés socialement nécessitant un suivi 
rapproché.  
Les assistantes sociales reconnaissent que leur rattachement à des services particuliers serait conforme au modèle 
qui prévaut en métropole et serait plus confortable pour elles-mêmes car les soignants se désintéressant des 
questions de couverture maladie, ils ne les appellent qu’au moment de la sortie du patient. Mais elles s’estiment 
trop peu nombreuses pour cela et regrettent que les soignants ne s’adaptent pas à l’organisation qu’elles ont 
choisie.  
 
104 Les soignants les interpellent pour évaluer toute situation au regard de la couverture maladie, alors que ces 
questions devraient d’abord être adressées à la PASS ou à la CGSS : on confond AS et Sécurité sociale. (...) Il n’y 
a pas forcément des problèmes. On nous demande de monter dans le service pour voir le patient « parce qu’il y 
a des problèmes de Sécu, on sait pas ce qu’il a », alors que souvent il suffit de demander à l’intéressé où est sa 
carte. (2) 
Les soignants, qui croient bien faire en interpellant l’assistante sociale, souvent d’ailleurs en méconnaissance de 
l’existence de la PASS, comprennent mal que cette dernière n’apprécie pas leur initiative et qu’elle réoriente à 
son tour vers la PASS.  
Deux assistantes sociales d’un autre hôpital (14, 18) contestent la position de leurs collègues de Saint Laurent, 
considérant que l’aide à la demande de couverture maladie, même si elle-même est simple, permet 
d’appréhender la situation sociale plus globale de la personne et de repérer d’autres problèmes éventuels. 
Notons enfin que de son côté, la médiatrice culturelle de l’hôpital déplore devoir accomplir des tâches, comme 
les démarches administratives, qu’elle estime relever plutôt des fonctions d’une assistante sociale. 
 
 
105 Cette pénurie est d’autant plus cruciale que le besoin de soutien dans ces démarches est accru par les 
difficultés particulières du public (analphabète, ignorant ses droits potentiels, etc.) et les dysfonctionnements de 
la CGSS que perçoivent les travailleurs sociaux (il faut personnaliser les contacts pour plus d’efficacité, rester 
vigilant sur les restrictions illégales, les attestations non envoyées ou les pertes de dossiers, etc.) comme les 
usagers (mauvaise volonté de la part des agents CGSS).  
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Alors qu’elle ne devrait se placer qu’au niveau organisationnel, la DSDS peut intervenir sur 
des cas particuliers : certaines assistantes sociales ont pris l’habitude d’interpeller pour des 
dossiers individuels compliqués une inspectrice qui appelle alors la responsable CMU-AME 
de la CGSS pour qu’elle « débloque » la situation106.  
 

Autres lieux d’orientation voire d’accompagnement  
En cas d’absence de couverture maladie, un certain nombre de professionnels orientent vers la 
CGSS ou vers la PASS de l’hôpital les personnes dépourvues de couverture maladie : le 
personnel de PMI (la grossesse est souvent l’occasion d’enclencher des démarches), les 
médecins de ville, les professionnels du milieu scolaire (assistantes sociales, infirmières et 
médecins) ou encore les agents de la CAF en charge des bénéficiaires du RMI. Aucun d’entre 
eux, cependant, ne connaît précisément les démarches à accomplir. En outre seuls le 
personnel de PMI et un médecin scolaire procèdent à une évaluation systématique pour tout 
leur public de la situation au regard de la couverture maladie107. 
Signalons l’aide ponctuelle dans les démarches administratives que peuvent apporter les  
traducteurs (écrivains publics privés qui traduisent extraits d’acte de naissance ou livrets de 
famille destinés à la CGSS, la sous-préfecture ou la mairie ou aident à remplir des formulaires 
administratifs) et les consulats (pour la délivrance de passeports, évitant ainsi le retour au 
pays). 
Sur toute la Guyane, sept associations sont agréées pour apporter activement leur concours 
aux bénéficiaires potentiels de la CMU et l’AME (remplir le formulaire, rassembler les pièces 
justificatives, adresser le dossier à la CGSS). On peut citer, à Saint Laurent, In’pact et AIDES. 
 
 

Difficultés à compléter les dossiers d’ouverture de droit 
 
Le minimum exigé par la CGSS pour une demande d’AME consiste en les éléments suivants : 

- Identité : copie ou extrait de l’acte de naissance et photocopie de passeport en cours de 
validité, copie du livret de famille si l’intéressé a des enfants 

- Résidence : justificatif de domicile (quittance de loyer ou facture EDF, telecom ou 
eau, avis de non imposition (car l’adresse y est notée) ; attestation d’hébergement le 
cas échéant, avec justificatif de domicile de l’hébergeur) 

- Ressources : déclaration de revenus 
Pour une demande de CMU, il faut ajouter le titre de séjour et fournir les justificatifs des 
revenus : feuilles de salaire et notification d’allocations de la CAF (mais le numéro 
d’allocataire suffit, permettant aux agents CGSS de retrouver le montant des prestations). 
 
 

                                                 
106 Rappelons que la DSDS (Direction de la Santé et du Développement Social) assure dans les DFA les 
fonctions des  DDASS, la DSP est la direction dont relève la santé au sein du Conseil Général (Direction de la 
Solidarité et de la Prévention) et la CGSS (Caisse générale de Sécurité Sociale) réalise les missions des CPAM 
pour le régime général. 
 
107 Par exemple, une assistante sociale scolaire (9) ne vérifie la situation vis-à-vis de la couverture maladie qu’à 
l’occasion d’une grossesse chez une jeune filles mineure, d’une enquête sociale (en cas de difficultés en classe 
générale, pour examiner la pertinence d’une orientation en éducation spéciale) ou d’une orientation en CMPP 
(centres médico psycho-pédagogiques). 
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Présentons-ici brièvement les difficultés des personnes à répondre à ces exigences, nous 
reviendrons longuement dans les chapitres ultérieurs sur les processus à l’œuvre et les 
interprétations qu’en font les professionnels. 
Rappelons d’emblée que les difficultés à obtenir les pièces nécessaires sont exacerbées par les 
distances géographiques et la faiblesse des revenus. Remarquons enfin le faible nombre 
d’étrangers en détention d’un visa court séjour (la plupart sont entrés irrégulièrement sur le 
territoire) et d’étrangers demandeurs d’asile, épargnant aux professionnels en Guyane les 
épineuses questions qui se posent à leurs collègues de métropole : la détention d’un visa de 
court séjour contredit-elle la déclaration de résidence en France ?108 Quel récépissé de 
demande d’asile suffit à valider une demande de CMU ? 
 

Les pièces d’identité 
Selon les responsables CGSS, la cause la plus fréquente de refus d’AME est l’absence de 
pièce d’identité109. Les déclarations sur l’honneur sont en effet acceptées pour les revenus (et 
pour le logement pour l’AME) mais jamais pour l’identité. 
 
Si les Surinamiens originaires de la côte (Paramaribo, La Cottica ou Moengo) possèdent 
généralement des papiers d’identité surinamiens et ont l’habitude des démarches 
administratives, ceux du fleuve ou de l’intérieur en sont généralement dépourvus. Ce 
problème se pose également pour un certain nombre de Noirs Marrons français du fleuve, 
bien qu’anciennement installés dans la région. Le redécoupage du territoire guyanais en deux 
arrondissements Est et Ouest, en 1969110, entraînant la bascule des populations de l’Intérieur 
dans le système administratif français, n’a en effet pas toujours été accompagnée des 
informations nécessaires semble-t-il, et ce particulièrement auprès de populations noires 

                                                 
108 A la question « un étranger qui déclare avoir l’intention de résider en France, mais dont le visa de court séjour 
n’est pas encore expiré, peut-il prétendre à l’AME ? », la diversité des réponses données au cours d’une réunion 
par différents responsables administratifs confirme la rareté de la situation  :  

- une responsable CGSS répond négativement : il est considéré résident de son pays d’origine, donc 
relevant de la protection sociale de son pays (attitude que nous considérons restrictive par rapport aux 
textes mais qui est la plus communément adoptée en métropole) 

- une autre responsable CGSS demande à étudier les textes car reconnaît ne s’être jamais posée la 
question (alors qu’elle l’est souvent en métropole, notamment par les membres d’associations qui 
expliquent qu’un étranger désireux de s’installer en France n’a souvent pas d’autre moyen, pour sortir 
de son pays, que de demander un visa de court séjour (qualifié abusivement de « visiteur »)) 

- une inspectrice DSDS répond positivement : rien ne l’en empêche à partir du moment où il déclare son 
intention de résider en France. 

Notons enfin qu’en 2004, cette question est résolue, puisque l’obtention d’une AME est conditionnée par une 
ancienneté de séjour minimale de trois mois (donc le temps d’expiration du visa de court séjour s’il y en a un). 
 
109 Plus que les défauts de justificatifs de résidence, que le Conseil national du sida (2003) présente pourtant 
comme la cause principale de défaut d’affiliation à l’AME : la CGSS acceptant les attestations sur l’honneur 
d’hébergement, il semble bien que ce soit les défauts de pièces d’identité qui représentent les obstacles 
principaux.  
 
110 En 1930, le territoire guyanais est divisé en deux superficies inégales : la Guyane française et le territoire de 
l’Inini. Avec la départementalisation, en 1946, est introduit le droit métropolitain en Guyane, mais les 3000 
habitants de l’Inini restent gouvernés, dans une certaine mesure, par le droit coutumier. 
En 1969, l’Inini est supprimé ; l’arrondissement de Saint Laurent est créé, en plus de celui de Cayenne ; des 
communes sont créées dans l’ancien territoire de l’Inini et l’ensemble du territoire est désormais soumis à un 
système administratif unique. Les populations amérindiennes et noires marronnes de l’Inini, qui bénéficiaient 
d’une certaine autonomie, basculent dans le système juridique administratif français (les seuls Amérindiens qui y 
étaient déjà étaient les Galibi de la côte).  
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marronnes chez lesquels une « tradition de marronnage » pouvait amener à ne pas déclarer la 
naissance des enfants.  
Quand leur naissance n’a pas été enregistrée à l’état civil, les personnes, françaises ou 
étrangères, doivent demander un jugement déclaratif de naissance dans leur pays de naissance 
afin de pouvoir prétendre à toute pièce d’identité.  
Par ailleurs, un certain nombre de Brésiliens, bien que déclarés à l’état civil brésilien, 
n’auraient pas de papier d’identité car au Brésil la carte d’électeur peut faire office de carte 
d’identité. (50) 
En outre, les étrangers peuvent avoir quitté leur pays, plus ou moins précipitamment, sans 
emporter les documents d’identité qu’ils y possédaient. 
Enfin, ils peuvent s’en être volontairement séparés. Ce serait le cas d’un certain nombre de 
Guyaniens, qui auraient brûlé leur passeport pour ne pas être expulsés (le Guyana n’acceptant 
pas le retour de ses ressortissants si le pays qui les expulse ne prouve pas leur nationalité 
guyanienne). Il arriverait aussi que des Brésiliens se débarrassent du leur pour ne pas être 
expulsés trop loin (ceux détenteurs d’un passeport sont reconduits à Belém, tandis que ceux 
dépourvus de passeport le sont à Oyapock, c’est à dire de l’autre côté de la frontière avec la 
Guyane) (50). 
 
La majorité des étrangers ne disposent pas d’un extrait de naissance (s’ils ont un document 
d’identité, c’est plutôt un passeport) et sont alors contraints d’en demander un dans leur pays 
d’origine (or le retour au pays peut être onéreux) ou dans leur consulat à Cayenne s’il y en a 
un (avec le risque de se faire arrêter sur le chemin Saint Laurent-Cayenne s’ils sont en 
situation irrégulière, et de payer un bakchich au personnel consulaire pour faire aboutir leurs 
demandes).  
 
Envisageons le cas des Surinamiens et des Haïtiens. 

Les premiers, pour obtenir un passeport ou un acte de naissance, doivent se rendre en 
personne à la capitale du Surinam, Paramaribo, pour y déposer leur demande, puis attendre six 
mois. Le consulat à Cayenne n’en délivre pas.  

Les seconds peuvent obtenir un passeport auprès du consulat à Cayenne pour une 
centaine d’euros (25, 54). La même somme environ est exigée pour l’acte de naissance, mais 
il faut en revanche se rendre en personne en Haïti ou demander à quelqu’un sur place de s’en 
occuper. Un jugement déclaratif de naissance peut être demandé depuis la Guyane. Quand 
enfin l’acte de naissance est prêt, la personne doit attendre de pouvoir se le faire amener en 
mains propres par un Haïtien se rendant en Guyane, car les services postaux sont 
insuffisamment fiables (certains courriers se perdent, ils sont systématiquement fouillés). 
Ceux qui ont leur acte de naissance peuvent demander un extrait au consulat de Cayenne. (54) 
 

La déclaration des revenus 
Un revenu nul n’est pas accepté, il faut donc noter une somme non nulle, même minime. Les 
personnes peuvent avoir du mal à calculer une moyenne annuelle de leurs revenus, tant ils 
sont aléatoires et variables.  
 

Les justificatifs de domicile 
L’Ouest guyanais se caractérise par la pénurie de logements et le taux élevé de logements 
insalubres. Les problèmes se posent pour les personnes  

- dans l’incapacité d’obtenir un justificatif de leur domicile : courrier non distribué, 
logement non raccordé au réseau électrique (sur le fleuve, dans les villages (campus), 
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ou même sur la route à 10 km de Saint Laurent) ou bien quand la facture d’eau ou 
d’électricité est adressée à une personne alors que plusieurs sont concernées (dans les 
bidonvilles) ou encore en cas de branchement « sauvage » 

- hébergées chez quelqu’un :  
- si l’hébergeant est locataire, il n’a théoriquement pas le droit d’héberger 

quelqu’un, sauf s’il est de sa famille 
- si la personne est en situation irrégulière, il est interdit de l’héberger 

 
Solutions : 

- certificat d’hébergement par un membre de la famille  
- attestation de résidence par déclaration sur l’honneur : suffisante pour l’AME, mais 

pas pour la CMU.  
- attestation de la police municipale, après vérification sur place que la personne habite 

bien là où elle le déclare.  
- élection de domicile par une association (les CCAS (centres communaux d’action 

sociale) refusent d’en faire malgré leur obligation légale)  
 

Difficultés d’accès aux droits spécifiques aux étrangers 
 
Les professionnels reconnaissent des difficultés spécifiques à l’accès aux droits à une 
couverture maladie des étrangers, lesquels d’ailleurs seraient beaucoup plus nombreux à ne 
pas être couverts111. A cela, trois types de raisons. 
Ils disposent moins souvent des documents d’identité nécessaires à l’ouverture de droits à une 
couverture maladie (pour toutes les raisons sus-dites). 
Les demandes d’un titre de séjour, renouvelée chaque année pour certains, impliquent de 
renouveler conjointement celle de couverture maladie parallèlement à celles de carte de 
séjour, puisque la CGSS n’ouvre les droits CMU, de façon illégale, que jusqu’à l’expiration 
du titre de séjour présenté, d’où de longs temps d’attente auprès de ces deux 
administrations112.  
Enfin, la situation irrégulière au regard du séjour peut compliquer l’accès à l’information 
(l’étranger en situation illégale peut penser ne pas pouvoir prétendre à aucune couverture 
maladie) et aux administrations (crainte de se faire arrêter, ficher), d’autant plus que nombre 
d’étrangers vivant au bord de la route ou du fleuve, pour se rapprocher d’un interlocuteur à 
même de les aider dans leurs démarches, ils doivent franchir les barrages des gendarmes 
généralement postés sur la route juste à la sortie de Saint Laurent.  
 
 

                                                 
111 Et les Français ayant des difficultés seront plutôt des Noirs Marrons du fleuve non enregistrés à l’état civil et 
des personnes désinsérées socialement comme des toxicomanes. (49) 
 
112 Et vice versa, la sous préfecture peut conditionner l’obtention d’un titre de séjour à la présentation d’un  
numéro de Sécurité sociale. C’est ce que s’est vu demander ce Surinamien qui vit en situation régulière à 
quelques kilomètres de Saint Laurent depuis plusieurs années, quand il a voulu renouveler sont titre de séjour. Il 
a alors fait une demande de CMU à la CGSS. Mais son titre de séjour est arrivé à expiration avant que son 
dossier CMU ne soit instruit. Puis la CGSS lui a demandé une copie de son titre de séjour pour valider sa 
demande de CMU, or il n’en avait plus ... Il n’est, au moment de notre entretien, plus détenteur d’un titre de 
séjour et son dossier CMU a été bloqué, du fait de l’intrication entre pratiques incongrues de la sous préfecture 
(demander un numéro de Sécurité sociale pour un titre de séjour) et délais de la CGSS. 
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Lors de la délivrance des ordonnances dans les pharmacies, il font ensuite face à deux types 
spécifiques de difficultés.  
Leurs droits CMU étant susceptibles d’être périmés, les pharmaciens respectent 
scrupuleusement la date d’expiration indiquée sur leurs attestations, alors que pour les 
Français, la CGSS les a informés de ne pas tenir compte de cette date, les droits étant 
automatiquement renouvelés jusqu’à 2004. (28) 
Certains pharmaciens refusent de délivrer des médicaments aux personnes dépourvues de 
carte vitale (c’est à dire les bénéficiaires de l’AME et ceux de la CMU dont le numéro est 
encore un numéro provisoire, donc essentiellement des étrangers). Deux pharmaciennes (28) 
suggèrent que ces refus pourraient aussi être la conséquence des délais de remboursement des 
pharmacies pour les frais d’AME (au début de la réforme, tous les types de couverture étaient 
remboursés en 3 semaines-3 mois ; aujourd’hui seuls ceux d’AME peuvent encore être aussi 
longs) qui impliquent de grosses avances de trésorerie que certaines pharmacies ne peuvent 
pas se permettre. 
 
Enfin, certains étrangers peuvent croire être affiliés parce que leur employeur retient sur leur 
salaire les charges prévues à cet effet alors que celui-ci ne les a pas enregistrés à la Sécurité 
sociale. Une demi-journée d’observation au centre CGSS de Saint Laurent nous a donné 
l’occasion de constater ce type de situation, que mentionne également TAVERNE (1991).  
 
 
Au total, les difficultés tiennent à des caractéristiques ou des pratiques des publics (non 
déclarés à l’état civil, étrangers n’ayant pas emporté avec eux les documents nécessaires, 
logements précaires), de leurs employeurs (ne les déclarent pas) ou encore des professionnels 
de l’accès aux soins (CMU délivrée le temps de validité du titre de séjour, refus des CCAS de 
réaliser des élections de domicile, de certains pharmaciens d’accepter les attestations de 
couverture maladie non accompagnées de carte vitale, délais excessifs de remboursement des 
pharmacies pour les bénéficiaires de l’AME). 
 

L’accès aux soins des malades non couverts : le recours aux centres de 
médecine collective 
 
Deux médecins généralistes de Saint Laurent interrogés (26, 34) déclarent ne pas toujours 
faire payer à leurs patients non couverts les frais de la consultation et surtout ils leur remettent 
des échantillons pharmaceutiques donnés par des visiteurs médicaux pour leur éviter d’acheter 
des médicaments en pharmacie. En cas de nécessité d’examen complémentaire, ils les 
adressent à l’hôpital (où on a vu la faiblesse du taux de paiement), ou à la PMI pour le suivi 
des femmes enceintes (tout y est gratuit sauf les trois échographies obligatoires).  
Les patients non couverts représentent cependant une infime minorité de la clientèle des 
médecins libéraux depuis la réforme CMU. On a vu qu’on peut pourtant supposer qu’une 
partie importante de la population de l’Ouest guyanais, et notamment sa fraction étrangère en 
situation irrégulière, ne bénéficie d’aucune couverture maladie. Il est probable que certaines 
de ces personnes se présentent en cabinet médical avec une carte d’assuré social qui n’est pas 
la leur (et les médecins libéraux interrogés déclarent d’ailleurs les accepter même en 
connaissance de cause). Ces personnes dépourvues de couverture maladie sont par ailleurs 
prises en charge par l’hôpital de Saint Laurent et malgré les incitations à se faire ouvrir des 
droits, on a vu que nombre d’entre elles ne pourront pas être couvertes à l’issue de leur séjour 
hospitalier, ne paieront pas leurs soins car sont insolvables et ne seront le plus souvent pas 
inquiétées.  
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Mais beaucoup d’entre elles vivent à distance de l’hôpital, et c’est aux centres de médecine 
collective qu’elles ont d’abord recours. 
 
Dans les centres et postes de santé sont reçus tous les patients, quelle que soit leur situation au 
regard de la couverture maladie, de leur séjour en France ou de leur lieu de résidence (même 
si théoriquement les centres sont sectorisés). Consultations et médicaments y sont gratuits. Le 
personnel des centres déclare ne pas avoir le temps d’aider à faire les démarches d’accès aux 
droits à une couverture maladie. (16, 37) Certes, la question de la couverture maladie se pose 
dès qu’est nécessaire la sortie vers le reste de l’offre de soins : pour la réalisation d’examens 
complémentaires réalisés en libéral113 (comme les échographies prénatales qui ne sont pas 
réalisées à l’hôpital en cas de grossesse non pathologique), la délivrance de médicaments plus 
spécialisés tels que les antirétroviraux ou la prise en charge par un médecin spécialiste. Il s’en 
suit des restriction, par les médecins des centres, des orientations ou des prescriptions. Pour 
les évacuations sanitaires en urgence, il n’y a cependant pas de problème (l’hôpital accepte les 
non assurés sociaux). (35) 
 
Certains médecins se plaignent d’une forte affluence constituée pour partie de « bobologie », 
c’est à dire de demandes de consultations médicalement immotivées, sans qu’elle puisse être 
mise sur le compte de la réforme CMU, comme en médecine de ville, puisque l’accès y a 
toujours été gratuit114. D’autres modèrent cette appréciation : les centres sont si éloignés les 
uns des autres qu’il faut souvent parcourir de grandes distances pour y arriver, ce qui 
décourage les venues pour rien115. (37) 
 
Parce que leur accès est indifférent à la situation au regard de la couverture maladie, les postes 
et centres de santé représentent, selon certains professionnels, le point d’achoppement d’un 
système (le secteur libéral et le secteur hospitalier) dont un objectif est l’incitation à 
l’ouverture de ces droits : la brèche que constituent les centres ne ruine-t-elle pas ces efforts ? 
On parle par exemple de patients venant consulter dans un centre de santé, même depuis Saint 
Laurent ou ses environs, pour s’épargner la peine de se faire ouvrir des droits à une couverture 
maladie. (8)  
 
Mais d’autres professionnels rappellent que les centres représentent avant tout le seul accès 
aux soins possible pour des populations dépourvues de tout moyen financier et incapables de 
se faire ouvrir des droits à une couverture maladie.  
L’absence de couverture maladie s’inscrit en effet chez ces populations le plus souvent dans 
une inexistence civile plus générale : absence de pièce d’identité voire d’enregistrement de la 
naissance sur un état civil, de titre de séjour, d’adresse, d’où l’inaccessibilité à quelque 
prestation sociale que ce soit. Leurs ressources sont générées essentiellement par le troc, 
                                                 
113 Pour les examens biologiques, les prélèvements sont adressés à l’hôpital de Saint Laurent si le patient est 
assuré social, à celui de Cayenne sinon (et même si le centre est beaucoup plus proche de Saint Laurent que de 
Cayenne), grâce à une convention avec l’hôpital de Cayenne, mais seul un bilan minimal peut alors être 
demandé. (78) 
 
114 Quand une offre de soins libérale se met en place, la partie curative du centre est fermée, seule la préventive 
reste ouverte. Sur le fleuve Maroni, les centres de santé représentent en 2002 encore l’unique offre de soins, mais 
l’ouverture d’une pharmacie payante à Apatou et d’une autre à Maripasoula est en projet. Sur le littoral de 
l’Ouest guyanais en revanche, un seul poste, celui d’Organobo, est encore gratuit. 
 
115 Le périmètre d’attraction du centre de santé d’Organobo a un rayon de 50-70 km, pour une file active 
constituée de quelques Amérindiens et surtout de Noirs Marrons. Or de l’avis du médecin, seuls 15% de ces 
Amérindiens, et 1% de ces Noirs Marrons possèdent un véhicule.  
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l’orpaillage ou la culture vivrière. Or les possibilités d’évolution de leur situation sont minces 
puisqu’elles n’ont quasiment aucun contact avec des professionnels sociaux et administratifs. 
Ainsi, plus aucune permanence CGSS n’est assurée sur le fleuve, celles du littoral sont rares 
(en dehors des trois villes) ; il n’y a qu’une seule assistante sociale de secteur pour tout 
l’Ouest guyanais. Même l’hôpital, seul relais significatif à la CGSS, est en échec : une 
matinée d’observation dans le centre d’Organobo a été l’occasion de rencontrer plusieurs 
grandes multipares accouchées chaque fois à l’hôpital de Saint Laurent, qui déclarent qu’on 
ne leur y a jamais proposé d’entamer de démarches pour obtenir une AME116, ni n’y avoir non 
plus jamais été inquiétées avec des factures. 
Dépourvues donc de moyens financiers et de couverture maladie, ces populations n’ont 
d’autre alternative que l’offre de soins des centres : les centres de santé au Surinam sont 
déficients, la médecine traditionnelle est chère et de toutes façons ne concerne pas toujours les 
mêmes problèmes.  
Ajoutons enfin que les étrangers en situation irrégulière peuvent préférer consulter dans ces 
centres, parce qu’ils sont situés à distance de Saint Laurent, ce qui leur permet d’éviter les 
abords de la ville, souvent contrôlés part les gendarmes (c’est donc une autre interprétation de 
le venue dans les centres de santé plutôt qu’à Saint Laurent, après celle des patients trop 
paresseux pour faire leurs démarches d’accès aux droits). (37, 39) 

Pour l’ensemble de ces raisons, plusieurs médecins exerçant en centre de santé 
estiment que l’introduction du paiement dans l’accès aux soins des centres de santé 
provoquerait un véritable retour en arrière, avec une dégradation importante de l’état de santé 
de la population qui s’était considérablement élevé, depuis quinze ans, grâce précisément à 
l’activité de ces centres117. (35, 37) 
 
Est-ce l’absence de besoin d’une couverture maladie qui n’incite pas aux démarches de la 
population consultant dans les centres, ou bien est-ce que les centres font converger les 
populations qui ne peuvent pas avoir accès à ces démarches ? … toujours est-il que le taux de 
couverture effectif de cette population détonne, même dans le contexte guyanais : le médecin 
du centre d’Organobo évalue à 4% la population couverte, celui de Grand Santi en a compté 
5% (c’est à dire les employés de la mairie, la gendarmerie, des écoles et du dispensaire). (35, 
37) 
 
                                                 
116 Qu’on ne leur en ait effectivement pas parlé, ou qu’on leur en ait parlé et qu’elles n’aient pas compris 
(comme l’une d’elles, qui porte dans son sac un formulaire des agents des admissions, formulaire dont elle n’a 
aucune idée de la teneur) importe peu : l’important est que l’objectif de l’hôpital d’inciter les patients à faire 
leurs démarches n’est pas atteint. 
 
117 Un exemple. 
La population consultant au poste d’Organobo (dans la forêt, à distance du fleuve), en grande majorité noire 
marronne surinamienne en situation irrégulière, est en grande précarité sociale, plus encore que celle du fleuve, 
car privée des liens familiaux que perpétuent les va et vient entre les deux rives. La plupart de ces « déplacés » 
(ils sont arrivés pendant la guerre) ne sont pas francophones, ne scolarisent pas leurs enfants par incapacité à 
payer le bus de ramassage et la cantine scolaires. Leurs habitations sont disséminées dans l’épaisseur de la forêt, 
bénéficiant pour à peine la moitié d’entre elles de l’eau courante. Déjà peu en relation les uns avec les autres, ils 
n’ont aucun contact avec des services sociaux ou administratifs (une permanence CGSS se tient deux fois par 
mois à Iracoubo, ce qui représente jusqu’à 150 km de route pour certains d’entre eux, or quasiment aucun ne 
possède de véhicule motorisé). Le médecin estime qu’environ 4% de la file active du centre (2000 personnes) 
ont une couverture maladie, et la plupart de ces bénéficiaires, en cas de refus d’un médecin traitant de prendre 
leur CMU ou AME, ne savent pas compléter et envoyer leur feuille de soins à la CGSS. Ils ont déjà bien du mal 
à trouver les 45 euros nécessaires pour payer l’unique échographie obstétricale par grossesse que leur prescrit le 
médecin du centre (à 22-23 SA), plus le trajet jusqu’à Saint Laurent à cette occasion, alors comment pourraient-
ils payer les soins quotidiens ?  (37) 
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Prise en charge du sida dans l’Ouest guyanais 
 
 
L’épidémie « flambe » dans l’Ouest, de démarrage plus tardif mais de dynamique plus 
explosive qu’ailleurs dans le département118. La propagation le long du Maron, est favorisée 
par les mouvements de population de part et d’autre du fleuve et la grande précarité qui y 
sévit (la majorité des habitants vivant aux alentours de Saint Laurent n’ont accès ni à l’eau, ni 
à l’électricité, ni au téléphone). 
On y comptait 6,74 personnes séropositives pour 1000 personnes en 1999 contre 1,47 en 
1996. Puis en 2 ans (1999-2001), la file active a progressé de 17% à Cayenne, 8% à Kourou, 
mais 92% à Saint Laurent. (ROMEO, 2004) 
 
En 1999-2000, 75% des patients suivis pour VIH à l’hôpital de Saint Laurent sont étrangers, 
47% surinamiens, 48% noirs marrons et 6% métropolitains. 
Plus de la moitié des patients étrangers sont en situation irrégulière au début de leur suivi (la 
plupart sont régularisés par la suite). 
 

L’accès aux soins 
 
Les obstacles à l’accès aux soins habituels en Guyane sont ici exacerbés. Ils tiennent aux 
caractéristiques de la population et à celles de l’offre sanitaire. 
 
Les premières sont d’abord d’ordre socio-économiques : précarité économique (1 patient sur 4 
suivis au CISIH de Saint Laurent a un travail déclaré en 1999-2000, de nombreux patients 
sont en situation irrégulière (du moins au début de leur prise en charge, puisque après ils 
peuvent se faire régulariser au titre de leur maladie), les difficultés matérielles s’associant à la 
crainte des déplacements par peur des arrestations.  
Elles sont ensuite d’ordre culturel : barrière de langue (aggravée en cas d’illettrisme (gêne à la 
compréhension du traitement), représentations de la maladie et du soin, de la maternité 
(réticences à la césarienne). Les patients peuvent additionner explications et remèdes 
biomédicaux et traditionnels sans contradiction, accroissant à leur vue les chances de 
guérison119, les seconds pouvant entraîner ou non des retards à la prise des premiers120. Une 

                                                 
118 L’épidémie est en particulier moins dramatique sur l’autre fleuve transfrontalier de la Guyane, l’Oyapock, où 
les populations amérindiennes, à l’instar des Noirs Marrons du Maroni, vivent de part et d’autre du fleuve. La 
prévalence dans l’Amapa (Brésil), Etat frontalier de la Guyane, y est en effet moindre qu’au Surinam (plus de 
campagnes de prévention) et le Brésil dispose, en théorie, d’antirétroviraux. Cependant la situation est 
susceptible de s’aggraver. On estime qu’environ 20 000 Brésiliens vivent en situation irrégulière en Guyane, 
dont une grande partie sur les sites clandestins d’orpaillage, où les risques d’infection au VIH ont été soulignés. 
En outre, l’évolution brutale du mode de vie des Amérindiens (avec alcoolisme, violences, etc.) peut également 
favoriser la progression de l’épidémie. (CONSEIL NATIONAL DU SIDA, 2003) 
 
119 Une enquête réalisée en 2001 sur un échantillon randomisé de 114 patients séropositifs, dont 73% traités par 
trithérapies, parmi les patients suivis dans les hôpitaux de Cayenne et de Saint-Laurent en 2001, révèle que le 
taux de patients utilisant un traitement traditionnel à base de plantes est bien supérieur à Saint Laurent qu’à 
Cayenne, avec plus souvent à Saint Laurent l’objectif de traiter le VIH : 

- le taux de patients utilisant un traitement traditionnel à base de plantes est de 73% (62% à Cayenne, 
88% à Saint Laurent, p<0,01) :  peros (82%) et/ou par application cutanée (36%). 
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spécificité de l’offre de soins guyanaise est d’ailleurs la présence d’un médiateur culturel dans 
les services de médecine hospitaliers affectés au VIH, depuis 1996 à Saint Laurent, 2000 à 
Cayenne. 
Au total, les conditions de vie socio-économiques et les données culturelles dans l’Ouest 
Guyanais apparentent la situation guyanaise plus à celles que connaissent les pays voisins en 
voie de développement (le Surinam et le Guyana) qu’à celle de la France, alors que son lien 
politique assure une prise en charge gratuite et en particulier un accès gratuit aux trithérapies. 
Le CISIH de Guyane s’est saisi de cette double appartenance pour proposer en 2002 une étude 
sur les déterminants  de l’observance thérapeutique121 auprès d’une population présentant des 
caractéristiques proches de celles des pays non industrialisés, permettant alors ensuite 
l’extrapolation aux populations africaines et caribéennes quand elles pourront à leur tour 
bénéficier de l’aide internationale en matière de traitement antirétroviral. (CISIH, 2002) 
 
 Il s’agit ensuite de l’offre de soins, concentrée à l’hôpital de Saint Laurent quand le territoire 
de l’Ouest est vaste et caractérisé par des difficultés de circulation. 
 
A Saint Laurent, le pôle essentiel de la prise en charge est le CISIH (Centre d’Information et 
de Soins de l’Immunodéficience Humaine), dont la fonction est la mise en cohérence des 
actions de lutte contre l’épidémie, la prise en charge des malades et l’analyse de l’évolution 
de l’épidémie grâce à ses rapports annuels. 
La file active de séropositifs suivis à l’hôpital de Saint Laurent est de 180 patients mi-2002 
(128 mi-2000), contre 450 à Cayenne. Outre cette file active, le service de la maternité prend 
en charge le traitement et l’accouchement des grossesses des femmes séropositives pour le 
VIH (28 en 2001) et celui de pédiatrie le suivi des enfants séropositifs (10 en 2001). Par 

                                                                                                                                                         
- 33% des patients qui utilisent un traitement traditionnel le destinent à soigner l’infection à VIH (15% à 

Cayenne, 50% à Saint Laurent). 
- 60% des patients traités par trithérapies utilisent un traitement traditionnel, 68% des autres (différence 

non significative). 
(COUPPIE et al, 2002) 
Un médecin de Cayenne déclare d’ailleurs : « ici la véritable trithérapie sera de faire cohabiter la biomédecine 
avec la médecine traditionnelle et le vécu magico-religieux des malades». (FARINE, 2002) 
 
120 JOLIVET (2002) décrit comment, en matière de prévention de la contamination par le VIH, le port du 
préservatif est freiné par des paradigmes communs à la culture noire marronne et à l’occidentale, comme la 
crainte que les préservatifs altèrent la puissance sexuelle masculine et le plaisir. Mais il l’est aussi en raison de 
représentations plus particulières à l’appréhension noire marronne de la maladie. L’apparition d’une nouvelle 
maladie entraîne toujours la nécessité de la comprendre, pour s’en protéger ou la guérir. Ici, le système 
nosologique noir marron, cumulatif (il a beaucoup emprunté aux diverses cultures en présence) a intégré le sida 
en l’associant à une catégorie déjà répertoriée (le kandu), dont on se protège avec un obia (remède traditionnel), 
tandis que les préservatifs prônés par les campagnes de prévention ne sont pas utiles. Ces obia peuvent aussi 
guérir.  
Cependant le recours à l’accès aux soins est lui aussi cumulatif, et consulter un obiaman de son clan n’empêche 
pas d’aller en consulter un d’un autre clan, ou un thérapeute haïtien comme un dispensaire bio-médical.  
 
121 Le traitement du VIH pose des problèmes particuliers d’observance (médicaments nombreux, pas toujours 
bien tolérés, à prendre quotidiennement à vie même sans symptôme, etc.) alors même que les exigences en la 
matière sont élevées. Si en effet pour les maladies chroniques, une observance supérieure à 80% est 
généralement considérée suffisante, il semble que pour le VIH il lui faut atteindre 95% pour éviter l’apparition 
de souches virales résistantes. L’accès au Brésil de traitements génériques gratuits s’accompagne ainsi du 
développement d’une forte résistance virale. L’observance est en effet cruciale tant pour obtenir une efficacité 
maximale que pour éviter la sélection des souches virales. Elle dépend de la situation socio-économique mais 
aussi des représentations sur la santé, la maladie, le traitement, le rapport soignant-patient, etc. (CISIH SAINT-
LAURENT, 2002) 
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rapport à l’ensemble de la file active guyanaise, celle de Saint Laurent est plus jeune, avec des 
proportions supérieures de femmes (64% contre 57%), d’étrangers (environ 75% contre 60% ; 
1 patient sur 2 est surinamien), de personnes dépourvues de toute couverture maladie (40%) et 
de patients non traités par des antirétroviraux. La file active de Saint Laurent exacerbe ainsi 
les caractéristiques de la file active départementale. 
 
Quand ils sont hospitalisés, ces patients le sont dans le service de médecine qui comporte 20 
lits. En 1999, les patients VIH occupaient 8% des lits d’hospitalisation et représentaient plus 
de la moitié des consultations externes en médecine. Environ 600 tests sont réalisés par an à la 
CDAG (Consultation de Dépistage Anonyme et Gratuit). 
4 professionnels interviennent au CISIH :  

- un PH (également en poste au service de médecine) prend en charge les consultations 
et les suivis de patients hospitalisés ;  

- une infirmière CISIH à plein temps réalise les prélèvements sanguins de dépistage et 
l’information des patients et du personnel à l’infection par le VIH ;  

- une anthropologue qui étudie depuis de nombreuses années les sociétés noires 
marronnes et en particulier les représentations du corps chez les Ndjuka assure la 
médiation culturelle (poste créé en 1996, d’abord subventionné dans le cadre du 
CISIH, puis intégré au budget de l’hôpital et mis à disposition de tous les services de 
l’hôpital) ;  

- une coordinatrice des actions de prévention santé (non spécifiquement au VIH) dans 
l'Ouest guyanais.  

L’équipe en poste aimerait se voir complétée d’un psychologue et d’une assistante sociale. 
L’analyse des prélèvements sanguins dans le cadre du dépistage du VIH est réalisée par le 
service de biologie de l’hôpital depuis 1987 et le calcul de la charge virale l’est depuis 1995.  
 
Un réseau ville hôpital pour le sida et les hépatites a été créé en 2001. Médecins de ville, 
infirmières libérales, personnel hospitalier,  membres d’associations, personnel de la PMI et 
du CMS (centre médico-social) assistent à des séances d’information générale, tandis que des 
échanges d’information sur des patients particuliers s’instaurent entre les médecins de ville et 
le PH du CISIH, les premiers commençant à prendre le relais du second pour une prise charge 
globale122.  
  
 
L’EMIPS est une équipe mobile d’intervention et de prévention mise en place par l’hôpital et 
financée par la DSDS, qui organise des séances d’information sur le fleuve. Centrée 
initialement sur le VIH, son activité s’étend désormais aux autres MST et aux questions 
d’hygiène. A l’image de la plupart des autres associations en Guyane, sa jeune existence 
(moins de trois ans) a déjà été marquée par plusieurs remaniements de personnel. Se sont 
relayés au poste d’animateur un médecin, un pharmacien et enfin aujourd’hui une sage femme 
(bientôt secondée d’une infirmière), après six mois de vacance du poste. 
Les séances se tiennent dans des villages du fleuve, elles durent une heure environ et sont 
suivies d’une demi-heure de questions. Les missions sont mensuelles, d’une durée de 10 à 12 
jours (y compris le temps de transport), chacune centrée sur une région particulière du fleuve. 

                                                 
122 A Cayenne, le réseau ville-hôpital s’est centré sur la prévention de la transmission mère-enfant, étant donné 
les caractéristiques de l’épidémie locale (transmission hétérosexuelle, proportion importante de femmes 
séropositives, avec un taux élevé de naissances d’enfants infectés), mais maintenant fait défaut un relais de ville 
pour les adultes séropositifs (un seul médecin généraliste est compétent en la matière). (46) 
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Le territoire couvert s’entend jusqu’au territoire amérindien (à l’exception d’Antecume Pata, 
par refus de la communauté locale). 
L’animateur est accompagné de deux piroguiers noirs marrons, qui outre le transport, assurent 
la traduction et une certaine médiation culturelle. Cette nécessaire dépendance envers un 
personnel non qualifié en matière sanitaire pour réaliser l’objectif-même de la mission crée 
d’ailleurs quelques malaises. La direction hospitalière refuse de tenir compte de cette 
dimension de leur activité dans leur rémunération. Deux des animateurs interrogés dans le 
cadre de cette enquête expriment leur regret de devoir s’en remettre à eux alors qu’ils ne font 
pas toujours preuve de professionnalisme123. 
Enfin, dernière particularité associée au contexte guyanais, cette activité ne peut être réalisée 
qu’en coopération avec les actions menées parallèlement sur l’autre rive du fleuve. Par 
exemple, les séances de l’EMIPS se tenant dans des villages de part et d’autre du fleuve, elles 
peuvent mettre en porte à faux l’équipe de prévention surinamienne qui vend des préservatifs 
alors que l’EMIPS les donne, l’équipe surinamienne se retrouvant avec des stocks d’invendus. 
En outre, les préservatifs donnés côté français peuvent être revendus côté Surinam. (61, 24) 
 
La DSDS a mis en place un programme d’intervention pour la période 2002-2005, les 
commissions de programmation régionale pour le sida. Des groupes de travail se sont réunis, 
pour réfléchir à une approche plus diversifiée de la prévention : la communication, le 
dépistage, les jeunes, la prévention en milieu de nuit, les quartiers (surtout pour Cayenne) et 
l’Ouest guyanais. 
 
Le centre de santé d’Albina, situé en face de Saint Laurent, dont les soins sont gratuits pour la 
fraction la plus pauvre de la population, ne dispose pas de consultations de spécialistes, de 
traitement anti-rétroviral ni même de test de dépistage du VIH.  
 
 

L’accès aux droits  
 
On a déjà évoqué les désaccords qui opposent assistantes sociales et médecins hospitaliers 
quant à la polyvalence des premières, les seconds regrettant de ne pas avoir une assistante 
sociale spécifiquement affiliée à chacun de leurs services. Ce regret est particulièrement vif au 
CISIH, dont les patients connaissent souvent une grande précarité et nécessitent un suivi 
continu et rapproché que seule une assistante sociale rattachée au service pourrait leur 
fournir124. Il faudrait une assistante sociale pour suivre de près toutes les démarches du 
patient, par exemple en rappelant régulièrement la sous préfecture ou la CGSS et en anticipant 
les besoins de renouvellement de droits : le suivi social est crucial pour l’accès à une 

                                                 
123 Ils ne traduisent que ce qu’ils considèrent pertinent, voire perturbent les séances par leurs réflexions (par 
exemple,  « les préservatifs, c’est nul parce que tu ne peux pas avoir d’enfants ») ou encore choisissent les 
villages à visiter avec des critères que les animateurs découvrent ne pas être toujours en adéquation avec 
l’objectif de la mission (par exemple, visite d’une bonne amie, refus de passer dans un village parce qu’il n’est 
pas de leur clan (boni versus ndjuka)). On déplore leur inconstance : ils refusent de partir au moment du départ 
en mission ou disparaissent toute une journée avec les cantines, en cours de mission, sans prévenir l’animateur. 
(17, 61) 
 
124 A l’hôpital de Cayenne, une même assistante sociale suit tous les patients séropositifs de l’hôpital traités à 
l’hôpital, quelque soit leur service (CISIH, hôpital de jour et dermatologie essentiellement). 
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couverture maladie125, un titre de séjour, mais aussi pour le bénéfice de l’allocation adulte 
handicapé (AAH)126 ou l’amélioration des conditions de logement127.  
 
Ce médecin (59) met en avant l’argument médical (les antirétroviraux ont un coût et une 
exigence d’observance élevés) pour justifier le besoin de prise en charge sociale : celle-ci doit 
être débutée dès le début de la prise en charge médicale, pour optimiser cette dernière. A 
l’appui de ses déclarations, il compare avec la situation métropolitaine. Il donne les exemples 
de deux de ses patients orpailleurs. L’un a été évacué à Paris où il est resté quatre mois. Il y a 
bénéficié d’une prise en charge socio-sanitaire importante, avec assistante sociale, infirmière 
spécialisée, associations. Quand il est rentré, il parlait à peu près le français et aujourd’hui il 
connaît parfaitement son traitement. L’autre n’a jamais été correctement pris en charge 
socialement : il revient toutes les six semaines pour des infections opportunistes.  
BUTON (2002) ajoute que la prise en charge sociale permet d’améliorer la prise en charge 
médicale via l’adhésion aux prescriptions médicales, mais également, dans certains cas, en 
rendant « captif » le patient (jouant le rôle de « carotte » grâce à l’accès à divers droits 
sociaux (titre de séjour, CMU, AAH, etc.), on y reviendra à propos du suivi des demandes de 
titres de séjour pour soins).  
En l’absence d’assistante sociale affiliée au CISIH à Saint Laurent, le personnel du CISIH 
s’investit sur la dimension sociale de la prise en charge128 : le CISIH est ainsi à la fois le pilier 
de la prise en charge médicale mais également sociale du VIH.  
 
L’association AIDES Saint Laurent est l’unique association investie sur le VIH à Saint-
Laurent129. Trois salariées permanentes (une coordinatrice (travailleuse sociale), une agent 
d’animation-prévention, et une secrétaire-agent d’accueil) y sont secondées par une petite 
dizaine de bénévoles. A l’annonce d’une séropositivité, le suivi et l’accompagnement par 
AIDES sont quasiment systématiquement proposés, en alternative avec celui par une 
assistante sociale de l’hôpital.  
                                                 
125 Il faut une assistante sociale pour anticiper l’expiration des droits des patients de façon à relancer la procédure 
avant qu’ils n’en aient plus, sinon ils arrivent tout au bout et tout s’arrête et on doit tout reprendre à zéro.  Or 
ces renouvellements sont particulièrement contraignants dans la mesure où la CGSS ne délivre des droits CMU 
que pour un an aux étrangers porteurs d’un titre de séjour lui-même de un an. Les patients préfèrent eux-mêmes 
confier leurs dossiers à un professionnel en raison de leurs difficultés dans leurs relations avec la CGSS : On les 
fait revenir dix fois pour un papier qu’ils avaient déjà dans leur pochette. Ca, c’est classique. Non, c’est une 
catastrophe. (59) 
 
126 Là aussi, une assistante sociale pourrait vérifier que tous les patients qui peuvent y prétendre (c’est à dire la 
grande majorité des patients suivis à Saint Laurent : enfants à charge, habitat insalubre, etc.) ont engagé la 
demande.  
 
127 On a des patients sous trithérapie qui vivent entre quatre planches et deux tôles, ils n’ont pas l’eau et 
l’électricité, ça fait réfléchir, quand même, sur l’observance thérapeutique, sur l’efficacité des traitements.  
La plupart des patients touchent l’AAH, et souvent leur est versé au départ un an d’arriérés (pour cause de délai 
de traitement des dossiers), somme qui pourrait leur permettre de se faire construire une petite maison, d’une 
simplicité extrême, mais dont les quelques fonctionnalités métamorphoseraient leurs conditions de vie : au sec, 
avec l’eau et l’électricité. (59) 
 
128 Le médecin ou l’infirmière du CISIH, à chaque consultation VIH, demandent à voir attestation CMU et carte 
de séjour pour en vérifier les dates d’expiration. Quand je dis que je fais un boulot d’assistante sociale (…) une 
partie de la consult, c’est ça, on vide le sac : « alors, où on en est ? Vous avez fait ci, vous avez fait ça ? Non ? 
Alors il faut aller chercher ça », etc. (59) 
 
129 A la suite de l’enquête, AIDES Guyane (qui a également une antenne à Cayenne) s’est séparée de AIDES 
fédération et a pris le nom d’Entr’aides. 
 



 78

L’activité la plus importante de AIDES est l’aide dans les démarches administratives, et en 
particulier à la régularisation du séjour sur le territoire, étant donné la forte proportion de 
séropositifs étrangers. C’est d’ailleurs le premier motif de venue des usagers. (5) Mais cet 
investissement de AIDES se fait aux dépends du secret médical, puisque chaque dossier suivi 
par l’association est estampillé d’un tampon sida130.  
La seconde activité la plus importante est humanitaire, une part élevée des usagers étant en 
situation de grande précarité économique : beaucoup de colis alimentaires sont donnés, et 
notamment des dons de lait et de couches, en raison des taux élevé de grossesses dans le cadre 
de la séropositivité. Des médicaments peuvent être achetés.  
 
Le médecin du CISIH aimerait obtenir un poste d’assistante sociale pour le CISIH ou au 
réseau ville-hôpital, laissant alors AIDES se réorienter sur ses fonctions d’accompagnement 
psychologique, de militantisme (aucune revendication politique n’émane actuellement de 
l’association, telle que la remise en cause de pratiques administratives ou médicales), 
information, prévention131 et se décharger des tâches administratives et sociales. En effet, en 
l’absence d’assistante sociale « VIH » et de service social de secteur (cf. infra), AIDES joue le 
rôle d’assistante sociale pour le CISIH. (59) Pour BUTON (2002), cette position 
« d’auxiliaire de la médecine » de l’association dans le dispositif de lutte contre le sida n’est 
pas propre à AIDES Saint Laurent, elle s’applique également à AIDES Cayenne (malgré la 
présence d’une assistante sociale au CISIH de Cayenne et d’un service social de secteur) 
puisque l’essentiel de son activité est également consacré au soutien matériel et administratif 
de patients en situation de grande précarité sociale, en l’absence d’action politique. Selon 
BUTON (2002), les responsables eux-mêmes de l’association justifient cette absence par la 
très forte stigmatisation dont la maladie fait l’objet en Guyane.  
Notons enfin que l’activité de l’association, très importante ces dernières années, s’est ralentie 
en raison de remaniements de l’équipe, problème récurrent de l’activité associative en 
Guyane132. 
 

Couverture maladie 
60% des patients de la file active VIH de Saint Laurent bénéficient d’une couverture maladie 
(67), proportion à peu près semblable à celle de l’ensemble des patients hospitalisés dans cet 
hôpital. Mais les patients séropositifs connaissent plus fréquemment que d’autres des 
situations de précarité socio-économique, et c’est au prix de l’investissement particulier sur le 
plan social de l’équipe du CISIH 133 qu’est obtenu ce taux de couverture.  
La file active de Cayenne jouit d’un bien meilleur taux : 70% des patients y étaient déjà 
couverts avant les réformes législatives qui ont encore considérablement facilité l’accès à une 

                                                 
130 (…) mais petit à petit on en est venu à tant pis : on passe outre, c’est à dire qu’on abandonne ce principe 
absolu d’anonymat et de confidentialité parce que quand on met dans la balance l’urgence sociale, ça ne pèse 
pas lourd. (59) 
 
131 Des actions de prévention sont réalisées : information tout public (au local et interventions extérieures), 
distribution gratuite et gestion des points de vente de préservatifs à 1 Franc.  
 
132 Le changement de personnel a impliqué une discontinuité dans les manières de faire, notamment dans la 
complémentarité avec les assistantes sociales de l’hôpital, complémentarité qui avait fait l’objet de mises au 
point avec l’équipe associative précédente. 
 
133 Le médecin du CISIH reconnaît suivre de plus près la situation sociale de ses patients séropositifs que celles 
des patients qu’il suit dans le service de médecine. 
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couverture maladie : la loi dite Chevènement en 1998 et la réforme CMU-AME de 1999134. 
Cet écart de couverture entre la file active de Saint Laurent et celle de Cayenne est attribué 
aux situations sociales plus souvent compliquées des patients de la seconde (notamment celles 
des Noirs Marrons vivant sur le fleuve) mais aussi aux défaillances de l’organisation du 
service social à l’hôpital de Saint Laurent, que l’on a dites plus haut.  
 

Titre de séjour pour soins  
L’infection à VIH a motivé 56% des demandes de titres de séjour pour soins en Guyane 
pendant l’année 2001135. 145 des 146 demandes en matière de VIH ont été acceptées cette 
année-là (les conditions d’obtention de ces titres sont présentées dans le chapitre sur la 
légitimité des soins des étrangers). 
En Guyane, l’ensemble des personnes bénéficiant d’une autorisation de séjour pour soins 
représente 20% de la file active hospitalière. A Saint Laurent, cette proportion atteindrait 
50%. (59) 
 
La procédure 

- un médecin (un médecin de ville agréé par la DSDS ou tout médecin de l’hôpital) 
rédige un certificat médical 

- une assistante sociale (ou un agent de AIDES) constitue le dossier administratif : 
photocopies de l’acte de naissance et du passeport, attestation de résidence (une 
facture ou une quittance de loyer, ainsi qu’un certificat d’hébergement le cas échéant 
avec photocopie de la pièce d’identité de l’hébergeant, avis d’imposition (sur lequel 
est notée l’adresse)) et lettre motivée du patient adressée au sous-préfet 

- elle envoie au MISP de la DSDS ce dossier administratif (destiné à la sous-préfecture), 
incluant, dans une enveloppe fermée et confidentielle, le certificat médical (destiné au 
MISP). Celui-ci 

- émet un avis, qu’il transmet à la sous-préfecture, en y joignant le dossier sous-
préfecture que lui a envoyé l’assistante sociale 

- envoie un courrier à l’assistante sociale, l’informant des dates auxquelles le dossier a 
été reconnu complet et transmis à la sous-préfecture136. 

                                                 
134 La loi dite Chevènement permet la régularisation du séjour des étrangers malades. La réforme CMU-AME 
permet l’obtention d’une couverture maladie à ceux qui n’en avaient pas avec le système antérieur (les étrangers 
en situation irrégulière surtout) et une complémentaire à ceux qui en avaient déjà une de base (couverts 
désormais à 100% pour tout grâce la CMU complémentaire (et plus uniquement pour le VIH)) (pour les 
étrangers en situation régulière et les Français).  
 
135 Les demandes de titres de séjour pour soins, pour l’année 2001 émanaient de ressortissants d’Haïti (56%), du 
Surinam (27%), du Guyana (9%) et du Brésil (8%).   
 
136 Pour les patients suivis à Cayenne, les dossiers sont adressés à la préfecture (et non la sous préfecture), en 
revanche c’est le même MISP à la DSDS qui gère les dossiers de tout le département. 
Notons par ailleurs que cette procédure n’est pas celle préconisée par la législation : les dossiers devraient être 
envoyés directement à la préfecture. Celle-ci adresserait ce qui le concerne au MISP pour qu’il donne son avis 
médical. La plupart des acteurs interrogés justifient la procédure guyanaise par sa plus grande rapidité, la 
réduction des risques d’égarement des pièces par limitation des nombres d’envois. 
Remarquons enfin ce curieux commentaire de la DSDS dans son bilan 2001 : « Ce faible pourcentage [un avis 
défavorable de la DSDS a été donné pour 12 demandes sur 259] par rapport à celui observé en métropole 
s’explique par le fait que les dossiers de demandes sont envoyés d’abord à la direction de la santé. ». Il est donc 
sous-entendu que la procédure joue in fine sur le résultat de la démarche ?? 
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Le sous-préfet, quand il reçoit son dossier et l’avis du MISP, convoque l’étranger malade et 
charge la gendarmerie de réaliser une enquête137, systématique pour les premières demandes, 
visant à vérifier la réalité du domicile, l’absence d’antécédents judiciaires (troubles de l’ordre 
public) et le degré d’intégration138. Il prend sa décision au vu de l’avis du MISP et des 
éléments de l’enquête gendarmerie (notons que les gendarmes interrogés (64) regrettent que 
les conclusions de leurs enquêtes semblent fort peu prises en compte par la sous préfecture). 
 
La nécessité d’une enquête de gendarmerie au domicile de la personne peut décourager 
l’éventuel hébergeant de rédiger un certificat d’hébergement, si pour une raison ou une autre 
(comme un séjour irrégulier), il ne veut pas voir les gendarmes arriver chez lui139, ou bien 
encore s’il comprend à cette occasion de quelle pathologie est atteint le patient et refuse alors 
de le garder chez lui. (83) Les gendarmes interrogés (64) se plaignent de rarement trouver la 
personne au domicile qu’elle a indiqué140, ce qui peut être dû à un changement d’adresse en 
cours de traitement du dossier (situation fréquente chez ces étrangers en grande situation de 
précarité (maladie, séjour irrégulier) (5).  
  
Les décisions de la sous-préfecture  
Le MISP de la DSDS traite rapidement et donne un avis favorable à la grande majorité des 
demandes qu’il reçoit. Au niveau de la sous préfecture en revanche, la procédure prend du 
temps, il faut rappeler, demander où en est le dossier, rester vigilant quant aux réponses 
données. Il faut compter au moins deux mois pour qu’une demande aboutisse141. Surtout, les 
professionnels soignants et sociaux et les membres de AIDES contestent la régularité de 
certains refus142. Des réunions ont été organisées avec les agents de la sous-préfecture pour 
discuter de la procédure générale comme de dossiers particuliers (d’où l’importance que 
AIDES adopte une attitude plus militante) même si, sur les trois dernières années, une bonne 
centaine de dossiers ont été acceptés (plus de 50% de la file active de VIH était composée 
d’étrangers en situation irrégulière, file active s’élevant près de 200 patients lors de 
l’enquête). 
 
                                                 
137 A Cayenne, il n’y a pas d’enquête. (82) 
 
138 Les gendarmes remplissent un questionnaire : la personne est-elle bien intégrée, parle-t-elle bien français, est-
ce qu’elle a des enfants scolarisés, etc. (64) 
 
139 Par exemple, une femme refuse de signer l’attestation d’hébergement  (une croix) pour la femme qu’elle 
héberge sur un hamac, car elle a hérité de son terrain à la mort de son mari, or cette propriété est contestée par la 
mairie qui lui demande de payer une lourde amende .. bref, elle ne veut pas avoir plus d’ennuis qu’elle en a déjà. 
Ce n’est que grâce à l’intervention de la médiatrice culturelle et du kabiten qu’elle acceptera de signer 
l’attestation d’hébergement. (66) 
 
140 Il s’en suit alors soit le refus du dossier, soit le dépôt par les gendarmes d’une convocation (demandant à la 
personne de se présenter à son domicile à une date ultérieure), soit encore la délivrance d’un titre de séjour de 
trois mois, suivi d’un nouveau passage des gendarmes. (59, 64) 
 
141 Pour un médecin (49), les délais ne posent pas de réel problème puisque du point de vue médical, les frais 
sont couverts par l’AME (qui est demandée en urgence) et du point de vue du séjour en France, les médecins du 
CISIH remettent à leurs patients en attente d’une carte de séjour un certificat attestant de leur suivi au CISIH. 
Ces étrangers, quand ils sont arrêtés et placés en centre de rétention, présentent ce certificat aux agents de la 
PAF, lesquels appellent alors le CISIH, et libèrent les malades une fois que leur suivi leur a été confirmé. On 
verra que ce n’est cependant pas toujours le cas. 
 
142 Le préfet a un droit de réserve par rapport à l’avis du médecin de la DSDS et quand il refuse le titre alors que 
cet avis était positif, il n’est pas tenu d’argumenter son refus.  
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Voici quelques exemples de ces refus considérés irréguliers : 
- Après successivement trois cartes de séjour pour soins d’un an, l’étranger devrait 

obtenir une carte de résident de dix ans. Il arrive qu’au lieu de celle-ci, des cartes de 
trois mois lui soient successivement délivrées. Et pour ces titres de séjour de trois 
mois, la CGSS refuse d’ouvrir des droits à une CMU, ce qui est illégal143.  

- Une demande de renouvellement de titre de séjour pour soins est refusée au motif que 
l’intéressé n’était pas détenteur d’un visa lors de son entrée sur le territoire : il a 
pourtant déjà bénéficié de trois titres de séjour pour soins successifs et se trouve donc 
en situation régulière depuis trois ans. (2) 

- Des arrêtés d’expulsion sont envoyés à des patients porteurs d’un titre de séjour pour 
soins. (67) 

                                                 
143 C’est le cas de Mme M, guyanienne, qui en est à son cinquième titre de séjour de trois mois, sans que 
personne ne sache pourquoi. il n’y a aucune raison : elle a un domicile, le document médical en bonne et due 
forme, elle a toutes les pièces qu’on peut imaginer, elle a déjà eu des titres de séjour, elle a même eu une fois un 
titre de séjour qui n’était même pas pour soins, je ne sais plus quelle était la cause, réfugiée, j’en sais rien, elle 
est bardée de titres de séjour, cette femme, elle ne fait que demander, depuis le temps qu’elle en a, qu’on lui file 
pour dix ans, il serait peut-être temps ! Non ! Un cinquième de trois mois. (59) Tous les trois mois, il lui faut 
recommencer toutes les démarches Assedic, titre de séjour, CMU, AAH … alors qu’elle est malade et fatiguée. 
Quand le MISP appelle la sous préfecture pour savoir ce qui se passe (AIDES n’appelant pas pour éviter la 
reconnaissance du VIH), des raisons différentes lui sont données à chaque fois (les gendarmes n’avaient pas 
trouvé la personne à l’adresse indiquée, ils s’étaient apparemment trompés de numéro de rue ; il faut attendre, 
etc.) (22). 
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Discours des acteurs professionnels créoles 
 
 
 
 

Les catégorisations de l’autre  
 

Présentation des données de terrain 
 

Les Nous et les Eux 
 
Les qualifications  
En matière d’accès aux soins, les discours créoles présentent les Nous comme les cotisants et 
les Eux comme les assistés. Cette distinction non pas ethnique mais réglementaire - entre les 
assurés et les assistés – est associée à des connotations morales (le mérite et l’abus) : les Nous 
sont les victimes dont le système socio-sanitaire est pillé par les Eux144. On a donc un clivage 
Nous-Eux fondé sur une distinction administrative en matière d’accès à la couverture 
maladie (bénéficiaires de l’assistance sociale / assurés sociaux), distinction qui, en instaurant 
un rapport dominants-dominés (les assistés sont en situation de dépendance, les assurés 
participent activement au système de couverture maladie), se charge de jugements de valeurs.  
 
Sur cette articulation, sorte d’épine dorsale d’un discours posé comme légitime car référé de 
façon plus ou moins directe à la Loi, vient secondairement s’emboîter une autre distinction, 
qui met en jeu le critère de la nationalité.  
Cet emboîtement se fait au prix d’un saut interprétatif : aux étrangers sont associés la 
catégorie des assistés ; aux Guyanais celle des assurés. Cette association repose, certes, sur 
une probable réalité sociologique et un fondement réglementaire : la proportion de 
bénéficiaires de la CMU est probablement plus importante dans la population étrangère 
présente en Guyane que dans la population française de Guyane145 ; quant aux bénéficiaires 
de l’AME, l’unique modalité d’aide sociale en matière de couverture maladie, seuls des 
étrangers peuvent réglementairement en relever, si l’on en croit la responsable CGSS de 
l’AME146, ce qui d’ailleurs ne constitue qu’une interprétation à peine restrictive des textes. Si 
donc les chiffres et les textes valident une association entre ces deux catégories (assistés et 
                                                 
144 Notons que sont inclus dans la catégorie des « assistés » les bénéficiaires de la CMU comme ceux de l’AME, 
même si les premiers sont des assurés sociaux et non des bénéficiaires de l’aide sociale.  
 
145 Les donnée statistiques en la matière (proportion d’étrangers parmi les bénéficiaires de la CMU) sont 
cependant rarissimes, les agents de la Sécurité sociale interrogés (en Guyane ou en métropole) répondant ne pas 
être en mesure de les fournir. 
 
146 Or cette responsable est, on va le voir, la référente privilégiée en matière d’explicitation des textes CMU-
AME et de leur application, pour quasi tous les acteurs interrogés, quelques soient leur ville d’exercice et leur 
profession. On peut donc supposer que sa position est reprise par tous ces acteurs. 
 



 84

étrangers), l’exacte correspondance entre elles n’en demeure pas moins inexacte sur le 
terrain : si tous les bénéficiaires de l’aide sociale (y compris la CMU) sont étrangers, tous les 
étrangers ne sont pas bénéficiaires de l’aide sociale. 
 
Cette superposition entre deux ordres de distinction (assistés/assurés ; étrangers/Français) peut 
encore se complexifier, au moyen de deux autres séries de critères. 

C’est d’une part une distinction, réglementaire là encore, mais issue d’un autre corpus 
légal, celui du droit au séjour, faite entre les étrangers selon qu’ils sont en situation régulière 
ou non au regard de leur séjour sur le territoire français. Là aussi, des connotations morales 
sont associées à la distinction : les « sans papiers » sont moins légitimes puisque « hors la 
loi ». 

Il s’agit d’autre part de critères ayant trait à l’origine. Ces précisions sont toujours référées 
à la distinction première - régulièrement remise en avant de l’argumentaire comme pour le 
légitimer - la distinction assurés / assistés. Les précisions ayant trait à l’origine viennent ainsi 
étoffer une hiérarchisation qui tire sa légitimité de son inscription initiale dans les textes dont 
relève l’accès à la couverture maladie. 

- D’abord, la catégorie de la nationalité est précisée. Les nationalités sont variables 
selon les villes : ce sont plutôt des Surinamiens à Saint Laurent et des Haïtiens, des 
Brésiliens et des Dominicains à Cayenne.  

- Ensuite, à la catégorie de la nationalité peut se substituer ou s’ajouter celle de la 
catégorisation ethnique. Catégorisations ethniques et de nationalité charrient chacune 
des représentations (les Haïtiens sont demandeurs, les Chinois sont « réglos », etc.) 

- Enfin, cette qualification ethnique peut se complexifier, pour les Noirs Marrons de 
Saint Laurent, selon l’opposition fleuve/ville (ou parfois intérieur/littoral) : le fleuve 
(le Maroni) s’opposant, avec toute sa cohorte de connotations ayant trait à la vie 
sauvage, à la ville (Saint-Laurent).  

La catégorie « créole » est, elle, volontiers associée à celle des Français, à Saint Laurent 
comme à Cayenne.  
 
Pour récapituler, dans les discours créoles tenus à Saint Laurent, les associations les plus 
fréquentes, dont l’évidence permet souvent de faire l’économie de l’explicitation sont : 

- Cotisants = Français = Guyanais = Créoles 
- Assistés = Noirs Marrons, plus ou moins étrangers (=Surinamiens), plus ou moins du 

fleuve ou de l’intérieur 
A Cayenne, les assistés, les « autres » sont d’abord des Haïtiens.  
Noirs Marrons (étrangers ou non) à Saint Laurent, Haïtiens à Cayenne : ce sont les membres 
des communautés les plus quantitativement importantes (après ou même avant celle des 
Créoles) qui sont les premières identifiées comme porteuses d’altérité147.  
 
La catégorisation a aussi pour fonction l’auto-définition.  
Une Créole (0), donne une définition « en creux » de son groupe, qui rappelle celles 
recueillies par JOLIVET (1982) il y a une trentaine d’années. 
Elle préfère à la définition du dictionnaire (« le Créole est un Européen né outre-mer »), celle-
ci, utilisée en Guyane : le Créole, ce n’est pas un Bushinengué, pas un Amérindien, il est né 

                                                 
147 A cette menace démographique s’ajoute aussi divers éléments propres à chaque groupe, également porteurs 
d’un péril identitaire : les Noirs Marrons sont des primo-occupants au même titre que les Créoles, même s’ils ne 
sont pas français ; les Haïtiens sont des Créoles eux aussi, leurs nombreux points communs avec les Créoles 
guyanais (physiques, culturels) pourraient leur permettre de prendre la place de ces derniers … On y reviendra. 
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en Guyane, il parle le patois qu’on appelle le créole également. Ce sont les Noirs de chez 
nous, les Créoles.  
Elle reprend donc la terminologie spécifique à la Guyane, selon laquelle le terme créole 
renvoie aux Noirs créoles, puisqu’il n’y a plus de Blancs créoles en Guyane depuis la fin du 
19ème siècle. Les seules variables « positives » sont celle de la langue et celle de l’origine (de 
chez nous), mais elle prend soin, préalablement, de l’opposer aux autres qui pourraient se 
prévaloir de la même autochtonie : les Noirs Marrons et les Amérindiens.  
 
Notons enfin que les jugements usuels des Créoles sur les « Eux » peuvent être repris par 
certains de ces « Eux » pour mieux se rapprocher du groupe des Créoles. Ainsi, des agents 
noirs marrons, exerçant à l’hôpital, où ils occupent des postes professionnels peu qualifiés, 
tiennent des discours qui les distinguent des Noirs Marrons du fleuve, le plus souvent 
étrangers et sans emploi, en qualifiant ces derniers d’irresponsables, infantiles et malhonnêtes. 
L’auto-définition passe ainsi par la distinction de plus dominés que soi, en reprenant les 
catégorisations des dominants.  
 
Comparaison avec les qualifications faites en métropole 
Uns étude réalisée en métropole sur les caractérisations des Nous et des Eux par les acteurs 
professionnels de l’accès aux soins avait relevé elle aussi la primauté de la distinction 
assurés/assistés. (FASSIN ; CARDE et al, 2001). 
Mais la comparaison des deux terrains met en évidence l’étroitesse de l’éventail des éléments 
attribués aux Eux sur le terrain guyanais tel que l’appréhendent les Créoles : là où, en 
métropole, divers éléments culturels (les représentations vis à vis de la maladie et du soin, la 
religion, la « culture du pauvre », les rapports de genre, etc.) sont diversement mobilisés pour 
caractériser les Eux, on retient surtout du discours créole guyanais l’insistance sur le lieu de 
naissance (un  pays étranger, une rive du fleuve plutôt qu’une autre, le fleuve opposé au 
littoral, l’Est à l’Ouest du département ...). La distinction par exemple entre les différents 
clans de Noirs Marrons est absente des discours et semble même être parfois ignorée148. 
Quand malgré tout la « culture » est explicitement interrogée, c’est souvent pour mieux 
l’écarter, démontrer qu’elle n’est d’aucune utilité pour expliquer les comportements décrits, 
ce qui laisse penser que ces derniers, spécifiquement attribués à une origine, relèvent plutôt de 
l’essence racialisante que de l’attribut culturel.   
 
Par ailleurs, la distinction entre étrangers réguliers et irréguliers vis à vis de leur séjour sur le 
territoire n’est pas aussi fréquemment invoquée que dans les discours tenus en métropole, le 
présupposé implicite sous-tendant la plupart des références aux étrangers en Guyane étant 
qu’ils sont tous en situation irrégulière. En d’autres termes, un étranger est un sans papier, 
sans qu’il ne soit besoin de le préciser. Et c’est même, à Saint Laurent, un sans papier qui ne 
réside pas en Guyane, mais qui y vient ponctuellement, pour profiter de son système socio-
sanitaire. L’étranger est donc souvent assimilé, du seul fait de son statut d’étranger, à un 
fraudeur : fraude vis à vis du droit au séjour et fraude vis à vis du système de soins 
(puisqu’une prise en charge par la collectivité des frais de soins n’est pas légalement possible 
pour des non résidents). 

                                                 
148 Il n’est pas exemple jamais noté que les Boni sont plutôt français et les Ndjuka plutôt surinamiens. 
TAVERNE (1994) remarque d’ailleurs qu’alors qu’il existe six groupes différents de Noirs Marrons et autant 
d’Amérindiens, les thérapeutes sont qualifiés de noirs marrons ou d’amérindiens, sans jamais que soient précisés 
leur clan ou leur tribu d’appartenance. Les Créoles parlent même de thérapeutes saramaka ou boni pour désigner 
les thérapeutes noirs marrons dans leur ensemble, de façon générique. TAVERNE note enfin que ces 
généralisations ne sont pas spécifiques au champ thérapeutique. 
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De ces deux premiers éléments de comparaison (la rareté des références à la « culture » et la 
connotation péjorative associée au statut de l’étranger), on peut faire une hypothèse assez peu 
hardie en ce qu’elle rejoint un propos très couramment tenu en Guyane, notamment par les 
Métropolitains, sur la crainte créole de l’invasion étrangère. Si puissante et obsédante, 
ajoutera-t-on, qu’elle imprègne complètement le discours sur l’accès aux soins, braquant 
celui-ci sur l’origine étrangère des Eux, faisant obstacle à l’émergence d’une autre figure de 
l’altérité (comme par exemple celle du public précaire (français ou non), quasiment jamais 
mentionné). 
 
 

Le « troisième acteur » 
La deuxième particularité de ce terrain guyanais créole réside dans le rôle donné à un 
« troisième acteur » : entre les agresseurs (les étrangers) et leurs victimes (les Guyanais), se 
tient la figure ambiguë de l’arbitre-témoin, attribuée à l’Etat.  
Certes, l’Etat apparaît aussi dans certains discours métropolitains, pour par exemple s’alarmer 
du déluge de dépenses que va entraîner la réforme de l’AME, rédigée en 1999 par un Etat 
jugé généreux mais complètement irréaliste. Mais le discours guyanais créole dépasse le 
simple constat budgétaire.  
 
Tout d’abord, les Créoles présentent leurs relations avec les Eux, dans le domaine de l’accès 
aux soins, comme imposées par l’Etat. Bien-sûr, l’assistance sanitaire d’un individu malade 
est présentée comme relevant de principes moraux inattaquables qu’aucun des Créoles 
interrogés ne conteste, dans l’absolu. C’est en revanche la forme prise par l’inscription de ces 
principes dans la loi, qui fait l’objet de débats et de réinterprétations (par exemple, on ne 
devrait accorder une couverture maladie aux étrangers sans papiers que s’ils sont gravement 
malades).  
 
Ensuite, une autre spécificité - au regard de la comparaison métropole-Guyane - de cette 
insistance sur le rôle de l’Etat est son élargissement à la question de l’immigration. En effet, si 
l’Etat dépeint dans le discours créole tient ce rôle de grand ordonnateur si peu conséquent, tel 
qu’il transparaît aussi dans certains discours métropolitains, ce n’est plus uniquement dans le 
cadre de la réglementation en matière de couverture maladie, mais également dans celui de 
l’immigration. L’Etat se voit ainsi maintes fois reproché de ne pas tenter de mieux contrôler 
les flux migratoires qui assaillent la Guyane.  
Les thèmes « couverture maladie » et « droit au séjour » sont d’ailleurs étroitement liés dans 
les discours créoles, qu’il y soit ou non question de l’Etat, puisque les étrangers sont accusés 
de venir envahir la Guyane dans l’optique, d’abord, de profiter de son système socio-sanitaire. 
Ainsi, l’Etat est volontiers décrit comme un responsable (c’est lui qui décide) - irresponsable 
(ne prend pas la mesure de ses actes), dans le domaine tant de la couverture maladie que de 
l’immigration.  
 
Enfin, dernière spécificité - au regard de la comparaison métropole-Guyane - de cette 
insistance sur le rôle de l’Etat : au pouvoir central (concentré (le ministère de la Santé, celui 
de l’Intérieur) ou déconcentré (la DSDS, la préfecture)) est opposé un pouvoir local (le 
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Conseil général, la DSP, la mairie ...) en prise avec une réalité de terrain conflictuelle 
découlant directement des décisions prises « d’en haut », par le premier149.   
Cette distinction pouvoir central/pouvoir local est sous-tendue par une caractérisation du 
premier acteur, elle aussi spécifique au terrain guyanais : le « Nous » est l’habitant du 
département, et non de la nation, c’est le Guyanais, et plus précisément encore, le Guyanais 
créole. Cette référence à l’Etat français permet ainsi de se positionner en tant que citoyens 
français, contribuables et cotisants, mais aussi de souligner la spécificité des citoyens d’outre 
mer, loin des yeux et trop absents des préoccupation de l’Etat. Celui-ci n’est en effet pas 
seulement un doux utopiste, comme dans les discours métropolitains : ses généreuses mesures 
font des victimes, les Guyanais, et en cela aussi l’Etat est aveugle. L’Etat n’est pas seulement 
laxiste, il est négligent, la Guyane est trahie (les promesses de la départementalisation n’ont 
pas été tenues, ses quelques fruits sont abandonnés aux étrangers et aux Noirs Marrons). 
Ainsi, la saillance de l’Etat dans les discours tient dans sa distance kilométrique autant 
qu’ethnique avec l’acteur guyanais-créole, qui en fait un acteur distinct du « nous » : celui qui 
prend la décision n’est pas celui qui est victime de cette décision. 
Cette distance et l’isolement de la Guyane, cernée par l’ennemi, vont de pair : le ressentiment 
est à la mesure tant de la menace qui pèse sur la Guyane que de l’inconscience de l’Etat. 
 
 

Contextualisation socio-historique 
 
Nous venons de brosser très succinctement les contours de l’altérité tels qu’ils apparaissent 
dans les discours tenus sur l’accès aux soins.  
Mais les relations interethniques sont façonnées par un ensemble complexe de rapports 
sociaux, économiques, etc. et la présentation qui précède aurait pu être mise en relief par la 
confrontation à des discours tenus dans d’autres domaines de la vie sociale (l’accès au 
logement, à l’emploi, à l’instruction, etc.), que n’ont pas explorés nos entretiens, limités au 
thème de l’accès aux soins150. 
Il semble en revanche indispensable de s’arrêter sur la configuration historique de ces rapports 
interethniques151. Comment l’analyse qui précède peut-elle s’inscrire dans le cadre évolutif 
des rapports qu’entretiennent et ont entretenus les Créoles avec les trois sous-groupes 
identifiés : l’Etat, les minorités « du pays » et les étrangers152 ?  
 

                                                 
149 De la même façon, sont mis en présence sur le sol guyanais des étrangers, des Guyanais, mais aussi des 
Métropolitains. L’analyse doit tenir compte de ce que les discours recueillis s’adressaient à une Métropolitaine, 
donc peu ou prou représentante de cet Etat et investie dès lors d’une mission de témoignage (il faut « faire 
remonter »).  
 
150 Par exemple, des entretiens menés sur la situation de l’emploi aurait pu présenter les étrangers non pas 
comme des assistés dont on déplore le coût social mais comme des concurrents sur le marché de l’emploi.  
 
151 Les propos développés ici s’inspirent des travaux suivants : BONNIOL (1992) ; CHERUBINI (1986) ; 
COLLOMB & JOLIVET (2001) ; FAUQUENOY (1990) ; GALLIBOUR (1996) ; LINGIBE (1998) ; 
MARCHAND-THEBAULT (1987) : MAM-LAM-FOUCK  (1987)) et tout particulièrement ceux de JOLIVET 
(depuis 1982). 
 
152 DE RUDDER et al (2000) rappellent combien le contenu de l’ethnicité et son importance dans l’interaction 
sont tributaires de l’histoire. Modes d’organisation collective, identifications et les traits culturels qui en forment 
les attributs sont variables, mais les situations qui président à la différenciation ne le sont pas : l’infériorisation, 
l’inscription dans des relations inégalitaires et un ordre hiérarchique se font sur le long terme.  
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La segmentation raciale blanc-noir 
La compréhension de ce phénomène, incontournable pour toute étude s’intéressant aux 
relations interethniques dans une société issue d’un système esclavagiste, nous ramène aux 
débuts de l’histoire guyanaise.  
 
Dans la seconde moitié du 17ème sicle, le peuplement européen ne progressant pas, démarre 
l’importation d’esclaves en provenance des colonies d’Afrique.  
Le système esclavagiste va perdurer deux siècles. Mais peinant à prendre pied dans un milieu 
naturel hostile (« l’enfer vert »), isolée du trafic des armateurs (courants et vents sont 
défavorables à l’accès de ses côtes, et surtout elle offre peu de ressources intéressantes pour 
les commerçants), et enfin présentant peu d’intérêt aux yeux de sa métropole (sinon qu’en tant 
que soutien logistiques pour les colonies antillaises), la colonie guyanaise reste peu 
développée démographiquement et économiquement. Un cercle vicieux se dessine : les colons 
étant trop pauvres pour acheter des esclaves, leurs plantations ne peuvent pas s’enrichir. 

Une autre spécificité de la plantation guyanaise tient dans la moindre prégnance de la 
segmentation raciale dans la société qu’elle va engendrer. Comme dans les autres plantations, 
les maîtres sont blancs et libres, les travailleurs sont noirs et esclaves, et la segmentation 
raciale devient peu à peu la clé de voûte du système (en témoigne l’évolution du Code 
Noir153), elle se juxtapose à la stratification sociale (maîtres/travailleurs) et à la coupure 
juridique (libres/esclaves) pour donner au système son troisième « verrouillage » (BONNIOL, 
1992). Son empreinte marquera cependant moins nettement qu’ailleurs - notamment dans les 
Antilles voisines - la structuration de la société créole guyanaise qui s’épanouira après 
l’abolition de l’esclavage. Pourquoi cette moindre rémanence ? Plusieurs explications sont 
avancées.  
 
Certaines s’inscrivent dans le passé esclavagiste. On a dit les difficultés du développement 
des plantations guyanaises. Dans la plupart d’entre elles (400 sur 500), on compte moins de 
dix esclaves, qui partagent souvent les conditions de vie, misérables, de leur maître154 : la 
dichotomie des statuts s’en trouve peut-être amoindrie. 
 
Les autres, plus convaincantes, intéressent la suite de l’histoire guyanaise. Retenons-en trois. 
 
Après 1848, les libérés refusent de rester travailler sur les plantations, ils se dispersent sur le 
vaste territoire guyanais, défrichent des lopins de terre, installent leurs habitations (au sens, 
désormais, de petites maisons créoles abritant généralement la famille nucléaire). Là, ils 
mettent en œuvre une agriculture de subsistance, au moyen d’une technique apprise auprès de 
leurs anciens maîtres, qui la tenaient eux-mêmes des Indiens, à savoir l’abattis, pratique 

                                                 
153 Le Code Noir, promulgué en 1685, définit la condition juridique des esclaves, êtres meubles qui peuvent, par 
l’affranchissement, jouir des mêmes droits que les personnes nées libres. Ce texte oppose simplement des 
hommes libres à des esclaves (certes noirs). Même si la race n’y apparaît toujours pas en tant que catégorie 
juridique, la seconde version du Code Noir (qui s’impose en Guyane en 1741), oppose désormais des Noirs ou 
des Nègres, libres ou esclaves, à des Blancs, les premiers, mêmes libres, ne pouvant plus jouir des mêmes droits 
que les seconds : sous la pression des colons, les textes juridiques font dorénavant correspondre distinction de 
statut et distinction de couleur, de façon à ce que ceux qui ont le statut juridique des Blancs mais qui sont de 
couleur (les affranchis, leurs descendants, les métis, voire comme à Saint Domingue les Blancs s’étant 
« mésalliés » avec un conjoint de couleur) ne puissent être traités comme des Blancs. (BONNIOL, 1992 ; 
LOCHAK, 1992). 
 
154 Ces habitations ne représentent certes qu’une minorité des esclaves puisque ces derniers sont majoritairement 
regroupés dans la centaine de « grandes plantations » que compte la colonie.  
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agricole itinérante sur brûlis. Les plantations vont rapidement disparaître, incapables de faire 
face à la fuite de leur main d’œuvre, ni d’en faire venir suffisamment d’ailleurs (les 
travailleurs engagés d’Inde, etc.). Le groupe des colons blancs va s’éteindre avec elles, à la fin 
du 19ème siècle (ils sont nombreux à être repartis en métropole, les autres se sont métissés) : il 
n’y a donc plus de pôle blanc créole, contrairement aux sociétés antillaises (on a vu ci-dessus 
qu’en Guyane, le terme de « créole » ne se réfère qu’aux Noirs nés sur place). En effet, aux 
Antilles à l’inverse, les libérés ne peuvent pas massivement quitter les plantations car ils ne 
jouissent pas du même espace qu’en Guyane. La plupart d’entre eux étant contraints de rester 
sur les terres de leurs anciens maîtres155, le rapport de domination antérieur se perpétue.  
 
Ensuite, la ruée vers l’or, dont le coup d’envoi est donné moins de dix ans après l’abolition de 
l’esclavage, permettra à chacun de tenter sa chance sous la forme du travail solitaire des 
placers perdus dans la forêt. Même si le rapport dominant- dominé subsistera, à travers la 
dépendance des orpailleurs (plus souvent noirs) envers les commerçants et les colporteurs du 
littoral (plus souvent blancs), l’illusion de l’autonomie, nourrie par l’individualisme naissant 
qui caractérisera par la suite la société créole, peut expliquer la moindre persistance de la 
segmentation raciale.  
 
Enfin, il ne faut pas oublier le « triste spectacle » (JOLIVET) que le bagne (1852-1938) offre 
au regard créole : les bagnards (blancs pour la plupart) sont tous plus miséreux que le plus 
pauvre des Créoles. Certains travaillent même au service de ces derniers. L’impact 
idéologique fort probable de la déportation pénale - enclenchée juste après l’abolition, 
terminée juste avant la départementalisation, soit près d’un siècle plus tard - doit malgré tout 
être relativisé, puisque même pendant cette longue période, les dominants sont restés des 
Blancs et, hors de ce cadre précis, c’est par des Créoles qu’est encore occupé le bas de 
l’échelle sociale. 
 

L’assimilation 
Entendons-nous bien. Le paragraphe ci-dessus ne vise pas - évidemment - à démontrer une 
indifférence des Créoles guyanais à la couleur de la peau. Il tente plutôt d’expliquer pourquoi 
cette perception n’a pas servi, comme en Martinique par exemple, de moyen exclusif de 
différenciation sociale. La « barrière de couleur »156 en Guyane n’est pas aussi prégnante 
qu’ailleurs. Ainsi en témoignent par exemple deux absences : pas de terminologie complexe 
pour décrire les différentes nuances de la coloration de l’épiderme, pas d’attention minutieuse 
portée aux généalogies.  
Mais si le processus de conditionnement idéologique enclenché par le système esclavagiste 
guyanais ne s’attache pas, ou moins qu’ailleurs, aux aspects phénotypiques, il n’est pas pour 
autant absent de la société créole : c’est sous la forme de l’assimilation, au sens où l’entend 
JOLIVET d’occidentalisation, qu’il l’imprègne toute entière. Une assimilation d’abord 
contrainte, du temps de l’esclavage (christianisation et inculcation de valeurs morales telles 
que celle du travail)157, qui a pris de la puissance pendant la ruée vers l’or (les Créoles 

                                                 
155 JOLIVET (2000) modère cependant cette assertion, en référence à la thèse de Christine Chivallon, « Espace 
et identité à la Martinique. Paysannerie des mornes et reconquête collective 1840-1960 », Paris, CNRS éditions. 
 
156 Tous les métis rejoignent les Noirs dans le groupe de couleur, le groupe blanc restant non métissé. 
 
157 Côté Surinam au contraire, la politique aux 17 et 18èmes siècles était de renforcer l’opposition culturelle entre 
les colons blancs et les esclaves : on a poussé les Africains, non pas à assimiler les valeurs occidentales, mais au 
contraire à maintenir leur culture originelle, jusqu’à l’émancipation. Résultat, Noirs Marrons et Créoles 
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aspirent à quitter l’austérité des placers pour rejoindre les rangs des commerçants, sur le 
littoral) et s’est épanouie avec la départementalisation et l’importation qu’elle a impliquée, via 
les fonctionnaires métropolitains entre autres, du mode de vie occidental.  
 

Le rapport aux autres 
L’étude du processus d’assimilation nous semble ainsi potentiellement plus heuristique que 
celle de la segmentation raciale. Déroulons-en le fil, en prolongeant notre retour historique, 
pour mieux saisir les enjeux des positionnements identitaires des Créoles vis à vis des trois 
groupes de protagonistes qui nous intéressent, à savoir les Noirs Marrons, les étrangers et 
l’Etat. 
 
Les premiers, avec les Amérindiens, se sont vus attribués les positions les plus basses de la 
hiérarchie sociale inspirée par le processus d’assimilation. Les Créoles ont en effet non  
seulement adopté les valeurs et les ambitions de la société occidentale, mais ils ont aussi, dans 
un même mouvement, marqué leur séparation d’avec les exclus de cette dynamique158(une 
exclusion d’ailleurs pas seulement imposée, Noirs Marrons et Amérindiens n’affichant pas de 
désir d’intégrer ladite société et vivant entre eux dans l’Intérieur).  
 
Cette exclusion a trouvé une traduction concrète avec le partage administratif de la Guyane en 
deux arrondissements en 1930. A la bande côtière du Nord s’oppose l’immense territoire de 
l’Inini au Sud, qui couvre les 9/10ème du pays et où résident principalement Noirs Marrons et 
Amérindiens, populations dîtes « tribales » (selon la terminologie couramment employée à 
l’époque, qui avait succédé à celle de « primitives » qui elle-même s’était substituée à celle de 
« sauvages », toutes chargées des mêmes connotations péjoratives). Lorsqu’en 1947 est lancée 
la départementalisation, seul le littoral est concerné, le territoire de l’Inini se voit attribué 
l’ambigu statut de « nation indépendante sous protectorat ». 
Vingt ans plus tard, si les élus guyanais (créoles) demandent l’intégration de l’Inini au 
département de la Guyane, ce n’est probablement pas par solidarité avec les peuples qu’il 
abrite. Bien plutôt, les réserves en bauxite, or et bois que recèle ce territoire éveillent des 
intérêts politiques. Les subventions publiques versées aux communes étant proportionnelles à 
leurs populations respectives, les Amérindiens et les Noirs Marrons de l’Inini sont tout 
volontiers enregistrés sur les registres d’état civil (depuis, les temps ont changé, on y 
reviendra dans le chapitre sur les jugements déclaratifs de naissance).  
L’Etat français, heureux d’en finir avec les relents coloniaux du statut de l’Inini, accepte de 
supprimer celui-ci. La Guyane, désormais département français dans l’intégralité de son 
territoire, fait alors l’objet d’un nouveau découpage administratif en deux arrondissements, 
Est et Ouest. 
 
Il faut encore attendre une vingtaine d’années avant que les populations « tribales » ne se 
voient revalorisées au sein de la hiérarchie sociale créole. Plusieurs facteurs expliquent ce 
retournement progressif de situation. 

                                                                                                                                                         
(descendants des esclaves émancipés) surinamiens partagent conceptions et pratiques, au sein d’un ensemble 
culturel afro-surinamien. (VERNON, 1992) 
 
158 On peut dresser un parallèle avec les Antilles des 18-19èmes siècles, où les mulâtres se démarquent des Noirs 
pour mieux se rapprocher des Blancs. « (…) un mulâtre hait son père et méprise sa mère. » (Schoelcher cité par 
BONNIOL (1992)) (car dans les colonies, le métis est quasi systématiquement l’enfant d’une mère noire et d’un 
père blanc.)   
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Le principal est une remise en cause, par les Créoles, du processus d’assimilation. Celui-ci 
était soutenu par l’espoir de chacun de connaître une promotion sociale, pour lui-même ou 
pour ses enfants. Mais les tentatives successives de décollage économique départemental se 
sont toutes soldées par des fiascos, et bien qu’elle soit plus instruite que la précédente, la 
jeune génération doit faire face à un chômage important. La prise de conscience progressive 
de l’échec de ces projets économiques conduit à une remise en cause de l’idéologie dans 
laquelle ils s’inséraient (l’occidentalisation). Se détournant de l’idéal occidental, les Créoles 
interrogent alors leur propre identité culturelle. Ces interrogations sont à l’origine d’un 
renversement d’attitude vis à vis des minorités comme des étrangers. 
 
D’une part, la quête de leurs racines guyanaises conduit les Créoles, par effet d’inversion, à 
regarder en direction de ceux qui étaient jusqu’à présent tenus à l’écart du système de valeur 
occidental. Peuvent alors se voir inclus dans un mouvement identitaire « guyanisant » les 
Noirs Marrons, pour « l’authenticité » africaine supposée de leurs mœurs (la longue période 
pendant laquelle leurs communautés, sitôt nées, se sont tenues à l’écart des Blancs, serait 
censée leur avoir permis de préserver les éléments culturels importés d’Afrique, et ce d’autant 
plus que la plupart des esclaves marrons étaient bossales159), ainsi que les Amérindiens, pour 
la légitimité que leur octroie leur statut d’autochtones. Précisons que parallèlement à cette 
revendication de la créolité, sont apparues des revendications identitaires chez les 
Amérindiens, en particulier ceux de la côte, qui ne coïncident justement pas avec l’approche 
créole160. 
 
D’autre part, la recherche d’une culture « authentique » - la créolité - met à mal le processus 
de créolisation161. Et avec ce dernier, c’est l’intégration des étrangers qui se trouve en panne, 
une intégration qui était déjà menacée par les difficultés économiques départementales dont 
on leur fait porter la responsabilité. L’immigration importante des dernières décennies a en 
effet réduit les Créoles à l’état de minorité, contribuant à leur volonté de se définir une 
identité ethnique en propre. Les Haïtiens par exemple ont fait les frais de ce repli identitaire, 
victimes ces vingt dernières années d’un violent rejet, eux qui sont pourtant créoles parfois 
francophones et donc a priori bien placés pour se fondre plus ou moins rapidement dans la 
société créole guyanaise - même s’il est évident qu’un processus d’intégration (de 
créolisation, en l’occurrence) implique d’autres dimensions qu’une langue et une couleur de 

                                                 
159 nés en Afrique. 
 
160 Le panamérindianisme porte à l’échelle du continent tout entier la revendication de droit des peuples 
autochtones, en contradiction avec les mouvements créoles qui pourraient demander une autonomie guyanaise 
basée sur le territoire strictement guyanais.  
Simultanément, sur le territoire guyanais lui-même, le découpage en communes autorise l’expression des 
communautés autrefois marginalisées, conduisant par exemple à la scission de la commune d’Awala-Yalimapo 
(amérindienne) d’avec celle de Mana (créole), aux dépends, donc, de la représentation politique créole. Les 
Hmong demandent d’ailleurs, de la même façon, l’autonomisation de leurs  villages. Les Créoles, notamment par 
la voie de Christiane Taubira, s’opposent à ces velléités, rappelant qu’il est hors de question de faire des 
« communautés ethniques » … feignant d’ignorer que les communautés en Guyane sont toutes « ethniques » de 
fait (les Noirs Marrons d’un côté, les Hmong d’un autre  … 
 
161 Les concepts de créolisation et de créolité  désignent deux moment d’un même phénomène - sa construction 
et son état final - la créolité commençant là où la créolisation s’arrête. La créolisation procède par ouverture, 
accueil et entraînement des nouveaux-venus. La créolité est un phénomène de fermeture, qui nie les principes qui 
lui ont donné naissance et est avant tout une défense propre aux situations de minorité. 
« A la dynamique du processus de créolisation se substituent ainsi la statique et la rigidité d’une conception plus 
substantialiste de l’identité : on entre dans le règne de la créolité. » (JOLIVET, 1997, p. 827) 
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peau communes : les facteurs politiques et économiques, pour ne citer qu’eux, ont 
évidemment leur rôle à jouer dans cette dynamique éminemment complexe.162 
 
 
Vis à vis de l’Etat, enfin, l’amertume vis à vis des échecs de la départementalisation s’inscrit 
sur une longue relation de dépendance, basé sur un rapport de dominé à dominant, de la 
colonie envers la Mère Patrie, puis du département envers l’Administration, ce qui d’ailleurs 
ne change pas fondamentalement les choses : « l’Administration, incarnation du savoir et du 
pouvoir des Blancs en même temps qu’émanation de cette entité toute puissante que demeure 
la « Mère Patrie » » (p. 13, JOLIVET, 1982). On attend de l’Etat qu’il garantisse l’intégrité et 
l’unité du territoire guyanais et apporte son soutien face à la crise économique163. 
Mais cette dépendance à l’égard de la métropole peut aussi être vectrice de ressentiment. Au-
delà de son impact objectif en terme démographique, l’immigration est rejetée par les Créoles 
car elle touche une corde sensible, une blessure encore ouverte, le sentiment de ne jamais 
s’être franchement libéré de la métropole (contrairement aux Noirs Marrons), cette dernière se 
permettant d’implanter Ariane et des Hmong164 quand bon lui semble, ou « laissant faire » 
l’arrivée en force des Surinamiens. ... sentiment de ne pas avoir de pays propre car le territoire 
qu’ils occupent l’est aussi par d’autres.  
 
 
Au total, suivre le fil du processus d’assimilation des créoles guyanais nous amène à mieux 
comprendre leur rapport à l’égard des Noirs Marrons et des Amérindiens (méprisés car moins 
assimilés, mais nécessaires à la revalorisation d’une identité créole qui « se cherche » depuis 
que déçoit l’idéal occidental), des étrangers (accusés des difficultés économiques 
départementales et porteurs de menace pour cette identité créole) et de l’Etat (envers lequel on 
attend, non plus peut-être les développements économiques promis, mais au moins qu’il 
réserve son secours à ceux qui le méritent, c’est à dire les Créoles guyanais).  
 
                                                 
162 Ainsi, Saintes Luciens et Martiniquais, bien qu’également créoles d’origines géographiques proches, n’ont-ils 
pas connu les mêmes destinées, en terme d’intégration, les premiers venant prendre les places, sur le marché de 
l’emploi, que les Guyanais étaient heureux de leur laisser, tandis que les seconds sont considérés comme de 
sérieux concurrents quant aux postes administratifs, pour leur nationalité française et leur niveau d’instruction 
proche de celui des Guyanais. (JOLIVET, 1990) 
 
163 Pour JOLIVET (1982), le « cas Galmot » illustre les deux dimensions du rapport créole aux Blancs : la 
domination et la dépendance. 
Jean Galmot était un Blanc, député et homme d’affaire, qui, dans les années 1910-1920, a réclamé l’amélioration 
des conditions de vie des ouvriers guyanais et demandé que ces derniers profitent des richesses de leur pays, tout 
en défendant l’intérêt des petits entrepreneurs (blancs et créoles) (les ouvriers profitant de la prospérité de leur 
patron). Il était un mythe pour les Créoles, qui l’appelaient le « Protecteur », le « Libérateur », le « Père », 
« Papa Galmot » : il exerçait sur eux une domination paternaliste. Aujourd’hui , les Créoles attendent qu’un autre 
Père vienne prendre les choses en main, les protéger, tandis qu’eux, ils démissionnent.  
Ce  n’est pas un hasard si c’est un Blanc qui a entretenu le rapport le plus paternaliste dans l’histoire de la 
Guyane. Ce rapport de dépendance et de domination envers les Blancs s’est construit à partir de l’esclavage et de 
l’émancipation octroyée (ce sont des Blancs qui ont lutté pour, et qui sont vénérés par les Créoles comme des 
libérateurs d’esclaves : Schoelcher et, à Mana, la Mère Javouhey), puis s’est maintenu grâce à la désarticulation 
sociale de l’époque de l’or. 
 
164 Les Hmong devraient-ils à leur venue planifiée par l’Etat français le ressentiment qu’éprouvent les Créoles à 
leur égard ? C’est ce que suggère la comparaison avec d’autres populations venues d’Orient : les Chinois, plus 
nombreux, plus opulents grâce à leur sens aigu du bénéfice commercial, ne font pas l’objet du même rejet que les 
Hmong, dont chacun pourtant s’accorde à louer le rôle essentiel sur la production maraîchère départementale 
(VERNON, communication personnelle). 
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Retour sur les catégorisations opérées sur le terrain 
 
 
Reprenons maintenant plus en détails les données de terrain, en les insérant dans ce contexte 
historique.   
Ce rappel historique de la posture, ancienne, des Créoles tournés vers l’occidentalisation, 
permet en effet de mieux comprendre l’amertume qui imprègne leurs discours. Ils déplorent 
l’intégration (qui, ici, se traduit notamment par l’obtention d’une couverture maladie) 
aujourd’hui « trop facile » de ceux qui si longtemps ne l’ont pas cherchée, ou méritée, voire 
qui se sont définis en la refusant (les groupes noirs marrons nés de leur rupture d’avec le 
système des plantations). La mise en cause est double. C’est celle de l’organisation du 
système socio-sanitaire dont l’accessibilité n’est pas conditionnée par le mérite (voire qui 
favorise les non méritants), et c’est celle des Eux qui profitent abusivement de cette 
vulnérabilité du système.  
Les Créoles regrettent en outre leur position ingrate. Non seulement ils sont contraints, par 
leurs positions professionnelles, d’œuvrer à l’intégration de ces non méritants, ceux qu’ils 
plaçaient en bas de la hiérarchie en raison, précisément, de leur faible degré de « civilisation » 
(d’occidentalisation). Mais en plus ils se sentent mis en cause, en tant que représentants de la 
Guyane, pour les tristes scores départementaux en matière sociale et sanitaire, alors que ces 
scores, ils les attribuent d’abord aux Eux. L’amertume de cette description est singulièrement 
mise en relief par le retour historique qui précède : les Créoles apparaissent en effet comme 
bien mal récompensés de leurs efforts pour s’assimiler.  
 
 

Les Noirs Marrons 
Intéressons-nous d’abord aux discours tenus par les Créoles à propos des Noirs Marrons.  
 
Dans les propos tenus par les acteurs de Saint Laurent, les Eux sont les Noirs Marrons, sans 
ambiguïté. Mais il n’est pas toujours précisé si ces Noirs Marrons sont étrangers ou pas.  
Rappelons que si la présence des Noirs marrons de ce côté-ci du Maroni est ancienne (les 
Boni s’y sont installés il y a deux siècles), elle s’est considérablement intensifiée ces quinze 
dernières années (réfugiés fuyant la guerre du Surinam et migrants économiques) : la plupart 
des Noirs Marrons de Saint Laurent sont donc également des étrangers au sens de non 
nationaux.  
L’analyse qui suit ne porte donc que sur ce qui caractérise spécifiquement les Noirs Marrons, 
laissant de côté (pour le paragraphe suivant) ce qui leur revient aussi, le cas échéant, en tant 
qu’étrangers. Si les étrangers sont caractérisés avant tout par leur invasion du système de 
soins, les discours tenus à propos des Noirs Marrons portent d’abord sur leur non intégration à 
la société guyanaise, leur manque de « maturité » traduisant un processus d’assimilation 
inachevé. La tendance récente, observée par les auteurs sus-mentionnés, à la revalorisation de 
la culture noire marronne et à l’affirmation d’une identité partagée avec eux, ne s’exprime 
donc pas dans les discours que nous avons recueillis165.  

                                                 
165 JOLIVET (1990) précise d’ailleurs que ces discours sont plutôt ceux de certains intellectuels créoles  qui 
résident à Cayenne et entretiennent un lien étroit avec les Antilles (où le mouvement de Négritude relève d’une 
africanité « abstraite », en l’absence de Noirs Marrons ; idem pour les Amérindiens) ou la France. Le discours 
plus majoritaire, tenus par des Créoles en contact direct avec les Noirs Marrons et les Amérindiens dans les 
régions de l’Oyapock ou du Maroni, reste celui d’un rejet violent de ces derniers (ils sont fainéants, racistes, 
sauvages, etc.) tant qu’ils ne seront pas davantage créolisés (ce ne sont pas des citoyens, de vrais Guyanais : 
seule leur créolisation en ferait des parents plus présentables).  
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C’est à propos des Noirs Marrons que sont faites les rares allusions au « culturel » (les 
étrangers sont des profiteurs malhonnêtes, mais il est n’est pas mis en exergue de traits 
culturels qui leur soient spécifiques). Ces traits culturels sont mobilisés pour expliquer 
pourquoi et comment les Noirs Marrons ne sont pas prêts à jouir des bienfaits de l’intégration 
dans le système de santé occidental, provoquant le gâchis des soins biomédicaux qui leur sont 
offerts : incompréhension du système biomédical, pratiques traditionnelles responsables d’une 
mauvaise observance des traitements biomédicaux, nomadisme qui entrave tout suivi médical.  
 
Les Créoles, dans ces discours, sont présentés comme des intermédiaires dont la mission est 
d’ouvrir ce système socio-sanitaire occidental aux Noirs Marrons. Ils regrettent que cette 
ouverture se fasse sans condition. Le rôle qu’ils jouent dans la solidarité dont bénéficient les 
Noirs Marrons est ignoré de ces derniers, les bribes de savoir qu’ils veulent leur transmettre 
ne sont pas entendues. Leur savoir, c’est aussi celui du recul que permet leur longue 
expérience du système occidental, et là non plus, les Noirs Marrons ne l’entendent pas. 
 
 
Des Noirs Marrons insuffisamment assimilés 
Aucun acteur créole n’énonce cette position de façon aussi explicite. C’est cependant ce que 
suggèrent un  faisceau de déclarations. Certains se positionnent d’ailleurs clairement « du côté 
des Métropolitains », laissant entendre que c’est justement leur adhésion au modèle occidental 
qui leur permet de prendre du recul vis à vis de l’attitude des Noirs Marrons. C’est en arrivant 
à Saint Laurent (depuis Cayenne ou la métropole) qu’on découvre avec indignation et effroi 
les mœurs des gens d’ici (les Noirs Marrons de Saint Laurent) : les grossesses précoces des 
collégiennes, l’inaptitude à faire la queue dans les magasins, à travailler et payer des impôts. 
Une puéricultrice oppose d’ailleurs la leur et la nôtre à propos des pratiques thérapeutiques 
traditionnelles des Noirs Marrons et biomédicales, se situant bien du côté de son interlocutrice 
métropolitaine. 
La plupart des propos rapportés ici ont été tenus par des agents de PMI, où le public est en 
grande majorité noir marron et économiquement précaire. 

L’illettrisme, l’absence de familiarisation avec les démarches administratives 
Les personnes analphabètes font remplir leurs formulaires de demande de couverture maladie, 
de la CAF et de l’état civil (à la déclaration de naissance) par des tiers, plus ou moins 
approximativement (pour les dates de naissance des enfants ou l’orthographe des noms). Une 
avocate (65) donne l’exemple d’une mère de famille dont le nom avait été orthographié d’une 
façon différente sur chacun des extraits de naissance de ses cinq enfants, et celui d’une femme 
qui ne connaissait pas la personne que son acte de naissance signalait être son père (qui de 
plus était plus jeune qu’elle …). Il y a alors impossibilité de se faire délivrer un papier 
d’identité, indispensable, entre autre, à l’obtention d’une couverture maladie. En outre, 
lorsque les fichiers CGSS sont confrontés à ceux de la CAF ou de l’état civil, lors des 
vérifications nécessaires à la constitution d’un numéro d’immatriculation pour la Sécurité 
sociale, des divergences apparaissent et entraînent des blocages de dossiers. (27).  
On décrit aussi l’incompréhension complète des démarches166. 

                                                                                                                                                         
 
166 A la CGSS, nous observons un usager à qui l’agent demandait s’il touchait le RMI répondre qu’il n’en sait 
rien. Pour l’agent (27), il est fréquent que de l’argent soit versé sur le compte des assurés, sans que ceux-ci ne 
cherchent à savoir s’il s’agit du RMI ou une d’allocation familiale ou encore d’une indemnité de stage. Il arrive, 
de la même façon, que des gens viennent demander un numéro de Sécurité sociale, puis reçoivent à domicile une 
attestation et une carte vitale et viennent alors demander de quoi il s’agit.  
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Ces observations, qui sont également tenues à propos des étrangers, se justifient par un passé 
encore proche au cours duquel les Noirs Marrons étaient des étrangers de l’intérieur : 
l’Intérieur de la Guyane, alors nommé territoire de l’Inini, où l’alphabétisation et les actes 
civiques tels que l’enregistrement des naissances sur les fichiers de l’état civil n’avaient pas 
cours. 

Des croyances archaïques 
Une puéricultrice de PMI (19) explique que la persistance de pratiques thérapeutiques 
traditionnelles (leur médecin de la forêt, qui leur donne une tisane) entraîne une mauvaise 
observance des soins biomédicaux qui leur sont prodigués, sous-entendant par là que les Noirs 
Marrons ne sont pas encore prêts, suffisamment évolués, assimilés, pour profiter pleinement 
des bienfaits de la médecine occidentale. L’efficacité est d’ailleurs l’apanage exclusif de 
l’occidentale : la tisane donnée par le médecin de la forêt n’empêche pas l’aggravation liée à 
l’interruption du traitement délivré par le médecin occidental. 

Le nomadisme 
Cette puéricultrice de PMI (19) se plaint de ce que ses efforts pour venir à domicile examiner 
les nouveaux-nés ou transmettre des résultats d’examens sont réduits à néant en raison d’un 
élément culturel qui est notoirement associé au mode de vie des Noirs Marrons : leur mobilité 
incessante de part et d’autre du fleuve, d’une rive à l’autre, des villages d’amont jusqu’à Saint 
Laurent, etc., les Noirs Marrons ne percevant pas le fleuve comme une frontière, une 
séparation entre deux Etats, mais comme un lieu de passage, alors que les Créoles se réfèrent 
au territoire tel qu’il a été délimité en tant que colonie puis de département.  
La puéricultrice s’irrite ainsi de ne pas trouver les jeunes accouchées à leur domicile, ou du 
moins, à l’adresse qu’elles avaient laissée lors de leur passage en PMI : Les femmes sont 
tellement nomades. C’est par rapport à leur vie sociale, elles bougent tout le temps, c’est très 
itinérant. 

Une attitude infantile 
Cette puéricultrice de PMI (19) décrit un manque de savoir vivre, chez les Noirs Marrons, qui 
évoque le monde de l’enfance : ils entrent dans les bureaux sans frapper, s’entêtent à reposer 
la même question à tout le personnel de la PMI pour obtenir la réponse qu’ils veulent (une 
date précise de rendez-vous, une boîte de lait), ne viennent pas à leurs rendez-vous et ne s’en 
excusent pas167, se passent devant les uns les autres pendant l’attente à la PMI mais aussi dans 
les salles d’attente des médecins de ville168 et dans les magasins. Ils ne comprennent pas les 

                                                                                                                                                         
Notons à ce propos qu’un des principaux enseignements retirés d’une semaine d’observation de l’activité de 
guichet dans un centre de Sécurité sociale de Bordeaux était également la profonde perplexité qui caractérise la 
grande majorité des usagers quant à leur situation au regard de la Sécurité sociale : la situation saint-laurentaise 
n’illustre qu’un degré plus élevé de cette incompréhension qui semble généralisée. 
 
167 A noter que le jour de notre observation en PMI (62), un des médecins est parti faire des bilans scolaires, il a 
donc fallu renvoyer toutes les femmes qui étaient venues pour un rendez-vous avec lui ...  
 
168 A la PMI, à mesure qu’ils arrivent, les gens placent leur carnet de santé dans une boîte conçue à cet effet. Puis 
le personnel PMI reçoit les gens selon l’ordre des carnets. Mais quand la boîte déborde, les gens continuent à 
mettre leurs carnets, qui tombent par terre, d’où des disputes au moment des consultations, car le personnel, ne 
sachant pas quel est l’ordre d’arrivée, ne peut plus le respecter ... Chez le médecin de ville, les gens prennent des 
numéros. La puéricultrice y a vu quelqu’un passer devant les autres simplement parce qu’il estimait qu’il était là 
depuis assez longtemps, sans regarder son numéro.  
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tenants et les aboutissants de ce qui leur est proposé : les démarches, les soins (la puéricultrice 
se demande si les mères comprennent bien l’intérêt des vaccins). Ils sont inconscients des 
logiques financières et de la solidarité dont d’autres (comme les Créoles) leur font bénéficier : 
ils ne comprennent pas que si pour eux c’est gratuit, quelqu’un paye pour eux. 
Cette irritation des Créoles à l’égard des Noirs Marrons qualifiés d’assistés et d’infantiles 
sonne comme en écho aux observations de JOLIVET sur l’ancienne dépendance des Créoles 
envers le pouvoir blanc, voire l’attitude infantile que l’auteur décrit chez certains d’entre eux.  
 
 
Une consommation irresponsable 
Le système est gâché. L’incompréhension de l’importance du soin et de son coût autorise une 
consommation inutile, avec des consultations médicales et des délivrances de médicaments 
non suivies de prise effective des médicaments. (60)  
En outre, les interprétations culturelles ne suffisent pas à expliquer l’attitude des Noirs 
Marrons : du culturel à l’opportunisme, il n’y a qu’un pas, vite franchi. Ce qui est toléré 
comme facteur de difficulté d’accès aux soins en tant que primitivisme peut rapidement être 
qualifié de manœuvre volontaire de duperie.  

Ainsi en est-il du nomadisme : les agents des admissions de l’hôpital169 remarquent 
que si les femmes noires marronnes du fleuve « disparaissent », c’est peut-être parce que c’est 
dans leur culture, mais c’est aussi pour éviter de recevoir les factures de l’hôpital ... et en tous 
cas, les courriers de la CGSS, d’où blocages de leurs demande de couverture maladie.  

C’est aussi le cas des grandes multiparités : derrière la culture (pour les Noirs 
Marrons, avoir des enfants, c’est une richesse (0)) se profile l’attrait du gain (une richesse, 
oui en effet, celle versée par la CAF), tandis que l’explication culturelle trouve rapidement ses 
limites (les grossesses précoces ne sont pas dans la culture noire marronne). La multiparité est 
ainsi critiquée tout à la fois pour la menace en terme démographique qu’elle fait peser sur la 
ville et la communauté créole, l’archaïsme des mœurs qu’elle évoque (les formulaires de la 
Sécurité sociale ou de la CAF réservent un espace trop restreint au relevé des enfants) mais 
aussi la malhonnête cupidité qu’elle traduit (ils ont des enfants pour avoir les allocations). 
 
Précisons enfin que cette recherche, menée à partir surtout d’entretiens, peut difficilement 
évaluer l’objectivité des faits rapportés. Parfois, cependant, on peut mettre en doute certaines 
allégations, ce qui permet certes de se faire une idée plus juste de la réalité des difficultés 
d’accès aux soins, mais met surtout en évidence le formatage discursif 170. 

                                                 
169 Qui sont noires marronnes, mais qui reprennent ici un « argumentaire créole » pour mieux se distinguer des 
Noirs Marrons du fleuve. 
 
170 Suivent quelques exemples de mises en accusation des Noirs Marrons par une puéricultrice (19), confrontées 
à la réalité de leurs contenus. 

L’expérience personnelle de la puéricultrice lui fait penser que l’absence d’ouverture de droit à une 
couverture maladie des femmes noires marronnes est plus liée à leur propre refus de faire ces démarches qu’à la 
désorganisation du système qu’elles mettent en cause. Les femmes justifient en effet leur absence de démarche à 
la CGSS par la file d’attente dès 4 heures du matin et le mauvais accueil dont elles font l’objet. Pourtant elle-
même y est allée le matin-même de l’entretien, a pu constater qu’il n’y a pas d’attente et que l’agent d’accueil est 
charmante. Elle précise qu’elle ne s’est même pas présentée comme venant de la PMI, donc que cela n’a pas pu 
biaiser l’accueil qui lui a été fait ... elle fait cependant abstraction de son apparence physique qui la distingue 
d’une femme noire marronne, or les traitements discriminatoires des agents créoles à l’encontre des usagers noirs 
marrons sont abondamment décrits par les acteurs métropolitains.  

Quand à la PMI, « on » remet une prescription aux femmes, celles-ci rétorquent immédiatement « j’ai 
pas d’argent », pour mieux justifier qu’on leur donne plutôt les médicaments en question … la puéricultrice 
reconnaît cependant, à notre demande, qu’elle n’est pas témoin directement de ces scènes, c’est ce qu’elle 
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Pourquoi cette assimilation insuffisante 
 

La faute au système qui ne requiert pas l’adhésion pleine et entière 
Si les Noirs Marrons ne profitent pas des soins biomédicaux car interrompent leurs 
traitements pour leur préférer des pratiques traditionnelles, c’est parce que la biomédecine, 
trop accessible, est dévalorisée (elle est banalisée, hyper accessible, moins importante à leurs 
yeux) au regard des médecines traditionnelles (19). Le soin ne se conçoit plus que gratuit, 
d’où une surconsommation et le refus de payer quoi que ce soit : les femmes noires marronnes 
refusent désormais d’acheter des médicaments prescrits non remboursés : On voit des femmes 
parées d’or171, bien habillées, mais quand on leur dit qu’il faut acheter une boîte de fumifer, 
elles disent que c’est impossible.  
Tout en rappelant que les Noirs Marrons ont encore du chemin à parcourir sur la voie de 
l’assimilation, cette professionnelle souligne que le système ne doit pas, de son côté, venir à la 
rencontre des Noirs Marrons. Caractérisant la biomédecine par son hyper accessibilité, elle 
écarte implicitement toute hypothèse sur, au contraire, des difficultés d’accès aux soins que 
pourraient rencontrer les usagers noirs marrons.  
Le défaut d’intégration au système de santé traduit plus généralement une dispense des règles 
qui régissent la société française, c’est à dire un traitement de faveur illégitime : L’éducation 
civique en général : il faut y revenir. On est quand même censé s’adapter aux lois du pays 
dans lequel on vient vivre. Et on ne vous dit pas de rejeter votre culture à 100%. (…) Via les 
chefs coutumiers, il faudrait faire de l’éducation civique. (20) 
JOLIVET (1990 ; 1997) rapporte elle aussi l’amertume des Créoles qui, depuis la 
départementalisation, voient leur taux de chômage grimper malgré leurs formations de plus en 
plus poussées, tandis que les populations  « primitives » obtiennent peu à peu, depuis 
l’abolition du territoire de l’Inini en 1969, les mêmes droits sociaux qu’eux (ils votent, 
peuvent bénéficier d’allocations familiales, etc.) tout en conservant certaines libertés, telles 
que l’exemption d’impôt ou de service militaire (« l’impôt du sang »), bref sans en payer le 
prix.   
 
Ce ressentiment peut être mis en parallèle avec celui que décrit BONNIOL (1992) chez les 
Blancs créoles antillais à l’égard du gouvernement de métropole, dans les temps qui suivent 

                                                                                                                                                         
interprète quand elle entend, dans le bureau à côté, le médecin hausser le ton, elle-même ne délivrant pas de 
prescription.  

Elle donne pour preuve de l’excessive exigence des Noirs Marrons le refus, à l’époque de l’entretien, 
des médecins généralistes de Saint Laurent d’accepter l’avance des frais pour les bénéficiaires de la CMU. Elle 
interprète ce mouvement comme une protestation vis à vis des bénéficiaires de CMU se présentant par familles 
entières chez les médecins, sans motif valable de consultation.  
Il s’agit là d’une allusion à un élément marquant de la vie sociale de Saint Laurent mais de son insertion dans un 
argumentaire qui n’est pas le sien : si les médecins ont effectivement, plusieurs semaines durant, refusé la CMU, 
c’était, selon eux-mêmes, pour protester contre le retard de la CGSS à les payer (plus de 6 mois). Certes, le taux 
très élevé de bénéficiaires de la CMU (80%) parmi la population consultante rendait cruciale la question du 
retard de leur paiement. Et certes, certains médecins m’ont fait part de leur agacement face aux consultations 
groupées (plusieurs membres de la même famille), beaucoup plus fréquentes depuis la CMU. Mais ça n’était pas 
le motif du mouvement de protestation des médecins, ainsi que la puéricultrice a dû le lire dans l’article qu’elle 
cite à ce propos (entretien du médecin initiateur du mouvement). 
 
171 Il est souvent fait mention des parures d’or pour signifier la richesse d’une personne, ce métal revêtant une 
charge symbolique forte en Guyane. 
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l’abolition de l’esclavage172. Le partage de leur statut avec ceux qui il y a peu étaient encore 
leurs esclaves suscite chez les anciens colons une colère qui n’est pas sans rappeler celle des 
Créoles de Guyane vis à vis de l’accès des populations longtemps dîtes « tribales » aux 
mêmes droits sociaux qu’eux : « jusqu’où irait la fièvre égalitaire, pseudo-philantropique et 
négrophile dont (selon les Blancs créoles) était subitement atteint le gouvernement 
métropolitain ? » (ACHEEN, 1883, cité par BONNIOL, 1992). On craint par exemple 
qu’avec le suffrage universel, les masses de couleur n’accèdent aux postes de responsabilité, 
signant le déclin de l’oligarchie des Blancs créoles … on verra que les acteurs métropolitains 
de Guyane perçoivent aujourd’hui très clairement peser cette menace sur le pouvoir créole en 
place en Guyane.  

Le refus de s’assimiler 
Mais au-delà de l’excessive accessibilité du système, on suspecte aussi le refus de s’assimiler 
à la société occidentale, telle qu’elle se présente via l’offre de soins et de couverture maladie. 
Le système de santé est une fractale qui permet d’évaluer le degré d’intégration à la société 
dans son ensemble. 
Pour une puéricultrice (19), c’est d’ailleurs ce refus qui définit les Noirs Marrons (jusque dans 
leur nom : leur trait « constitutif » est leur marronnage initial), les opposant aux Nous.  
Avoir une couverture maladie, c’est se mettre dans un système, c’est respecter des lois, c’est 
s’intégrer. Mais est-ce qu’ils ont envie de s’intégrer ? C’est ça le problème, est-ce qu’ils 
désirent vraiment s’intégrer. (...) Le problème, quand on est intégré, c’est les lois : mais eux, 
ils se sont échappés, on les appelle les Noirs Marrons, ils ont pris leurs libertés, depuis les 
origines. Tout leur est permis, à Saint Laurent, ils prennent leurs libertés, ils nous imposent 
leur liberté.173 (19) 
Assurant connaître personnellement des Noirs Marrons intégrés, qui ont été scolarisés, ils 
sont bien intégrés, il n’y a aucun problème, la puéricultrice là encore élude toute hypothèse 
sur des obstacles engendrés par la société elle-même que pourraient rencontrer les Noirs 
Marrons désireux de s’intégrer : pour preuve, certains y sont bien arrivés. Les Noirs Marrons 
ne sont donc pas les laissés pour compte de l’assimilation, ils s’en tiennent volontairement à 
l’écart.  

Une assimilation en demi-teinte est impossible 
Au total, les Créoles décrient une intégration pathologique car parcellaire, par profit des 
avantages matériels (comme les prestations sociales) sans acceptation du cadre idéologique 
plus large (un système de productivité économique qui finance ces prestations). Ils la rejettent 
en considérant que tout le monde est perdant : eux-mêmes, car elle se fait à leurs dépends (cf. 
ci-dessous) mais aussi les Noirs Marrons, dont l’identité est en péril. Ils déplorent par 
exemple que les Noirs Marrons soient désormais incapables de se débrouiller seuls pour 
trouver du lait pour leurs enfants (ils viennent pleurer à la PMI pour en demander, puis le 
gaspillent puisque ça leur a été donné ...) et ne veulent plus travailler sur leurs abattis. 
L’augmentation du nombre de grossesses précoces chez les jeunes filles noires maronnes 
traduit plus l’attrait pour les allocations familiales que la traditionnelle grande multiparité des 

                                                 
172 On a déjà dit que si le groupe blanc issu des colons blancs a rapidement disparu de la scène guyanaise après 
l’abolition (métissages, retour en métropole), le terme de « créole » ne s’y référant plus qu’aux descendants des 
esclaves d’origine africaine, il s’est maintenu aux Antilles, y conservant le pouvoir économique.  
 
173 Quel regard portent les Créoles, qui ont été libérés, sur les Noirs Marrons, qui ont pris leur liberté ? Pour 
VERNON, l’émancipation, « donnée » aux Créoles, a un goût amer, tandis que les récits de leurs fuites dans la 
forêt ont pour les Noirs Marrons une valeur quasi-mythique. (communication personnelle) 
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femmes noires marronnes : ils ne tirent pas un profit positif de l’Occident.(…) Il y a des Noirs 
Marrons instruits, qui reconnaissent eux-mêmes que leurs compatriotes délaissent leur 
culture pour ce confort, et que ce confort ils ne l’utilisent pas à bon escient. (20) 
L’assimilation ne peut s’arrêter à mi-chemin : les intéressés ne pourront survivre dans la 
société occidentale, ils ne pourront pas non plus revenir à leur société traditionnelle : c’est un 
discours du tout ou rien, de l’assimilation ou l’exclusion, l’hybridation culturelle étant létale : 
il faut que les enfants soient scolarisés, sinon ils seront à la charge de la société. Et c’est 
quand même ceux qui font la population de demain. S’ils ne sont pas correctement scolarisés, 
ils retourneront au système de vie tribal, mais sans le savoir faire, sans connaître la vie en 
forêt des anciens, puisqu’ils auront toujours vécu avec le modernisme. C’est un truc qui 
arrive à la vitesse grand V. (20) 
 
 
Le rôle des Créoles 
 

Educateurs 
Face à ces enfants, les Créoles endossent un rôle d’éducateur. Certes, c’est leur fonction 
professionnelle qui veut ça, mais l’attitude des Noirs Marrons les amène à reprendre leurs 
explications, encore et encore, couper court aux caprices, négocier les efforts mutuels … Un 
exemple qui revient souvent est celui de la langue : à la PMI, on n’accepte de parler taki taki 
que si en  retour les femmes essaient d’apprendre le français (19).  
La passivité des Noirs Marrons agace. Ils viennent demander ce qui les intéresse - des biens 
matériels - mais ils sont indifférents aux bribes d’explications que les Créoles voudraient leur 
associer. Ainsi, la puéricultrice de PMI décrit avec impatience les femmes noires marronnes 
qui viennent lui demander des médicaments ou du lait en lui disant qu’elles n’ont pas 
d’argent, mais qui sont indifférentes aux conseils hygiéno-diététiques, thérapeutiques, etc., 
qu’elle prend pourtant la peine de leur donner, et en taki taki : Ils ne disent rien, jamais rien ! 
Ils disent toujours « oui, oui », mais on n’est jamais sûr qu’ils ont compris. Après leur avoir 
expliqué, elle leur demande de reformuler ce qu’elle vient de dire, pour s’assurer qu’ils ont 
bien compris, et il arrive qu’ils n’aient rien compris alors qu’ils lui disaient « oui, oui ».  
 
Les positions professionnelles et sociales (assurés) des Créoles reflètent leur situation plus 
avancée sur le chemin de l’assimilation. Mais cette ancienne familiarisation d’avec le système 
occidental autorise justement la prise de distance. On a dit combien, selon JOLIVET, les 
échecs économiques de la départementalisation ont contribué à émousser peu à peu, ces vingt 
dernières années, l’attraction du modèle occidental et le désir d’assimilation des Créoles. 
Cette prise de distance constitue elle aussi un élément de comparaison qui permet aux Créoles 
de se démarquer des Noirs Marrons. S’ils ont désormais tous également accès aux prestations 
du système socio-sanitaire, les Créoles seuls savent  faire preuve de modération, et pas 
uniquement parce qu’ils savent, eux, que ces prestations ont un prix. Cette modération 
procède aussi de la méfiance. Un regard critique est désormais posé sur les prestations du 
service socio-sanitaire, comme sur l’ensemble du modèle occidental promu par l’assimilation. 
Là aussi, les Noirs Marrons ont une longueur de retard, mais là non plus ils n’ont que faire des 
conseils créoles. Une agent PMI (20) explique par exemple que les Noirs Marrons 
n’éprouvent aucune inquiétude envers les vaccinations, on pourrait leur faire vingt vaccins en 
même temps, sans que ça ne les inquiète. C’est elle qui doit leur recommander de faire 
attention, ils lui répondent alors « c’est le médecin qui l’a dit », ce à quoi elle leur rétorque 
que le médecin n’a pas parole d’évangile.  
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Prestataires de service 
Les Créoles soufrent de ne pas être reconnus, à la fois comme détenteurs du savoir, mais aussi 
comme acteurs dont c’est la participation active qui permet au système de fonctionner (sans 
des travailleurs tels que les Créoles pour financer le système, pas de prestations à distribuer). 
Ils ne comprennent pas que si eux ne payent pas, nous on paye. (...) pour eux, c’est la 
gratuité, point final, alors ils exigent (...) Ils ont une attitude passive : on leur doit tout. (20) 
Les Noirs Marrons refusent d’entendre leurs devoirs et leurs dettes, se permettant, puisque le 
système le tolère, de faire preuve d’une exigence qui n’a d’égale que leur passivité, plaçant les 
Créoles en position de prestataires à leur service. Un agent CGSS (27) raconte avoir tenu des 
permanences trimestrielles d’une dizaine de jours à Maripasoula pendant des années, avant de 
jeter l’éponge il y a trois ans. C’était trop décourageant de devoir recommencer chaque année 
les mêmes courses aux pièces alors que les intéressés ne faisaient eux-mêmes aucun effort 
pour renouveler leurs dossiers. D’ailleurs, depuis, plus aucune permanence CGSS n’est 
assurée sur le fleuve.  
 
La passivité peut s’associer à un ton narquois, et là, l’humiliation des Créoles n’est pas loin.  
Un agent PMI (62) qui s’occupe de l’enregistrement des dossiers des femmes enceintes 
regrette que le personnel de la PMI ne soit pas plus ferme en matière de langue : si on leur 
parlait plus français et moins taki taki, les femmes noires marronnes qui sont allées à l’école 
en France feraient quelques efforts pour parler français. Une anecdote qu’elle raconte illustre 
l’amertume des Créoles à tenir ce rôle d’éducateur dépourvu de tout moyen de pression 
puisque le système accorde d’office aux requérants ce qu’ils veulent, amertume qui vire à 
l’humiliation quand l’attitude des Noirs Marrons leur rappelle avec ironie cette situation. Un 
jour, cette employée est informée de ce qu’une association culturelle locale, Mama Bobi, va 
mettre en place des cours de français gratuits. Trouvant l’initiative intéressante, elle colle sur 
les murs de la cour où les patientes attendent leur tour, des affiches présentant la formation. 
Ces affiches sont rédigées en taki taki et en français. Quand elle revient un peu plus tard pour 
chercher la personne suivante, elle s’aperçoit que « ses » affiches sont à terre, déchirées. Elle 
demande ce qui s’est passé, n’obtient pour toute réponse que des gloussements. J’étais 
dégoûtée ! s’exclame-t-elle.  
On a déjà mentionné l’exemple d’agents noirs marrons de l’hôpital qui reprennent les discours 
classiquement tenus par les Créoles à propos des Noirs Marrons, pour se distinguer de ceux 
des Noirs Marrons les plus méprisés, ceux du fleuve. Ces agents expriment ainsi elles aussi 
leur sentiment d’impuissance quand, dans leur activité professionnelle, elles sont confrontées 
à la moqueuse indiscipline de ces derniers. L’une d’elles constate avec agacement, à propos 
du « nomadisme » des femmes noires marronnes du fleuve qui donnent successivement 
différentes adresses : Il y en a une qui me dit qu’elle habite à Apatou, mais je la croise tout le 
temps à Saint Laurent (…) elle joue à ce petit jeu-là, mais elle m’énerve.174 (12) 
 
 
 

                                                 
174 Ces agents déplorent que les femmes noires marronnes profitent du droit aux soins pour arriver à l’hôpital au 
moment de leur accouchement, étant sûres qu’on ne les renverra pas, et avec l’objectif de demander par la suite 
des allocations familiales, mais sans faire aucun effort pour progresser dans leurs démarches de couverture 
maladie. Cette attitude cause un supplément de travail aux agents des admissions (il leur faut passer les voir 
puisqu’elles n’ont pas fait ouvrir leurs droits préalablement à leur hospitalisation), voire les humilie : les femmes 
leur donnent de fausses attestations sur l’honneur de leur résidence, de façon à ne pas recevoir de facture.  
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Les étrangers  
 
 
L’invasion 
Si le discours portant sur les Noirs Marrons insiste sur une intégration non réussie, celui 
portant sur les étrangers laisse une large place à l’invasion, celle du système socio-sanitaire et 
celle du territoire. Le système socio-sanitaire s’apparente d’ailleurs à un point d’accès au 
département : c’est en entrant dans le système socio-sanitaire que les étrangers peuvent 
s’installer sur le département.  
 
L’attraction exercée par le système socio-sanitaire de la Guyane, « vitrine française » pour les 
ressortissants de pays pauvres voisins est en effet un leitmotiv : La Guyane, c’est l’Eldorado 
de l’Amérique du Sud (48). Cette crainte de « l’appel d’air », exprimée également par des 
professionnels exerçant en métropole, est accrue en Guyane par sa proximité géographique 
d’avec ces pays pauvres qui la cernent et la fluidité de ses frontières : Les gens traversent les 
fleuves, depuis le Brésil et le Surinam, pour venir se faire soigner ici (...) Des deux côtés 
(Surinam et Brésil), tout est payant, alors qu’ici, ils sont soignés. (0) 
 
Or l’Etat français n’oppose aucun contrôle des flux, voire même les encourage : puisqu’il y a 
un arsenal législatif qui favorise l’immigration. Bien sûr. Parce que l’étranger qui arrive ici, 
même quand il n’a aucun papier, il a des droits qu’il n’a pas dans son pays. Par exemple se 
faire soigner. Par exemple scolariser ses gosses (50) 
Pour la plupart des Créoles interrogés, les étrangers viennent quand ils sont malades, et parce 
qu’ils savent qu’ils seront soignés (ça se sait dans toute l’Amérique du Sud, certains viennent 
même du Pérou) : la « faute » est ainsi plus du côté du système de français, trop généreux - 
C’est le système français qui veut ça (56) - que de celui des étrangers. On reconnaît plutôt 
chez ces derniers l’intelligence de la situation (ils seraient « bien bêtes » de ne pas en profiter) 
et un opportunisme somme toute compréhensible.  
 
Le soin175, voire le lieu de soins176, est un moyen d’obtenir des prestations sociales.  
A l’entrée sur le territoire insuffisamment contrôlée, via l’accès aux soins, fait ainsi suite le 
bénéfice de prestations sociales trop largement accordées. Or les étrangers abusent de cette 
accessibilité. Ils viennent profiter du système socio-sanitaire alors qu’ils ne résident pas en 
France : ils viennent en France uniquement pour se faire soigner ou récupérer leurs 
allocations177. Ils ne se donnent pas la peine de faire les démarches nécessaires pour ouvrir 

                                                 
175 Les feuillets des examens obligatoires du nouveau-né et du nourrisson, remplis et renvoyés à la CAF, sont 
nécessaires au bénéfice des allocations familiales. De même, il faut que les pages de vaccination soient 
correctement remplies pour que l’enfant soit accepté à l’école, et que ses parents bénéficient des allocations 
familiales.  
 
176 Certains étrangers font plus le lien entre le lieu de soins et les aides diverses qu’entre la maladie elle-même et 
ces aides, par ignorance du système socio-sanitaire dont ils profitent et impatience à en profiter. Il arrive que des 
étrangers hospitalisés (en général arrivés très récemment en Guyane, en situation irrégulière), déclarent à cette 
infirmière (60) être venus à l’hôpital parce qu’on leur avait dit que de l’argent leur y serait donné, voire lui 
demandent « quand est-ce que le docteur va me donner mon argent ? ».  
 
177 Mais toutes ces allocs-là partent sous forme de dollars en Haïti, il faut pas oublier que la diaspora haïtienne 
est la première source de devises ... Alors, en discutant avec des agents hospitaliers, j’entends certains trucs, du 
genre « un Brésilien, il gagne de l’argent, il dépense tout ici ; un Haïtien, il gagne toutes les aides possibles et 
imaginables, il travaille au noir à côté de ça et puis tout ce pognon-là, il part en Haïti. » Bon, c’est le but de 
l’immigration, hein, il est pas venu ici, non plus, pour développer la Guyane, hein, il est venu pour lui d’abord. 
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des droits à une couverture maladie puisqu’ils bénéficient déjà des prestations en nature178. Ils 
consomment de façon excessive les services socio-sanitaires : ils ont ou simplement déclarent 
frauduleusement de nombreux enfants pour toucher d’importantes allocations179.  
Notons que les critiques sur l’accessibilité excessive du système et les abus des étrangers se 
fondent parfois sur des méconnaissances patentes des règles de ce système, auquel on attribue 
une accessibilité plus grande qu’elle ne l’est en réalité180. Ceci dit, une des seules personnes 
rencontrées en Guyane qui s’exprime avec exactitude et sans hésitation sur les textes CMU et 
AME nous a tenu le même discours sur l’abus des étrangers que les personnes dont 
l’argumentaire est truffé d’inexactitudes en matière de procédures administratives. 
 
Enfin, une fois introduits dans le système de soins, les étrangers ont toute facilité pour 
s’installer sur le territoire. Divers chemins mènent en effet du soin à l’installation sur le 
territoire. 
La couverture maladie :  

- elle peut servir de preuve de l’ancienneté de la résidence en France, lors d’une 
demande ultérieure de titre de séjour : cet intérêt compense avantageusement le risque 
lié à la déclaration d’informations personnelles (identité, adresse, etc.), éventuellement 
transmissibles à la préfecture lors de la demande d’ouverture de droit à une couverture 
maladie (51) 

- un numéro d’immatriculation peut être demandé par la préfecture à l’étranger qui 
dépose une demande de titre de séjour (55) 

Le soin :  
- des antécédents de soins (en PMI, à l’hôpital) sont des preuves de l’ancienneté de la 

résidence en France, lors d’une demande d’AME ou de titre de séjour (51) 

                                                                                                                                                         
Donc c’est un fonctionnement qui est normal. Mais la pression du nombre va faire qu’un jour ce truc-là, ça va 
péter. (50) 
 
178 Ils profitent de l’obligation de soigner : viennent au dernier moment, en urgence vitale et sans se soucier de 
n’avoir aucun papier, tournent à leur profit la fonction principale de l’hôpital (son devoir de soigner) et mettent 
en échec ses fonctions administratives (recouvrement des frais) en arrivant par les urgences ou en dehors des 
heures d’ouverture du bureau des admissions et en sortant avant la fin des soins, pour ne pas payer ou en se 
déclarant insolvables ou sans adresse (impossibilité d’envoyer la facture). 
 
179 On évoque des trafics de reconnaissance, des femmes étrangères ayant accouché en France faisant 
reconnaître leur enfant par un Français. En effet, non seulement un enfant reconnu par un Français acquiert 
automatiquement la nationalité française (droit du sang), mais en plus son parent étranger est protégé de 
l’expulsion puisqu’un enfant français est inexpulsable, et on ne peut pas séparer les familles, en vertu de l’article 
8 de la Convention Européenne de Sauvegarde des Droits de l’Homme qui garantit le droit de vivre en famille 
(notons qu’en revanche un enfant né en France mais non déclaré par un Français, qui n’a pas atteint sa majorité 
et n’est donc pas encore français, peut être expulsé, et ses parents sans papier avec lui.). Les femmes étrangères 
peuvent également faire reconnaître leurs enfants par des étrangers mais détenteurs d’un titre de séjour, ce qui 
permet à ces derniers de toucher des allocations familiales. 
 
180 Exemples :  

- à propos des accouchements des femmes étrangères en Guyane, une administrative (0) regrette que 
leurs enfants soient français dès leur naissance sur le territoire français (ce qui est inexact à moins qu’au 
moins l’un des parents soit français) et souhaiterait pour cette raison que la maternité de Saint Laurent 
ait un statut international, pensant que ça permettrait de couper les allocations (ce qui est inexact, si 
l’un des parents est en situation régulière).   

- une administrative (0) et une infirmière responsable de la santé au niveau municipal (41) ignorent qu’un 
titre de séjour est nécessaire au versement des allocations familiales. 

- une infirmière responsable de la santé au niveau municipal (41) considère qu’il suffit d’avoir des 
allocations familiales pour obtenir une couverture maladie  
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- le carnet de santé de leur enfant né en France est présenté aux forces de l’ordre lors de 
contrôles dans la rue, comme une pièce d’identité et un titre de séjour, par certaines 
femmes étrangères en situation irrégulière, et certains agents l’acceptent comme tel 
(on y reviendra dans la partie sur les discours métropolitains) 

La maladie : elle peut permettre l’obtention d’un titre de séjour pour soins. Ce lien est 
cependant mal connu tant par les acteurs professionnels créoles que par les intéressés, ou du 
moins ce que perçoivent les professionnels chez les intéressés181. Ce sont ainsi les antécédents 
de soins ou l’intégration dans un système collectif de prise en charge (la protection sociale) 
qui suscitent des critiques, plus que le soin d’une maladie grave ne pouvant être pris en charge 
au pays d’origine, dont non seulement la possibilité n’est pas précisément connue mais qui en 
plus bénéficie d’une légitimité qu’on ne saurait lui contester (sorte de garde-fou, de sacro-
saint principe qui reste étanche à la vague d’amertume ambiante).  
 
On reviendra dans la partie traitant des traitements différentiels sur les rapports entre droit au 
séjour et droit aux soins : une partie de ces traitements différentiels ont en effet pour objectif 
de freiner l’accès au territoire via une restriction de l’accès aux soins. 
 
 
L’amertume des Créoles  

 

Les étrangers viennent prendre la place des Créoles 
Le système favorise l’installation de ces étrangers sur le territoire, qui peu à peu 
« ressemblent » de plus en plus aux Guyanais : une assimilation qui, celle-ci, irrite :  
 Il y a eu une immigration haïtienne balbutiante dans les années 70, mais c’était résiduel, et à 
la limite je me souviens très bien, j’étais bien jeune à cette époque, tout le monde s’en amusait 
parce qu’on disait « on dit que tous les Nègres se ressemblent mais là on peut pas les 
confondre », c’était le plouc, quoi, le mec qui marchait au bord de la route avec un sabre 
enroulé dans du papier journal, c’était un Haïtien. Et puis petit à petit on s’est aperçu que 
l’Haïtien, il n’a plus de sabre, il a une débroussailleuse, il n’est plus à pieds, il a une 
mobylette et puis il travaille dans des sociétés, et puis il est dans le bâtiment, et puis il est 
chauffeur de taxi, enfin bon. (50) 
 
Au niveau du système de soins, on regrette la saturation de l’offre sanitaire182, jusque dans ses 
dimensions administratives : la réforme CMU a « ouvert les vannes », les bénéficiaires de la 

                                                 
181 Ainsi, une avocate (65) donne l’exemple d’une femme haïtienne présente en France depuis plus de trente ans, 
qui ne s’était jusqu’à présent pas préoccupée de la régularité de son séjour, mais qui était venue la trouver pour 
obtenir un titre de séjour car les expulsions autour d’elle se multipliaient. L’avocate lui a demandé d’amener 
toutes les preuves qu’elle avait de sa présence en France. Sur tous les papiers qu’elle a amenés, il y avait une 
série d’ordonnances, parce qu’elle était gravement malade. L’avocate a alors constitué une demande de séjour 
pour soins, qui a abouti, alors que l’intéressée n’y aurait jamais pensé d’elle-même.  
 
182 Une agent de PMI se plaint par exemple de l’invasion du système de soins par des patients assistés et 
séropositifs, implicitement étrangers, qui bloquent l’accès aux assurés guyanais malades mais non séropositifs. 
(20) Elle décrit successivement l’invasion du système de santé par les non cotisants et les malades du sida, et 
celle de la ville par les Noirs Marrons surinamiens : il n’y a pas de limite, ni dans les exigences des premiers (Ils 
veulent, ils veulent, ils veulent ...), ni dans l’arrivée des seconds (hémorragie (…) démographie galopante (…) 
ils viennent en masse). Il s’en suit la même dégradation et la même menace d’anomie, avec dans les deux cas un 
Etat qui reste sourd à ces menaces. L’invasion du système de soins par des Noirs Marrons / étrangers / non 
cotisants / « sidéens » a des conséquences injustes pour les méritants :  

- le personnel, fatigué de travailler dans des conditions difficiles et de ne pas être écouté par les pouvoirs 
publics qui lui donnent des moyens miséreux  
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CMU (sous-entendu étrangers) encombrent désormais les salle d’attente des centres CGSS  et 
les files d’attente sont devenues telles que les salariés et les employeurs (sous-entendu 
créoles) ne peuvent plus venir, ne pouvant plus se permettre d’attendre si longtemps leur tour. 
Or ces bénéficiaires de la CMU, pour la plupart étrangers, sont particulièrement exigeants. Au 
total, il y a association entre type de couverture maladie / nationalité / classe socio-
économique / comportement.  

Les Créoles, honnêtes citoyens qui paient le prix de cette invasion 
Les pratiques malhonnêtes permises par un système trop vulnérable se font aux dépends des 
Guyanais : Et ces gens ont bien raison : même sans papiers, ils vivent mieux ici que chez eux : 
ils ont plus d’argent que nous, ils travaillent au noir, et c’est net d’impôt. (52) 
 
Les étrangers obtiennent ce qu’ils veulent, en laissant la facture aux honnêtes travailleurs. 
Cette remarque a déjà été faite à propos des Noirs Marrons. Ecoutons cet agent (50) qui 
exerce à Cayenne raconter la « façon haïtienne ». A Cayenne en effet, les discours se 
focalisent volontiers sur les Haïtiens, décrits comme des gens qui persévèrent dans leurs 
demandes, finissent toujours par arriver à leurs fins … sans provoquer le courroux des 
autorités, laissant leurs victimes guyanaises sans possibilité de recours : 
Voyez, le Haïtien, c’est pas le gars qui ira braquer une station service ou qui ira braquer un 
Chinois, pas du tout, ça, pas de problème. Mais c’est quelqu’un qui va finir par enquiquiner 
son environnement parce que il va grappiller tout ce qu’il peut. Si vous avez une barrière, il 
ne va pas passer par-dessus, mais si vous n’avez pas de barrière, il va vous piller votre 
avocatier, il va vous piquer vos fruits, si vous avez un abattis, ça sera votre associé, et puis au 
bout d’un moment, basta. 
Il donne aussi l’exemple des propriétaires de terrains sur les collines de Rémire. Ces collines 
étant protégées par un arrêté de Biotope, les terrains ne peuvent être exploités. Les 
malheureux propriétaires doivent pourtant payer non seulement des impôts locaux, mais aussi 
des amendes pour les nombreux abattis clandestins installés non par eux, mais par des 
Haïtiens. Ces derniers ne respectent pas la propriété privée, encore moins l’environnement 
guyanais, et vivent aux frais des Guyanais contribuables. Le système est en effet défavorable 
pour les plus méritants : Les Créoles en ont ras le bol de ces gens qui viennent et ont tout 
gracieusement, alors que les Créoles travaillent et gagnent 50 F de trop, alors tout est fermé. 
(0)  

                                                                                                                                                         
- les cotisants. Elle raconte l’histoire de quelqu’un, assuré social, qui a cotisé toute sa vie, qui devait être 

hospitalisé en urgence, qui a dû être envoyé l’hôpital de Cayenne ou à celui de Kourou parce que 
l’hôpital de saint Laurent était plein à craquer, plein de sidéens !! Hospitalisé là-bas, il n’a pas pu 
recevoir de visite, le personnel donnait à peine de nouvelles par téléphone, et il est décédé sans même 
que sa famille soit prévenue à temps pour aller le voir. C’est un manque de respect par rapport à ceux 
qui cotisent. On a quand même le droit de vouloir le meilleur pour sa santé, c’est le droit du citoyen qui 
travaille. 

 
Citons également cet article dont nous ne connaissons pas l’appartenance ethnique de l’auteur, qui semble dire 
de façon franche et entière ce que d’autres disent à demi-mot. BADER (2000), dans un article intitulé « La 
grande misère sanitaire de la Guyane », au sous-titre plus explicite « Outre-mer : malgré de multiples rapports 
destinés à alerter les pouvoirs publics, la surmortalité et l’engorgement des hôpitaux font des ravages. », publié 
dans le Figaro dresse un état des lieux suivant alarmiste. 
L’auteur analyse : « l’offre de soins n’est pas adaptée aux besoins (en particulier du fait d’une immigration 
sauvage du Surinam, du Brésil et d’Haïti), la densité médicale est insuffisante, les centres de santé dans un état 
de dénuement extrême. Les chiffres sont impitoyables. (…) Les structures hospitalières, déjà saturées, sont prises 
d’assaut par un flux migratoire considérable », et rappelle que 37% des patients de l’hôpital de Cayenne sont 
étrangers. 
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Non seulement les abus opérés par les étrangers se font à leurs dépends, mais en plus en sont-
ils accusés. Les Créoles attribuent la responsabilité des tristes records départementaux (taux 
de chômage, de RMI, etc.) aux étrangers183 et refusent d’être montrés du doigt au niveau 
national : la critique adressée à la Guyane (elle coûte cher à la métropole car il y a beaucoup 
d’assistés et peu de contribuables) est reportée sur ses étrangers : des contribuables, il y en a, 
mais ils sont noyés dans la masse d’étrangers non cotisants. 
Cela se traduit par le taux de bénéficiaires de la CMU, le plus élevé de France en raison des 
étrangers pauvres qui viennent se faire soigner en Guyane, voire dont les revenus ne sont pas 
déclarés (d’où également un manque de recettes fiscales), ou par le déficit budgétaire des 
hôpitaux, creusé par les étrangers qui ne se donnent pas la peine d’ouvrir des droits AME ou 
qui de toutes façons ne le peuvent pas puisque ne résident pas en Guyane (une employée de la 
DSP (48) dit que l’hôpital subit puisqu’il est obligé de soigner) : Parce qu’on a tendance à 
dire « ha vous, les Guyanais, vous coûtez cher à la France, etc. », mais c’est pas le Guyanais 
qui coûte cher à la France, le Guyanais il ne coûte pas un rond à la France, ceci dit la 
France a décidé d’accueillir sur sa terre de Guyane, et bin qu’elle s’en donne les moyens. (5) 
L’Etat français est doublement mis en cause : non seulement il accuse injustement les 
Guyanais, mais en plus il n’assume pas sa politique d’immigration. 
 
Alors que les Noirs Marrons sont plutôt accusés de défaut d’assimilation, les étrangers, et 
parmi eux ce sont les Haïtiens les premiers cités, sont accusés d’au contraire « trop bien 
comprendre » la logique des lois françaises pour mieux prendre la place des Guyanais.  
Le système législatif favorise l’immigration (les flux migratoires, mais aussi l’installation des 
immigrés : de « ploucs » ils deviennent chauffeurs de taxis, etc.), et de plus permet aux 
étrangers d’être excessivement exigeants, et cela sans que les Guyanais aient droit de regard : 
ils doivent appliquer ces lois si généreuses pour les étrangers, sans avoir le droit de leur poser 
de questions. Forts de leurs droits (l’école pour tous, les soins pour tous), les étrangers veulent 
toujours plus. Ce sont en effet les principes mêmes de la société qu’ils détournent à leurs 
fins184. 
                                                 
183 Il s’agit également de records stigmatisants qui évoquent l’archaïsme :  

- le taux de natalité le plus important de France est celui de Saint Laurent et là les statistiques ethniques 
viennent à point nommé désigner les responsables : 71% de ces accouchées sont des Bushinenguées qui 
viennent du Surinam. 

- un état sanitaire perturbé :  
o les Bushinenguées qui viennent du Surinam pour accoucher arrivent à la dernière minute, alors 

qu’elles n’étaient pas suivies dans leur pays, d’où un fort taux de pathologies comptabilisées à 
Saint Laurent. 

o certaines pathologies du passé resurgissent, importées par ces flux d’étrangers : la population 
étrangère est un fardeau stigmatisant et honteux au même titre que le bagne : Notre pauvre 
Guyane, qui a déjà son bagne sur le dos, en plus elle a ces maladies qu’on lui amène depuis 
l’autre côté. (0) 

 
- 184 Ils se constituent en associations, avec « leurs » avocats (ce type d’argument n’est jamais donné à 

propos des Noirs Marrons : pas assez organisés, intégrés, civilisés ?) : Il y a des gens qui se sont 
décarcassés pour acheter un terrain et il y a des abattis sauvages dessus et pour les déloger c’est tout 
un problème. Alors le jour où ils font un carbet et qu’ils mettent une femme là-dedans et qu’ils mettent 
un gosse en bas âge et qu’ils prennent un avocat, c’est terminé ! (50) 

- Des étrangers en situation irrégulière ont fait un procès pour incitation à la haine raciale et xénophobie 
à un maire qui avait refusé d’inscrire leurs enfants à l’école ... et l’ont gagné. (50) 

- Une femme haïtienne, malade, utilise la légitimité que lui octroie sa maladie, telle que la conçoit notre 
société, mais en pervertissant ces principes : Moi, j’ai des exemples tous les jours, je me suis décarcassé 
avec l’assistante sociale pour tirer un tas de problèmes sociaux d’une dame. Cette dame, elle touche 
toutes les aides qu’elle peut toucher. (…)  Maintenant, elle est régularisée. Elle est VIH +. On lui a 
trouvé toutes les aides possibles et imaginables prévues par la législation française, on peut pas faire 
plus. N’empêche qu’à la rentrée des classes, elle nous amène la liste de fournitures scolaires, parce 
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Et c’est justement parce que eux respectent les règles que les Créoles ne peuvent pas 
protester : le système social est doublement injuste : non seulement il se laisse détourner par 
des profiteurs non méritants, mais en plus il interdit aux méritants de protester. 
Il y a des gens qui se sont décarcassés pour acheter un terrain et il y a des abattis sauvages 
dessus et pour les déloger c’est tout un problème. (...) alors la personne qui fait vite fait le 
bilan de ce truc-là et qui se dit « mince, ils vivent sur mon compte parce que je paye des 
impôts et j’ai pas droit à la moitié de ce à quoi ils ont droit, mes mômes partent en études, j’ai 
pas de bourse pour mes mômes parce que je gagne 200 francs de plus que le plafond, en plus 
ils viennent me piquer mes affaires, et après on dit que c’est moi qui coûte cher ... » (50) 
 
L’amertume des Créoles, impuissants devant le pillage de leur département opéré par les 
Haïtiens, placés en position d’accusés plus que de victimes (et après on dit que c’est moi qui 
coûte cher ... »), peut se muer en colère qui menace d’imprégner bientôt les rapports sociaux :  
Maintenant, dans la population en général, il y a une espèce de sentiment anti-Haïtien 
montant, et ça va crescendo depuis quelques années, je le sens. Et il y a effectivement des 
gens qui commencent à en avoir marre, pour reprendre leurs termes. (...) la pression du 
nombre va faire qu’un jour ce truc-là, ça va péter. (...) quand je dis « ça va péter », c’est ... 
qu’est-ce que vous voulez que les mécontents fassent ? rien ! S’ils font la grève des impôts, 
eux ils sont solvables, on va saisir. Et ils ne pourront pas aller mettre des baffes aux gens de 
la CAF pour qu’ils ne payent pas les allocs. Donc, quand on dit « ça va péter », c’est que les 
relations de mauvais voisinage vont s’établir avec les Haïtiens, moi je vois dans mon 
quartier, c’est bien parti déjà. (50) 
Cette colère s’échappe par de brusques flambées : il y a une espèce de sentiment anti-Haïtien 
qui croît ... vous avez déjà vu le carnaval de Guyane ?(...) avant, il y avait un groupe 
d’Haïtiens, maintenant il n’y en a plus. Ils se sont faits lynchés pendant le carnaval. Donc 
maintenant il n’y a plus de groupe d’Haïtiens dans le carnaval guyanais.  
Les Guyanais expulsent les Haïtiens de leur carnaval, à défaut de pouvoir les expulser de 
Guyane185 … 

                                                                                                                                                         
qu’elle dit « attention, j’ai le VIH, j’ai un statut, moi, dans cette société, je suis VIH+, vous me devez 
tout ». Vous voyez ? Alors, pour lui être agréable, j’ai pris contact avec le Secours catholique qui lui a 
fourni les fournitures scolaires pour ses gosses. Elle est venue me voir deux jours plus tard avec la liste, 
il manquait deux ou trois stylos, une gomme et un taille crayon. Et elle est venue me dire « pour le 
reste, tu comptes faire comment ? ». Donc, moi ça ne m’a pas énervé, mais je sais qu’il y a des gens qui 
pourraient s’énerver pour ça, vous voyez. Moi je lui ai simplement dit que le Secours Catholique a très 
bien fait de pas tout lui donner parce que c’est quand même ses mômes à elle, c’est pas les mômes du 
Secours Catholique et que ça serait bien qu’elle prenne un petit peu dans les allocs qu’on lui donne ... 
elle s’est vexée, ça veut dire qu’on ne l’aime pas, on ne l’aide pas. (50) 

- Les Noirs Marrons surinamiens profitent de ce que, au temps de la guerre du Surinam, la France était, 
d’un point de vue humanitaire, obligée d’accueillir les réfugiés : Les Noirs Marrons, ils ont été relogés, 
etc., on ne peut pas dire qu’on ne fait pas pour eux ! Alors que les autres, les Amérindiens ou autres, 
l’Etat n’a rien fait pour eux. Le problème, c’est que quand il y a eu l’afflux de réfugiés, on ne pouvait 
pas les expulser. L’Etat n’a pas été vigilant. Résultat, maintenant, il est obligé de les garder car ils sont 
là depuis longtemps. On ne les a pas faits repartir à temps, alors maintenant ils sont installés. (20) 

 
185 On peut supposer la force symbolique de cette expulsion, si l’on en croit JOLIVET (1994) selon laquelle le 
carnaval, principal temps fort de la vie socioculturelle, est un événement lourd d’enjeux identitaires. C’est en 
effet à la fois la dernière grande manifestation collective de la culture créole, où s’affirme la capacité guyanaise à 
assimiler les nouveaux venus, et l’occasion d’intégrer en tant que tels des groupes porteurs d’autres cultures et 
d’autres traditions carnavalesques. Ainsi, les Haïtiens, victimes, au début des années 80, d’un des mouvements 
de rejet les plus forts qui ait jamais existé en Guyane, ont été longtemps plus ou moins interdits de mascarade Au 
début des années 90, ils ont pu défiler pendant quelques années … avant de s’en voir à nouveau interdits, aux 
dires de notre interlocuteur. 
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Les Créoles, professionnels dont l’activité se voit bouleversée par cette invasion 
Cette invasion désorganise le système dans son ensemble.  
 
Le système est trop accessible, d’où la déresponsabilisation des usagers : leur intégration au 
système de soins, les étrangers pas plus que les Noirs Marrons, ne la méritent. Ils n’ont « rien 
fait pour » : le système déresponsabilise car se donne plus qu’il ne se mérite. On retrouve les 
mêmes commentaires que ceux émis à propos des Noirs Marrons186. C’est même cette 
hyperaccessibilité qui est à l’origine des difficultés d’accès aux droits à une couverture 
maladie : en se donnant, le système n’incite pas, bien au contraire, les gens à parcourir le bout 
de chemin, minime, qui leur est demandé. Cette inertie explique la non affiliation à un régime 
de sécurité sociale ou à l’aide médicale d’une partie de la population : pourquoi faire des 
démarches pour obtenir une couverture maladie quand le droit aux soins est acquis ?  
On cite le cas des Brésiliens que l’on vient chercher en hélicoptère au milieu de la forêt, sur 
leur site d’orpaillage clandestin, pour les amener à l’hôpital : pourquoi diable se feraient-ils du 
soucis quant à la prise en charge de frais de santé ? (50) Quant aux gens du fleuve, beaucoup 
travaillent au noir et n’ont pas de couverture sociale, mais ils s’en moquent puisque les 
médicaments leur sont donnés gratuitement dans les dispensaire. (60) 
 
Mais cette inertie pour accomplir leurs devoirs (comme l’affiliation à la couverture maladie) 
va de pair avec un  pillage systématique de la Guyane (via par exemple les allocations 
familiales). Les étrangers savent repérer où est leur intérêt, se montrant bien capables quand 
c’est nécessaire de se débrouiller avec les démarches administratives. Un agent de PMI qui 
enregistre les déclarations de naissance (62) : quand une  femme a déjà dix enfants, comme 
elle est incapable de me dire leurs dates de naissance, il faut que je demande pour chacun 
d’eux quel âge il a et je fais le calcul, ça me prend un temps !! Elle ne connaît même pas le 
nom de son mari, elle ne connaît que le prénom !! Alors que son livret de famille, elle l’amène 
à la sous préfecture. 
Cette différence d’attitude opposerait même les Noirs Marrons étrangers aux Noirs Marrons 
français : les premiers sont très au courant de leurs droits et exigeants (ils sont venus pour ça) 
alors que les seconds ne le sont pas du tout et sont passifs (tout leur est donné).  
 
En matière d’accès au système socio-sanitaire, l’exigence des étrangers à profiter de droits 
qu’ils ne méritent pas est exacerbée depuis la réforme CMU. Un agent CGSS (27), à qui un 
requérant a décrété « c’est l’Etat qui me donne » justifie son accueil froid par cette exigence 
excessive des personnes, fortes de leur bon droit depuis la réforme CMU.  
L’impuissance des Créoles à freiner ces abus rejoint celle qu’on a décrite à propos des Noirs 
Marrons187. Les agents CGSS regrettent de ne pas pouvoir vérifier les déclarations sur 
l’honneur que leur fournissent les étrangers en matière de résidence et de revenu, lors des 

                                                 
186 On assiste trop les gens, il faut les responsabiliser. (...) Le RMI est les diverses allocations engendrent des 
assistés, à qui il faudrait faire comprendre que ça se mérite, au lieu de donner l’argent comme ça. (60) 
A Albina, on ne donne pas les médicaments, il faut payer. Alors qu’en France, on donne, on n’exige pas d’effort 
en retour. Ils veulent, ils veulent, ils veulent ... (...) le problème des Français, c’est qu’ils donnent, ils 
déresponsabilisent. (20) 
 
187 On verra dans la partie sur les traitements différentiels que cette impuissance réglementaire est compensée par 
des pratiques concrètes : enquêtes menées pour vérifier les dires des étrangers, accords soumis à conditions 
restrictives, etc.  
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demandes d’AME. Cette impuissance là aussi se mâtine d’humiliation, lorsque les étrangers 
se jouent explicitement des règles188. 
Déjà victimes des abus sus-décrits, les Créoles se retrouvent là aussi en position paradoxale de 
devoir aider les étrangers à profiter du système, en l’occurrence à accéder aux soins, en raison 
de leurs statuts professionnels (obtenus, précisément, grâce à cette intégration socio-
économique qui fait tant défaut aux étrangers) : travailleurs sociaux, soignants, ou 
administratifs de la CGSS ou de la DSP. 
 
Cette tâche qui leur incombe se voit alourdie par l’inertie des étrangers qui consentent à bien 
peu d’effort pour demander une couverture maladie189, c’est à dire assumer les devoirs 
associés à leurs droits. Les Créoles doivent convaincre pour obtenir un effort minimal, 
arracher des bribes d’information à des requérants mutiques. Ces efforts sont démultipliés par 
l’afflux d’étrangers concernés190. 
La position de prestataire de service devient même embarrassante quand les défaillances du 
système placent l’agent sous le feu de la critique des usagers191. Mais si les agents CGSS 
reconnaissent, à demi-mot, certains dysfonctionnements de leur institution, ailleurs 
abondamment décrits (les délais de traitement des dossiers, les défauts de transmission des 
décisions, les dossiers qui se perdent …), c’est pour mieux souligner les contraintes 
organisationnelles auxquelles ils sont soumis, contraintes directement proportionnelles aux 
flux migratoires.  
 
L’afflux de dossiers étrangers est en effet, selon eux, un élément déterminant de ces 
contraintes, par la masse de travail supplémentaire qu’il impose. Il accroît la difficulté de la 
reprise de la gestion des dossiers après la réforme CMU (gérés antérieurement par la DSP, de 
façon désorganisée192). Et surtout, il rend cruciales d’une part l’insuffisance numérique du 

                                                 
188 Une directrice d’un service de facturation (52) raconte comment, au lieu de donner une adresse où on pourra 
leur envoyer la facture pour les frais de séjour, les étrangers se contentent de répondre qu’ils habitent : « derrière 
le Chinois », ou « chez un ami ». Ou encore ils prétendent invariablement qu’on leur a volé leurs papiers pour 
justifier du fait qu’ils n’ont aucun document d’identité. Il est impossible de vérifier si l’adresse d’hébergement 
qu’ils donnent est exacte car quand les policiers passent, on leur répond que la personne vient juste de sortir. 
Au total, comme il est techniquement impossible de vérifier si les personnes habitent réellement à l’adresse 
qu’elles indiquent, la CGSS accepte leurs déclarations sur l’honneur ... ce qui explique que de nombreux non 
résidents obtiennent l’AME : on est ridicule face à cette situation, constate un agent CGSS. (27) 
 
189 On l’a dit, cette analyse porte plus sur la fonction du discours (quelles catégorisations de l’autre ce discours 
met-il en forme) que sur son contenu objectif (l’attitude, objective, des uns et des autres, dans leur accès aux 
soins). On peut noter cependant que ces mêmes professionnels qui dénoncent l’inertie des étrangers racontent 
également leur afflux dans les locaux CGSS, confirmée par notre observation. De nombreuses personnes sont 
même prêtes à se présenter bien avant l’ouverture du guichet et à faire des heures d’attente.  
 
190 Ces discours semblent façonnés par la profession de l’interlocuteur. Les interlocuteurs les plus acerbes (les 
étrangers ne font aucun effort, c’est pour ça et non par défauts du système, qu’ils n’ont pas de couverture 
maladie) sont plutôt des professionnels de l’accès aux soins, que du soin lui-même. 
 
191 Les demandes de couverture maladie étant transférées à Cayenne pour y être traitées, l’agent CGSS de Saint 
Laurent (27) doit faire face aux intéressés qui ne comprennent pas de ne pas avoir de nouvelles plus de deux 
mois après le dépôt de leurs demandes. 
 
192 Pour la responsable CGSS CMU-AME (55), le passage de la gestion de l’AMD par le Conseil Général à celle 
de la CMU par la CGSS a représenté un travail considérable : le nombre de bénéficiaires de la CMU est 
beaucoup plus élevé que celui de bénéficiaires de l’AMD avant la réforme (8500  dossiers d’AMD en stock au 
31/12/99 (un dossier par soin, soit donc éventuellement plusieurs par personne), contre 46 000 bénéficiaires de la 
CMU deux ans plus tard) ; il a fallu créer des dossiers uniques puisqu’il y avait plusieurs dossiers par patient si le 
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personnel dévolu au traitement des dossiers CMU-AME en Guyane193 et d’autre part 
l’étroitesse des locaux CGSS (partagés avec les Assedic à Saint Laurent), ce qui donne 
rapidement le sentiment de « foule qui attend »194. 
Mais cette masse de travail supplémentaire est aussi liée aux difficultés propres associées aux 
dossiers d’étrangers. Ces dossiers impliquent en effet un supplément de vérifications à faire. 
Les familles très nombreuses avec donc beaucoup d’ayants droits à vérifier sont sur 
représentés chez les étrangers. Et surtout, les dossiers d’étrangers comportent souvent non 
seulement des erreurs involontaires (l’illettrisme est source de nombreuses difficultés à 
remplir des formulaires, présenter les pièces justificatives attendues (celles afférentes aux 
enfants sont souvent oubliées), etc.195) mais aussi des déclarations sur l’honneur mensongères. 
Pour la responsable départementale CMU-AME (55), ce sont ainsi les dossiers d’AME, c’est 
à dire d’étrangers en situation irrégulière, qui posent le plus de problèmes, alors même qu’ils 
sont les plus simples (très peu de justificatifs sont demandés). 
Ces difficultés liées aux dossiers étrangers entraînent donc, par leur nombre élevé et leurs 
difficultés spécifiques, des délais excessifs de traitement pour l’ensemble des dossiers. Ces 
délais font l’objet de critiques de la part de la plupart des acteurs interrogés extérieurs à la 
CGSS. Les agents CGSS en sont bien conscients, et expliquent, comme on vient de le voir, les 
différents éléments qui ne leur laissent pas de marge de manœuvre. Ainsi la masse de dossiers 

                                                                                                                                                         
patient avait bénéficié de plusieurs soins au cours de l’année ; il a fallu enfin tout informatiser puisque la gestion 
de l’AMD en Guyane était manuelle.  
 
193 Les agents CGSS racontent l’insuffisance quantitative de personnel affecté aux dossiers CMU et AME. A 
l’antenne de Saint Laurent, sur les trois postes, deux sont vacants pour cause de congé maternité. On n’arrive pas 
à les remplacer. Seul le niveau bac est requis, mais tous les bacheliers partent à Cayenne. Le service CMU-AME 
de Cayenne compte sept titulaires affectés à la CMU, deux à l’AME et trois emplois jeunes au pré accueil, soit 
un effectif jugé très insuffisant par la responsable. (55) 
 
194 Sur nos deux sites d’observation CGSS, Saint Laurent et Cayenne, comme dans une centre CPAM enquêté 
par ailleurs à Bordeaux, les agents d’accueil ont pour maître mot la rapidité : la hantise de la file d’attente qui 
s’allonge est un souci permanent qui les contraint à faire au plus vite.  
 
195 Rappelons quelques-unes des exigences en matière de pièces justificatives. 
 
 Contexte organisationnel national 
Les fichiers Assurance maladie, Assedic et CAF ont été récemment mis en réseau, à un niveau national, dans le 
but de détecter les divergences d’informations, qu’elles résultent d’erreurs ou de déclarations sur l’honneur 
mensongères. 
Ainsi, lors d’une demande de carte vitale (la seconde génération de cartes vitales), les informations issues des 
fichiers d’Etat civil (Insee pour les gens nés en France et Sandia pour les gens nés à l’étranger) sont confrontées  
avec celles issues des fichiers de l’Assurance maladie (informations données par les assurés eux-mêmes). Un 
indicateur est automatiquement constitué à l’issue de cette confrontation. S’il est bon, c’est que les informations 
concordent, la carte vitale peut être éditée. Elle ne peut pas l’être dans le cas contraire. Cette mise à plat entre ces 
différents fichiers a été l’occasion de mettre en évidence de nombreuses divergences d’informations données aux 
diverses administrations, intentionnelles ou non. Par exemple : quelqu’un dont le nom est le Guen pour l’INSEE 
et Leguen pour l’Assurance maladie. Dans tous les cas, le dossier est bloqué. L’intéressé doit alors se présenter 
avec des documents officiels originaux ou des copies certifiées conformes, afin que des rectifications soient 
effectuées, conjointement sur tous les fichiers. 
 
Contexte guyanais 
Les personnes analphabètes ne remplissent pas elles-mêmes les formulaires requis par les différentes 
administrations (CAF, Assurance maladie, état-civil, Assedic, etc.). Ce passage obligé par un tiers se traduit par 
de fréquentes approximations (par exemple, pour les dates de naissance des enfants). 
Au cours d’une matinée passée au guichet CGSS de Saint Laurent, nous avons pu constater la forte proportion de 
personnes venant pour ce type de rectification.  
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en attente entraîne les agents dans un cercle vicieux. La responsable départementale CMU-
AME (55) explique que les hôpitaux demandent chaque jour à son service de traiter en 
urgence deux ou trois demandes, avant les autres, dont parfois des demandes envoyées sans 
mention d’urgence, plusieurs semaines auparavant, et dont il faut alors partir à la recherche : 
c’est toujours possible, puisque les dossiers sont classés par date d’arrivée, mais au prix d’une 
perte de temps considérable … or plus longs sont les délais d’attente, plus il y a de demandes 
en urgence qui allongent encore les temps de traitement des dossiers de la pile (c’est à dire les 
délais). 
Uns agent de la DSP (48) qui gérait l’AMD avant la réforme CMU insiste, elle, sur le péril 
financier lié à l’afflux de requérants étrangers. Elle raconte comment les flux migratoires 
incontrôlés menaçaient le budget du Conseil général et imposaient aux agents de la DSP 
certaines pratiques. Il s’agissait d’abord d’enquêtes minutieuses réalisées auprès des patients 
pour débusquer les non résidents, et réadresser les demandes de ces derniers vers la DDASS. 
Ensuite, c’était un système d’ouverture de droit par soin plutôt que par personne, pour réduire 
les frais de prise en charge : On n’avait pas pu mettre en place la carte santé car ça aurait été 
la porte ouverte à tous les abus et la faillite du Conseil Général. Comme ce système d’aide 
médicale à renouveler à chaque soin impliquait la multiplication des démarches 
administratives, il permettait de réduire le nombre de soins et donc de prises en charge. Enfin, 
cet afflux de demandes justifiait le retard de la DSP dans la gestion des dossiers, malgré un 
effort important en personnel, placé dans les hôpitaux.  
 
 
Quelques qu’en soient l’époque (avant ou après la réforme) et le cadre d’exercice, l’inconfort 
professionnel, lié à une surcharge de travail, est présenté comme une démonstration de l’hyper 
accessibilité du système de soins … et permet donc d’éluder la question, à l’opposé, des 
difficultés d’accès à ce système.  
Ainsi, une infirmière libérale explique qu’elle fait payer les gens non assurés puisque de 
toutes façons  Ils en ont, de l’argent, ils ont les allocations familiales, ils vivent des 
dispositifs. (41). De la même façon, cela justifie de ne pas faire plus (par exemple, on n’avait 
pas mis en place de carte santé pour éviter que le Conseil général ne soit débordé (48)). 
 
Ce qui pourrait être relevé comme des difficultés d’accès aux soins dont seraient victimes les 
étrangers est plutôt présenté comme la résultante de la conduite déviante de ces derniers, qui 
perturbe le travail normal des professionnels de l’accès aux soins196.  

                                                 
- 196 La responsable du service social de la CGSS départemental (56), interrogée sur les spécificités de 

l’accès aux droits à Saint Laurent, répond d’emblée par le nomadisme de la population à Saint Laurent : 
les facteurs organisationnels (la taille des territoires à couvrir par exemple) ne viennent qu’ensuite, 
présentés comme une fragilité du système social qui est mise à mal par la population : les assistantes 
sociales ont du mal à aider les gens à réunir les documents nécessaires pour faire leurs démarches de 
couverture maladie parce qu’ils ne sont jamais à leur domicile, voire ne vivent pas et ne viennent en 
France que pour se faire soigner. 

- Pour une assistante sociale hospitalière (51), la malhonnêteté des usagers est finalement la vraie raison 
des conséquences néfastes des dysfonctionnements de la CGSS.  Les critiques qui sont notoirement 
adressées à la CGSS ne sont présentées comme des difficultés d’accès aux soins qu’en ce que la duperie 
des étrangers vient s’y ajouter : certes, des dossiers sont égarés, mais ça ne pose problème que parce 
que les usagers font des déclarations mensongères, quand ils en refont un autre, mettant par exemple 
une date d’arrivée en France différente, d’où des divergences une fois que le premier dossier est 
retrouvé. 

- Ces dysfonctionnements CGSS peuvent même être occultés, pour n’en présenter que la conséquence et 
suggérer la responsabilité des étrangers. On a vu comment une puéricultrice (19) présente le refus des 
médecins de Saint Laurent de la CMU comme réactionnel au nombre excessif de consultations CMU 
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JOLIVET (1982) définissait il y a une vingtaine d’années la construction de la situation 
départementale comme une dialectique de l’« imposé » et du « vécu » : le modèle occidental, 
désiré par les Créoles, leur était néanmoins « imposé », tandis que le « vécu » correspondait à 
une difficile réalité socio-économique dont il ne percevaient pas le décalage avec l’idéal 
promu : la contestation est marginale car le conditionnement idéologique subi par les 
Guyanais est efficace (exemple à Kourou : même si de nombreuses personnes ont été 
délogées en raison de l’aménagement du centre spatial, personne ne songe à renoncer à 
l’assimilation). 
Si cette dialectique est encore bien présente, son contenu a profondément évolué : on regrette 
que le modèle autrefois imposé aux Créoles soit aujourd’hui « offert » aux étrangers (via une 
réglementation socio-sanitaire que les Créoles sont contraints d’appliquer vis à vis des 
étrangers), tandis que la difficulté du vécu est consciemment éprouvée (les Créoles expriment 
leur amertume face aux échecs départementaux). 
 
 

L’Etat 
Avant de voir, dans la partie sur les traitements différentiels, les pratiques que les Créoles 
mettent concrètement en place pour répondre aux craintes et colères commentées ci-dessus, 
voyons ce qu’ils prônent, à un niveau politique. 
Les commentaires tenus à propos du rôle de l’Etat vont tous dans le sens d’une demande de 
plus de contrôle des flux migratoires197. JOLIVET (1982) rappelle combien la Mère Patrie 
était garante de l’intégrité et de l’unité du territoire guyanais et l’Etat français est aujourd’hui 
censé dispenser de la citoyenneté. Les discours recueillis expriment bien une revendication 
d’appartenance à la nation française (exemple : ici on parle français). 
En matière socio-sanitaire, cette demande de contrôle s’exprime sous la forme d’une 
limitation de l’accès des étrangers et des Noirs Marrons aux diverses prestations, avec 
différenciation de différentes catégories de bénéficiaires selon leur degré de légitimité : il 
faudrait limiter l’accès aux prestations sociales des minorités de l’Intérieur et faire payer les 
Etats dont sont issus les immigrés qui bénéficient de prestations françaises. Concrètement, il 
                                                                                                                                                         

non motivées, alors qu’il s’agit en fait d’un mouvement de protestation des médecins contre les retards 
au remboursement par la CGSS. 

- Alors qu’on montre volontiers du doigt la DSP pour l’incurie qu’elle a manifestée du temps de l’AMD, 
une responsable de facturation hospitalière (52) assure qu’il n’y a pas plus de personnes couvertes 
aujourd’hui, malgré la gestion CGSS, simplement parce que les gens ne font pas l’effort de faire les 
démarches. 

- Selon plusieurs agents, sociaux ou administratifs, il n’y a pas de problème de langue car ceux qui 
veulent être compris amènent un interprète, sinon c’est qu’ils ne le veulent pas « vraiment ». Une agent 
de PMI (62) soupire à propos d’une femme qui ne comprend rien à sa situation au regard de la CGSS : 
... mais avant que son mari, qui parle français, accepte de l’accompagner à la Sécu ...  

 
197 L’Etat ne prend pas la mesure du danger aux portes de la Guyane, n’a pas conscience des spécificités des 
frontières fluviales du département, qu’il contrôle même moins que les métropolitaines (on a vu pourtant que le 
contrôle de l’immigration est plus strict en Guyane qu’en métropole, tant réglementairement que dans la 
pratique). (56) Les étrangers se jouent même des rares contrôles, demandant à être expulsés fin décembre pour 
passer Noël en famille. (50) Le recensement a sous estimé la population résidente en Guyane. L’immigration 
devrait au moins être plus sélective : on a besoin d’immigration pour se développer, en Guyane, mais là ce ne 
sont pas les meilleurs qui nous arrivent, ce sont les malfrats qui nous arrivent. Il faudrait qu’on contrôle 
l’immigration, pour avoir les bons. (48) On annonce des catastrophes à venir si l’Etat n’expulse pas les 
indésirables : l’Etat devrait se pencher sur ce problème, parce qu’avec la démographie galopante, on ne sait pas 
où ça va se terminer. (20)  
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est ainsi par exemple souhaité le plafonnement des allocations familiales pour les Noirs 
Marrons, demande justifiée par leur nombre élevé et leur forte fécondité motivée par le 
bénéfice des allocations familiales … mais les demandes en ce sens des élus locaux ne sont 
pas écoutées par l’Etat : quand le maire de Saint Laurent a demandé à plafonner les 
allocations familiales des Noirs Marrons, on lui a ri au nez ! (20) 
On rappelle également que l’Etat français a été piégé par ses principes humanitaires - soigner 
tout le monde, accueillir les réfugiés du Surinam qui maintenant ne veulent plus repartir - 
principes qui ne sont pas remis en cause, mais qu’on aimerait voir l’Etat assumer jusqu’au 
bout (après avoir soigné, il doit faire payer les Etats voisins, après avoir accueilli les réfugiés, 
il doit les faire partir, etc.) en prenant en compte le coût socio-économique et sanitaire de tous 
ces étrangers, au lieu d’en accuser les Guyanais. Il faudrait d’ailleurs « cacher » ces minorités 
et ces étrangers par trop envahissants198. 
 
Ces demandes d’intervention de l’Etat peuvent également s’exprimer au sein de relations 
inter-institutionnelles, dans un jeu d’accusations mutuelles, chaque institution en trouvant une 
autre, plus « Etat » pour lui faire porter la responsabilité des frais engendrés par le soin des 
étrangers. 
 
Avant la réforme, c’était le bras de fer entre la DSP et l’hôpital, à qui ne paierait pas les frais 
d’hospitalisation des non assurés sociaux (le plus souvent des étrangers en situation 
irrégulière). La responsable DSP, créole, alors en charge du dossier AMD (48) raconte que ses 
agents menaient des enquêtes de façon à mettre en évidence la non résidence en France des 
étrangers hospitalisés, ce qui permettait à la DSP de ne pas avoir à délivrer une AMD ni donc 
de rembourser l’hôpital pour les frais engagés. Elle se félicite ainsi de ce que la DSP a gagné 
tous les recours que l’hôpital a pu engager contre elle : à chaque fois, le défaut de documents 
présentés par les patients permettait à la DSP de se désengager. L’hôpital, lui, subissait les 
flux d’étrangers venant se faire soigner en France, ne pouvant échapper à son obligation de 
soin. S’oppose ainsi assez nettement le droit (derrière lequel la DSP se réfugie) et la raison 
humanitaire (qui contraint l’hôpital). Elle atténue néanmoins cette opposition en remarquant 
que la DSP faisait « plus » qu’elle n’y était tenue : acceptation des dossiers sans pièce 
d’identité, ou reçus jusqu’à quatre mois après le début des soins : une sollicitude « gratuite » 
et non contrainte comme l’obligation de soins qui pesait sur l’hôpital. 
                                                 
198 Pour cet agent de PMI (20), l’exigence excessive des étrangers en matière de prestations socio-sanitaires est à 
l’image de leur intrusion massive dans la société guyanaise. Sur ces deux plans, c’est une intégration « à part », 
qui est prônée. 
A propos des « sidéens » qu’elle assimile aux étrangers : Je ne dis pas qu’il faut les parquer, mais il faut des 
structures de prise en charge spéciales pour eux. On a bien fait une léproserie pour les lépreux, un sanatorium 
pour les tuberculeux. On allait bien les voir là-bas. Ils étaient intégrés à la population. Alors pourquoi pas pour 
les sidéens ? 
A propos de l’invasion de la ville de saint Laurent, elle évoque leurs zones d’habitat qui s’étendent peu à peu et 
se rejoindront bientôt. Elle regrette que les nouveaux-venus soient dans la rue, pratiquant une agressive vente 
ambulante de fruits et légumes au lieu de rester sur leurs abattis.  
La description de l’attitude des autres groupes socio-culturels revient à souligner que ce qui dérange chez les 
Noirs Marrons est leur visibilité, alors qu’il y a beaucoup moins de problèmes avec « les autres » :  

- les Amérindiens sont calmes, restent entre eux : ils ont été accueillis par leur famille, de ce côté-ci du 
fleuve, lors de la guerre. Résultat, ils ont été bien inclus dans « leurs » villages 

- les Brésiliens sont discrets, ainsi on n’apprend l’existence de certains d’entre eux que lors de leur 
expulsion (!) 

- les Haïtiens, bien qu’exigeants, ne demandent pas à être assistés : ils sont très exigeants, mais il n’y a 
pas autant de problème qu’avec les Noirs Marrons, ils se prennent en main.  

Bref, la présence des Noirs Marrons dérange d’abord parce qu’on ne peut pas l’ignorer : ils ne restent pas entre 
eux, ils demandent à être aidés. 
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Mais l’hôpital de son côté demande une aide de la part de l’Etat pour assumer ces charges 
humanitaires. 
Si la prise en charge des frais de santé des étrangers en situation irrégulière constitue  
aujourd’hui, depuis la réforme CMU-AME, un enjeu de lutte entre la CGSS et l’hôpital199, 
après l’avoir été entre la DSP et l’hôpital, celle des étrangers sans résidence stable oppose 
l’hôpital à l’Etat. Le service des admissions de l’hôpital adresse en effet à l’Etat (au 
Ministère) les dossiers auxquels manquent la preuve de résidence, donc refusés par la CGSS, 
en tant que AME humanitaires : « A l’Etat de payer pour ces étrangers qu’il impose aux 
Guyanais », expliquent en substance des agents des admissions hospitalières, à Saint Laurent 
(12) comme à Cayenne (52)200 … mais tous les dossiers envoyés jusqu’à présent son restés 
sans réponse. 
 
Car l’hôpital, c’est l’humanitaire. C’est du moins selon ce principe qu’agissent la plupart des 
agents, créoles ou non, interrogés à l’extérieur de l’hôpital. Ainsi ces acteurs, quelle que soit 
leur profession, orientent vers l’hôpital ceux qu’ils considèrent relever de « l’humanitaire » :  
les sans- couverture maladie, les sans-titre de séjour, les sans-allocations familiales, les sans-
papier d’identité, et ils sont nombreux C’est plus précisément vers la PASS de l’hôpital que 
sont orientées ces personnes. Symbole humanitaire fort, la PASS permet de décharger 
l’ensemble des acteurs, y compris de la CGSS201. Les « avec » sont orientés, eux, vers la 
CGSS.  
C’est alors un nouveau coup de boomerang pour certains « sans » qui arrivent à l’hôpital : les 
admissions hospitalières demandent qu’on les envoie à la DSDS, la PASS demande que la 
CGSS s’en charge. 
 

                                                 
199 On va voir comment une responsable CGSS se méfie des dossiers d’AME que lui adressent les assistantes 
sociales hospitalières et refuse même de leur notifier des refus d’AME, tant est forte sa suspicion de fraude. 
 
200 Quand la facture émise par le service de la facturation et envoyée à l’adresse indiquée par le patient reste 
impayée (la plupart des patients sont insolvables, le recours à un huissier reste vain), les frais sont constitués en 
une créance irrécouvrable qui sera incluse, trois ou quatre ans plus tard, dans le budget de l’hôpital. Mais quand 
il est impossible d’émettre une facture (par absence de tout document d’identité et d’adresse), les frais ne 
peuvent pas être constitués en créance irrécouvrable, et ils restent à la charge de l’hôpital, à moins qu’ils ne 
soient remboursés par le Ministère (via l’ARH), via un prix de journée exorbitant. En tout état de cause, ce sont 
les « méritants » qui payent : Alors qui c’est qui paye ? C’est toujours les mêmes ...  (52) 
Deux solutions ont été formulées. L’une a déjà échoué, faute d’écoute gouvernementale : début 2000, 14 dossiers 
d’AME humanitaire ont été envoyées au Ministère, ils ont tous été rejetés. L’autre est en projet : la demande 
d’une enveloppe forfaitaire pour ces dossiers complètement vides. 
 
201 aux dires de plusieurs agents administratifs hospitaliers, selon lesquels la CGSS adresse à la PASS des 
personnes dépourvues de couverture. 
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Les pratiques différentielles justifiées par ces 
catégorisation  
 
 
 
 
 
Les catégorisations faites par les Créoles les placent en position de dominants dans le 
domaine de l’accès aux soins : d’une part, ils sont eux-mêmes, en tant que salariés, du côté 
des assurés, d’autre part, du point de vue de cette origine si fréquemment associée aux 
différentes catégorisations, ils sont chez eux. Les entretiens ont de plus été réalisés auprès 
d’acteurs professionnels occupant une position de pouvoir puisque prenant part, à divers 
niveaux, à l’admission aux soins. 
Pourtant, dans leurs discours, on l’a vu, ils se présentent souvent comme des victimes 
impuissantes, en raison de la configuration d’un système offert aux indus profiteurs.  
L’analyse suivante s’attache à repérer la correspondance entre d’une part les agressions 
perpétrées par les uns et subies par les autres, et d’autre part les pratiques visant à corriger 
voire à les prévenir les premières. Il s’agit donc, pour reprendre les termes de De RUDDER et 
al, de voir comment les acteurs majoritaires, qui ont l’initiative de la construction des 
catégories, se servent ensuite de ces dernières pour orienter et justifier leurs pratiques 
différenciatrices. (De RUDDER et al, 2001) 
 
On verra avec l’analyse des discours des acteurs métropolitains combien ces derniers 
considèrent importante la part du clientélisme et de la reconnaissance des siens dans le 
fonctionnement des acteurs créoles de la CGSS. Certaines des pratiques décrites par les 
acteurs créoles s’avèrent effectivement favorables aux Nous. Par exemple, un agent CGSS 
(27) décrit comment depuis la réforme CMU, ses clients sont désormais pour la très grande 
majorité des bénéficiaires de la CMU, pour la plupart étrangers. Leur afflux encombre la salle 
d’attente de l’antenne CGSS, empêchant les salariés et les employeurs, le plus souvent créoles 
guyanais, de venir car ils ne peuvent pas attendre si longtemps leur tour. Cette situation amène 
l’agent à traiter différemment ces derniers, dans un sens favorable : il accepte de leur donner 
ses explications par téléphone et de leur fixer des rendez-vous, ce qu’il ne fait pas avec les 
autres. 
 
Mais outre la reconnaissance des Nous (les vrais résidants de Guyane), c’est celle des Eux (les 
faux résidants de Guyane) qui peut intervenir pour la mise en œuvre d’un traitement 
différentiel, cette fois défavorable, par absence de prise en compte de leurs difficultés propres 
(car mises sur le compte de la passivité qui leur est attribuée) et/ou application de pratiques 
délibérément restrictives (justifiées par leur tendance à la fraude). 
 
 

Face à la « passivité » des usagers 
 
Les Créoles reconnaissent les difficultés que peuvent éprouver les étrangers et/ou Noirs 
Marrons devant les démarches administratives et déclarent accepter de les aider à y faire face 
… dans une certaine mesure. Ils veulent en effet éviter de tomber dans l’excès d’aide, ce 
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qu’ils qualifient d’assistanat, auquel les incitent les requérants quand ils n’associent aucun 
effort personnel à leurs demandes.   
Il y a donc une limite à tracer entre aide et assistanat, limite que situe chaque professionnel, au 
vu de ses contraintes d’exercice, de ses considérations identitaires, etc. 
 

Les difficultés linguistiques 
Deux professionnels expliquent qu’il n’y a pas de problèmes linguistique car ceux qui veulent 
vraiment être compris amènent un interprète (51), ou font un effort pour parler créole ou 
français (27). Ils refusent en particulier de parler anglais car les anglophones ne doivent pas 
s’imaginer que tout le monde doit leur parler anglais sous prétexte qu’on l’apprend à l’école. 
 

Le remplissage des formulaires 
Les agents CGSS reconnaissent volontiers ne pas avoir le temps de l’écoute et de la 
transmission d’information. Or l’information donnée lors de l’accueil CGSS est cruciale pour 
des personnes qui ne savent pas compléter leur formulaire ou qui ignorent quels documents 
sont nécessaires, leur évitant à la fois les informations erronées et les défaut de pièces qui 
contraindront la personne à revenir. 
 
L’agent CGSS de Saint Laurent (27) décrit ainsi son attitude face à l’embarras des assurés 
pour constituer leurs dossiers.  
Au lieu de tendre aux personnes une feuille listant différents documents dont il en aurait 
cochés certains, il préfère écrire sur un papier, à la main, le nom des documents nécessaires, 
de façon à prendre plus de temps et permettre à la personne de mieux comprendre ce qui lui 
est demandé. Il fait donc ici un effort supplémentaire pour tenir compte des difficultés des 
gens.  
Il explique en revanche ne plus cocher, sur les formulaires, les cases que les gens doivent 
compléter, et ce pour deux raisons : il manque de temps et de toutes façons, ces personnes ont 
des enfants scolarisés, qui peuvent les aider : ce serait de l’assistanat. Cette explication 
surprend : il prend bien « le temps », quand il recopie la liste des documents à rapporter au 
lieu de cocher des cases … il s’agit donc bien plutôt de fixer la limite au-delà de laquelle une 
aide au remplissage devient excessive … à l’aune des intérêts de chacun. L’agent remarque 
qu’un écrivain public de Saint Laurent, exerçant à la Charbonnière, aurait menacé la CGSS de 
lui faire un procès pour concurrence déloyale : il pensait que les agents CGSS remplissaient 
eux-mêmes les formulaires CMU, évitant ainsi aux intéressés de recourir à ses services pour 
ce faire.  
 

La distinction AME hospitalière / totale 
Cet agent CGSS (27) déclare qu’il lui revient d’informer les gens de la  distinction AME 
hospitalière / totale, puis il insiste également sur la responsabilité des médecins en la matière, 
et enfin, un peu plus loin dans l’entretien, se contredit, en déclarant qu’il n’a pas à le faire 
puisque le contenu des droits est déjà précisé par écrit sur la notification, son rôle se limitant 
donc à l’instruction des demandes : Non, la personne dépose sa demande, on traite les 
dossiers et on lui adresse sa notification et sur la notification il est bien précisé ... donc c’est 
pas à nous de faire, ça rentre dans un autre cadre, ça c’est l’instruction, c’est autre chose ... 
il doit y avoir un autre établissement ou un autre organisme qui doit prendre le relais, ça 
c’est la lecture, c’est pas nous, on n’est pas l’Education Nationale ! (rire) 
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Même si la juxtaposition, dans son discours, des différentes versions, rend sa position un peu 
confuse, la façon de substituer à la carence d’information donnée l’illettrisme déjà maintes 
fois mentionné évoque un retournement de la victime en coupable. C’est de plus une façon de 
renvoyer la balle dans le camps de l’Etat : à l’Education « Nationale » de s’en occuper. 
Un usager noir marron interrogé raconte ainsi ne pas comprendre pourquoi son médecin ne 
veut pas de son attestation d‘AME, laquelle, à l’examen, s’avère être une AME hospitalière ? 
Il vit pourtant en Guyane depuis beaucoup plus de 3 ans. Il explique avoir été très mal reçu à 
la CGSS, où on lui a parlé durement puis mis à la porte parce qu’il ne comprenait pas. (58) 
 
 

La suspicion de fraudes 
La crainte de l’invasion par les étrangers est derrière maintes pratiques différentielles opérées 
par les acteurs créoles, et la règle qu’ils invoquent est plus souvent relative au droit à 
l’immigration qu’au droit à la protection sociale ou à l’aide sociale. Mais ces acteurs sont, 
précisément, des professionnels du soin ou du social : comment, dès lors, concilier la 
casquette du professionnel chargé d’aider à l’accès aux socio-sanitaire avec celle du Créole 
inquiet de voir des étrangers abuser de son système socio-sanitaire ? 
 
 

L’évaluation des pièces justificatives 
 
Contexte national 
L’Insee attribue un numéro d’immatriculation à toute personne dont la naissance en France est 
enregistrée sur les fichiers d’état civil. La création d’un numéro d’immatriculation pour les 
personnes nées à l’étranger requiert que celles-ci fournissent soit un passeport soit un extrait 
d’acte de naissance. Si le second est préférable car y figure l’identification des parents, le 
passeport est cependant censé suffire. En outre, l’administration de la Sécurité sociale 
n’associe pas la même fiabilité à tous les documents présentés par les intéressés. Elle soumet 
donc ces documents à des vérifications d’importance variable. Les agents, en Guyane comme 
en métropole, disposent à cet égard d’une liste de pièces d’état civil (extrait d’acte de 
naissance, acte de mariage, décret de naturalisation, carte de séjour, certificat de décès, etc.), à 
chacune desquelles est attribué un « indice de qualité », selon une échelle qui va de 1 (moins 
bonne qualité) à 4 (meilleure qualité). L’extrait d’acte de naissance est ainsi côté à 4 tandis 
que le passeport ne l’est qu’à 2, et la réception d’une demande de séjour à 1. Passeport et 
récépissé de demande de carte de séjour sont donc considérés nettement moins fiables et leur 
présentation impliquera plus de vérifications.  
Au total, l’extrait d’acte de naissance est préféré au passeport, même si le second est 
théoriquement (et cela a été rappelé récemment par une note de la CNAM) suffisant. 
 
Contexte guyanais 
Les étrangers nés hors de Guyane ont souvent plus de mal à obtenir leur extrait d’acte de 
naissance que leur passeport, d’où des difficultés lors de leurs demandes d’affiliation à la 
Sécurité sociale car la CGSS insiste pour qu’un extrait d’acte de naissance soit présenté. Les 
personnes nées en France, même étrangères, sont beaucoup moins confrontées à ce problème : 
non seulement il leur est plus facile de récupérer ce document, mais en plus il ne leur est 
demandé qu’en cas de divergence entre les informations issues de l’INSEE et de la Sécurité 
sociale, lors de l’édition de la carte vitale.  
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Il faut de plus que ces extraits soient bien lisibles et traduits par un traducteur assermenté. On 
a vu que l’illettrisme est source de nombreuses difficultés d’accès aux soins, par impossibilité 
de compléter les formulaires, présenter les pièces justificatives attendues, etc. Ces difficultés 
se trouvent exacerbées par le souci permanent des professionnels CGSS de dépister les 
déclarations frauduleuses. 
 

La Guyane, une situation exceptionnelle 
Les agents CGSS perçoivent l’existence d’une difficulté locale, en matière de preuve 
d’identité (quels document peut-on exiger, dans un contexte d’erreurs voire de fraudes 
récurrentes ?), qui d’ailleurs a fait l’objet d’une question posée par la CGSS à la CNAM en 
janvier 2002, d’où elle est remontée au Ministère de l’emploi et de la solidarité. Elle est en 
cours d’étude au moment de l’enquête. Dans l’attente d’une réponse officielle, les agents 
locaux adaptent leurs pratiques. Par exemple, bien qu’il ait connaissance d’une note nationale 
du Ministère selon laquelle l’extrait d’acte de naissance n’est pas indispensable, la photocopie 
du livret de famille étant suffisante (sur l’échelle sus-citée, le livret de famille et l’extrait 
d’acte de naissance sont tous deux cotés à 4), un agent CGSS (27) considère qu’en Guyane, 
les déclarations de naissance comportent trop souvent des erreurs pour qu’on puisse accepter 
les livrets de famille et demande donc impérativement l’extrait d’acte de naissance lors du 
premier enregistrement d’un enfant. 
 

L’aléa de l’appréciation du risque de fraude et l’importance des critères de la 
préfecture  
Pour les demandes d’AME, puisqu’il n’y a pas constitution d’un numéro définitif mais 
simplement d’un numéro  provisoire, le passeport peut suffire, déclare Mme D, responsable 
CGSS CMU-AME au niveau départemental (55) (affirmation dont de nombreux acteurs 
métropolitains démentent l’application sur le terrain : selon eux, l’extrait d’acte de naissance 
est systématiquement demandé par la CGSS, même pour une AME).  
Elle nuance cependant cette position : un certain nombre d’éléments peuvent lui donner à 
penser que le passeport qui lui est présenté est suspect de fraude (suspect d’avoir été 
trafiqué) : quand par exemple il n’est pas bien lisible ou quand l’intéressé est originaire du 
Guyana car presque tous les Guyaniens s’appellent Dos Santos, alors le passeport, ça ne 
suffit pas.  
Les éléments de garantie qu’elle s’est donnés se fondent sur le droit au séjour : la présence 
d’un titre de séjour lui inspire plus confiance (...) parce qu’il y a une photo. … or elle 
reconnaît ne pas savoir s’il y a une photo sur les passeport, et de plus, sur l’échelle de qualité 
sus-dite, carte de séjour et carte de résident sont évaluées à 2, c’est à dire comme le passeport 
... La validation d’une information par le tampon préfectoral est donc assimilée à une garantie 
de qualité indépendamment des directives de sa propre administration. Guyaniens (parce 
qu’ils s’appellent tous pareil) et étrangers en situation irrégulière (parce qu’aucun titre de 
séjour ne valide leur passeport) sont ainsi victimes de traitement discriminatoires. 
 
La recherche de fraude amène Mme D à se méfier des dossiers d’AME adressés par les 
assistantes sociales de l’hôpital, jugées trop peu vigilantes (elles lui adressent par exemple des 
photocopies d’extraits d’acte de naissance trafiquées ou des dossiers avec date d’arrivée en 
France « suspecte » d’être plus ancienne qu’en réalité, etc.). Cette défiance vis à vis des 
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dossiers adressés par l’institution hospitalière va jusqu’au refus ... de refuser des dossiers202, 
quand Mme D les considère trop insuffisamment remplis pour pouvoir justifier d’un refus, 
quand il n’y a pas même un papier d’identité pour savoir de qui on parle … Situation 
paradoxale s’il en est puisque le « défaut de pièce » est justement ce qui motive la plupart des 
refus d’AME ... 
 

Repérer les vrais des faux résidents  
Le discours d’une assistante sociale hospitalière (51) illustre la reconnaissance des Eux (ici, 
les faux résidants de Guyane), avec traitement différentiel défavorable à la clé.  
Il fait en outre saillir l’articulation de deux positionnements, entre l’intérêt des personnes que 
suit cette assistante sociale et celui de son groupe communautaire, deux positionnements qui 
renvoient chacun à une appartenance, l’une professionnelle (assistante sociale à l’hôpital qui 
aide à l’accès aux soins) et l’autre communautaire (créole, soucieuse de limiter l’invasion 
étrangère). L’analyse va révéler combien la situation de ce point de rencontre est sensible au 
type de dispositif institutionnel qui cadre l’exercice professionnel. 
 
 
Le bouleversement organisationnel apporté par la réforme CMU-AMER  
Pour cette assistante sociale, la principale caractéristique de l’accès à une couverture maladie 
en Guyane est le soulagement apporté par le changement de gestion de l’aide médicale. 
L’arbitraire et la complexité caractérisaient en effet la gestion locale de l’ancienne aide 
médicale : les procédures étaient mal connues des travailleurs sociaux et arbitraires : au cas 
par cas (...) il y avait des gens pour lesquels ça passait, et d’autres non (...) c’était au bon 
vouloir des nombreux interlocuteurs qu’il fallait allait voir successivement (le secrétaire 
général de la mairie, la mission d’urgence, le Conseil général, la DDASS (aujourd’hui DSDS) 
… le département (le Conseil général) et l’Etat (la DDASS) se rejetant mutuellement la 
responsabilité de la prise en charge de l’aide médicale). Elle exprime la pénibilité de son 
exercice dans de telles conditions : alors je faisais la navette entre le département et la mairie 
où je faisais le siège de l’agent ... (...) selon le Président du Conseil général, il y avait ou non 
une signature, alors des fois le DDASS prenait la signature, des fois c’était l’inspecteur, des 
fois il fallait courir au Conseil Général chercher quelqu’un pour signer .... (...) mais je 
souffrais, hein ! (...) c’était un véritable parcours de piste, et c’était difficile, hein, pour une 
professionnelle. (...) J’ai subi ça pendant des années. Ca fait vingt et un ans que je travaille.  
 
Elle oeuvrait à l’interface entre l’administratif, arbitraire et anonyme, et le besoin de soin d’un 
malade : C’était très difficile parce qu’on n’avait pas un dossier, on avait un malade qui 
attendait, on avait une équipe médicale qui attendait une réponse, et on avait l’impression 
que c’était au bon vouloir de l’administratif qui était devant nous. 
 
Avec la réforme CMU mise en place début 2000, se sont substituées à ces procédures 
arbitraires et confuses celles de l’Assurance maladie, dont l’assistante sociale loue la clarté, la 
standardisation et la justesse. Par exemple, si l’AME ou la CMU est refusée, on sait 

                                                 
202 Il arrive que l’hôpital demande à la CGSS de notifier son refus d’AME. La notification du refus de la 
demande d’AME signifie que l’hôpital a fait tout ce qui était en son ressort pour faire aboutir la demande 
d’AME.  Il pourra alors passer la facture, ultérieurement, en créance irrécouvrable, et la prochaine enveloppe 
budgétaire allouée à l’hôpital pourra alors tenir compte de ces frais. En l’absence de notification de refus, si le 
malade n’a aucun document d’identité, aucune facturation ne peut être établie, ce qui représente une perte sèche 
pour le budget de l’hôpital. 
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pourquoi : c’est parce que les revenus dépassent le plafond ; même les recours sont 
transparents, leur procédure est précisément connue, ils sont à déposer auprès de la DSDS. Il 
n’y a de toutes façons aucun refus non pertinent. 
 
Différents éléments extraits de son discours permettent cependant de douter de la validité de 
ce jugement : les procédures CGSS qu’elle décrit ne paraissent justement pas aussi 
standardisées, respectueuses des textes et claires dans son esprit, qu’elle l’affirme. Il s’agit 
donc peut-être plus d’un vécu subjectif que d’une réalité objective. 
Elle ne semble en effet pas si bien informée des règles203. De plus, toutes les procédures 
CGSS ne semblent pas aussi standardisées qu’elle le prétend204. Mais elle ne se plaint pas pas 
de cet aléatoire dans le traitement des demandes car, semble-t-il, il lui permet d’identifier et 
de baliser son rôle professionnel205. 
 
Ce constat positif s’ouvre cependant immédiatement sur une inquiétude : cet accès a un prix : 
la CMU et l’AME ont apporté une véritable bouffée d’air aux difficultés qu’on rencontrait 
pour la prise en charge des personnes en général et des étrangers en particulier. C’est une 

                                                 
203 C’est ce que suggèrent trois de ses déclarations :   

- les deux exemples qu’elle cite de refus d’AME pour demande hors cadre réglementaire sont justement 
deux situations qui n’auraient pas du empêcher l’obtention de l’AME : personne avec un visa, et 
personne présente en Guyane depuis moins de trois mois (si la condition du visa peut faire débat, 
l’ancienneté de résidence était, elle, clairement illégale à l’époque de l’enquête). 

- elle parle de l’existence d’une liste de titres de séjour pour la CMU, qui pour elle garantit le juste 
déroulement des procédures et empêche les litiges … alors qu’au contraire, l’absence de liste de titres, 
précisée par les textes, est censée permettre la souplesse. 

- elle ne voit pas de problème à ce que la CGSS accorde aux demandeurs d’asile des droits CMU qui 
expirent à la date de leur prochaine convocation en préfecture, quinze jours plus tard par exemple … 
alors qu’il est réglementairement prévu que les droits soient ouverts pour un an pour la CMU 
complémentaire et quatre pour la CMU base.  

Ces « erreurs » sont justement des points sensibles et vivement combattus par les associatifs parisiens ... sauf la 
troisième, qui est semble-t-il inédite en métropole. 
 

- 204 le principal motif de refus qu’elle donne pour la CMU est le dépassement du plafond des revenus. 
Mais elle décrit comment l’évaluation des revenus peut se faire de plusieurs façons : Tout dépend de la 
manière dont on traite le dossier. Quelquefois, si vous le traitez sur douze mois, de telle date à telle 
date, et qu’il y a eu une augmentation seulement en juillet, ça passe ... quand elle envoie un dossier, elle 
ne sait pas si les revenus seront au-dessus ou non du seuil (à moins qu’ils soient évidemment bien 
supérieurs et alors elle n’envoie pas : Mais si je sais que la personne reçoit par exemple 5000 et 
quelques, je sais que c’est même pas la peine. C’est quand c’est limite que ...). 

- le recours est, selon elle, fondé sur le besoin de soins. Or l’évaluation de celui-ci, telle qu’elle la décrit, 
implique bien le retour de l’évaluation personnelle (et en fait multi personnelle : l’inspecteur décide, au 
vu de l’avis du MISP, lui-même informé par ... l’équipe hospitalière qui a demandé l’AME), 
difficilement standardisable (cf. les ambiguïtés de la régularisation pour soins) ; elle qualifie d’ailleur 
l’AME ainsi obtenue d’humanitaire. 

 
- 205 les revenus : son rôle est d’aider, sans préjuger de la décision à venir, laquelle ne relève pas de sa 

compétence, sauf en cas de décalage flagrant 
- les droits CMU dont la durée est (illégalement, mais elle ne le relève pas) calée sur celle de la validité 

de la convocation à la préfecture : son rôle est d’informer la personne si elle ne sait pas lire la date de 
péremption de ses droits, notée sur son attestation CMU 

- le recours : ce retour de l’arbitraire personnel (dans l’évaluation du besoin de soins) ne la dérange pas 
car il apparaît sous la forme d’un plus : c’est une fois que la procédure standardisée n’a pas abouti, donc 
qu’il n’y a rien à perdre, tout à gagner. Or une assistante sociale hospitalière métropolitaine (2) s’élève, 
elle, contre ces recours, injustes car méconnus : seuls les intéressés informés (et par qui d’autre qu’une 
assistante sociale ?) peuvent en déposer un.  
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avancée sociale qui est indéniable. Le problème, après, qu’on peut se poser, est : qu’est-ce 
que ça représente comme charge pour la collectivité ?  
Une charge, en terme de coûts de santé, directement liée à puisque accorder une ouverture de 
droit à un étranger, c’est lui permettre de se faire soigner en France et c’est simultanément lui 
fournir une preuve d’ancienneté de sa résidence en France lors d’une demande de titre de 
séjour ultérieure. Est-ce à dire pour autant que la décision d’accorder une couverture de 
maladie - ou, au niveau de l’assistance sociale, d’aider à la constitution d’un dossier de 
demande - doit se prendre en tenant compte d’une menace (c’est son terme) migratoire ? C’est 
ce que nous laisse penser l’enquête à laquelle elle soumet les étrangers demandeurs d’une 
ouverture de droit. 
 
La citation qui suit illustre son tiraillement entre sa fonction d’aide à la personne et sa crainte 
d’aide au séjour, deux aides qu’elle pose comme antinomiques : 
Parce que quelque part, je garde toujours en tête qu’il faut éviter l’aide au séjour de 
l’étranger sur le territoire. Je garde toujours en tête ... il y a quand même cette menace ... de 
toutes façons, le dossier, j’aide à le monter. Bon, après, il peut être soumis à contrôle, et mon 
rôle, c’est une mission d’aide, pas une mission de contrôle .... mais je fais en sorte de faire un 
dossier cohérent, parce que je ne me prête pas à des choses que j’estime incohérentes, parce 
que j’estime que quelque part, je mets mon tampon et que je suis ... il faut un minimum de 
cohérence dans les dossiers ... en tous cas je suis très, très vigilante ... si je sens quelque 
chose, je ne le fais pas ...(...) C’est à dire que vous voyez, en faisant ces dossiers-là, c’est 
quelque chose qui m’a toujours interpellée.  
Rappeler que sa fonction relève de l’aide et non du contrôle s’apparente à un moyen de 
conjurer la complexité de sa situation, comme si cette affirmation allait simplifier les choses 
... car dans les faits, ou du moins ce qu’elle en décrit longuement à la suite de cette 
affirmation, elle dit bien qu’elle n’aide pas toujours à « monter le dossier » car elle exerce 
aussi une fonction de contrôle. 
 
Cette inquiétude de « l’aide au séjour » imprègne en effet son quotidien professionnel, se 
traduisant par un effort permanent de détection des demandes malhonnêtes d’AME et un refus 
d’aider à la constitution de ces dossiers. 
Ces mauvais demandeurs, qu’elle se donne pour tâche de repérer, ce sont les étrangers 
malades qui viennent en Guyane pour s’y faire soigner, mais sans y habiter de façon 
permanente. Cette définition n’est pas surprenante au regard de ce qui a été dit plus haut sur 
les récriminations récurrentes des Créoles interrogés : elle renvoie pleinement aux 
commentaires sur l’invasion de la Guyane et en particulier de son système socio-sanitaire par 
les ressortissants des pays pauvres voisins.  
L’assistante sociale justifie d’ailleurs cette définition (les mauvais requérants = les étrangers 
qui ne résident pas en Guyane) en précisant que l’absence de résidence en France est le motif 
le plus fréquemment invoqué de refus d’AME par la CGSS, sous-entendant qu’elle ne fait 
ainsi qu’alléger le travail de contrôle de l’autorité administrative en charge de ces dossiers. 
Les exemples qu’elle donne sont ceux de femmes venant accoucher à Cayenne, des dames de 
Saint Domingue, comme en écho aux nombreuses remarques faites sur les femmes noires 
marronnes venant du Surinam pour accoucher à Saint Laurent (symbole fort de la 
descendance qui s’ancre en terre guyanaise). 

 
L’assistante sociale va opérer ce filtrage à l’aide d’une condition, celle de l’ancienneté de 
résidence de trois mois, condition extra-légale au demeurant puisque si les textes stipulent que 
l’AME ne peut être délivrée à l’étranger de passage sur le territoire français, ils ne précisent 
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pas, en 2002 quand se déroule l’enquête, une ancienneté de résidence minimale206. Ainsi, il ne 
lui suffit pas que l’étranger lui présente un certificat de domiciliation (comme peuvent par 
exemple en fournir certaines associations), il faut qu’il atteste de l’ancienneté de cette 
domiciliation. Voilà pour la justification réglementaire avancée par l’assistante sociale. 
 
Voyons maintenant comment est-ce qu’elle décrit sa « technique d’enquête » pour faire la part 
des vrais des faux résidents, repérer ceux qui mentent parmi l’ensemble des personnes qui se 
déclarent résider durablement en Guyane. 
Elle se met en quête d’indices d’une absence de résidence en France, au premier rang 
desquels elle situe l’absence d’antécédent de soins, parce qu’on ne peut pas avoir résidé ici et 
ne jamais être allé voir un médecin. Elle considère en effet que toute personne est informée 
par ceux de sa communauté des possibilités d’accès aux soins gratuits, en PMI par exemple. 
Pour la même raison, un carnet de vaccination est fortement évocateur d’une présence en 
France. Il en est de même pour un antécédent de séjour hospitalier car c’est un élément 
vérifiable par l’assistante sociale qui peut interroger ses collègues de l’hôpital pour leur 
demander s’ils reconnaissent l’intéressé. Ce n’est en revanche pas le cas d’une consultation en 
médecine de ville : quand on lui amène de vieilles prescriptions, elle n’appelle pas le médecin 
en question pour vérifier.  
Enfin, un dernier signe évocateur d’une résidence à l’étranger est l’incapacité à parler créole : 
même s’ils restent dans la communauté, ils savent un peu parler créole ... 
 
Ces éléments nous semblent relever plus d’a priori que de réalités.  
 
D’abord, selon FAUQUENOY (1990), les récents immigrants ont désormais plutôt tendance à 
apprendre le français (la langue de la promotion sociale) que le créole, quasiment réduit au 
statut de langue minoritaire au même titre que le portugais des Brésiliens ou le taki taki des 
Noirs Marrons. Peut-être est-ce cependant une réalité difficilement appréhensible pour une 
Créole. 
 
Ensuite, pourquoi favoriser le carnet de vaccination à la consultation de ville ? Certes, il 
reflète des visites régulières auprès d’un médecin, mais certains étrangers ne font-ils pas des 
allers retour entre leur pays (notamment le Surinam) et la Guyane suffisamment fréquents 
pour assurer en Guyane le suivi vaccinal de leurs enfants ? De la même façon, pourquoi 
accorder plus de crédit à un antécédent de séjour hospitalier qu’à celui d’une consultation de 
ville, étant donné qu’on peut très bien s’être déjà fait hospitaliser à Cayenne tout en habitant 
par ailleurs au Surinam ... critère qui frôle l’absurde puisque pour empêcher que des non 
résidents se fassent soigner à l’hôpital de Cayenne, l’assistante sociale privilégie ceux qui s’y 
sont déjà faits soigner. Or quelle garantie supplémentaire a-t-elle vis à vis de ces derniers ? 
Cela revient à prendre le risque de favoriser ceux qui récidivent dans les abus qu’elle entend 
précisément prévenir.  
Son attitude semble en fait privilégier une logique de proximité (quelqu’un de connu et 
reconnu par ses collègues hospitaliers est plus légitime), voire celle du soin (un « vrai » 
malade, c’est à dire déjà hospitalisé, est plus légitime) qui n’est d’ailleurs pas si loin du 
sempiternel refrain du « quand c’est grave, on accède toujours à la demande de soin ».  
 
Enfin, elle décrit procéder par intuition (si je sens quelque chose, je ne le fais pas ...  
                                                 
206 Ainsi, l’observation en 2002 d’un guichet CPAM d’un hôpital parisien nous avait permis de constater que 
l’AME était immédiatement accordée, sur simple déclaration sur l’honneur précisant que l’intéressé avait 
l’intention de résider en France. Même s’il descendait de l’avion, avait précisé l’agent CPAM interrogé. 
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(…) je pousse l’entretien, jusqu’à que la personne finisse par dire « je vis au Surinam », je 
pousse parce que je sais) et s’appuyer sur son savoir empirique. Ce dernier repose sur des 
catégorisations par communauté (avec la pratique ... (...) et puis selon les communautés, on 
connaît un peu les habitudes) et des liens généraux de cause à effet qu’elle déduit de cas 
singuliers. C’est le cas de son raisonnement à propos des dames de Saint Domingue : parce 
que, à plusieurs reprises, des femmes qui affirmaient ne pas avoir de passeport ont fini, sur ses 
demandes insistantes, par lui présenter un « pass », elle considère que toutes les femmes qui 
lui déclarent ne pas avoir de passeport vivent en réalité au Surinam. En effet, sur ce « pass », 
document qu’elle ne connaît d’ailleurs pas, elle a pu lire, quelquefois, la mention « illégal », 
écrite en néerlandais, et en a déduit que la personne détentrice d’un pass vit en situation 
irrégulière au Surinam, où les autorités retiennent son passeport. Si cette dernière conclusion 
semble un peu hâtive (quand bien même ce serait la signification exacte du pass, une femme 
ne pourrait-elle pas s’être installée en Guyane après être passée par le Surinam ?), associer 
cette situation à toute femme déclarant ne pas avoir de passeport parait relever d’une 
généralisation abusive : n’y a-t-il pas d’autre raison pour lesquelles une femme peut ne pas 
avoir de passeport ? A cette question, sa réponse, négative, suggère une étonnante 
méconnaissance des conditions de vie des étrangers en Guyane (beaucoup, non seulement, ne 
sont pas en possession de papier d’identité, mais en plus certains n’ont jamais été inscrits sur 
un état civil). 
 
Finalement, à l’arbitraire de la DSP (d’avant la réforme CMU) succède l’arbitraire des critères 
de distinction de l’assistante sociale pour juger lesquels des dossiers seront présentés à la 
CGSS. Ces critères suivent une logique de proximité (un suivi dans son institution est un gage 
de bonne foi),  redoublent la contrainte administrative (le passeport ne sert plus seulement à 
prouver l’identité, mais en plus à prouver la résidence en France ...), dérivent directement de 
sa vision personnelle de ce qu’implique la vie en Guyane (avoir consulté, parler créole ...), 
relèvent de l’intuition, de « l’habitude » ... On retombe bien dans les caractéristiques de la 
charité s’opposant au droit social. 
 
Cet exemple illustre à quel point les préoccupations quotidiennes d’une assistante sociale se 
sont vues bouleversées par un changement des procédures (du moins, telles qu’elle les 
dépeintes en entretien) : lorsque les demandes d’aide médicale étaient confrontées à l’aléa des 
procédures orchestrées par les élus locaux, elle consacrait son énergie à vaincre ces lourdeurs 
administratives, dans l’intérêt des personnes qu’elle suivait et celui de l’institution qu’elle 
représentait. Aujourd’hui, ces lourdeurs étant résorbées, la procédure lui parait au contraire 
trop facile, et c’est désormais au nom de l’intérêt de « la collectivité » (guyanaise, et créole, 
implicitement) qu’elle met en oeuvre ses compétences pour freiner l’accès à une couverture 
maladie207.  
 
La comparaison avec les entretiens menés auprès d’assistantes sociales hospitalières 
métropolitaines exerçant en Guyane208 est saisissante puisque ces dernières sont soit 
ambiguës, soit explicites quant au fait qu’elles conseillent aux personnes étrangères non 
résidentes de se faire un faux certificat d’ancienneté de résidence (voire les y aident 
activement) : la charge que représente pour la collectivité l’accès aux soins des étrangers ne 
résidant pas en France ne semble pas constituer pour elles un souci suffisamment prégnant 

                                                 
207 Le nombre de demandes et leur taux de réussite se sont effectivement accrus à la suite de la réforme, or un 
constat général est l’élévation du degré de sélectivité s’élève face à un afflux de demandes. 
 
208 On y reviendra dans le chapitre sur la légitimité des soins, du point de vue des acteurs métropolitains.  
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pour les faire se prêter à cette fonction de contrôle et ce malgré leur connaissance de l’interdit 
réglementaire en la matière (aucune couverture maladie ne peut être attribuée à un non 
résident). Elles se positionnent ainsi nettement en faveur du bien-être des personnes qu’elles 
suivent et de l’intérêt de l’institution hospitalière (l’hôpital a besoin de l’accord de prise en 
charge pour être remboursé des soins), quand l’assistante hospitalière dont nous venons 
d’envisager le discours tient également compte des intérêts de sa communauté d’appartenance 
(qu’elle affiche départementale, mais derrière laquelle on peut supposer la dimension 
ethnique) : on a vu en effet combien les acteurs créoles expriment le souci de l’invasion par 
les étrangers du système sanitaire et de la société guyanaise dans son ensemble.  
 
 
La comparaison peut aussi être historique. BONNIOL (1992) décrit comment, aux Antilles 
surtout, l’idéologie du préjugé racial a survécu à la suppression du système esclavagiste qui 
l’avait instituée. En d’autres termes, les Noirs, une fois émancipés, étaient encore perçus 
comme inférieurs et traités comme tels, alors que c’était en tant qu’esclaves que leur couleur 
de peau avait été identifiée comme signifiante d’une identité méprisée, le système esclavagiste 
ayant besoin de l’appui du préjugé de couleur pour perdurer. L’administration locale, blanche 
créole, faisait ainsi obstruction à l’application des mesures provenant de la métropole, en 
maintenant les traitements racialement discriminatoires désormais prohibés.  
En Guyane de l’an 2000, on est passé brutalement d’un système notoirement défavorable aux 
étrangers (le fonctionnement de l’aide médicale départementale était, comme ailleurs en 
France, soumis aux intérêts des pouvoirs locaux ; TAVERNE (1991) rapporte par exemple un 
témoignage selon lequel les étrangers en étaient d’emblée exclus) à un système théoriquement 
accessible aux étrangers, leur offrant même des droits identiques à ceux des Français s’ils sont 
en situation régulière. On peut suggérer que ce passage s’accomplit, toute proportions gardées 
bien-sûr, dans un même contexte de rémanence des représentations qu’en 1848, ces 
représentations, préjugés défavorables, étant à même de modifier l’application du nouveau 
système.  
 
 
L’importance de la position « sur le terrain » 
La plupart des autres acteurs créoles interrogés mettent eux aussi en place des procédures 
spécifiques qui leur permettent de vérifier, en sus des procédures légales, la réalité de la 
résidence en France. Seule exception, la CGSS, dont ce pourrait justement être le rôle puisque 
c’est elle qui délivre les accords de prise en charge, mais qui est contrainte de limiter son 
exigence à la vérification de documents administratifs, des pièces justificatives en l’absence 
desquelles une déclaration sur l’honneur suffit d’ailleurs. Ce sont donc les acteurs « de 
terrain » qui sont en mesure de procéder à ces vérifications, à l’instar de l’assistante sociale 
dont on vient de présenter le discours. Donnons trois autres exemples de pratiques de ces 
acteurs créoles de terrain. 

Les agents DSP 
Avant la réforme CMU, la DSP était tenue théoriquement d’accorder une aide médicale 
départementale (AMD) aux étrangers déclarant résider en Guyane. Une responsable de la DSP 
(48) alors en charge de ces dossiers décrit les enquêtes menées par ses agents, dont l’objectif 
était de prouver que les étrangers hospitalisés et demandeurs d’une AMD ne résidaient en fait 
pas en Guyane et ne pouvaient donc pas être pris en charge au titre de l’AMD, mais relevaient 
plutôt, éventuellement de l’aide médicale Etat (AME), donc de la DDASS et non de la 
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DSP209. Selon l’agent DSP, la viabilité budgétaire du Conseil Général dépendait de la tenue 
de ces enquêtes, tant les flux migratoires étaient incontrôlés.  
On retrouve ainsi le même objectif de limitation des accords donnés aux étrangers que celui 
affiché par l’assistante sociale, une réforme plus tard, et c’est là aussi par les acteurs locaux de 
terrain (les agents de la DSP étaient en poste à l’hôpital et faisaient des visites à domicile) (à 
l’opposé des acteurs de la CGSS par exemple qui s’en tiennent aux dossiers « de papier ») 
qu’était assumée la partie investigatrice.  
Mais cette marge d’appréciation qu’autorisent ces enquêtes de terrain peut être diversement 
qualifiée : plus pointilleuse ou plus souple ... Ainsi, même si elle précise que leur objectif était 
d’abord le repérage des faux résidents, l’agent DSP considère que cette proximité avec le 
terrain était finalement favorable aux requérants. La gestion actuelle par la CGSS lui parait en 
effet plus restrictive car trop systématique (rejet dès que les pièces demandées n’y sont pas), 
tandis que celui de la DSP savait être souple (cette souplesse passant par une casuistique bien-
sûr toujours suspecte, en contre-partie, d’arbitraire). 

Une infirmière 
Une infirmière exerçant à l’hôpital de Saint Laurent (60) mène, en tant qu’élue des communes 
de l’Ouest guyanais, des enquêtes auprès des élus dans les villages où les patients étrangers 
hospitalisés déclarent résider, pour vérifier qu’ils ne résident pas en fait sur la rive d’en face. 
Il s’agit donc de mobiliser le réseau des élus de l’Ouest pour vérifier les dires des patients 
étrangers. 

Les agents CGSS 
Les deux responsables CGSS rencontrés (27, 55), l’un à Saint Laurent, l’autre à Cayenne, 
déclarent tous deux, comme l’assistante sociale, considérer que cette condition d’ancienneté 
de résidence de trois mois pour faire une demande d’AME est réglementaire (le premier 
déclarant même qu’elle ne l’est pas pour la CMU, alors qu’elle l’est). Mais cette considération 
n’est pas suivie d’effet. En effet, alors que l’assistante sociale peut se permettre une enquête 
personnalisée (interrogatoire, enquête sur les antécédents, etc.) qui se déploie au fil de ses 
rencontres avec les personnes qu’elle suit, les agents CGSS, eux, ne voient qu’une fois les 
intéressés au cours d’une brève entrevue et s’en tiennent à leur déclaration sur l’honneur ou à 
celle de la personne qui l’héberge210.  
Si l’un de ces agents estime que de toutes façons les gens habitent en général réellement en 
France depuis plus de trois mois, l’autre reconnaît, avec regret, son impuissance à pousser 
plus loin l’enquête211. La gestion administrative s’avère ici ne pas permettre les mêmes 

                                                 
209 Rappelons que le conseil d’Etat avait pourtant précisé, dans un avis daté du 8 janvier 1981, que l’admission à 
l’aide médicale devait être préalable à la détermination de la collectivité publique financièrement responsable : 
les services départementaux devaient d’abord accepter toute demande d’aide médicale (qualifiée alors de 
départementale) pour ensuite solliciter la prise en charge des frais auprès de la DDASS en cas d’absence de 
résidence stable dans le département (pour une aide médicale dite alors d’Etat). 
Avec la réforme CMU, l’AM n’est devenue plus que AME (dite rénovée : AMER), mettant donc un terme au 
partage de compétence Etat-département, comme l’entretien ci-dessus l’a illustré. 
 
210 Avec certes l’adresse spécifiée sur un avis de non imposition, une facture EDF ou une quittance de loyer pour 
prouver la résidence actuelle de l’intéressé ou de la personne qui l’héberge, mais sans demande d’ancienneté 
particulière de ces justificatifs.  
 
211 Pour ce dernier, la condition de résidence en France n’est pas respectée en matière d’AME justement car les 
autorités sont dans l’incapacité de la vérifier. 
Le dossier de demande d’AME repose sur la déclaration sur l’honneur puisque la police municipale n’essaie 
même plus de vérifier que la personne habite bien à l’adresse qu’elle indique : ça ne sert à rien, c’est se rendre 
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dérives que le suivi social (ou que l’enquête administrative « de terrain » autrefois diligentée 
par la DSP). Partant du même principe (la condition d’ancienneté de résidence de trois mois), 
l’attitude la plus sélective est donc aujourd’hui celle de la travailleuse sociale, dont ce n’est 
pourtant pas le rôle, comme elle le rappelle elle-même. 
 
 

Empêcher que l’accès aux soins ne soit un moyen de s’installer en Guyane 
 
Si le discours de l’assistante sociale analysé ci-dessus évoquait tout d’abord le coût pour la 
collectivité en terme de frais de santé, la crainte, également, de la facilitation d’une 
régularisation ultérieure du séjour en France était présente à son esprit. C’est cette crainte qui 
est explicitement en cause dans la pratique que nous allons maintenant analyser.  
 
Mme D (55) est responsable de la cellule CMU-AME, à la CGSS de Cayenne212.  
 
Elle explique qu’au début de la réforme, elle n’accordait l’AME qu’à ceux des étrangers en 
situation irrégulière qui étaient malades : 

Dans les premiers temps de la réforme, il y a eu un ras de marée des personnes en situation 
irrégulière, qui venaient se présenter ici pour passer chercher le formulaire AME. Ils 
venaient non pas pour se faire soigner mais pour enclencher la démarche pour le titre de 
séjour. Et ils le disaient eux-mêmes : « on vient parce que la préfecture nous demande un 
numéro de Sécu, pour accepter notre demande de titre de séjour » !! On a mis le holà, on leur 
a fait comprendre qu’à la Sécu, nous travaillons pour ceux qui ont besoin de soins, nous ne 
sommes pas un bureau d’immigration. Alors petit à petit ça a diminué, ils ont compris, ils ont 
fait l’effort d’aller en préfecture pour régulariser leur situation. (...) Pour eux c’était la 
manne, ils s’imaginaient qu’un numéro de Sécu allait suffire à avoir un titre de séjour !! 
Un peu plus loin, elle explique que ce n’est facile d’obtenir un titre de séjour : Il faut montrer 
la volonté de résider, de travailler, d’œuvrer dans le pays, comme le disent les textes. 
 
On retrouve ici les caractéristiques habituellement associées aux étrangers : l’invasion liée au 
grand nombre (un ras de marée) et l’absence de mérite (ils choisissent la solution de facilité 
en passant par la CGSS pour obtenir un titre de séjour). Ces caractéristiques n’interviennent 
ici que comme des justifications secondaires à un discours dont l’argument principal repose 

                                                                                                                                                         
ridicule en fait, on est ridicule face à cette situation. (...) Même si tout le monde le sait. (que des non résidents 
font de fausses déclarations). 
On retrouve ici l’amertume qui transparaît si souvent dans les discours créoles, le sentiment d’impuissance face à 
ces flux migratoires, qui en plus de s’accompagner du profit du système social, peuvent se réduire à cette facette-
là de la migration : l’invasion n’est plus physique, terrestre, mais administrative : les étrangers envahissent les 
fichiers de la CGSS plus qu’ils ne s’installent physiquement sur le sol guyanais.  
 
212 Mme D est la seule responsable « de terrain » de la cellule CMU-AME de la CGSS de Cayenne, ses deux 
supérieures hiérarchiques n’étant pas présentes dans les locaux où sont réalisées les ouvertures de droit et 
l’accueil CMU-AME. Son influence est considérable puisqu’elle en contact permanent avec ses sept agents (qui 
reçoivent le public et instruisent les dossiers). Elle assume en outre le rôle de référente principale pour tout 
interlocuteur extérieur à la CGSS sur l’ensemble du département. L’homogénéité des réponses données par les 
acteurs interrogés, quelles que soient leur fonctions professionnelles, leur appartenance ethnique ou leur ville 
d’exercice, est remarquable : la très grande majorité d’entre eux appellent Mme D sur sa ligne directe en cas de 
dossier compliqué ou urgent ou de besoin d’éclairage sur les textes relatifs à la CMU ou l’AME et apprécient sa 
disponbilité. 
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sur l’opposition soins/immigration : ce sont les premiers qui définissent la vocation de la 
Sécurité sociale, et non la seconde (« nous ne sommes pas un bureau d’immigration »). 
On peut noter d’emblée que c’est pourtant bien dans l’objectif de limiter l’immigration, et non  
de rendre un meilleur service aux malades, que Mme D a instauré cette condition du besoin de 
soins.  
 
Comme la condition d’ancienneté de résidence de trois mois pour l’AME, cette condition de 
besoin de soins est une condition restrictive par rapport aux textes213 mais pourtant 
communément admise (en particulier par des agents CGSS et des assistantes sociales, qu’ils 
soient créoles ou métropolitains). C’est en 2002 une rémanence d’une condition obsolète 
depuis plus de dix ans, puisque en vigueur pour l’aide médicale d’avant sa réforme de 1992, 
et telle qu’elle avait été instaurée ... en 1893. Elle a depuis été remise à l’ordre du jour. 
Demander aux étrangers en situation irrégulière d’avoir besoin de soins pour leur accorder 
une AME relève donc, lors de l’enquête, d’une application manifestement restrictive des 
textes, et cette prise de liberté contraste avec l’insistance de Mme D sur sa fidélité aux 
textes214. Elle semble si certaine du bien-fondé de sa pratique qu’elle ne cherche nullement à 
la cacher, bien au contraire. Elle sait d’ailleurs que cette pratique a eu des conséquences 
importantes sur l’accès à l’AME des étrangers en situation irrégulière puisque c’est pour 
répondre à une question sur le faible nombre d’AME délivrées215 qu’elle évoque 
spontanément cette pratique (s’il y a si peu de bénéficiaires d’AME, c’est parce que cette 
mesure a été prise pour en limiter le nombre). Enfin, quand elle assure que le besoin de soins 
n’est plus requis aujourd’hui, ce n’est pas pour montrer qu’une application plus réglementaire 
des textes a désormais cours, mais parce qu’elle estime que l’objectif de sa démarche, d’ordre 
pédagogique, a été atteint : c’était pour leur faire comprendre l’objectif de la réforme : il faut 
lire les textes et les comprendre !! 
 
 
Intéressons-nous maintenant aux effets concrets d’une telle pratique.  
D’abord, on apprend que le parcours des étrangers en situation irrégulière désireux de 
constituer un dossier de demande de titre de séjour prend l’allure d’un cercle vicieux puisque 

                                                 
213 Il nous semble que la demande d’un justificatif de besoin de soins n’est légale que lorsque les soins ont déjà 
commencé ou sont imminents : le justificatif permet alors de demander l’accélération de la procédure (« AME en 
urgence »), voire de dater le début des soins pour permettre la rétroactivité et rembourser le patient ou 
l’établissement de soins de l’intégralité des frais engagés. 
 
214 Mme D affirme à plusieurs reprises, en cours d’entretien, s’en tenir « strictement et uniquement aux textes ». 
Si de nombreux interlocuteurs extérieurs à la CGSS louent l’attention qu’elle porte sur chaque cas qui lui est 
soumis, beaucoup regrettent aussi que sa rigueur se traduise par un manque de souplesse.  
Lors de notre premier contact, elle n’a d’abord pas semblé comprendre l’objet de notre requête (discuter de son 
expérience de terrain) : un entretien individuel lui paraissait redondant avec la réunion d’information qui avait eu 
lieu trois mois plus tôt avec les partenaires extérieurs à la CGSS (hôpital, associations ...) et dont l’objet avait été 
une explication des textes AME et CMU.  
Une fois accepté le principe de l’entretien, elle a refusé l’enregistrement, arguant du timbre désagréable de sa 
voix et expliquant que ses réponses seraient d’une précision et d’une netteté telles qu’elles ne pourraient souffrir 
aucune approximation lors de leur retranscription, même sans avoir été enregistrées. L‘entretien s’est ensuite 
passé de façon de plus en plus cordiale et décontractée au fur et à mesure que la matinée s’écoulait, elle était 
soucieuse de répondre de façon aussi complète que possible à chaque question,. 
Cependant, elle a gardé pendant toute la matinée une attitude générale ostensiblement rigoureuse, ce qui ne 
rendait que plus manifestes, par contraste, les « prises de liberté » avec les textes qui sont ici décrites. 
 
215 Environ 2500 AME délivrées en 2001 et le double en 2002, pour 31 000 étrangers en situation irrégulière 
recensés en 1999, alors que l’on comptait 46 000 bénéficiaires de la CMU en avril 2002.  
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de son côté, la préfecture leur demande un numéro d’immatriculation, alors que du sien, Mme 
D décide de ne délivrer un numéro qu’aux étrangers régularisés (ou malades). 
Ensuite, et alors qu’il leur est souvent reproché de ne pas faire de démarche en vue d’accéder 
à une couverture maladie avant tout besoin de soins (commentaire récurrent suggérant 
l’ignorance, l’incompréhension des étrangers face à l’intérêt d’une démarche de prévention, 
voire leur défaut d’effort), il apparaît ici que de nombreux étrangers en situation irrégulière 
étaient, dès la mise en oeuvre de la réforme, au courant de leurs droits et désireux de les faire 
ouvrir ... et que s’ils n’ont pas pu y arriver, c’était, pour certains d’entre eux du moins, en 
raison du refus que leur ont illégalement opposé des professionnels de la CGSS. Mme D 
insiste sur la vocation de la CGSS en terme de services aux malades, mais quid de la 
prévention ? C’est semble-t-il dans l’esprit des professionnels de la couverture maladie, plus 
que dans celui des étrangers, que cette dimension préventive n’est pas comprise : on ne donne 
un numéro d’immatriculation aux étrangers que s’ils sont malades (et/ou régularisés). 
 
Nous avons vu que Mme D, considérant que son objectif initial de faire oeuvre de pédagogie a 
été atteint, affirme accorder désormais les AME même en dehors du besoin de soins. 
L’occasion nous a pourtant été donnée de vérifier que cette pratique était encore d’actualité 
lors de l’enquête.  
D’abord, parmi les différents types de motifs listés sur les formulaires de refus de dossier de 
la CGSS, figure l’ « absence de soins ou d’hospitalisation dans un établissement de santé », et 
bien que Mme D assure qu’il n’est plus utilisé, une assistante sociale nous a montré un 
formulaire où il était coché. Ensuite, à la suite de l’entretien avec Mme D, au cours d’une 
observation de l’activité au guichet d’accueil jouxtant son bureau, l’agent nous a 
spontanément expliqué qu’elle ne délivre pas d’AME aux personnes non malades … Mme D 
se fait-elle « débordée » par ses agents, ou bien, pressentant les failles de son argumentation, 
cherchait-elle à minimiser cette pratique ? 
 
Revenons à ce moment d’observation.  
Entre un couple d’étrangers, africains. L’homme est en possession d’un titre de séjour et 
bénéficie de la CMU. Il demande que l’on admette sur sa CMU sa femme, enceinte, arrivée 
récemment en France et en situation irrégulière. L’agent déclare : « Pour elle, ce sera une 
AME », le mari demande ce que c’est qu’une AME, l’agent répond : « La CMU, c’est quand 
on a un titre de séjour, l’AME c’est quand on n’en a pas ». L’homme parait se satisfaire de 
cette réponse et n’ajoute rien.  
Une fois le couple sorti du bureau, l’agent nous explique :  l’AME, normalement, c’est pour 
les soins urgents, alors on évite de trop donner, sinon ils se le communiquent et ça nous fait 
énormément de travail. Alors une femme enceinte, d’accord, mais un homme qui vient comme 
ça, qui est bien, pas malade, on lui demande d’aller se faire régulariser, de se faire faire ses 
papiers.   
La justification de la condition du besoin de soins prend ici une tournure sensiblement 
différente. 
Il est ici moins question de faire obstacle à l’immigration en Guyane que de ne pas se laisser 
submerger dans son travail quotidien (les gens informés (de leurs droits !) « perturbent » 
l’activité du service). Là non plus, cette pratique ne soulève aucun embarras de la part de son 
auteur, l’explication a spontanément fusé.  
Un défaut d’information donnée est ici manifeste : aucune explication du type de soins 
auxquels peuvent prétendre les bénéficiaires de l’AME, comme par exemple la restriction 
exclusive aux soins hospitaliers en raison de l’arrivée récente de moins de trois ans sur le 
territoire (on est en 2002), n’a été donnée ; la femme n’a pas été informée de ce que c’est 
grâce à son besoin de soins qu’elle a obtenu l’AME (même si c’est illégal). Ce constat sur le 
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manque d’information donnée est évidemment à confronter aux très nombreux commentaires 
émanant des acteurs créoles, mais aussi métropolitains et qui concordent avec nos 
observations personnelles, sur la méconnaissance que peuvent avoir les assurés potentiels ou 
réels de leurs droits.  
L’effet concret de la pratique est donc particulièrement néfaste en terme d’information reçue 
et de couverture obtenue, critères pourtant saillants des fonctions de la CGSS. 
Enfin, une gradation est instaurée : ce n’est plus la condition du besoin de soins, mais celle du 
besoin de soins « urgents » qui est mentionnée, ce qui laisse imaginer le surplus d’arbitraire 
imparti aux agents CGSS qui se considèrent donc en mesure d’évaluer ce degré d’urgence. La 
notion d’urgence rapproche la couverture accordée, l’AME, de sa version humanitaire. Cette 
gradation est d’ailleurs également à l’œuvre dans les dispositifs réglementaires qui 
n’accordent le soin aux étrangers malades –et par ailleurs hors la loi au regard du droit au 
séjour -  que s’ils sont atteints d’une maladie grave : les titres de séjour pour soins. Le statut 
au regard du droit au séjour, puis le degré de gravité de la maladie, fonctionnent comme des 
filtres qui permettent de réduire l’accès aux soins des étrangers ... remarquons que des filtres 
opérant sur les mêmes critères sont à l’œuvre dans les dispositifs réglementaires (AME pour 
les irréguliers, titre de séjour pour soins pour les maladies graves) : les pratiques de terrain 
s’inspirent indubitablement de l’esprit des textes … et réciproquement, puisque la mouture 
suivante de l’AME reprendra la notion de besoin de soins pour conditionner l’obtention de 
l’AME. 
 
Quoiqu’il en soit, là encore, derrière une justification différente (le travail quotidien plus que 
le souci de ne laisser que les plus méritants des sans papiers obtenir un titre de séjour), on ne 
donne donc un numéro de Sécurité sociale qu’aux personnes malades ou régularisées : la 
légitimité de la maladie et celle octroyée par la préfecture sont les seules valables au regard de 
la CGSS.  
 
 

Exacte concordance entre droit à la protection sociale et droit au séjour 
 
Après le filtrage des candidats à une AME de façon à écarter ceux qui ne viennent en Guyane 
que pour s’y faire soigner (les femmes de Saint Domingue qui n’ont pas de passeport), puis 
l’éviction de ceux susceptibles de vouloir obtenir trop facilement un titre de séjour (les non 
malades), les pratique que l’on va décrire maintenant révèlent plus explicitement encore leur 
référence au contrôle de l’immigration216.  
                                                 
216 L’exemple le plus caricatural de concordance entre droit Assurance maladie et droit de l’immigration nous a 
été donné par une professionnelle soignante, donc certes moins impliquée dans ces procédures que les assistantes 
sociales ou les agents CGSS, mais qui malgré tout « aurait pu » les connaître puisqu’elle a des responsabilités 
politiques au niveau municipal dans le domaine de la santé (41). Selon elle, les étrangers doivent, pour obtenir 
une couverture, obtenir l’autorisation de l’Etat : soit un titre de séjour, soit, s’ils n’en ont pas, l’accord de la 
DDASS, donc de la préfecture, alors finalement ça revient au même. 
 
Un autre exemple nous a été donné, lui, par le responsable étranger d’une association d’aide aux malades (54). 
Des demandeurs d’asile qui bénéficiaient de la CMU n’avaient pas de carte vitale. Fort de la mention figurant sur 
leur attestation CMU (« cette attestation doit être obligatoirement accompagnée de la carte vitale »), le 
responsable de l’association s’est rendu à la Sécurité sociale pour demander pourquoi les demandeurs d’asile 
n’en avaient pas. Là, on lui a d’abord répondu que c’était parce ces personnes n’avaient pas de carte de séjour, et 
qu’elles devaient absolument se rapprocher de la préfecture. Une responsable métropolitaine de la CGSS, Mme 
B, a reconnu cependant que ce n’était pas réglementaire. Un mois plus tard, tous les intéressés ont reçu leur carte 
vitale. 
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L’AME refusée aux déboutés du droit d’asile 
 

Version d’une responsable CGSS 
Mme D, responsable CGSS départementale de la cellule CMU-AME (55), refuse d’accorder 
une AME à des déboutés du droit d’asile217. Elle est à ce sujet en conflit avec les inspecteurs 
de la DSDS218, mais elle tient à s’expliquer sur cette question, c’est elle qui l’aborde 
spontanément, dès les premiers instants de notre entretien. On retrouve donc là l’assurance qui 
la caractérisait sur la question du besoin de soin : elle est sûre de son bon droit ... mais de quel 
droit s’agit-il ? 
La réforme de l’AME de 1999 soulignait la concordance entre droit au séjour et droit à la 
protection sociale, puisque ceux qualifiés d’irréguliers au regard du premier se sont vus 
réservés la forme assistancielle de la couverture maladie. Dès la sortie de ces textes, les 
militants métropolitains et notamment parisiens ont dénoncé les possibles dérives de cette 
concordance, avec le risque que les agents de la Sécurité sociale endossent le rôle de sélection 
des étrangers dans une optique de contrôle des frontières. C’est précisément ce qui semble se 
passer ici.  
 
Mme D lit d’abord un extrait de « texte de loi » qu’elle explique avoir « trouvé sur Internet » 
et qui « prouve » qu’elle a raison. Il y est stipulé que les personnes placées en centre de 
rétention ne peuvent bénéficier d’une AME que si elles ont besoin de soins médicaux, 
lorsqu’il est établi qu’elles ne résident pas sur le territoire français. Elle considère que la 
situation des personnes placées en rétention équivaut à celle des déboutés du droit d’asile, et 
qu’elle n’a donc pas à leur accorder d’AME, sauf en cas de besoin de soins. 
Nous lui faisons alors remarquer que les personnes ayant reçu une réponse à leur demande 
d’asile sont nécessairement (vu le temps de traitement des demandes) arrivées en France il y a 
plusieurs mois et que ces lignes ne s’appliquent donc pas à leur cas (ces lignes s’appliquant à 
des personnes ne résidant pas sur le territoire français). Mme D en convient et enchaîne alors 
sur ce qui constitue en fait l’axe central de son argumentation, à savoir l’importance de la 
tutelle du préfet sur la CGSS219. Mais sa tentative initiale de placer son argumentaire sous les 
auspices d’un texte relatif à l’aide médicale, puis la façon dont elle l’a écarté, une fois qu’il 
s’est avéré inadéquat, sans que cela ne vienne aucunement fléchir sa position, suggère que ce 

                                                 
217 Ce développement s’appuie sur le cas de quelques étrangers qui avaient bénéficié de la CMU pendant le 
traitement de leur demande d’asile. Quand ils ont reçu la notification de refus de l’OFPRA, ils ont fait une 
demande d’AME. L’assistante sociale qui les suivait a joint à leurs dossiers d’AME un certain nombre de 
documents (la notification de refus, le document de la préfecture qui demande aux personnes de quitter le 
territoire ...) pour expliquer pourquoi est-ce que des personnes qui relevaient jusque là de la CMU demandaient 
maintenant l’AME. 
 
218 ainsi qu’avec le secrétaire de la commission départementale d’aide sociale ; même la supérieure de Mme D à 
la CGSS, Mme B, qui a posé la question à la CNAM, est cependant d’avis que ces personnes ont droit à l’AME. 
Mme B est métropolitaine. 
Mme D a finalement accepté d’accorder l’AME, mais dans l’attente d’une réponse « claire » de la CNAM. Les 
dossiers ont donc été acceptés, avec beaucoup de retard : deux mois pour la première instruction, puis la réponse 
négative de la CGSS, puis les débats qui l’ont suivie, puis la constitution de nouveaux dossiers, certes adressées 
à la CGSS avec un tampon DSDS pour accélérer la procédure ... 
 
219 C’est l’OFPRA qui étudie les dossiers de demandes d’asile et éventuellement les rejette, mais c’est le préfet 
qui transmet cette décision aux intéressés, en l’assortissant d’une invitation à quitter le territoire en cas de refus.  
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texte avait plus une fonction de prétexte amené là a posteriori pour les fins de 
l’argumentation, qu’un poids décisif dans son refus des AME aux déboutés. 
Sa conduite est donc moins guidée par le souci de respecter les réglementations de la Sécurité 
sociale que par celui de limiter l’offre de prestations à des étrangers, dès lors que l’instance en 
charge de statuer de leur sort au regard du droit au séjour les a qualifiés d’indésirables.  
 
Mme D explique donc qu’elle doit se soumettre aux critères de la préfecture et relayer les 
décisions du préfet220:  c’est le préfet qui ordonne, même si c’est nous qui traitons les dossiers. 
Son vocabulaire suggère une nécessaire adéquation des critères de l’Assurance maladie à ceux 
du droit au séjour des étrangers, comme si la réglementation de la première s’appuyait sur des 
catégories définies par le second.  
Mme D renforce par ailleurs l’assise de son argumentaire portant sur la légitimité hiérarchique 
de la décision préfectorale par une sorte de rationalité pragmatique. Elle explique en effet 
qu’elle ne peut pas délivrer d’AME à des personnes à qui le préfet a fait savoir qu’elles 
devaient quitter le territoire français, puisqu’elles ne doivent même plus se trouver sur ce 
territoire, suggérant donc un lien direct, immédiat et concret, entre l’invitation à quitter le 
territoire et le départ effectif des étrangers221. Ce raccourci est révélateur puisqu’en gommant 
la réalité des faits de la situation migratoire (il y a des étrangers qui restent sur le territoire, et 
ce malgré leur absence d’autorisation à y rester voire l’incitation à le quitter dont ils font 
l’objet), Mme D rapproche encore plus la CGSS des décisions de l’autorité en matière de droit 
au séjour, pour mieux les appliquer : les mesures prises par la CGSS ne sont plus liées à une 
quelconque réalité de terrain (telle qu’elle est dessinée par des facteurs réglementaires, mais 
aussi économiques, politiques, etc.), alors que c’est précisément à cette réalité de terrain que 
s’applique l’AME. Si en effet tous les étrangers quittaient le territoire français dès lors qu’ils 
n’ont pas le « droit » d’y rester, l’AME n’aurait quasiment pas lieu d’exister222. Associer les 
droits à la Sécurité sociale aux catégorisations du droit de l’immigration, en en réservant les 
prestations aux personnes les plus en règle au regard du droit de l’immigration, revient à 
                                                 
220 L’AME est une compétence DSDS (puisque financée par l’Etat), donc du préfet, que celui-ci délègue au 
directeur de la CGSS.  
 
221   Il faut considérer qu’en fait la personne ne devrait plus être sur le territoire, donc comme nous on prend une 
décision préfecture ...(...) comme on a une compétence préfet et que le préfet a décidé que la personne devait 
quitter le territoire, c’est comme si le préfet avait dit « cette personne n’a pas droit à l’AME » . 
 
222 Il est d’ailleurs intéressant de noter à ce propos qu’un autre agent CGSS créole interrogé (27), exerçant lui à 
Saint Laurent, a, par rapport à cette question qui reste pour lui théorique (il n’a jamais géré de cas de déboutés du 
droit d’asile), fait d’abord une réponse similaire à celle de Mme D sans pour autant faire référence à une 
quelconque soumission aux décisions préfectorales. C’est en effet par le même argument pragmatique qu’il 
commence sa réponse : à partir du moment où il y a invitation à quitter le territoire, la personne n’est plus là, il 
n’y a donc plus lieu de lui ouvrir des droits à une couverture maladie. Il continue cependant spontanément en 
reconnaissant que la CGSS n’a pas à connaître cette décision directement, que l’intéressé n’aura pas tendance à 
lui en faire part, que celui-ci peut engager et gagner un recours, ou encore être reconduit à la frontière mais 
revenir de suite en France, et sans que l’agent CGSS ne sache rien de tout cela. L’agent reste cependant cohérent 
avec la pratique qu’il décrit par ailleurs et qui est d’ailleurs restrictive par rapport aux textes, à savoir qu’il 
n’accorde pas la CMU pour un an, mais jusqu’à la date de péremption du titre de séjour présenté lors de la 
demande de CMU (accordée notamment lors d’une demande d’asile). Ainsi, lorsqu’une demande de prise en 
charge de frais de santé parvient à la CGSS après cette date de péremption, la CGSS rembourse le soignant et 
demande à la personne son nouveau titre lui permettant de prolonger son droit. Celle-ci ne pouvant pas le fournir 
(et ce serait le cas si la personne avait été entre-temps déboutée), la CMU serait alors bloquée, mais la CGSS 
pourrait lui accorder l’AME si elle venait la demander.  
Il est donc cohérent avec la position qu’il donne de façon générale vis à vis du renouvellement du droit à 
l’expiration du titre, position restrictive au regard des textes, mais dans laquelle n’interviennent pas les décisions 
des autorités en matière de droit au séjour. 
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gommer la réalité des faits telle qu’elle est configurée par le droit à l’AME, à savoir, il y a des 
étrangers en situation irrégulière qui relèvent de prestations en matière de couverture maladie.  
 
De l’absence de prise en compte de la réalité des conditions de vie des étrangers en situation 
irrégulière à la « suspicion de fraude », il n’y a d’ailleurs qu’un pas, comme Mme D nous en 
donne quelques exemples. Elle refuse ainsi le dossier de demande d’AME d’un étranger qui a 
déclaré « travail » à la rubrique « nature de votre séjour » et « orpaillage » à la rubrique 
« revenus » car elle considère que s’il est orpailleur, c’est qu’il a un visa de travail et relève 
donc de la CMU et pas de l’AME ... situation ubuesque en Guyane, où tout le monde a 
entendu parler des placers clandestins, voire des véritables chantiers d’orpailleurs, brésiliens 
en particulier, abrités par la forêt et contre lesquels les autorités françaises restent 
impuissantes. Dans un autre dossier de demande d’AME, à la rubrique revenus, il est déclaré : 
« 30, 49 euros », ce qui constitue une raison suffisante, selon elle, pour refuser l’AME 
puisque c’est quelqu’un qui gagne de l’argent, qui est rentré dans le système. 
Finalement, là où la couverture sociale est censée être différenciée (AME versus CMU) en 
fonction de l’absence ou de la présence d’un titre de séjour, l’AME est refusée aux candidats 
jugés « trop » ou « pas assez » irréguliers, une inopportune gradation de l’irrégularité 
s’introduisant dans les décisions de la CGSS. 

Version d’une assistante sociale hospitalière 
Nous venons de voir comment une pratique restreignant l’accès des étrangers en situation 
irrégulière à une couverture maladie peut être justifiée par une soumission aux décisions 
préfectorales. Nous allons voir comment la légitimité de l’accès aux soins peut permettre de 
contester cette pratique sans avoir à réfuter son argumentation première (la tutelle exercée par 
la préfecture). 
Cet épisode (le refus d’AME à des déboutés du droit d’asile) nous a en effet été relaté et 
commenté par d’autres acteurs, et c’est la confrontation entre les propos tenus par une 
assistante sociale créole hospitalière et une inspectrice DSDS métropolitaine qui est à cet 
égard intéressante. 
L’inspectrice DSDS explique qu’elle a demandé à la CGSS d’accorder une AME aux 
déboutés car elle considère qu’une fois leur demande d’asile refusée, ils se retrouvent en 
situation irrégulière vis à vis de leur séjour et qu’à ce titre ils relèvent de l’AME.  
L’assistante sociale hospitalière (51) n’a pas entendu l’inspectrice s’exprimer à ce sujet, elle 
n’en connaît la décision que par l’intermédiaire d’une collègue qui la lui a rapportée : un 
« téléphone arabe » propice aux ré-interprétations qui justement nous intéressent ici. 
Selon l’assistante sociale, si l’inspectrice a demandé à la CGSS d’accorder une AME, c’est au 
nom de l’obligation de soin : L’inspecteur, il parait qu’elle a dit que ce n’était pas normal, 
parce que c’était un problème de soins et ce n’était pas un problème administratif ou 
juridique. Et que comme on n’avait pas le droit de refuser de soigner des gens parce qu’ils 
n’avaient pas de papiers, on ne peut pas demander à l’hôpital de faire le rôle de police. (...) 
Ce qu’a dit l’inspecteur, c’est vrai, on ne peut pas demander aux gens leurs papiers pour les 
soigner. On ne peut pas ne pas accepter de les soigner parce qu’ils sont expulsables. 
Ainsi, ce serait parce qu’on ne peut pas ne pas soigner un malade qu’on doit lui accorder une 
couverture maladie. Là encore, la législation relative à l’aide sociale est absente du 
raisonnement. C’est ici l’obligation de soin qui est mise en avant, comme un principe posé de 
façon consensuelle (c’est vrai ), une priorité indépassable. 
Mais le droit à l’immigration n’est pas pour autant écarté de la scène. Quand en effet nous lui 
faisons remarquer qu’ici, en l’occurrence, c’est à la CGSS et non à l’hôpital qu’il était 
reproché de faire la police, elle répond : La Sécu appliquait les textes, au fond ... (...) quelque 
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part, si on a une invitation à quitter le territoire, on doit quitter le territoire. Et quelque part, 
donner une couverture sociale, c’est aller contre ce que la loi a dit, en fait, c’est limite. 
La loi qu’applique la Sécu, c’est donc bien celle du droit au séjour, pas celle de l’aide sociale 
Et ce n’est pas le droit de l’aide sociale, mais le droit aux soins, qui a contraint la CGSS. 
S’établit ainsi une sorte de rapport hiérarchique entre d’un côté le soin, dégagé de toute 
contrainte administrative, et d’un autre la couverture maladie, soumise aux critères du droit au 
séjour.  
 
Face à une mesure de contrôle des frontières prise de façon intempestive par des agents 
locaux (CGSS, créoles) puis annulée par un agent d’Etat (DSDS, métropolitaine), cette autre 
professionnelle locale (assistante sociale, créole) met donc en avant un principe consensuel et 
politiquement correct (l’obligation de soins) pour justifier la position de l’agent d’Etat sans 
désavouer pour autant l’agent local. 
Son commentaire l’amène à émettre deux réflexions faites maintes fois par ailleurs :  

- l’obligation de soins à laquelle est soumise l’hôpital doit s’accommoder des 
contraintes budgétaires : Hé oui, il faut qu’il soit payé : c’est parce que l’hôpital est 
pris à la fois dans cette obligation de soins et dans ses contraintes budgétaires qu’il a 
fallu ouvrir des droits AME, ce qui justifie de rappeler combien les étrangers coûtent 
cher.  

- la mise en cause première de la force publique qui ne remplit pas son rôle d’expulsion 
des indésirables qui imposent à la Guyane leur présence, mettant ainsi dans l’embarras 
son système sanitaire : Ils n’avaient plus à être ici, or les gens ne partaient pas, et 
allait se poser le problème des factures ... parce que les gens ne partent pas. Et c’est 
pas à l’hôpital ni à la Sécu d’expulser les gens, c’est à la force publique. (...) Mme F. 
[l’inspecteur] a appelé la Sécu, et ils vont passer en AME. Et après, à la force 
publique, de faire en sorte que les gens ne restent pas. Ce rappel d’une évidence (ce 
n’est pas à la CGSS d’expulser, manu militari, les indésirables) permet de suggérer un 
équivalent « professionnel » (la CGSS peut cependant exclure de son institution) : « la 
Sécu » appuie ainsi comme elle peut cette force publique par trop impuissante. 

 
 
Des droits CMU ouverts le temps de la validité de la convocation à la préfecture 
 
Deuxième exemple de soumission des critères de l’Assurance maladie à ceux de la préfecture, 
voici une entorse réglementaire qui concerne de très nombreuses personnes : tous les 
étrangers en cours de demande de régularisation auxquels est accordée une CMU dont la 
durée de validité est celle de leur convocation préfecture. Le maintien de droits ouverts par la 
CMU de base devrait pourtant être de quatre ans, et la complémentaire de un an, même pour 
l’étranger qui perd son titre de séjour, tant qu’il continue de résider en France. 
 
Mme D, responsable CGSS départementale de la cellule CMU-AME (55), explique que ce 
n’est qu’un an après le début de la mise en oeuvre de la réforme CMU, qu’elle a relu les 
textes et s’est aperçue que la CMU complémentaire doit être accordée pour un an et non le 
temps seulement de la convocation préfecture (généralement de trois mois). 
Ainsi, spontanément (avant lecture attentive des textes), elle avait adopté une pratique 
restrictive, qui ne différenciait pas la durée de validité du document remis par la préfecture de 
celle du droit ouvert par la Sécurité sociale.  
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Néanmoins, toutes les assistantes sociales interrogées déclarent que les droits CMU sont 
encore ouverts uniquement jusqu’à la date d’expiration de la convocation préfecture223 : que 
penser de ce décalage ? S’agit-il là encore (comme pour la condition du besoin d’un soin) 
d’un débordement de la responsable par ses agents ? D’une rémanence, chez ces derniers, 
d’une pratique qui leur a pourtant été décrite (par leur responsable) comme obsolète ? 
L’explication que donne l’agent CGSS de Saint Laurent (27) et que nous avons déjà 
brièvement évoquée plus haut peut ouvrir une piste d’interprétation. Derrière le démenti 
sincère pourrait persister une pratique qui, dans les faits, revient à la restriction de départ. 
Lui aussi raconte avoir « mal lu » les textes au début de la réforme et avoir alors interrompu la 
CMU à l’expiration du titre de séjour, puis insiste sur le fait que désormais la couverture 
sociale ne s’arrête pas parce que la carte de séjour a pris fin (...) là les textes sont très clairs 
là-dessus (...) c’est la notion de droit permanent. Voilà qui parait clair en effet. Pourtant, 
lorsqu’il décrit sa façon de procéder, il apparaît qu’il y a bien arrêt de la CMU après 
l’expiration du titre de séjour (ou de la convocation qui en tient lieu) initialement présenté lors 
de l’ouverture du droit : non pas immédiatement à l’expiration, mais lors du premier 
remboursement qui suit cette expiration, si l’assuré ne présente pas, sur la demande de la 
CGSS, un nouveau titre de séjour.  
L’agent ajoute que même si la CMU était bloquée, ça ne poserait aucun problème à l’intéressé 
puisque l’AME prendrait le relais. L’AME est pourtant une couverture moins intéressante que 
la CMU (pas de panier de soins, etc.). Surtout, l’agent reconnaît que la CGSS n’informe pas la 
personne de sa radiation pour qu’elle vienne faire la démarche d’ouverture de droit AME, ce 
qui permet de supposer que nombre de personnes ignorent non seulement qu’elles n’ont plus 
la CMU mais qu’en plus elles peuvent prétendre à une AME : on trouve là une clé plausible 
d’interprétation au faible taux de bénéficiaires d’AME en Guyane.  
L’agent donne d’ailleurs deux curieuses raisons à ce défaut d’information donnée.  
 
La première tient au fait qu’il est inutile de demander aux étrangers qui n’ont pas pu 
renouveler leur titre de séjour de se présenter à la CGSS pour y demander une AME car ils ne 
viendraient pas, en raison de leur situation trop embarrassante : lorsqu’on demande à la 
personne le titre de séjour et qu’elle ne l’a pas, c’est un peu difficile de voir cette personne 
venir vous dire « en fait j’ai pas de titre de séjour » (...) Et non, mettez vous à la place de 
cette personne. Quelle est l’origine de ce prétendu embarras ? Stigmate associé à l’absence de 
titre ? Crainte d’un contrôle policier ? Cette crainte des sans papiers à « avouer » leur situation 
à un agent de la CGSS relève-t-elle d’une « représentation fantasmatique » de l’agent ou l’a-t-
il réellement observée chez les étrangers ? Et dans ce dernier cas, était-elle en rapport avec un 
accueil effectivement culpabilisant que ces derniers auraient reçu à la CGSS ? Impossible de 
statuer ici, tout ce que l’on peut dire est qu’il est surprenant d’entendre un agent habilité à 
délivrer une couverture maladie à des étrangers en situation irrégulière déclarer que ces 
derniers ne « peuvent » pas se présenter à son guichet d’accueil tant est honteuse leur 
situation. Encore une fois, cela démontre une absence de démarcation entre le regard d’un 
agent CGSS et celui d’un agent de la préfecture ou tout simplement d’un Guyanais créole qui 
voit d’un mauvais œil des étrangers rester en Guyane malgré leur absence de titre de séjour224.  
                                                 
223 En outre, selon elles, les intéressés ne sont pas informés par la CGSS de cette expiration, les agents CGSS 
considérant qu’il suffit aux intéressés d’en lire la date, notifiée sur leur attestation CMU. L’intervention des 
assistantes sociales est alors cruciale puisque les étrangers sont nombreux à ne pas savoir lire cette attestation 
CMU. 
 
224 Cette réflexion peut être rapprochée de celle de Mme D, selon laquelle demander à un Français ce qu’on 
demande à un étranger est vexant. Elle fait allusion au cas des Français nés à l’étranger et qui s’entendent 
demander une carte de séjour car leur numéro d’immatriculation ressemble à celui d’un étranger (à cause du 
code de pays de naissance). Elle fait également allusion à la mise en place de la carte Vitale et la mise en relation 
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La seconde raison est la faible probabilité qu’une telle situation se présente : En fait, c’est 
rare de ne plus avoir de titre de séjour, surtout ici. Les titres de séjour sont systématiquement 
renouvelés. (...) il y a tout un tas de choses qui entrent en jeu, du fait peut-être de la frontière 
qui n’est pas gardée, alors à quoi bon  renvoyer une personne chez elle sachant qu’elle va 
revenir ? 
En d’autres termes, le contrôle des frontières serait si dérisoire et démissionnaire que la 
situation d’un étranger auquel un titre de séjour aurait été refusé serait improbable.  
On en arrive ici à la position inverse (mais pour une pratique elle aussi restrictive) de celle 
tenue par Mme D : justifier l’attitude adoptée quant à l’application des textes de l’Assurance 
maladie non plus en s’en tenant stricto sensu aux textes de l’immigration, mais en se référant 
à la réalité sur le terrain de l’immigration (du moins telle qu’on la perçoit) : la rareté du 
passage de la CMU à l’AME, par perte du titre de séjour225. 
 
 
Traitement défavorable paradoxal des Français 
 
On vient de voir comment la stricte adéquation des catégories du droit à une couverture 
maladie à celles du droit au séjour conduit (et c’est son objectif, les commentaires incidents 
l’illustrent suffisamment) à restreindre l’accès des étrangers en situation irrégulière à une 
couverture maladie. Le paradoxe est que cette association, quand elle est poussée jusqu’au 
bout de sa logique, peut se traduire par un traitement défavorable des Français.  
 
La sonnerie du téléphone interrompt notre entretien avec Mme D. Il s’agit d’un Français qui, 
de retour d’un séjour à l’étranger long de plusieurs années, a perdu tous les droits à une 
couverture maladie dont il jouissait avant son départ. A quoi peut-il prétendre désormais, 
sachant qu’il n’a pas d’activité professionnelle ? A rien, selon Mme D. D’une part, il ne peut 
en effet pas prétendre à la CMU car il ne satisfait pas à la condition des trois mois 
d’ancienneté de résidence. D’autre part, et c’est là qu’intervient l’exacte (et illégale) 
concordance entre statut au regard du séjour (sans papier) et au regard de la couverture 
maladie (aide médicale), il ne peut pas non plus prétendre à l’AME parce qu’il n’est pas 
                                                                                                                                                         
des fichiers Assurance maladie, état civil et Insee, qui a mis en évidence, pour des Français aussi, des 
discordances entre les informations données aux uns et aux autres de ces fichiers. Résultat, il a fallu demander à 
des Français affiliés à la Sécurité sociale depuis des années d’amener leur extrait d’actes de naissance, pour faire 
les rectifications nécessaires, ce qui, « Bien sûr, ne leur a pas plu ». 
 
225 L’agent (27) donne par ailleurs un autre exemple où il interprète une situation relative à l’Assurance maladie 
par des éléments de la réalité de l’immigration telle qu’il la perçoit, et telle d’ailleurs que la perçoivent les autres 
Créoles interrogés (flux incontrôlables d’étrangers attirés par les prestations sociales que les professionnels 
guyanais ne peuvent que leur attribuer). 
S’il y a peu de bénéficiaires de l’AME, c’est parce que les étrangers obtiennent rapidement un titre de séjour (et 
passent donc alors en CMU). Pour appuyer ses dires, il donne l’exemple, qu’il tient d’un employeur, d’un 
étranger qui a disparu deux mois après avoir été embauché. Pourquoi ? Parce qu’au bout de ce laps de temps, 
grâce aux feuilles de salaire que lui a données son employeur et qu’il a pu présenter à la préfecture, cet étranger a 
pu obtenir un titre de séjour. N’ayant alors plus besoin de son emploi (qui ne lui servait pas à gagner de l’argent, 
mais à obtenir un titre de séjour), il a quitté sans mot dire son employeur. 
Cette histoire est révélatrice en ce qu’elle met en scène plusieurs acteurs classiques dans les discours créoles : 
l’employeur représente les Créoles, ceux qui travaillent, il est victime de l’un de ces étrangers qui retournent en 
leur faveur le système réglementaire (obligation pour l’employeur de délivrer des feuilles de salaires à ses 
employés, régularisation au regard du séjour sur le territoire « facile » une fois que preuve est faite de l’insertion 
sur le marché du travail). On peut noter que l’agent (27) n’évoque pas les diverses autres raisons qui auraient pu 
motiver la disparition de l’étranger (et en particulier son expulsion pour défaut de titre de séjour !). 
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étranger : pour Mme D, l’AME est donc bien exclusivement réservée aux étrangers en 
situation irrégulière. La rigueur avec laquelle Mme D applique cette concordance l’amène à se 
montrer plus stricte envers les Français que ne l’ont été les acteurs que nous avons pu 
observer en métropole : certains accordent l’AME en attendant les trois mois d’ancienneté de 
résidence qui permettra de basculer sur une CMU, d’autres délivrent la CMU d’emblée ... 
pour Mme D, c’est rien pendant trois mois226 ... 
 

                                                 
226 Précisons que lors d’une réunion organisée par la DSDS à Saint Laurent le 16 mai 2002, les responsables 
CGSS ont précisé à ce sujet que les Français revenus d’un séjour à l’étranger assez long pour qu’ils aient perdu 
tous leurs droits, de retour en France, doivent, à leur retour, attendre trois mois avant de pouvoir prétendre à la 
CMU, mais peuvent bénéficier de l’AME en attendant. La réponse donnée par Mme D résulte donc bien de son 
interprétation personnelle des textes et n’est pas dictée par son institution.  
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Discours des acteurs professionnels métropolitains 
 
 
 

Introduction 
 
 
Les acteurs métropolitains se présentent, dans leur discours, à deux niveaux : 

- s’affichant comme des observateurs impartiaux de la société guyanaise, des 
Métropolitains s’adressant à une Métropolitaine en terre exotique, sur le registre du 
témoignage, ils décrivent le rapport qu’entretiennent les Créoles avec les non Créoles 

- se plaçant en tant qu’acteurs du système de soins, s’adressant à une autre 
professionnelle de ce système de soins, ils décrivent « l’autre » acteur professionnel du 
système de soins et « l’autre » usager de ce système. « L’autre » acteur professionnel, 
donc partenaire de travail, est créole. « L’autre » usager est noir marron ou étranger ; 
s’il est créole, ce n’est que pour le décrire comme proche des usagers « normaux » 
c’est à dire métropolitains. 

 
Quelque soit le niveau (la société guyanaise ou le système de soins), il y a donc concordance 
avec les catégorisations globales que l’on a déjà repérées dans les discours créoles : si les 
Créoles apparaissent dans les discours, c’est en tant que Guyanais ou acteurs professionnels, 
mais non en tant qu’usagers du système de soins : 

- le principal rapport interethnique qui structure la société guyanaise oppose les Créoles 
aux Noirs Marrons et aux étrangers  

- parmi les usagers du système de soins, les « autres » dont on parle pour dire qu’ils sont 
confrontés à des difficultés particulières d’accès aux soins sont les Noirs Marrons et 
les étrangers   

 
Les places occupées respectivement par les pouvoirs centraux et locaux sont en proportions 
inverses dans les discours créoles et métropolitains. Dans les créoles, l’Etat occupe une place 
prépondérante (à hauteur de sa démission : il laisse la Guyane se faire piller par les 
étrangers) ; lui fait face un Conseil Général lucide mais impuissant. Le discours métropolitain 
se caractérise dans une bien moindre mesure par des allusions à l’Etat (pour lui prêter la 
même responsabilité ou son contraire, quand il est coupable de laisser faire les pratiques 
restrictives des Créoles, ou bien encore quand on regrette qu’il ne tienne pas compte des 
spécificités départementales dans l’importation du système sanitaire national), tandis 
qu’abondent les références péjoratives à l’autorité locale, le Conseil Général, et plus 
généralement à toutes les instances qui sont décrites comme celles du pouvoir politique 
créole.   
 
Mais c’est l’ensemble du système qui paraît dysfonctionner, dans les discours métropolitains : 
si l’essentiel des critiques s’adresse aux instances créoles (racistes, incompétentes, 
corrompues, etc.), un certain nombre de remarques évoquent aussi l’incompétence des 
professionnels métropolitains, et plus généralement l’inadaptation du système socio-sanitaire 
national au contexte guyanais. C’est ainsi le système dans son ensemble qui est décrit comme 
inefficace, tel une masse inerte qui userait prématurément les bonnes volontés 
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métropolitaines, à l’image du travail de défrichage des pionniers dont la forêt finissait 
toujours par avoir raison. 
 
C’est replacé dans le contexte de cet ensemble de considérations qu’il faut comprendre les 
catégorisations sur l’autre, usager du système de soins : les attributs des différents catégorisés 
ethnico-raciaux et nationaux, ainsi que leurs difficultés propres d’accès aux soins, 
apparaissent en étroite relation avec la configuration particulière en Guyane du système socio-
sanitaire. Cette interaction, relativement simple dans les discours créoles (les étrangers et les 
Noirs Marrons profitent abusivement d’un système socio sanitaire trop vulnérable car non 
protégé par l’Etat) se complexifie en effet dans les discours métropolitains.  
Les étrangers et les Noirs Marrons non seulement abusent du système, mais en outre ils en ont 
une appréhension (et éventuellement une incompréhension) culturellement modelée : 
l’attention portée aux caractéristiques « culturelles » est beaucoup plus soutenue dans les 
discours métropolitains que dans les discours créoles, qu’on a dits assez peu intéressés par la 
question, et plutôt portés sur les considérations d’origine.  
Quant à l’accessibilité de l’offre de soins, que l’on reconnaît importante formellement, on la 
relativise au regard du contexte guyanais : d’abord le modèle métropolitain fonctionne mal 
outre-mer ; ensuite les acteurs professionnels locaux sont créoles avant d’être professionnels, 
ce qui en fait le cas échéants des freins à l’accès aux soins.  
 
A la relation triangulaire dans laquelle les Créoles se plaçaient (entre des « étrangers et Noirs 
Marrons » et l’« Etat ») se substitue donc, dans les discours métropolitains, un système plus 
complexe d’interactions entre une offre de soins et des usagers. La première a deux 
composantes : une métropolitaine, non adaptée au contexte local, et une locale, au contraire 
trop investie dans les enjeux locaux pour être efficace. Les usagers sont caractérisés, eux, 
d’une part par leurs attributs propres, considérés du point de vue du culturel, et d’autre part 
par les difficultés que leur impose l’incohérence du système. 
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Le système socio sanitaire 
 
 

Mise en cause de l’Etat : modèle national inadapté au contexte local 
 

Spécificités du besoin de soins 
Le modèle national importé en Guyane n’atteint pas ses objectifs car l’Etat ne tient pas 
compte des spécificités démographiques, épidémiologiques et géographiques locales. Cela est 
noté dans évidemment d’autres domaine que la santé227. Voici quelques exemples de 
remarques couramment entendues dans le domaine de la santé. 
 

D’un point de vue démographique, c’est bien sûr le défaut de prise en compte de 
l’afflux migratoire qui est souligné.  
Ce qui était censé légiférer des situations marginales, comme l’AME humanitaire, les titres de 
séjour pour soins, ou même l’AME ordinaire, relèvent du quotidien, en Guyane.  
Les capacités de l’hôpital de Saint Laurent sont notoirement insuffisantes pour couvrir les 
besoins locaux accrus par les flux migratoires depuis la guerre du Surinam228 et son budget 
peine à absorber cet afflux d’étrangers qui ne peuvent prétendre à aucune couverture maladie 
par défaut de résidence sur le territoire et/ou de document d’identité.  
Les besoins d’interprétariat ne sont pas satisfaits. Dans chacun des hôpitaux de Cayenne et de 
Saint Laurent exerce un seul médiateur culturel, dont la fonction ne recouvre pas celle de 
l’interprétariat et qui ne parle de toutes façons pas toutes les langues usitées en Guyane 
(exemple : celui de Cayenne ne parle pas taki taki). Même à Saint Laurent, une assistante 
sociale déplore s’être vue refuser toutes les formations de taki taki qu’elle a demandées en 
deux ans. 

D’un point de vue géographique, les prétentions de l’offre sanitaire extra-hospitalière 
ne sont pas réalistes au regard des moyens matériels dont on dispose229 et la nécessité 
d’évacuer certains patients en métropole engendre des frais très importants. 
 

L’hôpital de Saint Laurent peine à faire face aux spécificités épidémiologiques 
locales230. L’application des politiques nationales ne tient pas plus compte du contexte 
épidémiologique local. Deux exemples sont soulignés, le paludisme et le VIH.  
                                                 
227 On s’irrite par exemple du refus de l’Education Nationale de laisser aux acteurs de terrain la possibilité 
d’adapter la scolarité à la situation guyanaise, refus à l’origine d’un immense gâchis et d’autant plus paradoxal 
que depuis quelques années s’est mise en place une politique française de reconnaissance des langues régionales, 
avec notamment un récent Capes de créole. (66) 
 
228 Il a été construit en 1995 sur les bases des besoins de 1985-90, sans tenir compte donc de l’explosion 
démographique qu’a connu l’Ouest guyanais depuis la guerre du Surinam (1986-1992). 
Le nombre annuel d’entrées à l’hôpital a doublé depuis le début de la guerre du Surinam (2508 en 1986, 5029 en 
1999). 
 
229 La ligne téléphonique d’un centre de santé peut rester coupée des jours durant, et comme il n’y a même pas de 
radio pour assurer le relais pendant ces coupures, le centre se retrouve complètement isolé. Pourtant, tout 
modeste dispensaire de brousse possède au moins une radio … (68) 
 
230 Les plus importants problèmes médicaux auxquels il est confronté sont  
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Alors que le paludisme sévit sur le fleuve et que les médecins de ville de Saint Laurent 
prescrivent quasiment quotidiennement des médicaments anti-paludéens, ces derniers, 
particulièrement onéreux231 ne sont pas remboursés et les médecins n’ont même pas 
d’échantillons232 à proposer à leurs patients233. Le tarif de la recherche du plasmodium sur un 
prélèvement sanguin a été récemment multiplié par quatre, ce qui est justifié en métropole 
(par manque d’habitude, cet examen prend bien deux heures) mais pas en Guyane où 
l’examen est réalisé en vingt minutes (34). 
 
Arrêtons-nous sur l’exemple de la prévention des contaminations par le VIH. Certains 
professionnels déplorent l’inefficacité des messages d’information diffusés en Guyane. 

Elaboré en métropole, le contenu de ces messages ne correspond pas à la réalité 
épidémiologique locale (plus de contaminations hétérosexuelles, plus de malades chez les 
plus de 50 ans, etc.). Or les soignants locaux abordent les patients en se basant sur ces 
informations erronées (données par les messages métropolitains, désignant comme 
populations à risque les jeunes, les toxicomanes et les homosexuels), préjugés à l’appui : 
« celui-là a une tête à être séropo », sur des arguments qui déjà en métropole sont pas 
valables, mais ici encore moins. (17). 

Il faut en outre que les campagnes de prévention soient « parlantes » pour la 
population locale et ne fasse pas référence exclusivement à « l’autre » métropolitain ou 
homosexuel par exemple. Pendant le carnaval 2001 ont été diffusés cinq spots télévisés sur la 
prévention du VIH. Le rapport « Post test films sida » (Médiamétrie, 2001) recueille des 
témoignages exprimant combien la réalisation locale de ces spots, avec des acteurs locaux, a 
été appréciée du public guyanais (la créolité, le territoire guyanais, etc.). Mais la diffusion de 
ces messages se heurte malgré tout à des « résistances culturelles », les pratiques sexuelles en 
cause dans la diffusion de l’épidémiologie guyanaise faisant l’objet de tabous, comme 
l’homosexualité234 et surtout le multi-partenariat sexuel (le Carnaval offre à ce sujet un bel 
exemple de non-dit235).  

                                                                                                                                                         
- le nombre d’accouchements très élevé (1700 par an), en rapport avec l’immigration (71% seraient des 

femmes Bushinenguées surinamiennes) et le taux de natalité très élevé (Saint Laurent détient le record 
national) 

- les maladies infectieuses : le VIH (en pleine expansion, là aussi record national) et les maladies liées à 
l’environnement tropical (paludisme et dengue) 

- la drépanocytose, dont la fréquence élevée est en rapport avec l’origine africaine de la population noire 
marronne 

- les pathologies liées à la précarité, et en particulier à l’eau non potable (gastro-entérites, fièvre typhoïde 
...) 

Enfin, rien n’est fait pour contrer une épidémie à venir, celle du diabète. (59) 
 
231 Expérience personnelle : la prophylaxie pour deux adultes et un enfant pour une semaine de séjour en zone 
d’endémie (sur le fleuve) coûte à peu près 250 euros.  
 
232 Ne sont pas en cause ici les politiques nationales de santé, mais les stratégies commerciales des laboratoires 
pharmaceutiques. 
 
233 Les médecins de ville interrogés racontent limiter les dépenses pharmaceutiques autant que faire se peut à 
leurs patients dépourvus de couverture maladie, en leur donnant des échantillons distribués par les laboratoires 
(26, 34). 
 
234 Sans la remettre en cause, il faudrait, selon un médecin (17) relativiser la prédominance hétérosexuelle de la 
diffusion de l’épidémie associée à la Guyane depuis le début de l’épidémie. Le stigmatisation dont font l’objet 
les homosexuels en Guyane peut amener des hommes contaminés au cours de rapports avec d’autres hommes à 
se qualifier néanmoins d’hétérosexuels, avec pour conséquences des statistiques erronées, et des homosexuels 
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Toute communication sur le sida se heurte également à une peur de la mort et de la maladie, 
particulière chez les Créoles guyanais et exacerbée dans le cas du sida par les représentations 
de mort imminente (ici on n’a toujours pas intégré que être séropositif c’est pas être mourant 
du sida (15)) et de maladie honteuse, d’Haïtiens, d’étrangers.  
Il faut enfin mentionner l’assise de plusieurs églises évangélistes, jusqu’à Saint Laurent, 
farouchement hostiles au port du préservatif236. 
 
 
L’introduction en Guyane du numéro vert Sida Info Service illustre la difficile adaptation de 
pratiques métropolitaines (15).   
Sida Info Service est une association métropolitaine qui gère plusieurs dispositifs d’écoute 
téléphonique, dont le plus ancien est le numéro vert du même nom. Fonctionnant 24 heures 
sur 24, ce numéro est accessible en Guyane depuis quatre ans (plus de dix ans au niveau 
national). Ses objectifs sont l’écoute, l’information, le soutien, l’accompagnement et 
l’orientation, avec préservation de l’anonymat de l’appellant.  
Son introduction en Guyane est confrontée à deux difficultés majeures.  

L’isolement départemental rend difficile la promotion du numéro : un seul membre de 
l’association est présent sur place et il ne l’est que depuis peu, il lui faut reprendre tout le 
travail de promotion auprès des fournisseurs d’information sur le numéro237. Enfin, la 
population locale connaît mal les caractéristiques des numéros verts (il semblerait que de 
nombreux Guyanais pensent, à tort, que les numéros verts ne sont pas accessibles en Guyane).  

                                                                                                                                                         
qui ne se sentent pas concernés par les messages qui leur sont adressés, ne se reconnaissant pas en tant que tels 
mais en tant qu’hétérosexuels qui ont des rapports entre eux, ce qui n’a rien à voir ... (17) 
 
235 Le tabou autour de l’homosexualité s’inscrirait dans une invisibilité plus générale, chez les Créoles guyanais, 
de tout ce qui est sexuel (15).  
Le carnaval de Guyane devient une destination prisée pour le tourisme sexuel, on y vient depuis les Antilles, 
voire de métropole, et le pic de naissances, neuf mois plus tard, n’est un secret pour personne. Cette réalité est 
reconnue dans les discours individuels (« quand Touloulou veut, on peut pas dire non ») (pendant le carnaval, les 
Touloulou sont des femmes masquées qui invitent les hommes à danser, inversant les codes de la séduction, cf. à 
ce sujet le rapport « Post test films sida » (Médiamétrie, 2001)). Elle est cependant niée dans les discours 
généraux sur la société (c’est quelque chose qui ne peut pas être dit). 
Ce non dit autour de pratiques sexuelles à risque constitue un obstacle à la prévention : quand je parle de 
prévention au moment du carnaval, je vois des gens qui sautent au plafond « mais ça va pas, pour qui vous me 
prenez ?? » (15) ; Quand on évoque qu’il pourrait y avoir du sexe pendant le carnaval, apparemment c’est 
l’insulte suprême faite au pays, à sa culture, à ses traditions, alors que tout le monde sait que c’est pour baiser, 
quand même, on baise sur les bagnoles, etc. et c’est très bien d’ailleurs et vive la vie ! (...) une société coincée, 
des pratiques qui ne le sont pas du tout, et un discours qui rend le discours sur la pratique très difficile ... enfin 
bref on est dans une hypocrisie totale. (17) 
 
236 Une de ces organisations a demandé à AIDES Saint Laurent de participer à une journée d’information sur le 
sida … tout en lui interdisant de parler de préservatifs et d’antirétroviraux car « seules la fidélité et la prière 
respectivement préviennent et guérissent du sida ». 
L’influence des Eglises est également décrite au Surinam. Les évangélistes comme les catholiques s’y opposent 
à la distribution des préservatifs et considèrent que la prière peut guérir du VIH. Les membres des communautés 
religieuses en sont chassés à l’annonce de leur séropositivité. (11) 
 
237 En métropole, le numéro de Sida Info Service figure parmi les numéros d’urgence des annuaires 
métropolitains, et le mot clé « sida », sur les pages jaunes en ligne, fait apparaître Sida Info Service parmi les 
premières réponses. Ces signalements sont le fruit de négociations avec les entreprises gérant l’édition des 
annuaires et France Télécoms. Les interlocuteurs ne sont pas les mêmes en Guyane (entreprise différente et 
France Télécoms Caraïbes) et tout ce travail de négociation doit y être reconduit. En six mois de présence sur 
place, le militant n’est toujours pas arrivé à le faire aboutir. 
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La « question culturelle » se décline à trois niveaux : quelles langues proposées sur ce 
numéro vert (faut-il des langues locales pour plus de proximité ?238) ? Les campagnes de 
communication sur ce dispositif téléphonique (élaborées en métropole) sont-elles pertinentes 
en Guyane ?239 L’outil téléphonique est-il perçu en Guyane comme un réel moyen d’écoute ? 

 
 Conséquence de cette encore faible activité du dispositif, il est difficile d’avoir une image 
exacte de la population des appelants. Les appels en provenance de Guyane, ces deux 
dernières années, ont été si peu nombreux qu’ils ne peuvent donner lieu à aucune exploitation 
statistique240. Or la mauvaise connaissance de la population cible induit une incapacité à 
adapter l’outil. 
 
 

Les difficultés de recrutement des professionnels soignants  
En Guyane, si le modèle national n’est pas à la hauteur de ses ambitions, c’est aussi parce 
qu’il pêche par carence des moyens humains. Celle-ci est d’abord liée aux difficultés de 
recrutement des professionnels qui engendrent des insuffisances tant quantitatives que 
qualitatives de l’accès aux soins. 
 
 
Insuffisances quantitatives  
De façon générale, on déplore le manque de personnel médical et paramédical, par défaut de 
candidatures, malgré les avantages financiers (salariaux et fiscaux). Le manque concerne 
particulièrement les fonctions spécialisées241. 

                                                 
238 Tous les résidents de Guyane ne sont pas francophones, tant s’en faut. Faut-il alors mettre en place des 
écoutants en d’autres langues que le français ? C’est ce qui s’est fait récemment, au niveau national, en anglais, 
espagnol, arabe, russe et un dialecte africain. Mais la mise en place d’écoutants parlant créole et taki taki pour la 
zone caraïbe fait débat, au sein de l’association : trois facteurs pourraient amoindrir l’intérêt de ce qui représente 
pour l’association un investissement financier important : 

- le risque  de reconnaissance et de rupture de l’anonymat : il faudrait en effet recruter et former des 
écoutants sur place (pour l’instant, les écoutants sont localisés en métropole) 

- est-ce que des Créoles guyanais appelleront des Créoles martiniquais ou guadeloupéens et vice versa ? 
(les différents accents s’identifiant rapidement) (mais à l’inverse, appeler quelqu’un qui est en 
métropole peut aussi représenter un frein : « c’est que des Métros qui sont loin de nous ... ») 

- enfin, les expériences nationales de mise en place d’écoutants en diverses langues étrangères, ne 
rencontrent pas grand succès (il n’y a pas plus d’appels pendant leurs créneaux horaires) 

Avec ce débat, c’est la question, vaste, de la pertinence des « filières culturellement spécifiques » qui est posée.  
Précisons d’ailleurs que AIDES Guyane édite des brochures et des cassettes-audio en taki taki, créole, portugais, 
anglais et chinois. 
 
239 Sur les affiches, on voit par exemple un interphone devant une porte d’immeuble (or de nombreuses 
personnes vivant en Guyane n’en ont jamais vu), uniquement des visages « de Blancs », un jeu de mot assez 
spécieux, etc. 
 
240 Tous les cinq appels, il est demandé à l’appelant son âge, son département, la façon dont il a eu connaissance 
du numéro, et si c’est ou non son premier appel. 
Exemple : à un moment donné, une personne appelait régulièrement, alors tous les appels reçus, au total peu 
nombreux, venaient peut être de cette même personne. 
 
241 Quelques exemples :  
Quand les patients sortent de l’hôpital, la suite des soins est problématique en raison de la carence de médecins 
de ville spécialistes (par exemple pour la dermatologie ou le sida), de rééducateurs, etc. (6, 47).  
A l’hôpital de Saint Laurent, le service de médecine est dirigé par deux médecins, l’un, cardiologue, prend en 
charge les patients relevant de la cardiologie et de la pneumologie, tandis que l’autre, spécialiste en maladies 
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Une conséquence de la carence en personnel médical est que l’offre de soins en matière de 
VIH est strictement hospitalière, en la quasi-absence de dépistage et de suivi en ville ou en 
centre de santé. La création d’un réseau ville hôpital à Saint Laurent permet de remédier 
quelque peu à cette situation, avec un début de relais pris par les médecins de ville, mais ce 
n’est pas encore le cas à Cayenne. Or l’absence d’alternative au suivi hospitalier peut générer 
deux types de difficultés qui se voient exacerbées par des « spécificités guyanaises ». 

C’est d’abord l’impossibilité pour le patient de choisir son équipe soignante en 
fonction de ses « affinités ». Cette absence de choix peut devenir problématique lorsque le 
patient perçoit des préjugés racistes dans l’attitude de l’un ou plusieurs de ses soignants, or on 
a déjà dit la prégnance du jeu interethnique sur la scène guyanaise et notamment de l‘accès 
aux soins. L’accueil discriminatoire, dès lors qu’il est perçu par la victime, peut la décourager 
à continuer son suivi. 

Il est par ailleurs bien plus difficile d’espérer se fondre dans l’anonymat, tant les 
couloirs des services VIH sont repérés comme tels242, or on a dit l’importance de la 
stigmatisation associée à la maladie : certains préfèrent renoncer à se faire tester à la CDAG 
(les deux CDAG guyanaises en état de marche sont hospitalières) ou suivre au CISIH. A noter 
que la plupart des patients ayant les moyens financiers de se faire suivre hors du département 
(c’est à dire payer les frais de transport : à Cayenne quand ils relèveraient plutôt de Saint 
Laurent (à 250 km de là), en Guadeloupe, voire en métropole (la « médecine Air France »)), 
par crainte d’être reconnus, sont créoles243.  
Le membre d’une association de lutte contre le sida (15) déclare ainsi avoir rencontré une 
jeune Haïtienne qui a interrompu son suivi hospitalier en raison du perçu d’une attitude 
discriminatoire à son égard et d’un risque de se faire reconnaître dans les couloirs du CISIH.  
La carence de l’offre est également patente en terme d’analyses biologiques et médicales. La 
recherche du VIH dans les prélèvements sanguins est réalisée par le service de biologie de 
l’hôpital de Saint Laurent depuis 1987 et le calcul de la charge virale l’est depuis 1995 … 
mais 50 examens maximum sont réalisés chaque matin en externe au laboratoire hospitalier, 
et les 50 numéros sont distribués dès 8h, il faut donc se présenter à 7h30, ce qui pose 
problème à ceux qui ont des bilans réguliers, surtout quand ils viennent à pieds. 
 
 
Une autre conséquence de la pauvreté de l’offre de soins spécialisés est le risque de 
discrimination non pas ethnique mais économique.  

Comme en métropole, de nombreux dentistes refusent le « tarif CMU » qu’ils 
considèrent totalement inadapté aux frais qu’engendrent leurs activités et demandent un 
supplément d’honoraire, « de la main à la main », avec une qualité des soins éventuellement 
proportionnelle à la somme payée. Cette situation est exacerbée en Guyane par le très faible 
                                                                                                                                                         
infectieuses, s’occupe de la gastrologie, des maladies infectieuses et du CISIH. Un poste d’endocrinologie a été 
ouvert mais il n’est pas pourvu, résultat le diabète, dont la prévalence est élevée, est pris en charge par des non 
spécialistes qui de plus n’ont pas le temps d’engager les actions de prévention nécessaires (59). 
Une médecin de la PMI de Saint Laurent (43) déplore l’absence sur tout l’Ouest guyanais (voire tout le 
département) de psychologue, de pédopsychiatre, d’orthophoniste, de spécialiste de la rééducation, de 
kinésithérapeute.  
Les partenariats sont particulièrement importants, dans une telle situation de carence de professionnels 
 
242 C’est également le cas à AIDES, seule association de tout Saint Laurent investie dans le domaine du VIH : 
certains malades, y ayant croisé une connaissance, préfèrent désormais appeler plutôt que passer. (22)  
 
243 ce qui ne baise par les statistiques départementales des files actives, puisque le lieu de résidence des patients 
suivis est recueilli.  
 



 144

nombre de dentistes qui prive le patient d’alternative, surtout sur le Maroni où aucun dentiste 
n’accepte de venir (même pour simplement tenir des permanences) (seuls viennent des 
« arracheurs de dents » ou « extracteurs » privés, du Surinam). Les habitants du fleuve 
doivent donc se rendre à Saint-Laurent, ce qui leur coûte cher en temps comme en argent. 
Cette appréhension du coût induit un retard à la consultation, celle-ci venant souvent après 
une tentative de soin auprès d’un « extracteur ». De plus, les patients refusent souvent de 
rester plusieurs jours de suite à Saint Laurent, alors que leur traitement peut nécessiter 
plusieurs consultations (il faut par exemple revoir le patient plusieurs jours après une 
dévitalisation pour effectuer le reste du soin, alors les gens préfèrent, et la demandent avec 
insistance, une extraction … même à 30 ans). (79)  

Un ophtalmologue vient deux fois par mois à Saint Laurent, les files d’attente sont 
interminables. Il refuse de faire l’avance des frais pour les bénéficiaires de la CMU : les gens 
doivent payer la consultation. Le collège, grâce au fonds social collégien, accorde des aides 
financières à certains parents. Ainsi, quand les parents vont acheter une paire de lunettes, ils 
donnent la facture au fonds social qui paie l’opticien, sans qu’ils aient à payer ni à faire 
l’avance des frais. Mais l’ophtalmologue refuse ces bons de prise en charge, exigeant d’être 
payé dès la consultation, ce qui prive de consultation les enfants dont les parents ne peuvent 
pas faire l’avance des frais. (42) 
 
 
Insuffisances qualitatives 
Incompétence grave ; misogynie ou pédophilie ; irréfrénable cupidité en libéral et gaspillage 
de l’argent public à l’hôpital244 … les professionnels métropolitains portent un jugement 
sévère sur les soignants, en particulier les plus qualifiés d’entre eux, c’est à dire 
métropolitains. 
 

Profitant des besoins élevés 
Certains médecins de ville de Saint Laurent profitent de la rareté de l’offre et de la pression de 
la demande qui s’ensuit pour s’enrichir rapidement (d’autant plus que des avantages fiscaux 
sont prévus, tels que l’absence de taxe pendant les cinq premières années d’installation).  
Ainsi, ils ne donnent pas de rendez-vous, prétextant que les gens ne sauraient pas les gérer. 
C’est en fait un moyen de multiplier les consultations quotidiennes (on parle de « matinées à 
quarante patients », de consultations comptées pour chacun des six enfants d’une mère qui 
vient pour des vers), surtout depuis la réforme CMU, que les patients ne sont plus arrêtés par 
le montant des honoraires.  

                                                 
244 Voici deux exemples d’évacuations sanitaires dont la gestion en dépit du bon sens s’est avérée fort onéreuse. 
Une nuit, un service de l’hôpital de Saint Laurent demande qu’un patient soit transféré de toute urgence à 
Cayenne. Or l’hélicoptère de l’hôpital ne vole pas la nuit. On fait alors appel au Puma, l’hélicoptère militaire 
dont la sortie coûte 80 000 Frs. Mais le Puma est déjà occupé sur une autre mission. On fait alors venir le 
Transal : l’avion des troupes militaires, à 180 000 Frs la sortie. Le malade enfin arrivé à Cayenne, on s’aperçoit 
qu’il n’y a pas le plateau technique suffisant à sa prise en charge. Il faut envoyer le patient en Martinique. Mais il 
n’y a pas d’avion dans l’immédiat. On affrète un jet privé. A son arrivée en Martinique, il s’avère que le seul 
médecin capable de le prendre en charge est en vacances ... Le patient est alors transféré à Miami (probablement 
en jet privé également). C’est un clandestin brésilien. Il était hospitalisé à Saint Laurent depuis une semaine ... 
d’où on aurait pu sereinement le transférer à Cayenne en ambulance, si on s’y était pris un peu avant. 
Il y  aussi le cas d’une patiente transférée en métropole, dans un désordre inimaginable, pour une greffe coeur-
poumon ... en omettant de signaler qu’elle présentait la seule contre-indication absolue à cette intervention : une 
drépanocytose. (70) 
 



 145

Mais les patients paient un autre prix pour cette rentabilité : les files d’attente dans la rue se 
constituent dès quatre heures du matin à l’extérieur des cabinets médicaux, les salles d’attente 
non climatisées et bondées sont parfois la scène de bagarres. Chez l’ophtalmologue, qui vient 
une fois par mois de Cayenne, certains se présentent dès quatre heures du matin, puis vendent 
leur numéro. (59, 69) 
Cette cupidité serait perçue par la population, justifiant chez cette dernière les « abus » de 
consultations dont on l’accuse notoirement (« les gens consultent pour un rien ») : ils savent 
que les médecins sont là pour le fric, alors ils n’hésitent pas à venir pour un oui ou pour un 
non. (69) 
 

Inexpérience professionnelle et turn over  
Nombre des acteurs métropolitains interrogés sont jeunes, leur expérience professionnelle 
préalable à leur exercice en Guyane est brève, voire nulle. La Guyane est l’occasion, juste 
après l’obtention du diplôme, au début d’une autonomie financière et avant la constitution de 
charges familiales, de « se faire la main », d’économiser rapidement un petit pécule, pour 
éventuellement partir ensuite à la découverte du reste de l’Amérique du Sud.  
Il est ainsi moins souvent question de faire sa carrière en Guyane que de l’y débuter.  
 
La deuxième caractéristique du personnel métropolitain, jeune ou moins jeune, est d’ailleurs 
son turn over important245. La brièveté des temps d’exercice peut être prévue dès le départ ou 
bien provoquée par une lassitude devant les nombreux dysfonctionnements pointés. Les 
conséquences négatives, en terme de continuité des travaux entrepris, sont légions246 … et 

                                                 
245 Lors de notre arrivée en Guyane en mai 2002, la plus « ancienne » des trois assistantes sociales (toutes 
métropolitaines) de l’hôpital de Saint Laurent est en poste depuis deux ans et demi, elle part dans deux semaines. 
La responsable du service social est arrivée il y a deux ans. La troisième est arrivée il y a six mois, elle part dans 
un mois. Deux nouvelles vont arriver au cours des six mois suivants. 
Les internes en médecine, qui représentent presque un tiers des effectifs médicaux restent six mois à deux ans.  
En l’espace de deux mois après notre enquête, quatre des médecins de l’hôpital de Saint Laurent quitteront la 
Guyane (sur une vingtaine, sans les internes), ainsi que le directeur de l’hôpital, le responsable des ressources 
humaines et la responsable du service infirmier.  
A la DSDS, le médecin inspecteur en charge de l’accès aux soins (PRAPS, PASS …) vient de partir, il sera 
remplacé quelques mois plus tard, l’inspectrice en charge des ouvertures de droit et des évacuations sanitaires est 
là depuis quelques mois, le directeur vient quant à lui d’arriver. 
A la CGSS, le médecin conseil qui s’occupe des demandes d’autorisations lors d’évacuations sanitaires 
est arrivé il y a deux ans. 
A la sous préfecture, un nouveau secrétariat général arrive au cours de mon séjour (la réunion qui avait fait date, 
sur les cartes de séjour pour soins, avait eu lieu avec son prédécesseur ainsi qu’avec l’ancien coordinateur de 
Aides, l’assistante sociale hospitalière et le médecin hospitalier qui s’en vont, il va donc falloir tout « remettre au 
point »). 
Un certain nombre de professionnels « tournent » entre les différents TOM et les DOM … (Un jeune médecin 
d’un centre de santé de l’intérieur, ainsi que l’infirmière, sa femme, ont déjà exercé en Guyane, Martinique, 
Nouvelle Calédonie ... un autre couple de médecin et infirmière, en fin de carrière, n’ont encore jamais exercé en 
métropole …) 
 
246 Au service social de l’hôpital de Saint Laurent, les assistantes sociales insistent sur l’importance de connaître 
en personne leurs interlocuteurs pour mettre au point les procédures.  
Au cours de nos six mois d’enquête, le nombre d’assistantes sociales en poste à l’hôpital de Saint Laurent est 
passé alternativement de trois à deux puis une puis trois à nouveau. Un même assistant social est passé, en 
quelques mois de présence en Guyane, successivement, au service social de secteur, à celui de l’hôpital et à celui 
du collège, avec chaque fois beaucoup d’insatisfaction.(38) 
Il y a deux ans, une assistante sociale (2) venait tous les matins au staff des médecins de psychiatrie. Mais 
l’équipe a changé, et la nouvelle équipe se désintéresse de l’aspect social. Le manque de temps aidant, 
l’assistante sociale ne va plus au staff.  
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sont en partie responsables de la lassitude sus-dite et du départ prématuré des professionnels, 
d’où une spirale infernale des départs.  
Face à ce tourbillon, les acteurs créoles apparaissent comme les éléments stables du système. 
Un assistant social estime qu’ils sont les grands bénéficiaires de ce turn over des 
Métropolitains prématurément « usés », il cite trois noms de familles créoles, fortement 

                                                                                                                                                         
L’association AIDES a changé deux fois de coordinateur en moins de six mois, le dernier a été engagé quelques 
semaines après son arrivée en Guyane. Alors qu’une réunion de quatre heures entre l’ancienne équipe et 
l’assistante sociale de l’hôpital avait permis de définir la répartition de leurs fonction s respectives quant à la 
prise en charge sociale des patients séropositifs, tout est à refaire. Or la nouvelle équipe n’a pas fait l’effort de se 
présenter au service social pour faire ce cadrage. Alors l’assistante sociale ne veut plus travailler avec eux. (2)   
 
Une employée de l’agence départementale d’insertion (31) avait l’habitude de travailler avec les assistantes 
sociales de secteur. Mais il y a trois ans elles sont toutes parties. L’employée ne sait pas si elles ont été 
remplacées. Elle a de toutes façons perdu l’habitude de cette collaboration. De façon plus générale, il lui est 
difficile d’avoir des repères, dans les services sociaux des différentes administrations, tant les changements de 
personnes se succèdent.  
 
Quand cette jeune assistante sociale (18) est arrivée en Guyane, engagée à la PASS de Cayenne, il y a moins 
d’un an, elle ne connaissait rien à la question des PASS, ni de l’AME et de la CMU, ni en fait à l’accès aux 
soins, puisque son autre expérience professionnelle était à l’Education Nationale. La collègue qui la précédait ne 
lui a laissé aucune information. Donc il a fallu qu’elle se débrouille. Elle a récupéré sur Internet des informations 
sur les PASS. Elle est agréée DSDS pour s’occuper de la Sécurité sociale, mais ne sait pas comment elle l’a été. 
Pour les questions AME et CMU, elle s’est formée, notamment grâce à des conversations téléphoniques avec les 
deux responsables CMU-AME, Mme D et Mme B.  
Elle ne connaît aucune des associations agréées pour les ouvertures de droit couverture maladie avec lesquelles 
elle serait susceptible de travailler.  
Ses partenaires pour se former sont donc : 

- ses collègues assistantes sociales d’autres PASS : celles de métropole, car celle de Saint Laurent, 
emploi jeune, est elle-même assez perdue, sa responsable étant partie à Cayenne peu après l’installation 
de la PASS, la laissant seule en poste 

- la DSDS : une jeune inspectrice qui vient d’arriver 
- la CGSS : Mme D est citée par quasi tous les professionnels comme leur informatrice privilégiée sur les 

textes CMU-AME ...  
 
Le secrétaire général à la sous préfecture de Saint Laurent (63) est en poste depuis un mois et demi, il répond de 
façon très peu assurée même aux questions les plus simples sur les procédure d’instruction des demandes de titre 
de séjour (pour soins ou autres), se rapportant systématiquement aux textes, qu’il semble découvrir à l’occasion 
de notre entretien. Il justifie cette méconnaissance flagrante en expliquant que lors de sa précédente affectation, 
il ne s’occupait pas de droit des étrangers, ni d’autres questions qui relèvent ici de sa compétence, et qu’il se sent 
un peu débordé par la quantité de textes avec lesquels il doit se familiariser ... 
Ainsi, ne sachant pas si un numéro d’immatriculation est demandé aux requérants d’un titre de séjour, il nous 
renvoie ... à la préfecture à Cayenne 
Il semble également très peu au fait de la situation migratoire saint-laurentaise, découvrant en cours d’entretien, 
dans un document laissé par son prédécesseur, la question des Surinamiennes qui viennent accoucher en Guyane. 
Il affirme également ne pas connaître les pratiques des forces de l’ordre en matière de contrôles d’identité et de 
reconduction à la frontière (à l’égard des étrangers sans titre de séjour mais détenteurs d’un certificat médical ou 
d’un livret de naissance d’un enfant), considérant que son travail est administratif, et que ces questions doivent 
être directement vues avec la PAF ou les gendarmes. 
Au total, c’est en méconnaissance générale des textes, de la situation migratoire locale, et des pratiques des 
forces de l’ordre, qu’il porte un jugement global sur la pratique de l’instruction des demandes de titre de séjour à 
Saint Laurent : il lui semble qu’on est assez large, assez humanitaire, sur les questions des titres de séjour pour 
soins, et que comme c’est vraiment du cas par cas, il ne peut pas répondre à nos questions ( !! certes chaque 
dossier offre une situation unique, mais son traitement n’est-il pas régi selon des critères standardisés et 
réglementaires, plutôt que variables et relevant d’« humanisme » ?).  
Il explique ainsi avoir parfois cinquante de demandes de titres de séjour à signer, et faire confiance à ses agents 
qui les instruisent, mais tout relire malgré tout, parce que c’est des êtres humains qui sont en jeu, ils viennent ici 
parce qu’ils sont dans des situations financières difficiles. 
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implantées à l’hôpital, dont les membres sont embauchés à des postes divers (secrétariat, etc.) 
dès qu’une place se libère, grâce à leurs appuis sur place et sans en avoir la qualification (38). 
Remarquons également que Mme D, responsable créole à la CGSS, est citée par quasi tous les 
acteurs interrogés comme leur informatrice privilégiée sur les textes CMU-AME ... difficile, 
dans ces conditions, de prendre des distances vis à vis des pratiques de la CGSS, surtout 
quand on est soi-même peu familiarisé avec eux … 
Le paysage associatif est également marqué par des remaniements aussi fréquents que 
profonds, à un rythme qui semble même plus rapide que le turn over humain247, ce brouillage 
des repères n’aidant évidemment pas la création de réseaux partenariaux : une assistante 
sociale (6) se plaint de tomber sur un « numéro non attribué » la plupart du temps quand elle 
veut appeler une association (expérience qui a été également la nôtre : une liste d’associations 
datant de deux ans, donnée à notre départ de la métropole, ne nous a guère été utile, 
quasiment toutes les associations ayant disparu à notre arrivée en Guyane). Les assistantes 
sociales hospitalières interrogées à Cayenne et Saint Laurent ne connaissent pas les 
associations de leur ville qui sont agréées pour constituer des demandes de couverture maladie 
et pour réaliser des élections de domicile, alors que ces associations pourraient leur offrir un 
partenariat intéressant, surtout étant donné la carence de service social de secteur à dans 
l’Ouest guyanais. 
Les difficultés de communication avec les institutions viennent aggraver ce brouillage des 
repères (on verra notamment plus loin la pénibilité que décrivent les professionnels à propos 
de leurs relations avec la CGSS).  
 

                                                 
 
247 On a déjà vu les exemples de AIDES et EMIPS. On peut donner ici celui de l’association SAVIP (association 
d’aide aux victimes d’agression pénale).  
La même personne a dirigé successivement trois associations, chacune affichant un objectif différent, (aide aux 
enfants en difficulté, soutien scolaire puis enfin aide aux victimes d’infractions pénales) mais dont le fond de 
l’activité avait chaque fois pour noyau commun sa compétence de juriste. A partir d’un intitulé modulé selon les 
subventions disponibles au moment de sa création, l’activité de chaque association était étoffée dans de multiples 
directions. Par exemple, SAVIP, explicitement dédiée à l’aide aux victimes, propose une palette d’aide 
individuelle très diversifiée, pour toute personne qualifiée de « victime » : aide juridictionnelle bien-sûr, mais 
aussi écoute psychologique, suivi social, socialisation en crèche pour les plus jeunes des victimes et même 
sessions d’éducation dans les écoles du fleuve sur les MST et la toxicomanie (auprès de « victimes » potentielles 
…).  
Le travailleur social en poste à l’association se voit ainsi demandé de faire de l’éducation à la santé et de réaliser 
des entretiens psychologiques, fonctions pour lesquelles ils ne se sent pas toujours à l’aise, tout en regrettant de 
ne pas pouvoir exercer pleinement la sienne propre (suivi social), les personnes correspondant à la catégorie de 
victime montrant généralement moins d’intérêt pour un suivi social que pour une aide technique juridique que 
seule la juriste de l’association est en mesure de leur fournir.  
Outre cette inadaptation du travailleur social aux activités de l’association, la faible visibilité de l’un et de l’autre 
auprès de leurs partenaires potentiels est frappante, surtout dans un contexte saint-laurentais caractérisé par un 
déficit massif de travailleurs sociaux :  

- le travailleur social de l’association se désole de ce que aucun partenaire potentiel (l’hôpital, la maison 
de justice, l’Education Nationale, une association, etc.) ne lui ait jamais adressé qui que ce soit … le 
seul qui s’est adressé à lui est une association de lutte contre la toxicomanie qui l’a prié de ne pas 
s’occuper de Saint Laurent car elle couvre déjà ce territoire ! 

- la surveillante du service de psychiatrie de l’hôpital voit dans l’annuaire le nom d’une association 
d’aide aux jeunes en difficultés : elle est intriguée, intéressée, voudrait se renseigner …las, cette 
association n’existe déjà plus, c’était l’ancêtre de SAVIP. 

- seule une des sept autres assistants sociaux interrogés déclare être au courant de l’existence de ce poste 
de travailleur social.  
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Au total, l’offre socio-sanitaire se caractérise par l’opacité de son organisation248, responsable 
de gâchis (on a déjà noté l’exemple des travailleurs sociaux : en nombre bien insuffisant sur 
Saint-Laurent, sans même tous connaître leurs présences respectives249) et d’incohérence : il 
est par exemple remarquable que la plupart des professionnels sociaux et administratifs 
interrogés soient incapables de répondre avec certitude sur le devenir des dossiers de demande 
de couverture maladie ne satisfaisant pas aux critères de la CGSS (pas de résidence en France, 
pas de document d’identité par exemple), alors qu’il s’agit de l’aspect symétrique de leur 
propre activité250. 
Dans ces conditions marquées à la fois par des moyens humains insuffisants quanti et 
qualitativement, les qualités le plus reconnues au dispositif d’accès aux soins sont justement 
celles qui permettent d’établir des liens251. 
 

Incompétence 
Le niveau de qualité requis en métropole est revu à la baisse par certains professionnels 
métropolitains exerçant en Guyane, qui spontanément adaptent leurs pratiques à un « milieu 
d’outre-mer » (où les moyens et donc les exigences devraient être « forcément » inférieurs 
aux normes métropolitaines252), mais aussi en raison des difficultés de recrutement. Ce 
seraient les recalés de là-bas qui échouent outre-mer (pour les soignants comme pour les 
autres corps professionnels, tels que les enseignants). Circulent des histoires aux relents de 
bagne : on raconte (17) que des condamnés (pour pratiques pédophiles par exemple) s’étant 
vus proposer le départ en Guyane ou la prison, ont choisi la Guyane où ils se sont installés 
dans une maison vide .... Et ces recalés font fortune, grâce aux salaires élevés, aux avantages 
fiscaux et à la demande forte dans les secteurs libéraux.  
 

                                                 
248 Ainsi, en matière d’accès aux droits à une couverture maladie, personne à Cayenne ne semble au courant du 
passage hebdomadaire d’agents du DSU (Développement Social et Urbain), médiateurs sociaux du service social 
de la mairie de Cayenne, dans les services de l’hôpital de Cayenne pour s’intéresser justement, notamment, aux 
difficultés d’accès à une couverture maladie : Personne n’est au courant, vous vous rendez compte ? Moi même 
je ne savais pas, s’exclame cette inspectrice DSDS pourtant spécifiquement investie sur ces questions. (53)  
 
249 On a vu ci-dessus l’exemple de ce travailleur social de SAVIP, dont la présence est inconnue de la grande 
majorité de ses collègues potentiels.  
 
250 Les seuls qui sachent sont certains agents des services de facturation des hôpitaux et un directeur d’hôpital : 
passage de ces factures en créances irrécouvrables puis leur inclusion dans le budget de l’hôpital pris en compte 
l’année suivante pour son enveloppe versée par l’ARH. 
 
251 Il s’agit par exemple : 

- des relations de travail comme celles instaurées entre les MISP de la DSDS et les services hospitaliers 
(social et soignants) pour les demandes de titres de séjour pour soins ou d’IVG (pour les femmes 
dépourvues de couverture maladie, ou ayant-droits de leurs parents qu’elles ne veulent pas informer).  

- de l’échange d’informations. La plupart des acteurs apprécient la disponibilité de Mme D, responsable 
CMU-AME de la CGSS. 

- des dispositifs permettant d’assurer une certaine continuité, au-delà des changements de personnes. Le 
réseau ville-hôpital Matoutou, récemment mis en place à Saint Laurent, fait l’unanimité. 

 
252 On raconte par exemple que beaucoup de médecins qui exerçaient à l’hôpital de Saint Laurent avant la 
construction des nouveaux locaux de 1995 se sont habitués à une « médecine de brousse »  (il arrivait qu’un 
chien passe entre les jambes des chirurgiens en train d’opérer ...) et auraient un peu trop tendance, aujourd’hui 
que les moyens se sont améliorés, à s’en contenter encore, se souciant trop peu par exemple des normes 
d’hygiène. (59) On regrette qu’hormis l’un d’eux, les anesthésistes ne fassent pas de péridurales pour les 
accouchement, prétextant le manque de temps, alors qu’ils l’auraient. (68) 
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Les centres de santé sont particulièrement exposés à ce type de difficultés : leur isolement en 
fait des postes peu attractifs pour les soignants métropolitains ; les autorités locales, créoles, 
font peu de cas des populations concernées (noires marronnes et amérindiennes 
essentiellement) (17). La tendance est peut-être cependant en voie de s’inverser, avec 
l’augmentation importante des salaires. Le salaire des médecins curatifs est passé de 16 000F 
par mois en 1993-1996 à 45 000 F en 2002, suite en partie à la mise sous tutelle ARH des 
centres curatifs. Les médecins préventifs, bien que restés sous tutelle du Conseil général, ont 
vu eux aussi s’élever leurs salaires, bien que dans une moindre mesure (23 à 26 000 F selon 
l’ancienneté), cette inégalité salariale constituant d’ailleurs un facteur de dysfonctionnement 
au sein des centres puisqu’ils sont théoriquement gérés conjointement par un médecin 
préventif et un curatif.  
 
Les critiques portant sur le personnel soignant concernent également le personnel créole, 
volontiers qualifié de paresseux, plus prompt à se mettre en grève pour réclamer des 
aménagements des conditions de travail (cf. « la grève à l’hôpital de Saint Laurent » en 
annexe) qu’à se mettre au travail253.  
 
 
Arrêtons-nous sur l’exemple du VIH. Les commentaires qui suivent sont le fait 
essentiellement d’un médecin (17) et du membre d’une association de lutte contre le sida (15), 
militants, arrivés en Guyane quelques mois auparavant. Ils regrettent que le mouvement de 
pensée et de réflexion qu’il y a eu autour du VIH en métropole depuis quinze ans (17), avec, 
dans un contexte militant, l’élaboration de techniques d’entretien ad hoc et de dispositifs 
assurant l’anonymat ou encore la prise en compte des conditions sociales ne soient pas 
« passées » auprès des soignants de Guyane. 
 

Exemple : l’éducation lors du dépistage du VIH 
De nombreuses occasions d’éducation à la santé en matière de sida sont gâchées lors de la 
réalisation des tests de dépistage, en raison du défaut de professionnalisme de certains 
médecins, qu’ils soient ou non spécialisés pour le VIH.  
 
Trop souvent, les tests de séropositivité pour le VIH sont réalisés à l’insu des personnes, en 
l’absence donc de consentement éclairé. 
A la maternité, les tests sont systématiques254, mais les demandes de consentement se 
résument souvent à : « Alors Madame, vous êtes d’accord pour avoir un test ? » (la voix forte)  
et sans que les intéressées ne le comprennent, ce qui amène certaines d’entre elles, à leur 
sortie de la maternité, à demander qu’on leur en fasse un … (17, 66).  
Ce médecin (17) raconte une situation s’étant présentée à lui le matin-même de l’entretien. Un 
médecin de ville suivait pour un diabète une femme haïtienne, francophone. Il lui fait faire un 
jour un test VIH, sans lui en demander l’autorisation préalable. Il s’abstient également de 

                                                 
253 Un exemple parmi d’autres : une interne (81) s’indigne de ce qu’à la naissance d’un enfant de 1600 grammes, 
aucune des 4 infirmières ne s’est levée pour s’occuper de lui quand on le leur a amené : elles voulaient terminer 
d’abord leurs transmissions. 
 
254 On a vu que le dépistage systématique chez les femmes enceintes est tout particulièrement justifié en Guyane, 
où leur séroprévalence atteint 1,7%, alors qu’un traitement approprié peut faire baisser la probabilité de 
transmission materno-foetale du virus.  
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l’informer du résultat du test, positif. Il prend rendez-vous pour elle à la consultation du 
CISIH, informant la secrétaire du CISIH de ce qu’il n’a pas annoncé la séropositivité à la 
patiente (le défaut d’information donnée à la patiente se doublant donc de rupture du secret 
médical auprès de la secrétaire). Quand il annonce à la patiente qu’elle va devoir aller au 
CISIH, celle-ci, ne connaissant pas ce service, s’imagine que c’est le service de la dialyse et 
craint que son diabète ne se soit compliqué d’une insuffisance rénale. Mais elle s’incline sans 
poser de question et, ne sachant pas bien où trouver ce service, demande à sa sœur de l’y 
accompagner. 
Elle se présente donc au CISIH, sans savoir pourquoi.  
Cette situation est fréquente, et quand ce médecin s’en plaint auprès de ses collègues 
médecins, ceux-ci lui rétorquent qu’en fait les patients savent très bien, en dépit de leurs 
affirmations contraires. Lui assure que ce ne devait pas être le cas dans cette histoire puisque 
la patiente, quand il a commencé à lui parler de sa séropositivité, s’est inquiétée de savoir si 
on pouvait entendre à travers la porte et lui a demandé de parler moins fort parce qu’elle ne 
voulait pas que sa sœur (qui l’attendait, assise dans le couloir face à la porte) comprenne ce 
qui se disait  
 
Ce médecin rappelle par ailleurs qu’il faudrait saisir l’occasion de la grossesse pour réaliser 
des tests chez les partenaires des femmes enceintes testées, celles-ci pouvant être contaminées 
en cours de grossesse. Mais en Guyane, comme en métropole d’ailleurs, les professionnels 
n’en font pas la demande aux femmes, considérant a priori que leurs partenaires ne les 
accompagneront pas en consultation , ces préjugés constituant ainsi des pertes de chance de 
dépistage comme d’éducation.  
 
La réalisation à l’insu du patient d’un test sérologique ne fait finalement que traduire un 
défaut de réflexion sur l’importance de la qualité de l’information qui sera donnée au rendu de 
son résultat, qu’il soit négatif ou positif (counselling). C’est en effet, plus largement, une 
absence de mise à profit de l’annonce des résultats que conteste surtout ce médecin. 
Distinguons la situation des tests selon qu’ils sont réalisés hors ou en CDAG (consultation de 
dépistage anonyme et gratuit). 
 

Hors CDAG, les tests étant réalisés le plus souvent à l’insu du patient, les résultats des 
sérologies négatives ne sont pas annoncés. Cette absence de communication est très 
regrettable étant donné que le premier objectif d’un test est d’aider les séronégatifs à le 
rester, tandis que la bonne prise en charge des séropositifs n’en est qu’un deuxième (argument 
de prévention primaire gâché)255.  
Pour les sérologies positives : l’annonce est  

- soit remise dans les mains d’autres professionnels : « le test est positif, j’appelle le 
CISIH et le psy » (en parlant très vite). Il raconte comment une sage femme lui a 
justifié son refus de faire ces annonces : « moi je ne me sens pas habilitée à rendre un 
résultat positif, en tant que sage femme, c’est pas mon boulot de le faire, donc je ne le 
fais pas ». Il lui a répondu « pourquoi pas ? Mais dans ce cas-là, tu le prescris pas » 

- soit réduite à une vague information à connotation biologique : « ho, vous savez, le 
sang, il y a quelque chose dedans, vous savez il y a un virus », justifiée par « parce 
que « virus » ils savent ce que c’est ». 

                                                 
255 En outre, sachant qu’un test est réalisé lors de la grossesse mais qu’on n’en donne le résultat que s’il est 
positif, des hommes, sur le fleuve, concluraient de leur séronégativité du seul fait que leur compagne n’a pas été 
césarisée : l’absence d’explication au rendu du résultat entraînerait donc un certain nombre d’approximations. 
(67) 
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Il donne l’exemple d’une personne pour laquelle on vient de lui demander de faire l’annonce 
de la séropositivité ... dépistée en 95. 
 

A la CDAG de Cayenne comme à celle de Saint Laurent, l’entretien à la prescription n’est 
pas réalisé par un médecin mais par un infirmier, or, indépendamment de sa bonne volonté, la 
formation de celui-ci ne peut suffire à la tâche : en terme de technique d’entretien et surtout 
d’aptitude à poser l’indication des différents examens à réaliser (tel type de test, quel 
marqueur rechercher, etc. ...), dans le cadre des dépistages VIH mais aussi VHB-VHC qui 
sont réalisés dans la même structure256. Le rendu des tests est en revanche fait par un médecin, 
alors que ce n’est pas une contrainte légale (contrairement à la prescription), tant que le 
résultat est négatif. La CDAG de Cayenne dépendant du service de dermatologie, le résultat 
est rendu par257 : 

- un interne de spécialité de dermatologie si le test est négatif : or quelle garantie en 
terme de la qualification à rendre ces résultats le suivi de ce cursus estudiantin 
apporte-t-il ? Ce médecin donne un exemple de rendu de test négatif qu’il a entendu : 
(d’une voix forte) : « c’est bien t’as rien, tu mets une capote. Moi j’en mets, alors tu 
peux en mettre » et il commente : parce qu’on tutoie tout de suite. 

- le chef du service de dermatologie s’il est positif, ce qui induit un risque élevé de 
rupture du secret médical en salle d’attente. En effet, quand le chef de service n’est pas 
disponible, et alors que leurs résultats sont rendus à certains individus (séronégatifs), 
d’autres (séropositifs) s’entendent demander, devant tout le monde, d’attendre 
l’arrivée du chef de service : annonce sauvage en salle d’attente, c’est hallucinant. 

Cette absence de préoccupation pour la qualité du rendu des tests négatifs, pourtant cruciale 
en matière de prévention, et qu’exprime cette différenciation du rendu des tests selon qu’ils 
sont négatifs ou positifs, s’explique là encore par la perception du dépistage comme un outil 
pour dépister des séropositifs : c’est de la chasse aux séropos, c’est pas s’occuper des 
négatifs. 
Au total, même dans cette CDAG, on constate une absence de prise en charge médicale à la 
prescription, un rendu des tests positifs stigmatisant et un rendu des tests négatifs sans 
prévention associée. 
 
Finalement, les médecins perpétuent l’invisibilité de la maladie : le silence qui pèse autour des 
tests de dépistages ne fait qu’entretenir le déni avec lequel les campagnes de communication 
sont reçues, campagnes qui, de plus, donnent une image déformée de la réalité 
épidémiologique locale.  
 

Exemple : l’observance thérapeutique en matière d’antirétroviraux 
On a vu que de graves insuffisances d’observation thérapeutique pour les antirétroviraux sont 
décrites en Guyane. Le responsable d’une association de lutte contre le sida (15) déclare que 
tout projet de les réduire doit passer par un travail considérable, une révolution … à 
entreprendre d’abord non pas auprès des malades, mais des médecins : On dit que 
l’observance, c’est 50-50, là je dis que c’est 90 de responsabilité médicale (rire). (...) Quand 
je dis que dans la non observance, il y aurait un boulot à faire avec les médecins de l’hôpital, 
il est immense, le boulot à faire.  

                                                 
256 En Guyane, aucune CDAG ne satisfait d’ailleurs aux normes nationales, le médecin en charge de celle de 
Cayenne la fermera au cours de notre enquête pour protester contre sa non conformité.  
 
257 A Saint Laurent, le même médecin rend tous les résultats.  
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Cette révolution passe par un changement du regard des médecins sur leurs patients, il 
faudrait que l’information dont ces derniers ont besoin leur soit donnée et que leurs difficultés 
soient entendues. Bref, cette indispensable amélioration de la communication passe par une 
auto-critique des médecins sur leur propre attitude.  
 

Il faut donc commencer par informer les patients, c’est à dire prendre le temps de leur 
parler. L’insuffisance des efforts faits en matière de communication avec les patients peut en 
effet engendrer l’inobservance. 
Exemple : une jeune Haïtienne arrête de prendre sa trithérapie deux jours après l’avoir 
commencée parce que, explique-t-elle, elle avait des nausées et ne voulait pas avoir « des 
nausées toute sa vie ». Mais son médecin lui a-t-il expliqué que les effets secondaires du 
premier mois de traitement s’estompent souvent par la suite ? Prendre le temps de donner 
cette information réduit considérablement le risque d’abandon précoce du traitement.  

 
Il faut ensuite être à l’écoute des difficultés des patients, pour éventuellement adapter 

l’organisation de l’offre de soins, au lieu d’interpréter tout échec d’observance par un 
présupposé d’inaptitude des malades à assurer un suivi régulier. 
Un exemple particulièrement éclairant est celui des de la non prise en compte de 
l’insuffisance des moyens de transport. 
Les réseaux de transports collectifs guyanais sont notoirement insuffisants, les taxis collectifs 
affichent des tarifs bien trop élevés pour une population aux faibles revenus, tandis que leurs 
rotations n’ont rien de régulier (ils démarrent quand ils sont pleins). Si on ajoute à cela les 
distances géographiques (seules deux équipes hospitalières sur un département grand comme 
le Portugal), les charges familiales souvent élevées et le tabou qui entoure le sida, on 
comprend mieux les rendez-vous manqués : une séropo qui a huit gamins, qui est perdue dans 
un bled, qui a pas un rond, qui ne peut en parler à personne ... la difficulté que c’est pour 
venir à votre rendez vous à une heure précise !  
Or l’hôpital ne propose aucune aide aux patients. Des solutions simples pourraient pourtant 
être mises en place, telles que la distribution de bons de transport ou l’organisation d’un 
transport associatif allant chercher les patients à leur domicile258. Cette totale absence de 
réflexion sur les moyens de transport, pourtant élément de base à l’accès aux soins259, s’inscrit 
dans une situation plus générale dans laquelle il y a tout à mettre en place. 
Pire, ces difficultés de suivi sont mises sur le compte des patients, blâmés pour leur 
motivation jugée insuffisante. Un patient arrivé avec deux heures de retard à son rendez vous 
s’entend ainsi déclarer, alors que son médecin est disponible à l’hôpital : « ha bin non, hein, et 
bin vous reviendrez, vous n’êtes pas arrivé à l’heure, c’est la énième fois que ça vous arrive » 
… 
 
Un autre exemple est celui des catégorisations restrictives mises en jeu pour ne pas prescrire 
de trithérapie. Ces critères (« trop » d’enfants, assiduité « insuffisante » aux rendez vous, etc.) 
conduisent les médecins à considérer que le patient n’arrivera pas être observant et qu’il est 

                                                 
258 Ce qui est réalisé par une association haïtienne, mais qui ne peut évidemment pas venir à bout à elle seule de 
tous les besoins. 
 
259 Je trouve qu’il y a pas besoin d’être prix Nobel dans l’accès aux soins pour se dire qu’à ce niveau-là, il y a 
quelque chose à faire ! 
Ajoutons que les rapports de santé publique guyanais ne manquent jamais de dûment souligner le poids des 
inégalités spatiales dans l’accès aux soins … 
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donc inutile de lui proposer une trithérapie260. L’application d’un tel traitement 
discriminatoire (restriction des soins en fonction d’un préjugé de non observance) omet en 
outre l’impact parfois décisif de la mise sous trithérapie (qui « déclenche » le suivi régulier). 
 
Un dernier exemple est celui de l’incapacité, si souvent décrite à propos de la population 
guyanaise, à prendre quotidiennement et à vie un traitement pour un « problème » 
asymptomatique (prévention tertiaire) : trithérapies, traitements antidiabétiques, 
antihypertenseurs ou prise quotidienne d’une pilule contraceptive (au contraire de la pilule du 
lendemain qui fonctionne à merveille). Certes, il y a sans doute là-dedans quelque chose dans 
le fait de prendre un traitement quand on n’est pas malade, en continu, c’est quelque chose 
qui n’est pas du tout intégré.261 Mais il revient aux soignants, par de bons outils de 
communication, de faire comprendre l’importance de l’observance, au lieu de se contenter 
d’étiqueter de culturel ce problème262 … problème dont il aurait fallu s’occuper avant 
l’arrivée du VIH : de multiples études sont en cours sur la question de l’observance 
thérapeutique pour les antirétroviraux en Guyane alors que le département détient aussi des 
records de prévalence en matière de diabète ou d’hypertension. Cette carence de réflexion ne 
signe-t-elle pas une absence de remise en cause des médecins qui attribuent systématiquement 
aux patients la responsabilité des échecs d’observance ?  
 

Enfin, les médecins devraient être attentifs à la qualité de leur parole et à celle de leur 
écoute, mais aussi à la cohérence de leur attitude. Ainsi, lorsque la pharmacie de l’hôpital de 
Cayenne se trouve en rupture du stock d’antirétroviraux (ce qui est survenu à deux reprises, 
récemment), au lieu de prendre fait et cause pour la continuité de la prise médicamenteuse de 
leurs patients, en reprochant avec virulence au directeur de faire subir à ces derniers la 
mauvaise gestion de sa pharmacie263, les médecins se contentent de demander aux patients de 
repasser la semaine prochaine … et c’est l’ensemble du dispositif thérapeutique qui s’écroule, 
miné par ses incohérences : comment demander aux patients d’être observants si la prise de 
leur traitement est d’abord soumise à des erreurs professionnelles ? L’observance se trouve en 
effet fragilisée immédiatement, par la non prise du traitement, mais aussi à plus long terme, 

                                                 
260 BUTON (2002), décrivant lui aussi cette approche des médecins du VIH en Guyane, la rapproche de 
l’approche qualifiée de « prédictive » de l’observance par J.P. Moatti et B. Spire. « Celle-ci considère qu’il est 
possible, à partir de l’identification des caractéristiques attachées aux individus agissant comme des obstacles à 
l’observance, de prévoir les comportements des patients en matière d’observance, et suggère en conséquence à la 
fois d’intervenir sur ces caractéristiques, et parfois, à défaut, de refuser de traiter les individus chez lesquels les 
obstacles sont trop importants. Contre cette approche dominante dans le milieu médical en général, Moatti et 
Spire proposent de penser les comportements individuels en termes dynamiques (prenant en compte la trajectoire 
de la personne et évaluant dans la durée son comportement), et relationnels, c’est à dire ne sous-estimant pas la 
responsabilité du système de soins lui-même dans la production sociale de la non-adhérence aux soins. » 
(BUTON, 2002, p. 70) 
 
261 Cette « non intégration » de la notion de prévention est également fréquemment invoquée pour interpréter la 
rareté des démarches d’accès à une couverture maladie en l’absence de besoin de soins. 
 
262 Il faut entendre l’expression de « problème culturel » au sens large. On décrit ainsi par exemple le rôle des 
nombreuses églises évangélistes présentes en Guyane qui interdisent ou du moins s’abstiennent de toute 
promotion des traitements médicamenteux. La difficulté à entrer dans un dispositif de suivi biomédical 
encourage ainsi les malades à opter pour une prise en charge religieuse : c’est plus agréable quand même d’aller 
prier que de prendre la trithérapie tous les jours ! (15) 
 
263 L’argument selon lequel « c’est l’administration » ou mettant en avant la spécificité de la situation guyanaise, 
caractérisée par un défaut de moyens, n’est pas valable : il y a des moyens, on a accès à tous les médicaments ...  
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pas la mauvaise « éducation » que promeuvent des messages tels que « c’est le médecin qui 
ne l’a pas donné ». 
 
 
Exemple illustrant la conjonction de ces insuffisances : confidentialité et VIH 
Le refus des séropositifs de se faire connaître publiquement en tant que tels traduit la 
stigmatisation dont ils font l’objet, une stigmatisation « encore » particulièrement tenace en 
Guyane264. Ce militant de la lutte contre le sida (15) remarque que la scène militante 
guyanaise se singularise ainsi par l’absence d’une catégorie particulière d’acteurs : le 
séropositif local265 … Or avec cette absence de visibilité des malades, c’est un maillon 
essentiel de la lutte pour une amélioration de la prise en charge de la maladie qui fait défaut, 
le mouvement revendicatif mené localement par des personnes séropositives étant 
indispensable à l’évolution des mentalités professionnelles266. Cette visibilité des malades est 
tout aussi nécessaire à l’évolution des représentations populaires sur la maladie, pour dissocier 

                                                 
264 Pour VERNON, l’individu noir marron fait partie d’une communauté. Ce n’est pas à lui qu’on annonce sa 
maladie, mais à sa famille : c’est elle qui absorbe le malheur. Mais il y a une maladie qu’on annonce à la 
personne elle-même, en raison de la honte qui lui est associée, c’est le sida. (communication personnelle) 
Deux conjoints peuvent se faire suivre sans s’être révélés mutuellement leurs séropositivité. (47) 
(Le Conseil National du Sida (2003) précise que seules 50% des femmes de couples sérodiscordants révèlent 
leur séropositivité à leur partenaire en 2002 ; un frein à ces révélations par les femmes séropositives est leur 
fréquente dépendance financière à l’égard de leur(s) partenaire(s) ; pour les hommes, un frein important est la 
crainte d’être accusés d’homosexualité, particulièrement stigmatisée).  
Un des patients d’un médecin (59) est mis au ban de sa famille depuis l’annonce de sa maladie, une autre cache 
sa séropositivité à sa colocataire et au père de ses enfants. 
Selon un professionnel rencontré par BUTON (2002), si certains consultants des CDAG ne viennent pas 
chercher leurs résultats, c’est parce que leur papier de convocation a été « tellement caché qu’ils ne les trouvent 
plus ». Suivi en CISIH et prise d’antirétroviraux peuvent également être évités par crainte d’éveiller des 
soupçons dans l’entourage. 
Mr D., responsable haïtien d’une association d’aide aux malades du sida (54) considère que le rejet des malades 
provient moins des soignants créoles à l’égard de patients étrangers que des membres de la propre famille du 
patient. Les malades doivent tout faire pour cacher l’altération de leur état de santé. Son association n’est 
d’ailleurs pas repérée « sida », son nom même n’indique rien de sa mission principale qui est le soutien des 
personnes séropositives (ASFMF, Association de Soutien aux familles des Malades et de Formation). 
L’association organise des transport à l’hôpital, mais rien n’est inscrit sur son bus, pas même le nom de 
l’association, pour empêcher qu’il ne soit repéré comme « le bus qui amène les malades ».  Au local de 
l’association, les gens vont et viennent, mais personne ne sait qui est malade, hormis Mr D., qui est le seul à 
savoir utiliser le logiciel informatique. La distribution de colis alimentaires est faite en toute confidentialité. (...) 
on ne connaît pas qui est malade, je ne dirais pas à quiconque, même à ma mère ! 
 
265 Ce n’est qu’en cette année 2002 qu’AIDES met en place un premier groupe de parole de personnes 
séropositives, une première étape vers la visibilité des malades étant déjà qu’ils se rencontrent entre eux. Mais 
cette invisibilité reste malgré tout relayée au niveau associatif : à AIDES, on conseillerait aux malades de 
suspendre tout projet de se faire connaître (après notre terrain, en décembre 2002, un malade a cependant 
témoigné pour la première fois à visage découvert lors d’une émission de télévision sur RFO Guyane).  
A l’image du peu de parole prise par les malades, le réseau associatif guyanais en matière de sida se caractérise 
par sa faiblesse numérique et l’implication de Métropolitains : trois associations sont investies exclusivement sur 
le VIH (AIDES, le GRID (groupement de recherche et d’innovation pour le développement) et Sida Info 
Service), elles sont gérées quasi exclusivement par des Métropolitains (être guyanais et s’intéresser au sida 
expose à la suspicion d’être soi-même séropositif) ; une quatrième est dirigée par un Haïtien et, on vient de le 
voir, elle n’affiche pas explicitement son champ d’application.  
 
266 Cette carence autorise par exemple, pour partie, l’attitude désinvestie des médecins face aux ruptures de 
stocks d’antirétroviraux à la pharmacie hospitalière que l’on a mentionnées plus haut. En métropole, si un 
séropositif s’entend dire, à l’hôpital « je n’ai pas de trithérapie, revenez dans une semaine », il ne sort pas de 
l’hôpital tant qu’on ne lui aura pas donné sa trithérapie.  
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séropositivité et mort imminente267, évolution qui seule pourra, en retour, alléger la 
stigmatisation qui pèsent sur les malades. Mais revendiquer ses droits de malade, dans le 
contexte de tabou qui entoure le sida, est évidemment une affaire délicate, le premier à se 
lancer devant être soigneusement soutenu et dûment informé des risques individuels qu’il 
encourt pour un bénéfice plutôt collectif (la communauté des malades). 
 
En attendant le démarrage de ce mouvement de reconnaissance, la conscience du risque de se 
faire reconnaître en tant que séropositif pour le VIH constitue encore un frein majeur à l’accès 
aux soins en Guyane. On a vu que pour ceux qui ne peuvent partir loin, les limites de l’offre 
de soins, strictement hospitalière, peuvent sembler bien étroites et qu’à sida info service, le 
projet de mise en place d’écoutants parlant créole ou taki taki est freiné par la crainte des 
appelants d’être reconnus par leurs écoutants, forcément « locaux ». 
 
Outre cette vulnérabilité d’ordre quantitatif (offre de soins réduite), la confidentialité est mise 
en péril par le défaut de conscience qu’ont les professionnels soignants eux-mêmes de son 
importance. 
Ce militant associatif (15) rappelle que les mouvements de droits des malades du sida ont en 
métropole et ailleurs engagé une lutte pour le respect de l’anonymat et de la confidentialité, 
impulsant la mise en place de dispositifs spécifiques - comme le dépistage anonyme et gratuit 
- qui n’avaient jamais été pensés avant le sida. L’anonymat a en effet été d’emblée identifié 
comme un élément favorisant l’accès aux soins, tant est difficile à assumer la perception 
d’être reconnu comme séropositif par son entourage. Mais cette dynamique n’est pas 
pleinement parvenue en Guyane. Récemment arrivé de métropole, ce militant se dit choqué 
des façons de faire locales, quasiment anachroniques. Les médecins, c’est à dire des 
professionnels formés en - et le plus souvent issus de la - métropole, ne sont pas épargnés par 
ces critiques. S’ils adhèrent théoriquement à ces notions, ils ne les mettent pas toujours en 
pratique268. Ce décalage entre théorie et mise en pratique illustre le travail qui a été réalisé en 
métropole et qui reste à faire en Guyane. 
 
Ce défaut de confidentialité s’avère crucial sur le fleuve Maroni.  
Un pharmacien y ayant travaillé (61) déclare que les habitants refusent de s’y faire dépister 
par crainte que tout le monde y soit au courant du résultat : on raconte que les résultats des 
examens sérologiques sont donnés par téléphone par le laboratoire départemental de Cayenne 
(c’est celui qui décroche qui a le résultat), il n’y a pas d’armoire sécurisée pour ranger les 

                                                 
267 La séropositivité, c’est pas le sida, aujourd’hui il y a des traitements (...) Ici, on a le sentiment qu’être 
séropositif, c’est avoir le sida, et hop la mort. 
 
268 Ce militant raconte avoir été surpris d’entendre un médecin, pourtant depuis longtemps investi 
professionnellement dans la prise en charge du VIH - intellectuellement, la confidentialité, il est tout à fait au 
clair - émailler un exposé d’informations sur les caractéristiques socioprofessionnelles des patients présentés en 
exemples, d’une façon suffisamment explicite pour que l’auditoire puisse identifier les personnes en question 
(ex : « le directeur de la poste »), tout à fait inutilement, bien-sûr, au regard de son propos.  
Un médecin (59) déplore que certains de ses confrères considèrent même que le maintien de la 
confidentialité n’est pas nécessaire en Guyane. Selon eux, si, de fait, la confidentialité n’est pas assurée dans le 
quotidien, notamment sur le fleuve ou dans la promiscuité des habitats urbains précaires, où il est difficile de 
faire quoi que ce soit à l’insu de son voisinage, c’est que les gens s’en fichent.  
Pour BUTON (2002), les médecins jugent que seuls certains de leurs patients sont attachés à la confidentialité, à 
savoir ceux qu’ils ne voient pas, tels que les Créoles qui se font suivre ailleurs (aux Antilles ou en métropole) par 
crainte de croiser à l’hôpital un parent ou une connaissance y travaillant et susceptible de les y reconnaître … 
comme si les autres de leurs patients, étrangers par exemple, ne pouvaient pas craindre d’y être reconnus eux 
aussi, par d’autres patients cette fois.  
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dossiers, le personnel non médical des dispensaires peut consulter ces derniers et en divulguer 
le contenu. Ce risque de rupture du secret médical amène un médecin hospitalier investi dans 
cette pathologie à refuser d’organiser le dépistage du VIH dans les centres du fleuve et même, 
bien que fervent partisan des échanges de toutes sortes (courriers, réseaux, emails ...), à ne pas 
informer ses confrères des centres du fleuve de ce qu’il suit certains de leurs patients (sauf 
autorisation expresse de ces derniers), tout courrier qui leur est adressé étant susceptible d’être 
lu par tout un chacun, une fois rangé dans ces dossiers ouverts à tout vent (59)269. 
L’organisation-même des locaux n’est pas propice à la confidentialité : certains dispensaires 
sont dans un tel état de vétusté que tout ce qui s’y dit s’entend de l’extérieur (17) (certes, n’est 
pas en cause ici le défaut de professionnalisme des médecins, mais la négligence du Conseil 
général à l’égard des centres de santé)270.  
 
Au total, le secret médical et le respect de l’anonymat, cruciaux dans le contexte stigmatisant 
qui sévit en Guyane, sont fragilisés par une série de facteurs tenant à l’insuffisance de l’offre 
de soins dans ses volets tant quantitatif (réduction de l’offre de soins) que qualitatif (défaut de 
professionnalisme des soignants)271. 
 
 

Absence de prise en compte par l’Etat des pratiques restrictives des acteurs créoles  
On va s’attarder longuement, ci-dessous, sur les dérives que déplorent les professionnels 
métropolitains chez leurs collègues créoles, quand les enjeux communautaires s’immiscent 
dans leur activités professionnelles. 
Or une dernière négligence de l’Etat quant à la spécificité du terrain métropolitain tiendrait 
dans son aveuglement sur ces dérives. C’est une fonctionnaire d’Etat (DSDS) (53) qui met en 
cause le plus explicitement les autorités centrales, regrettant que celles-ci tolèrent et même 
encouragent certains des excès de zèle des agents CGSS créoles, comme par exemple les refus 
d’AME pour défaut de document d’identité, alors que les déclarations sur l’honneur devraient 
être acceptées. Pour mettre le holà à de telles pratiques, elle demande aux assistantes sociales 
de l’informer de tout ce qui leur parait anormal, mais déplore que le Ministère ne prenne pas 
le relais de ces contrôles, quand elle lui fait pourtant remonter les dérives qu’elle repère en 
Guyane. Pire, il les encourage, s’appuyant sur un rapport de l’IGAS selon lequel la CGSS en 
Guyane accepte beaucoup trop de déclarations sur l’honneur mensongères. Elle envoie des 

                                                 
269 Tout le centre de santé a accès à ce dossier et ne se prive pas de le faire, et comme les employés permanents 
des centres de santé, hors médecins, sont la plupart du temps des locaux, le diagnostic est connu dans la journée 
qui suit, et ça j’en ai cinquante exemples. (…) Tout le monde sait sur le fleuve que tu rentres dans le centre de 
santé, tu ressors, les gens sont déjà au courant de ce que tu as, mais que ça soit n’importe quoi ... (…) rien n’est 
fait pour assurer la confidentialité des dossiers médicaux, ça traîne de partout, c’est ouvert à tout vent ... 
D’ailleurs quand il demande de façon neutre aux patients s’ils désirent qu’il envoie un courrier au médecin de 
leur centre, neuf fois sur dix, c’est « non, parce que sinon tout le monde va le savoir ».  
 
270 Ajoutons que l’agent de la PASS de l’hôpital de Saint Laurent (3), qui n’est pas métropolitaine, déplore le 
manque de confidentialité liée à l’agencement des bureaux : ce qui se dit à l’agent PASS s’entend du bureau des 
admissions et vice versa. Quand elle demande aux patients qui est-ce qui les envoie, ceux qui répondent 
« AIDES » ou le nom du médecin spécialiste du VIH peuvent être gênés de dévoiler implicitement leur 
séropositivité VIH. 
 
271 BOURDIER (2001) remarque que la crainte de la révélation de la séropositivité est exacerbée quand s’y 
associe celle de l’expulsion du territoire. Les étrangers en situation irrégulière hésiteraient à se faire tester car le 
dépistage pour le VIH, même censé être anonyme en CDAG, pourrait être à l’origine de la déclaration officielle 
d’un état physique et social compromettant qu’il faut mieux dissimuler. 
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courriers au Ministre, vus par le Préfet, parce que c’est important que ces décisions-là, il les 
voit. Tout le monde s’en fout, moi quand j’appelle on me dit « il faudra plutôt régler ça en 
interne, au niveau local. » Non, non, c’est pas du local, on est sur des question de droits 
ouverts ou non ... Il en va du non-respect des droits décrétés au niveau national, c’est donc à 
l’Etat de s’y opposer. Or si ces droits sont bafoués, c’est au nom d’intérêts et de craintes 
locales de l’étranger : Il faut bien qu’ils se mettent dans la tête que de toutes façons ils iront se 
faire soigner donc soit on paye, soit c’est l’hôpital qui paye. C’est clair, quoi, ils iront et 
l’hôpital les soignera. C’est ce qu’on lui demande de faire, à l’hôpital.  
Elle décrit finalement le même sentiment d’être « lâché » par l’Etat, mais en sens inverse que 
pour les Créoles ... 
 
 

Mise en cause du pouvoir local (créole) : incompétence massive et racisme 
notoire 
 
C’est pas compliqué, on est dans un département au racisme institutionnel : tout ce qui n’est 
pas créole guyanais ... (17) 
Le pouvoir local, incarné par les élus locaux (Conseil Général, Conseil régional, mairies, etc.) 
et les représentants locaux d’organismes nationaux (CGSS, CAF, COTOREP, etc.), est 
qualifié de créole. Son action dans l’accès aux soins est jugée catastrophique, avec 
perturbations à divers niveaux de l’activité des professionnels métropolitains, lesquels doivent 
assumer ses carences, individuellement (les assistantes sociales de l’hôpital gèrent par 
exemple, au cas par cas, des situations qui devraient être réglées au niveau de la polyvalence 
de secteur) ou institutionnellement (l’hôpital de Cayenne par exemple  gère les missions 
curatives des centres de santé que le département s’est révélé incapable d’assumer). Ils se 
plaignent ainsi de pâtir de ces carences, personnellement et surtout professionnellement, 
autant que les professionnels créoles, on l’a vu, déplorent subir l’afflux d’étrangers dans leurs 
vies quotidiennes et professionnelles. 
 
Les Métropolitains ne disent rien, en revanche, des institutions d’Etat représentées en Guyane 
(les services déconcentrés de l’Etat tels que la DSDS (notamment ses MISP) sont épargnés, 
hormis cependant la sous préfecture pour la délivrance des titres de séjours pour soins). 
 
 

Le Conseil Général 
L’incompétence du Conseil Général est vivement regrettée par l’ensemble des professionnels 
métropolitains interrogés, qu’ils soient sociaux, soignants ou administratifs, y compris ceux 
exerçant dans des institutions placés sous sa tutelle (médecins des centres de santé et de PMI). 
Le blocage, l’inertie qui caractérisent la Guyane auraient pour principale origine le Conseil 
Général272. 
 
 
                                                 
272 Rappelons que les compétences des départements dans le domaine de l’action sociale et de la santé, telles que 
définies par les lois de décentralisation de 1982 (nous ne tenons pas compte ici des modifications de 2004) 
incluent notamment l’aide sociale à l’enfance (ASE), l’aide aux familles, l’aide aux personnes handicapées, 
l’aide aux personnes âgées, la protection maternelle et infantile (PMI), la lutte contre la tuberculose, les 
infections sexuellement transmissibles (IST, anciennement MST), la lèpre et les vaccinations. 
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La polyvalence de secteur 
Les moyens alloués par le Conseil Général à la polyvalence de secteur dans l’Ouest guyanais 
sont très insuffisants.  
Il s’agit bien sûr des moyens financiers. Selon un assistant social qui a exercé en secteur (38), 
le Conseil Général ne lui laissait aucune marge de manœuvre pour accorder des aides 
financières273.  
C’est aussi l’infra structure qui fait défaut. Le local saint-laurentais prévu pour recevoir 
prochainement quatre assistants sociaux de secteur n’est pas du tout adapté (aucun bureau 
n’est fermé, pour recevoir les familles), ce qui (comme pour la CGSS, logée aux Assedic) est 
inadmissible pour une population de plus de 30 000 habitants, de la part d’un service public et 
social. (26) 
 
Mais c’est surtout l’absence de tout personnel sur la commune de Saint Laurent qui suscite les 
critiques les plus vives. L’arrivée « prochaine » des quatre assistants sociaux (sur les six 
postes existants vacants), c’est un peu l’Arlésienne, depuis trois années qu’on en entend 
parler.  
Il n’y a, au moment de l’enquête, qu’une seule assistante sociale de secteur pour tout l’Ouest 
guyanais, elle est en poste sur la commune de Mana, ce qui laisse vacant le vaste territoire 
situé entre la commune de Mana et celle de Maripasoula, comprenant Saint Laurent274. 
 
Pourvoir ces postes est pourtant une obligation du département. De nombreux acteurs se sont 
mobilisés pour rappeler en ce sens leur devoir aux élus du Conseil Général275. Une demi-
douzaine d’acteurs, exerçant à Saint Laurent, sociaux, soignants ou administratifs, récusent 
l’explication avancée par le Conseil Général, à savoir l’absence de candidatures : ils affirment 
connaître personnellement un certain nombre de professionnels, au profil approprié, qui ont 
soumis leurs candidatures à plusieurs reprises, sans jamais obtenir de réponse de la part des 
services du Conseil Général, parce qu’ils n’en ont rien à faire ! Ils s’en foutent !!  (2) Le 
directeur de l’hôpital affirme, pour preuve, n’avoir rencontré aucune difficulté à recruter des 
assistantes sociales. 
 

                                                 
273 Les moins bien lotis sont, sans grande surprise au regard du chapitre sur les discours créoles, les étrangers en 
situation irrégulière. Les seules aides que leur distribuent les CCAS sont le riz saisi par la douane … et ceux qui 
le refusent sont fichés, les CCAS ne leur donneront plus rien.  
 
274 Pour la commune de Saint Laurent, on compte donc, du point de vue des assistants de service social, un à la 
CAF, un à trois à l’hôpital et trois en milieu scolaire. Il y a par ailleurs deux travailleurs sociaux (qui ne sont pas 
des assistants de service social) dans deux associations : AIDES (spécifiquement consacré aux personnes 
séropositives) et SAVIP (dont on a vu que le poste est inconnu de la plupart des autres travailleurs sociaux de la 
commune, et qu’il se plaint d’ailleurs de ne pas avoir suffisamment de travail …). Il n’y a pas d’assistant social 
en CMP ni au CCAS. A l’agence d’Insertion de la Guyane (ADI) de Saint Laurent, qui dépend de l’Etat sous 
couvert du Conseil Général, le poste d’assistant social, créé depuis l’année dernière, n’est pas pourvu, alors que 
plusieurs personnes de métropole ont postulé ; en attendant, ce sont les animateurs qui s’occupent du suivi social. 
Enfin, il n’y a aucun travailleur social à l’antenne ASE. Le jour de notre entretien avec une assistante sociale de 
collège (9), un éducateur de l’ASE qui devait venir prendre ses fonctions l’a appelée le matin-même de Cayenne 
pour lui dire qu’il ne pouvait pas venir car il n’avait pas obtenu de voiture de service. L’assistante sociale n’est 
nullement étonnée, elle pressentait qu’il ne viendrait pas, c’était couru d’avance … 
 
275 Les assistantes sociales de l’hôpital de Saint Laurent ont ainsi interpellé le directeur de l’hôpital et les médias, 
et l’association des assistantes sociales du département a fait une grève de plusieurs semaines ; un médecin de 
ville de Saint Laurent (26) a organisé une réunion avec le maire, lequel s’est alors exprimé à ce sujet dans les 
médias. 
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Les divers acteurs interrogés à propos de l’accès aux soins déplorent les conséquences de 
cette absence de service social de secteur sur leur propre activité. C’est finalement toute 
l’organisation du système d’accès aux soins qui s’en trouve perturbée276. 
 
Les médecins de ville ou des centres de santé (PMI comprise) racontent se trouver 
régulièrement contraints d’orienter leurs patients vers l’hôpital, uniquement pour des 
problèmes administratifs qu’ils sont incapables de gérer eux-mêmes (alors qu’ils savaient les 
orienter vers l’assistante sociale de secteur à l’époque où il y en avait une).  
Soit ils adressent leur patient à un médecin de l’hôpital, pour qu’une assistante sociale de 
l’hôpital se charge du suivi, c’est par exemple le cas des demandes de titres de séjour pour 
soins. Soit ils l’adressent directement au service social de l’hôpital. Mais les assistantes 
sociales de l’hôpital déclarent refuser de pallier les carences du secteur et par conséquent de 
prendre en charge les patients qui leur sont adressés de la ville277.  
Il arrive aussi que certains médecins de ville ou des centres de santé, pour un défaut de 
couverture maladie, adressent leur patient vers la PASS (ce qui témoigne d’une connaissance 
du système que la plupart des soignants n’ont pas, ignorant l’existence de la PASS)  … or 
l’agent PASS refuse de prendre en charge des personnes non hospitalisées, elle les réadresse 
donc vers la CGSS.  
Les orientations (vers une assistante sociale de l’hôpital ou à la PASS) auxquels procèdent les 
médecins de ville ou des centres de santé qui font l’effort de tenir compte des difficultés 
administratives et/ou sociales de leurs patients sont motivées par l’image « humanitaire » de 
l’hôpital et de la PASS en particulier et une défiance à l’égard des services de la CGSS (cf. ci-
dessous). Mais ces orientations ne sont le plus souvent pas fructueuses, puisque les assistantes 
sociales et l’agent de la PASS renvoient à leur tour ces personnes. 
Enfin, au sein de l’hôpital, l’équipe de psychiatrie et celle du CISIH, dont on a déjà dit 
qu’elles pâtissent tout particulièrement de l’absence d’assistantes sociales spécifiquement 
rattachées à leur services, tant est nécessaire l’association d’un volet strictement social à la 
prise en charge médicale, regrettent amèrement le défaut d’assistantes sociales de secteur.  
  
Malgré leurs réticences, il arrive que les assistantes sociales de l’hôpital prennent en charge 
des problèmes relevant du secteur, chez des patients hospitalisés (idem pour l’assistant social 
de la CAF ou ceux des collèges et lycées, pour les personnes qu’ils suivent dans le cadre de 
leurs fonctions). Mais c’est alors sans avoir la marge de manœuvre dont disposeraient des 
assistantes sociales de secteur278. 
 
 

                                                 
276 L’absence de service ASE interfère également avec l’accès aux soins. Les dossiers des enfants signalés par les 
assistantes sociales scolaires ou hospitalières comme à risque de maltraitance sont transférés au juge des enfants, 
d’où une procédure longue qui serait évitée si l’ASE locale pouvait intervenir (il n’y a qu’un juge des enfants sur 
toute la Guyane) ; ce défaut de suivi explique l’arrivée de ces enfants directement au service des urgences de 
l’hôpital. (2, 9) En attendant que ces procédures aboutissent, les assistantes sociales scolaires assurent comme 
elles peuvent ce suivi, au détriment d’autres tâches telles que l’accès aux droits à une couverture maladie.  
 
277 L’une d’elle (6) reconnaît cependant que ce refus n’est pas systématique : humainement, tout dépend de 
l’ampleur de la difficulté. 
 
278 En secteur, les assistante sociales instruisent des dossiers et font partie des commissions qui examinent ces 
dossiers, elles sont à la fois juges et partie, mais pas à l’hôpital (1). 
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Couverture maladie 
Tous les acteurs métropolitains interrogés à ce sujet, soignants, sociaux et administratifs, 
même s’ils n’étaient pas encore arrivés en Guyane à cette époque, racontent qu’avant la mise 
en place de la CMU et la rénovation de l’AME, l’aide médicale départementale (AMD) 
marchait mal. (53)279 
 

C’était d’abord l’insuffisance de couverture de la population, insuffisance vécue 
quotidiennement par de nombreux professionnels en butte avec les refus du département 
d’accorder l’AMD. A la DSDS, on rappelle les chiffres, qui parlent d’eux-mêmes : il y avait 
8500 dossiers d’AMD au 31 décembre 1999 (soit moins de 8500 personnes bénéficiaires, 
puisqu’il y avait un dossier par soin). Un an plus tard, 32 000 personnes bénéficiaient de la 
CMU et 46 000 au 31 avril 2002. Selon un médecin de ville exerçant à Saint Laurent (34), 
avant la CMU, 35% de sa clientèle n’avait pas de couverture maladie. Avec la CMU, elle est 
tombée à 5 à 10%. Plus de la moitié des patients de l’hôpital n’étaient pas couverts, même à 
l’issue des démarches engagées au cours de leur hospitalisation, ils ne sont « plus » que 30 à 
40% aujourd’hui. (45) 

C’était aussi le refus d’assumer les responsabilités financières des dossiers acceptés : 
les frais des dossiers que la DSP acceptait de prendre en charge (on vient de voir qu’ils 
n’étaient pas nombreux) n’étaient pas pour autant toujours remboursés au prestataire des 
soins. Avant la réforme, la DSP devait « 50 ou 150 millions de France » de Francs à l’hôpital 
de Cayenne (49) et 22 millions de Francs à celui de Saint Laurent (45). 

Enfin, la qualité de gestion des dossiers était notoirement insuffisante (aucune 
informatisation, les dossiers étaient de papier). 
 
 
A noter que sur le terrain, si la réforme CMU-AME est saluée, c’est non seulement pour la 
meilleure gestion locale de ces dossiers (c’est désormais la CGSS qui s’en charge), mais c’est 
aussi pour des éléments qui sont en fait indépendants de la gestion départementale de ces 
dossiers, telle que la meilleure qualité de la couverture accordée depuis la réforme (panier de 
soin plus complet, tiers payant accepté par les pharmacies et les médecins, par exemple). Or 
les professionnels ne font pas toujours la part des choses, mettant l’ensemble des 
améliorations sur le compte du changement d’organisme gestionnaire et payeur. De la même 
façon, d’autres éléments concomitants ou précédents la réforme mais indépendants d’elle 
voient leur conséquences mises sur le compte de la réforme, telles que la possibilité 
d’obtention des titres de séjour pour soins depuis la « loi Chevènement » de 1998, 
l’élargissement de l’offre de soins à Saint Laurent (par exemple, un ophtalmologue vient 
désormais deux fois par mois à Saint Laurent alors qu’avant il fallait faire une demande 
d’AMD, puis organiser le voyage à Cayenne, or l’AMD ne remboursait pas les frais de 
transport ni l’hébergement) (31).  
 
 
Les centres de prévention et de vaccination  
La prévention est théoriquement assurée par la DSP du Conseil Général, qui ne semble 
disposer ni des moyens ni de la compétence nécessaires et dont le fonctionnement est paralysé 
par une pesante bureaucratie.  
 
                                                 
279 L’AME (Aide Médicale Etat) de la DDASS couvrait les personnes non résidentes ou résidentes depuis moins 
de 3 mois en Guyane, et l’AMD (Aide médicale Départementale) du Conseil Général couvrait les autres. 90% 
des patients de Saint Laurent déclaraient habiter en Guyane et relevaient donc de l’AMD. (45) 
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Le Conseil Général n’assume pas financièrement ses responsabilités 
Loin d’adapter les moyens logistiques aux besoins particulièrement élevés qu’induit la 
configuration géographique guyanaise (climat tropical, population clairsemée dans l’Intérieur, 
etc.), le Conseil Général manque aux exigences basiques de ses fonctions, par défaut de 
moyens financiers accordés aux structures. Or chacun des impayés du Conseil Général est un 
coup d’arrêt sur la chaîne du soin280. 
 
Les laboratoires, impayés, ne fournissent plus de vaccins : aucune vaccination n’a été réalisée, 
sur le fleuve Maroni, depuis deux ans (59)281. La PMI de Saint Laurent, chaque fin d’année 
(vers novembre, décembre), est à cours de vaccins. (43) 
 
Au moment de l’enquête, il y a une rupture du stock de carnets de santé d’enfants depuis six 
mois. Les médecins libéraux ont écrit au Conseil Général pour protester et la présidente de la 
DSP a eu le culot d’accuser les éditeurs, alors qu’on sait que c’est parce qu’ils ne payent pas. 
(26) 
 
Des IDR à la tuberculine sont réalisées à la PMI. Quand elles sont positives, une radiographie 
pulmonaire est prescrite à l’intéressé, à faire à l’hôpital, lequel se fait rembourser par le 
Conseil Général. Mais l’hôpital a annulé sa convention avec le Conseil Général car il n’était 
pas payé. Résultat, les patients doivent s’acquitter eux-mêmes des frais de la radiographie. 
(43)  
 
Les conditions de stockage des vaccins, dans les deux chambres froides de la PMI de Saint 
Laurent, avant leur utilisation sur place ou leur transfert dans les centres de prévention et de 
vaccination (CPV) du fleuve, sont déplorables (35, 43). Personne, à la PMI, ne sait vraiment 
faire fonctionner ces chambres froides, les coupures de courant sont fréquentes, il n’y a plus 
de barrette sur les vaccins pour indiquer s’il y a eu rupture de la chaîne du froid et quand les 
deux chambres se mettent en marche simultannément, en plus de la climatisation, l’ensemble 
de l’installation électrique disjoncte. 
Avant d’arriver à Saint Laurent, ces vaccins ont déjà été transportés depuis Cayenne, dans des 
glacières pas toujours fiables et non des camions frigorifiques, pendant trois heures de route. 
Plusieurs médecins émettent des doutes sur le bon état des vaccins qu’ils injectent. 
  
Par le passé, tous les centres de santé adressaient leurs échantillons au laboratoire 
départemental situé à Cayenne : pour les centres situés entre Saint Laurent et Grand Santi, les 
prélèvements voyageaient en pirogue jusqu’à Saint Laurent (jusqu’à quatre jours depuis 
Grand Santi), où ils transitaient dans les chambres froides de la PMI (dont on a dit les 
dysfonctionnements), puis par route jusqu’à Cayenne (trois heures) dans des glacières pas 
toujours fonctionnelles ; pour les centres situés entre Grand Santi et Maripasoula ou au-delà, 

                                                 
280 Les ruptures de paiement sont nombreuses et ne concernent bien-sûr pas que la santé. Par exemple, sur le 
fleuve, les transporteurs scolaires n’ont pas été payés depuis plusieurs mois par le Conseil Général. (35) 
 
281 Ces carences concernent également l’autre côté de l’Intérieur du département : à Camopi, sur le fleuve 
Oyapock, deux enfants amérindiens sont décédés de coqueluche : le médecin préventif censé venir y faire les 
vaccinations avait suspendu ses missions en attendant que le Conseil Général lui installe un local fonctionnel. 
Ces décès ont profondément marqué les esprits, ils reviennent souvent dans les commentaires, pour symboliser 
l’ampleur des carences du Conseil Général et leurs conséquences dramatiques. C’est d’ailleurs ces décès qui sont 
souvent identifiés comme le motif du transfert le la tutelle des centres curatifs à l’ARH. Que reste-t-il, si même 
ce tout premier niveau de la prévention, la vaccination, n’est pas assuré ? s’interroge un médecin. (17) 
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les prélèvements voyageaient en pirogue jusqu’à Maripasoula (jusqu’à deux ou trois jours) 
puis en avion depuis Maripasoula jusqu’à Cayenne (une demi-heure). 
Depuis le 1er janvier 2000, les dispensaires dépendent, pour le curatif, de l’ARH, aussi les 
échantillons prélevés dans la partie curative des centres de santé qui sont situés du côté de 
Saint Laurent (Apatou, Grand Santi, Organobo et Javouhey) sont-ils analysés à l’hôpital de 
Saint Laurent, ce qui leur évite la route. Mais leur périple demeure hasardeux. Surtout, ceux 
réalisés par le médecin préventif de ces centres sont encore aujourd’hui acheminés jusqu’au 
laboratoire départemental de Cayenne. Ils y arrivent souvent trop tard, hémolysés ou agrégés.  
Se pose également le problème de la fréquence des voyages. Si le voyage est quotidien depuis 
Apatou (à trois heures de Saint Laurent), il n’est qu’hebdomadaire depuis Grand Santi, le 
mardi. On ne peut donc faire des prélèvement sanguins que le lundi, pour qu’ils partent avec 
la pirogue le lendemain (35). Ceux réalisés au centre d’Oragnobo sont emmenés en voiture à 
Saint Laurent, mais il n’y a qu’un aller-retour hebdomadaire. 
 
Au-delà des questions d’acheminement, c’est le fonctionnement du laboratoire départemental 
qui est lui-même mis en cause (tout le monde sait qu’il y a de gros problèmes (59)), jetant la 
suspicion sur la validité des résultats obtenus même à partir des prélèvements effectués à la 
PMI de Saint Laurent, qui ne parcourent « que » trois heures de route.  
 
 
Les moyens matériels à disposition des CPV de l’Ouest et de la PMI de Saint Laurent sont 
notoirement insuffisants.  
Le Conseil Général met à leur disposition une pirogue, avec des piroguiers, mais la plupart du 
temps, il n’y a pas d’essence. (17) L’adduction d’eau a été coupée au centre de Grand Santi, 
car il y avait une facture impayée de 50 000 Frs à cause de branchements clandestins. Le 
médecin s’est insurgé : c’était au moment de l’épidémie de choléra ... Le médecin préventif ne 
dispose pas de divan d’examen ni même de bureau à lui, la ligne téléphonique est coupée 
depuis des mois, la balance pour peser les nourrissons est défectueuse. (35) 
En 2001, le personnel de la PMI de Saint Laurent s’est mis en grève pour protester contre le 
délabrement des locaux (murs moisis, installations électriques et de protection contre les 
incendies hors normes, ruptures de stock de produits sanitaires pour nettoyer les sols, attente 
de plusieurs mois pour obtenir un balai). Cette grève a permis d’obtenir une désinfection 
annuelle, la réfection des locaux, une alarme (on a compté dix huit cambriolages ces deux 
dernières années) et du matériel : stéthoscope, doppler pour les bruits du cœur fœtaux, 
photocopieuse, fax, téléphones (il n’y en avait que deux pour toute la PMI, il y en a 
maintenant dans tous les bureaux). (43) 
 
Les bâtiments des centres de santé restent inachevés. 
Celui de Papaïchton est un bâtiment identique à celui de la gendarmerie, juste à côté, construit 
au même moment. Le premier tombe en ruines, le second semble flambant neuf. A l’extérieur 
du dispensaire, on entend tout ce qui se passe à l’intérieur, pas un seul des murs internes ne 
monte jusqu’au plafond … comment assurer une quelconque confidentialité ? Un nouveau 
centre a été livré il y a un an, il n’est toujours pas ouvert : le Conseil Général fait le maître 
d’œuvre, alors, donc ... (17) 
Le centre de santé de Mariapasoula qui était presque terminé il y a sept ans est maintenant en 
ruines. C’est une ruine d’un bâtiment neuf qui n’a jamais été terminé, juste à côté du centre 
de santé actuel, qui était considéré comme vétuste et devait être remplacé il y a une dizaine 
d’années, et donc l’ancien marche toujours, avec, à côté, la ruine du nouveau, qui doit coûter 
aussi cher à remettre en état qu’à construire. (...) C’est typiquement du Conseil Général de 
Guyane, ça. (17) 
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Celui d’Organabo n’a plus d’eau courante le jour de notre visite des lieux (donc pas de chasse 
d’eau, pas d’eau à boire, juste un filet d’eau d’un bidon pour se laver les mains entre chaque 
malade (qui sont souvent atteints de dermatoses)), l’adduction de l’électricité est récente 
(avant il n’y avait qu’un groupe électrogène). 
 

L’hôpital doit pallier ces carences 
Bien que la prévention ne relève pas des missions d’un hôpital, l’hôpital de Saint Laurent a 
mis en place des actions pour pallier les carences de la DSP en la matière (59). La lutte en 
matière de VIH bénéficie de l’EMIPS (missions de prévention sur le fleuve) et d’une CDAG à 
l’hôpital … mais ces actions ne suffiront probablement pas à enrayer l’épidémie qui se 
profile. Le diabète et les AVC, autres pathologies lourdes, ne font l’objet d’aucune campagne 
de prévention, alors qu’elles risquent elles aussi de flamber (des modifications importantes 
des comportements alimentaires ont été observés en Guyane ces dernières années). 
 
La gestion des centres de santé curatifs du fleuve a été transférée à l’hôpital de Cayenne. 
Mais cette reprise en main ne peut rapidement effacer une longue période d’abandon. En 
attendant, lassés par ces dysfonctionnements mais également rebutés par la grande difficulté 
de l’exercice - il faut savoir tout faire – les médecins s’épuisent vite, le turn over, 
caractéristique de l’exercice professionnel métropolitain en Guyane, est ici exacerbé : Il y a 
des endroits sur le fleuve où la durée de vie du médecin, c’est deux mois. (17)  
 
En outre, des tensions persistent sur la délimitation des compétences de l’Etat et du 
département, avec incohérence dans les prises en charge de certaines pathologies. Un médecin 
qualifie ces coupures de schizophrénie médico-administrative (47). Il donne deux exemples.   
L’Etat s’occupe des moustiques de la dengue et le département de ceux du paludisme : il y a 
des moustiques département et des moustiques Etat. 
Le département s’occupe des infections sexuellement transmissibles (IST) mais refuse de 
s’occuper du sida, décrétant que c’est une compétence de l’Etat … c’est pourtant une IST 
(surtout en Guyane où on a décrit le taux marginal de contamination par le sang (partage de 
seringues et transfusions)). Résultat, il y a des sexes Etat et des sexes département. Par 
exemple, un homme a un herpès, il est vu à la lutte anti-vénérienne. S’il est séropositif pour le 
VIH, comme l’herpès n’est pas une maladie classante pour le sida, même si s’il est extensif, 
l’homme n’est pas considéré étant au stade sida. Son herpès reste donc un sexe départemental. 
Si un jour il a une toxoplasmose, il est classé sida, son herpès devient un sexe Etat, 
dorénavant pris en charge par l’hôpital … De la même façon, le département refuse de 
dépister les partenaires d’un malade classé sida, considérant que cette activité est liée au sida, 
donc relève de l’Etat.  
Au total, de nombreux acteurs déplorent vivement l’inaction du Conseil Général en matière de 
lutte contre le sida282. 

                                                 
282 C’est certes une compétence d’Etat, lequel a notamment suscité à cet égard la création du CISIH et des 
CDAG Antilles-Guyane. Mais les compétences du département dans l’action sanitaire et sociale recouvrent de 
nombreux problèmes liés au VIH/sida, outre les IST, telles que la tuberculose, l’aide aux personnes malades et à 
leurs familles, le soutien des personnes précarisées (plus exposées aux risques de contamination par le VIH), la 
santé de la mère et de l’enfant.  
Le Conseil national du sida dans son rapport de 2003 confirme le refus du Conseil Général de s’impliquer pour 
une épidémie « qui vient d’ailleurs ». 
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La CGSS  
On va s’attarder sur les critiques adressées à la CGSS, mais on peut noter que CGSS, CAF, 
COTOREP, sous préfecture (pour les titres de séjour pour soins) et les mairies (pour les cartes 
d’identité des Français, les délivrances d’attestations de séjour) font l’objet des mêmes 
critiques principales : retard dans l’instruction des dossiers283 et fonctionnement tatillon dont 
la complexité finit par constituer des imbroglios284 : Dans toutes les administrations : la sous-
pref, la CAF ... ils sont tatillons, toujours en train de chercher. Des fois c’est kafkaïen. (…) 
C’est de super paperasseries. Il manque toujours un truc. (1) 
L’assistant social de la CAF (23) se dit sollicité pour toute une série de motifs pour lesquels il 
devrait pas avoir à intervenir285, en raison de la démission des autres administrations. 
 
  
Moyens humains et matériels insuffisants  
A la plupart des problèmes présentés ci-dessous, les agents CGSS invoquent l’insuffisance de 
personnel, aux conséquences exacerbées par une charge de travail supérieure à ce qui était 
prévu (afflux de demandes de CMU-AME), les urgences médicales perturbant encore ce 
système (les assistantes sociales demandent alors de traiter de suite un dossier envoyé des 
semaines ou des mois avant et à la recherche duquel il faut partir). Cette insuffisance de 
personnel explique aussi selon eux que les ouvertures de droit ne se fassent que dans les 

                                                 
283 Du 15 juillet au 31 août, la CAF à Saint Laurent ferme tous les lundis matins, parce que la quinzaine d’agents 
ont 17 000 pièces de retard à enregistrer (23).  
Il faut parfois attendre un an voire plus pour obtenir la réponse aux dossiers adressés à la COTOREP. Il s’en suit 
le versement de grosses sommes d’argent (par rétroactivité), avec l’inquiétude des professionnels que les 
bénéficiaires ne sachent pas les gérer ... 
 
284 Une assistante sociale (1) donne deux exemples.  
La COTOREP a beaucoup de retard dans l’instruction des dossiers d’AAH. Son accord est nécessaire au 
versement de l’allocation par la CAF. Aussi, en attendant d’avoir cet accord, l’assistante sociale oriente les 
personnes vers la CAF pour qu’elles fassent une demande de RMI. Mais en général, la CAF demande, pour 
verser le RMI, une attestation de la COTOREP comme quoi la personne n’a pas encore droit à l’AAH ... 
attestation que celle-ci ne délivre pas. La CAF refuse alors de verser le RMI … pourtant, elle est informée par la 
COTOREP des accords, et elle sait donc quand il n’y a pas encore eu accord. Les personnes, elles ne 
comprennent rien... 
Une femme en situation régulière fait une demande à la CAF d’allocation d’éducation spéciale pour son enfant. 
Début 2002, la CAF lui répond : « Madame, nous vous avions informée qu’après accord de la commission 
d’éducation spéciale vous aviez droit à l’allocation pour votre enfant jusqu’en septembre 2002. Pour continuer 
à vous verser cette prestation, la commission doit à nouveau donner un avis favorable. Voilà pourquoi nous vous 
demandons de remplir une nouvelle demande. » C’est à dire qu’il lui est demandé de refaire un dossier. 
 
285 La mairie lui adresse les personnes en besoin d’un logement alors que la CAF ne dispose d’aucun logement à 
Saint Laurent et des sans papiers pour une aide financière alors qu’il ne peut rien faire pour eux. 
A l’ANPE, on recommande aux gens d’aller à la CAF pour « faire une demande pour acheter des meubles, vous 
y avez droit ». C’est vrai que la CAF peut accorder des aides pour acheter des meubles, mais c’est dans des 
situations très particulières.  
Il a vu son nom inscrit sur une notification de droit Assedic « allez voir Mr M. » ... je suis AS à la CAF, moi !! 
Que mon nom apparaisse partout et qu’on me mette à toutes les sauces, non, ça ne va pas.  
Il a fallu seize mois pour faire aboutir un dossier de renouvellement d’AAH, seize mois durant lesquels, 
l’intéressée étant gravement malade, son fils âgé de seize ans a été contraint de quitter l’école pour aller à la 
pêche et vendre du poisson. L’assistant social avait pourtant appelé la COTOREP à de multiples reprises, s’y 
était déplacé physiquement, avait écrit. On lui répondait invariablement « dossier en cours de traitement ». Il 
avait été obligé de faire une demande d’aide financière à la CAF, alors que c’est pas du tout son rôle premier. 
Pendant ses quatre années d’exercice en polyvalence de secteur dans un quartier réputé difficile de Paris, il n’a 
jamais, au grand jamais sollicité la CAF pour une aide financière alimentaire alors qu’ici ça ne choque 
personne. 
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locaux de la CGSS à Cayenne, dans l’annexe de Saint Laurent et dans les mairies des petites 
villes (où les agents tiennent des permanences à rythmicités variables (à Mana par exemple, la 
permanence de l’agent CGSS est bi-mensuelle), et qu’aucun personnel ne puisse être placé 
dans les associations ou les hôpitaux, malgré les demandes de ces derniers. Enfin, la CGSS a 
répondu au mouvement de protestation des médecins de ville de Saint Laurent contre les cinq 
mois de retard au paiement de leurs consultations CMU par le recrutement d’un agent 
supplémentaire affecté exclusivement à ces feuilles de soins … mais localisé à Cayenne, en 
avançant l’impossibilité d’en recruter sur place. 
 
Comme pour le service social de secteur, mais de façon beaucoup moins unanime et 
véhémente, les acteurs professionnels métropolitains récusent les arguments avancés par la 
CGSS selon lesquels elle serait en butte à un défaut de candidature : c’est surtout qu’ils ne 
veulent pas embaucher : Ils ont de gros problèmes de personnel, mais ils ne veulent pas 
embaucher. (...) ils ont été surpris par deux congés maternité. Et ils n’ont pas pu prévoir, 
c’est embêtant ! ! (rire) Non, mais ils sont ridicules ! ! (34) 
Ainsi, l’argument du défaut de recrutement, qu’avancent les acteurs métropolitains à propos 
des postes de soignants, est réfuté pour les postes administratifs de la CGSS et les travailleurs 
sociaux du Conseil Général.  
La CGSS est également accusée de ne pas avoir su anticiper les besoins nouveaux et les 
effectifs supplémentaires nécessaires qu’allait générer la mise en place de la CMU : La CMU 
a été une catastrophe pour la CGSS. (…) ils ne se sont pas rendu compte qu’en Guyane ça 
doit représenter la moitié de la population ! (45). 
On s’irrite de la rareté des permanences tenues en dehors des villes et de leur absence 
complète du fleuve, car bien souvent il faut attendre que les gens soient hospitalisés pour être 
informés des démarches d’accès à une couverture maladie, or loin de chez eux, ils sont alors 
dans l’impossibilité de fournir les pièces demandées. (83) 
 
Outre l’insuffisance de moyens humains, c’est le défaut de locaux qui est fait l’objet de vives 
critiques : l’annexe de Saint Laurent depuis un an occupe deux pièces des locaux des Assedic, 
dont elle partage la salle d’attente, après avoir été logée dans ceux de la CAF. Les agents 
CGSS regrettent que le maire n’ait pas voulu mettre de local à la disposition de la CGSS à 
Saint Laurent. Cette situation d’hébergé justifie, selon l’agent de l’annexe, créole : 

- que le public ne soit pas reçu l’après midi (les Assedic n’étant ouverts que le matin, la 
CGSS doit suivre cet horaire),  

- qu’il ne puisse signaler largement la venue, une fois par mois, d’une assistante sociale 
de la CGSS (Je n’ai pas mis de calendrier sur la porte parce que là nous ne sommes 
pas chez nous, il n’était pas prévu qu’on placarde les portes Assedic. (...) Les gens ne 
le savent pas, aussi, effectivement. Mais j’ai pas le droit de placarder les portes 
Assedic, on peut pas faire autrement.) 

- qu’aucune permanence ne soit plus assurée à Saint Laurent par les médecins conseils 
de Cayenne286, les locaux ne répondant pas aux exigences du contrôle médical (pas de 
lavabo, etc.) : Il était prévu qu’on apporte des améliorations dans le bâtiment, mais là 
nous ne sommes pas chez nous, là c’est l’Assedic, donc il faut demander à l’Assedic. 
Résultat, depuis un an, comme ils ne peuvent plus être reçus sur place, tous les 
patients de l’Ouest guyanais doivent être convoqués sur Cayenne.  

Cette absence de local propre à la CGSS, ni surtout de local adapté aux consultations des 
médecins conseil semble inadmissible (26) aux yeux de certains Métropolitains. Un médecin 
                                                 
286 Ces consultations permettent aux médecins conseils de faire une expertise et fixer les pensions d’invalidité, 
les taux d’IPP en accident du travail, etc. 
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(26) a suggéré à la CGSS d’utiliser une fois par mois les locaux de la médecine du travail à 
l’hôpital pour les consultations des médecins conseil, il leur a dit « battez vous pour 
l’avoir » ! (...) Mais c’est à eux de faire le boulot, c’est pas à moi ... ils n’ont qu’à se battre, 
ça fait deux fois que je leur dis ...  
Un médecin conseil (16) précise que hors certains cas, il est indispensable que les intéressés 
viennent pour une expertise. Donc si un patient ne peut pas venir, son dossier n’est pas traité, 
il ne pourra pas bénéficier de la prestation à laquelle il pourrait avoir droit. En général, les 
gens viennent. La Sécurité sociale prend en charge, mais avec beaucoup de retard, les frais de 
taxi. Mais ces personnes qui sont supposées être handicapées pour un certain nombre d’entre 
elles, doivent partir à cinq heures du matin, arrivent pour leur rendez vous et repartent l’après 
midi parce que la nuit d’hôtel n’est pas prise en charge. 
 
 
Traitement tatillon des dossiers 
Le personnel CGSS connaît bien la législation et s’ingénie à trouver une bonne raison pour 
rejeter une demande : il manque toujours quelque chose. Ce caractère tatillon est volontiers 
interprété comme de la mauvaise foi voire une mauvaise volonté. 
Une éducatrice (21) conserve une note de chaque coup de téléphone passé, et le double de tout 
ce qu’elle envoie, tant que la demande n’a pas abouti (quand c’est obtenu, elle restitue les 
copies de documents aux personnes). En les envoyant, elle accompagne toujours les dossiers 
d’un courrier, pour accélérer les choses et pour garder une trace écrite : Quand je dis à la Sécu 
que je le dossier est complet, je sais ce que je dis. (...) quand on me dit « il manque ceci, il 
manque cela », je me mets un peu en colère. Jusqu’à présent, les travailleurs sociaux avaient 
du mal à poser le poing sur la table et à leur dire « arrêtez de nous prendre pour des 
imbéciles ». J’ai le sentiment qu’on cherche à ralentir les choses. 
 
 
Mauvaises relations avec les partenaires professionnels 
Le fonctionnement de la CGSS est suspect aux yeux de ses partenaires professionnels ; il est 
également mal connu : à Saint Laurent, aucun des professionnels rencontrés n’est au courant 
de la venue régulière d’une assistante sociale CGSS à l’annexe ni ne saurait dire précisément 
quelles sont les affaires traitées sur place et quelles sont celles transférées à Cayenne, etc.  
On fait observer qu’au sein-même de l’institution CGSS, les difficultés de communication 
sont patentes : entre l’annexe de Saint Laurent et le centre de Cayenne, entre la cellule CMU 
de Cayenne et le service social de la CGSS287 … Surtout, on déplore des difficultés de 
communication quotidiennes avec les interlocuteurs extérieurs à la CGSS, usagers comme 
professionnels.  
 
 

 

                                                 
287 Le service social de la CGSS peut proposer la mutualisation aux personnes dont les revenus dépassent de 
moins de 10% le plafond de la CMU complémentaire, c’est à dire une mutuelle à des tarifs allégés grâce à un 
financement complémentaire par le fonds d’action sociale. C’est une alternative intéressante et qui pourrait 
concerner beaucoup de monde en Guyane étant donné la faiblesse moyenne des revenus et le fait que la plupart 
des refus à CMU complémentaire le sont pour dépassement du seuil de ressources … pourtant, les services 
signifiant le refus à la CMUc n’orientent pas ces personnes vers le service social pour qu’elles s’y voient 
proposer une mutualisation. Par exemple sur la notification de refus, n’est pas signalée la possibilité de prise de 
contact avec le service social de la CGSS pour avoir des informations ... Cette absence de lien entre le service 
social de la CGSS et la cellule CMU est déconcertante aux yeux d’une inspectrice DSDS.(53) 
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Difficultés d’obtention d’informations auprès des agents 
Les usagers qui déposent ou adressent par courrier des dossiers, ou les professionnels ou les 
membres d’association qui le font pour eux, ne reçoivent pas d’accusé de réception.  
Quand une assistante sociale ou une pharmacienne par exemple veut rendre service à un 
requérant dont la demande d’ouverture de droit est sans réponse depuis des mois, elle essaie 
de joindre la CGSS. Mais la compétence de Mme D, responsable CMU-AME à Cayenne, 
reconnue de la plupart des acteurs professionnels métropolitains, contraste avec les 
insuffisances de l’accueil téléphonique dans son propre service, à Cayenne (aucune 
information n’est donnée par téléphone, quand on a la chance de tomber sur quelqu’un (boites 
vocales sinon)) comme à l’antenne locale de Saint Laurent, où l’agent, quand il répond, ne 
peut rien dire puisque les dossiers sont envoyés à Cayenne (Ce qu’on dit aussi c’est que si un 
dossier bloque, la Sécu de Saint Laurent te laisse tomber. (22)288) 
Plusieurs professionnels insistent sur l’importance de la personnalisation des relations inter-
individuelles pour constituer un réseau et fluidifier les rapports.  
 
De leur côté, des usagers noirs marrons interrogés confirment l’importance d’être 
accompagné dans ces démarches par des personnes parlant bien français de façon à remplir 
correctement les dossiers. En l’absence de cette aide, il faut retourner à de multiples reprises à 
la CGSS pour erreur de remplissage, défaut de pièce justificatives, etc. Un antécédent de 
scolarisation est un atout déterminant dans le succès de ces démarches, car on apprend à 
l’école ce qu’il faut savoir dans la vie. Pour les étrangers en situation irrégulière, la 
méconnaissance des droits potentiels (« on n’a droit à rien si on n’a pas de titre de séjour ») et 
la crainte du repérage par les autorités s’ajoutent à l’inhabilité administrative. (58) 
Enfin, la carence d’information donnée par les agents CGSS aux usagers permet à des réseaux 
informels de prospérer. CHAMBRON (1998) observe que l’accès à l’information sur les 
procédures d’accès aux prestations sociales peut être monnayé via des réseaux informels 
d’informateurs, la possibilité de l’accès direct aux professionnels concernés étant parfois 
complètement ignorée des usagers.  
 

Pas de transmission des décisions 
En cas de refus de la demande, l’ensemble des pièces du dossier est renvoyé à la personne, 
avec un formulaire listant des pièces manquantes, cochées en fonction du motif du 
refus (défaut d’acte de naissance d’un enfant, déclaration de ressources incomplète, etc.), mais 
de façon trop peu explicite (53).  
 
En cas d’acceptation de la demande, en 2000, les décisions de la CGSS n’étaient jamais 
envoyées, ni à la PASS, ni au domicile du patient. Résultat, les gens ne savaient pas s’ils 
étaient couverts ou non, et même quand ils savaient l’être, la caisse de l’hôpital, tant qu’elle 
n’en avait pas l’assurance, leur demandait de payer et ne savait pas si elle pouvait envoyer la 
facture à la CGSS pour être remboursée des frais déjà engagés. La responsable CGSS affirme 
que les attestations, depuis janvier 2002, sont envoyées à l’assistante sociale de l’hôpital qui a 
aidé à constituer le dossier, ou à l’intéressé lui-même si c’est lui qui a adressé directement le 
dossier. Mais l’agent PASS et les assistantes sociales hospitalières interrogées, directement 

                                                 
288 Notons d’ailleurs que ce responsable de Saint Laurent déclare ne connaître sur sa ville aucune des 
associations agréées pour la constitution de dossiers de couverture maladie et ne jamais avoir entendu parler 
d’AIDES. Il n’est par ailleurs pas au courant du dysfonctionnement de l’affichage du minitel en matière d’AME, 
dont se plaint l’agent de la PASS. Ces éléments tendent à confirmer la pauvreté des relations entre la CGSS et 
ses partenaires potentiels les plus directs.  
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concernées, ne semblent pas, mi-2002, persuadées que cela soit le cas, du moins pas 
systématiquement.  
 
Les acteurs métropolitains interprètent ces carences par une variabilité inter-agents (les uns 
transmettent leurs décisions, les autres non) et un manque de moyens (impossibilité matérielle 
d’envoyer toutes les attestations). Ils mettent en place différents procédés pour gérer ces 
carences, au prix d’un surplus de temps de travail et de moyens nécessaires289 qui font perdre 
du temps aux usagers (comme la CGSS ne répond pas au téléphone, pour connaître une 
décision ou mettre à jour une carte vitale, il leur faut aller en personne au guichet CGSS, où il 
faut attendre plusieurs heures …). 
 
Le minitel, qui permet de connaître certaines décisions, reste peu fonctionnel, surtout pour les 
dossiers des étrangers en situation irrégulière290, or ni les agents CGSS de Saint Laurent, ni 
ceux de Cayenne ne semblent au courant de ce problème. 
 

« Ne joue pas le jeu » avec les médecins de ville 
Les médecins reprochent à la CGSS les délais de remboursement des consultations CMU-
AME : Ils ont vraiment trop exagéré, dans les délais (34). Les médecins généralistes de Saint 
Laurent se sont mis en « grève de la CMU » pendant deux semaines en juillet 2002 pour cette 
raison291. Ils reprochent aussi à la CGSS de ne pas les informer des nouveaux textes, de ne pas 
                                                 
289 A l’hôpital de Cayenne, une auxiliaire du service social, faisant office de vaguemestre, vient chercher tous les 
jours les attestations à la CGSS (système impossible à l’hôpital de Saint Laurent en raison de son éloignement 
géographique de la CGSS basée à Cayenne) 
La plupart des assistantes sociales hospitalières prennent soin d’apposer leur tampon personnel sur tout dossier 
qu’elles envoient, tiennent à jour des fiches de suivi, notant tout ce qu’elles envoient et à quelle date (en en 
gardant les doubles), demandent systématiquement à la CGSS les attestations et restent vigilantes sur l’arrivée de 
ces dernières, etc. 
 
290 La seule information qu’il donne en matière d’AME est le numéro d’immatriculation : si un numéro apparaît, 
c’est que le dossier a été traité et des droits ouverts, si c’était une première demande … mais si c’était un 
renouvellement, on ne sait rien, puisqu’un numéro était déjà attribué. En outre, il est mentionné « les droits ne 
sont pas ouverts » dans tous les cas, que les droits soient ouverts, périmés, ou n’aient jamais été ouverts (alors 
que pour la CMU, s’affiche « les droits sont ouverts » ou bien « sans exonération » ou encore « 100% ») ; enfin 
les dates de début et de fin de la période couverte (l’AME est ouverte pour un an) ne sont jamais affichés. 
 
291 Le traitement de leurs dossiers de remboursement souffrait d’un retard de cinq mois pour les « consultations 
CMU » et de six mois pour celles AME. La grève a consisté à refuser de faire l’avance des frais c’est à dire à 
demander à ces patients de payer leur consultation (ces derniers se faisaient ensuite rembourser par la CGSS), 
sauf en cas d’impossibilité manifeste de payer ou de pathologie très grave. La grève s’est interrompue quand un 
agent CGSS supplémentaire a été recruté, spécialement affecté aux feuilles de soins des médecins de Saint 
Laurent, qui sont désormais traitées en moins d’un mois.  
Ce mouvement est à distinguer de celui des médecins de Cayenne. La grève des médecins de Saint Laurent a eu 
lieu pendant un temps délimité et a concerné l’ensemble des médecins de la ville, avec un motif précis. Celle de 
leurs confrères de Cayenne perdure, ne concerne pas tous les médecins et fait l’objet d’interprétations variées. 
Les motifs que les acteurs interrogés prêtent aux médecins « grévistes » de Cayenne sont les suivants : 

- position de principe : refus de devenir un salarié de la Sécu (par suppression du paiement au moment de 
l’acte) (26) 

- refus de pratiquer les tarifs de la Sécurité sociale (notamment pour les médecins de secteur 2 et la 
plupart des dentistes, dont les honoraires dépassent ces tarifs mais qui, en cas d’avance des frais, ne sont 
remboursés qu’au « tarif Sécu »).  

- volonté de sélectionner la clientèle pour n’en garder que la partie la plus favorisée économiquement, les 
moins propres sur eux faisant mauvais genre dans la salle d’attente. (17) 

- désir de limiter l’afflux de patients, considérablement accru avec la réforme CMU, et de décourager 
les venues « pour rien ou pour voir s’il n’y a pas quelque chose qui ne va pas » qui submergent les 
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mettre en pratique des déclarations qu’eux, médecins, respectent (exemple : la CGSS leur 
demande d’accepter de faire l’avance des frais pour des soins qui ne seront en fait pas pris en 
charge par la CGSS292) ou encore de ne les faire bénéficier que tardivement des 
revalorisations des tarifs des consultations décidées au niveau national293. 
 
 
Dysfonctionnements 
 

Délais de traitement des demandes d’ouverture de droit 
Selon la responsable CGSS, Mme D, les délais maximums de traitement de l’AME et de la 
CMU complémentaire sont de deux mois et la CMU base est traitée immédiatement. Les 
délais que nous avons pu observer sont cependant plus élevés (personnes se présentant au 
bureau CGSS pour demander des nouvelles de leurs dossiers déposés plus de deux mois 
avant), et les acteurs métropolitains professionnels interrogés décrivent des délais moyens de 
3 à 8 mois pour les premières demandes de CMU, 4 à 8 mois pour les renouvellements de 
CMU, 4 mois pour les AME294. (18, 22, 31, 34) 
 
Ca ne « marche » que parce que les agents CGSS prennent un jour par semaine pour écluser 
les dossiers en retard (fermant leur agence au public), l’hôpital et la CGSS utilisent des 
emplois jeunes pour fluidifier leurs relations (une emploi jeune hospitalière vient chercher les 
attestations à la CGSS, où elle est reçue par une emploi jeune CGSS …). Souvent, les 
personnes attendent, n’osent rien dire, puis finalement viennent trouver une assistante sociale, 

                                                                                                                                                         
praticiens, altèrent la qualité de leur exercice et exposent au risque de contrôle et de sanction par la 
CGSS pour excès de consultations 

Notons enfin qu’à Saint Laurent, 60 à 80% de la clientèle de ville bénéficie de la CMU, contre 10 à 20% à 
Cayenne. (26) 
 
292 Autres exemples :  

- Selon un courrier de la CGSS, les droits CMU sont acquis, même un an après la date limite spécifiée sur 
la notification de droits. Un médecin (34) dit avoir joué le jeu à fond depuis le début : il ne faisait pas 
payer les bénéficiaires d’ALD, de la CMU, les femmes enceintes après le 5ème mois ...  En fait, les droits 
CMU étaient bien interrompus après la date notifiée sur l’attestation, et il n’a été remboursé de tous ces 
soins que rétroactivement, une fois un nouveau dossier accepté. 

- Au début de l’application de la réforme CMU, n’étaient payées que les consultations, aucune 
majoration (visites, nuit ou week-end) n’étant prise en compte. Elles sont censées l’être aujourd’hui, 
mais ne le sont pas toujours, il y a beaucoup d’aléatoire.  

 
293 Et puis il y a un truc qui vraiment m’énerve à la Sécu, c’est qu’ils sont malhonnêtes. Le tarif  de la 
consultation a été augmenté à trois reprises récemment : 19,28 euros après le passage à l’euro en janvier 2002 ; 
20,35 courant mars ; et 22 au 1er juillet.  
La CGSS envoie les textes par courrier, les médecins les reçoivent trois semaines - un mois après. Mais ils sont 
informés immédiatement, par les informations, dès que la loi est passée. Or la CGSS, qui l’est également, n’a pas 
l’honnêteté de payer immédiatement le nouveau tarif. 
Mais passer mon temps à gueuler contre la Sécu, j’ai pas le temps. Bon, la Sécu, c’est une machine complexe, ça 
je veux bien le croire, mais il y a quand même des choses, comme ça … bon, je m’en fiche, de toutes façons on 
travaille beaucoup, donc je vais pas, mais bon … Alors que je suis sûr qu’en métropole, il n’y pas de problème. 
 
294 Les statistiques de la PASS de Saint Laurent indiquent que ces estimations ne sont en rien exagérées. En 
septembre 2002, sur les 814 dossiers d’AME transmis à la CGSS pendant l’année 2001, 693 sont encore en 
instance de traitement et aucune des 497 demandes d’AME adressées depuis janvier de cette même année n’ont 
encore reçu de réponse de la part de la CGSS. Sur les 538 demandes de CMU (base et/ou complémentaire) 
transmises en 2001, 470 sont encore en instance de traitement. 
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dont le soutien s’avère crucial pour relancer, faire passer par-dessus la pile, négocier s’il 
manque encore quelque chose295  ... L’organisation de la CGSS semble reposer pour une 
bonne part sur les coups d’urgence et les connaissances interpersonnelles. 
 
Les interprétations données à ces délais tiennent à l’isolement de l’Ouest (lenteur de la 
transmission des dossiers déposés à Saint Laurent vers Cayenne) et à la complexité 
réglementaire des procédures, aggravée par le manque de souplesse des pratiques de la CGSS, 
d’où des allers retours superflus : on renvoie les dossiers pour deux croix oubliées … 
 
Les conséquences sont une perte de temps pour les assurés296 et surtout un frein à leur accès 
aux soins puisque pour les demandes de CMU, les droits ne sont ouverts qu’à partir de la prise 
de décision, sans rétroactivité (l’AME, elle, semble pouvoir bénéficier d’une rétroactivité, ce 
qui certes permet la prise en charge des frais engagés depuis le dépôt de la demande mais 
implique aussi, si le dossier a mis par exemple six mois à être traité, d’enclencher les 
démarches de renouvellement dès six mois après l’obtention de l’attestation). Si certains 
médecins de ville acceptent les patients en consultation, espérant (à tort ou à raison) qu’ils 
seront remboursés à l’ouverture des droits, rétroactivement, les pharmaciens, dont les frais 
sont plus importants que ceux des médecins, vérifient que tous les droits sont ouverts par 
minitel et refusent en cas de droits en cours de renouvellement de délivrer les médicaments. 
Ce problème de délai se conjugue à la précarité des titres de séjour : à l’expiration de ces 
derniers, les droits CMU sont arrêtés (illégalement puisqu’ils devraient être ouverts un an 
pour la complémentaire et quatre ans pour la base). Il faut un à deux mois pour faire 
renouveler la carte de séjour auprès de la préfecture, puis une fois cette nouvelle carte 
présentée à la CGSS, il faut encore plusieurs mois pour l’ouverture de nouveaux droits CMU.  
Un Noir Marron surinamien (58) vivant au bord de la route de Saint Jean (à quelques 
kilomètres de Saint Laurent) raconte que quand il a voulu renouveler son titre de séjour, il 
s’est vu demander par la sous préfecture un numéro de Sécurité sociale. En étant dépourvu, il 
a alors fait une demande en ce sens à la CGSS, avec ouverture de droit CMU. Mais le 
traitement de cette demande a été si long que le renouvellement de son titre de séjour n’a pu 
se faire ... et quand la CGSS lui a demandé la copie de son titre de séjour pour valider sa 
demande de CMU, il n’en avait plus ... 
 
                                                 
295 Cette situation de retard chronique se résorbant par urgences désordonnées est perçue du côté des usagers 
étrangers. Selon le responsable haïtien d’une association agréée pour la constitution de dossiers de demande de 
couverture maladie (54), 41 000 dossiers attendaient d’être traités en 1999-2000. Contraints de résorber ce 
retard, les accords ont été donnés à tout va, des gens relevant de l’AME se sont vus attribuer une CMU, et vice 
versa : il y avait une sorte de débandade … 
 
296 Observation à l’antenne locale CGSS de Saint Laurent, 4 septembre. Un homme entre dans le bureau de 
l’agent, il vient pour savoir où en est son dossier qu’il a déposé en juin. L’agent lui répond être en train de traiter 
les dossiers déposés en juin, donc il devrait recevoir une réponse dans une semaine. L’entrevue a duré à deux 
minutes à peine, l’homme a probablement attendu plus de deux heures. 
 
L’enquête sur la pratique effective du droit réalisée par CHAMBRON, Nicole (1998) auprès tout 
particulièrement de la population étrangère du Maroni révèle que le premier facteur de difficulté à l’accès au 
droit (en particulier le droit aux prestations sociales d’ordre divers) est la durée des délais des déplacements et 
des procédures (obtention des pièces, traduction, attente au guichet …), dont l’impact est exacerbé dans un 
contexte d’incertitude (on ne sait pas pourquoi ça dure, combien de temps ça va durer …).  
Notons que les éléments mentionnés ensuite sont le coût financier des procédures (voyage, traduction, certificats 
et pièces officielles, places dans la file d’attente, consultations et frais pour les avocats, notaires, huissiers. Là 
encore, l’incertitude sur le montant renforce les freins), le langage et l’obligation de l’écrit, l’ignorance des 
procédures et enfin l’évitement de la justice, des gendarmes et des policiers. 
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Voyons comment les acteurs métropolitains gèrent ces délais. 
La plupart d’entre eux, assistantes sociales297 ou pharmaciens et même inspecteur DSDS (un 
peu moins les médecins, qui sont plus dans une logique de soin : acceptent les consultations et 
donnent des échantillons médicamenteux), appellent Mme D pour qu’elle leur explique ce qui 
bloque le dossier voire fasse passer celui-ci « par-dessus la pile ». 
Certains prennent quelques libertés avec la règle, pour ne pas pénaliser les patients. Pour les 
frais engagés avant le traitement d’un dossier, une pharmacienne demande au patient d’aller 
chercher auprès de son médecin une autre ordonnance, datée du jour d’ouverture des droits 
(28). Les deux médecins de ville interrogés expliquent accepter bien volontiers de marquer les 
consultations avec la carte vitale d’une autre personne (ce que les patients leur demandent) 
on le fait, c’est évident ! (26). Plutôt que de parler de fraude des usagers, ils mettent en cause 
les délais voire les erreurs de la CSSS. Par exemple, très souvent, toute la famille bénéficie de 
la CMU, sauf le dernier-né, ou bien c’est un jumeau sur les deux : C’est parce qu’ils sont nuls 
à la Sécu, c’est tout. (...) c’est pour ça qu’on triche : cet enfant n’y est pas, bon on met le nom 
de tel autre enfant. Pour compenser les inexactitudes administratives. 
 

Délais de remboursement des médecins 
C’est la critique principale des pharmaciens et des médecins. On a vu que ces derniers ont 
protesté en refusant, pendant un temps à Saint Laurent, de faire le tiers payant pour les 
bénéficiaires de la CMU et de l’AME. A Cayenne, où le mouvement perdure, les bénéficiaires 
de la CMU et de l’AME affluent aux urgences hospitalières (47) (à Saint Laurent au contraire, 
l’afflux aux urgences serait constitué par des personnes qui ont un emploi et qui ne peuvent 
pas se permettre d’attendre dans les cabinets des médecins de ville (39)). Les délais seraient 
pires pour l’AME : certains médecins de Cayenne accepteraient la CMU mais pas l’AME, ne 
pouvant supporter le retard de six mois, malgré leurs positions militantes en faveur de l’accès 
aux soins des plus défavorisés (même s’ils font du super social (17)) ; or les bénéficiaires de 
l’AME, étrangers en situation irrégulière, ne peuvent le plus souvent pas ouvrir de compte 
bancaire ni postal (par refus des établissements concernés), d’où l’impossibilité pour eux de 
se faire rembourser une consultation dont ils auraient avancé les frais.  
 

Dysfonctionnements de la télétransmission 
Il y a non seulement des problèmes techniques (il faut recommencer plusieurs fois, appeler, 
etc.), mais en plus, moins d’une carte vitale sur deux étant à jour298, les médecins ne peuvent 
le plus souvent pas faire la télétransmission (26, 28). 
 

Files d’attente 
Chaque matin – dès trois ou quatre heures du matin - une vingtaine de personnes se postent 
aux portes du bâtiment de l’annexe CGSS de Saint Laurent qui n’ouvrent pourtant qu’à 7 
heures 30, sans malgré tout être sûres d’avoir un ticket (43).  

                                                 
297 Pour les assistantes sociales hospitalières de Saint Laurent, ces interventions auprès de la CGSS font partie de 
leurs fonctions propres, et l’inertie de cette dernière, avec prolongations intempestives des délais, induit une 
perte de crédibilité du service social aux yeux de l’équipe soignante qui suit le patient, dans un contexte déjà 
conflictuel : Et souvent les services pensent qu’on est de mauvaise foi, ou qu’on n’a pas envie de le faire ... (1) 
 
298 Il n’est d’ailleurs pas possible de mettre à jour les cartes vitales en dehors des centres de la CGSS. L’hôpital 
de Cayenne attend depuis longtemps une borne de mise à jour.  
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D’autres administrations sont également submergées. Mais des efforts y ont été réalisés : à la 
CAF par exemple, un agent d’accueil a été recruté, il a pour mission l’orientation des usagers 
et l’aide à la constitution des dossiers et les locaux ont été rénovés. Malgré tout, ceux qui 
veulent voir l’assistant social de la CAF se présentent à 5 heures du matin car celui-ci ne 
distribue que 10 tickets (23). La poste a elle aussi élargi ses heures d’ouverture et recruté du 
personnel. 
On compare aussi avec la médecine de ville : il parait que chez le Dr V, les gens arrivent dès 
4-5 heures du matin. On raconte qu’une mère noire marronne a envoyé sa fille âgée de dix 
ans, aux aurores, pour lui garder sa place car elle voulait pouvoir passer à 3-4 heures de 
l’après midi. Des soignants métropolitains commentent : 

- C’est un peu n’importe quoi, quand même ! 
- Non, mais c’est la folie. Il n’y a qu’ici qu’on voit ça. 
- Tu vois ça qu’aux concerts, à Paris !! (rire) 
- Ou au Virgin, quand il y a quelque chose d’exceptionnel ! Mais le problème, c’est 

qu’ici, c’est pas exceptionnel ! (rire) (7) 
 
Ce problème est exacerbé par l’ambiance d’insécurité générale : laisser son dossier à la boîte 
éviterait de passer par la file d’attente, pourtant seuls ceux qui connaissent bien l’agent de 
sécurité s’y risquent, en raison de la crainte, non d’avoir oublié une pièce au dossier, mais 
d’un vol du dossier ou de la boite aux lettres. (31) 
Enfin, les délais de traitement et les files d’attente multiplient leurs effets respectifs : une 
partie des personnes qui viennent prendre une place dans la file d’attente ne viennent que pour 
demander des nouvelles de leur dossier. En outre, pour celles d’entre elles qui, après le dépôt 
de leur dossier, ont dû être hospitalisées, il faut partir en urgence à la recherche du dossier 
pour le traiter immédiatement, ce qui aggrave le retard des dossiers placés avant dans la pile 
… 
 
Ces problèmes d’attente perturbent le fonctionnement des institutions partenaires à la CGSS. 
La PASS doit par exemple faire face aux demandes des personnes rebutées par l’attente à la 
CGSS, qui préfèrent venir directement à la PASS, même quand elles ne sont pas hospitalisées. 
Ces problèmes font également le lit de dérives sur place. On raconte que certains prennent 
cinq ou dix tickets, puis les revendent (43), voire que le vigile fait payer la place : il y a un 
nouveau métier : gardien de place ! (7), ou plus simplement donne un meilleur numéro aux 
personnes qu’il connaît (ce que confirme un jeune Noir Marron de Saint Laurent (40) : ça, ça 
c’est normal, c’est partout.)299 

 

 
                                                 
299 Une observation au guichet de l’antenne CGSS de Saint Laurent est l’occasion d’illustrer ces commentaires. 
Quand son tour arrive et qu’elle entre dans le bureau de l’agent CGSS, une femme se plaint de ce que, quand elle 
est arrivée, il n’y avait que quatre personnes dans la salle d’attente, mais le vigile lui a donné le numéro 60. 
Après avoir attendu deux heures et remarqué que de nombreuses personnes arrivées après elle passaient avant 
elle, elle s’est plainte auprès du vigile. Celui-ci lui a alors de suite donné un numéro plus proche et elle a pu 
passer rapidement. L’agent CGSS (27) reconnaît qu’elle n’est pas la première à se plaindre. Il a déjà menacé le 
vigile de faire part de ces remarques à son supérieur, mais comment l’empêcher, tant qu’il n’est pas pris en 
flagrant délit ? Il a aussi entendu dire qu’il faisait payer les numéros. Il n’ose pas installer un distributeur 
automatique de tickets numérotés par crainte qu’il ne se fasse voler ou endommager, se demande s’il ne pourrait 
pas l’installer en en confiant la responsabilité au vigile ...  
La femme qui s’est plainte est métropolitaine : moins fataliste que d’autres à l’égard des méthodes du vigile et 
mal placée à leur égard puisqu’elle ne fait pas partie de ses connaissances … 
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Pertes de dossiers  
Tous les acteurs métropolitains ont des exemples de dossiers perdus, que ce soit à titre 
personnel ou professionnel : il arrive que les assurés doivent déposer trois ou quatre fois leurs 
dossiers … un médecin a envoyé huit arrêts maladie pour le même patient, les huit ont été 
perdus par la CGSS. 
Là aussi, ces reproches ne sont pas spécifiques à l’administration CGSS : les dossiers se 
perdent aussi à la CAF. Un médecin a dû refaire quatre fois une déclaration de grossesse à la 
même femme. (34) Des dossiers se perdent entre la CAF et la CGSS : le dossier CMU inclus 
dans celui du RMI, qu’envoie la CAF à la CGSS, ne parvient pas toujours à celle-ci (31).  
 
Ce problème est exacerbé par les défauts de communication de la CGSS et les délais de 
traitement exposés ci-dessus : comment savoir en effet si l’absence de réponse à un dossier 
signifie qu’il a été perdu, qu’il n’est pas encore traité, ou qu’il l’a déjà été mais qu’aucune 
attestation n’a été envoyée à l’intéressé ?? L’affaire se complique d’autant plus qu’un dossier 
refusé par la CGSS n’est pas enregistré (l’original du dossier est renvoyé à l’intéressé sans 
être saisi) : si on appelle la CGSS et que celle-ci répond que le dossier n’est nulle part, on ne 
peut donc pas faire la différence entre un dossier perdu et un dossier refusé et renvoyé à une 
mauvaise adresse …  Enfin, la fonction de « boîte aux lettres » de l’annexe de Saint Laurent 
n’arrange rien à l’affaire, accroissant non seulement les délais de traitement de dossiers (qui 
doivent être transférés de Saint Laurent à Cayenne), mais aussi, par conséquent, leur risque 
d’être perdus, et cela sans que les agents de Saint Laurent ne puissent guère donner de 
renseignements sur leurs situations, une fois qu’ils sont « partis » (aucun récépissé n’est 
donné au dépôt d’un dossier pour en attester). 
  
On a déjà dit que les acteurs métropolitains se méfient du fonctionnement de la CGSS. Une 
assistante sociale hospitalière (18) qui photocopie tous les dossiers qu’elle envoie à la CGSS. 
va photocopier ces doubles pour les dossiers qui sont déclarés perdus par la CGSS (environ un 
ou deux dossiers par mois, sur une douzaine d’envoyés complets chaque mois) : bête et 
méchant, ils ne l’ont pas trouvé, bin ils vont me dire ce qui se passe. 
On a dit qu’une emploi jeune de l’hôpital de Cayenne amène les dossiers tous les jours à la 
CGSS : c’est autant pour aller plus vite que pour éviter les pertes par la poste (et pouvoir 
certifier que c’est bien arrivé) 
Côté CGSS, la situation est reconnue. L’agent CGSS de l’antenne de Saint Laurent (créole) 
(27) reconnaît que des dossiers se perdent : comme dans toute administration, selon lui, mais 
l’insuffisance de personnel pour traiter les dossiers à mesure qu’ils arrivent accroît les risques. 
Cette situation le place dans l’embarras vis à vis non seulement des gens en attente de leur 
dossier, que des agents de Cayenne à qui il les demande. Il prend d’ailleurs une journée, deux 
fois par mois, pour aller à Cayenne chercher les dossiers non retrouvés par ses collègues de 
Cayenne, mais urgents et réclamés par les assistante sociales de l’hôpital de Saint Laurent ... 
 
 
Non respect des textes de la loi CMU-AMER 
Les critiques sont très nombreuses, de documents exigés de façon injustifiée par la CGSS 
pour des demandes d’ouverture ou de renouvellement de droits, avec refus abusifs à la clé. 
Une assistante sociale hospitalière (14), particulièrement au fait de la législation, explique ne 
jamais donner plus que ce que les textes requièrent. Elle n’hésite pas non plus à protester en 
cas de demande systématiquement abusive de la part de la CGSS (quand par exemple un 
relevé d’identité bancaire était requis pour les dossiers de CMU, elle a écrit en ce sens à la 
CGSS qui ne l’a alors plus demandé). Mais la plupart des autres acteurs métropolitains se 
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montrent plus fatalistes face aux pratiques illégales de la CGSS, et ce d’abord parce qu’ils ne 
sont pas eux-mêmes suffisamment certains de la teneur exacte des textes. 
 
Surtout, plus que des pratiques systématiques, ces restrictions abusives sont le plus souvent 
aléatoires : des dossiers complets peuvent être refusés par la CGSS alors qu’elle en accepte 
des incomplets. Cette variabilité est interprétée comme une question d’agents, de façon de 
faire guyanaise (une pensée pas cartésienne (6)), mais aussi comme une volonté de freiner 
l’accès aux soins des étrangers : il y a plein de bizarreries, il y en a tout le temps ... c’est par 
moment, on a l’impression que certaines personnes veulent réglementer à eux-seuls le taux 
d’immigration ... C’est tant au niveau de la sous préfecture que des administrations 
générales, ce genre de truc, ils se mettent à inventer un justificatif. (14) 
 

Les pièces justificatives demandées par excès 

L’extrait d’acte de naissance 
On a vu dans le chapitre sur les pratiques différenciatrices opérées par les acteurs créoles les 
raisons (contrainte technique nationale et méfiance locale des fraudes) pour lesquelles l’acte 
de naissance est exigé pour les demandes de CMU et d’AME, alors que le passeport devrait 
suffire. 
Cette exigence fait l’objet de nombreux commentaires de la part des acteurs métropolitains : 
elle étonne, interroge (une assistante sociale a demandé à une inspectrice de la DSDS si c’était 
légal, celle-ci va se renseigner … ). Certains suspectent une obligation nationale mais la 
plupart estiment que cette demande est abusive, l’exigence réglementaire de preuve de 
l’identité pouvant être satisfaire par un passeport, une carte d’identité ou un acte de 
naissance300, une déclaration sur l’honneur devrait même suffire, au moins dans un premier 
temps. 

Les justificatifs de domicile et de revenus 
Sont demandés, pour le domicile, une attestation de résidence ou d’hébergement, la dernière 
quittance de loyer ou la dernière facture d’eau ou d’électricité, l’avis d’imposition ou de non 
imposition (sur lequel est noté l’adresse). 
Pour les revenus, les déclarations nulles sont refusées. 
La plupart des acteurs professionnels métropolitains interrogés n’ont pas de commentaires à 
faire sur les pièces acceptées ou non par la CGSS en la matière.  

Un certificat de scolarité 
Il est demandé, abusivement, pour la CMU. 

Un relevé d’identité bancaire 
Il a été demandé, abusivement, pour la CMU et l’AME301. 
 

                                                 
300 Remarque : il semble que chaque administration ait ses préférences : à la sous préfecture, c’est le passeport 
qui est indispensable à la demande de titre de séjour, l’acte de naissance n’étant pas suffisant. 
 
301 Un RIB peut être utile (sans être légalement exigible) en cas de soins engagés avant l’accord de prise en 
charge (pour le remboursement rétroactif) ou si un médecin refuse de faire l’avance des frais. 
Une responsable CGSS reconnaît avoir demandé un RIB à tout son public .... jusqu’à s’apercevoir que la poste 
(ni aucune banque) n’ouvre pas de compte aux étrangers en situation irrégulière … 
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Le droit au séjour 

Titre de séjour et CMU 
Avec l’acte de naissance, c’est un des problèmes les plus souvent évoqués par les acteurs 
professionnels métropolitains.  
On a vu, dans le chapitre sur les pratiques différentielles opérées par les acteurs créoles, que 
les droits CMU sont ouverts pour la même durée que le temps de validité du titre de séjour ou 
de la convocation préfecture présentés par l’étranger : les responsables CGSS interrogés 
reconnaissent que cette pratique avait cours au début de l’application de la réforme CMU, 
suite à une mauvaise lecture des textes, mais que ce n’est désormais plus le cas, les droits 
CMU étant ouverts pour un an (CMU complémentaire) ou quatre ans (CMU base).  
Ce changement de pratique n’est pourtant pas confirmé par les acteurs métropolitains : il y a 
maintien de droit pour la CMU base seule, pas pour la CMU complémentaire.  
En cas de détention d’une carte de séjour d’un an, la CMU n’est délivrée que pour un an, en 
cas de titre de séjour de trois mois, la CMU n’est pas du tout accordée. Les récépissés de 
renouvellement de titre de séjour ne sont pas acceptés (parce que, selon un responsable CGSS 
(27), ces récépissés ne donnent aucune assurance que la personne obtiendra le titre de séjour 
qu’elle demande)302. Ces récépissés suffisent cependant en cas de suivi par une assistante 
sociale (dont atteste le coup de tampon sur le dossier) et/ou d’une urgence 
médicale (importance du certificat médical associé au dossier). La pratique restrictive de la 
CGSS a donc d’autant plus d’impact que la personne n’est pas suivie par une assistante 
sociale ou n’est pas malade (or légalement, le besoin de soin n’est pas censé intervenir dans 
l’instruction d’un dossier CMU), deux conditions souvent associées (on a vu qu’en l’absence 
de service social de secteur, les assistantes sociales de l’hôpital n’acceptent de suivre que des 
personnes hospitalisées). 

Déboutés du droit d’asile et AME 
On a également vu cet exemple dans le chapitre sur les pratiques différentielles opérées par 
les acteurs créoles. Ceux des acteurs métropolitains rencontrés qui sont au courant de cette 
affaire (assistantes sociales et inspectrice DSDS) contestent le refus d’AME qu’oppose la 
CGSS aux déboutés du droit d’asile. 
 

Les applications illégales des textes que l’enquête a repérées, sans qu’elles soient 
contestées par les acteurs métropolitains 
Reprenons. Les applications contestées par les acteurs métropolitains, et que nous considérons 
également comme illégales sont les suivantes : demande de RIB pour l’AME et la CMU, 
d’acte de naissance et de certificat de scolarité pour la CMU (acte de naissance également, 
parfois, pour l’AME), expiration des droits CMU avec celle du titre de séjour, refus de l’AME 
aux déboutés du droit d’asile. 
Il y a également un certain nombre de pratiques qui nous semblent illégales mais qui ne sont 
pas repérées en tant que telles par les acteurs métropolitains. 

AME 
Les responsables CGSS interrogés (27, 55) expliquent exiger une résidence de trois mois au 
moins : la plupart des acteurs métropolitains ou créoles interrogés pensent également que cette 

                                                 
302 Rappelons que la CMU est censée être accordée sur présentation de tout titre de séjour, quelque il soit, même 
d’une convocation en préfecture attestant simplement de ce qu’une demande de titre de séjour est en cours. 
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condition est légalement exigible. Une assistante sociale décrit d’ailleurs son défaut comme 
un des motifs les plus fréquents de refus. Notons que l’impact en terme d’accès effectif à une 
couverture maladie de cette condition restrictive est probablement atténué du fait que les 
agents CGSS ne vérifient pas la réalité de son effectivité (en cas d’hébergement, la déclaration 
sur l’honneur de l’hébergeant est acceptée, sans précision sur l’ancienneté du séjour). 
 
Les responsables CGSS interrogés expliquent aussi avoir, au début de la réforme, exigé un 
besoin de soins pour l’AME. On a vu dans le chapitre sur les pratiques différentielles opérées 
par les acteurs créoles que cette pratique résultait, pour l’un, d’une mauvaise lecture des textes 
(l’absence de besoin de soins constituant, selon lui, une nouveauté, alors que c’est le cas 
depuis la réforme de l’aide médicale de 1992), et pour l’autre, d’une volonté affichée de 
réduire l’accès aux soins des étrangers en situation irrégulière. Mais selon ces deux 
responsables, cette pratique n’a plus cours303. Un autre agent CGSS affirme pourtant le 
contraire. Par ailleurs, une assistante sociale hospitalière métropolitaine (18) dit avoir reçu, 
pour un dossier de demande d’AME récemment envoyé à la CGSS, une notification de refus 
sur laquelle était coché le motif « absence de soins ou d’hospitalisation dans un établissement 
de santé »304 (cf. annexe). Cette assistante sociale n’a pas considéré illégale cette notification 
de rejet lorsqu’elle l’a reçue. Plusieurs autres assistantes sociales interrogées sont du même 
avis. Ce motif est de toutes façons rarement invoqué par la CGSS car toutes les assistantes 
sociales hospitalières rencontrées ont l’habitude de joindre aux dossiers de demande 
d’ouverture de droit un document administratif attestant du besoin de soins (facture, bon 
d’hospitalisation), de façon à accélérer le traitement du dossier. En bref, méconnaissance des 
textes et contexte hospitalier (dossiers urgents car besoin de soins immédiat) font que cette 
condition de soins, illégale, n’est pas remarquée par les assistantes sociales. Mais côté 
usagers, cette condition ne peut que décourager toute initiative individuelle faite en dehors du 
circuit de l’hôpital. 
 
Ces deux conditions, illégales, mais non contestées par les acteurs métropolitains, feront 
l’objet de développements ultérieurs quant aux traitements différentiels que ces mêmes 
acteurs métropolitains peuvent opérer.  
 
Aux dires du responsable haïtien d’une association qui accompagne les démarches 
d’ouverture de droit (54), un certificat de vaccination est requis pour la demande d’AME. 
Cette demande abusive ne semble pas poser de problème en pratique : le responsable 
associatif indique aux gens l’adresse d’un centre de prévention, où ils peuvent aller se faire 
vacciner gratuitement. Il y a cependant eu des refus d’AME pour défaut de certificat de 
vaccination.  
 
Un usager noir marron déclare que la CGSS n’accepte pas les attestations de résidence écrites 
à la main, contraignant les requérants à avoir recours à un écrivain public muni d’un 
ordinateur. (58) 
 

                                                 
303 Une responsable (55) remarque cependant qu’en cas d’hospitalisation, l’autre condition abusivement 
demandée, à savoir la condition de résidence de trois mois, n’est pas requise, ce qui est une façon de faire 
perdurer l’ « avantage » que procure le besoin de soins (authentifié par l’hospitalisation).  
 
304 La responsable CGSS explique que ce motif figure encore sur les notifications de refus mais n’est plus coché. 
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Deux certificats médicaux, un de ville et un hospitalier, sont demandés lorsque l’AME, au 
bout de trois ans, de hospitalière devient totale, ce qui est une pratique non seulement illégale 
mais en plus spécifique à la Guyane nous semble-t-il. 
 
Enfin, notons également une pratique favorable aux étrangers en situation irrégulière, par 
rapport aux textes. Alors que la prise en charge ne devrait théoriquement prendre effet qu’à 
partir du jour de l’accord d’AME ou de CMU complémentaire, la responsable CMU-AME de 
Cayenne (55) déclare faire démarrer la prise en charge des frais de santé jusqu’à deux mois 
avant le jour de l’accord pour les AME (mais pas pour la CMU complémentaire) (elle le fait 
en méconnaissance des textes et non dans un objectif de pratique favorable).  

CMU 
La seule pratique illégale observée ou entendue à propos de la CMU, en plus de celles 
repérées par les professionnels métropolitains, est favorable : selon un responsable CGSS 
(27), il n’y a pas besoin des trois mois de résidence en France pour demander une CMU. Cette 
affirmation accentue d’autant la pratique défavorable et illégale appliquée à l’encontre des 
étrangers en situation irrégulière, auxquels cette condition est illégalement exigée. 
 
 

Divers « degrés » de discriminations sur l’origine 
Ces carences graves des institutions locales – par incompétence, abus de pouvoir, corruption, 
clientélisme, tensions Est Ouest, racisme – engendrent des difficultés d’accès aux soins pour 
tous les usagers mais surtout pour les étrangers et/ou les Noirs Marrons. Elle n’ont pourtant 
pas toutes une intentionnalité discriminatoire. Les discours métropolitains recueillis 
permettent ainsi de dresser une typologie de ces discriminations sur l’origine, selon qu’elles 
sont plus ou moins directes : là où certains voient une incompétence aveugle qui pénalise 
surtout les usagers les moins à l’aise avec les démarches d’accès aux soins, à l’origine de 
discriminations indirectes parce que ces usagers « les moins à l’aise » se trouvent être en 
grande majorité étrangers et/ou Noirs Marrons, d’autres estiment qu’il y a exclusion 
volontaire de certains de ces usagers, considérés indésirables, ce qui produit des 
discriminations directes manifestes. Enfin, de façon « intermédiaire », certains préfèrent 
parler d’une « reconnaissance des siens » qui produirait, par « ricochet », une exclusion des 
« autres », plus que d’une volonté manifeste de rejet de ces « autres ».  
Notons que les Créoles étant français et inscrits à l’état civil, ce n’est qu’avec les Noirs 
Marrons français (ou dans certains cas étrangers en situation régulière) qu’on peut comparer 
leur situation. Les difficultés pour l’AME, les défauts de pièce d’identité et bien sûr les 
questions directement relatives au droit au séjour en France sont autant de questions, donc, 
pour lesquelles il n’y a pas de comparaison possible entre Créoles et non Créoles (la seule 
comparaison ne peut se faire qu’avec ce que prévoit la législation). 
 
 
Une incompétence aveugle 
Elle affecte tous les usagers. Ainsi, nombreux sont les acteurs métropolitains à avoir pâti, à 
titre personnel, des carences des professionnels créoles, mises sur le compte avant tout d’une 
incompétence flagrante305. On cite en exemple les difficultés que rencontrent également les 
                                                 
305 Un exemple souvent donné est le temps de transfert du dossier d’assurance maladie de la métropole à la 
Guyane : on donne des durées de neuf ou onze mois, voire deux ans (malgré les courriers recommandés, c’est 
alors la venue sur place au guichet CGSS qui permet de régler la situation), parfois après perte une ou deux fois 
du dossier. Certains comparent : trois semaines pour un transfert la Réunion-Paris, onze mois pour un transfert 
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usagers créoles (rares exemples où les Créoles sont cités en tant qu’usagers plutôt qu’acteurs 
professionnels du système de soins), pour mieux démontrer la récurrence des 
dysfonctionnements des administrations (la victime serait étrangère et/ou noire marronne, on 
pourrait mettre la perte du dossier sur le compte de sa maladresse ou de la mauvaise 
intentionnalité de l’agent CGSS) : un médecin a dû par exemple refaire à une femme enceinte 
créole quatre fois sa déclaration de grossesse, parce que les précédentes avaient été perdues 
par la CAF :  Mais quand on les voit au 3ème mois, qu’on les voit tous les mois, quand c’est 
une patiente qui travaille, qui est créole, qui est bien cortiquée, qui connaît bien le parcours, 
et que quatre fois elle demande la feuille, moi je dis « mais c’est pas possible ! », elle me dit 
« ils ont perdu le dossier, ils retrouvent pas ma feuille » ! ! (34) 
 
Certains acteurs métropolitains interprètent ces dysfonctionnements comme les symptômes 
d’un mode « créole » de travailler, non systématisé (variable selon les agents306) et dans 
lequel il ne faut donc pas chercher d’intention discriminatoire … il s’agit de le comprendre et 
non de lutter contre (on peut pas être dans ce combat-là parce qu’autrement il faut partir vite 
d’ici.(6)), en s’armant de patience. 
 
 
Un comportement tatillon à l’égard de tout « non Guyanais » … mais dont les 
conséquences sont plus rebutantes pour les étrangers et les Noirs Marrons 
Ces difficultés concernent tout le monde, puisqu’elles concernent « même les 
Métropolitains » … mais elles sont plus néfastes pour les étrangers et les Noirs Marrons, non 
en tant que tels, mais parce qu’ils sont moins à même d’y faire face. 
 
Une pharmacienne (28) explique : ils prennent un malin plaisir, à Cayenne, à retourner les 
dossiers ... inutilement. Quand ils renvoient le dossier complet qu’il leur a déjà fallu deux 
mois au minimum pour traiter, les gens qui ne comprennent pas un mot de français, (...) ça 
peut décourager. Ils ne comprennent pas car pour eux, du moment qu’ils ont fait la demande, 
c’est qu’ils ont la couverture, surtout s’ils n’ont reçu aucune réponse. Leur incompréhension 
est bien-sûr accrue par le manque flagrant d’information donnée par la CGSS. 
Quand elle a appelé la CGSS, pour son propre dossier, on lui a répondu : « mais quand on 
vient en Guyane, il faut savoir attendre », ils sont très hautains, que ce soit n’importe qui qui 
les appelle, donc j’imagine le pauvre Noir Marron qui leur téléphone, c’est même pas la 
peine. (...) Même les Métros, ils ont leurs bébés inscrits sur leur carte à sept ou huit mois, 
c’est quand même aberrant ! (...) parce qu’ils estiment que c’est eux qui sont maîtres du truc, 
ils ont les dossiers en main, ils en font ce qu’ils veulent, ils font passer le dossier qu’ils 
veulent quand ils veulent, qu’elle me dise pas qu’ils respectent la pile dans le bon sens parce 
qu’il suffit de râler une ou deux fois ...  
Il lui est arrivé d’appeler pour des patients dont l’enfant âgé de six mois n’était toujours pas 
inscrit sur leur carte : quand ils téléphonent, on les rembarre tout de suite, on ne veut même 
pas répondre à leurs questions, moi quand je téléphone, en tant que pharmacienne, déjà, ça 
                                                                                                                                                         
Paris-Guyane. Un assistant social, prévenu par une pharmacienne dont le dossier a mis cinq ans pour être 
transféré depuis la métropole, a préféré laisser son dossier en métropole. 
Les pertes de dossiers, à l’intérieur du département, les concernent aussi, ainsi que les radiations intempestives 
(une sage femme s’aperçoit un jour qu’elle n’a plus de droits ouverts. On lui explique, à la CGSS, que c’est 
parce qu’elle n’a pas eu de remboursement de frais de soins depuis un an).  
 
306 Pour le justificatif d’identité, ils sont plus ou moins rigoureux (...) il y a des dossiers qui sont rejetés, on ne 
sait pas pourquoi, et d’autres qui passent, sans tous ces documents-là.(...) Il y a des dossiers qui sont en échec 
qui sont dans des cas de figure très différents. (6) 
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passe un petit mieux, ils repassent une semaine après en disant « c’est bon, on a reçu 
l’attestation ». Il suffit de gueuler un peu ...(…) moi, ce qui me choque, c’est surtout la lenteur 
... même nous, pour les remboursements, à la limite ... mais je me dis « le pauvre gars, haïtien 
ou quoi que ce soit, qui monte son dossier, il doit ...  
 
 
La préférence pour « les siens » : clientélisme communautaire  
Si on suspecte des pratiques de corruption à la sous préfecture (administration d’Etat) telles 
que la délivrance de titres de séjour contre de l’argent ou des services sexuels307, c’est de 
clientélisme communautaire dont on accuse le Conseil Général (administration gérée par des 
élus locaux). Ainsi, le déficit budgétaire chronique du Conseil Général, que l’on a dit 
responsable de graves carences de l’offre de soins308, serait dû à son sureffectif embauché par 
connaissances309et serait creusé par des dépenses décidées au nom d’intérêts particuliers310. 
Ce clientélisme jouerait également au niveau de l’embauche dans les structures de soins311.  

                                                 
307 La condamnation, il y a quelques années, d’un agent haut placé de la sous préfecture, démis de ses fonctions 
pour délivrance de titres de séjour sur des critères illégaux (on parle de droit de cuissage (1), entre autres), est 
évoquée par plusieurs interlocuteurs. Aujourd’hui encore, certains traitements différentiels semblent suspects : il 
y a des choses bizarres qui se passent, mais pas liées à la nationalité. Il y a des gens ont des droits et qui 
n’arrivent pas à les faire valoir, qui rentrent bien dans les cases, qui ont 50 000 preuves, qui essayent, et 
réessayent, et qui n’arrivent pas à faire valoir, et puis des gens qui ne rentrent pas dans les cases et qui arrivent 
à avoir une carte de séjour. (1) Selon cette assistante sociale, les étrangers constatant ces inégalités de traitement 
et suggèrent que les titres se monnayent par des actes sexuels ou de l’argent. 
 
308 Le Conseil national du sida (2003) rappelle le très lourd endettement des Conseils Général et Régional ainsi 
que des municipalités de Cayenne et de Saint Laurent qui, bien que non spécifiques à la Guyane ni aux autres 
DOM, lorsque cependant « ils aboutissent, comme en Guyane, à priver toute une population déjà défavorisée de 
l’accès à des soins élémentaires et à des conditions de vie décentes, ils deviennent insoutenables et appellent à 
des mesures d’urgence. » (p. 40) 
 
309 Le Conseil Général s’abstiendrait de recruter dans l’Ouest guyanais pour compenser l’effectif pléthorique sur 
Cayenne (la charge de personnel représentant 80% du budget du Conseil Général, avec 900 personnes recrutées 
en sureffectif, par connaissance et payées à ne rien faire) (38, 45). 
GALLIBOUR (1996) note l’importance des réseaux personnels pour trouver un emploi et les pratiques 
clientélistes des élus locaux et fait lui aussi mention de l’attribution par la mairie de Cayenne de postes 
supplémentaires ne correspondant pas à une activité réelle. 
On peut d’ailleurs noter à ce propos la faiblesse du corps électoral en Guyane en raison de la présence de 
nombreux étrangers n’ayant pas le droit de vote (à Saint Laurent, on compte 3000 électeurs parmi les 25 000 
habitants en 2002) et le taux élevé d’abstention (aux élections législatives de juin 2002, les deux représentants 
élus ont rassemblé respectivement en leur nom environ 4000 et 7000 suffrages pour 51 000 inscrits). (BUTON, 
2002 ; CONSEIL NATIONAL DU SIDA, 2003) 
 
310 Exemples : 
Les cuisines des collèges sont hors norme. Au lieu de réaliser les quelques travaux nécessaires à leur mise aux 
normes, le Conseil Général fait appel à une entreprise privée qui amène les repas, une entreprise qu’il connaît 
bien ... qui fait payer 35 Frs des repas dont les infirmières scolaires dénoncent expressément l’insuffisance des 
portions (38). 
Un magnifique bâtiment vient d’être construit pour la PMI d’un petit bled de l’Intérieur … d’où est originaire 
une des huiles du Conseil Général (43). 
 
311 Une assistante sociale (1) constate amèrement qu’elle n’a été embauchée pour un contrat de six mois non 
renouvelé que parce que sa direction savait qu’au terme de ce contrat, une assistante sociale créole pourrait 
l’être.  
Une infirmière parle de copinage (un Créole arrive à un poste, il fait entrer ses copains) bien plus présent que 
dans les autres DOM (43). 
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Il se traduirait également par une négligence de Cayenne à l’égard de l’Ouest, caractérisé par 
un sous-équipement médical, social et administratif312 qui exacerberait les difficultés déjà 
mécaniquement induites par les distances géographiques313 et les particularismes culturels314. 
Cette négligence serait patente en terme de politiques de santé : on a dit les insuffisances des 
actions de vaccinations sur les fleuves et plus généralement les carences des centres de 
médecine collective ; de la même façon, on reproche aux pouvoirs locaux de tolérer les 
activités d’orpaillage illégales et pourtant fort visibles qui polluent les fleuves, mettant en 
danger la santé des populations qui y vivent. Notons que ce type de négligence à l’égard des 
populations de l’Intérieur guyanais a déjà été noté à l’époque coloniale, dans cet espace qui, 
précisément, nécessite de lourds aménagements pour permettre la mise en œuvre efficace des 
politiques de santé315.  
 
L’accès aux soins des individus est dit largement dépendant de ce clientélisme : on évoque 
des pressions exercées dans la décision de soins particuliers (évacuation sanitaire, cure …)316; 

                                                 
312 Les voitures de fonction affectées au personnel de la PMI de Saint Laurent sont toujours vieilles, les neuves 
étant réservées aux fonctionnaires influents du Conseil Général basés à Cayenne, alors que ceux de Saint Laurent 
sont amenés à rouler beaucoup plus, sans même disposer d’un téléphone portable en cas d’accident (43). 
L’annexe CGSS de Saint Laurent ne fonctionne qu’avec un seul agent, contre neuf à Cayenne ; l’assistante 
sociale de la CGSS ne vient que rarement à l’annexe de Saint Laurent : c’est les disparités est-ouest. C’est 
politique. Alors le directeur de l’hôpital constate devoir pallier ce déficit, via sa PASS : Nous, on joue un rôle 
qu’on doit pas jouer, mais on le joue parce qu’on n’a pas le choix. (45) 
 
313 A l’annexe de Saint Laurent, la plupart des dossiers ne font que transiter vers le centre de Cayenne pour y être 
traités, ce qui induit donc des délais de traitement supplémentaires, des pertes de dossiers et l’incapacité de 
l’agent de Saint Laurent à donner des informations sur un dossier particulier.  
L’hôpital de Cayenne est avantagé par rapport à celui de Saint Laurent par sa proximité physique avec la CGSS :  

- contacts physiques par l’intermédiaire de la vague mestre tous les jours  
- la CGSS réserve deux heures hebdomadaires aux agents des admissions 
- les assistantes sociales connaissent personnellement, pour les avoir vus à de nombreuses reprises, les 

agents CGSS, d’où de meilleurs contacts téléphoniques 
La permanence des médecins conseil n’est plus tenue à Saint Laurent, d’où obligation pour tous les requérants de 
l’Ouest guyanais de faire le déplacement à Cayenne. 
 
314 Une médecin de la PMI (17) avait passé du temps à élaborer un guide sur l’allaitement destiné aux Noirs 
Marrons, avec ses propres dessins et des commentaires en taki taki. Elle l’a envoyé au Conseil Général et n’en a 
plus jamais entendu parler. 
 
315 BOURGAREL (1994) rappelle qu’au début du 20ème siècle, l’ensemble des « grands bois », c’est à dire tout 
l’espace intérieur, où vivent « les orpailleurs et les populations tribales (…) [et qui] représente la vie sauvage, la 
non-civilisation et suscite peu d’intérêt chez les résidents du littoral » (p.70) est considéré peu touché par le 
paludisme, contrairement à la zone du littoral où vivent les Européens ... alors que c’est en fait la zone la plus 
touchée.  
Or une politique sanitaire nécessite un investissement soutenu. A la même époque, Cayenne et Saint-Laurent 
sont peu atteints car les eaux dormantes y sont drainées, contrairement à Kourou qui ne fait l’objet d’aucun effort 
d’aménagement. 
 
316 De façon générale, en Guyane, tout ce qui passe par la Sécurité sociale, c’est politique (16) : faire accepter le 
remboursement d’une évacuation sanitaire ou d’une cure est plus facile si le patient est apparenté à un élu, 
puisque ces élus (mairie, conseil général) peuvent exercer des pressions, notamment via leur participation au 
conseil d’administration de la CGSS.  
Notons qu’à ce niveau, d’ailleurs, la mobilisation de l’appartenance communautaire peut également être décrite 
chez des non Créoles : on raconte (16) que sur le fleuve Maroni, un malade voulait être évacué sur Cayenne. Les 
deux médecins du centre de santé ainsi que médecins des urgences de Cayenne refusaient, estimant que 
l’évacuation n’était pas nécessaire. Mais le malade et la population locale insistaient. Finalement, les élus 
municipaux, noirs marrons, ont parlementé avec ceux de Cayenne, et l’évacuation a pu avoir lieu, en dépit des 
avis médicaux contraires.  
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mais c’est surtout dans le traitement routinier des dossiers administratifs que jouerait la 
reconnaissance des siens : la reconnaissance d’un nom (c’est à dire d’un nom créole par des 
agents eux-mêmes créoles), voire l’initiative de l’intéressé317, permet qu’on place un dossier 
« par dessus la pile » et qu’on lui épargne des vérifications poussées318 … traitements 
préférentiels qui, dans le contexte sus-décrit de carence d’information donnée, délais excessifs 
chroniques et complexité kafkaïenne des procédures, peuvent avoir un impact majeur.  
Les acteurs sociaux et soignants, métropolitains, savent bien que leur « coup de téléphone » à 
Mme D, responsable à la CGSS, est lui aussi très efficace … La reconnaissance en tant que 
créole et l’appui par un professionnel extérieur sont donc les deux façons de passer outre les 
dysfonctionnements principaux de la CGSS … au prix d’un accroissement des difficultés pour 
« les autres », puisque le traitement en urgence d’un ou deux dossiers vient, chaque jour, 
retarder encore un peu plus la résorption du retard de traitement de la masse des dossiers 
anonymes. 
La reconnaissance interpersonnelle (et on plus la reconnaissance de l’appartenance 
communautaire) peut jouer aussi : le vigile réserve les « meilleurs » numéros, dans la salle 
d’attente de la CGSS, aux personnes qu’il reconnaît ; l’agent de la caisse de l’hôpital laisse 
plus facilement passer en consultation une personne qu’elle connaît, même si elle n’a pas 
d’argent pour payer (une amie arrive, c’est comme partout, hein « ho, j’ai pas pris mon 
argent », « c’est pas grave, je te fais passer ». Mais une autre femme se présenterait, je pense 
que, des fois ... (18)). Or les étrangers, les Noirs Marrons et les Amérindiens sont moins 
susceptibles de connaître personnellement les professionnels en position de leur faire accéder 
aux soins, puisque ces postes sont essentiellement tenus par des Métropolitains et des 
Créole319. 
 
 
Le racisme   
 

Le racisme s’observe quotidiennement 
La plupart des acteurs métropolitains donnent des exemples de racisme, au quotidien, des 
Créoles envers les étrangers, les Noirs Marrons et les Amérindiens320. 

                                                                                                                                                         
 
317 S’il n’y a pas de dossiers retardés, il y a des dossiers accélérés : Si on connaît quelqu’un de placé, là, oui, on 
passera plus vite, je pense que c’est plus au piston ... (31) 
C’est très clientéliste. Quand un Créole a un problème, il appelle un cousin, un copain, quelqu’un qui travaille à 
l’administration en question, alors que le Surinamais il n’a personne. (1) 
 
318 Une assistante sociale (2) décrit le traitement préférentiel car moins sourcilleux  dont bénéficient les dossiers 
de nom créole : 
Mais on attachera peut-être une importance différente à un autre dossier qui n’aura pas un nom noir marron ... 
(...) c’est clair, c’est évident ... C’est pas qu’il passera plus vite, mais si quelque chose coince dans le dossier, on 
sera plus souple ... L’effet rétroactif, par exemple. C’est quelque chose qui est légalement dans les textes, mais il 
suffit qu’on demande l’effet rétroactif pour un dossier on va dire créole, les choses peuvent se faire comme ça, 
alors que pour un autre, il faudra le justifier : de l’hospitalisation du patient, est-ce que c’est bien légal, est-ce 
que c’est pas légal, est-ce que c’est bien ...  
 
319 A noter que dans l’exemple du vigile de la salle d’attente CGSS, c’est une femme métropolitaine qui s’est 
plainte de ce qu’il donnait les numéros aux gens non pas dans l’ordre d’arrivée mais selon ses connaissances, 
voire le prix que lui en offraient les gens : exclue puisque ne connaissant pas l’agent de sécurité, et peut-être plus 
susceptible d’être choquée par une procédure peu habituelle dans les salles d’attente des CPAM de métropole.  
 
320 Exemples : 
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Les Créoles mépriseraient tout ce qui n’est pas guyanais, avec une définition de l’identité 
guyanaise restreinte à sa composante créole et considèreraient que la résidence en Guyane 
assortie de la nationalité française ne garantit en rien l’identité guyanaise : Une Française de 
Maripasoula n’est pas guyanaise, elle est Bush. Un vrai Guyanais, c’est pas quelqu’un qui vit 
en Guyane depuis quinze ans, c’est un Créole guyanais ; un Amérindien c’est pas un 
Guyanais. (17). C’est bien l’appartenance à la communauté créole qui compte dans la 
définition du Guyanais : de nombreux Créoles martiniquais sont venus en Guyane après 
l’irruption de la Montagne Pelée, en 1912. Ca doit faire deux générations, alors ils sont 
guyanais, mais pas les autres, alors que les autres étaient là avant !! (28) 
 
Si les Créoles respectent l’organisation des revendications identitaires portées par les 
Amérindiens ces vingt dernières années, voire leur envient leur « autochtonie » reconnue, les 
discours métropolitains recueillis retiennent surtout le mépris des Créoles à l’égard de ceux 
qui étaient il y a encore peu volontiers inclus parmi les populations « primitives ». 
 
Mais c’est plus encore le racisme des Créoles envers les autres « primitifs » guyanais, les 
Noirs Marrons, qui donne matière à la plupart des commentaires métropolitains énoncés à 
Saint Laurent.  
Précisons qu’à Cayenne, où la présence des Noirs Marrons est beaucoup moins manifeste, 
parce qu’ils y sont moins nombreux et parce que l’immigration y est beaucoup plus diverse, 
ce sont les Haïtiens qui sont décrits comme les victimes les plus systématiques du rejet des 
Créoles. On a dit que les Haïtiens représentent une des communautés étrangères les plus 
importantes et dont les débuts de l’implantation sur le territoire sont antérieurs à la plupart des 
autres immigrations étrangères. Les Métropolitains leur attribuent les raisons suivantes pour 
être victimes du racisme des Créoles (14, 76) : ils leur ressemblent (même si les Créoles 
insistent sur les différences de langue créole et la peau plus foncée des Haïtiens), leur 
sorcellerie est puissante, on les accuse d’avoir importé le sida et leur pays est très pauvre (ils 
viennent profiter de la Sécurité sociale française), etc.321 

                                                                                                                                                         
Il faudrait vraiment me démontrer le contraire par a + b, parce que ... Ca fait cinq ans et demi que je suis là, 
j’ai entendu des réflexions, des choses comme ça. Je suis convaincue qu’il y a du racisme envers les Haïtiens, les 
Noirs Marrons, etc. ... Même ici, à la pharmacie, on entend des réflexions qui me paraissent aberrantes ...(...) Je 
m’en souviendrai toute ma vie, il y avait eu un incendie au village chinois, et le lendemain il y avait des gens qui 
venaient avec des irritations des yeux, et puis il y a des Créoles qui nous sortent « ha, bin, il y a eu un beau 
spectacle hier soir, c’est dommage qu’il n’y ait pas eu de morts » ... donc quand on entend des choses comme ça, 
moi, ça me ... ça m’a refroidie ...(...) Le racisme, il vient des Créoles. (28) 
Une éducatrice (21) explique que les Noirs Marrons, qu’ils soient étrangers ou français, sont victimes de 
traitements discriminatoires (elle cite des enfants non inscrits à la rentrée scolaire, des pêcheurs exploités) : on ne 
ferait pas ça à un Créole. 
Les Créoles parlent des Noirs Marrons comme d’une population sous développée. (...) c’est un peu « ces 
sauvages ». (15) 
Un Amérindien recruté comme médiateur culturel aux urgences de l’hôpital de Cayenne n’a jamais pu exercer 
cette fonction, trop accaparé par le secrétariat (créole) qui lui confiait le travail administratif des admissions sans 
lui laisser le temps de voir des patients. Cette situation paraissait satisfaisante au personnel créole, qui 
commentait : « il parait que c’est bien qu’il y ait un Amérindien dans un truc comme ça, qui ait un travail 
normal » et ce médecin (17) d’ironiser : soi-disant que ce serait éducatif : voir qu’on peut être amérindien et 
faire un travail d’administration, ce qui est quand même l’aboutissement de toute une vie ... 
 
321 Il y a quand même un gros racisme envers les Haïtiens de la part des Guyanais, ça a toujours été. C’est un 
peu comme les Maghrébins pour les Métropolitains. Des tracts circuleraient (une lettre qu’un Haïtien adresse à 
sa famille en Haïti, lui racontant comment il est là pour profiter du système), ainsi que des histoires (exemple : 
une femme haïtienne séduit un Créole bien installé (il est fonctionnaire, marié et propriétaire de sa maison). Ce 
dernier chasse alors sa femme, l’Haïtienne emménage, mais elle a un mari, lequel ensorcelle le Créole, le tue et 
vient prendre sa place dans la maison.) (14, 76). 
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Revenons à Saint Laurent. Les Noirs Marrons, qu’ils soient originaires du Surinam ou de la 
rive française du Maroni, y sont, selon les acteurs métropolitains, les premières victimes du 
racisme des Créoles, inquiets de leur arrivée massive à Saint Laurent et de leurs taux élevés de 
fécondité : leur nombre fait peur aux Créoles (21), qui craignent le pillage de la Guyane (Les 
Créoles ont l’impression qu’on vient manger le pain des Français (1)) et la dilution de leur 
communauté dans la masse des Noirs Marrons322, avec perte de leur pouvoir local.  
Cette crainte démographique des Créoles, certains Métropolitains en relativisent les 
fondements. Sans contester la réalité de cette arrivée massive et incontrôlable à Saint Laurent, 
plusieurs professionnels métropolitains prédisent que, plus que celle des Surinamiens, c’est 
l’immigration des Brésiliens qui sera la plus décisive pour la démographie départementale des 
prochaines décennies323.  
 
Plusieurs acteurs métropolitains perçoivent les risques d’une « explosion sociale »324 catalysée 
par le renversement démographique favorable aux Noirs Marrons.  
On envisage la révolte des jeunes Noirs Marrons, dont le début de l’intégration à la société 
française leur rendra bientôt insupportables les traitements discriminatoires dont leurs parents 
font aujourd’hui l’objet. La version « douce » de cette révolte serait ainsi une prise de pouvoir 

                                                                                                                                                         
TAVERNE (1991) décrit lui aussi le rejet des Haïtiens, perceptible dès la fin des années 70, avec le début de leur 
immigration en Guyane. On leur reproche leur volonté de faire des économies pour les envoyer en Haïti. Ils sont 
accusés de tout problème lié à l’immigration et au-delà de toute difficulté rencontrée par le département en 
général : maladies, chômage, insalubrité des logements, insécurité. Ce rejet est le même en Martinique et en 
Guadeloupe. Beaucoup d’auteurs leur reconnaissent une grande « proximité culturelle » avec les Créoles 
guyanais.  
 
322 Dans les rues de Saint Laurent, contrairement à celles de Cayenne, on n’entend plus parler créole, le taki taki  
est omniprésent, il n’y a plus de jardins créoles, etc. … toute expression culturelle créole a disparu, jusqu’à sa 
littérature, fleuron de la fierté créole, dont plus aucun ouvrage ne figure dans les rayons de l’unique librairie de la 
ville.  
Une médiatrice culturelle (66) raconte avoir donné un cours portant notamment sur la culture noire maronne à 
des élèves infirmières, quasi toutes créoles. Certaines d’entre elles ont violemment refusé d’entendre parler « des 
autres ». Celles se montrant les plus tolérantes étaient des Créoles issues des autres DOM ou qui avaient passé du 
temps en Métropole. Peu à peu, les élèves se sont confiées : « Mais nous, on n’a plus de culture. On n’a plus que 
le carnaval, et encore les autres s’y mettent aussi maintenant. On n’a plus que les repas. »  
 
323 Dans cinquante ans, la Guyane sera coupée en deux, il y aura l’Ouest, qui sera un territoire noir marron, qui 
sera africanisé, et l’Est, qui sera un département brésilien, enfin une zone brésilienne. Mais ça, je crois que tout 
le monde est d’accord là-dessus, hein. Et les Créoles, je ne sais pas où ils seront ... ils seront mal ... Dans 
cinquante ans, les Créoles, ils seront tous en Métropole ! Cayenne, ce sera une ville brésilienne. A Cayenne, on 
t’annonce froidement 20% de Brésiliens, déjà. (59) 
Une route vient d’être construite, alors qu’auparavant, pour venir du Brésil, il fallait passer par le Surinam, pour 
contourner la foret. C’est un pays de 160 millions d’habitants, soit mille fois plus peuplé que la Guyane, dont les 
états les plus pauvres se trouvent justement du côté de la frontière avec celle-ci :  ils ne vont pas migrer à Sao 
Paulo, hein, à 4000 km, ils vont venir ici, c’est évident. Ils sont déjà 30 ou 40 000 en Guyane, où ils constituent 
la plus grosse communauté étrangère à Cayenne avec les Haïtiens, et représentent 1 sur 10 des 400 000 habitants 
du Surinam ... la Guyane est au milieu, sera bientôt un état supplémentaire du Brésil. Par la force des choses. 
(…) Il faut relativiser : à Macapa, la petite ville de l’état voisin, il y autant d’habitants qu’en Guyane. Dans 
quarante, cinquante ans, ce sera une terre brésilienne par la langue, les gens parleront tous brésilien, et 
français peut-être aussi. Si on est suffisamment malin, on peut utiliser ça pour en faire une tête de pont sur 
l’Amérique du Sud. (45) 
 
324 Exemples : (…) mais ça tout le monde le sait. Il y a énormément de racisme, moi ça me choque de plus en 
plus, en fait. C’est toujours sous-jacent, personne n’en parle, mais c’est toujours ... (...) Et donc c’est une 
situation explosive. (28) 
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par leur accession aux postes aujourd’hui détenus pas les Créoles, le bouleversement 
démographique pénétrant les arcanes du pouvoir socio-économique départemental (les Noirs 
Marrons de Saint Laurent (pas encore ceux du fleuve) seraient déjà de plus en plus nombreux 
à poursuivre des études)325. 
Une autre variante serait, à l’inverse, le chaos, la guerre civile (66) qui suivrait le départ de 
l’Etat français, les Créoles chassant sans pitié les Noirs Marrons et les étrangers de « leur » 
Guyane devenue indépendante326 …  
 
Les tensions communautaires décrites par les acteurs métropolitains ne se limitent pas au rejet 
des « minoritaires » (Noirs Marrons, Amérindiens et étrangers) par les Créoles. Si ce sont ces 
relations-là qui nous retiennent ici, c’est parce qu’elles sont les plus influentes au niveau de 
l’accès aux soins, les Créoles en étant les principaux acteurs professionnels, et donc à même 
de le limiter de façon discriminatoire. Mais d’autres phénomènes de racisme sont décrits, qu’il 
est important d’au moins mentionner ici. Bien artificielle en effet semblerait une analyse 
prétendant extirper les relations des Créoles envers les Noirs Marrons, les Amérindiens et les 
étrangers, pour les isoler de l’écheveau des relations interethniques du tissu social guyanais. 
C’est l’ensemble de ces relations et des tensions qu’elles génèrent qui donne à la situation 
générale son caractère explosif, que pour certains seul d’ailleurs le cadre français semble 
pouvoir contenir327. Il faut donc ici présenter les relations conflictuelles qui opposent les 
Amérindiens aux Noirs Marrons, les clans de ces derniers entre eux, le racisme des Créoles 
envers les Chinois, les Hmong et les Métropolitains. 
 

                                                 
325 [Les femmes noires marrones surinamiennes qui viennent accoucher de nombreux enfants en Guyane] Ca fait 
peur car ça fait des générations de jeunes, qui vont être scolarisés, donc dotés d’un minimum de (...) bagage, 
voilà, pour pouvoir faire valoir leurs droits. (…). C’est des jeunes, c’est des gens qui vont être révoltés parce 
que leurs parents auront subi justement toutes les humiliations de « on ne parle pas la langue », du tutoiement, 
de plein de choses ... (4) 
Les Créoles d’origine antillaise, arrivés en grande nombre après l’irruption de la Montagne Pelée en Martinique, 
affirment que le jour où les Noirs Marrons seront majoritaires, ils repartiront dare-dare aux Antilles (28). 
 
Ces craintes expliqueraient le refus des Créoles de prendre en compte les appartenances communautaires au  
niveau politique. VERNON remarque qu’alors que les Créoles peuvent valoriser les différences entre les 
diverses communautés constitutives de la société guyanaise, ils peuvent aussi, notamment par la voie de 
Christina Taubira, députée, rappeler sèchement qu’il est hors de question de faire des « communautés 
ethniques » (à propos par exemple des Hmong de Cacao désireux d’avoir leur propre commune pour que leurs 
problèmes spécifiques (entretien des routes, etc.) y soient pris en compte) … feignant d’ignorer que les 
communautés en Guyane sont toutes « ethniques » de fait (les Noirs Marrons d’un côté, les Hmong d’un autre ... 
Ce n’est pas une société cosmopolite, c’est une juxtaposition de groupes ethniques qui chacun ont gardé leurs 
lois coutumières, leur langue ...). (communication personnelle) 
 
326 [Si la Guyane devenait indépendante, ils pourraient] décider qui entre et qui ne rentre pas sur le territoire, de 
manière peut-être plus ferme, je sais pas. C’est ce qui transparaît de cette demande d’indépendance. C’est 
pouvoir dire « vous donnez, vous, France métropolitaine, des allocations à tous les gens, vous les attirez ici, 
vous donnez le RMI, les Amérindiens ils boivent le RMI » (4) 
En Guyane, dans chaque structure, il y a des Blancs à la tête, au-dessous c’est des Créoles, et à la fin, fin, fin, 
s’il doit y avoir des balayeurs ou quoi que ce soit, c’est des Bushinengués et parfois deux ou trois Amérindiens 
qui font de petits boulots. Et en fait c’est comme ... si jamais les Français partent, c’est les Créoles qui ont le 
pays, ça va faire une guerre monumentale, parce que ouais, voilà, ils fonctionnent pas pareil, ils ont pas du tout 
les mêmes objectifs ... (...) Je sais que les Amérindiens et les Bushinengués tiennent à ce que la France reste, ils 
ne veulent pas l’indépendance. Alors que les Créoles, c’est ceux qui la demanderaient le plus (13). 
 
327 Un douanier (79) : ça va exploser. On en a déjà des prémices, sur les sites d’orpaillage mixtes, Noirs 
Marrons et Brésiliens. Le seul fait fédérateur, en, Guyane, c’est la France :  la langue française, etc. 
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Les acteurs métropolitains font part des tensions qui opposent les communautés 
d’Amérindiens à celles de Noirs Marrons : hostilité plus ou moins contenue au quotidien par 
la ségrégation spatiale, mais qui ne manque pas d’occasions de s’échapper sous forme de 
brusques accès de violence328.  
Au niveau de l’accès aux soins, les uns et les autres se retrouvent en concurrence en tant 
qu’usagers, puisqu’ils n’en sont pas acteurs professionnels et qu’ils partageant souvent une 
même précarité économique. Les Amérindiens bénéficient en revanche, souvent, d’une plus 
grande ancienneté de résidence (même ceux d’origine surinamienne). Cette ancienneté 
explique qu’ils soient plus nombreux à être français ou en étrangers en situation régulière, ce 
qui facilite leurs démarches d’accès aux droits. En outre ils étaient là, en tant qu’usagers du 
système de soins, « avant » les Noirs Marrons, dont ils « subissent » eux aussi (comme les 
Créoles) de plein fouet l’arrivée massive. La ségrégation, patente au niveau de l’habitat, est 
désirée dans le cadre de l’accès aux soins (ne pas avoir les mêmes recours) 329. 
 
Sont évoquées également les rivalités entre les différents clans de Noirs Marrons. On a dit que 
les discours créoles ne tiennent pas compte de ces distinctions : les Noirs Marrons sont décrits 
« en bloc », seules parfois les distinguent leurs origines « du fleuve / de la ville » ou « de 
Guyane française / du Surinam ». Cette absence de prise en compte des distinctions claniques 
                                                 
328 Ils peuvent pas s’encaisser non plus, hein. (...) C’est pour ça qu’ils ne se mélangent pas. (28) 
Cette pharmacienne raconte qu’un jour, alors qu’elle était en promenade en zodiaque sur le fleuve, a coulé une 
pirogue chargée d’une vingtaine de Noirs Marrons. Ils vivent tous sur le fleuve mais il n’y en a aucun qui sait 
nager. Elle et ses compagnons ont jeté à l’eau tout leur matériel pour laisser monter des naufragés à bord de leur 
embarcation. Une grande pirogue occupée par seulement trois Amérindiens les a croisés, elle venait de Balaté, le 
village amérindien à hauteur duquel se déroulait l’accident. La pharmacienne et ses compagnons leur ont 
demandé de les aider. Pour toute réponse, les Amérindiens leur ont fait un bras d’honneur et ont passé leur 
chemin.  
Elle raconte également le meurtre d’un jeune Amérindien par un jeune Noir Marron, au lycée, deux ans plus tôt. 
Ca a été l’étincelle qui a tout fait exploser, en fait, parce qu’ils se tolèrent, mais il ne faut pas qu’il y ait de 
problèmes. Il y a eu des émeutes, ils étaient prêts à s’entre tuer, alors la mairie, le seul truc qu’elle a trouvé, a 
été d’élever des murs en béton entre leurs deux quartiers, mitoyens, pour qu’ils se mélangent le moins possible. 
On ne peut donc plus passer de la Charbonnière (quartier noir marron) à Balaté (quartier amérindien), la route est 
coupée. Les Amérindiens affirment que si des Noirs Marrons échouent face à l’un de leurs villages, ils 
n’appelleront la police qu’après leurs morts.  
Un douanier (79) : Il y a un mur de Berlin entre la Charbonnière et Balaté. 
 
329 Le poste de santé d’Oraganobo a été ouvert, il y a une dizaine d’années, pour les 88 habitants, tous 
amérindiens, de ce petit village situé à quelques dizaines de kilomètres au nord de Saint Laurent. Mais depuis, 
les réfugiés noirs marrons surinamiens ont afflué par centaines, s’installant dans des conditions très précaires le 
long de la route ou dans l’épaisseur de la forêt. Aujourd’hui, le dispensaire accueille quelques 2000 Noirs 
Marrons, habitant dans les 70 kilomètres à la ronde. Les deux demi-journées de consultation hebdomadaires 
assurées par un médecin font l’objet d’une affluence toujours croissante. Parmi ces consultants noirs marrons, 
beaucoup relèvent en fait d’un autre secteur, celui de Mana. Mais le centre de santé de Mana n’est que préventif, 
depuis qu’un médecin s’est installé en libéral sur la commune (les centres curatifs sont fermés dès qu’une offre 
libérale est proposée sur le secteur). Alors ils viennent à Oraganobo pour les soins curatifs car ne peuvent pas se 
permettre de payer les honoraires du médecin libéral de Mana. Ils évitent de toutes façons de se rendre à Mana, 
bourg à forte dominance créole et amérindienne où ils ne se sentent pas les bienvenus.  
Les Amérindiens d’Organobo constatent amèrement que, même s’ils n’ont pas de distance à parcourir puisqu’ils 
habitent dans le village même du poste de santé, ils sont malgré tout contraints d’arriver très tôt le matin puis 
d’attendre plusieurs heures avant l’ouverture du centre tant sont déjà longues les files d’attente, pour pouvoir 
voir le médecin avant la fin de sa permanence. (37) 
Aujourd’hui, 90% des patients de la PMI de Saint Laurent sont des Noirs Marrons. Il y a une dizaine d’années, il 
y avait beaucoup plus d’Amérindiens. Puis les Noirs Marrons sont arrivés en grand nombre. Avec la réforme 
CMU, beaucoup de ces Amérindiens ont pu obtenir une couverture maladie et sont alors partis se faire suivre en 
ville, considérant que désormais la PMI c’est pour les Noirs Marrons, où ils ne veulent plus venir, du fait du 
racisme entre les populations. (7) 
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est d’ailleurs cohérente avec la rareté des références « culturelles » (hormis quelques traits qui 
reviennent de façon récurrente, tels que le nomadisme). Les Métropolitains sont, on le verra 
plus loin, plus attentifs aux caractéristiques culturelles de leur public noir marron, et la 
référence que font certains d’entre eux aux divers clans noirs marrons va en ce sens. Est 
connue en particulier l’histoire qui au 19ème siècle a scellé l’opposition entre deux de ces 
clans, les Boni (ou Aluku) et les Ndjuka330. Cette hostilité traditionnelle est perçue 
aujourd’hui comme suffisamment prégnante pour constituer un des éléments de 
compréhension de la vie politique du fleuve331. Cette absence de solidarité au sein de la 
communauté des Noirs Marrons serait d’ailleurs un frein incontestable à leur « révolte » 
annoncée ci-dessus332. En matière d’accès aux soins, un enseignant interprète le défaut 
d’information donnée par une agent de la PASS, ndjuka, à un homme saramaka comme une 
volonté d’exclure celui-ci du circuit d’accès aux soins333 
 
Deux caractéristiques reviennent à propos des Chinois : la fermeture de leur communauté et 
leur efficacité commerciale (ils tiennent les boutiques), la tendance à la première se trouvant 
d’ailleurs confortée par la seconde334. 
 
Les deux mêmes caractéristiques sont attribuées aux Hmong : réussite économique et 
fermeture communautaire. Ils doivent la première au sérieux de leurs activités agricoles. La 
seconde, contrastant avec l’attitude accueillante qu’ils réservent aux visiteurs (66), est accrue 
par deux facteurs : territorial (les Hmong ne vivent que dans deux villages difficiles d’accès, 
habités quasi exclusivement habités par des Hmong) et économique (contrairement aux 
Chinois, commerçants installés au cœur de tout îlot de population, eux restent isolés, près de 
leurs terres). Cette fermeture n’est pourtant pas associée, comme pour les Chinois, à un repli 

                                                 
330 L’accord de paix que les Ndjuka avaient conclu avec les colons les engageait à chasser ceux qui 
s’échapperaient à leur tour des plantations, et notamment les Boni.  
 
331 On a dit que les Boni, chassés par les Ndjuka, se sont réfugiés sur la rive française du Maroni et qu’un siècle 
plus tard, ce retrait a tourné à leur avantage : l’ancienneté de leur présence sur le territoire français leur a permis 
d’obtenir la nationalité française, et Papaïchton, une des principales communes du fleuve, leur appartient. Mais 
en 1993, au terme de nombreux débats, est décidée la création de la commune de Grand Santi (village ndjuka 
jusqu’alors inclus dans la commune de Papaïchton), les Boni ont alors dû céder une partie de leur pouvoir 
territorial et financier aux Ndjuka, désormais installés officiellement sur une partie de ce qui était « leur » 
territoire.  
 
332 Et même les Noirs Marrons entre eux : un Saramaka ne se mélange pas avec un Ndjuka, etc. Il y a beaucoup 
d’ethnies ! C’est un peu ça qui fait que même malgré le nombre, ça va quand même les empêcher de faire front 
un jour. (…) Oui, ils sont très divisés. Un Ndjuka ne va pas aller travailler dans un secteur boni ... c’est vraiment 
spécial, hein ... mon ami a travaillé sur le fleuve, son piroguier était ndjuka, il était hors de question qu’il aille 
travailler dans un village boni. Ou il faisait, mais à contrecœur et ça se sentait. (28)  
 
333 L’agent de la PASS a répondu au jeune homme qu’elle ne pouvait pas l’aider à constituer son dossier d’AME 
parce qu’il n’était pas hospitalisé et qu’elle ne s’occupait que des personnes hospitalisées, sans l’informer de sa 
possibilité de constituer ce dossier à l’annexe CGSS (39). 
 
334 Les Chinois ont su conquérir la sphère commerciale grâce à la constance de leurs efforts, toujours prêts par 
exemple à se lever la nuit pour ouvrir leur boutique. Les Créoles ont du cédé leur place, eux qui au début du 
siècle dernier tenaient encore toutes les boutiques. Une nouvelle vague d’immigration chinoise, dans les années 
90, est venue profiter du nouveau marché que constituait la population surinamienne réfugiée puis immigrée en 
Guyane. Mais aujourd’hui qu’ils détiennent un monopole, les manières des Chinois ont bien changé : le temps 
des « extra » est révolu, l’acheteur potentiel mécontent peut aller voir ailleurs … on leur reproche même d’être 
racistes, restant en communauté de plus en plus fermée tandis que le développement des communications leur 
permet d’entretenir des contacts avec la diaspora internationale et la Chine, où ils se trouvent des épouses (66). 
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raciste à l’égard des autres communautés. Bien au contraire, les Hmong sont présentés comme 
victimes du racisme des autres, du moins des Créoles. Cependant, de façon générale, bien 
qu’imposés de force par l’Etat, ils semblent relativement acceptés car cantonnés dans leurs 
deux villages bien délimités et réputés travailleurs. (1, 66)   
 
Enfin plusieurs professionnels métropolitains décrivent la difficulté quotidienne à travailler 
avec des collègues créoles qui se montrent hautement susceptibles, rabrouent les plus jeunes 
d’entre eux, nouveaux-venus mais souvent plus diplômés. Cette hostilité des Créoles peut être 
masquée par un « tatillonisme » exacerbé335. Leurs différences de pratiques professionnelles 
vis à vis des étrangers peuvent donner lieu à de franches oppositions336. Certains préfèrent 
quitter la Guyane tant ils trouvent « l’ambiance » désagréable. (7, 71, 74) 
 
 
Mais revenons aux traitements intentionnellement discriminatoires envers les Noirs Marrons 
et les étrangers, que les Métropolitains décrivent chez les Créoles et qui concernent l’accès 
aux soins. 
 

Dans les services administratifs 
Avant de nous intéresser plus particulièrement aux commentaires tenus à propos de la CGSS, 
voyons les traitements discriminatoires qui peuvent être opérés dans d’autres administrations, 
quand ils sont susceptibles d’avoir un impact sur l’accès aux soins. 

A la sous préfecture 
Les demandes de titres de séjour sont des procédures longues, compliquées (on fait revenir les 
gens pour rien), les dossiers sont perdus … mais plus que dans le traitement des dossiers, c’est 
dans le comportement des agents de guichet que les acteurs métropolitains décèlent des 
discriminations sur l’origine : attente337, renseignements erronés, réflexions péjoratives338, 

                                                 
335 Une médecin de PMI (7) raconte ses difficultés relationnelles avec une puéricultrice, qu’elle décrit comme 
très à cheval sur le règlement et prompte à critiquer tout médecin dès que le suivi thérapeutique d’un enfant n’est 
pas parfait (même si leur responsabilité n’est pas en cause : absence de couverture maladie ou d’observance 
thérapeutique). Cette attitude s’expliquerait par le fait que la puéricultrice est créole : elle est revendicative à 
l’égard des médecins comme les Créoles le sont à l’égard des Métropolitains ; quand j’ai ce conflit-là avec 
quelqu’un qui est métro, qui est de la même couleur de peau que moi, j’arrive à entamer le dialogue, définir le 
problème. Alors qu’avec elle, il n’y a pas de dialogue possible. 
Cette puéricultrice prend très à cœur sa responsabilité d’évaluation des assistantes maternelles (lors de leur 
agrément) : passe à domicile à l’improviste, vérifie la propreté du frigidaire, que les vaccins sont bien là où il 
faut ... Ses collègues de la PMI se sentent obligés de faire garder leurs enfants par une assistante maternelle 
agréée, même non compétente, pour éviter de s’attirer ses foudres. 
 
336 On raconte l’hostilité qui oppose, dans un village proche de la frontière avec le Brésil, l’assistante sociale du 
CCAS, créole en poste depuis très longtemps, et celle du secteur, métropolitaine, qui vient d’arriver pour 
occuper un poste qui ne l’avait jamais été jusqu’à présent. Leurs pratiques divergent à propos des étrangers 
venus en Guyane pour se faire soigner : l’assistante sociale de secteur considérant qu’une fois ces étrangers 
présents, il faut les soigner, donc commencer par leur faire une élection de domicile au CCAS, tandis que celle 
du CCAS traînant les pieds, même si consciente que cet afflux a permis au village de laisser ouverte une classe 
supplémentaire en primaire. 
 
337 Je trouve qu’on maltraite les gens, vous arrivez à 4 heures du matin, vous êtes obligé de dormir devant la 
prèf pour avoir un ticket ... (...) C’est n’importe quoi. On paye des gens pour faire la queue, il y a des 
spécialistes. C’est pas normal, que des gens dorment devant la préfecture. (14) 
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tutoiement et surtout prétendues difficultés linguistiques : les étrangers ne comprennent pas ce 
qui leur est dit, tandis que de leur côté les agents feignent ne pas les comprendre, y compris 
les anglophones (Guyaniens)339, avec mise en cause explicite de l’affluence étrangère jugée 
excessive340.  
On situe la sous-préfecture à un pôle opposé à celui des services de soins, comme si la 
distance qui la sépare du soin et de la légitimité qui auréole celui-ci permettait 
l’épanouissement des comportements discriminatoires ; en position intermédiaire 
s’intercalerait une autre administration, mais du soin : la CGSS : [en fonction de la couleur de 
la peau, de l’origine ethnique, il peut y avoir des différences dans] la manière d’être reçu ... : 
sûrement, à la sous préfecture. Mais pas à la Sécu. Et puis les médecins pas du tout. (26) 
 
En revanche, les décisions de la préfecture semblent peu sujettes au racisme - elles seraient 
plutôt suspectes de corruption -, en particulier lors de l’attribution des titres de séjour pour 
soins : pas de préférence d’une nationalité ou d’une appartenance ethnique (repérée sur le 
nom) plutôt que d’une autre (hors le cas des Brésiliens pour le sida, pour des raisons d’accès 
aux soins au pays). Cette nuance permet de ramener les critiques de racisme sur le « petit » 
personnel, créole, de la préfecture (les responsables qui prennent les décisions étant 
métropolitains). (14)  

Dans les administrations en général 
Certains suspectent une composante racialement discriminatoire dans les blocages des 
dossiers, le manque d’information donnée ... c’est pour ça que tous les problèmes 
administratifs ... Les Créoles, ils ont tous les postes, ici, ils le savent, qu’ils sont les maîtres de 
ce qui se passe ici ... ils en profitent ...(28)  
On déplore aussi, plus généralement, le traitement de l’Ouest de la Guyane par des 
administratifs vivant à l’Est du département : les « Créoles de Cayenne » n’ont que mépris 
pour cette vaste zone notoirement habitée par des Noirs Marrons, la discrimination étant 
manifeste dans le sous équipement médical (sur le fleuve et à l’hôpital) et dans le sous 
développement du service social (38)341.  
Dans certaines administrations, comme à la poste, des embauches « ethniquement 
diversifiées » ( Noirs Marrons et Amérindiens) ont pour objectif de réduire les comportements 
racistes connus de tous (31).  
 
 

                                                                                                                                                         
338 Plusieurs assistantes sociales hospitalières (1, 14) peuvent en témoigner, les ayant entendues quand elles 
accompagnaient des patients étrangers à la sous préfecture : « ho, et puis elle touche les allocs en plus » : c’est 
horrible, tu sens qu’il y a un racisme, un mépris énorme. (1) ; Il y a une discrimination raciale épouvantable à la 
préfecture (…) des personnels hyper désagréables avec les étranger. (14) 
 
339 On va leur dire « oui mais moi je parle pas, je comprends pas ce que tu me dis », enfin vraiment, déjà, le 
tutoiement, moi je suis désolée, mais ... (...) alors qu’en fait la dame a forcément et sûrement très bien compris. 
Et puis elles le disent, les personnes qui sont au guichet : « moi je suis pas là pour faire traduction ... ». (...) 
C’est dit, c’est ouvert. « j’suis pas là pour ça, je parle pas, je comprends pas ce qu’elle me dit », or c’est faux, je 
le sais. (1) 
 
340 Les agents arguent de l’affluence excessive (qui sous-entend l’invasion par étrangers) : Leurs propos, c’est 
toujours « on est débordé, on n’en peut plus, on en ras le bol, on les supporte plus ... » en gros, c’est un peu ça, 
mais bon, c’est leur boulot. (14) 
 
341 Le maire de Saint Laurent aurait demandé à créer un deuxième département en Guyane, de façon à ce que les 
grandes administrations y soient représentées et en finir avec la centralisation à Cayenne (31). 
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Dans les mairies 
On décrit là encore les mêmes refus de parler taki taki342. Se pose aussi le problème, plus 
spécifique à la mairie, des attestations de résidence.  
Quand une personne ne dispose d’aucune facture d’électricité, d’eau ou de téléphone pour 
prouver sa résidence, elle peut demander à la mairie de lui délivrer une attestation de 
résidence. Cette attestation est un élément indispensable à la constitution d’un dossier de 
demande de couverture maladie ou de titre de séjour (pour soins par exemple). Précisons enfin 
que les personnes dont il s’agit sont le plus souvent étrangères en situation irrégulière, 
habitant des cabanes posées le long de la route ou au bord du fleuve.  
Plusieurs acteurs professionnels métropolitains déplorent que certaines mairies refusent de 
délivrer ces attestations.  
Une assistante sociale (44) rappelle que c’est pourtant une obligation des services 
municipaux. Elle s’insurge de ce qu’au lieu de s’y soumettre, une employée de mairie lui a 
conseillé de dire aux personnes de se faire remettre une attestation d’hébergement par un 
parent qui lui aurait des factures … c’est à dire de faire une fausse déclaration, 
potentiellement dangereuse (lors d’une demande de carte de séjour, une enquête est réalisée 
pour vérifier que la personne habite bien l’adresse qu’elle a indiquée). Surtout, elle considère 
que ce refus de remettre l’attestation à des habitants qu’on ne reconnaît pas exprime la volonté 
d’exclure les indésirables (étrangers en situation irrégulière noirs marrons) du système de 
protection sociale et au-delà la société guyanaise : les Créoles utilisent leurs positions 
professionnelles pour écarter ceux dont ne veut pas leur communauté ethnique343. 

A la caisse de l’hôpital 
Deux exemples sont donnés de discriminations indirectes à l’égard des étrangers se présentant 
aux caisses de l’hôpital. 
 
La caisse a demandé, pendant un temps (une mode, qui est passée), leur carte vitale aux 
patients : mesure inutile (il n’y a pas de lecteur de carte à la caisse, et il y est noté moins 
d’informations que sur l’attestation papier) et surtout discriminatoire. 
Discriminatoire, directement, dans son application : c’est uniquement pour enquiquiner les 
                                                 
342 Un médecin (7) donne l’exemple d’un agent de mairie qui a décidé de ne plus le parler, alors qu’il maîtrise 
parfaitement cette langue, estimant que « à la mairie on est français et on n’a pas à parler le dialecte », et 
exigeant que les Noirs Marrons viennent accompagnés d’un traducteur ... (précisons que cet agent accepte en 
revanche de parler créole). 
 
343 Ce refus des étrangers s’exprime concrètement par une reconnaissance quotidienne des siens et des autres : 
une assistante sociale de la mairie lui a expliqué délivrer les attestations de résidence à la tête du client, à savoir 
que si la personne a le bonheur d’être connue de cette personne, elle aura son attestation, si elle n’a pas le 
bonheur d’être connue, elle ne l’aura pas. (...) C’est assez restreint parce qu’elle n’est pas obligée de connaître 
tout le monde, et puis c’est quand même à la commune de faire son enquête, et c’est pas à l’assistante sociale. 
Mais si, après plusieurs relances, les agents de la mairie de Grand Santi et d’Apatou ont fini par céder alors que 
ceux de Saint Laurent s’obstinent dans leur refus, c’est parce ces derniers sont créoles, alors que les premiers 
sont noirs marrons. Ainsi, quand elle leur parle d'obligation légale, les agents de Saint Laurent lui renvoient un 
discours reposant sur une toute autre logique : ils lui parlent de leurs impôts qui financent la Sécurité sociale et 
dont ces irréguliers n'ont pas à profiter. Je voudrais leur parler de professionnel à professionnel, mais eux me 
renvoient un discours d’individu. (...) C’est un dialogue de sourds. 
Elle rapporte ce discours très choquant, je dirais limite raciste : « oui, mais ça veut dire qu’il va se faire soigner 
ici, et puis nous quand on est malade au Surinam, on nous demande de payer avant de se faire soigner », ce qui 
est vrai, hein, « donc il n’y a pas de raison, ils n’ont qu’à retourner chez eux, c’est pas normal, c’est mes 
impôts », et je lui ai dit « écoutez, on va pas commencer à entrer dans ce genre de discours-là (…) », on n’est 
pas sur un débat, de savoir ce que fait l’Etat de notre argent, de l’argent public, mais on est sur une demande de 
carte de séjour pour soins pour que cette personne puisse se faire soigner. 
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gens, ça, c’est clair. Mais c’est certaines personnes de la caisse et c’est avec certains 
patients. ... plutôt les patients étrangers (14) 
Et discriminatoire, indirectement, dans ses effets : les personnes dépourvues de carte vitale (et 
qui donc seront pénalisées par cette demande) sont en effet les personnes affiliées sous un 
numéro provisoire, c’est à dire tous les bénéficiaires de l’AME et les personnes nées à 
l’étranger dont un numéro définitif est en cours de constitution, c’est à dire surtout des 
personnes étrangères (en situation irrégulière pour les bénéficiaires de l’AME). Il s’agit donc 
d’une discrimination indirecte à l’égard des étrangers.  
A l’inverse, les patients suivis pour une séropositivité au VIH sont dispensés du passage à la 
caisse, pour leur éviter les files d’attente et pour assurer le respect de la confidentialité. Ils ne 
sont donc pas exposés à ce risque de traitement discriminatoire … grâce à la discrimination 
positive fondée sur la pathologie (VIH) dont ils font l’objet (d’autres exemples sont donnés 
dans le chapitre suivant de la « protection » qu’assure le VIH contre certaines discriminations 
sur l’origine.) 

A la CGSS 
Les divers dysfonctionnements décrits ci-dessus à propos de la CGSS (délais d’instruction des 
dossiers, pertes de dossiers, etc.) sont, on l’a vu, de l’avis de certains professionnels 
métropolitains, la conséquence d’un mode de fonctionnement « créole », c’est à dire peu 
rationnel et aléatoire (chaque agent a sa façon d’agir), sans qu’il soit suspecté d’intention 
discriminatoire. Pour d’autres Métropolitains en revanche, il y a bien discrimination, mais 
positive, par facilitation des procédures pour aider « les siens ». Et pour d’autres acteurs 
encore, enfin, les plus nombreux, les variations de délais d’instruction des dossiers, etc. sont à 
interpréter comme des traitements discriminatoires directement négatifs. 
 
Il y a d’abord les règles édictées par la CGSS en matière d’ouverture de droit aux étrangers, 
pour lesquelles aucune comparaison n’est possible (c’est spécifique aux étrangers) sauf par 
rapport à la législation344, et dont le caractère restrictif est suspect d’intentionnalité 
défavorable aux étrangers. C’est le cas par exemple du refus d’AME qu’a opposé la CGSS à 
des demandeurs d’asile déboutés (exemple détaillé dans la partie sur les traitements 
différentiels opérés par les Créoles) ou à des personnes dont la demande de titre de séjour 
pour soins auprès de la préfecture a échoué. Des usagers noirs marrons déclarent de leur côté 
que les agents CGSS profitent de leur ignorance quant aux conditions réglementaires 
d’obtention d’une couverture maladie pour leur demander abusivement des pièces 
justificatives (par exemple en interdisant que l’attestation de résidence soit manuscrite) (la 
porte, elle est bien fermée, pour nous ... (58)).  
Il y a ensuite et surtout les pratiques suspectées mais que la CGSS n’affirme pas en tant que 
telles, soit qu’elles sont le fait de certains agents seulement345, soit, le plus souvent, qu’on ne 
puisse accuser une règle précise ou un agent particulier, mais simplement suspecter un 
traitement défavorable collectif des Noirs Marrons et des étrangers : ce sont pour les dossiers 

                                                 
344 Une inspectrice DSDS (53) relève cependant la fragilité du recours réglementaire en matière d’AME : celle-ci 
a été rénovée par un décret peu précis, explicité par une circulaire. Or les circulaires n’ont aucune valeur 
réglementaire. C’est comme si on n’avait pas de texte, à la limite. Chaque CPAM peut plus ou moins faire ce 
qu’elle veut par rapport à l’AME.  
 
345 Par exemple, à une époque, l’agent CGSS de Saint Laurent refusait les rattachements des enfants à la 
couverture de leurs parents quand ils étaient étrangers. Une assistante sociale l’a remarqué, a posé la question à 
la CGSS à Cayenne, où on lui a répondu que ces enfants ont le droit d’être rattachés. Elle en a donc informé 
l’agent en question, qui a obtempéré. (42) 
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repérés par leur nom noir marron des délais de traitement excessivement longs346, des 
demandes abusives de pièces347, des informations non données aux requérants en question348 
ou tout simplement la longueur dissuasive de la file d’attente, essentiellement constituée de 
Noirs Marrons et d’étrangers349. 

                                                 
346 Personne le dit, mais tout le monde sait très bien ... J’imagine très bien que quelqu’un qui a un minimum de 
pouvoir dans un service administratif, à mon avis il fait un peu sa cuisine ... mais bon, pour les dépôts de 
dossiers, et tout ça, je suis sûre que Haïtiens et Noirs Marrons, ça va pas aussi vite que quelqu’un d’autre ... 
(28) 
Une assistante sociale (1) donne l’exemple d’un dossier de demande de couverture maladie pour une personne 
hospitalisée, envoyé complet par la poste à la CGSS le 9 avril. Sans réponse le 18 avril, le médecin l’interpelle, 
elle en faxe alors une copie, avec la mention « urgent », un certificat médical (pour insister ... ) et un courrier 
adressé à Mme D, responsable à la CGSS : « Madame, je me permets de vous interpeller à propos de la demande 
AME de Mme X. (...) Le dossier a été transmis le 9, il semble que la prise en charge n’a toujours pas été 
accordée, cette patiente nécessite un traitement coûteux et ne peut avancer les frais. Pourriez vous faire le 
nécessaire et me faxer l’attestation d’accord ? ». Au jour de l’entretien (21 mai), il n’y a toujours aucune 
réponse. Mais ça ça arrive tout le temps. 
Appeler la CGSS est inutile : après avoir présenté la situation, l’assistante sociale s’entend répondre : « ah je sais 
pas, je vais vous rappeler, bon je vais voir, hein, et puis je vous rappelle. » Elle n’a plus de nouvelle depuis. 
Malgré le surplus de pièces justificatives et d’attention portées au dossier (certificat médical, relances par 
l’assistante sociale), le dossier reste bloqué, le service social perd de sa crédibilité aux yeux de l’équipe 
soignante qui suit le patient (Et souvent les services pensent qu’on est de mauvaise foi, ou qu’on n’a pas envie de 
le faire ...) et surtout, la patiente, qui n’est plus hospitalisée, ne peut pas le prendre traitement qui lui a été 
prescrit car elle n’a pas les moyens de le payer et la pharmacie de l’hôpital a déclaré ne pas avoir le budget 
nécessaire. 
A l’origine de ces difficultés, l’assistante sociale suspecte une discrimination sur le nom : Quand les gens ont 
tous les documents, il arrive que la CGSS n’aie pas envie de répondre. Alors pourquoi ? Moi je crois qu’à ce 
niveau-là, il y a de la discrimination raciale. (...) Quelle excuse ils donnent quand toi tu faxes quinze  fois le 
truc ? (…) Elle, on sait très bien qu’elle s’appelle X, et que donc ... pour eux c’est « encore une !  » ... Peut-être 
que j’interprète, que je suis devenue parano, mais je ne vois pas ce qui manque à ce dossier pour qu’il ne soit 
pas ...  
 
347 Il y a plein de bizarreries, il y en a tout le temps ... c’est par moment, on a l’impression que certaines 
personnes veulent réglementer à eux-seuls le taux d’immigration ... C’est tant au niveau de la sous préfecture 
que des administrations générales, ce genre de truc, ils se mettent à inventer un justificatif. (14) 
 
348 Deux pharmaciennes (28) expliquent que les Noirs Marrons ne sont pas correctement informés par les agents 
CGSS. Résultat de ce défaut d’information, ils n’engagent pas les démarches nécessaires à la réouverture de 
leurs droits quand ils ont expiré et ne savent pas profiter de leurs droits tant qu’ils sont encore ouverts. Par 
exemple, ils ne savent pas que certains médicaments prescrits par le médecin ne sont pas remboursés ; certains 
prennent des lunettes de soleil, des boîtes de lait en poudre ou des médicaments non prescrits et les posent sur le 
comptoir de la pharmacie, avec leur carte vitale, ils essaient de tout faire passer avec la carte vitale. Ils n’ont 
rien compris, mais ça ils n’y peuvent rien, c’est parce que personne ne leur a expliqué. L’interlocuteur qu’ils ont 
eu en face d’eux, il n’était ni noir marron, ni surinamien. Moi, je pense qu’il y a un gros problème à ce niveau-
là. Le Créole qu’ils vont voir à la Sécu ... 
P1 : Moi, je me demande si c’est pas un peu sciemment ... 
P2 : Moi, j’en suis convaincue.  
L’agent CGSS prend le temps avec qui il veut. (…) Ils ne font pas l’effort.  
Ce sont les médecins et les pharmaciens qui font l’information que devrait faire la Sécu.  
 
349 C’est peut-être un peu pour décourager les gens. Il faut se poser la question. La plupart du temps, les gens se 
découragent d’attendre huit heures ... Or les gens qu’on décourage, ce sont ceux qui ne savent ni lire, ni écrire, 
les autres font tout par courrier, comme les Métropolitains eux-mêmes. (7) 
Une infirmière (43) raconte être allée à la CGSS s’enquérir de son propre dossier. Comme il n’y a pas d’agent 
d’accueil à la CGSS, c’est au vigile qu’elle s’est adressée. Celui-ci lui a répondu correctement. Mais à une 
femme noire marronne venue lui poser une question juste après, il a répondu assez brutalement de revenir le 
lendemain parce que c’était trop tard. Il était 11 heures du matin. On a dit plus haut la pénibilité de l’attente à la 
CGSS. 
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Dans la gestion des centres de santé 
Les responsables du Conseil Général, créoles en poste à Cayenne, se désintéressent des 
populations du fleuve, noires marronnes et amérindiennes dans leur grande majorité, et donc 
des centres de santé en place sur ces territoires. On a déjà cité le décès de deux enfants 
amérindiens par coqueluche à Camopi : une « prétendue » rupture de stock de vaccins qu’un 
médecin (17) interprète plutôt comme un exemple flagrant de ce désintérêt discriminatoire. 
Nombreux sont ceux qui interprètent le transfert de la tutelle de la partie curative de ces 
centres à l’Etat comme un moyen de protéger les populations concernées d’une négligence 
massive et discriminatoire de la part des élus du Conseil Général. 
Au quotidien, c’est encore le refus de parler taki taki qui est régulièrement pointé. Ce médecin 
(17) raconte qu’une responsable administrative des centres de santé, Créole en poste à 
Cayenne, en déplacement à Maripasoula (qui est quand même la plus grande ville boni), s’est 
irritée de ce qu’au centre de santé, les agents créoles parlent taki taki aux patients car selon 
elle les gens n’ont qu’à parler le français, ici la langue c’est créole et français, le taki taki, 
c’est pas une langue, ça, c’est du Surinam350. Elle leur reproche également d’être « trop 
gentils » avec les patients, leur objectif premier étant de les discipliner. 
 

Dans les services de soins 
Plusieurs acteurs métropolitains, qui par ailleurs critiquent vivement les comportements 
discriminatoires des agents administratifs créoles à l’égard des étrangers et des Noirs 
Marrons, pensent que ces pratiques n’ont pas cours dans les services de soins proprement dits.  
Par sa légitimité, le soin semble épargné : je pense qu’au niveau des soins, ils n’ont pas le 
choix, ils sont obligés d’assurer (28), comme si le devoir d’assistance à personne en 
danger s’imposait à tout soignant351 et écartait toute tentation de pratiques différentielles, 
lesquelles s’épanouissent en revanche dans le secteur social352.  
Plusieurs médecins consolident cette position de principe (le soin est trop légitime) par un 
raisonnement rationnel qui nous semble relever plus de la réassurance que du constat 
empirique353. D’abord, les médecins auraient un niveau d’éducation trop élevé pour se prêter à 

                                                 
350 Ce à quoi ce médecin voudrait rétorquer que le créole n’est pas une langue plus légitime que le taki taki, en 
France on parle français, on parle pas créole. (...) on n’est pas censé parler occitan à l’hôpital de Toulouse. Et 
il conclut Ca, c’est typiquement le racisme créole.  
 
351 On peut rappeler la formule, citée plus haut, d’un médecin qui suggère une gradation de l’expression du 
racisme, selon qu’il s’agit d’un domaine plus ou moins éloigné du soin  : [en fonction de la couleur de la peau, 
de l’origine ethnique, il peut y avoir des différences dans] la manière d’être reçu ... : sûrement, à la sous 
préfecture. Mais pas à la Sécu. Et puis les médecins pas du tout. (26) Tous les médecins interrogés expriment 
peu ou prou cette gradation. 
Le responsable haïtien d’une association (54) présente lui aussi la fonction soignante comme une protection 
contre les attitudes discriminatoires : je sais que les infirmières, les médecins, ce sont des gens assermentés, je 
crois qu’il y a le serment d’Hippocrate, il n’y a pas de discrimination raciale en ce sens. 
Et là comme dans d’autres domaines, le VIH bénéficie d’une position privilégiée : dans les services du CISIH, le 
personnel est censé être sensibilisé (49) à ces questions. 
 
352 Les propos racistes qu’ils [les Créoles] vont tenir, c’est « les femmes elles viennent pour accoucher pour 
avoir les allocations familiales », voilà, c’est ça (…) c’est pas le système médical. Ca arrive, parfois, mais c’est 
plus les allocations familiales « dix enfants, vous vous rendez compte, elles touchent des allocations pour dix 
enfants !! » (2) 
 
353 DE RUDDER et al (2000) constatent également que de façon plus générale (hors domaine du soin), les 
personnes investies d’autorité éludent souvent la réalité du racisme, comme si cette attitude pouvait soit 
l’interdire, soit le rendre inexistant.  
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des comportements racistes, qui seraient plus le fait des para-médicaux. Or parmi le personnel 
soignant, les plus qualifiés (les médecins) se trouvent être métropolitains, ce qui constitue 
implicitement, dans les discours métropolitains, une garantie de neutralité à l’égard des 
conflits d’intérêts interethniques guyanais. Ensuite, il suffirait que le médecin chef de service 
désapprouve les comportements racistes pour qu’ils disparaissent354, même si l’un d’eux 
reconnaît malgré tout que de son bureau, il ne peut avoir conscience de tout ce qui se passe 
dans les couloirs et les chambres. (49)  
 
Certains acteurs métropolitains décrivent par ailleurs une attitude de rejet des Noirs Marrons 
et des étrangers, émanant des Créoles usagers du système de soins et non professionnels. Cet 
évitement, qui est donc le fait des malades et non du personnel, et qui se manifeste à 
l’occasion du partage d’une chambre d’hôpital ou du recours commun à une même structure 
de soins, peut être à l’origine de discriminations indirectes.  
Ainsi, les patients créoles refusent de partager leur chambre d’hôpital avec des Noirs 
Marrons355, mais comme ils ne sont pas suffisamment nombreux pour être rassemblés dans 
des chambres à plusieurs lits, le personnel soignant les place dans des chambres seules, ce qui 
revient à une discrimination positive indirecte à leur égard. (30) Par ailleurs, les Créoles, pour 
ne pas côtoyer les Noirs Marrons, délaissent la PMI pour consulter en ville (comme on l’a vu 
pour les Amérindiens). (8)  
 
Mais la plupart des professionnels métropolitains décrivent surtout des discriminations qui 
tiennent dans des réflexions, une mauvaise volonté, une façon brutale de dialoguer, le 
tutoiement, voire une absence de communication, de la part des soignants créoles. 
Les « réflexions » renvoient au coût du soins de « ces intrus » et à la charge de travail 
supplémentaire qu’ils imposent au personnel soignant créole.  
Au-delà des réflexions, on décrit aussi une négligence envers les patients (31), qui ne sont ni 
accompagnés ni informés (exemple : hystérectomie réalisée sans que la patiente comprenne 
pourquoi). Aucun effort n’est fait pour optimiser le séjour hospitalier : Les Créoles ne font 
rien pour aider les Noirs Marrons (43), avec là encore le prétexte de la langue : certains 
refusent par exemple de parler taki taki pour traduire les explications d’un médecin, quand en 
fait ils le parlent très bien356, ou de parler anglais à des patients guyanaiens qui ne 
comprennent ni le français ni le créole, de nombreux soignants estimant que « Moi je suis déjà 
bilingue, je parle le français, le créole, ça suffit je vais pas parler autre chose » (17).  

                                                 
354 Un médecin ne pense pas qu’il y ait des discriminations raciales dans l’accès aux soins, il y a bien le ton 
désagréable des aides-soignantes et des brancardiers : « tu viens mais en fait t’as rien. ». Moins de la part des 
infirmières parce qu’elles ont fait des études. J’y ai mis le hola parce que je ne supporte pas ça. (34) 
Un chef de service (47) ne pense pas qu’il y a des discriminations raciales, hormis de petites remarques, ici ou là, 
comme « ce ne sont que des Indiens ! », mais il a lutté contre, toute sa vie, alors ça ne s’est pas diffusé. C’est par 
l’exemple qu’il a lutté, en traitant tout le monde de la même façon : chaque fois qu’il entre dans une chambre, il 
porte la même attention au patient qui s’y trouve. 
 
355 Ils demandent une chambre particulière au médecin métropolitain, mais ils expliquent clairement au 
personnel créole qu’ils ne veulent pas être à côté de ces gens-là. (30) 
 
356 La langue est également un élément fédérateur entre les différents Créoles (des Antilles, guyanais, 
réunionnais) qui, bien que frères ennemis, parlent créole entre eux pour que les membres métropolitains de 
l’équipe soignante ne les comprennent pas. (43) 
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L’hôpital de Cayenne357, aux dires des soignants métropolitains, est la scène des traitements 
discriminatoires les plus flagrants358 : Les Noirs Marrons sont très mal accueillis à Cayenne. 
Tout le monde le sait. (…) Ca se traduit par une négligence. (...) Le dialogue n’existe pas, 
personne ne leur parle taki taki, (...) et puis c’est toutes ces petites attentions qui font que le 
séjour à l’hôpital va être agréable ou pas. Ces petites attentions n’existent pas. A Saint 
Laurent, la majorité de la population hospitalisée étant noire marronne, quelqu’un qui ne parle 
que taki taki peut toujours se faire comprendre et avoir accès à une qualité de soins identique 
(soin global, incluant la relation sociale, etc.) à celle des autres patients (59). 
C’est pour les femmes de Maripasoula venant accoucher à Cayenne que la situation semble la 
plus douloureuse. L’inconfort d’un séjour hospitalier de plusieurs semaines en fin de 
grossesse359, loin de l’entourage familial et dans un environnement où le taki taki n’est pas 
parlé couramment, se conjugue au racisme du personnel, un racisme noir marron qui est 
horrible. (30)  
On raconte que dans les années 80, deux femmes étaient venues du fleuve pour accompagner 
leurs enfants malades. Une fois ceux-ci guéris, personne n’a pensé à les ramener chez elles. 
Le temps a passé. Quand elles voyaient passer un avion, elles faisaient des signes pour dire 
qu’elles voulaient rentrer. Mais personne ne parlait leur langue. Elles se sont toutes deux 
suicidées, à quelques mois d’intervalle (66). Aujourd’hui, quand des femmes de Saint Laurent 
apprennent qu’elles doivent être évacuées sur Cayenne, elles pleurent. (66) 
 
BOURDIER, Frédéric (2001) rapporte l’histoire d’une femme brésilienne enceinte, 
hospitalisée à l’hôpital de Cayenne. Peu après y avoir été testée séropositive pour le VIH, elle 
est arrêtée, dans l’enceinte même de l’hôpital, et expulsée. 
Cette histoire est reprise par le responsable d’une association de lutte contre le sida (15) selon 
lequel cette arrestation prouve que certains professionnels hospitaliers, créoles cela va de soi, 
dénoncent à la préfecture la présence à l’hôpital d’étrangers malades en situation irrégulière 
vis à vis de leur séjour en France. 
Personnellement, nous nous permettons de mettre en doute le lien entre les faits ainsi relatés 
et la conclusion sur l’existence de dénonciations. Ainsi que le remarque un médecin (59) lui 
aussi sceptique, s’ils étaient désireux d’expulser un maximum d’étrangers malades, les 
policiers n’auraient pas besoin qu’on leur signale la présence de tel ou tel sans papier à 
l’hôpital : il leur suffirait de se poster à la sortie de l’hôpital et de contrôler les papiers de tous 
les sortants …  

                                                 
357 Il faut bien sûr nuancer. Dans certains services, une attention toute particulière portée à la médiation 
culturelle, par des soignants métropolitains installés en Guyane de longue date, donne une toute autre ambiance 
(le CISIH par exemple).  
 
358 Les tensions interethniques y seraient pluridirectionnelles.  
Un interne métropolitain (71) raconte s’y faire lui-même régulièrement rabrouer par de vieilles aides soignantes 
créoles qui par ailleurs interdisent l’accès des urgences aux sans papiers, tandis qu’une interne (72) explique 
quand un patient se présente aux urgences pour une suture, il est pris en charge par un chirurgien s’il est blanc, 
par un interne s’il est noir marron (l’un et l’autre étant tous les deux métropolitains, puisque tous les médecins le 
sont, les traitements discriminatoires seraient donc également l’œuvre de ces derniers). 
 
359 Une ligne aérienne relie Maripasoula (commune la plus en amont sur le fleuve) à Cayenne, d’où le transfert 
des femmes enceintes à Cayenne (seules quelques dizaines des femmes accouchent au dispensaire de 
Maripasoula chaque année) ; les femmes des communes en aval de Grand Santi viennent, elles, par pirogue, 
accoucher à Saint Laurent. 
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C’est en fait, précisément, le décalage entre le défaut de « preuve » et la certitude de la 
conclusion360, comme entre le cas particulier et la généralité de la conclusion (le « des 
personnes dénoncent » s’avère reposer sur une histoire), qui nous semble intéressant. Ce qui 
justifie en effet, au yeux de ce professionnel métropolitain récemment arrivé en Guyane, le 
passage de la suspicion à la certitude et du cas singulier au général, c’est son perçu du racisme 
des personnels hospitaliers créoles à l’égard des étrangers : quand tu entends parler, à 
l’hôpital, les Créoles, des Haïtiens, des Dominicains ... quand tu vois des personnes de Saint 
Domingue, quand tu vois comment elles sont traitées à l’hôpital … Racisme à son avis 
exacerbé en matière de sida : les dénonciations, selon lui, concernent surtout les séropositifs 
car le sida est souvent identifié ici comme un truc, justement d’Haïtien, de Brésilien, de Noir 
Marron ... (l’identification des Haïtiens à la fin des années 80 comme groupe à risque du VIH 
a accru le racisme dont ils faisaient déjà l’objet en même temps qu’elle exacerbait la 
stigmatisation des séropositifs361). 
  
 
Les professionnels métropolitains décrivent un certain fatalisme (18, 31) chez les Noirs 
Marrons et les étrangers, qui ne se plaignent pas de traitements discriminatoires voire ils les 
accusent d’être passifs face à des pratiques qu’ils devraient au contraire combattre362.  
Les hospitalisations à Cayenne constituent en ce sens une exception : elles sont l’objet de 
plaintes (adressées aux médecins de Saint Laurent), émanant des victimes elles-mêmes, et 
fondées sur la perception de discriminations raciales explicitement qualifiées comme telles, 
ayant pour auteurs des professionnels créoles. Il ne s’agit pas que de plaintes, il y a aussi refus 
de s’exposer plus avant à ces traitements : de plus en plus de femmes de Maripasoula refusent 
désormais d’être hospitalisées à Cayenne, préférant venir accoucher à Saint Laurent, à deux 
journées au moins de pirogue (mais facilement le double en saison sèche), contre 45 minutes 
d’avion pour Cayenne. 
Précisons enfin que c’est le personnel para médical qui ferait l’objet de ces plaintes. Deux 
raisons à cela. D’abord, démographique : ce sont les infirmières et surtout les aides 
soignantes, qui sont créoles, tous les médecins étant métropolitains (ou étrangers). Ensuite, 
pragmatique : le quotidien d’un séjour hospitalier est plus sensible à l’attitude des aides 
soignantes (une attitude méprisante de leur part est vite pénible) qu’à celle des médecins, dont 
on attend une attitude de toutes façons beaucoup plus distante avec leurs patients quels qu’ils 

                                                 
360 Alors même que le membre de l’association reconnaît lui-même qu’il n’y a rien qui permette de le valider, 
c’est juste une suspicion.  
 
361 Dans son article, BOURDIER interprète cette arrestation par le souci d’empêcher que les malades du sida ne 
cherchent à se faire traiter en France car c’est un traitement long et coûteux, plus que comme l’expression d’un 
rejet des étrangers.  
 
362 Un médecin (26) regrette que les gens ne se plaignent jamais. Ils peuvent faire quatre heures de queue, ils ne 
se plaignent pas. Ca aussi, ça nous fait râler. Ils savent qu’ils ont des droits, mais ils sont patients. Ils disent 
« ça s’arrangera ».  
Lui-même a tenté, en vain, de faire avancer le dossier de la polyvalence de secteur. Aucun effort n’est fait. Mais 
comme les gens en se plaignent pas …A ce propos, une assistante sociale (2) regrette elle aussi que les gens ne 
soient pas dans la rue à manifester et à bloquer toutes les autres administrations. Je ne suis pas en bonne 
position pour pouvoir le leur suggérer (...) Rappelons que les professionnels métropolitains (soignants ou 
sociaux), eux, se mobilisent sur la question.  
Certains Métropolitains remarquent cependant que les plus jeunes des Noirs Marrons (maîtrisant mieux le 
français et l’écriture) sont plus réactifs que leurs aînés face aux dysfonctionnements de la CGSS (par exemple, 
téléphonent pour savoir où en est un dossier (31)). 
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soient : ils s’assoient rarement au lit du malade, ils ne voient le malade qu’au cours de la visite 
avec toute l’équipe des internes, ne s’adressent souvent même pas au malade ... (66) 
 
Enfin, signalons une rumeur de discrimination positive à l’égard des femmes noires 
marronnes à Saint Laurent … en fait indirecte, si elle était vérifiée. Un seul anesthésiste 
pratiquant des péridurales, on ne les propose pas aux femmes qui viennent accoucher, et on 
prévient les femmes métropolitaines, qui savent ce que c’est, qu’elles n’en n’auront pas. Les 
seules qui en bénéficient sont les très jeunes parturientes, de 14-15 ans … or elles sont toutes 
noires marronnes. Aussi une rumeur court-elle, parmi les femmes métropolitaines, selon 
laquelle on ne fait les péridurales qu’aux femmes noires marronnes. (68) 
 
 
 

Une illustration de ces différents problèmes : le suivi VIH dans les centres 
de santé du fleuve  
 
Très peu de dépistage VIH est réalisé dans ces centres et le suivi VIH n’y est pas assuré. 
 
Les commentaires portant sur cette question reprennent les principales caractéristiques 
attribuées à l’ensemble de l’offre sanitaire, à savoir l’inadaptation du système national et le 
racisme des professionnels créoles. 
 

Inadaptation du système national  
 
Les distances  
L’exercice médical est compliqué par l’isolement des centres363. On a dit la complexité du 
transport des prélèvements sanguins jusqu’à un laboratoire d’analyse et les risques qu’elle 
implique pour la fiabilité des examens biologiques. Cette complexité explique en partie 
pourquoi si peu de tests de dépistage du VIH sont réalisés sur le fleuve. Un médecin du fleuve 
en aval de Maripasoula qui doit envoyer ses prélèvements à Saint Laurent en pirogue d’où ils 
sont acheminés par route à Cayenne déclare n’avoir aucune confiance dans la fiabilité des 
analyses réalisées sur les prélèvements qu’il effectue auprès des femmes enceintes, et constate 
d’ailleurs qu’il ne reçoit jamais de résultat positif, alors qu’à Maripasoula, des tests reviennent 
positifs … or de Maripasoula, ils partent directement en avion à Cayenne, ce qui leur assure 
une bien meilleure fiabilité. Ces difficultés liées aux distances sont exacerbées par 
l’insuffisance des moyens alloués par le Conseil Général. 
 

                                                 
363 En cas d’urgence de nuit, il n’y a aucune possibilité d’évacuer, ni en pirogue, ni en hélicoptère. (35) 
La pharmacie la plus proche du poste d’Organobo est à 70 km de route, or celle du poste est restreinte (exemple : 
en ce début de matinée d’observation, il ne reste plus que deux boîtes de doliprane, qu’il va falloir réserver aux 
femmes enceintes). (37) Plus généralement, les médecins doivent tenir compte de l’impossibilité dans laquelle 
sont leurs patients de se faire délivrer des médicaments dans une pharmacie ou de bénéficier d’examens 
complémentaires, tant en raison des distances géographiques que du défaut de couverture maladie et de 
ressources financières pour y pallier. 
Au retour d’une évacuation sanitaire à l’hôpital de Saint Laurent ou de Cayenne, les patients n’ont avec eux 
aucun courrier médical pour expliquer ce qui s’est passé, en revanche ils ont une ordonnance ... pour des 
médicaments non disponibles localement. (57) 
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Autre difficulté liée aux distances qui séparent les centres de santé des pôles urbains et en 
particulier hospitaliers, c’est l’absence de prise en charge par la CGSS des transports pour les 
consultations des patients séropositifs pour le VIH suivis à l’hôpital, hors évacuation sanitaire. 
Or le suivi des patients séropositifs vivant sur le fleuve ne peut être actuellement s’effectuer 
qu’à l’hôpital, celui de Cayenne ou celui de Saint Laurent. Cette absence de prise en charge 
des transports semble aberrante, au vu des soins de moindre importance vitale, comme les 
cures thermales, qui sont remboursés en métropole : c’est une discrimination envers les 
malades de cette pathologie et envers les gens du fleuve : ça coûte cher, et les gens n’ont pas 
de sous sur le fleuve, on est dans la discrimination la plus totale, la plus absolue. Pour une 
situation cent fois moins discriminatoire, on descend dans la rue en France. (17) 
 
Incompétence des médecins (métropolitains) en poste sur le fleuve 
Au-delà des difficultés de recrutement des médecins du centre (chaque centre doit disposer 
d’au moins un médecin curatif et un préventif, mais il manque souvent l’un des deux), se pose 
la question de la compétence de ces derniers pour assurer le suivi du VIH. Tous les acteurs 
métropolitains interrogés sur cette question, y compris les médecins du fleuve eux-mêmes, 
reconnaissent que l’accompagnement d’un test de dépistage et le suivi d’une séropositivité 
nécessitent des compétences spécifiques que n’ont pas les médecins en poste sur le fleuve. 
Leurs avis diffèrent pourtant sur la possibilité de la tenue de tests de dépistage et d’un suivi 
des patients séropositifs dans ces centres de santé du fleuve. 
 
Certains professionnels (des médecins et un membre d’une association de lutte contre le sida) 
mettent en avant les effets négatifs en terme de dépistage et d’efficacité thérapeutique de cette 
absence de prise en charge sur le fleuve et appellent de leurs vœux un changement rapide. 
D’autres (médecins) sont beaucoup plus réservés, insistant sur l’importance des changements 
dans l’organisation des centres et la formation des médecins qui y exercent, préalables 
indispensables avant de pouvoir envisager toute prise en charge sur place.  
 
Pour ces derniers, les problèmes actuels tiennent surtout dans le défaut de confidentialité des 
données médicales dans les centres et le manque de formation des médecins, ces deux points 
s’ajoutant à la complexité des circuits d’acheminement des prélèvements sus-décrite. 

L’absence de compétence des médecins est soulignée à propos tant du dépistage (non 
formés au dépistage, ils sont incapables d’expliquer aux gens pourquoi c’est intéressant de 
faire un dépistage (59) et ne rendent pas les résultats, ni négatifs ni positifs, adressant 
simplement les patients séropositifs à l’hôpital pour qu’on leur y annonce leur séropositivité) 
que du suivi lui-même, avec notamment la possibilité de prescrire ou du moins d'assurer le 
renouvellement des antirétroviraux : la manipulation de ces derniers est complexe, tout 
bricolage est interdit en la matière, le déplacement d’un patient jusqu’à l’hôpital, même 
mensuel, est préférable à de l’à peu-près (37). Un médecin (59) déclare que si les médecins 
ont tous le droit de renouveler une ordonnance d'antirétroviraux, il espère qu’ils sont assez 
lucides et conscients de leurs limites pour ne pas le faire s'ils ne connaissent pas les 
antirétroviraux, s'ils ne savent pas à quoi ça sert, s'ils ne savent pas les surveiller, s'ils ne 
connaissent pas les effets secondaires. Il ajoute que si une collaboration a pu s’installer entre 
lui-même, médecin hospitalier, et certains médecins de ville, c’est parce que ces derniers ont 
pris la peine de se former à la question (il a lui-même mis en place un réseau ville-hôpital)364, 

                                                 
364 Ces médecins de ville qui se sont formés suivent aujourd’hui certains de ses patients, dont ils renouvellent les 
traitements : moi, c’est les yeux fermés, je dis au patient : « vous avez bien fait d’aller voir le Dr M », parce que 
je sais qu’il sait surveiller le traitement, il sait ce que c’est, il s’y intéresse, il prend le temps de s’y intéresser, et 
les choses sont faites parfaitement, d’ailleurs en ce moment, je commence à basculer des patients de l’hôpital 
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ce que n’ont pas fait les médecins des centres de santé. Au-delà de la question de leur 
compétence, les médecins des centres de santé ne disposent d’aucun moyen pour suivre ces 
patients, hormis l’examen clinique : ils toussent, ils crachent ... c’est tout. Dès qu’une 
infection intercurrente nécessite un examen, le patient doit donc de toutes façons revenir à 
l’hôpital.  

Le deuxième obstacle à la prise en charge du VIH sur le fleuve est le défaut de 
confidentialité des données médicales qui figurent dans les dossiers médicaux. On l’a déjà 
évoqué, rappelons en particulier les réticences d’un médecin de CISIH à adresser des 
courriers aux médecins des centres en raison du risque de rupture du secret médical.  
 
 
Les tenants de la mise en place d’un suivi au niveau du fleuve relativisent ces obstacles et 
mettent en avant les difficultés que l’absence actuelle engendre pour les patients. 

Le médecin d’un centre de santé (35) reconnaît ne pas maîtriser l’usage des différents 
tests qui permettent d’évaluer l’évolutivité de la maladie et donc ne pas pouvoir assurer la 
prescription initiale d’antirétroviraux, mais se déclare désireux de renouveler les 
prescriptions. Il conteste de plus les affirmations sur l’absence de confidentialité des données 
médicales, affirmant qu’il peut fermer son bureau à clé et déplore n’apprendre que par hasard 
la séropositivité de l’un de ses patients (en l’absence de courrier du CISIH l’en informant). 

L’impossibilité d’avoir accès aux antirétroviraux sur le fleuve dans le cadre d’un suivi 
nuit à l’observance (comment imaginer que les patients ne soient pas tentés de faire des 
interruptions thérapeutiques s’ils doivent faire plusieurs heures de pirogue pour obtenir le 
renouvellement de leur traitement ?) et conduit à des situations aberrantes (15) (une femme 
enceinte a du être hospitalisée à Cayenne, trois mois avant l’accouchement, tout simplement 
pour la prise du traitement prophylactique). 
Considérant que cette situation est anormale en France (C’est absolument insupportable, 
insoutenable, bien sûr, c’est ... là, pareil, on est où, là ? On est dans un département français 
ou on est au fin fond de je ne sais trop quoi) (46) et théoriquement modifiable365, un médecin 
du CISIH travaille avec le médecin chef des centres de santé à la mise en place du suivi de la 
prise en charge dans les dispensaires, en lien avec les urgences de Cayenne : gestion sur place 
les prophylaxies (avec des kits), des traitements, des examens, des consultations et prise en 
charge du transport par la CGSS quand une consultation hospitalière est requise. 
 

Carences des professionnels créoles  
On a vu les nombreux dysfonctionnements des centres de santé, interprétés comme autant de 
signes du désintérêt du Conseil Général pour le service médical apporté aux populations 

                                                                                                                                                         
vers la ville, et je le fais sans inquiétude. Ce sont les patients, qui sont inquiets, parce qu’ils n’ont pas l’habitude, 
mais moi je le fais sans inquiétude. 
Il reverra ces patients une fois par an ou plus si le médecin traitant repère une complication, et là, le deal il est 
comme ça, je suis le référent hospitalier, je suis disponible et on m’appelle si les prises de sang se modifient, s’il 
y a un truc limite un peu bizarroïde ... je trouve ça très bien. Mais les centres de santé, ils sont absolument 
incapables de faire ce genre de choses, le VIH, pour eux, j’allais dire c’est virtuel, non, ils ont vu mourir un ou 
deux patients du sida, mais ... 
 
365 La prescription doit être hospitalière pour le traitement initial et les renouvellements au moins annuels. Dans 
ces intervalles annuels, les prescriptions peuvent être faites en ville. De toutes façons, tous les médecins de 
dispensaire sont des médecins hospitaliers puisque les dispensaires dépendent désormais du centre hospitalier de 
Cayenne, ils sont donc théoriquement habilités à initier les traitements.  
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noires marronnes et amérindiennes du fleuve et on a dit déjà les déséquilibres induits au sein 
des centres par ces carences du Conseil général366.  
Ce désintérêt se double ici de son refus de s’investir sur la question du sida, les responsables 
du Conseil Général déclarant se désintéresser du sida, compétence de l’Etat. 
 
Concrètement, cette indifférence se traduit notamment par les absences du médecin censé 
assurer l’activité de la CDAG de Maripasoula. Celle-ci relève en effet du centre de 
prévention, le CPV, or le médecin du CPV n’est jamais à son poste : parce qu’il a un territoire 
très important à couvrir, mais surtout parce que dès qu’un médecin manque à la PMI de 
Cayenne, il y est envoyé : Parce qu’il n’y ait pas de médecin à Maripasoula tout le monde 
s’en fout, c’est des Marrons, hein, le Conseil Général s’en tape, par contre il ne faut pas qu’il 
manque un médecin à Cayenne. (46) 
 
Le mépris dont sont victimes les Noirs Marrons vient exacerber les insuffisances de l’offre de 
soins, puisque, étant dans l’impossibilité de se faire un suivre sur le fleuve, ils sont alors 
contraints de venir à l’hôpital, où ils sont exposés aux traitements discriminatoires du 
personnel créole.  

                                                 
366 On a déjà dit que devant les insuffisances de la gestion du Conseil Général, la tutelle de la partie curative a été 
confiée à l’ARH (agence régionale d’hospitalisation), via l’hôpital de Cayenne, la préventive (vaccinations, 
dépistage MST, suivi de grossesse) restant au Conseil Général. Ce passage à l’ARH s’est accompagné d’une 
revalorisation des salaires et de l’amélioration des moyens attribués, mais uniquement du côté curatif. Le 
déséquilibre qui en résulte engendre des tensions entre les médecins curatifs et préventifs d’un même centre. (43, 
67, 78) 
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Les usagers du système de soins 
 
 
 

Les Noirs Marrons  
 
A Saint Laurent, les usagers des services sociaux et des services de soins « gratuits » (telles 
que la PMI) sont le plus souvent des Noirs marrons, français ou surtout surinamiens. En effet, 
la plupart des autres étrangers, des Amérindiens, des Hmong et des Chinois semblent trouver 
plus facilement le chemin du « droit commun ».  
 
Les Métropolitains, comme leurs partenaires professionnels créoles, caractérisent leur public 
noir marron par son incompréhension du système et sa tendance à en abuser367. Cependant ils 
interprètent de façon beaucoup plus diversifiée ces caractéristiques. 
Selon eux, l’incompréhension n’a pas pour seule explication le refus des Noirs Marrons de 
s’intégrer de façon responsable à la société et les abus ne signent pas toujours la vulnérabilité 
du système au pillage opéré par les étrangers. Contextes géo-économique international 
(attirance « universelle » de ressortissants de pays pauvres pour l’offre socio-sanitaire d’un 
pays voisin beaucoup plus riche), interethnique (traitements discriminatoires des 
professionnels créoles envers les non Guyanais et les Guyanais non créoles) et culturel (le 
défaut d’intégration des Noirs Marrons (manque de familiarisation avec « les papiers », 
pratiques traditionnelles) est moins lié à leur refus de s’intégrer qu’à l’inadaptation du 
système qui leur est proposé, lequel a même, selon les Métropolitains les plus anciennement 
installés en Guyane, perverti les « bons sauvages » d’autrefois) constituent la trame de ces 
explications. Ces dernières insistent ainsi tour à tour sur la responsabilité des usagers, des 
acteurs professionnels, ou encore de la structure-même du système. 
Pour eux-mêmes, en tant que professionnels, ces caractéristiques se traduisent par une 
surcharge de travail et une obligation de reprendre à la base ce qui est souvent déjà plus 
avancé en métropole (exemple : les assistantes sociales doivent s’occuper de trouver une pièce 
d’identité pour ensuite envisager demander une couverture maladie quand en métropole la 
plupart des personnes suivies sont déjà couvertes). 
 
 

Incompréhension du système 
Les Noirs Marrons, comme semble-il de nombreux étrangers quelle que soit leur nationalité,  
ne connaissent pas leurs droits potentiels en matière de couverture maladie368, ni leur droits en 

                                                 
367 Phénomènes qui ne se recoupent d’ailleurs pas, l’incompréhension s’accompagnant le plus souvent d’une 
sous utilisation du système, alors que les abus sont ceux d’une consommation excessive. 
 
368 Ils ne comprennent pas la notion de couverture maladie : 

- l’importance de faire préventivement (en dehors d’un besoin de soins) les démarches d’ouverture de 
droit à une couverture maladie leur est étrangère (18, 13) 

- le motif principal d’appel à l’aide des Noirs Marrons est la demande de titre de séjour. En cas d’absence 
de couverture maladie, il demandent de l’aide pour obtenir des soins non délivrés à l’hôpital (une paire 
de lunettes ou des soins dentaires) plutôt qu’une couverture maladie. Même après que les agents du 
bureau des admissions soient passés les voir pour leur remettre un document qui indique les pièces 



 201

tant que malades369. Cette incompréhension concerne bien-sûr l’ensemble du système socio-
sanitaire, au-delà de l’accès aux soins. On cite en particulier les allocations familiales, 
prestations qui éveilleraient chez les Noirs Marrons une convoitise qui n’aurait pour égale que 
la maladresse avec laquelle ils s’y prendraient pour les obtenir370. 
 
On a vu plus haut que de nombreux acteurs professionnels métropolitains mettent en cause, 
dans cette incompréhension des Noirs Marrons, un manque d’information donnée par les 
agents CGSS, créoles, auxquels ils prêtent généralement une intentionnalité discriminatoire.  
 
Mais d’autres explications sont données, plaçant la responsabilité cette fois du côté des 
usagers eux-mêmes (et non plus des acteurs professionnels) : c’est d’abord l’obstacle 

                                                                                                                                                         
justificatives nécessaires à une demande couverture maladie, en leur parlant en taki taki, les patients 
viennent trouver la médiatrice culturelle en lui demandant « regarde ce papier, qu’est-ce que c’est ? ». 
(66) 

- de nombreuses femmes enceintes, à la PMI, ne savent pas dire si elles ont ou non une couverture 
maladie (7) 

 
Ils ne connaissent pas leurs droits potentiels ni les démarches à mettre en œuvre :  

- certains, étrangers en situation régulière ou français, ne savent pas qu’ils pourraient bénéficier d’une 
couverture maladie, ils paient leurs médicaments et répondent : « non, non, y’a pas de carte » quand le 
pharmacien leur demande leur carte vitale (28, 40) 

- il ne savent pas qu’à leur naissance, les enfants doivent être affiliés comme ayants-droits de leurs 
parents (25), ni qu’à 15 ans, les enfants ne sont plus ayants-droits de leurs parents, à moins d’avoir 
fourni un certificat de scolarité  

  
Une fois ces droits ouverts, ils ne savent pas les utiliser ni en contrôler la validité :  

- ils utilisent le tiers payant avec les médecins mais n’en connaissent pas l’usage avec les pharmaciens  
(7) 

-  si un médecin refuse le tiers payant (comme en cas de « grève de la CMU »), ils ne savent souvent pas 
envoyer leur feuille de soins à la CGSS pour se faire rembourser le consultation (37) 

- les bénéficiaires de l’AME hospitalière ne comprennent pas que les médecins de ville refusent leurs 
attestations de droits  

- ils n’imaginent pas que leurs droits puissent expirer et leur carte vitale se périmer (à la pharmacie, ils 
ont la carte vitale sur eux et sont persuadés que c’est bon (28)) 

- au contraire, depuis décembre 2001, les renouvellements d’attestation de droits à une couverture 
maladie ne sont plus envoyés par la poste (la carte vitale doit être rechargée à la borne placée dans les 
locaux de la CGSS), mais certains de ceux qui déchiffrent leur attestation pensent qu’une fois que la 
date indiquée est dépassée, ils n’ont plus droit à rien alors ils attendent de recevoir la nouvelle 
attestation (28) 

 
369 Beaucoup ne connaissent pas la possibilité d’obtenir un titre de séjour (pour soins) et/ou une AAH au titre de 
leur maladie. (14, 54) 
 
370 Un assistant social de la CAF (23) explique, un peu perplexe, qu’on lui demande avec véhémence des 
allocations familiales sans paraître entendre qu’elles sont conditionnées par les revenus et la régularité du séjour.  
Je n’ai pas l’impression qu’ils essaient de comprendre pourquoi (...) J’ai l’impression que les gens n’ont pas 
forcément conscience que pour pouvoir continuer à percevoir les allocations familiales, il faut nous informer 
[par une déclaration des ressources actualisée] pourtant c’est pas faute de leur expliquer, (...) et pourtant à 
chaque fois on a l’impression qu’ils tombent des nues.  
Toutes les femmes enceintes amènent leur déclaration de grossesse à la CAF ... même celles qui n’ont pas de 
titre de séjour : il n’y a pas de souci, avec ou sans titre de séjour, on les a toutes dans la boite aux lettres. Sans 
papier, ça marche pas, mais on les a toutes. Tous les examens prénataux, on les a dans la boite aux lettres. Une 
dame que j’ai choppée il n’y a pas très longtemps, elle attendait un bébé, elle nous a mis ses échographies dans 
la boite aux lettres !! J’ai renvoyé les échographies à la dame !! C’est quand même assez fou ! Elle n’avait pas 
de titre de séjour, ça c’est certain. 
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linguistique371, quotidien et aggravé par l’analphabétisme, l’un et l’autre s’accroissent 
mutuellement lors des démarches d’obtention de droits372et d’accès aux soins373. 
Certains malades non francophones se font accompagner de traducteurs : quelqu’un de la 
famille - les enfants sont alors mis à contribution, étant souvent les plus francophones et les 
plus lettrés de la famille car scolarisés, avec toutes les difficultés qu’ils peuvent éprouver à 
assumer le rôle de l’interlocuteur – ou bien un ami ou encore un autre patient ou usager 
présent dans les locaux au même instant, avec alors la question de la confidentialité de 
l’entretien374. Ils peuvent également faire remplir leurs dossiers par des écrivains publics ou 
quelqu’un de la famille375. On a vu plus haut les erreurs que peut induire la rédaction par un 
tiers (approximations diverses, etc.), à l’origine de blocages des dossiers administratifs.  
La familiarisation « avec les papiers » est perçue comme directement dépendante de l’histoire 
politique de la Guyane : l’ancienneté de prise en charge par le système français (28) en est un 
élément déterminant, avec des difficultés particulières pour les nouveaux recensés376 et les 
étrangers primo-arrivants, dont les difficultés commencent dès la volonté de faire reconnaître 
leur présence en France377.  

                                                 
371 En dehors des refus des agents de parler leur langue quand ils le pourraient. 
 
372C’est pas dans leur culture (...) ça fait quand même des années qu’on est habitué à manipuler des papiers (...) 
Déjà que pour nous c’est pas toujours évident, alors c’est vrai que pour des gens qui sont plutôt dans un 
processus d’oralité, de ne rien écrire ... (7) 
Illettrés, les gens mélangent tous leurs documents dans un même sac, qu’ils présentent ensemble à leurs 
interlocuteurs professionnels (dans le carnet de vaccination sont glissés relevés de la poste, de la CAF, extrait 
d’acte de naissance surinamien …) (7). Le remplissage d’un dossier par un tiers (qui sait écrire) est facteur 
d’oublis ou d’approximations (par exemple on ne signale pas le dernier-né sur une demande de couverture 
maladie) (25). Ces difficultés perturbent l’activité des professionnels. Il arrive qu’un patient hospitalisé donne 
plusieurs noms successifs, avec à chaque fois un nouveau dossier administratif constitué par le service des 
admissions, laissant les précédents en suspens. En 2000, 800 dossiers seraient restés incomplets pour cette 
raison. (70) Quand une femme est incapable de remplir sa déclaration de grossesse, le faire à sa place demande 
du temps au professionnel (demander le nom du conjoint, la date de naissance, etc.) (7).  
 
373 Il arrive qu’un enfant signe pour sa mère son autorisation parentale d’opérer (7).  
Les fugues de patients ne sont pas rares à l’hôpital, non par crainte de ne pas pouvoir payer la facture de 
l’hôpital, mais lors d’une rupture de communication (66).  
Il arrive à une médecin de PMI (7) de recevoir une femme qui à chacune de ses grossesses successives change de 
nom et de prénom ... il faut alors reconnaître de visu les gens pour savoir si c’est quelqu’un qui a déjà été suivi. 
De même, la date de naissance peut varier, entre celle donnée oralement et celle mentionnée sur l’extrait d’acte 
de naissance, parce qu’elle n’est tout simplement pas précisément connue de l’intéressé.  
Surtout, les professionnels, médecins ou pharmaciens, décrivent leurs difficultés pour expliquer une prescription 
médicamenteuse et s’assurer que la personne a bien compris : ils disent toujours « oui, oui, oui » (...) Celui qui 
vous dit toujours oui, il y a neuf chances sur dix qu’il n’ait rien compris. (28)  
 
374 En particulier en cas d’une maladie aussi stigmatisée que le VIH, le patient généralement ne désirant pas que 
quiconque soit informé de sa maladie. 
 
375 Un médecin (34) insiste sur cette solidarité familiale : Dans chaque famille il y en a un qui a déjà fait le 
parcours et donc qui aide. Ils s’aident pas mal entre eux, ils sont assez solidaires de ce côté-là. 
 
376 (…) les nouveaux recensés, parce qu’il y a eu un recensement il n’y a pas très longtemps, sur le fleuve, où on 
a mis un peu d’ordre, on a recensé pas mal de personnes, et on s’est aperçu que ces gens-là avaient les mêmes 
droits que les autres. Chez eux, je crois qu’il y a plus de difficultés de compréhension, parce qu’ils ne sont pas 
habitués encore. C’est la population du fleuve (28).  
On reviendra plus loin sur la question des « nouveaux recensés », avec l’analyse du traitement des demandes de 
jugements déclaratif de naissance. 
 
377 Un enseignant (39) donne l’exemple d’un Surniamien noir marron en situation irrégulière vivant dans la forêt 
à quelques dizaines de kilomètres de Saint Laurent. Les seules preuves de sa présence en France sont la 
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Face à ces difficultés, les professionnels optent pour diverses stratégies378.  
 
Des facteurs dits « culturels » contribuent également à freiner la bonne compréhension des 
messages délivrés par les professionnels : le nomadisme379, l’attachement à la médecine 
traditionnelle et l’importance de la maternité380, le mode traditionnel de transmission de 

                                                                                                                                                         
reconnaissance de son enfant, il y a cinq ans, et les récépissés de son acquittement d’impôts à l’Office National 
des Forêts, pour chaque mètre cube de bois qu’il coupe et vend. Mais arrive-t-il à conserver ces papiers ? 
L’enseignant le lui a très fortement recommandé … mais vous avez déjà essayé de garder des papiers quand 
vous vivez dans un carbet au toit en paille et au sol en terre ? Il roule les papiers et les glisse dans les interstices 
de son toit en paille .. mais quelquefois les souris les mangent, ou les champignons ... Ils n’ont pas l’habitude du 
papier. Ils n’ont pas l’argent pour, ou ils ne pensent pas à acheter quelque chose de fermé pour garder les 
papiers. Ils ne savent pas ce que c’est, le papier, c’est presque magique pour eux ... 
 
378Apprentissage le plus souvent « sur le tas » et dans les champs restreints (médical, social …) qui les 
concernent des langues parlées par leur public : taki taki, créoles haïtien et guyanais, portugais, anglais (avec les 
Guyaniens) … mais le créole haïtien semble particulièrement difficile à maîtriser pour les professionnels 
métropolitains, tandis que les pièges sont fréquents avec le créole guyanais qui, parce qu’il ressemble au 
français, donne à tort l’impression aux interlocuteurs de se comprendre. (17) 
 
Recours au médiateur culturel de l’hôpital (dont le rôle est pourtant beaucoup plus large que d’assurer de la 
traduction), recrutement spécifique d’un traducteur trilingue (anglais, créole et taki taki) à la CAF (où jusqu’à 
présent c’est le vigile qui  assurait cette fonction) (23) ou mise à profit des compétences d’un agent déjà là 
(maintenant, j’ai une petite vendeuse qui est noir marron, qui explique très bien, explique une pharmacienne 
(28) qui remarque que la « petite vendeuse » se fait même appeler par des médecins de ville pour qu’elle traduise 
pour eux). 
 
Affichage à l’entrée de la PMI d’une note en taki taki « si vous n’êtes pas francophone, amenez quelqu’un qui 
parle français » (7), dessins de soleils (un petit le matin, un grand à midi et un à l’envers le soir) sur les boîtes de 
médicaments (28) ; on fait régulièrement reformuler par le patient ce qu’on lui a dit (17), éventuellement en taki 
taki ce qui vient de lui être expliqué en français (7) … 
 
Enfin, la non francophonie est un élément distinctif dans l’orientation d’aval : une médecin oriente les personnes 
non francophones dépourvues de couverture maladie vers la PASS plutôt qu’à la CGSS, parce que le personnel y 
est réputé plus serviable et moins intimidant. 
 
379 Certaines femmes ne peuvent être suivies que six mois par an, partant sur le fleuve le reste de l’année pour 
visiter leur famille ou célébrer un décès (pendant deux-trois mois, c’est la tradition) et ne revenant que pour une 
nouvelle grossesse : ce sont des gens très mobiles, assez vagabonds. (7) 
 
380 Une médecin de PMI (7) constate une passivité inadéquate des enfants noirs marrons lors de son examen 
clinique, qu’elle interprète par des habitudes traditionnelles d’examen. 
Le Noir Marron, quand il va voir son tradi-thérapeute, il est, ouvrez les guillemets, un sac à viande. C’est à dire 
qu’il est là, il fait le mort, c’est le tradithérapeute qui fait tout. Moi, j’ai dû, je dois même encore quand les gens 
c’est la première fois qu’ils viennent, dire « attends, moi je te pose des questions, tu viens chercher ma médecine 
à moi, il faut au moins que tu répondes aux questions que je te pose. Si je te demande si tu as mal, tu fais oui ou 
tu fais non, mais tu me dis quelque chose, je te demande de communiquer avec moi ». Alors que visiblement avec 
leur tradithérapeute, ils doivent être passifs, et c’est lui qui va deviner ce qui se passe.  
 
Certaines familles ne pensent pas à aller voir le médecin, ou alors en dernier ressort ; en 1er ressort ils vont 
tester les moyens qu’ils ont, et ensuite ils iront voir le médecin si ça va pas mieux. (...) ils sont peu antibiotiques 
et choses comme ça, ils sont plutôt médecines traditionnelles, des plantes, des cataplasmes .. .(9) 
 
Selon une sage-femme ayant exercé sur le fleuve (36), la préconisation du préservatif pour se protéger des 
contaminations par le VIH se heurte au désir d’enfant, chez les femmes bushinengués mais plus encore chez 
leurs compagnons, lesquels, quand ils l’acceptent parce que les premières le leur demandent, en déchirent 
néanmoins subrepticement le bout. 
De façon générale, on regrette les grandes multiparités, surtout quand des contre-indications médicales telles que 
la séropositivité au VIH ont été signifiées aux femmes (66). 
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l’information381. Notons que ces éléments, également relevés dans les discours créoles, sont 
ici beaucoup moins connotés péjorativement en terme de « primitivité » et de défaut 
d’assimilation que dans ces derniers, et sont plutôt présentés comme des témoins d’une 
culture dont l’altérité n’a pas à être justifiée. 
Plutôt que d’incompréhension des usagers, certains professionnels parlent aussi de leur propre 
impuissance face à une « culture » capable de métamorphoser la donne à tel point que leurs 
actes professionnels n’ont plus aucun sens, tous leurs repères se trouvant bouleversés382.  
 
La communication se trouve enfin brouillée par le poids de la relation dominant-dominé, qu’il 
s’agisse du couple médecin-patient, français-étranger, urbain-rural, etc., qui amène le second 
à acquiescer trop systématiquement aux dires du premier383.  
                                                                                                                                                         
 
381 Le mode traditionnel noir marron de transmission des informations est un frein à la compréhension du 
fonctionnement du système de santé français (39) : 

- cette transmission est orale, d’où une somme relativement faible de connaissances transmises  
- on ne donne l’information que lorsque l’enfant en a le besoin et qu’il est capable de l’utiliser 
- selon un proverbe noir marron, « la connaissance, c’est du pouvoir », donner de la connaissance c’est 

donner du pouvoir et donc en perdre soi-même un peu ; on hésite donc à donner de l’information 
- l’information donnée est susceptible d’être piégée, elle est accueillie avec défiance. La diffuser par la 

radio serait une bonne façon de contourner ces difficultés, car elle s’adresserait à tous, émise 
anonymement 

- poser des questions au maître d’école ou au médecin, c’est les insulter. Elles viennent de manière 
détournée 

Tout cela revient donc à freiner la transmission d’information, qui n’est jamais donnée en bloc, mais petit à petit. 
 
382 Une jeune assistante sociale de collège (9) donne quelques exemples de suivis sociaux malaisés, des histoires 
dont il lui semblait maîtriser si peu les tenants et les aboutissants que ses efforts se trouvaient tournés en ridicule, 
tant était grand le décalage entre ce qu’elle se représentait des désirs de l’enfant et de sa famille et ce qu’ils 
étaient réellement : 

- une élève malade, dont les parents (avec lesquels elle n’a même pas réussi à entrer en contact) 
refusaient de faire des démarches d’ouverture de droit à une couverture maladie : une situation familiale 
très compliquée (...)  j’essayais d’intervenir, ça a été bloqué rapidement, et là j’avoue que ne sais 
absolument pas ... (...) C’était une situation, on avait l’impression, emberlificotée dans tous les sens. 
L’assistante sociale s’inquiète, l’année scolaire s’achève, elle ne voit plus l’élève.  

- une élève affirme vivre chez sa tante depuis le décès de sa mère. L’assistante sociale cherche alors à qui 
pouvait être déléguée l’autorité parentale. Puis elle comprend incidemment que la mère est vivante, 
réside au Surinam et que le prétendu décès n’avait comme seul objectif que de permettre l’inscription 
au collège malgré la situation irrégulière de l’enfant : moi, j’ai fait le dossier, voilà, et après ... j’avais 
pas l’air con !! (rire).  

- des jeunes filles enceintes « disparaissent » (c’est régulier, elles partent, on sait pas où, on sait pas 
quand, déscolarisation totale, moi j’essaie de courir après, à domicile, je les retrouve pas, c’est 
compliqué, je sens que je marche sur des oeufs), puis réapparaissent six mois plus tard, sans gros ventre 
et sans bébé, sans qu’on sache si elles ont avorté ou accouché : soit une IVG est réalisée de façon 
traditionnelle, soit l’accouchement a lieu là-bas et l’enfant est confié à la grand-mère ou à un autre 
membre de la famille, c’est des choses qui se font, chez les Noirs Marrons.  

Tenter d’effectuer un suivi dans ces situations familiales compliquées l’amène à des bricolages peu conformes 
aux principes qu’on lui a enseignés : c’est des situations rocambolesques ... c’est pas forcément très 
professionnel, dans l’optique de l’AS comme on l’apprend, du moins comme moi je l’ai appris à l’école, en 
métropole, ça n’a aucun sens, parfois on peut pas, c’est pour ça qu’on intervient des fois un petit peu pas très 
judicieux, mais parce qu’on peut pas faire autrement. Elle reconnaît ne pas être toujours efficace : Il y a des 
conséquences à court terme qui sont pas toujours très positives, j‘avoue que moi aussi je me suis prise des 
retours de bâton, mais j’apprends aussi. 
 
383 Un médecin spécialiste du VIH (17) reconnaît qu’il ne saurait dire ce que ses patients étrangers en situation 
irrégulière pensent réellement de la proposition qu’il leur fait d’engager pour eux une demande de titre de séjour 
pour soins. S’ils ont des craintes par rapport au fait de révéler leur présence à la préfecture, ils ne lui en font pas 
part (peut-être le font-ils avec l’assistante sociale qui gère par la suite ces affaires ?) : 
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La « passivité » 
On peut aussi qualifier non plus d’incompréhension mais de passivité face aux démarches 
administratives l’absence d’anticipation de l’affiliation à la Sécurité sociale en l’absence d’un 
besoin de soins. Cette passivité étonne, laisse perplexe384, on ne lui trouve pas véritablement 
d’explication, « la culture » s’apparente à une boîte noire qu’aucun raisonnement rationnel ne 
peut approcher : C’est pas dans leurs mœurs. Et les Amérindiens, c’est pareil. (28)  
Une médecin (7) décrit ainsi comment les Noirs Marrons ne font pas leurs démarches 
d’ouverture de droit, même si tu leur mâches le travail : [car pour eux] demain n’a pas de 
valeur, il n’y a pas de projet, d’avenir. A chaque jour suffit sa peine. Il n’y a pas 
d’anticipation. On règle les problèmes d’aujourd’hui, on verra demain pour les autres.  
Cette incapacité à anticiper est aussi un obstacle à l’observance thérapeutique : la notion de 
vaccination leur est étrangère, si les enfants sont vaccinés, c’est uniquement pour pouvoir être 
admis à l’école ; souvent, ils ne viennent pas à leurs rendez vous à la PMI, et en plus ils ne 
comprennent pas qu’on le leur reproche (7). Une interne en médecine (73) exprime sa 
lassitude face à l’observance quasi nulle pour les traitements chroniques malgré les arrivées 
en catastrophe aux urgences et les séjours hospitaliers répétés. 
 
Mais dans de nombreux discours, cette incompréhension et cette absence d’anticipation ne 
sont pas qu’un trait culturel énigmatique, elles sont aussi et surtout suspectes de traduire un 
manque d’effort : si les Noirs Marrons ne comprennent pas les démarches qui peuvent leur 
permettre de se faire ouvrir des droits à une couverture maladie, c’est parce qu’ils n’ont tout 
simplement pas envie de s’ennuyer avec elles, ni d’ailleurs avec toutes celles qui impliquent 
une participation plus assumée au système socio-sanitaire dont ils profitent385. Ces arguments 
se rapprochent ainsi de ceux développés par les professionnels créoles.  

                                                                                                                                                         
Mais il faut se méfier aussi ... on a affaire à des petites gens, comme on dit (...) assez pauvres, peu instruits, etc., 
quand le docteur dit quelque chose, on dit « oui » pour lui faire plaisir, souvent, et ça veut pas dire forcément 
que ça va se passer comme ça, mais ... en plus, c’est quelque chose de plutôt gentil que le docteur propose, on va 
pas lui dire « j’en ai rien à foutre de ton machin » Chose qu’on peut entendre en métropole, mais ici c’est quand 
même vraiment rare. Donc ça c’est une autre difficulté du boulot ici, c’est de pas se faire avoir avec ça. 
 
384 Une assistante sociale (44) cite le cas d’un jeune homme de 24 ans, français, noir marron, vivant sur le fleuve, 
auparavant ayant-droit de son père et qui n’a pas fait les démarches pour obtenir une couverture maladie en son 
nom propre après sa majorité, mais qui, une fois arrivé malade à Saint Laurent, craint d’être rejeté des urgences 
car n’a pas d’argent pour payer ses soins : Moi aussi je lui ai posé cette question-là [de l’absence d’anticipation], 
on a tous cette interrogation-là. Il m'a dit " bin j'étais pas malade ".  Et en plus il te dit ça de façon ... il ne 
comprend même pas que toi tu te poses la question ... 
 
385 Certains Noirs Marrons expliquent ne pas pouvoir se faire ouvrir des droits à une couverture maladie par 
défaut de documents (exemple : le livret de famille) alors qu’en fait ils n’ont même pas essayé de faire ces 
démarches (on le sent), alors il faut un peu les bousculer pour qu’ils se mobilisent. (7)  
Les patients non couverts approuvent passivement (…) disent « oui, oui », quand les soignants de l’hôpital leur 
demandent de se faire ouvrir des droits à une couverture maladie et d’aller payer leurs soins à la caisse de 
l’hôpital après leur passage aux urgences. Mais 3/4 d’entre eux ne se présentent pas à la caisse… et le plus 
souvent, ils ne prennent même pas la peine de sortir du carnet de santé leur facture, que les soignants retrouvent 
alors au moment du passage suivant aux urgences ... (33,73) 
Une sage-femme (7) se dit agacée que des femmes qu’elle suit depuis des années ne fassent aucun effort pour 
parler en français alors qu’elle-même a appris le taki taki. Elle voudrait leur faire comprendre qu’il faut que 
l’effort soit partagé ... elle raconte le cas d’une femme tout juste naturalisée, à qui elle a posé une question en 
français et qui pour toute réponse a brandi sa carte d’identité française avec fierté en disant « mi no foustan » (je 
ne comprends pas), d’un air de dire « vous n’avez rien à dire, j’ai mes papiers français ». La sage femme s’est 
trouvée révoltée, forcément, et elle lui a rétorqué : « non, on va te parler en français, il faut aussi faire l’effort 
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Mais si certains discours qualifient cette passivité de caractéristique culturelle spécifique aux 
Noirs Marrons386, les autres, plus nombreux, mettent en cause le système, non pas ses acteurs 
professionnels, mais sa structure elle-même, en ce qu’elle encourage cette passivité : c’est 
l’offre de services socio-sanitaires non conditionnée par l’effort qui produit cette passivité, 
laquelle n’est alors plus un trait culturel spécifique aux Noirs Marrons, mais une réaction que 
peut produire ce système chez tout un chacun. C’est par exemple, l’absence, dans les centres 
de santé du fleuve, de besoin d’une couverture maladie, qui décourage les efforts en ce sens.  
Enfin, si certains remarquent que cette passivité est également observée en Métropole, le 
même système y engendrant les mêmes effets pervers387, d’autres considèrent que la Guyane 
est un cas à part, et que c’est parce que le système national y est mal adapté à la populatioon 
locale qu’il y produit ces dérives388.  
                                                                                                                                                         
(…) il faut pas non plus être toujours dans une position d’assisté. Quand on veut avoir des papiers français, il 
faut savoir demander ses papiers en français. »  
Un médecin (7) renchérit : quand on lui parle taki taki, la population ne fait plus d’effort, après. Les Noirs 
Marrons, parce que je baragouine le taki taki, ils ne font plus un effort pour me dire bonjour en français. Même 
quand elle demande simplement « bonjour, ça va ? », on lui répond « mi no foustan » (je ne comprends pas). 
Plusieurs professionnels métropolitains remarquent, comme les Créoles, la réticence des patients noirs marrons 
et étrangers à payer de leur poche la partie non remboursée des médicaments qui leur sont prescrits. Mais là où 
certains voient surtout un défaut de moyens financiers (ils prennent ou ils ne prennent pas, ça, ça dépend de la 
date dans le mois : en début de mois, c’est bien, en milieu de mois, non, en fin de mois, c’est bien parce qu’ils 
vont toucher leurs allocs ... ça, entre le 15 et le 25, il y a le creux ...( une pharmacienne, 28)), d’autres mettent en 
cause un refus de faire tout effort financier :  par principe (61), alors qu’ils s’achètent un produit cosmétique qui 
coûte cher ou paient les autres médicaments avec un billet de 100 euros ... ; à la PMI, bien que service de 
prévention, les médecins peuvent prescrire quelques petites choses, mais les femmes opposent à toute 
prescription un « j’ai pas d’argent » (...) Ils réfléchissent pas, pour que les médicaments en question leur soient 
donnés (par la PMI) … elles ont les boucles d’oreille en or, mais elles disent ne pas pouvoir. (7)  
 
Plusieurs professionnels justifient ainsi de ne pas plus aider les patients dans leurs démarches, estimant en faire 
déjà beaucoup et ne pas vouloir en faire plus pour amener des personnes déjà assistées à se mobiliser :  

- Les assistantes sociales ne tiennent pas à jour une liste informatisée des détenteurs des titres de séjour 
pour soins, de façon à prévenir les gens suffisamment à l’avance de la nécessité de reprendre les 
procédures de renouvellement... Mais on ne peut pas tout faire à la place des gens, s’il faut encore leur 
courir après en leur disant « attendez, votre carte elle va arriver à expiration dans 2 mois, revenez ».(4) 

- La sage femme PMI préfère ne pas se rapprocher de la PASS pour suivre de près les démarches des 
femmes car elles sont déjà assistées, alors il faut leur laisser la possibilité de se mobiliser un peu 
d’elles-mêmes (7)  

- Par contre, les gens, il faut aussi qu’ils fassent quelques efforts, parce que, on les aide beaucoup, mais 
eux aussi il faut qu’ils s’investissent, parce que, bon … déjà, il y a beaucoup de choses auxquelles ils 
peuvent avoir droit, c’est normal aussi qu’il y ait quelques exigences … (14) 

 
386 La proportion de bénéficiaires de la CMU au sein de la clientèle des médecins de ville est beaucoup plus 
élevée à Saint Laurent qu’elle ne l’est à Cayenne et Kourou, les deux autres villes dotées d’une offre de soins en 
libéral, car à Saint Laurent, c’est une population qui est à 50% noire marronne, (...) pas forcément étrangère, 
mais 50% de Noirs Marrons, donc des gens qui ne travaillent pas, qui sont pas salariés vraiment, qui vivent 
d’allocations ... (26) 
 
387 Une médecin (7) : je ne suis pas responsable de la santé des gens, c’est les gens qui sont responsables de leur 
santé, nous sommes là pour les aider. Mais ça je le disais en Métropole aussi parce que les gens avaient trop 
tendance à se reposer sur nous. 
 
388 Un assistant social de la CAF (23) donne un exemple parmi tant d’autres où les allocations familiales ne sont 
pas utilisées pour les enfants, or ce détournement des prestations est d’autant plus flagrant en Guyane que les 
familles étant nombreuses, le montant des prestations y est élevé : une femme lui demande une aide financière 
pour acheter des livres pour ses enfants ; comme pour chaque demande, il fait une visite au domicile pour 
vérifier que la demande est justifiée  ... et là que vois-je, une belle télé à 7000 balles ! Alors que, elle aurait pas 
acheté la télé, elle s’en serait acheté une à 1500 ou 2000, elle aurait largement eu de quoi acheter des livres 
pour ses enfants ! Mais comme disent beaucoup de gens ici « on est dans le paraître », il faut avoir une belle 



 207

 
Notons que cette mise en cause du système n’est pas radicale, parfois au sein d’un même 
discours, reconnaissant à ce système qui produit de l’assistanat, la capacité à initier malgré 
tout une certaine responsabilisation389.  
Enfin, on a vu plus haut que des professionnels déplorent que certains de leurs collègues 
rejettent un peu rapidement la responsabilité d’un défaut d’observance sur le patient, en 
particulier au motif d’une incapacité culturelle, en occultant les facteurs par exemple socio-
économiques qui peuvent être en jeu. Cette critique est parfois émise, au-delà de l’observance 
thérapeutique, à propos de l’usage en général de l’offre de soins. La passivité et l’infantilisme 
des Noirs Marrons seraient un peu trop vite mis en avant390. 
 
                                                                                                                                                         
voiture, une belle télé, une belle chaîne hi fi. Vous le retrouvez en métropole, mais ici ça prend une autre mesure 
parce que c’est des familles relativement nombreuses.  
 
L’absence de familiarisation de la population locale avec la gestion monétaire nécessiterait d’adapter le système 
d’aide sociale dans le sens d’un accroissement des aides en nature (donner par exemple les allocations familiales 
sous forme de vêtements, fournitures scolaires, paiement des frais de bus scolaire) et d’une formation des 
bénéficiaires à la gestion de budget, mais également d’un raccourcissement des délais de traitement des dossiers 
administratifs (exemple : un homme s’est vu accorder l’AAH en janvier 2001, mais le premier versement n’a eu 
lieu qu’en janvier 2002 ... 12 mois lui ont été versés d’un coup : lui qui n’avait jamais eu 500F devant lui, a 
soudain a vu son compte crédité de 50 000F ... et tout s’est envolé en quelques semaines : remboursements de 
dettes, prêts à des amis, achats divers, etc.). (67) 
 
(…) une frange de la population qui n’a pas compris que pour obtenir de l’argent, il faut travailler. 
C’est une histoire de culture. Le RMI a transformé les mentalités, et la CMU fait disparaître la médecine 
traditionnelle, ce qui est très dommage, parce que même si beaucoup de choses peuvent nous paraître bidons, il 
y a une connaissance des plantes qui est réelle. (un douanier, 79) 
 
389 La crainte des factures peut inciter les patients à faire les démarches d’ouverture de droit, ce que confirme un 
usager noir marron selon lequel certaines femmes surinamiennes préfèrent accoucher à Albina pour éviter de 
recevoir des factures. (6,7, 58) 
Plus largement, « le système », c’est aussi la scolarisation des jeunes générations, qui donne à ces dernières les 
moyens (maîtrise de la langue française et de l’écriture, habitude du téléphone, quelques relations) de 
comprendre les démarches qui leur sont demandées comme de protester contre les dysfonctionnements 
institutionnels les plus récurrents. (21, 28, 34) 
 
390 Les trois assistantes sociales de l’hôpital ont décidé de distribuer des cartons de rendez-vous de couleur 
différentes pour chacune d’entre elles. Il s’agit, selon l’une d’elles (44), de faciliter le parcours des usagers 
illettrés (incapables de lire le nom de l’assistante sociale avec laquelle ils ont rendez-vous). Mais pour un de 
leurs collègues (38), c’est une infantilisation des Noirs Marrons, symptomatique de mépris envers ces sauvages, 
les Bush, de la part des professionnels. 
Une médecin de PMI (43) raconte cette histoire qu’elle considère illustrative des préjugés sur la prétendue 
incapacité des Noirs Marrons à assumer les besoins sanitaires de leurs enfants. 
Une jeune fille mineure tombe enceinte. Les professionnels de la santé qui suivent sa grossesse la jugent 
particulièrement immature. L’enfant naît.  
Lors du sevrage, à 4 mois, la courbe pondérale entame une chute. A chaque consultation à la PMI, la jeune mère 
se fait expliquer à nouveau le régime alimentaire qu’elle doit donner à son enfant. Mais chaque fois qu’elle 
revient, le nourrisson est encore plus dénutri. La PJJ (protection judiciaire de la jeunesse) est interpellée.  
Pourtant, la mère semble plus mûre, plus réfléchie. Par exemple, elle est ponctuelle pour ses rendez vous.  
Un jour, l’enfant semble vraiment mal, la médecin de PMI, suspectant une raison autre qu’un simple déséquilibre 
du régime alimentaire, l’adresse à la consultation de pédiatrie de l’hôpital.  
Là, on diagnostique des carences du régime alimentaire et on prescrit un traitement antiparasitaire et des sels de 
réhydratation. Bref, rien de plus que ce qui était fait en PMI depuis des mois.  
Quelques temps plus tard, la mère ramène son enfant à la PMI, il est en état de déshydratation avancé. Elle est à 
nouveau orientée sur l’hôpital, en urgence. Là, cette fois, enfin, un bilan complet est réalisé ... révélant une 
maladie cœliaque. 
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Arrêtons-nous sur le discours de l’animatrice d’une agence d’insertion, Mme S (31), illustratif 
à plusieurs titres de cette « passivité » alléguée : l’opposition trait spécifique/trait universel, 
les effets pervers d’un système non adapté à la Guyane, le timide espoir d’une adaptation 
progressive de la population locale. 
 
Mme S déplore que les malades ne cherchent pas à se renseigner sur les soins dont ils 
bénéficient, cette passivité se trouvant encore accrue par le traitement infantilisant qu’elle 
inspire aux soignants : On leur fait un truc, ils se laissent prendre en main. (...) Les gens de 
l’hôpital ont pris cette habitude de traiter les gens comme des enfants, et c’est eux-mêmes qui 
se sont comportés comme ça. 
La passivité est un attribut réparti de façon non uniforme entre les différents groupes de la 
population :  
C’est surtout les Noirs Marrons, la race noire, et les Amérindiens. Parce que les Créoles sont 
beaucoup plus curieux de ce qu’on fait et les Métropolitains aussi. Les Brésiliens posent 
beaucoup de questions. Les Haïtiens, beaucoup moins. J’ai eu affaire à plusieurs Brésiliennes 
qui ont eu des problèmes de santé, et elles ont su m’expliquer pourquoi on les avait opérées, 
alors que les autres ... (…) Les Brésiliens, c’est des gens qui viennent d’un pays où ils sont 
obligés de se débrouiller. C’est pareil pour les Surinamais : un Bushinengé surinamais 
posera beaucoup plus de questions qu’un Bushinengé français qui a lui l’habitude de se 
laisser manipulé, manié ... Au niveau de l’insertion, il y a beaucoup plus de motivation chez 
les Surinamais que les Bushinengué français. On sent que c’est des gens qui ont du se 
débrouiller dans leur vie et qui sont disponibles, cherchent du travail ... (…) [Plus que la 
crainte de perdre leur titre de séjour, et d’être renvoyés dans leur pays,] ce qui joue surtout 
c’est leur débrouillardise, on sent que c’est des gens qui ont du se battre pour survivre, faire 
des petits jobs de n’importe quoi, vendre des paquets de cigarettes, ils se trouveront toujours 
un petit quelque chose à vendre pour gagner de l’argent alors qu’un Bushinengé ou un 
Amérindien français, il s’installera mais ne fera rien pour essayer de gagner, même le 
moindre petit argent, il attendra plus qu’on l’appelle pour un travail ou une formation. 
 
Cette passivité résulte donc pour Mme S de l’action croisée de facteurs environnementaux (un 
environnement difficile forme des gens combatifs, l’accès facile aux prestations sociales en 
France décourage tout effort) et raciaux : au sein d’un même environnement, certains (ceux de 
« race noire » et les Amérindiens) seront plus passifs que les autres (Créoles et 
Métropolitains). A noter que les seconds facteurs (raciaux) sont plus déterminants que les 
premiers (environnementaux) puisque les Haïtiens, dont chacun s’accorde pour décrire les 
difficultés de la vie au pays d’origine, sont ici qualifiés de passifs. 
 
L’animatrice explicite ensuite cette composante environnementale de la passivité : si les Noirs 
Marrons français sont plus assistés que leurs frères surinamiens, c’est parce qu’ils subissent 
l’imposition, depuis la Métropole, d’un système social localement inadapté. 
Elle explique ainsi que la situation en Guyane est différente de la métropolitaine : les 
bénéficiaires du RMI ne sont pas des désinsérés, des cas sociaux, même s’ils risquent de le 
devenir car on commence à les parquer et à leur faire changer de rythme de vie. Ce sont des 
gens qu’on désinsère pour les réinsérer dans un autre système.  
Alors qu’ils sont insérés dans leur communauté, on cherche à les insérer dans un système 
qu’ils ne connaissent pas : la recherche d’un emploi, d’une formation, d’un logement, eux qui 
ont l’habitude de prendre un terrain pour y construire leur maison, d’aller à la chasse et à la 
pêche, de planter du manioc pour faire du quack et de vendre leurs légumes. 
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C’est là le défaut du RMI qui s’installe en pays outremer. Ca déstabilise une population pour 
les stabiliser dans un truc qui ... 
Ils auraient pu continuer à vivre comme ça, il y a toujours des forêts et des rivières … mais les 
jeunes ne veulent plus aller à l’abattis, parce que c’est trop fatigant, il fait trop chaud, ils ne 
gagnent pas assez. Seuls les anciens y vont encore, ils ne restent pas à attendre quelque 
chose, tous les jours ils travaillent chez eux. Mme S connaît une femme de 70 ans qui ramasse 
ses cacahuètes à l’abattis, les met à sécher, enlève les branches, les lave, les remet à sécher, 
puis envoie ses enfants les vendre à Cayenne, ça lui fait un revenu, un plus, même si ça fait du 
travail. Mais les enfants ne font plus ça391.  
Autre exemple d’inadaptation du système national : la scolarisation selon l’Education 
Nationale. Un enfant de douze ans doit entrer en 6ème d’accueil, il n’a qu’un an pour rattraper 
tout l’enseignement primaire et sera automatiquement placé en 6ème normale l’année d’après. 
Ca n’est pas adapté parce qu’ici il y a des enfants de douze ans qui n’ont jamais été scolarisés. 
Résultat, la nouvelle génération de jeunes parlera peut-être le français, plus ou moins, mais 
aura un niveau scolaire faible. Et ces jeunes-là, on va les retrouver dans dix ans au RMI. 
 
Certes, avec le temps, les choses évoluent un peu. Au début de l’application du RMI, quand 
on disait aux gens qu’il leur fallait essayer de trouver du travail, et pour cela suivre des 
formations de français, ils ne voyaient pas pourquoi, ils rigolaient, ils avaient une réaction un 
peu d’enfant, ils avaient l’impression de retourner à l’école, ils savaient pas trop pourquoi on 
leur disait ça, ils pensaient qu’on leur donnait de l’argent en plus, qu’on leur donnait de 
l’argent gratuitement !  
Mais aujourd’hui, même les gens qui ne parlent pas français viennent demander du travail, ils 
ont pris conscience qu’un salaire, c’est plus confortable que de devoir demander à droite à 
gauche des choses. 
 
 

Consommation médicale abusive  
Comme leurs équivalents créoles, les discours métropolitains associent volontiers deux 
qualités qui ailleurs pourraient paraître antinomiques, passivité et consommation abusive du 
système sanitaire. Comme pour la passivité, les conditions d’accès aux soins telles qu’elles 
sont définies réglementairement sont mises en cause, les critiques pointant en particulier la 
CMU392 (ce qui n’empêche pas de reconnaître les bienfaits de cette accessibilité accrue des 
soins393, effets positifs et négatifs se trouvant ainsi intrinsèquement liés394), et seuls des 

                                                 
391 Une assistante sociale (2) tient le même raisonnement à propos des Amérindiens qui, selon les discours 
racistes des Créoles boivent le RMI … selon elle, le fait est que la législation sociale n’est pas du tout adaptée à 
la situation économique, sociale du territoire. 
Lors de la mise en place du RMI, c’était l’eldorado. Or les bénéficiaires ne signent pas de contrat d’insertion, ne 
font aucune démarche, ne sont pas suivis, parce qu’il n’y a aucun moyen en travailleurs sociaux pour 
accompagner les gens dans leur insertion. On se contente de multiplier les CES, les contrats emploi solidarité, 
puis on abandonne les gens en se disant qu’ils pourront au moins toucher le RMI.  
Cette inadaptation pervertit la population locale, par entraînement dans la société de consommation : Il y a vingt 
ans de ça, les Amérindiens ne demandaient rien ! (…) Il y a vingt ans, ils avaient beaucoup plus développé le 
côté pêche, chasse, culture en abattis, de choses comme ça ... là, effectivement, on voit les grosses paraboles 
dans les villages amérindiens. 
 
392 La CMU et l’AME ont majoré la demande de soins pour rien, en rendant les traitements gratuits (26). 
 
393 Avant la réforme CMU, les parents n’amenaient à la consultation qu’un seul de leurs enfants malades, et à la 
fin de la consultation, ils demandaient si le médecin pouvait prescrire la même chose pour un autre qui présentait 
selon eux les mêmes symptômes. Aujourd’hui, ils viennent avec tous leurs enfants symptomatiques (34). 
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facteurs extérieurs à l’offre de soins proprement dite semblent capables de juguler ces 
excès395. Enfin, comme pour la passivité, les discours insistent tantôt sur le caractère 
uniformément national de ces dérives, tantôt sur leur expression locale.  
Les acteurs métropolitains se présentent, en tant que professionnels, comme les victimes de 
ces abus396, leur tâche s’en trouvant alourdie. Moins souvent cependant que les créoles, les 
commentaires métropolitains peuvent présenter les victimes comme les cotisants, les actifs, 
les financeurs de ce système abusé par les « assistés »397. Enfin, notons que ce discours 
victimaire est globalement beaucoup moins récurrent que chez les acteurs créoles.  
 

                                                                                                                                                         
 
394 La plupart des allocataires du RMI ne se font suivre médicalement que depuis qu’existe la CMU. Mais cet 
accès aux soins, légitime, s’est aussitôt accompagné d’excès : Du fait qu’ils ont la CMU, ils y vont pour trois fois 
rien. (31) 
 
395 L’attente. Un médecin généraliste exerçant en libéral à Saint Laurent (34) remarque que les cinq cabinets 
médicaux de la ville sont débordés, l’attente y est au moins de deux heures … donc les bénéficiaires de la CMU 
ne viennent pas pour des riens, car personne n’accepterait d’attendre deux heures pour des riens. Les seules 
consultations de ville pour des riens ont lieu le week end, car là il n’y a pas d’attente. Dans ces cas, ce médecin 
non seulement renvoie les consultants, quand leur problème n’est pas urgent, mais surtout, pour effectivement 
bloquer les dérives, il n’accepte pas la CMU le week end.  
 
Les distances. Alors que les habitant d’Apatou passent « pour rien » au dispensaire, ceux des villages alentour 
hésitent à y venir, en raison des heures et des frais de pirogue. Résultat, ils ne viennent que quand c’est grave 
et/ou après échec de la médecine traditionnelle. (17) 
 
396 La femme de l’unique médecin d’un centre de santé (37) explique que celui-ci est de garde tous les jours 
puisqu’il est seul en poste. Il assure donc seul le Samu avec trois pompiers volontaires, à toute heure du jour ou 
de la nuit. Il y a de plus de nombreuses fausses urgences : les gens viennent frapper à son domicile, chaque soir, 
entre 18 et 21 heures, pour trois fois rien le plus souvent. Et là, c’est moi qui ai envie de faire de la 
discrimination : les Bush, ils sont là, ils claquent des doigts, pour qu’il leur ouvre la porte, sans dire ni bonjour, 
ni bonsoir.  
Elle-même, infirmière, les reçoit au dispensaire. Quand ils se présentent sans rien lui dire, en posant simplement 
leur numéro sur sa table, elle s’irrite et les renvoie en leur demandant de revenir en lui disant « bonjour, voilà 
mon numéro ». Les Amérindiens ne sont pas comme ça, ils sont beaucoup plus polis. 
 
Une sage femme exerçant dans un dispensaire du fleuve, à Apatou (17), explique qu’il arrive qu’on frappe à la 
porte du dispensaire à 4 heures du matin : ce sont des habitants de Saint Laurent qui, préférant faire le chemin 
jusqu’au dispensaire d’Apatou (3 heures de pirogue) plutôt que de payer une consultation en ville, sont arrivés la 
veille au soir, ont trouvé le dispensaire fermé et veulent y avoir une consultation avant de repartir au matin. De 
toutes façons, t’es à leur service.  
Certains habitants d’Apatou passent quasi quotidiennement au dispensaire, pour des bobos, faisant le tour du 
personnel (la sage femme, l’infirmier, etc.) pour exiger une consultation qu’on leur refuse étant donné le peu de 
gravité, certains n’hésitant pas à dire mensongèrement « c’est un tel qui m’a demandé de venir te voir ». Pour 
éviter d’être ainsi manipulés, les membres du personnel ont mis en place un système de « petits papiers » : un 
patient effectivement envoyé par un professionnel doit présenter un mot écrit de la main de celui-ci. 
 
Cette jeune remplaçante en médecine générale (74) déplore que les patients viennent consulter pour trois fois 
rien, lui déclarant si elle proteste « vous êtes là pour ça ». Elle ne sait plus quoi faire pour limiter l’affluence : 
installer un système de rendez-vous ? Mais que faire quand il n’y a plus de place et qu’une véritable urgence se 
présente ? Des tickets ? Mais pour un ticket, les trois membres de la famille entrent dans la pièce. Il y a foule 
tous les jours, et à partir du moment où la personne est dans le bureau de consultation, elle ne peut pas être 
renvoyée sous prétexte que ça n’a pas l’air grave, sans avoir été examinée de la tête aux pieds, au cas où il y 
aurait bien quelque chose ....  
 
397 Après, les contribuables en ont assez de payer pour ces assistés qui abusent, alors ils votent Le Pen ... (74) 
 



 211

Présentons le discours d’un médecin des urgences de Saint Laurent (33) qui reprend certains 
des thèmes sus-dits : exigence irresponsable de malades assistés, par hyper accessibilité de 
l’offre de soins, phénomène national exacerbé en Guyane où ce système a été imposé de 
l’extérieur. 
 
Il raconte l’histoire suivante. Un matin, au cabinet d’une infirmière libérale, une femme se fait 
faire une prise de sang prescrite par son médecin. Elle revient chez elle. Le soir, elle fait une 
crise hystériforme, en se plaignant de fortes douleurs … ce n’était pourtant qu’une prise de 
sang, pas une injection, donc sans risque de lymphangite ou autre, précise le médecin ... Mais 
son mari appelle une ambulance pour l’emmener aux urgences. Quand, à leur arrivée, le 
médecin lui fait remarquer que ce n’était pas utile, le mari répond « mais j’ai la CMU ».  Il 
avait la CMU, alors il pensait que tout était permis !! 
 
Le médecin considère que cette histoire illustre le gâchis de l’offre de soins pour tous. Il en va 
de la nature humaine : La CMU, dans l’absolu, c’est merveilleux, l’accès aux soins pour tout 
le monde. Mais dans la pratique, ça ne peut pas marcher, et moi à mon avis dans cinq ou dix 
ans ça n’existera plus. Si l’être humain était raisonnable, ça se saurait ... L’être humain 
consomme et, s’il le peut, abuse. La CMU, c’est comme ça : on offre un service gratuit, alors 
les gens en abusent. Moi, quand j’étais petit et que j’avais de la fièvre, ma mère trouvait dans 
sa boîte à pharmacie du doliprane, elle ne m’a jamais amené aux urgences !! 
 
Mais ce phénomène universel est sensible à une certaine « maturation » locale (argument qui 
rappelle l’assimilation partielle et non méritée que déplorent les acteurs créoles) : Ca a été 
donné en bloc, sans apprentissage et sans bataille pour ça.  
Le médecin donne ainsi l’exemple du RMI (un afflux d’argent donné à des gens qui vivaient 
très bien sans auparavant) et des allocations familiales (une femme qui a huit enfants se 
retrouve du jour au lendemain avec 15 000F d’allocations chaque mois !!).  
Le système de santé français est le meilleur du monde, mais les gens ne le savent pas. Ils ne 
savent pas que ce système est idyllique, et ils ne savent pas non plus qu’il est fragile et qu’il 
faut y faire attention.  
Lui a appris que pour tout service, il faut payer, et que pour pouvoir payer, il faut travailler.  
Mais  ici, une femme qui n’a jamais rien fait d’autre dans sa vie que d’avoir des enfants, qui 
n’a jamais eu d’emploi salarié, se voit payer de grosses sommes d’argent. Et de la même 
façon, la santé, c’est un service gratuit, il n’y a rien à payer. La gratuité est perçue comme 
une absence de coût. 
 
Les accouchements en France de femmes surinamiennes 
Cette question mérite une place à part, tant elle est omniprésente dans les discours. Elle est 
inextricablement liée à des aspects plus sociaux que sanitaires. 
Peu de discours insistent sur les aspects culturels tels que la fréquente multiparité des femmes 
noires marronnes. Bien plutôt, on reconnaît l’universalité des raisons qui conduisent les 
femmes surinamiennes à venir accoucher à Saint Laurent (Je crois qu’ils ont raison, on ferait 
tous pareil (45)) et qui tiennent - dans des proportions variables selon les acteurs - plus qu’à la 
sécurité médicale, à des arguments sociaux : bénéfice des allocations familiales398, facilitation 

                                                 
398 Selon un assistant social de la CAF (23), les femmes enceintes amènent leur déclaration de grossesse à la 
CAF, pour bénéficier d’allocations, même si elles n’ont pas de titre de séjour et ne peuvent donc pas en 
bénéficier. La CAF occupe une place considérable dans la vie des résidents de Guyane : les revenus qui en sont 
issus sont très prisés, elle est sollicitée pour toute une série de motifs pour lesquels elle devrait pas avoir à 
intervenir, qui font même parfois l’occasion de bagarres (l’entrée dans les locaux de la CAF, avant qu’ils soient 
rénovés et agrandis, était la scène de cohues voire de bagarres pour avoir un ticket).  
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de l’installation sur le territoire français ou de la vie au Surinam399, avec scolarisation de 
l’enfant, son obtention de la nationalité française à sa majorité, les possibilités d’activités 
économiques diverses pour les parents400…(7, 23, 25, 34, 45, 59, 67) 
Certains approuvent l’idée de donner un statut international à la maternité de Saint Laurent401, 
qui couperait le cordon du droit du sol (45), puisque la naissance ne serait pas considérée 
avoir eu lieu en France402. D’autres au contraire soulignent son faible impact potentiel étant 
donné que l’enfant ne pourrait certes plus obtenir aussi facilement la nationalité française à sa 
majorité (il faut de toutes façons qu’il ait résidé en France un certain nombre d’années), mais 
il serait néanmoins scolarisé et donnerait droit (sous conditions) à des prestations familiales.  
 
Notons que les acteurs professionnels prêtent des intentions et des intérêts aux femmes 
surinamiennes sans forcément connaître la réalité de leurs possibilités réglementaires (ce 
qu’on avait déjà noté pour les acteurs créoles). Ainsi, en expliquant que les femmes 
accouchent à Saint Laurent pour bénéficier d’allocations familiales, certains acteurs ignorent 
qu’il faut qu’au moins l’un des deux parents soit étranger en situation régulière ou français 
pour bénéficier d’allocations ; d’autres croient que l’obtention de la nationalité française est 
immédiate, dès la naissance sur le sol français et quelle que soit la nationalité des parents ; 
d’autres encore militent pour le statut international de la maternité car pensent à tort que cela 
éviterait le versement des allocations familiales. 
 

                                                                                                                                                         
Ce lien entre le venue des femmes surinamiennes pour accoucher en Guyane et le bénéfice d’allocations 
familiales est d’ailleurs notoire autant du côté français que du côté surinamien du fleuve : un journaliste 
surinamien désireux de connaître le nombre de femmes qui viennent accoucher à Saint Laurent l’a contacté lui, 
assistant social de la CAF, plutôt que les admissions de l’hôpital. 
 
Chez les Noirs Marrons, l’intérêt « raisonné » pour les prestations accompagne le processus d’intégration : une 
personne intégrée a beaucoup moins d’enfants ... mais en a encore au moins un pour les allocations : Même les 
jeunes Noirs Marrons, ils deviennent comme tout le monde, ils ne font pas trente enfants … dès qu’ils sont 
scolarisés, en général les filles elles font un enfant ou deux pour avoir des revenus, l’allocation parent isolé, en 
plus souvent il y a la pression, et après, on est tranquille jusqu’à je sais plus quel âge. (45) 
 
399 C’est la déclaration de grossesse pour la CAF que les femmes enceintes viennent chercher à la PMI, le reste 
elles s’en foutent, même l’examen clinique elles s’en foutent, c’est le seul papier dont elles demandent un 
duplicata en cas de perte de l’original, même plusieurs mois après l’accouchement.  
C’est une habitude, un ouïe dire entre elles, où elles sont convaincues que ce papier-là, c’est la porte ouverte 
pour l’intégration en France. (...) Pour eux c’est comme un passeport qui va leur ouvrir certaines portes. (7) 
 
Mais inversement la scolarisation des enfants n’est pas forcément associée à la résidence en France : on vient, du 
Surinam, chercher les enfants en fin de journée, Il y a vraiment cette double vie qui fait que ce qu’on gagne en 
France, ça permet de bien vivre au Surinam. Quelque part, on fait son marché, on vend ses produits ici mais on 
habite au Surinam parce que ça revient moins cher. (7) 
Un médecin surinamien évoque également la vie au Surinam de femmes grâce aux allocations françaises. (11) 
 
400 Il ne reste plus à Albina que des trafiquants et quelques fonctionnaires, tous ses vrais habitants, noirs 
marrons, sont venus s’installer à Saint Laurent, où il y a une activité économique, il y a l’argent, des trafics 
intéressants, divers et variés, des droits qui peuvent être ouverts, on peut se faire de l’argent assez facilement … 
(45) 
 
401 Ce projet, proposé par le maire de Saint-Laurent, a été rejeté par l’Assemblée Nationale. 
 
402 Ces réflexions rappellent celles de certains Créoles, selon lesquels à partir du moment où une certaine 
catégorie de la population (exemple : les Noirs Marrons) est très nombreuse à en profiter, il faudrait supprimer 
ou modifier certaines aides sociales (en l’occurrence, les allocations familiales) : ici, il s’agirait du droit à la 
nationalité via le droit du sol, étant donné la forte population  étrangère susceptible d’en bénéficier.  
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Les abus par infraction à la loi 
La consommation abusive des services sociaux et sanitaires peut également être illicite.  
Le type le plus fréquemment évoqué est la déclaration de paternité par des hommes, français 
ou étrangers en situation régulière, pour des enfants dont ils ne sont pas les pères biologiques, 
après arrangement avec la mère, elle en situation irrégulière, de façon à partager les 
allocations familiales (on parle même de clubs de faux géniteurs (66)). Un assistant social de 
la CAF (23) qualifie ce phénomène de quotidien et d’inévitable, compte tenu de la situation 
géographique de la Guyane, séparée d’un pays pauvre, le Surinam, par un simple fleuve. Plus 
largement, la frénésie avec laquelle la population noire marronne tente par tous moyens 
d’obtenir des prestations sociales met en évidence l’inadaptation du système social national, 
dont les moyens de contrôle apparaissent dérisoires (autant en raison de l’étendue du territoire 
que de l’attitude de la population), imposant à l’assistant social une fonction de contrôle qui 
ne lui convient pas, alliant vigilance non relâchée et bricolage intuitif403.  
                                                 
403 Cet assistant social en poste à l’antenne de la CAF de Saint Laurent (23) raconte son combat quotidien pour 
ne pas se faire submerger par les demandes. 
Mais vous savez, je me bats avec tous les gens que je peux rencontrer. Ce matin, une dame s’installe en face de 
moi et me dit « mi wapi mi wani moni », ça veut dire « je veux de l’aide et je veux de l’argent », alors je lui ai dit 
« non, si vous voulez de l’argent, c’est pas moi qu’il faut aller voir, c’est la banque ».  
Il raconte comment il est repéré pour être potentiellement source d’aide et comment il doit se tenir en 
permanence sur ses gardes pour éviter les sollicitations abusives : je suis très connu sur la place de Saint 
Laurent. On sait qui je suis.  
Une personne à qui il avait remis un formulaire de demande de prêt d’honneur pour des achats divers (ex : des 
meubles) avait photocopié ce formulaire et l’avait distribué aux habitants de son quartier. Ces derniers se 
présentaient alors dans son bureau, munis de ce formulaire, en lui prétendant avoir déjà satisfait aux formalités 
préalables ... Il ne remet désormais plus ces imprimés qu’après y avoir précisé la date, le nom du requérant et 
l’objet de sa demande. Tout peut prêter à confusion, ici, il faut être vachement vigilant.  
Une semaine sur deux, il ne reçoit les personnes que sur rendez-vous, donnés uniquement par téléphone le lundi 
matin. Il suffit qu’il fasse un écart, acceptant exceptionnellement de donner un rendez-vous à une personne en 
grande difficulté venue le trouver, pour que la semaine suivante on vienne le trouver sur place en exigeant un 
rendez vous au motif qu’il l’a bien fait la semaine précédente. Vous avez intérêt à être super réglo et il faut 
surtout pas qu’il y ait d’équivoque possible. 
 
Le système semble opposer un cadre bien dérisoire face à cette pression exercée par la population. Il considère 
en effet que la CAF tient un rôle en Guyane qui dépasse largement ses prérogatives, mais aucune volonté 
politique ne vient le remettre en cause, les moyens de contrôle sont dérisoires : La CAF est le plus gros 
employeur de Guyane, en terme de revenus de transfert. Les revenus de transfert, c’est très bien, mais il faudrait 
peut-être que les politiques de coin se posent la question de à quoi ça va mener ! Ca va mener à rien ! Il y a une 
démographie galopante ...(...) Il faudrait faire beaucoup plus de contrôles de situation, je veux pas faire le 
gendarme ... 
La réglementation est même adaptée dans un sens plus souple. Par exemple, en cas de décès des parents, nulle 
délégation d’autorité parentale, en principe décidée par le juge des affaires familiales, n’est en Guyane nécessaire 
pour que la CAF prenne en compte la prise en charge des enfants par un autre couple : suffisent ici une simple 
déclaration du couple (qu’il a la charge effective et permanente des enfants) et un lien de parenté. 
 
Il affirme connaître de nombreuses personnes qui vivent à Albina mais remettent aux administrations françaises 
un certificat d’hébergement à Saint Laurent ce qui leur permet d’obtenir un titre de séjour et des allocations 
familiales pour leurs enfants nés à Saint Laurent.  
Il y a aussi tous les parents qui ne scolarisent pas leurs enfants en âge de l’être mais pourtant reçoivent les 
allocations familiales car les établissements scolaires n’envoient pas systématiquement à la CAF les justificatifs 
de présence des enfants. 
Il y a quatre contrôleurs pour un département qui je crois est grand comme la Belgique, ils sont basés à 
Cayenne, il faudrait qu’ils aillent partout ... c’est infaisable. 
 
Il en est réduit à faire du « bricolage », à l’intuition, pour mettre en place son propre système de vérification : 
alors qu’il affirme qu’à la CAF tout est déclaratif, il ajoute qu’il peut demander des justificatifs, s’il a un doute 
sur la réalité de la résidence en France  ... : des fois j’arrive à avoir un petit doute, je suis pas là pour contrôler, 
je suis pas là pour vérifier, mais ...(...) j’ai pas de recette pour me dire « tiens attention, ce monsieur-là, je suis 
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En matière d’accès aux soins, quelques acteurs évoquent la présentation par le patient d’une 
carte vitale qui n’est pas la sienne, que ce soit à l’hôpital ou en cabinet de ville. Un directeur 
d’hôpital s’inquiète du risque médical encouru par le fraudeur, par exemple lors d’une erreur 
sur le groupe sanguin en cas de nécessité de transfusion, et regrette de ne pas avoir la 
possibilité de mieux contrôler la situation (45) (il est interdit aux services administratifs de 
l’hôpital de demander un justificatif d’identité à quelqu’un qui présente une carte de Sécurité 
sociale). Un travailleur social (13) assure que cette pratique est tout aussi courante en 
métropole, car simple comme bonjour. Un médecin généraliste de ville (26) explique accepter 
volontiers de noter la consultation d’un patient sur une carte qui n’est pas la sienne car il 
considère que si certains n’ont pas de carte, c’est à cause des dysfonctionnements de la CGSS 
et qu’il n’est donc pas question de pénaliser les patients pour cela. Mais un agent de l’hôpital 
(67) suggère que si les médecins de ville acceptent ces pratiques, c’est surtout pour pouvoir 
être remboursés de leurs consultations …  
 
Le fleuve est sectorisé. Les habitants sont censés consulter au centre de leur secteur (ou à 
l’hôpital de Saint Laurent), qui ne se trouve pas forcément être le plus proche des leur 
domicile. Mais en fait, les gens disent habiter où ils veulent, voire inventent des noms de 
villages, on ne peut donc jamais les refuser au prétexte qu’ils ne relèvent pas du secteur (36). 
 
Bref, explications géographico-économiques (attrait pour un pays riche), risques sanitaires 
pour les fraudeurs, similarité avec la métropole et mise en cause de l’offre de soins 
(dysfonctionnements CGSS, intérêt des médecins de ville) constituent les commentaires faits 
autour de ces pratiques illicites. Il n’est finalement véritablement question de fraudes et de 
leur illégitimité qu’à propos des trafics : reventes de médicaments au Surinam par des patients 
traités en Guyane et trafics de carnets de vaccination404. 
 
 
 

Les autres groupes catégorisés 
 
 

Les Amérindiens 
On a déjà évoqué la prise de parole des Amérindiens, depuis les années 80, après des siècles 
de répression. La fédération amérindienne de Guyane qui regroupe aujourd’hui 36 
associations sait s’exprimer et faire entendre ses revendications, en participant notamment au 

                                                                                                                                                         
en train de me faire arnaquer » (...) je sais pas comment vous dire ... les raisons qui font que sur des situations, 
je peux avoir un doute particulier ... 
 
404 Par exemple, des gens se présentent à un dispensaire lors d’une crise de paludisme. On leur donne un 
traitement antipaludéen. Ils n’en prennent qu’une partie et revendent le reste au Surinam. Le personnel s’en 
aperçoit car il arrive que certains reviennent mal en point, par défaut de prise du traitement. (24, 36). 
 
La PMI s’est faite cambrioler dix-huit fois en deux ans. On y vole la photocopieuse, le fax, mais aussi les 
médicaments, le lait en poudre, et même les carnets de vaccination de la fièvre jaune, avec le tampon du 
médecin : il doit y avoir des trafics ... Alors cette médecin limite les duplicata d’attestation de vaccination 
(jamais plus de deux et refus quand la personne a été vaccinée par un médecin extérieur à la PMI) et le soir, elle 
part avec « son » tampon dans son sac pour ne pas le laisser à la PMI. (43) 
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forum international sur le droit à la terre. Cette capacité d’organisation politique opposerait 
les Amérindiens aux Noirs Marrons, qui ont toujours été libres, mais qui viennent d’arriver en 
Guyane, dont le souci premier est la gestion matérielle du quotidien, qui n’entendent rien à la 
politique et dont les divisions inter claniques font obstacle à toute représentativité cohérente 
au niveau national. (66) 
Cependant, les portraits amérindiens que brossent la plupart des professionnels 
métropolitains, dans le cadre des démarches d’accès aux soins au quotidien, sont plutôt ceux 
d’individus à la dérive. Alors qu’ils sont plus souvent français que les Noirs Marrons, ce qui 
leur évite un certain nombre d’obstacles administratifs (pas de problème de titre de séjour ni 
de recherche d’acte de naissance, droit à la CMU, etc.), on les décrit volontiers alcooliques et 
chômeurs (alors que les Noirs Marrons se débrouillent avec leurs « petits jobs »).  
Rappelant qu’ils sont les vrais autochtones, et qu’il y a encore peu ils vivaient de chasse, 
cueillette et pêche, on les présente comme l’incarnation-même des ravages que peut induire 
l’introduction de la société de consommation405. Pire : ils n’offrent aucune résistance à ce 
rouleau compresseur, restant discrets et disciplinés lors de leurs contacts avec les 
professionnels métropolitains406, voire effarouchés407, à l’opposé des Noirs Marrons dont 
l’attitude revendicatrice et le sans-gêne en exaspèrent plus d’un … même si on reconnaît que, 
collectivement, ces derniers semblent justement incapables d’exprimer des revendications 
communautaires. 
 

Les Chinois 
On a dit que les Chinois sont volontiers caractérisés par la prospérité de leurs commerces et la 
progressive fermeture de leur communauté C’est ce qui explique que les travailleurs sociaux 
et les soignants exerçant dans des structures gratuites telles que la PMI aient peu affaire à eux. 
D’abord, les nouveaux venus font rapidement aboutir leurs démarches administratives et 
intègrent bientôt le droit commun, grâce à une insertion économique qui ne tarde pas (7). 
Ensuite, on suspecte que la faiblesse de leur demande d’aide sociale traduise la mise en œuvre 
d’une entraide communautaire qui vient en quelque sorte court-circuiter l’interpellation des 
professionnels408 (53). 

                                                 
405 Les Créoles, Noirs Marrons, Brésiliens et Haïtiens se cherchent, malgré les prestations sociales, des emplois 
... sauf les Amérindiens : les seuls vraiment qui ne font rien, à mon avis, c’est les Amérindiens, et puis alors eux, 
effectivement, ils boivent le RMI à longueur de journée ! Je crois que ceux qui en [de l’instauration des 
prestations sociales] ont le plus souffert, ce sont les Amérindiens, parce que eux ils ne font vraiment rien, plus 
rien, et ils boivent. [Avant, ils vivaient de ] la chasse, la pêche, la cueillette, la culture …(34) 
Les Amérindiens s’enfoncent plus que les Noirs Marrons (8).  
 
406 Le véritable Guyanais, c’est l’Amérindien, hein, et c’est pratiquement celui qui se plaint le moins. (...) 
L’Amérindien, il dit rien (28). 
Ils sont très effacés, ils ont des problèmes sociaux énormes. (…) Ils sont très disciplinés, c’est ça qui est bien. On 
leur demande d’amener ça, la semaine d’après, ils viennent. (1).  
 
407 Une médecin de PMI (7) distingue très nettement l’examen clinique d’un enfant amérindien de celui d’une 
enfant noir marron.  
Le Noir Marron, il est exubérant, à la limite, le problème, c’est de le calmer. 
L’Amérindien, il est mutique, ou alors il pique des crises de terreur dès qu’on le touche, il faut l’examiner sur 
les genoux de ses parents.  
 
408 Par exemple, leur sous représentation parmi les bénéficiaires du RMI ne s’explique pas entièrement par le fait 
qu’ils ont plus souvent un emploi : ces emplois sont souvent non déclarés, or il est bien connu que nombre de 
bénéficiaires du RMI en Guyane ont un emploi non déclaré. Idem pour la CMU et l’AME : je pense qu’il y a 
toujours quelqu’un pour leur payer leurs soins (53). 
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Les Hmong 
On a dit également que les deux caractéristiques attribuées aux Chinois le leur sont aussi : 
réussite économique et fermeture communautaire.  
Comme pour les Chinois également, les professionnels de l’accès aux soins constatent avoir 
fort peu affaire aux Hmong : grâce à leur insertion économique, leurs besoins sont faibles ; 
mais ce faible recours serait le symptôme non pas de l’opulence de leur communauté, toujours 
capable de prendre en charge ceux dans le besoin, comme chez les Chinois, mais plutôt d’une 
absence de besoin par responsabilisation accrue : chez ces agriculteurs ou ces artisans, affiliés 
pour la plupart d’entre eux non pas au régime général mais à la RAM, le paiement de 
cotisations trimestrielles induit une prise de conscience de leurs devoirs. (2) 
Au total, si les deux caractéristiques de départ les rapprochent des Chinois, ils s’en distinguent 
car la fermeture communautaire semble plus subie que désirée (cantonnés dans leurs deux 
villages) et l’insertion économique (et le faible recours aux aides sociales) s’appuie sur une 
responsabilisation plus que sur une prospérité bien établie. 
 

Les Créoles 
Selon TAVERNE (1991), les Créoles (avec les Chinois), qui occupent en Guyane des 
positions sociales dominantes, contestent la compétence de la médecine, ce que l’auteur 
interprète comme le rejet d’une idéologie perçue comme dominante et imposée de l’extérieur. 
Ce n’est pas ce que décrivent les professionnels interrogés, qui considèrent au contraire que 
leur attitude vis à vis du système de soins est comparable à celle des Métropolitains (type de 
recours, observance, etc.), surtout s’ils jouissent d’un niveau socio-économique élevé (72).  
 

Les Brésiliens 
Les discours métropolitains dressent deux portraits de Brésiliens (7, 49). 
Les communautés installées, notamment à Cayenne, dont l’importance va croissante, sont 
constituées d’individus festifs mais travailleurs409 (recherchés notamment dans le bâtiment), 
débrouillards et dont les démarches d’accès aux soins sont cohérentes et fructueuses (ils 
savent obtenir une couverture maladie, ne consultent pas « pour rien » …). 
Les orpailleurs s’en distinguent nettement : ces aventuriers itinérants évoluent dans un autre 
monde, celui des placers clandestins enfouis dans l’épaisseur de la forêt et soumis à des lois 
qui ne sont pas celles de l’Etat de droit, dans des conditions de vie que l’on imagine fort 
difficiles. On ne les voit d’ailleurs en surgir que lorsque, éreintés, ils doivent d’urgence se 
faire soigner. Sitôt les soins reçus, ils disparaissent à nouveau. 
 
BOURDIER (2001) insiste d’ailleurs sur le fait que la santé, même chez les Brésiliens en 
situation régulière, passe au second plan car c’est le rendement au travail qui prime. Même 
intégrés, ils ne recherchent pas les prestations sociales car prônent les valeurs du travail. Cette 
situation est bien sûr exacerbée pour ceux qui mènent une vie solitaire, dans la forêt : s’ils 
tombent malades, ils doivent cacher leur maladie car sont alors considérés comme une 
menace pour les autres.  
 
                                                 
409 Il y a une sorte de prédisposition naturelle au travail : l’avantage des Brésiliens, c’est qu’ils sont pas 
syndiqués, ils travaillent même le dimanche, et les jours féries. Avec aux, s’il faut que le chantier monte, ça 
monte ! (rire) (...) ils sont plus travailleurs, sans être méchants vis à vis des autres. (34, un médecin) 
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Les Haïtiens 
Tous les professionnels interrogés s’accordent pour les pointer comme principales victimes du 
racisme des Créoles à Cayenne (à Saint Laurent, ce sont les Noirs Marrons), et donc de leurs 
pratiques discriminatoires dans l’accès aux soins. On remet par exemple leurs dossiers sous la 
pile, à la CGSS ou à la sous préfecture (28).  
Les commentaires divergent en revanche étonnamment sur leur attitude (indépendamment de 
la profession ou de la ville d’exercice de l’interlocuteur) : décrits tantôt comme plaintifs et 
passifs, tantôt d’une exigence insatiable, chacun de ces attributs étant pourtant associé à son 
explication logique : passifs et plaintifs car écrasés par la précarité administrative et 
économique de leur situation en Guyane410 … mais également revendicateurs et fraudeurs car 
aguerris par leurs difficiles conditions de leur vie au pays411ou la crainte de leur reconduite en 
Haïti412 … 
En ce qui concerne l’adhésion aux soins biomédicaux, les Haïtiens rejoignent les Noirs 
Marrons, en ce qu’on pointe souvent chez eux un défaut d’observance par fidélité à des 
pratiques traditionnelles413. 
                                                 
410 Ils sont dans leurs problèmes de survie immédiate, les trois quarts du temps, donc (…) ils sont assez passifs, 
quoi, ils ont toujours une façon de faire très plaintive, ils essaient de rentrer comme ça, ils s’intègrent comme ça 
... (14) 
 
411 Les Haïtiens ont l’habitude de falsifier leur identité, parce qu’y étant obligés dans leur pays, ils continuent ici. 
Par exemple, le même enfant peut être amené deux fois à l’hôpital, à dix jour d’intervalle, avec un nom, un âge 
et une mère différents les deux fois. C’est trop « gros » pour être de la simple négligence. Ces problèmes, 
rencontrés aussi avec les adultes, induisent de grosses difficultés de suivi des dossiers, d’autant plus que les 
Haïtiens étant très méfiants, ils ne veulent rien signer (72). 
Ce sont des gens qui ont une demande, une hargne à demander, une impatience, limite violents. Mais ça, j’ai 
appris que c’est parce qu’ils viennent d’Haïti, donc dans un contexte de pauvreté et un contexte socio politique 
particulier qui font que ce sont des gens, j’allais dire, vicieux, pour être obligés de survivre là-bas, et donc ils 
ont ce comportement-là ici, donc ils vont te dire qu’ils ont mal à la tête, qu’ils ont ci, qu’ils ont ça, parce qu’ils 
vont bouffer à tous les râteliers, de manière à obtenir le maximum qu’on peut, et donc moi ça me pose problème 
dans la mesure où je ... pigeon, quoi... des fois je suis obligée de prendre sur moi. Mais ça, je l’ai appris 
récemment, que c’est normal, c’est un comportement d’auto subsistance, de survie. C’est leur comportement de 
survie et il faudra des années ici pour qu’ils abandonnent ce comportement de survie. Donc maintenant que j’ai 
compris ça, OK, je deviens plus tolérante vis à vis de ce comportement qui pour moi est aberrant. 
Cette impatience, alliée à une aide communautaire, est synonyme d’efficacité en terne de d’ouvertures de droit à 
une couverture maladie : C’est dément, leur CMU, en six mois, ils l’ont ! (7) 
 
412 Ils forment une importante communauté fermée et solidaire (contrairement à celle des Noirs Marrons), bien 
au courant de leurs droits, parce qu’ils se défendent, c’est beaucoup plus long pour eux de revenir, si on les 
renvoie dans leur pays. (28) 
 
413 Une interne au CISIH (72) explique que la croyance dans le vaudou vide de leur sens les messages de 
prévention : si la contamination par le VIH est causée par un sort, à quoi bon porter un préservatif lors des 
rapports sexuels ? Les certitudes de la bio médecine sont remises en question : un homme peut récuser l’annonce 
de sa séropositivité, même si elle lui est faite « papiers du labo en main » : « je mange, je bois, je dors, je ne suis 
pas malade, vous vous trompez, votre laboratoire se trompe ». 
Les procédés occidentaux sont remplacés par des traditionnels (les remèdes feuille) et même quand ils sont 
acceptés, c’est sans aucune compréhension de leurs mécanismes d’action : le préservatif est coupé au bout pour 
avoir des enfants. On raconte l’histoire d’un Haïtien séropositif et tuberculeux qui déclare porter un préservatif 
pour ne pas transmettre la tuberculose à sa femme. Quand on lui demande comment s’attrape la tuberculose, il 
répond « par la fièvre ». 
 
TAVERNE (1991) décrit d’ailleurs comment l’attitude des consultants haïtiens n’est pas celle qu’attend le 
médecin. Ils s’asseyent et attendent que le médecin trouve ce qu’ils ont, sans être capables d’exprimer de plainte 
spécifique. Réciproquement, certains malades évaluent la performance du médecin à l’efficacité de ses 
traitements mais aussi à sa capacité à « voir » la maladie sans aucune indication de la part du malade, comme le 
ferait un thérapeute créole. 
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Les Guyaniens 
Ils sont perçus comme volontiers délinquants voire violents, l’immigration guyanienne serait 
constituée de la fraction la plus désinsérée de la population du Guyana.  
En matière d’accès aux soins, on les décrit comme très exigeants414. Mais leurs demandes 
administratives (de couverture maladie ou de titre de séjour pour soins) peuvent être bloquées 
par l’absence de tout document d’identité. On a vu que le Guyana n’accepte en effet pas le 
retour d’individus dépourvus de document attestant qu’ils en sont ressortissants, ce qui 
conduit certains d’entre eux à se débarrasser intentionnellement de leurs papiers d’identité, 
surtout s’ils sont recherchés au Guyana par la police ou par des criminels. Ils constituent alors, 
avec les Brésiliens orpailleurs et certains Surinamiens dépourvus également de tout document, 
la population la plus difficile à gérer pour les professionnels de l’accès aux soins (leurs soins 
sont aux frais des hôpitaux).  
 
 
 

Les catégorisations nationales, ethniques et raciales : d’usage banalisé mais 
sujet à débat  
 
Ces catégories sont en Guyane d’un usage banal. Les lignes qui précèdent illustrent leur 
application par des professionnels de l’accès aux soins, quand ils associent des 
caractéristiques (agressivité, passivité, débrouillardise, observance, etc.) à des groupes de 
population. Des documents issus de l’hôpital de Saint Laurent nous confirment d’ailleurs le 
recueil systématique des variables ethniques, dans le cadre d’enquêtes ponctuelles, sur les 
fiches de suivi des patients ou dans les bilans de l’activité de l’hôpital : 

- lors d’une enquête ponctuelle sur le paludisme, tout patient traité pour une crise 
paludique se voit remettre un questionnaire dont un des items est « ethnie ».  

- une case « catégorie ethnique » figure sur toutes les feuilles d’observation (que ce soit 
d’ailleurs à l’hôpital de Cayenne ou celui de Saint Laurent). (71, 77) Les dossiers 
médicaux du service de la maternité comportent par exemple l’item « origine », que le 
professionnel remplit par le numéro de code correspondant à l’une des catégories 
suivantes : amérindienne brésilienne, amérindienne française, amérindienne 
surinamienne, autre,  brésilienne (non amérindienne), chinoise, créole, guyanienne (du 
Guyana), haïtienne, hmong, métropolitaine, noire marronne française, noire marronne 
nationalité inconnue, noire marronne surinamienne, surinamienne (non noire 
marronne, non amérindienne).  

- les données statistiques décrivant la population hospitalisée dans les différents services 
de l’hôpital associent également distinctions selon les nationalités et selon des 
catégories ethniques : noirs marrons, amérindiens, créoles, métropolitains (catégorie 
parfois remplacée par celle de « européens »). (Cf. par exemple MEISSONIER & 
RODRIGO, 1997)  

                                                                                                                                                         
 
414 C’est « j’ai le droit de ». (...) Je sais pas s’ils sont au courant de leurs droits, mais ils exigent en tous cas ! 
(rire) Ils exigent des choses absolument impossibles, mais bon ... C’est pas du tout le même profil de demande 
[que les Haïtiens] ... En trente secondes, je vois, même en dehors de la langue, le comportement n’a rien à voir 
(14). 
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Dans ces deux derniers cas, à l’opposé de la réponse « libre » faite par l’intéressé dans le 
premier (l’enquête sur le paludisme), les codages complexes415 suggèrent une volonté de 
« coller » au plus près des classifications couramment utilisées, en faisant fi du « tabou » 
républicain en la matière : l’Etat républicain ne reconnaît en effet dans ses citoyens aucune 
appartenance de race ou de communauté ethnique (principe du "color blindness" qui assure 
« l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion », 
article 1 de la Constitution de 1958). Ainsi, le repérage statistique des variables raciales ou 
ethniques (origine, religion, langue, phénotype, etc.) est-il le plus souvent interdit par la CNIL 
(Commission Nationale Informatique et Libertés).  
 
Certes, en métropole, depuis les années 90, la constitution et l’usage de statistiques ethno-
raciales interrogent. Il est en effet apparu à un certain nombre de chercheurs qu’il ne suffit pas 
d’être français pour être intégré à la société française : ni la différenciation statistique 
classique étrangers/Français, ni les critères strictement sociaux et économiques ne peuvent 
repérer les deuxièmes et troisièmes générations, ces « nouveaux Français ». Faut-il alors 
officialiser le recours aux catégories sur l’origine ? L’intérêt (pour distinguer les inégalités sur 
l’origine des autres inégalités sociales) et les dangers (de stigmatisation et de réification des 
groupes ainsi repérés) de la construction et de l’usage de variables ethno-raciales font l’objet 
de débats tant scientifiques416 que politiques417.  
 
Revenons en Guyane. Les recensements réalisés dans les colonies distinguaient la couleur 
(Blanc/Noir/les divers déclinaisons du métissage) et le statut (colon/libre/esclave, et après 
1948, coolie (travailleur engagé sous contrat)). Certes, le statut était plus utilisé que la 
couleur, d’abord parce que celle-ci s’avérait d’un usage complexe en raison des métissages, 
ensuite parce que ce qui importait avant tout, c’était le décompte des forces économiques (de 
production pour les esclaves). Mais à partir de 1946, les imprimés de recensement et d’état 
civil métropolitains sont utilisés dans les DOM, couleur et statut n’y figurent donc plus (la 
couleur a en revanche perduré dans les TOM). Notons tout de même que la Guyane est le seul 
DOM où des recensements font encore état, après 1946, d’une catégorie raciale : une 
population « primitive » répartie en « Indiens » et « Noirs » est recensée en 1954 et en 1961. 
(RALLU, 1998) 
Surtout, comme on l’a vu en début de paragraphe, les catégorisations ethno-raciales sont 
encore d’usage banal, tant dans l’appréhension orale que dans les fichages écrits. Certes, le 
« rappel à l’ordre » lancé par un ministre délégué à la santé (Bernard Kouchner) en visite en 
Guyane en 2001, qui s’est déclaré scandalisé par la mention de l’origine « bio-ethnique » dans 
les dossiers médicaux de l’hôpital de Cayenne, rend un certain nombre d’acteurs prudents. A 
l’hôpital de Saint Laurent, le directeur et le médecin du DIM assurent ne plus avoir de 
statistiques de cet ordre (le document cité plus haut date de 1997), tout en reconnaissant que 
les médecins peuvent, par initiative personnelle, en constituer pour leurs propres services, 
pour un usage médical et à leurs risques et périls. (45) 
 

                                                 
415 Exemple : la catégorie ethnique « noir marron » se décline selon diverses nationalités, tandis que d’autres, 
ethniques (ex : créole) ou nationales (ex : haïtien) restent simples. 
 
416 Cf. la « controverse » opposant des démographes de l’Ined, déclenchée par la publication de l’enquête MGIS 
(Mobilité géographique et insertion sociale) en 1992. 
 
417 Cf. la récente polémique sur la prise en compte d’un critère évoquant l’origine immigrée lors de la 
nomination d'un préfet.  
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Cet usage est donc en Guyane banalisé, mais l’ombre du tabou républicain pèse sur les 
pratiques, et ce dans le domaine du soin plus que celui de la couverture maladie : 
l’universalité du soin peut-elle en effet s’accommoder d’un formatage ethno-racial ? Peut-on 
envisager le malade à travers le prisme de la catégorie ethnique et/ou raciale ? Face à la 
prégnance de ces catégorisations dans la vie courante418, les positions des médecins, tous 
métropolitains, divergent quant à la pertinence de leur introduction dans leur activité 
professionnelle, de l’hostilité résolue à l’utilisation ouvertement affichée, en passant par la 
reconnaissance prudente et mesurée de leur intérêt. 
 
Intéressons-nous aux discours de quatre de ces médecins – A (17), B (49), C (47), D (59) – 
déjà sensibilisés aux questions de la dénomination et de la stigmatisation puisque tous quatre 
spécialisés dans la prise en charge de l’infection par le VIH. La présentation de leurs 
positions, qui s’échelonnent le long d’un continuum allant du plus « anti » au plus « pour » 
l’usage de ces catégories, permet de mettre à jour la complexité de cette question.  
 
 

Culturalisme et discriminations 
Arrêtons-nous d’abord sur la première et la plus fondamentale objection que pointent du doigt 
les détracteurs de l’utilisation des catégories ethniques. Il s’agit des effets pervers de 
l’association trop systématique d’une caractéristique dite culturelle à un groupe 
d’appartenance, avec explication des comportements individuels par, avant tout, des facteurs 
culturels (au détriment de facteurs explicatifs d’autres natures, socio-économiques par 
exemple), ce que nous qualifions de culturalisme.  
 
Selon cette grille classificatoire, déplore le médecin A, tout individu est censé incarner les 
attributs associés à son groupe, lesquels sont censés, en retour, suffire à décrire complètement 
son comportement, lui supprimant toute possibilité de marge de liberté personnelle (en rapport 
avec sa situation socio-économique, son statut marital, son âge, l’ancienneté de son 
installation en Guyane, la régularité de son séjour, etc.) : Et puis après, les gens sont réduits à 
leur culture, ou à ce qui est présumé être leur culture : « un Haïtien, ça réagit comme ça, un 
Amérindien, ça réagit comme ça, un Brésilien, ça réagit comme ça ... » (...) « chez ces gens-
là, chez eux, ça se passe ... ».  
La plupart des traits censés décrire les comportements des membres d’un groupe sont en fait 
des caricatures péjoratives419. L’appartenance ethnique ou raciale devrait plutôt être utilisée 

                                                 
418 Un médecin (17) raconte la difficulté, en Guyane, à appréhender un patient indépendamment de cette grille 
classificatoire, tant elle semble s’imposer à l’esprit de tout soignant, même animé d’une vocation de soigner tout 
le monde de la même façon. 
 « Machin est chinois, Truc Muche est ... » (...) toute personne, la première  chose, c’est son étiquette ethnique. 
« Tu connais Machin ? » « C’est un quoi ? », c’est quasiment systématique.  (…) des trucs auxquels on 
s’habitue, moi quand je vois un patient, je me demande s’il est haïtien,  c’est un truc qu’il y a ici dans l’air du 
temps et c’est dur d’y échapper, l’étiquette ethnique ... (...) C’est vraiment un automatisme de pensée, et ça 
m’énerve, parce que je me rends compte que ça fait quatorze mois que je suis en Guyane, et je commence à 
l’avoir, cet automatisme de pensée, tellement il est prégnant.  
La simple prise de conscience de ce schème de pensée est elle-même un exercice délicat : il faut être entraîné et 
formé à savoir le repérer, résister, ce qui demande vachement de discipline et aussi une formation au départ que 
la plupart des soignants n’ont pas. 
 
419 Ainsi en est-il des affirmations suivantes : 
Les Haïtiens ne prennent pas leurs médicaments : ils font du vaudou et de toutes façons ils vont voir les 
médecins feuilles. Les Georges –towniennes sont délinquantes primaires, donc indisciplinées.  
… même si elles reposent sur un fondement empirique : 
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comme indicatrice de seules quelques conduites culturelles, lorsqu’elles peuvent croiser les 
pratiques médicales (vis à vis par exemple de la maternité420 ou de l’alimentation421) 422. La 
variable ethnique devrait aussi et surtout signaler des conditions socio-économiques 
susceptibles de faire obstacle à l’observance423, au même titre que le statut marital, la qualité 

                                                                                                                                                         
Des patients haïtiens vont se faire désenvoûtés à Haïti, parce que le sida c’est un truc d’ordre magique alors il 
faut revenir faire le grand traitement en Haïti sur la Terre Mère.  
Certains Guyaniens sont complètement destroys, ils sont partis avec deux ou trois contrats sur le dos, et ici c’est 
une délinquance extrêmement violente ... c’est des gens complètement psychopathes, extrêmement destroys, ça 
c’est un phénomène récent, mais ça veut pas dire que tous les gens qui parlent anglais sont comme ça. 
(Georges-Town est la capitale du Guyana. Un « contrat » est conclu avec une personne pour qu’elle assassine un 
tiers. Quand une personne est visée par un ou deux voire trois contrats, il devient urgent qu’elle quitte le pays).  
 
420 L’importance de la maternité pour les femmes noires marronnes peut expliquer certaines de leurs conduites 
face aux recommandations médicales en cas de séropositivité au VIH :  

- celle-ci n’est pas chez elles un frein à la multiparité, ni même à la grande multiparité, comme elle peut 
l’être chez d’autres femmes, en raison de l’importance sociale de la maternité et de la suspicion de 
séropositivité qui menace toute femme non mère (après l’aide à l’obtention du titre de séjour, la 
deuxième activité de AIDES Saint Laurent est d’ailleurs le don de lait pour la prévention des enfants 
nés de mères infectées (5)) 

- la grossesse peut être la seule période pendant laquelle des femmes séropositives acceptent de faire 
suivre leur séropositivité. Le médecin A cite la situation de l’une d’elles, qui depuis son dépistage a eu  
six enfants, disparaissant entre chacune de ses grossesses, avec 50 T4. Lors de la dernière grossesse, il a 
bien cru que cette fois, il allait la faire adhérer à son traitement : il l’a vue avant sa grossesse, au 
moment de l’accouchement, a réussi à la faire revenir après, à entamer un traitement et à la faire revenir 
sous traitement ... ça passait plutôt bien et pffit, disparue ! 

- elles acceptent difficilement ou pas du tout la césarienne préconisée en cas de séropositivité (stigmate 
de la séropositivité, mais aussi signe d’une anormalité de la naissance).  

 
421 L’origine ethnique peut ainsi orienter le type de conseil à donner dans le cadre d’un régime diététique 
hypolipidique associé à un médicament : les exemples d’aliments à éviter seront puisés dans le régime 
alimentaire traditionnellement associé à l’origine ethnique de la personne.  
 
422 Pour le médecin D, cependant, aucune pratique culturelle accessible par les médecins n’est spécifique 
(exemple : le multi partenariat sexuel est répandu chez tous les groupes ethniques), seuls des professionnels de la 
culture sont capables d’en identifier. 
 
423 Une patiente a été dépistée séropositive à l’occasion de son accouchement. Elle est guyanienne, strictement 
anglophone. Le médecin A passe la voir tous les jours pendant les quatre jours de son séjour à la maternité, en 
restant une heure avec elle les deux premiers jours, pour lui expliquer la situation, lui prescrire un bilan et lui 
donner un rendez-vous ultérieur au CISIH. S’il a pris un tel soin en début de prise en charge, c’est par référence 
à l’idée générale selon laquelle le suivi est souvent particulièrement difficile avec les Guyaniens, l’immigration 
guyanienne actuelle étant constituée de gens très désocialisés et en grande précarité : guyanienne, 2ème enfant, qui 
vient d’arriver, probablement qu’elle est en situation de précarité et probablement que j’ai intérêt à bien 
l’accrocher pour pouvoir la suivre.  
Or, malgré son effective précarité, cette patiente a accepté de se faire suivre, ce qu’elle n’aurait probablement 
pas fait si sa séropositivité lui avait été annoncée comme elle l’est si souvent aux Guyaniennes par « hou, your 
blood, positive, virus, ha, no good, no good ». La qualité de l’annonce qu’il lui a faite, cruciale pour le suivi 
ultérieur, n’a en revanche rien de spécifique, en ce qu’elle fait appel à un argumentaire universel : la dame, elle 
vient d’avoir un gosse, qu’elle a envie de voir grandir, c’est des trucs très cons quand même, c’est ni georges-
townien, ni haïtien, ni tout ce qu’on veut, c’est assez humain, et ma foi ce genre d’arguments c’est quand même 
entendu par à peu près tout le monde. 
Quant aux facteurs socio-économiques que l’origine guyanienne à permis au médecin de repérer, il est important 
qu’il les garde en tête, une fois le suivi enclenché, pour en accepter l’irrégularité : l’état de santé est la énième 
priorité pour cette femme contrainte de se prostituer pour survivre, en attendant sa carte de séjour, et pour 
laquelle venir à un rendez vous implique de trouver un moyen de parcourir, pour elle et ses deux enfants, les 
quatre kilomètres qui séparent son domicile de l’hôpital. 
Un autre exemple : le lieu de naissance de la personne peut indiquer une probabilité élevée d’illettrisme, ce qui 
amènera le médecin A à rédiger une ordonnance visuelle : le nom des anti-rétroviraux d’un côté, celui des 
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du logement ou l’irrégularité du séjour en France, en complétant éventuellement l’indication 
donnée par le patronyme 424, dans le cadre d’une approche globale du patient où la prise en 
compte du contexte de vie permet d’évaluer les capacité d’observance thérapeutique425. Au 
contraire, l’insistance sur le culturel tend à gommer les éléments socio-économiques qui 
interviennent dans les difficultés d’observance426 et occulte la capacité de tout patient, quelle 
que soit sa culture, à comprendre de façon rationnelle l’importance de l’observance dans 
l’enjeu, universel, de la souffrance427. 
 
Un risque auquel expose le culturalisme est que les professionnels déduisent de cette 
appartenance une conduite à tenir spécifique, sans s’interroger plus avant sur la réalité de la 
caractéristique chez l’individu concerné, ce que nous qualifions de traitement discriminatoire. 
Le médecin A considère ainsi que, sous couvert d’une ostensible bienveillance, les 
professionnels métropolitains mettent en œuvre des pratiques tout aussi discriminatoires que 
celles des Créoles chez lesquels ils commentent pourtant volontiers le rejet explicitement 
méprisant de tout ce qui n’est pas créole guyanais428. 

                                                                                                                                                         
médicaments autres de l’autre, en parlant longuement du premier médicament puis du deuxième médicament, 
pour une suite logique entre les prises.  
 
424 Exemples : 

- un nom à consonance brésilienne pour une personne née en Guyane, ainsi que ses parents : cette 
personne ne pose pas les mêmes problèmes qu’un Brésilien primo-arrivant 

- une jeune fille née en Guyane dont la mère, haïtienne est née en Haïti : elle est encore « ethniquement » 
haïtienne, mais n’aura pas de problème de couverture maladie ou de carte de séjour. 

 
425 TAVERNE (1991) donne ainsi un exemple que l’on peut reprendre pour illustrer cette approche globale.  
Une femme haïtienne à qui on annonce et explique qu’elle est séropositive pour le VIH se rend en Haïti consulter 
un hougan. Elle ne rejette pas ce qui lui a été expliqué mais espère que la médecine créole haïtienne pourra la 
guérir : les différents niveaux d’explication de la maladie ne sont jamais exclusifs les uns des autres.  
Quand son mari meurt du sida, bien que les médecins l’aient informée de sa séropositivité et lui aient demandé 
de ne pas avoir de rapport avec un autre homme que son mari, elle se met en ménage avec quelqu’un d’autre : 
elle a besoin de cette aide psychologique et surtout matérielle. 
TAVERNE conclut : « Les recommandations biomédicales concernant une maladie toujours inexistante sont de 
peu de poids face aux contraintes économiques, d’autant plus que son attitude est admise par son entourage. » (p. 
503) 
On voit ainsi interagir des éléments culturels (le hougan), psychologiques (la vie en couple), économiques (l’aide 
matérielle) et sociaux (la tolérance par l’entourage). 
 
426 On peut rappeler à ce propos l’exemple, décrit dans le chapitre sur l’incompétence des professionnels 
métropolitains, de la non prise en compte des difficultés liées aux moyens de transport pour ne plus expliquer 
l’irrégularité de la venue aux rendez vous médicaux que par des facteurs dits culturels. 
 
427 Le médecin A donne ainsi l’exemple d’un interne (prototype du professionnel qui débarque, découvre le 
culturel alors il croit qu’il a tout compris en psychologie) qui lui a demandé, alors qu’il présentait la technique 
de l’entretien en CDAG, si tous ces trucs là ça a un sens pour une dame boni qui arrive. Il s’insurge : les 
précautions à prendre lors d’un entretien en CDAG sont valables quelle que soit la culture du patient car elles se 
réfèrent à des constantes universelles : La dame boni, elle a pas envie de crever, la dame boni elle a pas envie de 
souffrir, elle a pas envie d’être toute seule, boni, pas boni, chinoise ou n’importe quoi, c’est exactement pareil, 
c’est une réalité, il y a quand même des choses qui sont les mêmes pour tout le monde, je connais pas un humain 
qui a envie de crever, surtout tout seul et en souffrant, et ça c’est complètement oublié, sur le culturel. 
 
428 Il s’agit de représentations fausses, qui sont légion, émanant souvent de gens de bonne volonté « ha ces gens-
là, je les aime beaucoup » et c’est vrai que c’est très sincère, mais on fait des discriminations sans le savoir et 
sans le vouloir. « C’est culturel ».  
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C’est le cas des refus de proposer un traitement à un patient au motif que son appartenance 
nationale ou ethnique permet d’anticiper chez lui un défaut d’observance429.  
 
Le culturalisme est observable dans maints contextes. Selon le médecin A, il est tout 
particulièrement fréquent en Guyane par le concours de deux circonstances favorables. La 
première est la fascination qu’exerce sur des professionnels métropolitains la notoire multi-
culturalité de la société guyanaise. La seconde est la réputation de non observance de la 
population. Les soignants tendent ainsi à donner à cette dernière des explications 
« culturelles », même - on vient de le voir ci-dessus – quand le défaut d’observance n’est pas 
constaté mais supposé a priori. Ce faisant, ils s’épargnent toute remise en question des 
pratiques médicales et plus généralement du système de soins dans lequel elles s’inscrivent 

430.  

                                                 
429 Dans l’exemple cité ci-dessus de l’accouchée guyanienne, une sage femme interpelle le médecin qui vient de 
passer un long moment au chevet de la patiente pour lui expliquer sa maladie : « mais pourquoi vous vous 
donnez tant de mal ? Vous savez bien que ces gens-là, vous ne les reverrez jamais ! », en présumant que la 
patiente ne se fera pas suivre quoiqu’on lui explique de sa maladie, car elle est guyanienne, et les Guyaniens ne 
se font jamais suivre ... Il ironise : Il y a un climat particulier au Guyana, les gens ont envie de crever, 
apparemment ... ça veut dire ça, ce genre de réflexion ! Si on traduit en français normal, ça veut dire « ha oui, 
tiens, les Guyaniens, ils aiment bien être malades, perdre vingt-cinq  kilos, avoir des champignons dans la 
bouche, des diarrhées profuses et mourir dans d’atroces souffrances, ils adorent ça ! »  
Il a également assisté à des variantes « bushinenguées » de ce type de situation : « la pauvre, comme tous ces 
gens-là qui vivent dans la forêt, elle ne reviendra jamais, de toute façon ». 
Le médecin D donne un autre exemple : des médecins, à Cayenne, jusqu’à fin 99, ne mettaient pas certains 
patients sous trithérapies à cause d’une prétendue barrière culturelle ». Il s’exclame : on traitait moins bien les 
gens sous prétexte de culture !!  
 
BUTON (2002) signale, dans le même ordre d’idée, des préjugés « favorables « qui s’avèrent jouer en défaveur 
des groupes qui en font l’objet. Ainsi, les Créoles (surtout s’ils sont « de bonne famille »), les Amérindiens du 
littoral et les Hmong seraient réputés, selon le personnel soignant, ne pas être à risque de séropositivité et 
feraient par conséquent moins souvent l’objet de tests de dépistage … au motif que les premiers ne 
correspondent pas aux figures « typiques » du séropositif telles qu’elles sont définies en métropole 
(homosexuels, usagers de drogues, étrangers, etc.) et que les autres, aux pratiques sexuelles strictement 
encadrées, seraient endogames (ce qui serait de moins en moins vrai, surtout chez les plus jeunes). 
 
DENDIEVEL (2003), citant S. Sollito, M. Mehlamn, S. Younger & M.M. Lederman (“should physicians 
withhold HAART from HIV-AIDS patients who are thought to be poorly adherent to treatment ? AIDS 2001, 
15 : 153-159), évoque la question du « profil type du patient non observant aux antirétroviraux » et rappelle que 
si le médecin a traditionnellement un devoir prioritaire envers le patient, il a aussi un devoir envers la 
collectivité. Mais doit-il au nom de ce dernier sélectionner les patients à qui il prescrira une thérapie 
antirétrovirale, de façon à la réserver à ceux qui ont un profil d’observants et limiter par conséquent les risques 
de sélectionner des souches virales résistantes ? L’étude qu’elle cite explore la valeur prédictive du facteur 
« racial » et retient que les « Noirs » sont moins observants que les « Blancs ». 
DENDIEVEL (2003) remarque l’importance des enjeux éthiques que soulève l’utilisation du profil type dans la 
décision de traiter ou non, remarquant en particulier que les patients ne s’installent pas de manière définitive 
dans l’observance ou la non observance. 
 
430 Le médecin A reprend à son compte l’argumentation d’un militant de la lutte contre le sida sur le 
désinvestissement de médecins qui se contentent d’expliquer ces difficultés d’observance par certaines 
caractéristiques qu’ils attribuent à leurs patients (de nombreux enfants, telle « culture »), sans interroger leurs 
propres pratiques (chapitre sur l’incompétence des professionnels métropolitains). 
BUTON (2002) donne l’exemple des patients perdus de vue haïtiens dont les médecins expliquent la sortie du 
système de prise en charge par leur retour au pays pour y recourir à des pratiques magico-religieuses au lieu de 
s’interroger par exemple sur une éventuelle crainte de ces patients à rester dans la file active en raison du risque 
de rupture du secret médical.  
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On peut d’ailleurs en rapprocher les nombreux discours portant sur l’absence d’anticipation 
dans les démarches d’accès à une couverture maladie (la couverture maladie n’est trop 
souvent demandée qu’une fois la maladie avérée), qui mettent régulièrement en cause une 
attitude prétendument culturelle centrée sur le court terme. Même si d’autres facteurs sont 
pointés du doigt (analphabétisme, difficultés financières pour récupérer les pièces nécessaires, 
voire mise en cause de l’offre de soins en ce que l’hôpital sert de filet protecteur (« de toutes 
façons, en cas de maladie grave, je vais à l’hôpital et c’est gratuit ») et diverses insuffisances 
de l’offre socio-sanitaire), peu d’acteurs remarquent à quel point deux éléments majeurs dans 
cette absence d’anticipation sont directement dessinés par le système de soins lui-même : la 
configuration de l’offre de couverture maladie, qui situe les lieux d’ouverture de droits dans 
les lieux de soins431 et l’importance du besoin de soins pour la bonne marche des demandes de 
couverture maladie432. On a vu que l’équipe soignante du CISIH à Saint Laurent se voit ainsi 
amenée à réaliser le suivi médical mais également social (administratif) des patients.  
 
Ce défaut de remise en question est illustré par un mode particulier de gestion de ces 
difficultés d’observance étiquetées de culturelles : le recours à un spécialiste de la culture. 
Ce dernier, médiateur culturel, se trouve en effet chargé par le médecin de, schématiquement, 
mettre à jour les mécanismes en cause dans le défaut d’observance d’un patient, défaut 
d’ailleurs souvent constaté cliniquement ou biologiquement en dépit des affirmations 
contraires de celui-ci433. 
Or, outre les biais conceptuels que soulève l’insistance sur le culturel, la mise en œuvre 
concrète du recours au médiateur culturel, au-delà de ses limites matérielles potentiellement 

                                                 
431 Les structures de la CGSS sont peu accessibles : aucune permanence n’est tenue sur le fleuve ; accéder à 
l’annexe CGSS de Saint Laurent implique, quand on habite en dehors de la ville, de franchir les barrages de 
douaniers généralement postés sur la route à l’entrée de la ville (décourageant pour les sans papier). A cette 
annexe de Saint Laurent, les files d’attente sont interminables.  
Les structures CGSS n’offrent pas l’accompagnement nécessaire à la constitution de dossiers d’une population 
souvent non francophone et/ou illettrée : à l’annexe CGSS de Saint Laurent, l’agent ne remplit pas les dossiers 
avec les usagers ; ceux-ci viennent y chercher les formulaires et les ramènent une fois remplis, avec les pièces 
demandées. 
En l’absence de service social de secteur permettant d’offrir cet accompagnement et étant donné la pauvreté du 
tissu associatif susceptible de prendre son relais, les possibilités d’assistance en matière de démarche 
administrative convergent vers un lieu de soins, l’hôpital. A la PASS, l’agent aide à remplir les formulaires et 
parle taki taki. Un certain nombre de professionnels soignants orientent d’ailleurs plus facilement leurs patients 
dépourvus de couverture maladie vers la PASS que vers la CGSS (et même la CGSS orienterait des personnes 
non hospitalisés vers la PASS !) et c’est souvent à l’hôpital, à l’occasion en particulier d’un accouchement, que 
les femmes sont pour la première fois de leur vie sensibilisées à la question de la couverture maladie.  
Or l’activité de la PASS repose sur les épaules d’un seul agent, administratif, qui ne peut pas accompagner les 
demandes de toute la population de Saint-Laurent et de ses environs.  
 
432 Pour  justifier ou au moins accélérer ces démarches, les assistantes sociales joignent un certificat médical ou 
un bulletin d’hospitalisation au dossier de demande de couverture maladie (par méconnaissance des textes et 
lutte contre les délais excessifs de la CGSS) tandis que de leur côté, on a vu que les agents CGSS, au moins pour 
l’AME, refusent des demandes émanant de personnes non malades (par méconnaissance des textes / pour ne pas 
faciliter l’accès à un titre de séjour / pour ne pas avoir trop de travail). Enfin, l’agent PASS explique aux 
personnes qu’elle ne peut les aider dans leurs démarches que si elles sont hospitalisées, sans toujours semble-t-il 
les informer de leurs droits potentiels à une couverture maladie même en cas de non hospitalisation, ces 
dernières entendant donc qu’elles ne pourront en obtenir une que si elles sont hospitalisées. 
 
433 BUTON (2002) remarque cependant qu’en Guyane le contrôle de l’observance s’effectue essentiellement via 
la mesure de la charge virale (en l’absence de dosages médicamenteux), menant à une équivalence entre 
mauvaise observance et échec thérapeutique, ce qui peut être simplificateur voire faux. 
 



 225

discriminatoires (seuls certains patients peuvent en bénéficier434), passe souvent par des 
consultations séparées du médiateur et du médecin, par absence de réflexion de ce dernier sur 
sa propre responsabilité dans le défaut d’observance435. L’usage médical de la médiation 
culturelle revient ainsi à dispenser les médecins d’une réflexion sur la relation médecin-
patient telle qu’elle peut être vécue côté patient, faisant de celui-ci le responsable de « ses » 
problèmes d’observance. 
Le médecin A ironise sur la fierté des professionnels en Guyane qui, forts de la diversité 
ethnique du département, s’auto proclament pionniers du culturel ... alors que, rappelle-t-il, 
expliquer au patient le traitement et s’assurer qu’il l’a compris relève bien du rôle de tout 
médecin, indépendamment de l’intervention d’un médiateur : si on veut qu’il y ait un enjeu 
thérapeutique entre le médecin et le patient, il faut quand même que ce soit le médecin qui 
mette cet enjeu thérapeutique dans la balance, et pas un tiers. Le médecin, en déléguant 
abusivement au culturel une responsabilité dans les problèmes thérapeutiques, se retire ainsi, 
dans le même mouvement, de cet aspect pourtant fondamental de son exercice. 
 
Les quatre médecins se déclarent cependant favorables au recours au médiateur culturel. Mais 
les deux médecins qui émettent le plus de réserves quant à l’usage des variables ethniques en 
médecine proposent leur propre façon de travailler avec lui, par complémentarité plus que 
substitution d’un professionnel par un autre : il n’est pas question que le médiateur fasse la 
consultation du médecin à sa place, ni que ce dernier s’arroge des compétences culturelles, la 
consultation doit être multidisciplinaire, associant assistante sociale, psychologue, médecin et 
médiateur, pour aborder la personne dans la globalité de ses problèmes, de façon à ce que 
chacun apporte sa propre réponse. 
Une médiatrice culturelle (66) décrit ainsi sa fonction comme la mise en œuvre d’une 
interface entre patient et soignant, qu’il s’agisse de traduction ou de discussion436. Elle peut 
être interpellée par tous les services de l’hôpital, pour bien d’autres problèmes qu’une non 
observance437. Elle insiste pour que les médecins restent au cours de son entrevue quand le 
                                                 
434 Le médiateur de l’hôpital de Cayenne est seul en poste, mobilisé la plupart du temps par l’hôpital de jour, 
donc indisponible pour les autres services, joignable uniquement dans son bureau (il n’a pas de bip), où il n’est 
bien sûr jamais. Il ne parle pas toutes les langues (pas le taki taki ni le créole haïtien). La plupart des patients qui 
ne relèvent pas de l’hôpital de jour et qui ne parlent que le taki taki ou le créole haïtien sont donc exclus de ses 
services. 
 
435 Le médiateur discute seul avec le patient, puis fait part au médecin de ce que le patient lui a confié, cette fois 
en l’absence de ce dernier : les entrevues se passent donc deux à deux, sans jamais réunir patient, médiateur et 
médecin. La médiation culturelle est ainsi complètement dissociée de la consultation médicale.  
 
436 Dans ses rapports d’activité de 1997 et 1998, elle explique que le recours à un membre de la communauté 
linguistique pour traduire fragilise le secret médical. Une bonne connaissance de la langue met en outre le patient 
en confiance et évite les malentendus liés à la connaissance approximative de la langue. Une connaissance 
ethnographique de la culture permet enfin de poser les questions pertinentes qui sont susceptibles de faire 
émerger les problèmes cachés. 
« En tandem avec les services psychiatriques et sociaux, la médiation culturelle élargit la prise en charge 
médico-technique d’un malade culturellement distinct pour prendre en considération des aspects proprement 
humains de sa souffrance. (...) Passant la barrière culturelle, le médiateur remplit ce rôle de psychologue pour les 
culturellement Autres. » Expliquer la version bio médicale aux malades, écouter leur version, accompagner les 
annonces douloureuses et les prises de décision, permettre les veillées de mourant, les rites accompagnant les 
moments critiques d’une vie humaine ... sont autant des tâches imparties au médiateur culturel. (cité dans la thèse 
de médecine de Claire HOUETTE (1999) qui porte sur l’exercice de cette médiatrice). 
 
437 Une fugue ou un refus d’hospitalisation, une malnutrition infantile (est-ce un problème de relation maternelle 
(tous ses enfants sont-ils malnutris ?) ou un évènement ponctuel) ou de comportement (ex : une femme en 
pleurs), un refus de sérodiagnostic pour le VIH par une femme enceinte, etc. 
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problème est médical. Elle donne un exemple de besoin de médiation culturelle : une relation 
inappropriée de Noirs Marrons du fleuve envers le système de soins (confiance spontanée et 
inadéquate dans le système), dont ne tiennent pas suffisamment compte les acteurs 
professionnels en poste sur le fleuve438.  
 
Finalement, la prise en compte de ces critères culturels a pour objectif, en adaptant au mieux 
la prise en charge, de lui donner la qualité optimale que chacun est en droit de recevoir, la 
particularisation de l’évaluation des besoins n’ayant pour seule légitimité que l’universalité de 
la qualité de prise en charge qu’elle permet.  
C’est ce qu’illustre le discours du médecin B, qui décrit comment est-ce qu’il mobilise des 
catégories ethniques, parce qu’elles sont informatrices, mais sans qu’elles ne justifient de 
traitement discriminatoire par systématisation de l’association appartenance communautaire-
caractéristique attribuée-conduite professionnelle439. 

                                                 
438 Le dispensaire de Grand Santi adresse à l’hôpital de Saint Laurent une enfant de treize ans pour des 
explorations complémentaires. Une fois celles-ci réalisées, que faire de l’enfant ? La famille n’est pas là, et la 
liaison téléphonique avec le dispensaire de Grand Santi ne fonctionne pas. Le soir venu, la jeune fille est placée 
dans le service de chirurgie pour qu’elle y passe la nuit. La journée du lendemain se passe, toujours rien. A 16 
heures, le service appelle une assistante sociale … laquelle se tourne vers la médiatrice. Celle-ci appelle à son 
tour un kabiten, et tous deux viennent interroger la jeune fille :  

- D’où viens-tu ? 
- Grand Santi. 
- Mais quel est ton grand pays ?  

La jeune fille sourit, elle est en terrain familier. Le grand pays est le village d’origine du matrilignage, il se 
trouve toujours côté surinamien.  
De déduction en déduction, la médiatrice et le kabiten parviennent à situer les parents sur un arbre généalogique, 
et le kabiten s’aperçoit qu’il leur est apparenté. Il signe une décharge pour que l’enfant puisse sortir de l’hôpital 
(ils ne portent pas le même nom, mais le personnel hospitalier est trop soulagé que quelqu’un se présente enfin 
pour s’arrêter sur ce détail). Il l’amène chez des parents qui vivent à Saint Laurent et ne la connaissent pas mais 
qui l’accueillent comme quelqu’un de la famille. Le lendemain, ces parents l’accompagnent à la pirogue pour 
qu’elle reparte chez elle.  
La famille, dont on a enfin pu avoir quelques nouvelles, a déclaré ne s’être faite aucun souci, considérant que 
l’enfant ayant été envoyée à l’hôpital de Saint Laurent, on l’en ramènerait de la même façon ; le fait qu’elle soit 
mineure ne lui posait pas de problème particulier. La médiatrice conclut : le dispensaire de Grand Santi aurait dû 
informer la famille du fonctionnement des transferts à l’hôpital et organiser le retour. 
 
439 Selon lui, les inégalités d’accès aux soins favorisées par certaines origines ethniques sont patentes et se 
classent en deux types : 

- les sociales : exemple : les Haïtiens sont le plus souvent issus de la région d’Aquin, au sud d’Haïti, 
paysans qui n’ont jamais été à l’école et sont analphabète. Quand ils arrivent ici, via le Surinam, il faut 
qu’ils se trouvent un toit, et ce sera dans un bidonville. Une fois qu’ils sont entrés en contact avec des 
travailleurs sociaux, les patients voient ces difficultés s’atténuer. 

- les culturelles : l’acceptation du suivi médical n’est pas uniquement fonction de la pauvreté, elle est 
aussi liée aux représentations de la maladie, voire au stigmate qui lui est associé : comment par exemple 
prendre ses médicaments contre le sida, maladie stigmatisante s’il en est, quand on vit dans la 
promiscuité d’un bidonville ? 

 
L’objectif auquel le médecin est le plus attaché est d’amener le patient à prendre son traitement, et à le prendre 
régulièrement. Le degré d’exigence est en effet élevé : l’observance du traitement antirétroviral doit atteindre 
95% pour éviter l’apparition de résistances, soit bien au-delà par exemple des 80% requis pour un traitement 
anti-tuberculeux.  
Cet objectif semble pour une large part atteint, puisque la charge virale d’une proportion élevée de ses patients 
est indétectable. Ce succès repose pour une bonne part sur un travail d’équipe : l’assistante sociale, le médiateur 
culturel et la psychologue se relaient auprès du patient, avec le médecin, pour lui faire passer ce message 
fondamental : la prise du traitement doit devenir sa préoccupation majeure.  
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C’est ce que démontre également, bien qu’« à son insu », le discours du médecin C, ardent 
défenseur de l’attention portée au culturel, présent depuis de nombreuses années en Guyane : 
Parce que vous ne pouvez pas aborder des problèmes médicaux sans savoir si vous avez 
affaire à un Wajana, à un Métro ... (...) Parce que vous n’allez pas soigner un Juif comme 
vous allez soigner un catholique ... Les deux exemples qu’il donne (mettant en avant la 
pudeur des Hmong, l’appréhension du monde médical des Amérindiens)440 nous semblent en 
effet aller dans le sens de l’argumentation du Dr A, selon laquelle l’enjeu n’est pas culturel 
mais universel : est-il nécessaire de connaître la culture d’un patient pour savoir qu’il ne faut 
pas porter atteinte à sa pudeur ou aller contre son gré ? 
 
 
                                                                                                                                                         
Le médecin appréhende la toxicomanie, la vie dans un bidonville, l’interprétation de la maladie en terme de sort 
ou de malédiction, le défaut de scolarisation ou la dépression comme autant de facteurs qui peuvent empêcher 
que la prise du traitement ne devienne la préoccupation centrale du patient.  
Quelqu’un qui est crackomane, (...) son problème numéro un, c’est pas le sida, c’est pas « qu’est-ce que je vais 
manger à midi », c’est « est-ce que dans trente minutes, je vais avoir ma prochaine dose de machin » ...  
(...) Ensuite, il y a tous les problèmes de précarité. « Quand je suis dans un bidonville, qu’il y a le voisin qui voit 
tout ce que je fais, ma priorité, c’est : il faut pas que ça se sache ... »  
(...) Si le patient se dit, « c’est parce qu’on m’a envoyé un sort », son problème numéro un, c’est d’aller voir les 
personnes qu’il faut, les hougan, etc., pour aller régler le problème du sort.  
Chez les Noirs Marrons, (...) souvent ils disent « ha mais de toutes façons, un de mes arrières grands pères a fait 
telle faute et on sait très bien, dans le lignage, que la malédiction est transmise (...) » 
Le défaut de scolarisation, aussi ... pour les gens qui n’ont pas été à l’école, tous les aspects scientifiques, les 
microbes, tout ça  ...  
(...) Les gens pour qui ça pose des problèmes psychologiques, etc., qui versent dans le versant dépressif ... quand 
on est dépressif, on n’a envie de rien, on dort plus, on n’a pas envie de prendre des médicaments, et le VIH, on 
s’en fout.  
 
Si chacun de ces éléments relève d’un traitement spécifique (intervention soit de l’assistante sociale, soit du 
médiateur, soit encore de la psychologue), aucun n’est « immuable », puisqu’ils sont tous potentiellement 
réductibles par ces traitements. 
Donc voilà, les toxicos, c’est pas leur priorité, mais il faut que ça le devienne ... les gens qui sont en précarité, 
bin il faut régler les problèmes sociaux, donc il faut une bonne assistante sociale. (...), [pour les questions de sort 
ou de malédiction] il faut qu’il y ait des discussions, il faut expliquer la position du médecin ... (...) Donc on fait 
en sorte que le VIH devienne la première préoccupation, en réglant les autres problèmes.  
 
De plus, ils peuvent se combiner entre eux, en des configurations plus ou moins favorables au regard du soin, au 
sein desquelles les composantes culturelles et sociales ne sont jamais déterministes : On peut être haïtien et 
obsessionnel, donc à ce moment-là, il n’y a aucun problème pour prendre les médicaments. On peut être chef 
d’entreprise français et un peu bordélique et avoir une psychologie qui rend incapable de penser que tous les 
matins, il faut prendre ... 
 
Reprenons ces différents éléments. L’observance est définie comme le critère premier de l’efficacité 
thérapeutique. Aucune des caractéristiques du patient ne constitue un obstacle irrévocable à cette observance, et 
aucune ne peut, par sa « nature » (culturelle, sociale, psychologique) donner à elle seule une idée de ce que sera 
l’observance : seules leurs combinaisons sont significatives. L’appréhension du patient doit donc se faire au cas 
par cas, le recours à l’un ou l’autre des professionnels n’étant jamais systématique. Evolutivité et absence de 
déterminisme : on est ici aux antipodes d’un culturalisme raciste et d’un traitement discriminatoire. 
 
440 Interrogé sur des exemples précis où cette connaissance de l’origine ethnique lui a été utile ou au contraire, 
son occultation a été néfaste à la prise en charge, il en donne deux : 

- une femme hmong hospitalisée pour leishmaniose. Obligée à se laver dans une baignoire, sans tenir 
compte de la pudeur caractéristique des Hmong, elle s’est enfuie, terrifiée, car un médecin et des 
externes sont entrés dans sa chambre alors qu’elle était nue dans la baignoire. 

- un Amérindien d’Antécume Pata a été hospitalisé pour un problème dermatologique. Malgré son refus 
réitéré, sa lésion a été biopsiée. Il a alors tenté de se pendre.  
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Le risque de manipulation idéologique 
La deuxième objection majeure que formulent les soignants à l’utilisation de variables 
ethniques est le risque de manipulation des résultats d’enquêtes épidémiologiques pour 
conforter des préjugés portant sur des groupes ethniques, par occultation des autres 
déterminants en jeu (socio-économiques en particulier441). Face à ce risque, les médecins 
interrogés tiennent des positions diverses.  
Le médecin D refuse catégoriquement l’usage de ces variables, considérant qu’une utilisation 
à bon escient ne peut être faite que par des professionnels de la culture, et non par des 
soignants qui doivent donc ne pas s’y essayer442.  
Le médecin A les considère intéressantes dans le cadre d’enquêtes ponctuelles, dans la mesure 
où certaines pratiques sont liées aux cultures, alors que la nationalité, en Guyane, ne reflète 
souvent rien. Mais en raison de leur utilisation potentiellement manipulatrice, il veut limiter 
leur mention aux dossiers médicaux manuscrits (non informatisés) et aux études 
épidémiologiques dont le protocole les justifie précisément.  
Le médecin B considère évident l’intérêt de la variable ethnique mais en limite leur usage 
dans ses publications, plus par obligation légale que par perception de leur dangerosité443.  

                                                 
441 Par exemple, une belle étude sur le sida qui dise : « vous voyez, le sida, c’est les Haïtiens », voilà. Il y a un 
tas de gens qui seraient ravis qu’on fasse un truc comme ça. (Dr A) 
Outre qu’il tendrait à associer une variable (exemple : la séropositivité) à un groupe (exemple : les Haïtiens) 
quand il signifie que la variable est simplement plus fréquente dans le groupe en question (mais sans y être 
systématiquement retrouvée chez tous les membres du groupe), ce type de résultat pourrait taire les déterminants 
socio-économiques pour ne mettre en avant que les critères ethniques :  

- les communautés étrangères sont sur représentées dans le VIH car le VIH est une maladie de la 
précarité et de la promiscuité sexuelle, or la Guyane est la région la moins précaire de son aire 
géographique 

- cette sur-représentation est accentuée par la crainte que leur séropositivité ne soit connue (la 
confidentialité étant mise à rude épreuve en Guyane), qu’éprouvent des Créoles guyanais à pouvoir 
d‘achat élevé et bien connus en ville, qui préfèrent alors se faire suivre ailleurs, en dehors du 
département, ou à l’intérieur du département mais en privé. Ils ne sont donc pas inclus dans l’étude, 
dont la base de données ne peut prendre compte que les patients suivis à l’hôpital.   

 
442 Pour le médecin D, les éléments culturels peuvent être utilisés à bon escient, et doivent l’être, mais par des 
professionnels compétents pour ce faire : (…) ça m’intéresse, j’aime beaucoup en discuter avec S (médiatrice 
culturelle), avec les gens qui connaissent bien ça, mais je ne m’improvise pas et je ne serai jamais d’ailleurs 
médiateur culturel, je soigne les gens quelle que soit leur origine. Et je ne m’arrête pas à ça. Même s’il faut qu’il 
y ait des professionnels qui soient là pour faire la passerelle.  
La médiatrice culturelle est pour lui un partenaire essentiel : présente à sa consultation, elle l’amène à mieux 
comprendre les gens et non pas à adapter le traitement, parce que je traite tous les gens de la même façon, ils 
ont tous droit aux mêmes soins, par contre elle m’aide à leur faire percevoir et comprendre et moi à mieux 
appréhender la maladie des gens mais je ne modifie pas ma prise en charge en fonction de la culture des gens. 
(…) Si eux (les spécialistes du culturel] estiment qu’on peut en faire une utilisation positive, bénéfique pour un 
ou groupe pour un autre, c’est eux qui décident, mais c’est pas au médecin de le faire. Le médecin, il va se 
planter, il va entrer dans un jeu politique pour lequel il n’est pas fait et il va se faire manipuler. (59)  
 
443 Il considère nécessaire l’information sur l’appartenance ethnique pour la compréhension des données. 
Présentes dans tout article américain, ces variables sont cependant interdites par la CNIL en France, comme il y 
a eu les camps de concentration … Il lui est arrivé d’utiliser ces variables, mais maintenant a plutôt tendance à 
prendre les choses avec des pincettes  (...) Je trouve ça un peu absurde, même si je comprends pourquoi on en 
est arrivé là. Ca n’a pas tellement de sens.  
Il est désormais très politiquement correct, dans la rédaction de ses articles : il y distingue les patients selon 
qu’ils ont la nationalité française ou une carte de séjour, et en précisant si c’est une carte de séjour pour soins. 
C’est à dire qu’on a le droit de parler de nationalité. Un Haïtien, on a le droit de dire que c’est un Haïtien. Un 
Noir Marron, on n’a pas le droit de dire que c’est un Noir Marron. On va dire que c’est un Français, 
éventuellement un Français du Maroni, parce que c’est une zone géographique, là on est politiquement correct, 
ou on peut dire que c’est un Surinamais du Maroni, mais on peut pas dire que c’est un Noir Marron. C’est un 
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Le médecin C enfin, revendique d’avoir imposé l’usage de variables ethniques dans les 
observations médicales ou les enquêtes épidémiologiques, tant crucial lui semble l’abord 
spécifique des patients selon leur appartenance ethnique. 
 

                                                                                                                                                         
peu hypocrite, franchement ... dans un poster sur les traitements traditionnels chez les patients infectés par le 
VIH, il a distingué les Guyanais du littoral des Guyanais du Maroni, 
Dans les rapports d’activité et les études menées dans son service, les catégories ethniques et les catégories 
nationales apparaissent conjointement (Noirs Marrons (qu’ils soient français ou surinamiens), Créoles, Haïtiens, 
Brésiliens, Guyaniens), les premières étant éventuellement codées pour détourner l’interdiction de la CNIL : le 
codage de la nationalité « yéménite » renvoie par exemple à l’ethnie « noire marronne ». 
 
De la même façon à Aides, les rapports d’activité ne peuvent pas détailler les statistiques en fonction des 
nationalités. Mais sur les couvertures des dossiers individuels, une lettre indique discrètement la nationalité du 
patient (S pour Surinam, G pour Guyana, H pour Haïti ...). (22) 
 
On a dit que dans le rapport d’activité général de l’hôpital de Saint Laurent, la distinction « étranger/français » 
n’apparaît pas, bien que les nationalités figurent dans les bases de données et que ces dernières ne comportent 
aucune donnée sur les appartenances ethniques (noir marrons, créoles, etc.), pour éviter tout scandale (45). 
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Illustration : l’application d’un système inadapté à sa 
population d’usagers 
 
 
 
 
Nous avons choisi de retranscrire ici assez largement des extraits d’un entretien mené auprès 
d’un médecin, le Dr S, qui exerce à Saint Laurent depuis plus de vingt ans (30). Son discours 
reprend en effet la plupart des éléments de discours métropolitains présentés ci-dessus, à 
savoir l’inadaptation du système de santé élaboré au niveau national et les catégorisations de 
la population résidante en Guyane dans son appréhension du système socio-sanitaire. Surtout, 
les phénomènes décrits y prennent, grâce au recul temporel (un quart de siècle) et à 
l’investissement de ce professionnel de terrain, une épaisseur absente des constats plus 
dispersés présentés ci-dessus. C’est en effet une présentation articulée et chronologique de 
l’implantation du système socio-sanitaire national que nous livrent ces commentaires, avec 
mise à jour d’un processus dynamique : la situation présentée dans les paragraphes ci-dessus 
ne s’est pas mise en place instantanément, elle résulte de la progressive adaptation mutuelle 
des différents acteurs du système de soins : professionnels métropolitains et créoles, divers 
sous groupes d’usagers, Etat central, pouvoir local, pour produire la configuration locale de ce 
système socio-sanitaire national que l’on décrit aujourd’hui.  
 
Selon le Dr S, la population saint-laurentaise et du fleuve Maroni n’était absolument pas 
sensibilisée, dans les années 80,  à ce dont on l’accuse aujourd’hui de consommer 
abusivement : les soins et les prestations sociales. C’est au cours des années 90 que la 
tendance s’est radicalement inversée. Comment en est-on arrivé là ?  
Ce sont les médecins qui ont initié cette bascule, le système social a ensuite pris le relais. 
 

Avant 
Dans les années 80, l’état sanitaire est déplorable. Tout projet de santé doit passer par 
l’impulsion de deux mouvements : amener la population à avoir recours à la médecine 
biomédicale et lui faire accéder à ses droits sociaux (dont la couverture maladie, qui facilite 
justement  le recours aux soins).  
 

Les soins 
Les Noirs Marrons, pendant des années il fallait se battre pour qu’ils aillent au dispensaire. 
(...) La médecine traditionnelle était plus utilisée que la médecine européenne. Le Dr Joly444 
s’est battu énormément là aussi pour que les gens comprennent l’intérêt de prendre des 
médicaments, d’un suivi, etc.  
 
La médecine biomédicale n’était présente que depuis les années 70, et encore ne l’était-elle 
qu’avec les vaccinations et quelques soins d’urgence (accès palustres par exemple). 

                                                 
444 Médecin qui a donné son nom à l’hôpital actuel de Saint Laurent. 
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Les Noirs Marrons vivaient essentiellement du côté surinamien de la rive du Maroni. Ceux du 
Tapanahony (un des cours d’eau à l’origine du Maroni) - qui se sont depuis massivement 
installés à Saint Laurent - étaient encore moins en contact avec la médecine occidentale que 
ne l’étaient ceux de Mongo et de Paramaribo. La médecine traditionnelle était en revanche 
beaucoup plus prégnante. Alors que les tarifs appliqués dans les dispensaires du Surinam 
étaient très modérés, les sorciers se faisaient payer de grosses sommes, 500 Frs minimum, ce 
que le Dr S trouvait étonnant, voire le faisait toujours un peu râler, quand ses patients en 
revanche n’achetaient pas les médicaments qu’il leur prescrivait. Surtout, les messages des 
médecins buttaient contre les modèles traditionnels : comment faire comprendre l’importance 
des traitements chroniques quand selon leurs traditions, une seule décoction ou un seul bain 
de feuilles suffisent, comment faire accepter les prises de sang quand elles sont perçues 
comme « enlever du sang » ? 
 
Cette distance vis à vis de la médecine biomédicale était variable selon les différents sous-
groupes de la population.  

Décrivant la difficulté à faire prendre des traitements sur le long terme (la plupart des 
remèdes, même chez les Créoles, c’est : on a mal à la tête, on est hypertendu, on prend une 
décoction pendant 24 heures et puis c’est fini.), le Dr S rappelle implicitement la moindre 
distance des Créoles (même chez les Créoles) avec la médecine occidentale. 

En revanche pour les Noirs Marrons, l’adoption de la médecine occidentale passait par 
un bouleversement majeur : un abandon des représentations quant à la nature même du mal à 
combattre (mauvais sort) et du type de raisonnement (non rationnel ni logique) : Et puis dans 
la tradition des Noirs Marrons, vous savez bien que tout ce qui est maladie, c’est un mauvais 
sort, donc passer du cadre « une maladie c’est un mauvais sort », à une explication plus 
rationnelle, plus logique d’un phénomène, il faut dix ans.  

Mais ce sont les Hmong qui constituent les cas extrêmes dans ce schéma évolutif : Les 
Hmong, ils étaient même les plus virulents, il était hors de question de faire une prise de sang 
chez un Hmong, ils ont bien changé. (…) Quand ils sont arrivés de leur brousse, leurs 
conditions économiques étaient les plus difficiles et ils étaient les plus réfractaires aux soins 
(toutes les femmes accouchaient à domicile, ils refusaient toute prise de sang, etc.).  
Leur intégration économique (eux, par contre, c’est des bosseurs) et sociale (pour la seconde 
génération, grâce à l’apprentissage du français) a entraîné leur intégration sanitaire 
(Maintenant, il n’y a plus aucun problème avec les Hmong. C’est en Guyane maintenant la 
population qui a le moins de mortalité maternelle, alors que c‘était la pire à une époque.) Ils 
possèdent désormais tous une voiture qui leur permet de pallier les problèmes géographiques 
d’accès aux soins445. 
On a vu que cette dichotomie médecine traditionnelle/médecine biomédicale est présentée par 
l’ensemble des médecins métropolitains interrogés, l’adhésion à la seconde passant selon eux 
nécessairement par l’abandon de la seconde, quand les anthropologues décrivent plutôt un 
cumul de recours possibles au sein d’un pluralisme médical.  
Ces attributs identitaires que le Dr S distribue aux uns et aux autres sont également en phase 
avec les discours ambiants métropolitains, que l’on a présentés plus haut (les Créoles 
culturellement les plus proches des Occidentaux ; les Hmong caractérisés par leur travail et 
les Noirs Marrons par leur « culture » éloignée de l’occidentale, ainsi que, on va le voir, par 

                                                 
445 Les Hmong vivent dans deux villages distants de plusieurs heures de route sur des pistes défoncées, depuis 
Saint Laurent ou Cayenne. 
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leur tendance à l’assistanat446). La distance d’avec la médecine biomédicale se trouve ainsi 
modulée selon « la culture » et l’efficience économique.  
Elle est aussi tributaire des relations interethniques locales. C’est ce que suggère le Dr S 
quand il rappelle que les Noirs Marrons se méfiaient d’autant plus des nouveaux-venus, ces 
« Blancs », et de leur médecine, qu’ils étaient déjà les victimes du racisme des Créoles – plus 
proches de cette biomédecine – qui les tenaient à l’écart du développement culturel et 
économique de la Guyane. L’accès aux soins était ainsi matériellement différencié : le 
dispensaire de Saint Laurent, il y a vingt ans, comportait une entrée spéciale pour les Noirs 
Marrons, comme en Afrique du Sud. Parce qu’ils passaient après tout le monde. C’était 
institué par le personnel en place, c’était pas officiel, quand même pas, mais c’était l’usage, 
le Créole passait toujours devant tout le monde, le Blanc encore plus, etc.  
Ainsi, les prises de sang, déjà mal considérées comme on vient de le voir, devenaient 
suspectes de servir la malveillance des médecins métropolitains : ça s’est transformé en « les 
médecins sont des vampires, ils font des expériences au sein des Noirs Marrons ». 
 

Les prestations sociales 
Pendant des années, on s’est battu pour que les gens qui avaient des droits sachent ce que ça 
veut dire. (…) ils ne comprenaient absolument pas ce que c’était que les droits sociaux en 
général, ils étaient tellement peu habitués à ça qu’ils ne demandaient rien.  
Les rares Noirs Marrons salariés (les piroguiers de la sous préfecture, les agents de la mairie, 
les jardiniers ... ) étaient assurés sociaux mais ne savaient pas se servir de leur carte de 
Sécurité sociale, ils payaient leurs consultations et leurs médicaments, ils avaient droit aux 
allocations familiales mais ils ne les touchaient pas, etc. 
 
 

La bascule 
 

Les soins 
Les médecins ont lutté pour faire en sorte que les gens fassent appel à eux : que les malades 
les considèrent comme des thérapeutes efficaces et que les Noirs Marrons voient dans « les 
Blancs » des personnes animées de bonnes intentions à leur égard. Parallèlement, l’offre de 
soins des dispensaires s’est progressivement étoffée.  
 

                                                 
446 Les propos suivants expriment bien cette opposition entre la capacité de travail des Hmong et celle des Noirs 
Marrons, telle qu’elle est communément décrite par les Métropolitains. Ils sont tenus par une médecin et une 
infirmière (43) qui discutent des capacités au travail des uns et des autres.  
L’une achète ses fruits et légumes préférentiellement aux Hmong (je suis allée les voir chez eux, je sais qu’ils 
bossent, qu’ils sont déclarés, en plus ils sont polis. J’ai un grand respect pour eux, c’est des vaillants.) et refuse 
d’aller chez les Noirs Marrons, parce qu’ils sont trop souvent des vendeurs à la sauvette non déclarés. L’autre au 
contraire évite d’aller chez les Hmong parce que de si beaux fruits ne peuvent pousser qu’avec beaucoup de 
pesticides. 
Les Noirs Marrons, eux, n’ont aucune notion de ce que c’est que travailler. Les jeunes femmes noires marronnes 
engagées pour garder des enfants sont surprises, au retour à l’improviste des parents métropolitains, les pieds sur 
le canapé à regarder la télévision, se servant du vernis à ongle ou laissant l’enfant souiller le canapé. A l’hôpital, 
les remplaçantes ASH noires marronnes ne comprennent rien (mélangent les échantillons à garder et ceux à jeter, 
les différentes poubelles pour le tri, etc.). 
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Pour le premier point (convaincre de la valeur de la médecine biomédicale), c’est peu à peu, 
avec l’exemple, que la médecine biomédicale a fait la preuve de son efficacité. Par suite, les 
malades ont moins bien accepté les tarifs élevés pratiqués par les thérapeutes traditionnels. 
L’inversion du rapport de force entre la médecine biomédicale et la traditionnelle (on a un peu 
basculé, on est je pense à un point de non retour) passait non seulement par une mise en avant 
de la biomédicale mais aussi par l’intrusion de celle-ci, directement sur le terrain de la 
traditionnelle. Il fallait jouer un peu au sorcier : moi j’ai joué un peu au sorcier pendant des 
années avec mon appareil d’écho : c’était encore mieux qu’un sorcier, de pouvoir voir dans 
le ventre un bébé, quand même ! Et de voir le sexe ! 
 
Pour le deuxième point (convaincre les Noirs Marrons de la bienveillance « des Blancs »), il a 
fallu la persuasion de certains médecins comme le Dr Joly, pour que les gens comprennent 
que finalement, on était là pour les aider, parce que pendant des années ça a été « on a peur 
des Blancs, on a peur des Créoles parce qu’ils ne nous aiment pas. » (…) Donc la principale 
chose qu’a faite le Dr Joly et moi un petit peu, c’est de montrer aux gens qu’on était là pour 
les aider. Quand ils ont compris qu’on se défonçait pour les aider, qu’on n’était pas là 
simplement pour faire des expériences sur eux, ce qui a été dit pendant très longtemps, et 
qu’on était un peu efficace, donc voilà.  
 
Cette confiance instaurée, la bascule a pu avoir lieu.  
 
Aujourd’hui, les progrès sont énormes, répète le Dr S. Il y a vingt ans, les femmes 
accouchaient à domicile, il y avait une mortalité périnatale et maternelle démentielle ... 
maintenant, on a la mortalité maternelle de la métropole, quasiment. Sur le fleuve, on compte 
aujourd’hui à peine dix ou vingt accouchements à domicile, plus quelques dizaines au 
dispensaire de Maripasoula, tandis que tous les autres ont lieu à l’hôpital (Cayenne et Saint 
Laurent)447.  
La tradition s’accompagnait d’un fatalisme, avec un grand F, qui était la grande chose contre 
laquelle on s’est battu. Il y a vingt ans, les femmes enceintes dont les grossesses étaient 
pathologiques refusaient non seulement l’hospitalisation, mais aussi tout traitement, elles 
déclaraient « c’est le Bon Dieu », « si le bébé doit mourir, il doit mourir ». Aujourd’hui, elles 
restent quelquefois un mois à l’hôpital, car elles ont confiance et parce qu’il y a eu des 
exemples.  
Bon c’est vrai qu’il y a toujours des têtes de mule, il y a toujours plein de grossesses mal 
suivies qui viennent du Surinam et qui nous embêtent, mais les progrès sont énormes. 448 
 

Les prestations sociales 
Là aussi la bascule résulte de l’engagement des médecins, puisque à l’époque il n’y avait 
aucune assistante sociale, donc nous-mêmes on s’est battu pour que les choses avancent.449 

                                                 
447 On a vu cependant que l’intérêt de l’accouchement à l’hôpital dépasse largement ses aspects sanitaires, en ce 
qu’il facilite l’authentification de la naissance en France. 
 
448 A ce propos, nous verrons dans le chapitre sur les pratiques différentielles une mesure « coercitive » qu’a 
mise en place ce médecin pour amener les femmes récalcitrantes, essentiellement surinamiennes, à se faire suivre 
en cours de grossesse. Un autre médecin (34) qui exerce depuis une douzaine d’années explique lui avoir 
beaucoup « sermonné » ceux de ses patients qui ne respectaient pas ses prescriptions. Ces patients sont 
aujourd’hui disciplinés, malgré encore quelques difficultés pour les traitements chroniques chez ceux qu’il suit 
depuis peu : Le travail d’éducation est fait !  
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Peu à peu, l’intérêt concret des droits sociaux est apparu à la population : les allocations 
familiales, le remboursement d’une  partie des médicaments et le tiers payant (utiles dès lors 
qu’on est convaincu de l’efficacité des médicaments). Un élément important de cette prise de 
conscience a été la diffusion progressive de la langue française450. 
 
 

Situation aujourd’hui inversée 
 

Les soins 
Après avoir pris l’habitude de venir au dispensaire, les gens s’en sont peu à peu détournés, 
passant, à Saint Laurent, de la PMI à la médecine de ville : question de prestige (la PMI, ça 
faisait moins bien : la consultation du médecin de ville est payante, ce qui la valorise 
symboliquement par rapport à celle de la PMI qui ne l’est pas) et question de confort (attente 
moindre chez le médecin de ville qu’à la PMI). Cette évolution repose sur des critères non pas 
sanitaires mais sociaux : socialement c’était mieux, dès que les gens en avaient les moyens 
financiers.  
Aujourd’hui, ultime étape dans ce schéma évolutif, les gens demandent à consulter des 
spécialistes. C’est quelque chose de nouveau, les gens ont compris que c’est encore mieux 
d’aller voir un spécialiste pour un problème donné. Ils comprennent maintenant qu’il y a des 
médecins qui s’occupent de ça, d’autres d’autre chose. Les Hmong constituent là encore 
l’exemple le plus abouti du processus : Les Hmong, c’est pareil, il y a quinze ans, personne ne 
pouvait les examiner, même pas une sage femme. Petit à petit on a réussi, après ils sont venus 
voir les médecins de ville, et maintenant ils viennent directement voir les spécialistes451. 
 
Conséquence de cette évolution, les services de soins sont saturés, en médecine de ville 
comme hospitalière puisque les spécialistes de Saint Laurent exercent exclusivement à 
l’hôpital. Une conséquence bien paradoxale, compte tenu des luttes passées … Et maintenant 
il faut se battre pour pas être débordé par tout ce monde. Le Dr S utilise ainsi le même 
vocabulaire (se battre, lutter) pour désigner ses deux préoccupations, successives mais 
                                                                                                                                                         
449 A noter qu’encore aujourd’hui, tous les médecins interrogés disent se battre pour que le Conseil Général 
recrute des assistantes sociales de secteur à Saint Laurent : les médecins n’ont donc pas perdu l’habitude de se 
mobiliser sur le terrain de l’offre des services sociaux. 
 
450 Un autre médecin (34), présent depuis « seulement » une douzaine d’années décrit lui aussi ce changement de 
l’attitude des Noirs Marrons vis à vis de la Sécurité sociale : il y a dix ans, ils découvraient la Sécurité sociale et 
donc toute la paperasserie que ça induit, ils n’y étaient pas préparés. Mais maintenant, ils savent où aller, à qui 
s’adresser, quand on leur dit « il faut aller voir l’AS », ils nous demandent même pas où c’est, comme avant où 
ils nous demandaient de les accompagner.  
 
451 Un médecin de ville (34) évalue lui l’ampleur du processus par la rapidité à venir consulter, face à un 
symptôme, mais la graduation qu’il décrit entre les différents groupes de population reste la même que celle 
présentée par le Dr S : les Chinois, les Créoles et les Métropolitains sont ceux qui viennent le plus rapidement 
consulter : c’est comparable à la population de métropole. (le Dr S qualifie d’ailleurs les Créoles de 
complètement occidentalisés). Noirs Marrons et Amérindiens tendent à se rapprocher eux aussi de cette norme, 
surtout depuis la CMU. Ce médecin, que l’on a dit pourtant présent depuis une douzaine d’années « seulement », 
présente lui aussi les Hmong comme le cas extrême : Maintenant, ça change, mais avant, ceux qui venaient le 
plus tard, c’était les Hmong de Javouhey. Alors eux, chaque fois, c’était un peu la catastrophe. Il met ce retard à 
la consultation sur le compte de leur isolement géographique et de leurs représentations de la maladie … Mais ça 
change, parce que ça y est, la génération qui a notre âge, là, entre 25 et 35 ans, ils parlent tous français, donc 
ça s’arrange … 
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inverses (amener les gens à accéder à leurs droits puis les empêcher d’en abuser), comme par 
un emballement du processus. 
Paradoxe ultime, l’attraction de l’hôpital reposerait aujourd’hui plus sur ses services assurés 
par des spécialistes que sur sa facilité d‘accès (d’un point de vue financier). 
 

Les prestations sociales 
Maintenant les gens ont compris que les avantages sociaux c’était capital, donc maintenant 
c’est « sus aux avantages sociaux ».  
Des flots de Noirs Marrons surinamiens déferlent sur la rive guyanaise du fleuve  pour 
accéder à des droits dont ils ne relèvent pas (notons que ce discours est en phase avec des 
représentations métropolitaines communes mais également créoles sur les Hmong et les Noirs 
Marrons : à l’immigration des premiers, strictement encadrée par l’Etat français, 
temporellement et quantitativement, s’oppose celle des seconds, massive et incontrôlée).  
Le Dr S évoque des trafics monstrueux à propos des allocations familiales. La déclaration de 
paternité par un homme noir marron français qui n’est pas le père biologique de l’enfant pour 
qu’il touche les allocations et en reverse une partie à la mère, surinamienne en situation 
irrégulière, pratique aujourd’hui courante, était impensable, (...) pas du tout dans l’état 
d’esprit, il y a encore trois ans.  
C’est le RMI qui a catalysé ce processus. Depuis que les Noirs Marrons ont compris que la 
détention d’une carte de séjour leur permet de toucher le RMI, les trafics d’identité se 
multiplient, s’ajoutant à ceux de reconnaissance de paternité.  
 
Le Dr S décrit également des fraudes en matière de cartes d’assurance maladie, sans 
forcément la perception de frauder de la part des intéressés, à l’origine d’énormes problèmes 
avec les groupes sanguins (...) c’est tout le temps.  
Il raconte par exemple avoir récemment découvert que, comptées sur la même carte de CMU, 
quatre IVG avaient été pratiquées sur quatre femmes différentes452 (c’est à la suite de la 
lecture d’un frottis pathologique que l’assurée sociale avait expliqué qu’il ne s’agissait pas du 
sien). 
 
Finalement, l’imposition d’un système de prestations sociales depuis la métropole a précipité 
tout un peuple dans la société de consommation … 
Donc on a transformé totalement une civilisation qui n’avait aucun rapport à l’argent, moi 
j’ai bien connu ça, qui n’était pas du tout quémandeur d’argent, et maintenant on est en train 
de les, en quelques années, une dizaine d’années même pas, on est en train de transformer les 
gens en assistanat ... ils rentrent dedans à fond. (...) Je les ai connus complètement en dehors 
de ces problèmes matériels, ils y pensaient pas du tout, donc on les a incités à ...  
C’est tout un mode de vie traditionnel discipliné qui a disparu : et les vieux le disent bien, ça. 
Donc maintenant, et bien toutes les jeunes filles qui avant étaient bien dans leurs petits 
villages du Maroni, bien surveillées, bien respectueuses de l’autorité … parce que les Ndjuka, 
Diane Vernon453 pourra vous en parler, c’était pire d’être ndjuka que d’être catholique 
intégriste ou juif intégriste, il y a avait des interdits, des obligations, c’était infernal, leur vie, 
bourrée d’interdits et d’obligations ! Maintenant, tout a explosé, toutes ces petites jeunes, là, 

                                                 
452 A noter que ces phénomènes rendent délicate toute évaluation de la consommation médicale moyenne des 
bénéficiaires de la CMU …  
 
453 Anthropologue spécialiste des Ndjuka, présente depuis une trentaine d’années sur le fleuve. 
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elles viennent de leurs kampus454, elles viennent à Saint Laurent, et maintenant, j’ai vu ce 
matin trois grossesses de 14 ans, il y en a deux dans le service, les MST qui flambent, le VIH 
... maintenant ils ont la télé, mais la télé c’est un gros facteur de déculturation, c’est évident. 
Avant ils voyaient pas grand chose, et maintenant ils voient qu’ils ont envie d’avoir ceci, 
d’avoir cela, d’où la prostitution qui dit pas son nom, d’où les trafics ... on a déculturé une 
population en une dizaine d’années de façon, à une vitesse qui est incroyable ...  
Il reconnaît cependant qu’il y a tous les cas de figure : les ruraux encore « indemnes », les 
créolisés, les 2ème génération étudiants à la fac ... 
 
Diane VERNON décrit elle aussi, en effet, le bouleversement social qu’a entraîné 
l’application du système social chez les populations noires marronnes du fleuve (VERNON, 
1993). Elle rappelle que lorsqu’en 1971 les Boni (Aluku) ont accepté la francisation, le 
système administratif français s’est brutalement imposé à eux, re-découpant leur espace 
physique en communes, sans s’articuler à leur autorité traditionnelle. Cette imposition du 
droit français est allée de pair avec l’éveil de l’intérêt pour les prestations sociales et 
l’effondrement du système traditionnel d’échanges et de contrôle. Elle cite Kenneth 
BILBY455 : « Avec la citoyenneté tombaient des prestations sociales. D’un peuple auto-
suffisant, les Aluku devinrent « un peuple subventionné. (…) L’afflux d’argent « gratuit » ou 
« bon marché » a créé un appétit débordant pour le gain, et a déclenché une folie d’achat et de 
vente … (qui) a anéanti beaucoup des normes d’échange. »  
VERNON poursuit : « Le partage traditionnel de biens et services a presque entièrement 
disparu, faisant place à des inégalités et brouillant les relations de parenté.» (p.110). Le 
contrôle social jusque-là généré par les autorités traditionnelles s’est considérablement 
affaibli. Il dépendait en effet de l’inscription dans un corps social, le lignage456 (or 
aujourd’hui on peut vivre en-dehors de son lignage457), et de la crainte des ancêtres qui 
veillent au respect des lois (or on peut désormais se tourner vers des sectes ou la biomédecine, 
échappant ainsi aux sanctions « occultes »).  
Aujourd’hui, il arrive même que les Noirs Marrons demandent l’intervention du droit français 
(ou surinamien) dans le but de renforcer le contrôle social traditionnel désormais défaillant : 
un kabiten demande par exemple aux gendarmes de ramener aux villages toutes les femmes 
ndjuka vivant seules à Saint Laurent ; on menace de porter plainte à la police contre ceux qui 
ne se soumettent pas aux sanctions traditionnelles. Les sanctions pénales de la police de Saint 
Laurent sont d’ailleurs jugées trop peu sévères.   
 

                                                 
454 Les kampus sont les villages noirs marrons. 
 
455 « The Remaking of the Aluku : culture, politics, and maroon Ethnicity », 1990, pp. 173, 179-180 
 
456 Le lignage prenait en charge tous les aspects de la vie, définissant les aires de chasse, la maison d’habitation, 
etc. C’est un membre du lignage qui faisait la demande en mariage ou plaidait la cause de l’individu en cas de 
litige. A l’époque où il n’y avait pas de police, le lignage exerçait un contrôle social très important, impliquant 
une forte dépendance. (VERNON, communication personnelle) 
 
457 Le relogement des Noirs Marrons dans des logements sociaux, dans le quartier de la Charbonnière à Saint 
Laurent, a contribué à l’éclatement du contrôle social autrefois exercé par le lignage.  
L’attribution des petites maisons s’est en effet fait sans qu’il ne soit tenu aucun compte des règles précisément 
édictées par les lignages en matière d’habitat (à côté de qui peut-on vivre, etc.). Le maire Léon Bertrand aurait 
même affirmé que cette organisation était volontaire, dans l’objectif de rendre les habitants plus 
« individualistes », et se serait félicité de ce que les « nouveaux-voisins-malgré eux » érigent des palissades entre 
leurs maisons ... (VERNON, communication personnelle) 
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Notons enfin que la question de la coexistence des droits coutumiers avec le droit français a 
fait en Guyane l’objet de plusieurs colloques ces dernières années, la Constitution de 1958 
prévoyant pour les DOM des « mesures  d’adaptation » sur le plan législatif et administratif 
(art. 73). Au Surinam, les Noirs Marrons ont jusqu’ici bénéficié d’une entente, initiée par les 
traités de 1760, qui reconnaît et respecte leur organisation sociale, leurs autorités coutumières 
et leur autonomie de gestion légale. En France, la loi française ne reconnaît ni l’identité 
ethnique des Ndjuka (séparant parmi eux les français des étrangers), ni leur parenté (lignages, 
clans), ni leurs alliances (les mariages coutumiers sont assimilés au concubinage, les co-
épouses à des maîtresses). « L’extension du droit français crée aussi des espaces de non droit 
pour des personnes n’osant plus se plaindre de viols, de vols et d’exploitation de leur main 
d‘œuvre. » constate VERNON (p. 111-112, 1998) qui souhaiterait que soit engagée une 
réflexion sur la relation qu’entretient l’Etat français avec les peuples qu’il côtoie. 
 
 

Epilogue : et l’Etat de droit ? 
 
Evoquant, à l’instar de nombreux autres Métropolitains, la menace d’« explosion sociale », le 
Dr S appelle de ses vœux un renforcement des contrôles, par la CAF, la CGSS, les 
gendarmes, etc. car aujourd’hui personne ne contrôle rien. (...) Il faut d’abord restaurer 
l’autorité de l’Etat qui est ici inexistante. Les entorses au droit sont flagrantes, omniprésentes, 
les gens n’essaient même pas de s’en cacher : il évoque les automobilistes roulant sans 
assurance auto et sans permis de conduire, les conducteurs non casqués conduisant des 
mobylettes volées, l’essence vendue au noir en pleine rue, les trafics de drogue, les étrangers 
en situation irrégulière qui s’installent sur un terrain privé et qui se permettent même de 
gueuler comme quoi on leur donne pas l’électricité, l’eau, etc.  
Ces atteintes flagrantes du droit (c’est énorme, ici), ne suscitent aucune réponse des forces de 
l’ordre : Personne ne leur dit rien. (...) il n’y a aucune autorité. (...) Je ne veux pas du tout 
être réactionnaire en disant ça, mais Saint Laurent c’est l’Etat de non droit total. (…) L’Etat 
français est complètement au-dessous de tout.  
C’est une spirale infernale : A partir du moment où il n’y a aucune autorité de l’Etat, on leur 
donne l’idée qu’ils ont tous les droits, donc pourquoi pas continuer.  
La croissance démographique est telle qu’il y a une fuite en avant : on est toujours en retard 
d’une guerre, au niveau de l’éducation, il y a 1000 gosses qui ne vont pas à l’école, l’hôpital 
craque de partout, etc., donc on ne fait pas rien, mais on ne fait pas ce qu’il faut pour ... donc 
on est dans une situation instable, et puis un jour ça va exploser. 
 
Cette absence de présence policière fait écho à la disparition de la discipline communautaire 
traditionnelle. En outre, elle contraste avec la situation métropolitaine (Vous connaissez 
beaucoup d’endroits en France, où si vous vous promenez sur une mobylette volée sans 
casque, sans assurance, on va pas vous tomber dessus ?) comme avec la situation 
surinamienne, sur la rive juste en face, où sévit une police autoritaire. 
Il reconnaît certes que le rétablissement de l’Etat de droit est rendu difficile par la proximité 
du Surinam : si les Haïtiens craignent une expulsion parce que leur pays est loin, les 
Surinamiens, eux, n’en ont rien à foutre. Mais les vraies raisons sont ailleurs :  
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- Le manque de compétence et d’investissement des agents métropolitains458 : les gens 
bafouent l’autorité parce que les fonctionnaires sont nuls, parce qu’ils changent tous 
les deux ans, parce qu’ils s’en foutent. 

- Le souci d’éviter de faire de vagues, tel qu’il est exprimé par le préfet et le sous préfet. 
S’il y a le moindre truc sur le territoire, ça va sortir dans les média, dans le monde, 
« ha oui, la France qui vire ses réfugiés, etc. » 

Le Dr S met donc bien en cause l’Etat et le décalage de son action en outre-mer. Cependant 
les coupables sont aussi les Noirs Marrons d’origine surinamienne (puisque les Noirs Marrons 
résidant aujourd’hui sur la rive française du fleuve et à Saint Laurent sont arrivés ces 
dernières années du Surinam). Il constate en effet d’une part que ces problèmes concernent 
aussi le reste de la Guyane, mais c’est plus évident [à Saint Laurent] parce que c’est frontalier 
et d’autre part qu’ils n’existaient pas il y a vingt ans, il n’y avait pas de raison :  il n’y avait 
pas de Noirs Marrons. Il associe ainsi les problèmes de violence, notoires à Saint Laurent, à 
cette invasion et à la quantité de monde : il rappelle qu’à Saint Laurent il y a quinze ans, on ne 
fermait pas les maisons ni les voitures, il n’y avait ni grille ni volet ni barre aux fenêtres, on 
laissait la clé dans la voiture, il n’y avait pas de vol, il n’y avait rien.459 
 
Bien-sûr, l’accès au système socio-sanitaire par une population migrante arrivée aussi 
récemment que massivement bouleverse les rapports interethniques. S’il y a vingt ans, le 
racisme des Créoles à l’égard des Noirs Marrons s’exprimait notamment par un accès 
différencié aux soins, et plus généralement une exclusion du progrès économique, la situation 
aujourd’hui, d’accès généralisé débordé par les abus, met les premiers mal à l’aise. 
L’immigration des Noirs Marrons en quête d’avantages sanitaires et surtout sociaux est 

                                                 
458 On en verra une illustration dans les commentaires de ce même acteur à propos des magistrats qui traitent les 
demandes de jugement déclaratif de naissance. 
 
459 Tous les acteurs métropolitains expriment cette insécurité ambiante, sur laquelle on a peu insisté jusqu’à 
présent. Donnons deux exemples, l’un sur le fleuve, l’autre à Saint Laurent. 
 
Observation au poste de santé d’Organobo (37) :  
Contrastant avec l’attitude humble et fatiguée des patients du dispensaire, essentiellement surinamiens en 
situation irrégulière vivant dans des cabanes misérables le long de la route, l’allure fière de ce jeune homme noir 
marron, lunettes de soleil et jean délavé, arrivé au volant d’une voiture de sport, ne passe pas inaperçue. 
Interrogé, comme tout patient, sur sa profession, il répond simplement travailler au service de T.L.. L’infirmière 
se tourne vers moi et m’explique à demi-voix : « T.L., c’est une ordure, il fait tuer les gens pour un rien, il 
travaille dans l’orpaillage. Il est à Maripasoula ». Elle-même y a vécu, de 93 à 96. Elle a vu Maripasoula se 
métamorphoser : c’est devenu un endroit beaucoup moins fréquentable, avec le développempent des activité 
d’orpaillage. Alors que l’orpaillage y est interdit car trop polluant pour les fleuves, il est toléré, malgré sa grande 
visibilité. T.L. fait régner sa loi, c’est un Etat dans l’Etat. 
 
Une infirmière et une médecin de Saint Laurent (43) commentent l’absence d’Etat de droit.(…) T’es pas dans un 
Etat de droit. 
Il s’agit des vols (tout est volable, même les poubelles, revendues au Surinam). 
Il s’agit du commerce non déclaré : l’essence surinamienne vendue au noir sur les trottoirs de Saint Laurent qui 
vole l’Etat français, le boucher du quartier qui gagne de moins en moins d’argent parce que les Surinamiens sans 
papiers vendent de la viande dans des brouettes, sur la place du marché, lui faisant de la concurrence déloyale. 
Au lieu de les en empêcher, la mairie leur fait payer des taxes pour leurs étals (ce qui ne les protège pas des 
saisies par la douane), sans réaliser aucun contrôle sanitaire sur leurs produits. 
 
On retrouve donc, dans ces deux exemples, une mise en cause de l’Etat central pour son absence de contrôle 
sécuritaire (à l’image du défaut de contrôle dans le système socio-sanitaire) qui n’épargne pas les pouvoirs 
locaux (la mairie de saint Laurent qui retire un bénéfice de l’activité des vendeurs à la sauvette, celle de 
Maripasoula qui « s’arrange » de l’orpaillage clandestin). 
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perçue comme une invasion par les Créoles, invasion dangereuse tant sur le plan identitaire 
que matérielle (l’insécurité qui vient d’être décrite). 
Le Dr S rappelle qu’il y a vingt ans, Saint Laurent comptait 10 Blancs, 4800 Créoles et 200 
Noirs Marrons ... Il qualifie ainsi le problème des Créoles : c’est qu’ils sont envahis. Il y a un 
gros problème d’identité créole qui revient à la surface, parce que c‘était leur pays, la 
Guyane. Imaginez en France un département français où en dix ans, vous triplez la 
population avec que des étrangers, comment ça réagirait ... (…) pour les Créoles, les Noirs 
Marrons restent des gens inférieurs, et si on les côtoie, on se rapproche d’eux. Le gros 
problème, c’est qu’ils sont noirs comme eux, ils ne veulent pas être confondus.  
[Alors aujourd’hui] les Créoles, ils sont pas bien dans leur peau, (...) ils savent plus où se 
situer (...) ils se font envahir par les gens, un petit peu en dessous de la position sociale, qui 
font du monde, qui font de la délinquance, ils se font aussi envahir dans leur boulot par des 
gens qui viennent des Antilles ou de métropole, qui les commandent, ils sont pas bien du tout, 
les Créoles. Pour moi, la Guyane, c’est un futur Liban. 
 
En matière d’accès aux soins, le malaise identitaire créole vient accroître les attitudes de rejet. 
Le Dr S en observe chez les Créoles, qu’ils soient en position de malades (quand ils refusent 
de partager leur chambre d’hôpital avec des Noirs Marrons) ou de soignants (racisme 
perceptible en particulier à l’hôpital de Cayenne : un racisme noir marron qui est horrible). 
 
 
Au total, le Dr S exprime diverses positions présentées dans les paragraphes précédents, telles 
qu’en premier lieu l’impatience des Noirs Marrons à profiter et abuser d’un système qui s’est 
brutalement ouvert à eux, et mise en cause de l’Etat pour le laxisme en la matière. La 
virulence et l’amertume de son propos font souvent écho à celles exposés dans les chapitres 
traitant des discours créoles. Son interprétation diffère cependant de celle de ces derniers : là 
où les Créoles contestent un accès non mérité car ne faisant pas suite à une volonté 
d’assimilation de la part des intéressés, lui insiste plutôt sur les dégâts causés par un début 
d’assimilation mal gérée qui a laminé les fondements de la société noire marronne. 
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Les pratiques différentielles justifiées par ces 
catégorisations 
 
 
Les commentaires métropolitains dont fait l’objet le système socio-sanitaire tiennent tantôt 
aux failles de l’offre socio-sanitaire, tantôt aux caractéristiques du public. Ce chapitre 
s’intéresse aux pratiques spécifiques que décrivent les professionnels, justifiées par ces 
caractéristiques de l’offre ou du public. 
 
Pour les déficiences de l’offre socio-sanitaire, on peut rappeler deux exemples de pratiques 
présentées comme des adaptations à l’incompétence et au racisme des professionnels créoles.  

Un médecin de ville accepte de noter les consultations de ses patients non assurés 
sociaux sur une carte vitale de CMU qui n’est pas la leur, considérant que s’ils n’en ont pas, 
c’est à cause des retards d’affiliation liés à l’incompétence et au racisme créoles des agents de 
la CGSS. 

Parce que la CGSS (créole) refuse abusivement d’accorder une AME si l’intéressé 
s’est vu au préalable refuser un titre de séjour pour soins ou le statut de réfugié, une assistante 
sociale hospitalière (14) déconseille formellement aux Haïtiens de demander l’asile et aux 
Brésiliens séropositifs pour le VIH de demander un titre de séjour pour soins, car selon elle, 
ces demandes leur seront systématiquement refusées. Elle estime en effet qu’il leur faut mieux 
rester en situation irrégulière, « invisible », en bénéficiant d’une AME, plutôt que jouir d’une 
situation régulière, le temps du traitement de leur demande d’asile (plus d’une année) ou de 
titre pour séjour pour soins, puis connaître un sort pire encore que l’initial, sans avoir plus 
droit à aucune couverture maladie. On voit ici comment une interprétation locale des textes 
sur l’accès aux soins (la CGSS refuse abusivement l’AME) est reprise par une actrice 
professionnelle pour orienter les individus sur leur démarche d’insertion en France (la 
demande d’asile, le titre de séjour).  
 La première de ces pratiques a un effet favorable pour les intéressés (ils n’ont pas à payer 
leur consultation alors qu’ils ne sont pas assurés), la seconde consiste en une restriction 
supplémentaire : pas de dépôt de demande d’asile ou de titre de séjour pour soins (même si, 
de l’avis de la professionnelle en cause, c’est dans leur intérêt à long terme). 
 
 
Pour ce qui est des pratiques en rapport avec les caractéristiques spécifiques du public, le 
panel est beaucoup plus large : l’inadaptation de ce public au système qui lui est proposé est 
perçue et donc gérée avec plus ou moins d’indulgence : il faut 

- tantôt adapter le système aux caractéristiques culturelles de la population noire 
marronne, pour l’assouplir : un travailleur social tente de modeler la réglementation 
sociale au nom de la « culture locale » ; une médiatrice culturelle travaille à l’interface 
soignants-soignés ; un directeur hospitalier décide de privilégier la « proximité 
culturelle » plutôt que la compétence technique de certains de ses agents 

- tantôt au contraire mettre en place des dispositifs contraignants pour forcer l’adhésion 
de ce même public au système : 
- injonction administrative pour amener les patients noirs marrons à faire leurs 

démarches d’ouverture de droit à une couverture maladie : un directeur d’hôpital, 
des médecins et une assistante sociale mettent en place différents systèmes 
coercitifs 
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- injonction médicale pour obtenir une observance thérapeutique des patients : des 
médecins, de ville et hospitaliers, utilisent différents modes de chantage pour 
« forcer » le suivi médical de patients qui n’ont pas encore « compris » tous les 
bienfaits de la biomédecine 

Là aussi, ces pratiques ont pour effet tantôt d’améliorer, tantôt de restreindre l’accès aux 
soins. Reprenons les.  
 
 

Prise en compte des « éléments culturels » 
 

Adaptation de la législation 
Ce jeune travailleur social d’une association sise à Saint-Laurent (13), dont une des missions 
est l’éducation pour la santé en matière d’infection sexuellement transmissibles (IST) et de 
toxicomanie, présent depuis quelques mois en Guyane, décrit des représentations et des 
pratiques « traditionnelles » des Noirs Marrons de l’Ouest guyanais, qu’il a pu découvrir tant 
dans sa vie privée (il explique vivre dans un quartier noir marron et éviter la compagnie des 
Métropolitains : Il y a plein de trucs à apprendre. Moi, à chaque fois que je passe une soirée 
avec des Bushinengués, j’apprends plein de trucs et tout ...) que professionnelle (je suis allé 
sur le fleuve et j’ai trouvé ça super intéressant. On a fait de la prévention dans les écoles avec 
les CM jusqu’aux 6èmes. On a discuté, ça a levé des trucs super sympas.).  
Selon lui, si les Noirs Marrons du fleuve préfèrent recourir d’abord à la médecine 
traditionnelle, c’est certes en raison des difficultés d’accès à la biomédecine (dispensaires loin 
du village, files d’attente interminables), mais c’est surtout pour la plus grand efficacité de la 
première460 : il y a cette médecine traditionnelle qui marche quand même mieux que la 
médecine de France, quoi.  
Il explique que certains des traits culturels noirs marrons entrent en contradiction avec les 
messages de prévention qu’il est censé faire passer en matière de toxicomanie et d’IST : 

- le rhum n’est pas une drogue ; les cordons auxquels sont attachés une petite fiole et 
des herbes, que les garçons portent autour de la taille, protègent des maladies ; le rhum 
bu avec des lianes amères (le tafia) rend le sang amer, ce qui protège des piqûres de 
moustiques 

- les moustiques peuvent transmettre le sida ; les enfants connaissent le rôle du 
préservatif comme protection contre le sida, mais moins bien comme contraceptif.  

- les filles approuvent l’usage du préservatif comme contraceptif, mais pas les garçons 
car pour marier une fille, sur le fleuve, il faut lui faire un enfant, c’est le meilleur 
moyen, donc en fait les garçons font un trou dans le préservatif pour faire les gamins 
malgré tout. Si les mères de douze ans regrettent de devoir abandonner tout projet de 
poursuivre leur scolarité au lycée de Saint Laurent, elles manifestent parallèlement une 
fierté, aussi, à avoir un enfant. Et de toutes façons, les femmes donnent leur premiers 
enfants à la mère de leurs maris, donc ne les élèvent pas, c’est toujours comme ça, 
même ici à Saint Laurent. 

Cela l’amène à décrire la façon dont il adapte sa pratique professionnelle.  
A propos des grossesses précoces : mais nous on n’est pas là pour se battre contre les 
coutumes, si l’enfant il faut le faire ... nous on leur a dit « si vous voulez faire un enfant à 

                                                 
460 Il n’évite cependant pas la contradiction quand il explique que : Tous les problèmes de santé, ils sont soignés 
d’abord par la médecine traditionnelle et ensuite la médecine ... quand c’est grave et que ça marche pas. 
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douze ans, faîtes-le, il n’y a aucun problème, moi je suis pas contre, mais juste, faîtes le si 
vous le voulez franchement. » 
On a déjà présenté le reproche habituellement adressé aux femmes surinamiennes noires 
marronnes de venir accoucher à Saint Laurent dans le but de toucher  des allocations 
familiales. Il évoque ce reproche, sans le récuser, mais pour l’éclairer « culturellement ». 
Selon lui, les allocations appartiennent, au même titre que la maternité élevée, au mode de vie 
noir marron : c’est leur moyen de subsistance, les allocs, parce qu’elles ne travaillent pas (...) 
les allocs, c’est un moyen de subsistance, c’est un métier et tout ça ...  aussi considère-t-il 
qu’elles doivent les toucher même lorsque leur enfant ne vit pas avec elles (cas des aînés 
élevés par une grand mère). Il pointe ici une inadaptation du système d’attribution des 
allocations familiales (qui conditionne le versement des prestations à la garde de l’enfant) : ça 
pose d’énormes problèmes de Sécurité sociale (...) il y a de gros chocs de culture.  
Il utilise alors sa casquette de travailleur social - et de travailleur social « averti » des us et 
coutumes locaux -  pour intercéder auprès de la CAF qui réclame des justificatifs de résidence 
en France des enfants (preuves indirectes qu’ils vivent avec leurs mères) : Là, j’ai appelé la 
CAF en leur disant « comprenez bien, c’est des Bushinengués ! (rire) C’est pas du tout 
comme chez nous, l’enfant est au Surinam chez sa belle-mère, elle peut pas fournir les 
justificatifs pour cet enfant-là ». A la CAF, ils ont dit « mais nous on fonctionne pas comme 
ça, si elle justifie pas, nous on boucle les allocs ». Alors, c’est tout le problème entre les lois 
de Paris et la réalité de la Guyane. 
… Il nous semble qu’il ne s’agit en fait pas d’un problème d’incompatibilité culturelle dans la 
mesure où les allocations n’ont jamais été destinées à faire vivre les parents indépendamment 
de leur charge familiale, et si ce travailleur social fait jouer « l’argument culturel », c’est 
finalement pour détourner les allocations de leur usage réglementaire. Il y a donc traitement 
discriminatoire (ou tentative), dans un sens favorable : élargissement de l’accès à des 
prestations au nom d’une identité culturelle assignée par l’agent professionnel. Cette identité 
culturelle ainsi perçue et mise en avant se pare, on l’a vu, d’un exotisme qui inspire 
l’admiration. Mais c’est parce que cet exotisme est également un archaïsme qu’il justifie des 
pratiques différentielles, par l’inadéquation des lois françaises au « niveau d’évolution » de la 
population de Guyane461 : 
En fait, la société française, elle a évolué en métropole, avec le même niveau d’évolution en 
métropole, et pour eux ils sont projetés dans un truc qui est vraiment bien construit, qui 
marche bien et tout ça mais qui est un peu ... enfin bon, c’est l’effet des DOM, hein, et 
particulièrement en Guyane, c’est quand même le DOM qui est le plus sauvage, on va dire, et 
le plus tribal ! 
 
Un autre exemple de l’utilisation de sa casquette de travailleur social en faisant jouer 
l’argument culturel pour dévoyer une règle administrative est celui-ci.  
Comme tant d’autres acteurs professionnels, il décrit comment le fonctionnement de la CGSS, 
pour pallier les délais excessifs de traitement des dossiers d’ouverture de droits, parait reposer 
sur les coups d’urgence et les connaissances interpersonnelles : à force d’appeler la CGSS 
pour demander qu’on accélère le traitement de tel ou tel dossier, il a fini par identifier Mme D 
(responsable CMU-AME) et demande désormais à lui parler directement pour qu’elle les 
mette au-dessus de la pile. Il insiste sur le côté très informel de cette pratique : je sais pas si 

                                                 
461 Un autre exemple d’inadaptation des lois françaises au contexte culturel guyanais est celui du RMI sur le 
fleuve, qui serait, lui, versé trop largement : prestations trop importantes (ça fait des gens qui sont au RMI depuis 
dix sept ans et qui ont des comptes en banque assez conséquents) dont bénéficient des personnes qui ont un 
travail de subsistance, chasse, pêche, abattis, construction de pirogue, etc. C’est pas du travail dans le sens pour 
avoir de l’argent. 
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elle a le droit de faire passer les dossiers au-dessus des autres (rire)  ... en reconnaissant que 
faire passer les dossiers avant les autres non seulement n’est pas légal, mais en plus retarde 
d’autant le traitement des autres. 
Il raconte ainsi l’histoire de l’agent d’accueil de l’association pour laquelle il travaille, noire 
marronne, dont le dossier avait été perdu une première fois par la CGSS et dont le deuxième 
dossier, grâce à ses interventions auprès de la CGSS, a été personnellement traité par Mme D. 
Celle-ci l’a cependant appelé pour lui signaler qu’il manquait trois bulletins de salaire 
consécutifs (sont à fournir les douze derniers bulletins de paie mensuels). Il lui a répondu que 
l’intéressée les avait perdus et ne pourrait pas les retrouver, mais qu’il attestait de ce qu’elle 
avait travaillé pendant ces trois mois-là à l’association, comme les mois d’avant et les mois 
d’après, bref, de considérer qu’ils y sont.  
Mme D a finalement accepté avec réticence : « quand même, j’ai pas le droit ». Il explique 
avoir obtenu son consentement en insistant sur « la culture » de l’agent noire marronne : je 
sais pas comment elle s’est débrouillée [pour perdre ses bulletins de salaire], mais c’est vrai 
que c’est pas évident, elle a pas la même culture que nous par rapport aux papiers (rire) !  
 
Enfin, cette perception d’un décalage culturel s’accommode d’une vision étonnamment 
optimiste de la résolution des difficultés d’accès aux droits sur le fleuve : il faudrait que des 
gens aillent sur le fleuve ... moi ça m’aurait intéressé de faire ça. Quelqu’un avec un attaché 
case CMU qui aille ouvrir les droits aux gens ... un truc simplifié, peut-être. 
... à peut-être mettre sur le compte d’une appréhension non moins optimiste de la vie sur le 
fleuve (et des séjours professionnels qu’on pourrait y faire) : Il y a une ambiance qui est 
géniale, sur le fleuve, c’est hyper gentil, on passe son temps à dire bonjour, c’est super 
agréable.  
... et sur l’idée (préconçue puisqu’il explique ailleurs ne travailler que rarement sur la CMU) 
selon laquelle la CMU s’obtient facilement : il y a pas mal de gens du Surinam qui passent 
ici, qui vivent entre les deux berges, et la CMU il suffit d’avoir un orteil sur le sol français 
pour l’avoir. 
Cette idée préconçue épouse en fait la conviction que tout le monde peut se faire soigner en 
Guyane (c’est une des seules choses qui fonctionnent relativement bien, ce droit de soins, je 
trouve qu’il est vraiment fondamental et s’il y a bien quelque chose pour laquelle l’Etat doit 
continuer à payer, je crois que c’est ça, en fait. Soigner les gens, d’où qu’ils viennent.) avec 
donc à nouveau, un élargissement des règlements puisque les soins ne sont pas censés être 
dispensés (du moins sans être monnayés) à des non résidents. 
 
 

Le choix de « la culture » au détriment des aspects « techniques »  
 
La tâche de l’agent PASS est lourde 
La tâche de l’agent PASS de cet hôpital est lourde : elle doit s’occuper de l’ouverture de 
droits à une couverture maladie (et de leurs renouvellements) des patients vus en consultation 
externe à l’hôpital, mais aussi de tous les patients hospitalisés (ce que ne font en général pas 
les PASS, laissant ce travail aux assistantes sociales des différents services de l’hôpital). Le 
directeur de l’hôpital aimerait même qu’elle s’occupe des personnes qui ne sont pas 
hospitalisées, dès lors qu’elles se présentent à la PASS, mais l’agent PASS explique ne pas 
pouvoir. Sa tâche n’en reste pas moins considérable, puisqu’une forte proportion de la 
population générale est dépourvue de couverture maladie et que cette proportion est encore 
plus élevée parmi la population hospitalisée et puisque c’est vers la PASS plutôt que vers la 
CGSS que bon nombre des professionnels de Saint Laurent, soignants ou sociaux, orientent 
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leurs patients ou leurs clients dépourvus de couverture maladie - surtout s’ils sont en situation 
de précarité (les sans titre de séjour, sans document d’identité, etc. y sont préférentiellement 
adressés, la PASS étant assimilé à un bureau d’aide sociale, ce qui sélectionne des dossiers 
particulièrement difficiles à monter) - car la PASS est perçue comme plus visible (les gens 
savent où c’est), offrant plus d’accompagnement et pour une attente moindre qu’à l’annexe 
CGSS.  
 
Il n’y a qu’un seul agent en poste.  
 
 
Un défaut de compétences techniques censé être compensé par une appartenance ethnique 
Il apparaît en fait un net contraste entre des responsabilités cruciales pour le budget de 
l’hôpital (les dossiers non complétés ou non envoyés dans les temps à la CGSS restent des 
impayés) et des compétences techniques peu assurées. 
 

Le directeur : préserver la proximité culturelle au prix de la technicité 
Le directeur de l’hôpital (45) est conscient de l’ampleur de la tâche de l’agent qui contraste 
avec la faiblesse des compétences techniques de cette dernière (que nous avons également 
constatées et sur lesquelles nous allons revenir). Mais il présente cette faiblesse comme un 
moindre mal : ce qui a principalement motivé le recrutement de l’agent est son appartenance 
ethnique - elle est noire marronne, comme la grande majorité des patients de l’hôpital et en 
particulier sa part dépourvue de couverture maladie - : La PASS existe, ça pourrait être mieux, 
les compétences sont peut-être pas à la hauteur, mais on est dans la réalité sur le terrain,  
avec tout ce que ça peut vouloir dire, on a privilégié le côté de la langue… 
Il est important de parler la langue (elle parle taki taki, le français avec hésitation et a des 
notions de créoles guyanais et haïtien) parce que mettre une AS qui ne parle pas taki taki, ça 
ne servira  rien. On a privilégié le fait que si elle n’a pas eu de formation, elle l’a acquise sur 
le terrain, elle parle la langue. Mais c’est surtout « la connaissance du terrain » qui est 
déterminante pour l’efficacité de la PASS : les assistantes sociales métropolitaines qui ont 
appris sur le tas à parler taki taki n’ont peut-être pas une connaissance des réseaux et du mode 
de fonctionnement des gens … les familles, les noms, les ethnies … et je pense que quelqu’un 
qui est quand même originaire d’une ethnie, d’une communauté, connaît plein de choses 
qu’on ne connaît pas. C’est ça qui est important. C’est ce qu’on a privilégié, mais le côté 
connaissance technique a été un peu laissé de côté. 
Il se réjouit par ailleurs du recrutement prochain d’une assistante sociale guyanaise à l’hôpital. 
Il explique que les connaissances techniques s’acquièrent de toutes façons sur le terrain : la 
preuve en est qu’au début de la réforme CMU, les agents de la CGSS étaient eux-mêmes 
complètement incompétents en la matière. 
Ce discours du moindre mal (proximité culturelle contre compétence technique) exprime 
d’ailleurs une ambition limitée : le directeur se réjouit de ce que la situation est meilleure 
qu’avant ... c’est à dire lorsqu’il n’y avait pas de PASS du tout. 
 

Les assistantes sociales soulignent l’importance de l’accueil et distinguent nettement 
leur rôle de celui de l’agent de la PASS 
Les assistantes sociales, métropolitaines, insistent sur l’importance de la qualité de l’accueil 
offert par la PASS. Le choix d’un agent noir marron leur parait en ce sens judicieux, le temps 
passé à l’aide au remplissage des dossiers donnant l’occasion d’un véritable échange, permis 
par la proximité culturelle qui dépasse le fait de parler la langue : les agents de la PASS sont 
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d’ici, sont issues quand même ... sont nées ici, noires marronnes, parlent taki taki, donc il y a 
un échange aussi [avec les patients], c’est pas uniquement ... elles prennent soin, elles 
prennent grand soin d’établir un contact avec les gens, c’est important, elles sont pas là 
uniquement pour remplir un dossier, elles aident justement au remplissage du dossier ; à la 
Sécurité sociale ils se contentent de distribuer les dossiers. (2)  
 
Par ailleurs, elles insistent beaucoup sur la distinction entre leur rôle et celui de la PASS 
(reprochant d’ailleurs aux médecins, on l’a vu, de faire appel à elles quand c’est à la PASS 
qu’ils auraient du s’adresser) : elles-mêmes ne s’occupent que des dossiers urgents et 
compliqués, aussi confondre assistante sociale et Sécurité sociale revient à les noyer dans des 
tâches qui ne nécessitent pas leurs compétences propres, etc. 
Elles ne connaissent d’ailleurs pas précisément l’organisation de la PASS (parlent « des 
agents » alors qu’il n’y en a qu’un, confondent le rôle de la PASS  avec celui des agents des 
admissions, ne savent pas si la PASS relance les patients qui n’amènent pas les pièces 
justificatives, etc.).  
En bref, leurs propos démontrent qu’elles ne se sentent pas solidaires de l’agent PASS. 
 
Le directeur de l’hôpital reprend leur discours, distinguant lui aussi les tâches et les 
compétences respectives des assistantes sociales de celles de l’agent de la PASS, cette 
distinction se justifiant par la spécificité de la population locale : beaucoup plus de non 
assurés qu’ailleurs, avec donc le risque, si on impose aux assistantes sociales la gestion des 
demandes de couverture maladie, de les accaparer alors qu’elles sont déjà très occupées par 
une autre spécificité guyanaise - les évacuations sanitaires - qui nécessite leurs compétences 
propres.  
 
Le directeur comme les assistantes sociales font donc une nette distinction entre les fonctions 
de la PASS et celles du service social, réservant au second les dossiers compliqués et laissant 
à la première le traitement routinier des ouvertures de droit à une couverture maladie … 
l’insistance sur le besoin de proximité culturelle pour les tâches « simples » de l’agent PASS 
constitue alors un paradoxe : les tâches « complexes » des assistantes sociales ne nécessitent-
elles aucune connivence culturelle avec les usagers ? (selon une assistante sociale, le directeur 
n’aurait même pas jugé bon de leur financer une formation en taki taki).  
 
 
L’agent PASS : un sentiment d’échec 
Le discours de l’agent PASS exprime le sentiment d’une absence de maîtrise de la tâche qui 
lui est confiée. 
 

Absence de recul sur son activité 
Elle ne saurait dire quand a été ouverte la PASS (il y a moins de deux ans), ni quand est partie 
sa chef, la laissant seule en poste.  
Sa quantification de l’activité de la PASS, hésitante, reflète le sentiment d’une lourde charge 
de travail et d’une difficulté à l’assumer :  elle est incapable d’évaluer la proportion de 
patients hospitalisés dépourvus de couverture maladie et pour lesquels il lui faut donc 
constituer un dossier de demande d’ouverture de droits (beaucoup (...) Un peu moins de la 
moitié des patients de l’hôpital), le nombre de dossiers traités et envoyés complets 
périodiquement à la CGSS (pas beaucoup le sont au moment de la sortie du patient), les 
proportions d’AME et de CMU, ni celle des gens qui déclarent habiter à l’étranger. 
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Absence de formation 
Pour justifier ses nombreuses hésitations quant aux textes qu’elle est censée appliquer, elle 
évoque spontanément et à plusieurs reprises son manque de formation lors de son recrutement 
en tant qu’emploi-jeune, arrivée en poste trois ans auparavant (d’abord au service des 
admissions) : 

- Aucune formation préalable à son exercice à la PASS : Au départ, moi je ne savais pas 
quoi faire, qui avait droit ... moi j’ai été plongée là-dedans à la PASS  ...  

- Aucun supérieur direct pour l’encadrer : Avant j’avais un chef de bureau, mais 
maintenant je suis rattachée directement à la direction, je n’ai plus de chef de bureau  

- Aucune expérience professionnelle : En fait, comme je venais de ... En fait, c’est mon 
premier poste dans la vie professionnelle, je suis pas très ... c’est mon premier 
emploi, vous savez ... j’ai des difficultés pour communiquer, maintenant avec 
l’expérience, ça va mieux ...   

Elle s’est formée sur le tas, notamment lors de ses appels téléphoniques à la CGSS de 
Cayenne à propos de dossiers précis. 
 

Absence de relations partenariales  
L’agent PASS décrit des relations partenariales quasi absentes, alors qu’elles sembleraient 
cruciales dans le contexte « abandonnique » qu’elle évoque (pas de chef, pas de formation, 
une charge de travail excessive).  

Elle semble isolée au sein de l’hôpital. Elle ne connaît pas précisément le 
fonctionnement des admissions, dont le bureau jouxte pourtant le sien et dont l’activité est en 
lien direct avec la sienne puisque ce sont des agents des admissions qui passent chaque matin 
dans les services informer les entrants de la nécessité de descendre à la PASS constituer un 
dossier de couverture maladie s’ils n’en ont pas déjà une. Elle dit ne pas avoir de relation avec 
les assistantes sociales (elle n’évoque qu’une seule entrevue avec l’une d’elles) alors que 
celles-ci pourraient se montrer d’un grand secours technique.  

Les seules relations extra hospitalières que l’agent PASS décrit sont celles qu’elle 
entretient avec la CGSS, qu’elle appelle ponctuellement pour des demandes d’informations. 
Ses contacts sont donc très ciblés, à l’image de l’unicité de la fonction qui lui est dévolue 
(ouverture de droits à une couverture maladie).  
 
 
Ces relations, en plus d’être très ponctuelles, semblent conflictuelles. 
 
Au sein de l’hôpital, les discours recueillis par d’autres professionnels traduisent, au mieux 
une ignorance de la fonction de l’agent PASS462, au pire le mépris dont elle fait l’objet463. 

                                                 
462 Le discours des assistantes sociales comporte maintes inexactitudes quant au fonctionnement de la PASS ;  
les internes de médecine n’en ont jamais entendu parler (raison pour laquelle ils s’adressent leurs patients 
dépourvus de couverture maladie systématiquement aux assistantes sociales, au grand dam de celles-ci, noyées 
disent-elles par ces demandes) ; aux urgences, où le médecin chef de service se déclare très soucieux de ces 
questions, on oriente les personne dépourvues de couverture sociale au « bureau des entrées », sans connaître 
l’existence de la PASS (32) ...  
 
463 Selon une assistante sociale (1), les personnes de la PASS sont considérées comme des moins que rien, 
quand tu entres dans le service, que personne ne t’informe de rien, forcément, tu passes, tu laisses un bout de 
papier sur la table et puis tu repars, à propos des patients absents de leur chambre quand l’agent PASS (ou des 
admissions) les cherche pour leur remettre la liste des documents à fournir pour constituer un dossier de 
demande d’ouverture de droits. 
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Ces méconnaissances sur le rôle de la PASS sont également nombreuses auprès des acteurs du 
système socio-sanitaires extérieurs à l’hôpital464. 
 
Les agents CGSS que l’agent PASS a joints par téléphone lui ont paru peu enclins à répondre 
à ses demandes de renseignement. Des fois, les agents qui nous répondaient (...) ils disaient ... 
comme s’ils avaient pas le temps, ils avaient autre chose à faire (...) je pensais qu’un agent 
aurait pu me ... parce que moi si je suis dans un bureau et que je peux fournir une réponse à 
quelqu’un, une information, je le ferai. Mais il y a certains qui ... . 
Par exemple, son minitel ne donne aucune information concernant l’ouverture des droits 
AME, ce qui est très pénalisant dans sa pratique quotidienne, mais elle n’ose pas signaler le 
problème à la CGSS. 
Les relations avec l’agent de l’annexe CGSS locale paraissent particulièrement 
insatisfaisantes : à demi-mot, elle laisse entendre qu’elle est obligée d’appeler la CGSS à 
Cayenne car quand elle appelle l’agent local pour lui demander quelles pièces manquent à un 
dossier refusé, il répond qu’il ne donne des informations qu’à l’intéressé lui-même … et à 
Cayenne, on lui demande pourquoi elle n’appelle pas l’annexe locale … Ce n’est pas un 
défaut de compétence qui serait en cause : la plupart du temps, ils savent, mais bien un 
problème d’accueil. 
Elle ne trouve en fait de l’aide qu’auprès de Mme D, responsable CMU-AME à la CGSS de 
Cayenne465 : ayant été un jour incidemment orientée vers elle et ayant apprécié ses 
explications, elle la demande désormais systématiquement quand elle a une difficulté 
particulière avec un dossier.  
 
L’agent PASS regrette également que ces « partenaires » lui adressent des patients pour 
qu’elle s’occupe de leurs dossiers de prise en charge alors qu’ils devraient le faire eux-
mêmes : c’est notamment le cas de AIDES qui est pourtant une des seules associations à être 
agréées pour ce faire466 … ainsi que de la CGSSS elle-même ! 
 
Suite logique à cette absence quasi-totale de dialogue avec ses partenaires, l’agent PASS ne 
connaît pas l’organisation des étapes en amont et en aval de son intervention, au sein du 
processus qui aboutit à l’ouverture des droits, c’est à dire finalement le contexte dans lequel 
elle exerce, ce qui semble incompatible avec une compréhension et une optimisation de son 
activité-même467.  
                                                 
464 Toutes sortes de raisons « fantaisistes » sont ainsi avancées (par les agents de PMI, les assistantes sociales 
scolaires, les médecins libéraux, les membres d’associations, etc.) pour justifier qu’on adresse les patients 
dépourvus de couverture maladie à la PASS plutôt  

- qu’à la CGSS : car les demandes passant par la PASS sont traitées plus vite que si directement déposées 
à la CGSS (22), car la PASS s’occupe « mieux » des AME (PASS assimilée à un bureau d’aide sociale 
géré par le CCAS) 

- qu’aux assistantes sociales de l’hôpital : car celle-ci ne s’occupent que des patients hospitalisés (mais 
comme la PASS). 

Plusieurs acteurs, même travailleurs sociaux, n’ont jamais entendu parler du nom de PASS, même s’ils y 
adressent leur public précaire (on adresse « au bureau en bas à l’hôpital »). 
 
465 On a dit que Mme D est citée par quasi tous les professionnels interrogés, lesquels apprécient sa disponibilité. 
 
466 Cette pratique est confirmée à AIDES (22), où on explique constituer les dossiers avec la personne puis 
l’envoyer à la PASS car les dossiers adressés à la CGSS depuis la PASS sont censés être traités plus rapidement 
que ceux amenés par les personnes elles-mêmes à la CGSS. En outre, pour savoir où en est un dossier AME, les 
agents de AIDES appellent la PASS plutôt que la CGSS pour ne pas étiqueter l’intéressé « séropositif ».  
 
467 Exemples :  
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Mais un positionnement non critique envers ses partenaires, de médiatrice  
L’agent PASS n’émet quasiment pas de critique à l’égard de la direction hospitalière, des 
assistantes sociales, de la CGSS, ou des médecins (contrairement à tous ces acteurs qui, eux, 
s’accusent mutuellement de la responsabilité de divers dysfonctionnement), mettant en cause 
plutôt ses propres carences (d’expérience professionnelle et de connaissances techniques) 
pour interpréter ses difficultés d’exercice.  
Ainsi, à propos de la CGSS, sa seule critique concerne les délais de traitement des dossiers ; 
elle ne dit rien sur les demandes excessives de pièces (commentaire pourtant quasi unanime 
chez les autres acteurs interrogés), répond par un éclat de rire sur la question des attestations 
(sont-elles mieux envoyées depuis qu’ils ont promis de le faire ?) et par la négative sur 
d’éventuels traitements différentiels opérés en fonction du nom (noir marron/créole). 
Elle se montre également très « neutre » à propos des différents groupes d’usagers qu’elle est 
amenée à suivre. Selon elle, les seules différences entre les Noirs Marrons, les Amérindiens et 
les Créoles sont financières, les difficultés concernant exclusivement les étrangers : se rendre 
à Paramaribo pour y chercher un extrait d’acte de naissance peut rebuter un requérant en 
raison du coût qu’implique le voyage. Elle ne mentionne en revanche aucune passivité des 
usagers face à ces démarches. 
 
Elle souligne l’importance de la qualité de son accueil, insistant en particulier sur 
l’accessibilité linguistique : elle parle taki taki (pour les Noirs Marrons et les Brésiliens), 
s’exprime approximativement en français (pour les Créoles (qui préfèrent parler français) et 
les Métropolitains) et a quelques notions de créoles guyanien et haïtien. Parler la langue de la 
personne se révèle crucial lorsque la matière est en elle-même complexe : c’est déjà difficile 
de comprendre les papiers. 
 
Elle semble en fait assumer le rôle qui lui a été dévolu, de médiatrice entre les administrations 
d’un côté, les usagers de l’autre.  
Ainsi, à propos de la rétention des carnets de santé des nouveaux-nés en attendant la 
démarche d’ouverture de droits par leur mère, elle prend la défense de l’administration, 
« comme si » cette mesure pouvait être interprétée comme une mesure discriminatoire à 
l’égard des femmes : C’est parce qu’une fois qu’elles ont le carnet, elles ne reviennent plus. 
C’est pas par méchanceté. Mais simultanément, elle explique que si les femmes, une fois 

                                                                                                                                                         
Passage des agents des admissions, en amont de son intervention : elle ne sait pas si les agents des admissions 
relancent les patients qui ne lui ont pas amené les pièces nécessaires à la constitution d’un dossier, quand ils sont 
encore hospitalisés (pourtant les agents des admissions travaillent à côté d’elle, dans la même pièce, et en 1999 
elle-même y travaillait). 
Instruction par la CGSS, en aval de son intervention : 

- alors qu’elle affirme que les dossiers doivent être envoyés, complets, dans un certain délai après le 
début des soins, au-delà duquel la prise en charge ne sera pas rétroactive, elle reconnaît ne pas savoir 
exactement quel est ce délai, ce qui parait curieux étant donné que passé ce délai, son activité n’a plus 
d’objet 

- elle ne sait pas si les dossiers qu’elle envoie sont traités sur place à l’annexe CGSS locale ou envoyés à 
Cayenne (ce qui traduit une absence de dialogue avec les agents CGSS sur les dossiers qu’elle leur 
envoie) 

- elle ne sait pas combien des dossiers complets qu’elle envoie sont acceptés par la CGSS puisque celle-
ci ne lui envoie pas toujours les attestations (le minitel peut aider, mais pas pour l’AME) 

Enfin, en cas d’impossibilité de constituer un dossier complet, elle ne sait pas ce qui est fait de ces dossiers (si 
des recours sont possibles pour permettre à l’hôpital un remboursement des frais). Notons que cette remarque est 
également applicable pour d’autres agents rencontrés : assistantes sociales, agents CGSS, soignants … 
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sorties de l’hôpital, ne reviennent pas faire leurs démarches d’ouverture de droit, c’est en 
raison de difficultés financières et non d’indifférence, se positionnant ainsi à l’opposé des 
accusations dont ces femmes si souvent font l’objet. 
A propos de ses difficultés à obtenir des patients la déclaration de leurs revenus mensuels, elle 
leur explique : « ce n’est pas pour entrer dans votre vie privée ».  
 
La position de l’agent PASS est cependant empreinte d’ambiguïté : comme les travailleurs 
sociaux, elle est partagée entre normes institutionnelles, bien public et intérêt de ses clients, à 
cette particularité près qu’elle a été recrutée pour sa présumée connivence avec ces derniers ... 
ses réponses sur la réalité des fausses déclarations souvent attribuées aux Noirs Marrons 
(quant aux revenus trop élevés pour prétendre à la CMU ou à l’AME468) ou sur sa conduite 
face aux individus déclarant ne pas vivre en Guyane469 sont embarrassées, cet embarras se 
mêlant, dans son discours, avec son manque d’assurance professionnelle plus général. 
 
 
Conclusion 
Un directeur d’hôpital, par priorité « culturelle », recrute un agent à la PASS pour son 
appartenance ethnique noire marronne et non pour ses compétences en matière de travail 
social et administratif.  
Un facteur extérieur à la PASS vient ensuite isoler cet agent de ses collègues a priori les plus 
proches, les assistantes sociales : les relations conflictuelles entre les assistantes sociales et les 
soignants amènent en effet ces dernières à insister sur le rôle « Sécu » de la PASS, pour mieux 
s’en désolidariser et ainsi se dérober aux pressions qu’exercent les soignants pour les 
impliquer sur ces questions.  
L’agent PASS se trouve alors soumis à une difficulté relationnelle accrue vis à vis d’agents 
CGSS créoles : l’inégalité « technique » vient exacerber une relation interethnique où cette 
                                                 
468 Sur les imprimés de demande d’AME et de CMU, il est demandé de chiffrer les revenus. 
L’agent de la PASS semble « aider » les gens à mettre un montant inférieur au seuil, sans le reconnaître 
explicitement, et en mettant en avant que de par leurs conditions, les gens ne peuvent de toutes façons que mettre 
un montant inférieur au seuil : 
Il faut mettre un chiffre que ce soit exact ou pas ... . 
A la question : « Est-ce qu’il arrive que les gens mettent un chiffre trop élevé ? », elle répond d’abord Je leur 
conseille de ne .... , s’arrête, rit, puis assure que ici de toutes façons les gens ne gagnent pas beaucoup, hein (...) 
ça dépend aussi de comment je formule la question (...)  [les revenus agricoles] c’est pas régulier, ils peuvent 
gagner d’un coup 3000 et le mois précédent ils vont rien gagner, ils vont vivre de la cueillette, de la pêche ...  
 
469 Huit pages d’entretien sur la question des personnes qui déclarent être venues de l’étranger pour se faire 
soigner et ne pas avoir l’intention de rester en France après les soins (il n’est pas question du cas des personnes 
qui déclarent mensongèrement vivre en Guyane, cas qu’elle reconnaît exister) ne suffisent pas à obtenir une 
réponse claire sur sa conduite en la matière. 
Elle avance toutes sortes de diversions pour ne pas répondre à cette question précise : 

- elle explique que ce sont des dossiers de toutes façons incomplets par défaut d’autres pièces 
- elle n’a plus de chef de bureau donc ne sait pas quoi faire 
- elle parle du problème des jugements déclaratifs alors que la question posée est bien celle d’étrangers 
- elle évoque le cas extrême et exceptionnel de l’évacuation sanitaire, l’urgence vitale balayant alors les 

obstacles administratifs à l’obtention d’une couverture maladie 
Finalement, en sus de l’affirmation selon laquelle, de son point de vue, peu lui importe que les gens habitent 
d’un côté ou de l’autre du fleuve, elle donne deux conduites : 

- elle fait une demande d’AME, en stipulant « sans résidence stable ». Mais elle ne sait pas où les 
envoyer : à une époque antérieure, elle les adressait à la CGSS, qui les refusait, alors elle envisage de 
les envoyer à la DSDS 

- elle ne constitue même plus le dossier quand il n’est pas complet, quel que soit le motif (il manque une 
pièce d’identité, la résidence est instable ...)  
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appartenance au groupe noir marron la place dans une position dominée. C’est une 
« discrimination positive » à l’embauche qui se révèle avoir un effet inverse dans la pratique 
professionnelle.  
 
On peut en effet comparer sa situation avec celle des assistantes sociales, amenées elles aussi 
à traiter avec les agents CGSS. Les relations avec ces derniers sont décrites par la plupart des 
acteurs professionnels rencontrés (intra ou extra hospitaliers) comme difficiles : peu 
joignables par téléphone, dossiers refusés sans explication, etc. 
Le témoignage des assistantes sociales (métropolitaines) suggère la nécessité d’une forte 
assurance personnelle pour gérer ces relations.  
La seule assistante sociale qui affirme (44) avoir de bonnes relations - polies, sérieuses, 
efficaces - avec Mr S., l’agent CGSS de Saint Laurent, raconte que celui-ci lui a, à son arrivée 
en poste, opposé le refus qu’il a signifié à l’agent PASS, à savoir qu’il ne veut pas donner 
d’informations par téléphone. Elle lui a alors proposé de raccrocher, composer le numéro du 
standard de l’hôpital, demander l’assistante sociale, retomber sur elle et vérifier ainsi qu’elle 
est bien assistante sociale à l’hôpital. C’est ce qu’il a fait, et depuis il se montre coopératif. 
Elle estime que son refus initial était un gage de sérieux. Par ailleurs, elle souligne que si leurs 
relations sont bonnes, c’est parce que l’agent CGSS sait que les dossiers dont elle s’occupe 
sont tous urgents470. Enfin, intervient la reconnaissance des pairs : si un dossier est bloqué à la 
CGSS, elle peut faire jouer son partenariat avec ses pairs assistants sociaux d’autres 
institutions pour le débloquer (par exemple avec l’assistant social de la CAF, qu’elle tutoie), 
ça se règle en cinq minutes. 
 
Ces témoignages contrastent avec celui de la jeune agent PASS, intimidée, qui ne parle pas 
bien français, qui, elle, gère tous les dossiers et pas uniquement les plus importants, ne peut 
compter sur aucun soutien professionnel intérieur ou extérieur à son institution ... on 
l’imagine mal s’imposer à l’agent créole de l’annexe CGSS de Saint Laurent, en poste depuis 
plus de dix ans.  
 
 
Enfin, selon un enseignant (39), la mise en place d’un agent noir marron à la PASS est néfaste 
également pour les patients eux-mêmes, justement en raison de leur proximité culturelle. Il 
donne l’exemple d’un homme auquel l’agent PASS aurait refusé d’apporter son aide pour 
obtenir une couverture maladie au motif qu’il n’était pas hospitalisé, sans lui préciser qu’il 
avait cependant des droits et pouvait se rendre directement à l’annexe CGSS pour se les faire 
ouvrir. L’enseignant met cette omission, qu’il estime volontaire, sur le compte de 
l’appartenance de l’agent à un autre clan noir marron que celui de l’homme (respectivement 
ndjuka et saramaka, traditionnellement décrits comme hostiles). Selon ce témoignage, on 
pourrait conclure que l’introduction de considérations ethniques au guichet PASS est vecteur, 
indirectement, de discriminations envers certains patients. Sans aller jusque là, on peut 
cependant remarquer la « dangerosité » potentielle de la tentative d’utilisation d’éléments 
ethniques comme de simples outils décontextualisés. DE RUDDER et al (2000), s’appuyant 
sur les travaux de BART (1969) et AMSELLE (1985), rappellent combien à la classification 
                                                 
470 L’agent de la PASS envoie « ses » dossiers à la CGSS par la poste, tandis que les assistantes sociales 
transmettent les copies des « leurs » par fax. La CGSS, sachant que les dossiers que lui adressent les assistantes 
sociales sont urgents, les traitent immédiatement et de façon favorable. Par exemple, quand dans l’urgence d’une 
évacuation sanitaire, l’assistante sociale envoie un dossier incomplet à la CGSS, celle-ci accepte de faire 
démarrer la prise en charge à la date d’envoi du dossier (ce qu’elle ne fait pas pour les dossiers de la PASS), 
l’assistante sociale s’engageant, par un petit courrier joint, à adresser ultérieurement le dossier complet en lettre 
recommandée.  
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ethnique selon tel ou tel trait plus ou moins réifié, il faut préférer une conception plus sociale 
et politique, en tous cas relationnelle et interactive, des processus de formation de l’ethnicité : 
en d’autres termes, il ne suffit pas de mobiliser certains critères identitaires (noirs 
marrons/non noirs marrons) pour faire le tour de la question identitaire et assurer par exemple 
un rapprochement systématique entre un agent et son public. L’appartenance identitaire se 
décline en effet selon un ensemble complexe de catégorisations (selon le clan (ndjuka, boni, 
etc.), le lignage, etc.) dont l’absence de prise en compte peut rendre contre-productive la 
mobilisation d’une partie seulement de ces attributs identitaires. 
 
 

Forcer l’adhésion « au système » 
 

Contre « la passivité » dans les démarches administratives 
Face à la passivité en matière de démarches administratives pour obtenir une couverture 
maladie attribuée aux étrangers et aux Noirs Marrons, certains professionnels mettent en place 
les moyens de pression qu’ils estiment faire défaut au système sanitaire. C’est notamment le 
cas de deux professionnels, une assistante sociale hospitalière et un directeur d’hôpital, qui 
tous deux menacent les personnes bénéficiant de soins hospitaliers d’une réduction concrète 
de leur accès aux soins si elles ne font pas aboutir leurs démarches administratives.  
 
L’assistante sociale (18) menace ces patients d’interrompre leur traitement. Cette assistante 
sociale s’occupant de patients vus en consultations externes, elle peut en effet se procurer 
leurs traitements (quand il ne s’agit que de traitements peros bien-sûr). Par exemple, elle ne 
remet au patient que deux semaines sur quatre de traitement, ne lui donnera le reste qu’une 
fois qu’il sera revenu avec les papiers demandés. Elle reconnaît que c’est limite du chantage 
et souligne qu’il ne s’agit que de leur montrer l’importance, et que si la personne revient sans 
les papiers, elle lui donnera néanmoins le restant du traitement (c’est pas pour ça qu’on les 
soigne pas, bien-sûr)471. 
Le directeur d’hôpital (45), lui, a décidé que plus aucun médicament, et notamment les anti-
rétroviraux, ne seraient distribués gratuitement par la pharmacie hospitalière472 aux patients 
qui n’ont pas engagé des démarches d’ouverture de droits.  
 
L’une et l’autre justifient leurs pratiques en considérant que la plupart des personnes qui ne 
font pas leurs démarches ne sont pas confrontées à de réels obstacles matériels mais sont 
                                                 
471 Elle reconnaît que la personne peut ne pas revenir, et perdre alors l’accès à la deuxième moitié du traitement : 
ça ne marche pas à tous les coups ... Bon, du coup, je l’ai encore dans le tiroir, l’autre moitié. 
 
472 Dans une note de service de la direction hospitalière, il est ainsi demandé que le service de la pharmacie ne 
distribue plus de médicaments, prescrits par des médecins hospitaliers, à des personnes ne bénéficiant d’aucune 
couverture sociale, si celles-ci n’ont pas entamé de démarche d’ouverture de droits. Cette mesure est justifiée par 
« l’augmentation démesurée des dépenses » qu’engendre cette distribution. L’orientation vers la PASS des 
personnes non couvertes est également demandée.  
La note se conclut ainsi : « Ces mesures minimalistes devraient permettre aux malades de bénéficier de droits 
ouverts, leur donnant ainsi accès non seulement à la pharmacie de l’hôpital, mais aussi aux médecins libéraux, 
aux soins des infirmières libérales, aux pharmacies de ville, ainsi qu’aux réseaux qui vont se créer 
progressivement. Il ne s’agit donc en aucun cas d’une démarche de limitation des droits, mais bien au 
contraire d’un processus pour faciliter l’accès aux soins des plus démunis. Comptant sur la compréhension 
de tous pour la mise en place de ces mesures qui ne visent qu’à permettre un égal accès aux soins. (en gras dans 
le texte). » 
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simplement paresseuses : elles s’en fichent (l’assistante sociale). Le directeur d’hôpital insiste 
même sur l’intelligence « universelle » des Noirs Marrons (il dit à plusieurs reprises qu’on 
ferait tous pareil, à propos de leurs venues pour accoucher en France ou y faire des trafics), 
qui leur permet de voir où réside leur intérêt et de le poursuivre avec efficacité. Ainsi, selon 
lui, il n’y a pas de problème d’indifférence ou d’incompréhension aux démarches d’ouverture 
de droit. Pour preuve : les gens les font de plus en plus473 … ce qui justifie qu’il prenne des 
mesures coercitives à l’égard des quelques irréductibles réfractaires.  
 
Pour les deux, cette entrave à l’accès aux soins a pour objectifs le remboursement de l’hôpital 
pour les soins dispensés, mais également, paradoxalement, l’accès aux droits des intéressés : à 
un médecin s’occupant de patients séropositifs qui regrette : « on n’a pas le droit de 
demander aux gens de faire une démarche supplémentaire », le directeur d’hôpital rétorque 
« attendez, moi je travaille pas pour leur restreindre leurs droits, je travaille pour leur ouvrir 
des droits et pas qu’à l’hôpital, qu’ils puissent aussi accéder au réseau ville hôpital et aux 
médecins de ville » : il ne les prive donc pas d’un droit mais leur permet (bon gré mal gré) 
d’accéder à des droits élargis. Sa vision rationnelle qui sous tend l’ensemble de son discours 
justifie ainsi, d’abord, son entière confiance dans la capacité des étrangers et Noirs Marrons 
du fleuve à faire ces démarches (puisque c’est dans leur intérêt), ensuite le caractère incongru 
de ceux qui ne les font pas (il ne fait en particulier aucune mention d’éventuelles difficultés à 
la constitution des dossiers d’ouverture de droit : qualifiés d’intelligents, les patients n’ont 
plus de raison de ne pas arriver au bout de leurs démarches) et enfin, la contrainte qu’il peut 
légitimement exercer à l’égard de ces derniers, au nom de leur intérêt propre (leurs droits) et 
celui de l’hôpital (son budget). Notons que ce même directeur porte une attention soutenue au 
« culturel » puisqu’il insiste sur l’importance de la « proximité culturelle » de son agent PASS 
avec son public dans l’aboutissement des démarches administrative d’ouverture de droit à une 
couverture maladie. En d’autres termes, à partir du moment où la difficulté d’origine 
« culturelle » a été prise en charge (via la mise en place de l’agent PASS « culturellement 
proche »), la contrainte est justifiée car seule alors la paresse est en cause dans la non 
réalisation des démarches. 
 
 

Contre le défaut de discipline médicale  
On a exposé dans le paragraphe « culturalisme et discriminations » (chapitre les « usagers du 
système de soins », dans les représentations des professionnels métropolitains), comment les 
difficultés d’observance thérapeutique, en matière d’antirétroviraux notamment, peuvent être, 
de l’avis de certains médecins, abusivement restreintes à leurs dimensions culturelles, ce qui 
se traduit par le recours à un médiateur culturel en l’absence d’interrogation concomitante sur 
les difficultés d’observance liées à d’autres facteurs, socio-économiques ou générées par 
l’offre de soins elle-même par exemple. 
 Envisageons ici les discours tenus par deux médecins généralistes exerçant en libéral. (26, 
34) 
Comme chez le directeur de l’hôpital, la confiance affichée dans la capacité des Noirs 
marrons à s’adapter et faire des démarches qui sont dans leur intérêt autorise l’exercice de 
sanctions contre ceux qui n’adoptent pas l’attitude que l’on attend d’eux, au sein du système 
socio-sanitaire.  
                                                 
473 Et quand il reconnaît que sa femme, enseignante, observe qu’il y a encore quelques élèves qui, bien que 
résidents de longue date sur le territoire français, n’ont toujours pas fait de démarches pour avoir des documents 
d’identité, il trouve cela étonnant (...) alors ça c’est des trucs bizarres. 
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Ces médecins attribuent en effet un comportement rationnel et efficace aux Noirs Marrons : 
ceux-ci sont au fait de leurs intérêts et désormais aptes à faire ce qu’il faut pour les satisfaire. 
Mais même s’ils déplorent les dysfonctionnements de la CGSS ou de l’hôpital qui peuvent 
induire des obstacles à l’aboutissement des démarches administratives, leur constat selon 
lequel les Noirs Marrons et les étrangers participent activement et efficacement à leurs 
démarches nous paraît écarter un peu facilement des obstacles d’autres natures, notamment 
économiques. L’un (34) insiste sur des caractéristiques culturelles voire raciales propres aux 
Noirs Marrons qui selon lui leur permettent de faire aboutir leurs démarches : entraide 
communautaire, propension à l’effort474, et on retrouve ici la tonalité culturaliste qu’on a 
décrite dans le chapitre sur l’observance aux antirétroiviraux. Là non plus, aucune attention ne 
semble portée aux difficultés socio-économiques : la posture professionnelle de ces médecins 
ne paraît en effet pas leur permettre d’entendre d’éventuelles difficultés des Noirs Marrons à 
faire aboutir leurs démarches : sous prétexte qu’ils n’ont pas à - et n’ont de toutes façons pas 
le temps de – s’occuper « des papiers », ils n’accompagnent pas les patients dans leurs 
démarches et en ignorent les résultats. Ils ne sont donc en fait pas au courant des démarches 
qui n’aboutissent pas ou qui ne sont même pas entamées (et ce d’autant plus qu’a priori ils ne 
revoient que les patients dont les démarches ont abouti). 
 
On a vu que le directeur exerçait une sorte de « chantage » à l’encontre des patients ne faisant 
pas leurs démarches d’ouverture de droit. Ceux exercés par les médecins ont pour but 
d’obtenir l’adhésion des patients à leurs traitements, avec donc un déplacement du domaine 
de compétence légitime : le premier parlait au nom de la rentabilité de l’hôpital  ; les seconds 
mettent en avant l’efficacité de leur pratique médicale, et plutôt que d’accès des malades à 
leurs droits à une couverture maladie, ils ont pour objectif l’adhésion de ces derniers à la 
biomédecine.  
La légitimité du directeur dans le domaine des démarches administratives trouve ainsi ici son 
équivalent dans le domaine médical, la logique restant la même : faire pression sur les 
récalcitrants puisque c’est dans leur bien … même si ces raisonnements se traduisent, parfois, 
par des attitudes opposées (suggérant la validité toute relative des arguments de l’un (les 
droits des malades) et des deux autres (l’efficacité de leurs soins)). Ainsi, à propos des carnets 
de santé retenus par le directeur tant que la mère n’a pas fait les démarches d’ouverture de 
droit (cf. paragraphe suivant), les médecins libéraux protestent car l’absence de carnet les 

                                                 
474 Ils s’aident pour remplir les dossiers administratifs (Ils s’aident pas mal entre eux, ils sont assez solidaires de 
ce côté-là),  s’arrangent entre eux pour l’argent (Les gens, ici, ils sont quand même pas sans argent, ils ont de 
l’argent ou ils ont de la famille qui peut leur prêter de l’argent, moyennant une rétribution en nature, c’est à 
dire « tu me gardes les enfants, tu fais mon abattis », entre eux, après, ils s’arrangent.), les produits du jardin (ils 
ont tous dans la famille, quelqu’un qui a un abattis, pour la nourriture de base), les étrangers qui viennent 
d’arriver sont au courant des démarches parce qu’ils ont de la famille sur place et en cas de problème avec les 
démarches administratives, un membre de la famille qui sait parler français les aide. 
(…) Les Noirs Marrons aussi, ils sont travailleurs. Si vous montez sur le fleuve, vous allez voir. Ils ont cinq ans, 
ils savent à peine marcher, ils portent déjà la brouette de la maison jusqu’au fleuve, même si elle est vide, ils 
portent une brassée de feuilles pour faire le repas du soir. Tous petits, ils travaillent. Donc après, on le voit, ils 
sont tous musclés. Il y a une question de génétique, mais il y a aussi une question d’entraînement. Tous petits, ils 
ont l’habitude de travailler. A l’école, quand ils travaillent, ils ont souvent de très bons résultats. Et ceux qui 
travaillent ici, comme les jardiniers, etc. il faut les voir, c’est comme les Haïtiens, ils arrêtent quand ils ont fini, 
hein. Ils mangent pas, ils boivent pas ! ! 
(A noter que l’autre médecin libéral (26) tient un discours exactement opposé : s’il y a tant de CMU, c’est parce 
que la population est composée de 50% de Noirs Marrons, donc des gens qui ne travaillent pas, qui sont pas 
salariés vraiment, qui vivent d’allocations ...) 
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empêche de suivre correctement l’enfant (c’est au nom du soin, et non de la démarche 
administrative, qu’ils agissent).  
 
Les médecins décrivent donc des moyens de contrainte pour passer outre un défaut de 
confiance ou de « compréhension » de l’intérêt de la médecine occidentale chez les Noirs 
Marrons et les divers groupes d’étrangers. La logique de ces moyens de pression contraste 
singulièrement avec leurs discours sur la confiance475 et la compréhension qu’ils attribuent à 
leurs patients.  
Les médecins donnent ainsi quatre exemples de contraintes auxquelles ils soumettent les 
patients pour les amener à plus d’observance thérapeutique. Dans ces exemples, il n’est pas 
toujours question de « faire comprendre » aux patients le point de vue du médecin, celui-ci 
cherche simplement à obtenir de ces derniers qu’ils suivent les recommandations médicales 
(on les coince). On préfère faire miroiter l’appât des allocations familiales plutôt que mettre à 
contribution l’« intelligence » qu’on leur décrit pourtant (eux qui savent généralement 
spontanément où réside leur intérêt). Voire, on qualifie d’inintelligents ceux qui refusent 
malgré tout de céder à la pression, avec une stigmatisation racisante de tout un groupe 
ethnique (les Haïtiens).  
La biomédecine est donc la réponse mise en avant dans tous les cas de figure : les médecins 
privilégient les soins aux papiers, l’observance à l’intime conviction. 
 
Dans le premier exemple, il apparaît que le consentement éclairé n’est pas indispensable à la 
prise d’un traitement : seule l’efficacité de celui-ci importe, or c’est au médecin d’en juger. Ce 
médecin (34) explique que les gens lui font confiance.  
Il donne l’exemple de l’homéopathie. En Guyane, l’exercice est plus facile qu’en métropole. 
En métropole, il faut expliquer, prouver, convaincre, sortir les études ... enfin, j’exagère, mais 
... 
Alors qu’en Guyane, les malades prennent le traitement homéopathique qu’il leur prescrit, ils 
sont contents parce que çà marche ! (rire), même ceux qui n’avaient pas spécifiquement 
demandé de l’homéopathie (moi je prescris quand j’ai envie), il leur dit que c’est de 
l’homéopathie, mais ils ne lui demandent pas ce que c’est, ils disent « d’accord Docteur » ! 
C’est ça qui est bien, c’est que je shunte toute l’explication ! (rire) je leur dis que c’est à base 
de plantes ... ici, c’est bien de dire que c’est à base de plantes, parce que comme ils font des 
remèdes, ils disent « ha oui .. ; » l’image médecine douce, ça passe bien ...Bon, enfin, c’est un 
raccourci très grossier, mais ... ici, les patients sont gentils, ils sont pas embêtants, ni 
revendicateurs. Les pires, ce sont les Métropolitains, c’est triste à dire, mais c’est eux les plus 
chiants. 
 
Le second exemple illustre la loi du tout ou rien : le patient ne peut pas prendre juste un peu 
de la médecine occidentale, tout en restant fidèle à la traditionnelle, s’il y entre, il doit adhérer 
complètement et exclusivement. Cet exemple peut sembler s’opposer au premier, il le rejoint 
en fait. Il s’agit bien, dans les deux cas, de contraindre le patient à aller dans le sens de la 
prescription biomédicale. 
Ce médecin (26) explique avoir refusé de prescrire des vitamines à un patient cancéreux qui 
était venu le voir avec cette demande, au motif que ce dernier ne voulait pas accepter 
l’évacuation sanitaire en métropole qui lui était conseillée et préférait se faire suivre par un 
thérapeute traditionnel.  

                                                 
475 Pour ces médecins, ce qui a permis l’accroissement du recours à la médecine occidentale ces vingt dernières 
années, c’est plus une confiance croissante dans celle-ci que l’accès à la couverture maladie.  
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Ce patient était venu le consulter pour demander des vitamines pour l’aider parce qu’il était 
fatigué. Et puis il avait déjà eu un petit coup de pouce par le médecin ... le médecin sorcier, je 
ne sais plus comment ils disent ...il y a plusieurs dénominations ... je ne lui ai rien donné du 
tout, j’ai dit : « c’est pas la peine, ça sert à rien ». 
Ce refus du médecin peut surprendre puisqu’on sait que les vitamines sont volontiers 
prescrites en médecine générale dans un but, précisément, de satisfaction « psychologique » 
du patient plus que d’efficacité pharmaceutique avérée. 
 
Dans le troisième exemple, le ressort utilisé est l’attractivité des prestations sociales, c’est à 
dire que le médecin (26) fait jouer les « mauvaises raisons » de se mobiliser, que de nombreux 
acteurs regrettent justement de constater chez les Noirs Marrons, simplement parce qu’elles 
vont dans le sens de l’action biomédicale. 
Tant que les enfants ne sont pas vaccinés, ce médecin refuse de délivrer les certificats 
nécessaires pour toucher les allocations familiales (9ème mois, 24ème mois, entrée à l’école, 
chaque changement d’école ...) : Les vaccinations, c’est pas qu’ils comprennent, c’est qu’on 
les coince à chaque fois (...) quand ils viennent pour un certificat pour la CAF, on leur 
dit « non, t’as pas les vaccins, on te fait pas les certificats »  
 
Dans le dernier exemple, le médecin (26) distingue différents groupes de clients selon leur 
degré d’observance thérapeutique pour des traitements chroniques de maladies peu 
symptomatiques au quotidien (diabète, HTA ...) : 

- les Chinois et les Hmong consultent « utile » (c’est à dire pas pour rien), font ce qu’il 
faut pour que leur démarche soit efficace (se font accompagnés d’un traducteur parce 
qu’ils savent que les médecins ne parlent pas leurs langues) et sont observants 

- les Créoles ont un comportement proche de celui des Métropolitains 
- les Noirs Marrons sont comme des enfants qui vivent au jour le jour 
- les Amérindiens sont indifférents  
- les Haïtiens ne comprennent pas les messages du médecin 

Notons que ces descriptions sont conformes aux discours communément tenus sur les uns et 
les autres : les Chinois et les Hmong sont travailleurs, disciplinés et efficaces les Créoles 
occidentalisés, au contraire des Noirs Marrons encore un peu sauvages, les Amérindiens sont 
hébétés par l’implantation de la civilisation occidentale et les Haïtiens font l’objet des 
critiques les plus dures. 
Par suite, anticipant une réception plus ou moins bonne de son message médical, le médecin 
formule de façon différentielle ce dernier. Il lui faut par exemple caricaturer l’explication, 
voire la parer de menaces de mort pour qu’elle « prenne » chez ces oublieux de Noirs 
Marrons. Mais ce chantage reste plus souvent inefficace face à un groupe, celui des Haïtiens. 
Autant l’attitude des Noirs Marrons peut se comprendre car il arrive même aux Métropolitains 
d’oublier de prendre leurs traitements, autant celle des Haïtiens relève d’un tout autre registre. 
Pour ces derniers, le médecin récuse tour à tour les problèmes de défaut de familiarisation 
avec les traitements qu’il propose, de défaut de confiance dans la biomédecine, de 
communication (qu’il réduit à sa composante linguistique, sans relever que le créole haïtien 
est très différent du guyanais), pour en faire une question raciale : même s’il n’utilise pas ce 
terme, c’est ce qu’évoque le problème génétique auquel il fait allusion. Certes, il souligne 
qu’il n’y a pas association absolue entre l’appartenance à un groupe et l’attitude face aux 
soins, mais bien une relation de probabilité : les caractéristique peuvent se trouver chez 
n’importe quel groupe, mais leur dispersion n’est pas aléatoire, elles se concentrent plus dans 
certains groupes476. 
                                                 
476 Rappelons que dès les touts débuts de la colonisation, les Européens ont appréhendé différentiellement les 
populations avec lesquelles ils coexistaient en Guyane. Alors qu’ils définissaient Amérindiens comme esclaves 
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Extrait d’entretien : 
 

- V (médecin) : Globalement, c’est quand même les Haïtiens qui sont les plus ... idiots, 
enfin entre guillemets, sur la compréhension d’un traitement. Il y a une 
incompréhension complète, là ... pour certains, hein, pour d’autres, ça marche bien. 

- C’est une question de langue ? 
-  V : C’est pas une question de langue, c’est vraiment une question d’intellect. Il y a 

vraiment une case qui manque pour ... ça, c’est sûr.  
-  Ils n’ont pas l’habitude de ces prescriptions médicales ... 
- V : C’est pas une question d’habitude, c’est qu’ils ne comprennent pas la nécessité. 

On a beau leur dire « tu es mort demain si tu ne fais pas ça », ils ne comprennent pas. 
Ca, on le fait, pour des Noirs Marrons, on leur dit « si tu prends pas ça, demain tu es 
mort », bon, ils comprennent, enfin ils comprennent au moins ça ! Maintenant, les 
Haïtiens, c’est non, tu peux leur dire « t’es mort demain », ils comprennent pas. 

- Et vous l’attribuez à quoi, un manque de confiance en vous ? 
- V : Non, non, c’est un problème génétique, ou de malnutrition, cérébral ... : c’est à ce 

niveau-là. 
- Mais ils ne peuvent pas être tous bêtes, les Haïtiens ... 
- V : Non, mais je te dis : c’est dans cette catégorie-là qu’on a le plus 

d’incompréhension. C’est pas tous les Haïtiens, c’est pas ce que je dis, mais c’est 
parmi eux qu’on a le plus d’inintelligents, de retardés mentaux ! (rire) Enfin, ils sont 
pas retardés, ils comprennent pas. Les Indiens, ils s’en fichent, c’est pas pareil. Les 
Noirs Marrons, c’est plus par oubli : « j’ai plus mal à la tête, donc j’oublie de prendre 
mes médicaments pour la tension. » Mais bon, chez les Métros, c’est pareil, le diabète, 
c’est pareil aussi.  

- Et les Chinois ? 
- V : Les Chinois, ils viennent parce qu’ils ont besoin d’être soignés, donc ils le font, ils 

le font s’il le faut le faire, ils sont relativement réglos, je dirais, ils viennent pas pour 
rien. Dans les Chinois, il y en a qui ne parlent pas, donc qui viennent avec quelqu’un 
d’autre, à ce moment, on arrive à bien faire rentrer ... Les Hmong, ça se passe bien 
aussi, ça va, comme ils font la démarche, ça passe. 

- C’est avec lesquels que vous avez le plus de problèmes de communication ? 
- V : En communication, on n’a pas trop de problème, c’est dans la compréhension, 

c’est les Haïtiens. La communication, on n’a pas trop de difficulté, je crois qu’on 
arrive globalement à leur faire comprendre ce qu’on veut leur dire. 

 
 

                                                                                                                                                         
africains avant tout par leur altérité radicale, raciale (« la bestialisation, où les matières mêmes de leurs corps 
diffèrent foncièrement de celles du corps européen » (DORIAC, 1987, p. 100), les colons et les missionnaires 
européens réservaient des traitements différents aux uns et aux autres, au nom de préjugés culturalistes : ils 
étudiaient avec intérêt la culture des premiers, méprisaient celle des seconds, et s’il fallait prendre soin des 
« Nègres » car sinon ils mourraient, le mode de vie des Amérindiens était considéré plus sain que celui des 
colons. Surtout, bien que tous appréhendés avec un exotisme mêlé d’horreur, les Amérindiens étaient perçus 
comme des êtres doux et étaient déclarés citoyens à la fin du 18ème siècle, tandis que les Noirs l’étaient comme 
des êtres violents qu’il fallait réduire par la violence esclavagiste. (DORIAC,1987; MARCHAND-THEBAULT, 
1987) 
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La maternité : « injonction médico-administrative » 
Les accouchements de femmes surinamiennes à la maternité de Saint Laurent sont volontiers 
présentés comme l’exemple le plus flagrant du profit que peuvent faire les étrangers du 
système socio-sanitaire français et de leur irresponsabilité à cet égard. Ce profit est sanitaire 
(pour la sécurité des accouchements hospitaliers) et social (via en particulier le bénéfice des 
allocations familiales). Il s’associe à l’irresponsabilité des femmes, elle aussi à la fois 
médicale (les femmes se présentent au moment d’accoucher, sans s’être faites suivre en cours 
de grossesse477) et sociale (elles ne font aucun effort pour faire aboutir leurs démarches de 
couverture maladie et permettre à l’hôpital d’être remboursé ; par la suite, les allocations 
familiales sont trop souvent dépensées pour servir bien d’autres intérêts que celui de l’enfant). 
 
Les agents administratifs tels que le directeur de l’hôpital s’inquiètent du suivi des démarches 
d’obtention d’une couverture maladie au nom de motifs eux-mêmes administratifs (la logique 
budgétaire : une absence d’ouverture de droit à une couverture maladie se traduit par une 
créance irrécouvrable pour l’hôpital). De leur côté, les soignants se préoccupent du suivi 
médical des grossesses pour limiter les accouchements à risque de complication médicale (au 
nom, donc, de la légitimité biomédicale : l’accouchement se déroule dans de meilleures 
conditions si la grossesse a été suivie médicalement).  
Au total, la question de ces accouchements réunit les questions abordées dans les deux 
paragraphes précédents : c’est l’ensemble des professionnels métropolitains, administratifs et 
soignants, qui prônent la plus grande fermeté, en terme de contrôles administratifs et de 
« disciplinarisation » médicale, balayant là aussi les obstacles que pourraient rencontrer les 
femmes surinamiennes à faire aboutir leurs démarches administratives et à faire suivre leurs 
grossesses478.  

Les administratifs disposent des moyens de pression habituels en la matière : 
intervention des agents des admissions auprès des accouchées pour qu’elles fassent leurs 
démarches, menace de l’envoi de factures. 

Les soignants prennent quelques mesures pour restreindre l’accès aux soins, 
notamment sur le fleuve479. Mais comme toujours, le refus de soins est malaisé en raison de la 

                                                 
477 En 1996, 

- 1 accouchement sur 5 à la maternité de Saint Laurent fait suite à une grossesse peu ou pas suivie 
(surtout chez les jeunes femmes) 

- en Guyane, seules 33% des femmes enceintes (21% des mineures) bénéficient d’au moins 7 visites en 
cours de grossesse, contre 90% en France. La PMI est en revanche très fréquentée, surtout en fin de 
grossesse.  

(MEISSONIER & RODRIGO, 1997) 
 
478 Ainsi, pour ce qui est du défaut de suivi médical des grossesses, le rapport de MEISSONIER & RODRIGO 
(1997) pointe diverses explications : isolement géographique, manque d’information, coût, difficultés 
administratives et situation irrégulière (risque d’arrestation).  
Mais à l’hôpital de Saint Laurent, cette jeune interne (68) de la maternité, qui exprime semble-t-il une opinion 
largement partagée dans son service et notamment des initiateurs des moyens de coercition que l’on va exposer 
ci-dessous, fait surtout part d’un sentiment d’impuissance mêlé de colère face aux accouchements sauvages de 
femmes qui rient au nez des professionnels quand ils tentent de les convaincre de mieux se faire suivre la 
prochaine fois … présentant comme premières victimes de ces défauts de suivi les professionnels, plutôt que les 
femmes et leurs enfants.  
 
479 Au dispensaire d’Apatou, le médecin refuse de recevoir en consultation une femme enceinte  

- en dehors d’un rendez vous fixé (pour que les rendez-vous soient respectés)  
- tant qu’elle n’a pas fait l’échographie correspondant à son terme (seules deux échographies sont 

demandées (une de datation à la 12ème semaine, une au 3ème trimestre, de morphologie tardive), elles ne 
sont réalisées qu’à Saint Laurent). 
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légitimité associé au droit aux soins  (cf. chapitre sur la légitimité des soins). Il ne véhicule en 
outre qu’une force de pression limitée étant donné que les femmes surinamiennes qui viennent 
accoucher à Saint Laurent semblent justement moins sensibles à la qualité de leur suivi 
médical480 qu’aux bénéfices sociaux lié l’accouchement à Saint Laurent. Les professionnels 
soignants actionnent alors des leviers « sociaux ». La maternité des femmes surinamiennes 
constitue en cela un des rares domaines où les soignants mobilisent des arguments extra 
médicaux481. Ces moyens de pression peuvent être basés sur des arguments financiers. C’est 
le cas du refus de soins, sur le fleuve, dont l’alternative obligée est la consultation d’un 
médecin de ville à Saint Laurent482, ce qui implique les frais du voyage en pirogue plus les 
honoraires du médecin si la patiente n’a pas de couverture maladie.   
 
Arrêtons-nous sur l’exemple de la rétention du carnet de santé après l’accouchement, qui fait 
l’objet des plus nombreux commentaires : le carnet peut être retenu au bureau des entrées de 
l’hôpital pour absence de suivi de grossesse et/ou de démarche faite pour avoir une prise en 
charge sociale. Cette mesure semble avoir été décidée par des soignants (du service de la 
maternité) avec l’aval du directeur de l’hôpital. 
Les professionnels métropolitains interrogés estiment que le carnet de santé présente de 
nombreux intérêts aux yeux des femmes surinamiennes483, financiers, de droit au séjour, 
d’intégration à la société guyanaise et enfin médicaux, qui constituent autant de ressorts à 
cette mesure contraignante.   
L’intérêt financier est lié à la nécessité de renvoyer à la CAF les feuillets des examens des 
trois examens obligatoires (8 jours, 9 mois, 24 mois) de l’enfant pour obtenir les allocations 
familiales. Le carnet de naissance d’un enfant né en France est par ailleurs paré d’un aura de 
protection de l’expulsion pour les femmes étrangères dépourvues de titre de séjour484. Au-delà 
du droit au séjour, le carnet serait également perçu comme une garantie d’une intégration 

                                                                                                                                                         
Les femmes vivant sur le fleuve viennent accoucher à l’hôpital de Saint Laurent. Là, la menace (certes rarement 
mise à exécution, mais toujours présente) est que l’obstétricien de l’hôpital renvoie celles qui ne sont pas encore 
en travail si elles ne se sont pas faites régulièrement suivre en cours de grossesse. (78) 
 
480 Certaines attendent même d’être en travail pour se présenter au dispensaire du fleuve, ce qui leur permet 
d’être envoyées en évacuation sanitaire à l’hôpital de Saint Laurent pour y accoucher, leur évitant d’y aller par 
leurs propres moyens, c’est à dire en payant les frais de la pirogue. (78) 
 
481 On raconte aussi (38) qu’un obstétricien hospitalier aurait exigé d’une femme qu’elle paye les frais de sa 3ème 
IVG, parce qu’elle n’avait engagé aucune démarche d’ouverture de droit à une couverture maladie lors de ses 
deux premières IVG.  
 
482 On demande à une femme enceinte qui a raté son rendez vous avec le médecin du dispensaire de ne pas 
reprendre un autre rendez vous avec lui avant d’être d’abord allée consulter, une fois, un médecin de ville. (78) 
 
483 Nous en avons eu la démonstration au cours d’une matinée d’observation au centre de santé d’Oragnobo. Une 
femme surinamienne s’est présentée avec le carnet de santé de son enfant née à Saint Laurent neuf ans plus tôt. 
Elle vivait alors au Surinam, n’avait fait le déplacement à Saint Laurent que pour y accoucher. Arrivée en 
Guyane il y a une semaine, pour y vivre, elle demande ce jour-là au médecin qu’il lui fasse le certificat médical 
nécessaire à l’inscription de sa fille à l’école. Pendant toutes ces années, elle avait gardé ce carnet, sans l’utiliser 
(il est vierge). (37) 
 
484 Des gendarmes (64) confirment ces dires et justifient ces pratiques par une spécificité de la Guyane (cf. 
chapitre sur la légitimité des soins). Un soignant (30) rappelle par ailleurs que cette importance du carnet en 
matière de séjour a été initiée par les autorités elles-mêmes, lorsqu’il y a dix ans, en pleine guerre du Surinam, 
5000 cartes de séjour ont été distribuées aux réfugiés. Ces derniers étant deux fois plus nombreux, les cartes ont 
été accordées préférentiellement aux femmes mères de trois enfants présents sur le territoire, qui avaient 
accouché à Saint Laurent et qui disposaient d’un carnet de santé. 
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minimale à la société guyanaise (il a pendant longtemps été le seul document avec lequel les 
gens pouvaient attester de leur résidence en France, pour par exemple faire admettre leurs 
enfants à l’école). Ce serait d’ailleurs un des premiers signes de l’acceptation des normes de 
la société occidentale par les Noirs Marrons (c’est souvent le seul document que détiennent 
les femmes sur lequel est inscrit leur identité ; les vaccinations ont été les premiers soins 
occidentaux à avoir été acceptés par la population du Maroni, dans les années 70). (30) Enfin, 
un seul soignant (78) émet l’hypothèse que les femmes tiennent au carnet dans l’intérêt 
médical de leur enfant.  
 
Pour la plupart des professionnels métropolitains, la rétention du carnet de santé constitue 
donc un réel moyen de pression485, même s’il semble que la mesure ayant eu le plus d’impact 
en matière d’affiliation soit la réforme CMU. Les avis divergent pourtant quant à la pertinence 
de cette mesure. Ses détracteurs déplorent les risques qu’elle fait encourir aux enfants ainsi 
dépourvus de carnet, par impossibilité de connaître les antécédents obstétricaux et néo-
natals486. Résultat, elle se voit contournée par un certain nombre de soignants : un médecin de 
ville (26), quand il reçoit pour la première fois une femme en fin de grossesse, prescrit au plus 
vite un bilan et une consultation avec une sage femme pour que l’insuffisance du suivi en 
cours de grossesse soit moins flagrante ; dans les dispensaires du fleuve et à la PMI de Saint 
Laurent, on remet un carnet de santé ou au moins une fiche en carton aux femmes qui n’en ont 
pas eu à la maternité487, sur des critères variables : on voit ainsi comment une condition 
coercitive débouche sur des bricolages par réinterprétations personnelles de mesures déjà 
arbitraires488 .... 
                                                 
485 Un médecin surinamien exerçant en face de Saint Laurent, à Albina (11), déclare lui aussi percevoir l’impact 
de différentes mesures incitatives d’ouverture de droit à une couverture maladie et de suivi de grossesse, prises à 
l’hôpital de Saint Laurent.  
Il affirme que de façon générale, les Surinamiens ne perçoivent pas l’intérêt d’une affiliation préventive à une 
couverture maladie, attendant plutôt d’en avoir besoin à l’occasion d’un soin pour faire les démarches 
correspondantes. En outre, les femmes enceintes ont tendance à ne pas se faire suivre, se préoccupant 
essentiellement de leur accouchement.  
Mais depuis quelques temps, certaines d’entre elles lui demandent de l’aide pour accélérer leurs démarches 
d’obtention d’un passeport (pour se faire ouvrir des droits à une couverture maladie en Guyane). Les messages 
de responsabilisation médicale et administrative peuvent cependant être entendus de façon dissociée. Ainsi, une 
femme enceinte qui se fait suivre à Saint Laurent, où elle habite, pourrait se faire ouvrir des droits AME en tant 
que résidente en France, ce qu’elle doit ignorer puisqu’elle paie 30 euros chacune de ses consultations de suivi 
de grossesse. Elle presse en revanche ses compatriotes de se faire suivre, l’obstétricien de la maternité l’ayant 
menacée elle-même de ne pas la laisser accoucher à Saint Laurent si elle n’y faisait pas au préalable suivre sa 
grossesse. 
 
486 Un médecin regrette par exemple de ne pouvoir savoir où en est le suivi vaccinal d’un nourrisson. Il raconte 
prendre à parti l’obstétricien à l’origine de cette mesure : « la femme s’est pas faite suivre, pourquoi tu veux pas 
qu’on suive l’enfant non plus ? ». (26) 
 
487 On a dit d’ailleurs que nulle couverture maladie n’étant requise pour se faire soigner dans les dispensaires du 
fleuve, ceux-ci constituent un point de vulnérabilité à toute incitation à l’obtention d’une couverture, exercée à 
l’hôpital ou en ville. C’est ce qui donne matière au sentiment d’impuissance décrit plus haut, des Créoles face 
aux abus des Noirs Marrons et des étrangers à l’égard du système de soins. Pour une puéricultrice créole (19),  la 
rétention des carnets de santé est inefficace car les femmes y sont indifférentes et car de toutes façons, si l’enfant 
a un problème de santé, le personnel PMI lui fait un dossier qui se substitue au carnet (les deux propositions 
étant d’ailleurs liées : les femmes s’en moquent car elles savent qu’on leur en fera un si besoin). 
 
488 Prenons l’exemple de la PMI. Une agent (créole) explique, même s’il ne faut pas le dire, que quand la mère 
vient à la PMI alors que l’enfant est encore tout petit, âgé d’un mois, elle lui remet un carnet de santé, pour ne 
pas pénaliser l’enfant s’il a un problème de santé et doit être évacué. Si en revanche la mère se présente avec 
l’enfant âgé de déjà six mois, elle lui donne une fiche carton au lieu d’un carnet de santé, parce que c’est moins 
grave.  
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Il y a donc des bricolages en chaîne :  

- un médecin refuse d’appliquer une règle (remettre un carnet de santé) pour mieux en faire respecter une 
autre (un bon suivi clinique et administratif)  

- un agent administratif revient sur ce refus, en fonction de critères incongrus : pourquoi un enfant âgé 
d’un mois aurait-il plus besoin d’un carnet de santé qu’un enfant de six mois ? 

- une femme qui ne se fait pas suivre en PMI n’aura aucune chance de se voir remettre un carnet puisque 
les médecins libéraux n’en ont pas. 
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Le jeu des appartenances ethniques avec les intérêts 
professionnels, les contextes institutionnels et la 
légitimité du soin 
 
 
 
Les relations sociales ne se réduisent pas aux relations interethniques. D’autres facteurs, 
économiques ou professionnels par exemple, même s’ils sont à l’occasion mobilisés dans le 
jeu des relations interethniques, peuvent aussi conserver leur autonomie par rapport à ces 
dernières pour marquer les relations sociales de leurs propres empreintes.  
 
On s’est longuement attardé sur les positions professionnelles individuelles affichées en 
conformité avec les discours tenus par l’ensemble de la communauté ethnique. C’est le cas 
par exemple quand un agent créole met en place des traitements discriminatoires visant à 
limiter l’accès des étrangers en situation irrégulière aux prestations sociales, ces traitements 
étant en suite logique avec les discours créoles récurrents portant sur l’abus que font ces 
étrangers des dites prestations et sur leur installation envahissante en Guyane qui s’ensuit.  
 
Mais intérêts communautaires et professionnels peuvent aussi être dissociés, la position de 
l’acteur exprimant alors de subtils équilibres dans lesquels interviennent des facteurs tels que 
des enjeux institutionnels ou le poids de la légitimité de la maladie489.   
 
La question des demandes de jugement déclaratif de naissance illustre cette articulation des 
enjeux ethniques, professionnels et institutionnels dans les pratiques des acteurs 
professionnels et leur appréhension de « l’autre ». 
L’appréhension de la légitimité des soins par différents acteurs professionnels d’une même 
communauté ethnique, métropolitaine en l’occurrence, permet quant à elle de mettre en 
évidence l’importance des prises de position relatives à l’exercice professionnel (qu’est-ce 
que le soin pour un médecin, le mérite pour une assistante sociale), ces positions étant elles-

                                                 
489 Il peut bien-sûr être délicat de repérer la logique (professionnelle, identitaire, etc.) qui amène un acteur 
professionnel à opérer telle ou telle pratique défavorable envers les Eux.  
Par exemple, une seule de la dizaine d’assistantes sociales hospitalières interrogées déclare ne pas se tenir au 
courant de l’issue des demandes de titre de séjour pour soins qu’elle aide à constituer. Il se trouve qu’elle est 
aussi la seule assistante sociale hospitalière créole interrogée et qu’elle se dit par ailleurs vigilante à limiter 
l’accès aux soins des étrangers sans papiers (refuse de constituer une demande d’AME à ceux qu’elle suspecte de 
ne pas vivre en Guyane, se prononce en faveur de l’expulsion des déboutés du droit d’asile à propos de la 
controverse sur leur demande d’AME). Peut-on pour autant suggérer que son attitude est à mettre en rapport 
avec son appartenance ethnique ? D’autres facteurs peuvent aussi jouer : elle exerce dans un hôpital plus grand 
que la plupart des autres, et sa collègue du même hôpital exerce au CISIH, où le suivi social est plus soutenu 
qu’ailleurs : la moindre proximité avec les personnes qu’elle suit peut aussi s’expliquer de cette façon.  
Un autre exemple, déjà mentionné ailleurs, est celui d’un agent noir marron de PASS qui refuse de s’occuper du 
dossier de demande d’AME d’un homme au motif qu’il n’est pas hospitalisé, la PASS ne se chargeant que des 
dossiers de personnes hospitalisées. L’agent PASS omet de préciser que l’homme peut cependant se faire ouvrir 
ses droits directement à la CGSS. Un acteur extérieur considère que cette omission est volontaire et procède 
d’une discrimination sur l’origine, les deux protagonistes étant noirs marrons, mais appartenant à deux clans 
traditionnellement hostiles (Ndjuka et Saramaka). Mais comment exclure formellement une interprétation en 
termes de simple oubli ou d’incompétence professionnelle ? 
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mêmes modelées par le contexte d’exercice précis (nature des informations données par 
l’entourage, qualité des relations partenariales), quand elles s’appliquent à l’accès aux soins 
de malades dont la légitimité est questionnable, en l’occurrence des étrangers en situation 
irrégulière.  
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Les demandes de jugements déclaratifs de naissance  
 
 
Les jugements déclaratifs de naissance sont demandés devant le Tribunal de Grande Instance 
par des individus dont la naissance n’a pas été déclarée dans le délai légal de trois jours, ou 
s’ils sont mineurs, par  toute personne ayant assisté à l’accouchement (parent, sage femme 
…). Transcrits en mairie, ces jugements ont valeur d’acte de naissance. L’extrait d’acte de 
naissance, délivré par la mairie, permet ensuite de faire la demande d’une carte d’identité. 
 
 
La question des jugements déclaratifs de naissance a sa place dans une étude portant sur 
l’accès aux soins en raison de l’importance que prennent, lors de toute démarche d’ouverture 
de droits à une couverture maladie, la justification de l’identité (au moyen de l’extrait d’acte 
de naissance lui-même et/ou de documents que celui-ci permet d’obtenir : carte d’identité, 
passeport) ainsi que la nationalité (française ou non).  
C’est particulièrement le cas dans l’Ouest guyanais. Une proportion importante de la 
population y est en effet dépourvue de tout document d’état civil, parfois par absence 
d’inscription de la naissance sur un registre d’état civil. On a vu que l’histoire récente de cette 
région est marquée à la fois par une mise en place tardive et chaotique des registres d’état 
civil et par une immigration massive de ressortissants étrangers. Le jugement déclaratif de 
naissance, passage incontournable pour l’accès aux soins d’une partie de la population, voit 
ainsi s’articuler deux enjeux majeurs en Guyane : rendre justice aux victimes de l’inefficacité 
passée des procédures françaises (reconnaître les « vrais » nés en France, en particulier à 
l’époque de l’Inini490) et dépister les tentatives de fraudes (refuser l’accès à la nationalité aux 
« prétendus » nés en France, ces personnes nées au Surinam qui voient là l’opportunité 
d’obtenir, mieux qu’un titre de séjour, une carte d’identité française491), entre passé de société 
colonisatrice tardant à intégrer certains de ses citoyens492 et présent de terre d’immigration 
malgré elle.  

                                                 
490 On a dit que ce n’est que plus de vingt ans après la départementalisation, avec l’abolition du territoire de 
l’Inini en 1969, qu’a été mis en place dans l’intérieur du département le système administratif français.  
 
491 En cas de refus de délivrance du jugement déclaratif par démonstration de la naissance au Surinam, il est 
conseillé à l’intéressé de demander son extrait d’acte de naissance au Surinam, puis son passeport, pour ensuite 
déposer une demande de carte de séjour auprès des services de la sous préfecture, s’il désire rester régulièrement 
sur le territoire français.  
 
492 1969 marque d’ailleurs une seconde tentative en ce sens, 1848 marquant un précédent. DUVAL-COTTERAU 
(1994) rappelle qu’au lendemain de l’abolition de l’esclavage, plus de vingt ans furent nécessaires à 
l’établissement de l’état civil des anciens esclaves, qui passaient du statut de valeurs mobilières affublées de 
sobriquets à celui de citoyens à part entière. 
Citons en outre COLLOMB & JOLIVET (2001) selon lesquels si les « minorités » de l’intérieur demandent 
aujourd’hui la nationalité française, (les Wajana, les seuls qui jusqu’à présent refusaient la citoyenneté française, 
la demandent aujourd’hui avec insistance ; les Ndjuka, qui semblaient comprendre les deux rives du Maroni 
comme un seul et même pays bushinenge, souhaitent désormais obtenir la citoyenneté française, comme leurs 
frères ennemis Boni qui jusqu’alors s’en targuaient), c’est pour les avantages matériels qu’elle octroie mais c’est 
aussi pour se repositionner favorablement dans la hiérarchie qu’imposent les structures de la 
« départementalisation décentralisée », et trouver ainsi des possibilités de riposte à la domination politique 
traditionnelle des Créoles, à l’instar des Amérindiens Kalina du littoral qui ont suscité la création d’une 
commune « ethnique », celle d’Awala-Yalimapo. 
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L’enjeu est crucial : il s’agit de la validation juridique de l’intégration, administrativement 
parlant, la plus complète qui soit. Le décalage entre les chiffres et la « médiatisation » de la 
procédure témoigne de l’importance symbolique de cette dernière. 
 
Cette procédure et son risque de détournement à des fins frauduleuses font en effet l’objet de 
nombreux commentaires en Guyane, créoles comme métropolitains. La vulnérabilité du 
système socio-sanitaire aux étrangers, abondamment dépeinte par les Créoles, trouve ici une 
remarquable illustration. On s’alarme en effet des jugements déclaratifs de naissance accordés 
à tour de bras à des Noirs Marrons qui se prétendent français alors qu’ils sont arrivés depuis 
peu en Guyane493 … Les chiffres sont en fait beaucoup plus modestes que la rumeur ne le 
suggère, ce décalage suggérant l’importance de la crainte que ce que l’on tolère pour « les 
nôtres » ne serve de cheval de Troie à l’invasion par « les autres ». 
La Guyane est certes le département qui sollicite le plus de jugements déclaratifs de naissance 
(JDN). Pourtant, même s’ils avaient tous été délivrés à des fraudeurs, le nombre de jugements 
accordés depuis le début de la mise en place de la procédure reste faible comparativement aux 
flux migratoires que connaît l’Ouest guyanais. 
Après quelques premiers cas dans les années 70, environ 600 JDN ont été délivrés en 1984, 
suivis d’une cinquantaine par an pendant les dix années qui ont suivi. De 1994 à 2000, sur les 
3270 dossiers examinés par le Tribunal de Grande Instance de Cayenne, un peu plus d’un tiers 
(1271) ont abouti à la délivrance d’un JDN494. C’est donc au total moins de 2500 JDN qui ont 
été délivrés ces trente dernières années. La greffière de la Maison de la justice et du droit de 
Saint Laurent est une des personnes les mieux placées pour connaître ce décompte, elle 
commente pourtant, spontanément, que depuis quinze ans qu’on en fait, on a dû en faire des 
milliers …495.  

                                                 
493 Comme pour les politiques migratoires, la question des jugements déclaratifs de naissance fait l’objet de 
commentaires divers. Aux propos sur les abus en la matière tenus localement répondent, dans des revues 
nationales, les récriminations portant sur l’inadaptation du système administratif aux contraintes locales, tant 
géographiques qu’humaines.  
Citons MARTINI (1999) qui regrette que l’introduction approximative de l’état civil depuis 1969 prive 
aujourd’hui des personnes, déjà isolées géographiquement et culturellement, dont la naissance n’a pas été 
déclarée, du droit de circuler librement sur le territoire guyanais, puisque les forces de l’ordre reconduisent les 
personnes dépourvues de pièce d’identité à Albina (Surinam). Une délégation des maires des communes du 
fleuve s’est rendue en 1997 à Paris, au ministère de la Justice pour faire part de la situation. Les délivrances de 
jugements déclaratifs de naissance sont parcimonieuses et les plus âgés, qui n’ont plus de témoins vivants de leur 
naissance, comme les jeunes, qui ont du mal à convaincre une administration obsédée par la fraude, resteront des 
sans-papiers ... français : « A la carence de l’administration a succédé son inadaptation. Un exemple parmi 
d’autres : l’état civil. (…) Après avoir été tenues pendant plusieurs décennies à l’écart du système juridique et 
administratif français, ces populations sont maintenant confrontées à toute sa rigueur. » (p.22)  
Pour PEYRAT (1999), c’est plus largement la question de la coexistence des droits coutumiers avec le droit 
français, qui est ici posée. Depuis qu’ils sont en situation d’échanger avec le reste de la société guyanaise, les 
Noirs Marrons et les Amérindiens de l’Intérieur non seulement n’arrivent pas à avoir accès à leurs droits, voire 
ils les méconnaissent, mais en plus ils ne peuvent plus respecter leurs droits coutumiers (par exemple pour le 
rapatriement des corps après un décès en métropole).  
 
494 source : rapport du VAT du TGI de Cayenne, Julien ALLAUX, 2001, et estimations de la greffière de la 
Maison de la justice et du droit de Saint Laurent  
 
495 On a déjà vu comment la difficulté à accepter une procédure d’intégration peut être en rapport avec non pas 
son principe mais la crainte de sa sur-utilisation : un médecin fait remarquer aux gendarmes que les 
régularisations pour soins sont en réalité beaucoup moins nombreuses qu’on ne le dit, pour mieux leur en faire 
accepter le principe. 
Le contraste entre la quantification objective de la procédure (moins de 2500 JDN) et l’abondance des 
commentaires émus qui en font part peut aussi être mis en parallèle avec un autre débat suscité par une autre 
forme d’intégration. Les « guichets spéciaux AME » mis en place par certaines CPAM telles que celle de Paris, 
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La présentation qui en est faite ici a pour objectif de confronter autour d’une question précise 
les points de vue métropolitains et créoles décrits de façon énumérative dans les chapitres 
précédents.  
Les discours qui nourrissent cet exposé ont été surtout recueillis auprès de deux jeunes acteurs 
professionnels en poste à la Maison de la justice et du droit de Saint Laurent, un Volontaire à 
l’Aide Technique (VAT) métropolitain (10) et une emploi jeune créole (75). 
Deux autres entretiens menés auprès d’acteurs professionnels métropolitains extérieurs à la 
Maison de la justice (une assistante sociale (44) et un médecin (30), tous deux hospitaliers), 
abordant la question des JDN de façon plus marginale, permettent cependant d’affiner la 
typologie créole/métropolitain, par une déclinaison selon la profession et l’ancienneté du 
séjour en Guyane.  
 
 

Position du VAT  
 
Le VAT, titulaire d’une maîtrise de droit, est assistant de justice en poste pour un peu moins 
de deux ans à la Maison de la justice et du droit de Saint Laurent. Intéressons-nous d’abord à 
son discours, qui permet de brosser un tableau relativement complet de cette procédure.  
 

A situation différente, traitement différent 
Selon le VAT, comme pour de nombreux autres professionnels métropolitains, l’Ouest 
guyanais, en raison de ses particularités (historiques, économiques, géographiques, etc.), 
justifie d’une adaptation de la réglementation nationale et des pratiques des agents censés 
l’appliquer. Bien sûr, les Métropolitains donnent divers contenus à cette adaptation, depuis le 
« plus de contrôles pour stopper les fraudes plus massives qu’ailleurs » à la « suppression des 
contrôles pour respecter les us et coutumes locaux ». Les adaptations justifiées par le VAT 
tiennent surtout à l’utilisation localement accrue de dispositifs par ailleurs réglementairement 
prévus au niveau national.  
 
D’abord, pour pallier les difficultés d’accès au Tribunal de Grande Instance (TGI) de Cayenne 
(particulières en Guyane en raison des distances géographiques, avec insuffisance de 
ressources économiques souvent associée) et assurer le relais de celui-ci, une Maison de 
justice a été installée à Saint-Laurent : les requêtes peuvent y être déposées au lieu de l’être à 
Cayenne, on y réalise une justice de proximité : toute demande est reçue, sans rendez vous496. 

                                                                                                                                                         
après la réforme CMU-AME de 1999, ont suscité de fortes réactions de protestation de la part des militants 
d’aide aux étrangers, qui présentaient cette mise à part comme un scandale. Elle ne correspondait pourtant pas à 
une perte objective de possibilités patente en termes d’ouverture de droit. Pour les JDN, c’est à l’inverse 
l’intégration qui est présentée comme un scandale alors qu’elle ne correspond qu’à un très petit nombre 
d’individus. Dans les deux cas est intéressante l’absence de proportionnalité entre la réalité concrète du 
phénomène et la force symbolique du processus d’altérisation/assimilation en jeu (on s’en sert comme étendard 
dans une lutte, que ce soit celle pour les droits des sans papiers à Paris ou celle contre l’invasion par les 
Surinamiens en Guyane). 
 
496 Pour PEYRAT (1999), « s’il est un territoire de la République où le développement de la « Justice de 
proximité » est urgent, c’est bien la Guyane » (p. 161), en raison notamment de la centralisation des moyens 
judiciaires (avocats, Tribunal) à Cayenne. Déplorant la non prise en compte des besoins juridiques particuliers 
des Noirs Marrons et des Amérindiens, de leurs difficultés à avoir accès à leurs droits, quand ils ne les 
méconnaissent tout simplement pas, l’auteur appelle de ses vœux une adaptation locale du droit de façon à ce 
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Ensuite, pour mieux prendre en charge les problèmes afférant à l’état civil, nombreux dans 
l’Ouest guyanais, différentes mesures ont été prises. 

Trois des cinq membres permanents que compte la Maison de la justice sont 
principalement affectés à ces questions : deux agents de justice (emploi jeunes) gèrent les 
rectifications de documents d’état civil (erreurs quant au nom, à la date, au lieu de naissance 
des parents, etc.), tandis que l’activité du VAT est toute entière dévolue aux jugements 
déclaratifs de naissance. L’état civil représente ainsi les 2/3 de l’activité de la Maison497. 

D’un point de vue réglementaire, une disposition dérogatoire est appliquée localement, 
tandis qu’est mise en œuvre, beaucoup plus souvent qu’ailleurs en France, une procédure 
prévue au niveau national. 
La disposition dérogatoire, prévue par la loi du 8 juillet 1998, est le délai d’un mois laissé aux 
habitants de l’Ouest Guyanais (à partir de Kourou) pour déclarer la naissance de leur enfant, 
contre trois jours ailleurs en France498. 
La procédure potentiellement applicable sur tout le territoire français, mais qui l’est surtout en 
Guyane et tout particulièrement dans cette partie du département, est celle des jugements 
déclaratifs de naissance. Elle permet de pallier les absences de déclarations de naissance. Les 
requêtes peuvent être déposées à la Maison de la justice, mais elles sont également suscitées 
et recueillies par le Procureur lors de ses missions sur le fleuve. 
 
Le VAT explique la fréquence des erreurs lors de l’inscription d’une naissance sur les 
registres de l’état civil par la culture locale qui privilégie l’oralité : les agents de mairie 
peuvent mal comprendre les informations que leur dictent les intéressés, analphabètes.  
Il interprète les nombreuses absences de déclarations de naissance par les difficultés 
d’accessibilité géographique : les parents peuvent manquer de temps et de moyens pour se 
rendre à la mairie la plus proche (plusieurs journées de voyage en pirogue sont parfois 
nécessaires). Le vote en 1998 de la prolongation du délai réglementaire à un mois devrait 
compenser ces difficultés. Le VAT avance cependant un autre type d’explication à ces 
absences de déclaration : l’insuffisance des politique d’intégration d’une partie de la 
population, par le passé. Ainsi, en va-t-il des Amérindiens du Haut Maroni (au Sud de 
Maripasoula), chez lesquels le VAT constate encore plus d’assistanat, ce qu’il interprète 
comme suit : ils sont, géographiquement, plus éloignés, c’est plus compliqué, pour eux, de 
venir. On les a tenus à l’écart très longtemps de l’état civil ou ils ont voulu se tenir à l’écart, 
à juste titre ...(...) Donc pour régulariser ces gens-là, c’est peut-être plus à nous de prendre 
les choses en main. Le Procureur, lors de ses missions sur le fleuve, a permis la régularisation 
de la plupart d’entre eux. 
Ce projet s’apparente ainsi à de la discrimination positive, son objectif étant la correction de 
difficultés que connaissent aujourd’hui ces Amérindiens, les Wajana, longtemps tenus à 
l’écart des registres de l’état civil par leur isolement, tant spatial que social. 
 

                                                                                                                                                         
que chacun puisse se le réapproprier. Il fait une série de préconisations, telle que l’ouverture d’une maison de la 
justice et du droit à Saint Laurent, ouverte depuis.  
 
497 Le rapport d’activité de la maison de la justice et du droit pour l’année 2001 précise qu’environ 1800 
demandes relatives à des problèmes d’état civil ont été présentées à la Maison, dont 754 demandes d’un 
jugement déclaratif de naissance. 
 
498 compte tenu des difficultés matérielles à se déplacer sur les vastes communes de la Guyane et de la 
méconnaissance des lois de ces habitants, peu sensibilisés à l’obligation qui leur est faite de déclarer leurs 
nouveaux-nés. 
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Le risque de détournement auquel s’exposent ces mesures compensatoires 
Malgré la pleine justification de ces mesures favorables, il faut mener une enquête pour 
séparer le bon grain de l’ivraie : les Français qui demandent à faire valoir leur bon droit des 
étrangers qui tentent, frauduleusement, d’« entrer dans la maison ». C’est l’essentiel du travail 
du VAT. 
 
Les requérants : des fraudeurs peu convaincus 
Si tentatives de fraude il y a, le VAT considère qu’elles ne font pas l’objet d’un effort 
soutenu, ni même parfois d’une véritable intentionnalité de la part de leurs auteurs. 
 
Il remarque d’abord que la situation n’est pas manichéenne : outre les personnes nées en 
France qui n’y ont pas été déclarées à leur naissance et celles nées au Surinam qui voudraient 
profiter frauduleusement de ce dispositif, il y a celles qui ne savent pas bien où elles sont 
nées, et qui, quitte à désigner une rive, optent pour la française pour les avantages socio-
économiques qu’une naissance en France peut procurer, sans qu’il y ait mensonge délibéré de 
leur part.  
 
Il constate surtout que les requérants réalisent bien peu d’effort pour faire aboutir leurs 
démarches, ce qui peut paraître surprenant eu égard à l’enjeu en cause. 
Ce n’est souvent que lorsqu’un membre de leur famille obtient lui-même une carte d’identité 
française au terme de cette procédure que l’idée leur vient de tenter eux aussi leur chance (ils 
se disent « bin pourquoi pas moi, même si je suis née au Surinam, on va essayer »).499 
Il arrive ensuite, une fois la procédure d’enquête enclenchée, que l’intéressé n’ait même pas 
informé les personnes qu’il a désignées comme ses témoins de naissance de la nature du 
témoignage qui va leur être demandé. 
Certains enfin ont fait une demande puis ne se sont jamais préoccupés d’en connaître les 
suites : soit qu’ils ont entrepris les démarches au moment précis où il leur fallait des papiers 
d’identité français, mais le temps passant, ce besoin a été géré autrement, puis, tant qu’ils 
n’auront pas de souci avec la gendarmerie ou avec une autre autorité, ils ne s’en inquiéteront 
plus ... , soit qu’ils s’imaginent que la procédure suit son cours automatiquement et qu’ils 
seront d’office tenus informés de son issue (ce qui n’est pas le cas pour les réponses 
défavorables). 
Bref, l’objectif est d’obtenir les papiers, les gens « essaient », sans pousser trop avant : on va 
tenter le coup (...) on tentera sa chance, quoi (...) De la même manière, c’est de bonne guerre, 
les gens qui vont se voir refuser la requête ne vont pas forcément manifester un 
mécontentement ou quoi que ce soit, c’est à dire qu’ils auront essayé, et puis voilà, si ça 
marche ... 
La légèreté avec laquelle est conduite cette demande rappelle celle évoquée à propos des 
femmes qui tentent de venir accoucher en France500, ou des tentatives, jugées trop « molles », 
d’obtention d’une couverture maladie, mises en échec au premier défaut de papier ...  
 
                                                 
499 Cela peut aussi être lors du passage de la commission de recensement, ou bien encore sur la sollicitation d’un 
professionnel qui conseille d’engager cette démarche ou en demande l’issue si l’intéressé l’a déjà entamée mais 
sans la suivre : dans une association d’aide sociale, une mairie ou un hôpital (le problème de santé révélant alors 
l’absence de couverture maladie qui révèle elle-même l’absence de document d’identité) par exemple. 
 
500 Un médecin surinamien (11) témoigne par exemple de ces tentatives peu persévérantes. Quand le médecin de 
la maternité de Saint Laurent renvoie une femme enceinte pour qu’elle accouche au Surinam, celle-ci exprime un 
simple « tant pis, on aura essayé ». C’est quelque chose qu’on essaie, parce qu’on sait que ça peut rapporter de 
l’argent. Si ça ne marche pas, tant pis. 
 



 268

L’instruction de la demande : une fiabilité toute relative 
Il faut d’abord présenter la procédure elle-même, afin de pouvoir saisir, dans un deuxième 
temps, toute l’ambiguïté qui la caractérise. 
 

La procédure 

Requête 
L’intéressé fait une requête écrite auprès du Procureur de la République, en précisant son 
nom, son prénom, sa filiation, et s’il les connaît, sa date et son lieu de naissance. 
 

Enquête du Procureur 
Le VAT recueille, pour le compte du Procureur, un certain nombre d’informations sur la 
personne. Ce panel d’informations peut s’étoffer en cours d’enquête : on peut aussi penser à 
autre chose quand on fait l’enquête : 

- un certificat de non inscription au Surinam : ce document certifie que la personne n’est 
pas inscrite sur les registres d’état civil du Surinam (donc n’y est pas née) 

- les coordonnées de témoins de la naissance de l’intéressé sur le territoire français  
- le livret de famille de la mère de l’intéressé (que celle-ci soit française ou 

surinamienne) et les actes de naissance des enfants de ce dernier : son propre lieu de 
naissance peut y figurer  

- des documents attestant de l’ancienneté de sa présence sur le territoire français : des 
certificats de scolarité (s’il a moins d’une vingtaine d’années), des feuilles 
d’imposition, un carnet de vaccination  

- un certificat de conformation : un médecin certifie que l’intéressé présente un état de 
santé compatible avec l’âge qu’il déclare. 

 
Conjointement, le VAT mène une recherche auprès de différentes archives :  

- les registres d’acte de naissance conservés au consul et à l’ambassade du Surinam, à la 
recherche d’un acte de naissance au Surinam 

- le registre des réfugiés surinamiens (pendant la guerre civile du Surinam) : un passé de 
réfugié fait présumer d’une naissance au Surinam 

- l’avis de la commission de recensement de 1998501 : le requérant était-il recensé, et si 
oui, quel avis était donné quant à sa demande de jugement ? 

                                                 
501 Face au nombre important de demandeurs de JDN le long du fleuve Maroni, un premier recensement de ces 
personnes a été réalisé en 1996 par un magistrat du parquet assisté d’un gendarme. Il concernait le Haut Maroni 
(dont le village principal est Antécum Pata), où vivent essentiellement des Amérindiens Wajana. L’effet de 
surprise garantissait la fiabilité des listes ainsi dressées des personnes résidant habituellement sur le territoire 
français (pas de mouvement de population depuis le Surinam). Il a donné lieu à la délivrance d’une soixantaine 
de JDN. 
En 1998, le nombre croissant de demandes de JDN a justifié la création d’un poste de VAT au TGI de Cayenne 
pour traiter ces dossiers, ainsi que la constitution par le sous préfet de Saint Laurent d’une commission de pré-
recensement des Français sans état-civil. Chargée de recueillir l’ensemble des demandes des habitants noirs 
marrons du fleuve, de les contrôler et de donner sa conviction sur la situation réelle des requérants, au vu des 
déclarations et des documents produits, la commission s’est déplacée le long du fleuve, dans tous les villages et 
habitations situés côté français, de Maripasoula à Saint Laurent. Composée de personnalités locales (maires, 
adjoints, chefs coutumiers, des communes concernées), il lui fallait repérer les personnes venues pour l’occasion 
de la rive surinamienne, l’opération ayant été médiatisée (journaux, télévision …) pour « n’oublier personne » ...  
855 JDN ont été délivrés, sur 1987 demandés (43%). 
L’objectif de ce recensement, qui était de clore le flot de demandes, n’a pas été atteint puisque les demandes 
affluent toujours … 
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Enquête de la gendarmerie 
Une fois ces documents réunis, les gendarmes rencontrent : 

- les témoins de naissance et enregistrent leurs témoignages : ils doivent pouvoir donner 
des indications précises telles que la date de naissance, son lieu exact, des détails sur la 
famille 

- les capitaines coutumiers et le maire de la commune de naissance pour les questionner 
sur l’intéressé : le connaissent-ils et depuis quand, depuis quand vit-il sur le territoire 
de la commune, etc. 

- le personnel du dispensaire le plus proche, pour lui demander si la personne y est 
connue et depuis quand (malgré les réticences des médecins à l’examen de leurs 
fichiers, même pour de simples informations administratives) 

 

Décision du Procureur 
Au vu des résultats de ces enquêtes, le Procureur peut décider soit de transmettre la requête au 
Tribunal de Cayenne (un peu moins d’un tiers des 5 à 600 requêtes que traite le VAT chaque 
année), soit de la rejeter. Dans ce dernier cas, l’intéressé peut stopper là ses démarches. Il peut 
aussi passer outre ce rejet et présenter sa requête directement devant le Tribunal, le ministère 
d’un avocat est alors obligatoire. 
Ainsi, la requête, qu’elle soit transmise par le ministère du Procureur ou celui d’un avocat, est 
jugée au Tribunal. La médiation par le Procureur est plus confortable : elle évite d’avoir à 
payer les frais d’avocat (l’aide juridictionnelle est accordée sur dossier, or les personnes en 
demande d’un JDN sont souvent dépourvues de tous papiers justifiant du besoin de cette aide) 
et de rester en contact permanent avec cet avocat, nécessairement basé à Cayenne (aucun n’est 
installé à Saint Laurent) alors que le Procureur, via ses missions sur le fleuve et par 
l’intermédiaire du VAT de la Maison de la justice de Saint Laurent, suit en permanence ces 
dossiers. 
 

Jugement au Tribunal  
Le jugement déclaratif y est accordé ou non. Là encore, il est préférable que la demande soit 
présentée par le ministère du Procureur, car elle est alors généralement accordée.  
 

Durée de la procédure 
Au total, la procédure s’étale sur six mois à un an : trois à six mois pour réaliser les enquêtes, 
puis un mois d’étude par le Procureur  et enfin quatre ou cinq mois d’attente pour que le 
dossier soit audiencé au Tribunal.  
 

Le VAT émet des doutes sur la fiabilité de l’enquête 
Le VAT se montre réservé quant à la capacité de l’enquête à démontrer de façon certaine que 
la naissance a eu lieu sur une rive du fleuve plutôt que sur une autre : Mais bon il faut savoir 
que de toutes façons c’est quelque chose de très compliqué, pour établir une naissance ici, 

                                                                                                                                                         
(source : rapport rédigé par Julien ALLAUX, VAT au TGI de Cayenne, 2001) 
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c’est vraiment compliqué. Il faut passer par tout un tas de démarches, de témoignages, et 
essayer d’établir plus ou moins des renseignements ... 
 
Un certificat de non inscription au Surinam est demandé pour débusquer les fraudes. Mais il y 
a quelques mois, le VAT a appris de source sûre que ce document se monnaie au Surinam, 
pour 15 à 30 euros. Non seulement une personne non née au Surinam doit-elle payer pour 
l’obtenir, mais en plus une autre, née au Surinam, pourra également s’en procurer un faux : 
Parait-il que si on est inscrit, ça vaut plus cher. La corruption ça existe beaucoup au 
Surinam. Et pour cause, c’est pas un pays ... c’est pas forcément des gens qui roulent sur l’or, 
donc voilà, ceci explique cela. Donc ça a la valeur qu’on veut bien lui attribuer.  
Finalement, seul le certificat d’inscription au Surinam a une valeur certaine et c’est un 
élément rédhibitoire pour l’enquête. Le VAT estime en effet qu’aucune inscriptions ne peut se 
faire par erreur sur les registres du Surinam.  
 
Lorsque le lieu de naissance de l’intéressé est mentionné sur les actes de naissance de ses 
enfants, c’est une information donnée oralement, par lui-même, à l’agent de mairie, donc ça 
aura aussi la valeur qu’on veut bien lui donner. 
 
Les certificats de scolarité, feuilles d’imposition et carnets de vaccination ne font qu’attester 
de l’ancienneté de la présence de l’intéressé sur le territoire français, sans en prouver la 
continuité ni le lieu de naissance. 
 
Le certificat de conformation rédigé par le médecin est suspect de complaisance : des fois il 
nous précisent même qu’ils seraient nés tel jour, ils sont très forts (rire). 
 
L’avis de la commission de recensement de 1998 : C’est qu’un avis, hein. On le prend en 
compte, c’est une pièce de plus. Mais certains de ces avis se sont avérés erronés, après 
enquête … donc l’avis, il reste ce qu’il est ... 502 
 
 
 
Notons par ailleurs qu’un certain nombre d’éléments pris en compte au cours de l’enquête 
nous semblent pourvus d’une valeur assez aléatoire, même si le VAT ne le reconnaît pas 
explicitement. 
 
C’est d’abord la valeur rédhibitoire du certificat d’inscription au Surinam. Le VAT estime 
qu’aucune inscriptions ne peut se faire par erreur sur les registres du Surinam mais cet avis 
n’est pas partagé par tous503.  
                                                 
502 L’avis peut être positif, à tort. Un médecin exerçant sur le fleuve (35) explique à l’inverse que beaucoup se 
cachent lorsque débarquent des recenseurs, n’ayant pas compris que le fait d’être repérés comme étant présents 
en France pourrait les aider dans des démarches administratives : non repérés par la commission, leur éventuelle 
demande ultérieure n’en sera que plus délicate. 
 
503 Les Noirs Marrons font de fréquents allers retours côté surinamien, notamment lors de déplacements au 
« grand village » traditionnel de leur clan, toujours situé sur la rive surinamienne du fleuve. Ainsi, pour Diane 
VERNON, certaines personnes nées et vivant en Guyane ont pu être déclarées sur les registres au Surinam : des 
agents de l’état civil passent, demandent leur nom aux gens, puis les inscrivent. Certains font même exprès de se 
faire inscrire au Surinam, renonçant à demander un JDN, jugé d’obtention trop difficile, se contentant de la 
nationalité surinamienne avec l’espoir d’obtenir un titre de séjour, alors même qu’ils sont nés en France. 
(VERNON, communication personnelle) 
Un médecin de Grand Santi (35) explique qu’il y a quelques années, un hôpital performant, l’hôpital de 
Stoelmans, se tenait sur la rive surinamienne, en face de Grand Santi. Les femmes venaient y accoucher, même 
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La maîtrise de la langue française semble jouer un rôle non reconnu. La plupart des requérants 
ne parlent pas français mais taki taki. Cela ne pose pas de problème au VAT qui peut disposer 
d’interprètes lors de tout entretien. Mais l’impact de la non francophonie est ambigu pour les 
étapes suivantes de la procédure.  
La maîtrise du français, en général, n’est normalement pas un élément qui entre en compte 
dans l’évaluation du dossier par le Procureur … ce qui laisse entendre qu’elle peut parfois 
l’être ? Surtout, en cas de rejet du dossier par le Procureur et de dépôt de la requête 
directement au tribunal, par le ministère d’un avocat, la personne est tenue d’être 
physiquement présente lors de l’audience, son degré de maîtrise du français ne peut alors pas 
passer inaperçu : Là, c’est un élément dont pourra tenir compte le tribunal. Parce que, mine 
de rien, c’est la preuve que la personne a bien été sur le territoire français, si elle maîtrise la 
langue, c’est que forcément elle a côtoyé des Guyanais ... le VAT ajoute cependant qu’une 
personne peut passer toute sa vie sur le fleuve côté français et ne pas parler le français, même 
si c’est de moins en moins le cas, puisque les personnes sont de plus en plus scolarisées. 
C’est pas du tout déterminant, mais c’est comme tout, on en tient un peu compte ... mais par 
le ministère d’un avocat, là c’est clair qu’on en tient compte, oui, tout à fait, dès lors que la 
personne sera présente au tribunal.  
En bref, même s’il reconnaît qu’on peut vivre en Guyane sans parler français, ce n’est que 
pour les personnes qui déposent leur demande directement au Tribunal qu’une non 
francophonie s’avère un élément défavorable. 
 
Le casier judiciaire : le VAT explique que les antécédents judiciaires n’entrent pas en compte 
(c’est un élément dont on ne tiendra pas du tout compte. Légalement, on n’a pas à en tenir 
compte) tout en reconnaissant que les gendarmes les notent dans leur rapport. 
 
L’argent peut représenter un obstacle à deux niveaux : lors de la demande du certificat de non 
inscription au Surinam (même si, à l’instar de nombreux autres Métropolitains, le VAT 
affirme que les gens arrivent toujours à se débrouiller pour trouver l’argent, il n’y a pas de 
barrière de monnaie) et bien-sûr lors du recours à un avocat.  
 
C’est surtout la position cruciale du VAT, qui participe à la constitution du dossier en amont 
du Procureur : on a vu que si le dossier est assez complet pour que le Procureur l’accepte, en 
général le jugement du Tribunal est favorable ; si celui-ci au contraire le refuse, la personne 
peut faire présenter sa requête par un avocat mais on a vu les difficultés supplémentaires que 
ce recours signifie : le coût financier des honoraires, le contact à garder avec l’avocat basé à 
Cayenne, l’appréhension vis à vis de lui (il y a encore des appréhensions et ça fait toujours 
peur de passer par un avocat ... Le mot « avocat », ça veut dire argent, quelqu’un qui ne 
                                                                                                                                                         
quand elles habitaient côté français (la qualité des soins était alors notoirement meilleure côté surinamien que 
français) et leurs enfants étaient déclarés au Surinam. Résultat, aujourd’hui, des personnes qui ont passé toute 
leur vie à Grand Santi sont déclarées au Surinam. La greffière confirme ces dires. 
Un jeune noir marron (40) explique que sa compagne est née il y a 23 ans à Bastien, sur la commune de Saint 
Laurent. Il n’y avait pas de dispensaire à l’époque, l’accouchement a eu lieu à domicile, avec des matrones. La 
naissance de l’enfant n’a été déclarée nulle part. A 19 ans, elle est partie faire ses études à Paramaribo. Comme 
elle n’avait aucun document d’identité, ni même de nationalité, et que c’était plus facile d’en obtenir au Surinam 
qu’en France, elle est devenue surinamienne, pour 1000 ou 2000F, ce qui est tout à fait abordable quand on 
travaille en France ; lui-même, salarié à Saint Laurent, les lui a payés. 
Il a voulu plus tard qu’elle ait la nationalité française, mais sa demande de JDN a été bloquée quand l’enquête a 
révélé son inscription sur les registres d’état civil surinamiens. On lui a alors conseillé de plutôt demander un 
titre de séjour. Il a donc fallu qu’elle commence par aller chercher un visa de séjour au Surinam, puis une 
demande de passeport, autant de démarches longues et coûteuses. 
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parlera pas forcément taki taki.), la lenteur de la démarche qui met à mal les faibles capacités 
de persévérance des intéressés, et enfin la mise en évidence de la non maîtrise du français lors 
du jugement au Tribunal.  
Le VAT peut même décider de « court-circuiter » l’avis du Procureur : dès lors qu’il estime 
que certaines des pièces présentées par l’intéressé attestent incontestablement de sa naissance 
au Surinam, tels qu’un extrait d’acte de naissance au Surinam, il ne transmet pas le dossier au 
Procureur, même s’il informe malgré tout la personne de ce qu’elle peut faire présenter sa 
requête par un avocat (je ne peux pas non plus faire barrage).  
Le discours de l’emploi-jeune que l’on va présenter ci-dessous mettra en exergue cette 
position cruciale, en amont du Procureur. 
 
Au total, le VAT considère légitime la possibilité donnée préférentiellement aux habitants de 
l’Ouest guyanais d’engager des demandes de JDN, même s’il est conscient du risque de 
fraude et relativise la fiabilité de l’enquête qui lui permet de les repérer. 
 
 

Position de l’emploi jeune  
 
Cet agent d’accueil, créole, a repris ces dossiers, avec une autre agent d’accueil et la greffière, 
à la suite du départ du VAT. Elle est beaucoup plus catégorique que ce dernier. Elle décrit des 
requérants malhonnêtes et des enquêtes totalement dépourvues de fiabilité, les premiers 
abusant à outrance des faiblesses des secondes. 
 

Les enquêtes : non fiables 
Les enquêtes sont vraiment bidons.  
Lors du pré-recensement de 1998, plus de 800 demandes avaient été acceptées, mais l’agent 
explique que l’examen a posteriori des enquêtes alors menées a révélé leur manque de 
rigueur. On signait sur le bord des tables, une déclaration orale et deux témoins suffisaient. 
On s’est aperçu par exemple, en dépiautant les dossiers, que certains témoins avaient 
témoigné pour plus de vingt personnes !! 
D’ailleurs, depuis que les agents de la Maison de la justice savent que des certificats de non 
inscription au Surinam peuvent être des faux et le sont dans l’immense majorité des cas, ils 
examinent eux-mêmes, systématiquement, les actes de naissance dans les fichiers de l’état 
civil du Surinam. Par habitude, on commence à connaître le truc.  
 

Les requérants : malhonnêtes et intéressés par l’argent 
 
Les fraudes 
On a eu énormément de fraudes, et maintenant on a les retours de fraude.  
L’agent donne plusieurs exemples de fraudes découvertes a posteriori (les fraudeurs n’étant 
pas suffisamment intelligents pour cacher longtemps leurs méfaits, explique-t-elle en 
substance), ces découvertes impliquant de procéder aujourd’hui à des annulations de 
jugements délivrés antérieurement: 

- exemple : un homme a demandé et obtenu un JDN en France sous un nom 
orthographié différemment de celui sous lequel il était déclaré à l’état civil au 
Surinam. Les agents de la Maison de la justice s’en sont aperçus parce qu’il a déclaré, 
sur l’acte de naissance de son enfant, qu’il était lui-même né au Surinam ... Les agents 
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de la Maison de la justice découvrent ce type de supercherie soit par hasard, au cours 
d’un examen des registres du Surinam dans le cadre d’une enquête pour une autre 
personne, soit parce que c’est l’intéressé lui-même qui vient les trouver pour qu’ils 
rectifient l’acte de naissance de son enfant ... 

- exemple : une mère affirme avoir accouché de son enfant en France, mais, ne sachant 
pas lire, elle mélange tous ses papiers, et sans le savoir, présente aux agents de la 
Maison de la justice des documents du dispensaire du Surinam attestant de ce qu’elle y 
a accouché.  

 
Même les élus noirs marrons se jouent de cette situation. L’emploi jeune donne l’exemple 
d’un village du fleuve, Grand Santi. C’est à Grand Santi que c’est le plus énorme. Le maire 
de Grand Santi, lui-même né sur la rive d’en face, a transmis à la Maison de la justice une 
liste de 250 personnes prétendument nées à Grand Santi, ce que les agents de la Maison de la 
justice savent être parfaitement faux. 
 
L’intérêt pour le gain financier 
Alors que le VAT décrivait des requérants qui tentent leur chance dans le but d’obtenir des 
papiers mais sans persévérer trop longuement, l’emploi jeune insiste sur  

- l’agressivité de certains : En général, plus elles sont agressives, et plus on sait qu’elles 
mentent 

- leur objectif qui est celui de prendre l’argent de la Guyane : ce qui les intéresse, c’est 
l’argent : la carte d’identité française permet de toucher les allocations familiales et 
autres prestations sociales, argent qui servira à vivre sur la rive d’en face, où la vie est 
beaucoup moins chère 

Son expérience d’instruction des requêtes alimentaires la confirme dans ce sentiment, lui 
donnant à voir de nombreuses femmes qui n’ont des enfants que dans l’objectif de toucher des 
prestations sociales (RMI, allocation logement, soutien familial, allocation parent isolé, etc.) : 
C’est pour ça qu’ils font tant d’enfants, des bidons, on n’en voit pas tant, au Surinam ... 504 
Elle ne comprend pas que la CAF ne fasse pas plus de contrôles et se réjouit de ce que le 
CCAS a l’intention de mettre en place des procédures de vérification.  
 

La position professionnelle des agents de la Maison de la justice  
L’agent déclare ici parler au nom de l’ensemble des agents en charge de ces dossiers à la 
Maison de la justice … mais son discours évoque bien-sûr, avant tout, l’ensemble des 
discours que les Créoles tiennent pour déplorer leur positions professionnelles humiliantes de 
prestataires de service vis-à-vis des étrangers, réclamant à l’Etat qu’il reconnaisse l’injustice 
qu’ils subissent. 
 

                                                 
504 Elle raconte connaître des mères maquerelles dont les jeunes filles sont enceintes à 14 ans et qui demandent à 
ce que les allocations leur soient versées à elles plutôt qu’à leurs filles mineures. Une employée noire marronne, 
très bien, à la Maison de la justice, sermonne ces très jeunes filles enceintes en leur faisant remarquer que ce 
n’est pas « leur culture » de tomber enceinte à cet âge. Or si ce n’est pas la culture (hypothèse authentifiée par 
l’origine noire marronne de cet agent), c’est donc bien l’appât du gain qui est en cause. 
Des mères sans papiers prétendent mensongèrement avoir confié la charge de leur enfant à une femme détentrice 
d’un titre de séjour, de façon à ce que celle-ci puisse toucher des allocations familiales et les leur reverser. Les 
agents de la Maison de la justice ont pris conscience de ces  fraudes lorsque l’une de ces mères est venue leur 
demander en pleurant une annulation de la procédure parce que la femme ne lui reversait pas les allocations ... 
Désormais, les agents refusent de faire ces transferts.  
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Humiliés par les fraudeurs 
L’afflux de demandes induit un travail épuisant (...), un boulot énorme, pour seulement deux 
emplois jeunes et une greffière. 
Le travail d’enquête, alourdi par le dépistage des supercheries des requérants, constitue pour 
les enquêteurs une tâche non seulement complexe mais aussi humiliante car les plaçant en tant 
que prestataires de service. Il arrive ainsi que, trouvant l’audition trop longue, un requérant se 
lève et s’exclame : « finalement, je vais aller chercher une carte de séjour, c’est moins 
long ! » et l’emploi jeune de commenter avec amertume : On est vraiment pris pour des 
cons !!! 
Rappelons que le VAT qualifiait ces enquêtes de très compliquées en se référant à leur aspect 
technique, et commentait l’absence de persévérance des requérants comme un trait 
simplement surprenant, à l’image de cet exotisme culturel en forme de boîte noire que 
décrivent de nombreux Métropolitains, surtout les plus jeunes et les plus récemment arrivés 
en Guyane. 
 
« Lâchés » par l’Etat français 
Cette amertume s’exprime également par une prise à parti de l’Etat.  
L’emploi jeune réclame avec véhémence que cette situation soit dénoncée auprès des 
instances politiques en métropole, afin que celles-ci prennent conscience du flot de personnes 
déclarées françaises bien que nées au Surinam.  
Cette actuelle absence de prise de conscience de l’Etat s’accompagne du refus de prendre en 
compte les intérêts des Guyanais, soumis au travail épuisant qu’induisent ces abus. Surtout, 
les intérêts qu’elle prête à l’Etat lui semblent regrettables. Son explication pour les 800 
demandes acceptées lors du recensement de 1998 - c’était politique, ils voulaient peupler la 
Guyane - suggère l’amertume d’une communauté face à son invasion programmée par 
l’Etat505. Cette opposition de point de vue entre l’Etat et les agents de la Maison de la justice 
s’incarne dans sa vivre réprobation de l’attitude du représentant de l’Etat localement impliqué 
dans ces procédures, à savoir le Procureur de la République : il ne les soutient pas.  
 
S’oppose en effet à cet épuisant travail d’enquête qui vise à écarter cet afflux de demandes 
frauduleuses la légèreté avec laquelle le Procureur accepte les demandes qui lui sont 
transmises : il signe quasiment tout dossier qui lui est présenté, et une fois signé, tout dossier 
est audiencé, bénéficiant le plus souvent d’un jugement favorable (selon le VAT, c’était 
pourtant moins d’un tiers des dossiers qui lui étaient présentaient, que le Procureur acceptait). 
Alors que le VAT constatait la légèreté des requérants, l’emploi jeune déplore la légèreté du 
Procureur. 
 

Pratiques de l’emploi jeune, telles que justifiées par l’ensemble de ces considérations 
Alors que le VAT expliquait simplement que Vu le nombre de fraudes auquel on a affaire, 
c’est de plus en plus dur d’avoir un jugement déclaratif de naissance, l’emploi jeune affirme 
                                                 
505 Le ressentiment des Créoles à l’égard des tentatives de l’Etat de peupler « leur » terre n’est pas nouveau. On 
l’a déjà évoqué à propos de l’installation des Hmong en 1977-79. Juste avant l’arrivée de ces derniers, le plan 
vert de 1975 (vaste plan de colonisation agricole, par implantation d’exploitants métropolitains, dont l’échec a 
signé la fin des migrations planifiées par l’Etat) avait lui aussi été dénoncé par les indépendantistes créoles de 
l’époque qui l’avaient qualifié de « génocide par substitution » (expression initialement formulée par Aimé 
Césaire dans les années 60 aux Antilles). (LEMAIRE, Xavier, communication aux Journées d’automne 
organisées par le GDR MIRI, 17-20 septembre 2001 ; Cf. également LEMAIRE, Xavier, « la France en Guyane 
ou le pouvoir ultra-périphérique. Sociologie de l’action administrative et institution imaginaire de la différence 
culturelle dans un département français d’Amérique », thèse de sociologie, Paris, EHESS, 2000, 951 p.) 
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que les demandes ne sont désormais plus acceptées : on arrête sur le principe.506 Il n’est que 
trop temps d’interrompre l’application de ce régime de faveur : Ca devrait être fini depuis 
deux ans.  
Ainsi, pour parer à la légèreté du Procureur, l’emploi jeune prend soin de ne lui proposer que 
les dossiers qu’elle juge elle-même valables, opérant pour les autres un refus en son nom (du 
Procureur) … soit aucune des 76 demandes qu’elle a reçues au cours de ces deux derniers 
mois (depuis le départ du VAT).  
 
Mais elle déplore deux éléments qui viennent perturber la sélection drastique qu’elle opère.  
 
Contournement de son champ d’action 
Elle s’insurge de ce que certains requérants « court-circuitent » son examen, en venant 
directement s’adresser au Procureur lors de l’une de ses venues à Saint Laurent, alors qu’il est 
assis à la terrasse d’un café : il fait beau,  les gens viennent lui demander de signer leur papier 
... et il signe !! Sans plus de formalité, ce qui la met en colère, puisque revient à réduire à 
néant tout son travail d’enquête.  
Si le Procureur, ainsi que les autres du Parquet de Cayenne restent sourds à sa réprobation, 
c’est parce qu’ils sont métropolitains, donc incapables de se rendre compte de la de la réalité 
de la situation à Saint Laurent puisque leur exercice professionnel en Guyane ne dure que 
quelques anées. Par exemple, l’examen de la façon d’écrire permet de savoir si une personne a 
été scolarisée au Surinam ou en France, mais ils n’en ont pas idée. Peu soucieux de pousser si 
avant toute réflexion, il viennent à Saint Laurent pour s’amuser, faire du tourisme, prendre 
l’air, notamment l’un d’eux, basé en Martinique, qui déclare adorer la Guyane ... et qui signe 
n’importe quoi. Au-delà du manque de sérieux, l’emploi jeune suspecte aussi une sorte de 
paternalisme : C’est colonialiste, pour se donner bonne conscience, pour aider « ces pauvres 
gens » ... 
Elle regrette ainsi le pouvoir excessif de ces juristes … lesquels contestent de leur côté le 
pouvoir que s’octroie les agents de la Maison de la justice, puisqu’elle raconte elle-même que 
la Maison de la justice a été saisie par le barreau pour rétention d’état-civil, signe selon elle 
d’une totale absence de prise de conscience de la situation par le Parquet de Cayenne. 
 
Action des avocats 
Une fois que l’emploi jeune a rejeté leur demande, certains requérants font malgré tout appel 
à des avocats. Ces derniers non seulement acceptent volontiers ces affaires car l’aide 
juridictionnelle dont bénéficient la plupart de ces requérants les paie très bien507, mais en plus 
ils ne connaissent pas plus que leurs collègues magistrats la réalité de la situation locale. Là 

                                                 
506 La greffière, responsable de ce service à la Maison de la justice, métropolitaine, justifie l’arrêt de 
l’acceptation des demandes (non total, les dossiers sont encore étudiés, mais rares sont les cas encore 
recevables : par exemple, un certificat d’un médecin de dispensaire attestant de la naissance de la personne peut 
encore faire accepter la demande), non pas par les abus antérieurs, mais par le fait que les raisons pour lesquelles 
ces demandes étaient acceptées, ces trente dernières années, ne sont aujourd’hui plus valables :  

- tout le monde aujourd’hui sait qu’il faut déclarer les enfants (aux maires d’informer leurs administrés ; 
il y a quinze ans, c’était les religieuses qui donnaient ces informations) 

- le délai d’un mois permet à chacun de déclarer son enfant (les raisons géographiques ne sont plus 
valables) 

 
507 Selon l’emploi jeune, toutes ces personnes bénéficient de l’aide juridictionnelle … pourtant, selon le VAT, 
l’obtention de cette aide pose problème particulièrement chez ces individus dépourvus de tout papier, de plus 
l’exemple qu’elle cite en suivant est justement celui d’une personne qui payait son avocat, et elle explique même 
que c’est pour cela que l’avocat a persévéré et gagné le procès. 
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aussi, l’emploi jeune les a briefés, de façon à ce qu’ils arrêtent de dire n’importe quoi pour 
faire passer ces dossiers.  
Mais eux non plus ne l’écoutent pas toujours. Le coup de grâce lui a été porté par l’un d’eux, 
gagnant une requête en nullité sur un dossier qu’elle avait refusé, en ayant fondé son 
argumentaire sur une série d’éléments qui la laissent pantoise : l’état civil au Surinam ne 
serait pas bien tenu ; les kabiten et les Grand Man seraient dignes de bonne foi eu égard à leur 
connaissance approfondie de leurs populations ... elle a ce jour-là éprouvé une grande envie 
de jeter l’éponge ... Selon elle en effet, ces registres sont parfaitement bien tenus, l’étaient 
déjà à l’époque de la colonie hollandaise, et le sont restés, même pendant la guerre. Elle ne 
pense pas qu’il serait possible qu’une personne née côté français, se rendant régulièrement 
côté Surinam pour y rendre visite à de la famille ou pour y pratiquer certains rituels, puisse y 
être enregistrée car c’est la sage femme qui assiste à la naissance qui fait la déclaration, et les 
officiers d’état civil sont très sérieux. 
 
 
Au total, l’emploi jeune considère illégitime la possibilité donnée préférentiellement aux 
habitants de l’Ouest guyanais d’engager des demandes de JDN en raison des fraudes massives 
auxquelles elle donne lieu. Cette position l’amène à stopper la procédure (refusant de 
transmettre les requêtes) et s’opposer aux représentants de l’Etat, qui incarnent l’absence de 
conscience plus générale de l’Etat français de la situation d’invasion départementale.  
 
 

Complexification de la typologie Créoles/Métropolitains 
 
La confrontation des discours de ces deux professionnels, travaillant au sein de la même 
institution sur la même question, permet d’opposer des points de vue déjà décrits de façon 
plus générale dans les chapitres précédents. Reprenons. 
Le défaut de persévérance des requérants étonne comme un trait un peu exotique le VAT 
tandis qu’il renvoie l’emploi jeune à une humiliante fonction de prestataire de service parmi 
d’autres sur le marché de l’accès aux prestations sociales françaises ; le VAT considère 
comme un devoir de l’Etat français la facilitation de cette procédures en ce qu’elle permet 
l’intégration de populations jusque là exclues, alors que l’emploi jeune déplore l’inconscience 
de ce même Etat français qui ouvre l’accès à la citoyenneté française, et la porte de la Guyane, 
à des intrus intéressés avant tout par la manne financière qu’elles représentent. Ces points de 
vue façonnent les pratiques : le VAT travaillait à constituer des dossiers tout en reconnaissant 
leur complexité tandis que l’emploi jeune les refuse sur le principe, considérant que toute 
demande est une demande frauduleuse508. 
Mais ils serait trop simple d’opposer le Métropolitain vaguement culpabilisé par le passé 
colonialiste de son pays à la Créole préoccupée par une invasion de son département décidée 
par un pouvoir central lointain. La position métropolitaine peut en particulier être 

                                                 
508 Notons que de 1994 à 2000, seuls 49% des jugements refusés le sont pour fraude (naissance au Surinam 
(37%), au Brésil (0,5%) et fausses déclarations (11,5%)).  
En revanche, ce sont 31% des jugements refusés qui le sont en raison de l’impossibilité de mener l’enquête à son 
terme (l’intéressé (ou parfois les témoins) ne défère pas aux convocations, ou son adresse est inexacte). Ce taux 
élevé est à mettre en parallèle avec le commentaire du VAT sur le défaut de persévérance des requérants, ou la 
mobilité bien connue de la population noire marronne. 
L’essentiel des autres refus le sont pour défaut de preuves suffisantes. (source : rapport du VAT du TGI de 
Cayenne, Julien ALLAUX, 2001) 
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complexifiée selon au moins deux critères : la posture professionnelle et l’ancienneté du 
séjour en Guyane. C’est ce que démontre l’analyse des deux entretiens présentés ci-dessous. 
 

Position d’une assistante sociale hospitalière 
Elle se caractérise par une adhésion aux déclarations des patients suivis, adhésion selon elle 
justifiée par sa fonction professionnelle.  
 
Elle considère que son métier n’est pas de vérifier les dires des personnes dont elle s’occupe, 
ce rôle revenant plutôt aux services de la police par exemple. Selon elle, le rôle de l’assistante 
sociale en poste à l'hôpital est d’aider à la résolution des problèmes sociaux des malades afin 
de laisser ces derniers se consacrer pleinement à leurs soins. En outre, elle estime ne gérer que 
des situations « graves », c’est à dire graves d’un point de vue social, parce qu’en Guyane on 
est dans le b-a-ba, ce qui est acquis pour la plupart en métropole est encore à obtenir ici : 
pièce d’identité, CMU, etc.509 Les partenaires professionnels qu’elle peut être amenée à 
interpeller le savent. Par exemple, ses interlocuteurs CGSS et CAF ont compris que quand 
elle les appelle, c’est pour un besoin d’ouverture de droits urgent en raison par exemple d’un 
besoin de soins lui-même urgent, ils font donc en sorte d’accéder au plus vite aux demandes 
qu’elle leur transmet.  
Mais les agents de la Maison de la justice ne semblent pas entendre ce raisonnement … 
 
Elle donne l’exemple d’un homme d’une quarantaine d’années, suivi par le service de 
psychiatrie, dont la naissance n’a pas été déclarée et dont les témoins de naissance ont 
disparu, y compris sa propre mère. L’interrogatoire est en outre rendu difficile par sa 
pathologie mentale : il a eu le malheur de perdre sa mère et de pas faire ça [les démarches de 
JDN] avant, donc c'est un Monsieur qui n'existe pas, donc qui ne peut pas avoir de droit (sans 
carte d’identité française (ni de titre de séjour puisqu’il n’est pas étranger non plus), il ne peut 
pas prétendre à l’AAH, le RMI, la Sécurité sociale, etc.).  

Or les agents de la Maison de la justice lui expliquent qu’ils ne sont pas dans le social 
puisqu’ils sont juristes et qu’ils n’entendent donc pas les arguments qu’elle leur avance. 
Celle-ci rétorque que leur différence de point de vue professionnel ne doit pas les empêcher 
d’entendre et d’intégrer au dossier la situation sociale précaire du requérant, l’impossibilité 
d’accéder à ses droits compromettant l’investissement dans ses soins.  

En outre, elle ne veut pas mettre en cause les déclarations du patient, lequel affirme 
être né sur le territoire français : on travaille avec la confiance des gens, hein, donc pour moi 
il est né sur le territoire français. Elle reconnaît pourtant spontanément que la déclaration du 
patient est indubitablement liée à l’intérêt socio-économique en jeu et non seulement à la 
véracité des faits allégués. Il s’agit en fait pour elle autant d’adhérer aux déclarations de la 
personne que d’accompagner son projet de vie, lequel se trouve bâti autour de l’acquisition de 
la nationalité française. Elle explique en effet que cet homme, en cas de refus du JDN, ne 
demandera pas un document d'identité au Surinam pour pouvoir ensuite au moins demander 
un titre de séjour en France, et les droits sociaux liés à la présence étrangère régulière sur le 
territoire : la Guyane c'est l'Eldorado, quoi, cette personne, il a pas envie d'être surinamien, 
je veux dire, pour lui il est français !! (...) on travaille avec les gens (...) il va falloir qu'il fasse 
le deuil de son espoir d'être français, pour obtenir autre chose, il en est loin, et c'est même 

                                                 
509 Plusieurs assistantes sociales expriment d’ailleurs leur frustration de ne pas pouvoir élaborer des suivis 
sociaux plus complets, étant constamment contraintes de revenir aux questions « de base », tant est précaire la 
situation sociale de la majeure partie de la population suivie. 
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pas envisageable pour l'instant. Nous, on est obligé de travailler avec les gens, leurs 
possibilités et leurs incapacités mais aussi avec l'administration et ses lenteurs et ses refus. 
 
Autre exemple, celui d’une enfant atteinte d’une pathologie létale à court terme, pour laquelle 
un JDN a été demandé afin qu'elle passe la fin de sa vie dans de bonnes conditions, c’est à 
dire avec par exemple un fauteuil roulant acquis grâce à l’AES (allocation d'éducation 
spéciale). Voilà un an qu’on attend une réponse à la demande de JDN, déposée avec la 
mention « urgent » par les collègues qui l’ont précédée. Elle a donc interpellé les agents de 
justice en soulignant qu’elle est l'assistante sociale de l’hôpital, pour signifier implicitement 
qu’il y a une maladie, et explique que « cette enfant pourrait prétendre à des droits auxquels 
elle ne peut pas prétendre parce qu’il n’y a pas ce jugement déclaratif de naissance, et puis 
on fait pas très souvent appel à vous, donc si on le fait c’est que vraiment c’est important ».  
 
En d’autres termes, elle estime que l’enjeu général dans lequel s’inscrit la demande de JDN, 
enjeu auquel elle, en tant qu’assistante sociale, travaille (ouverture de droits sociaux pour 
faciliter le soin ou la fin de vie), est suffisamment important pour balayer les critères relatifs à 
la procédure particulière du JDN, à laquelle travaillent les agents de justice, à commencer par 
l’interrogation sur la véracité des déclarations des requérants. 
 
Cette adhésion aux déclarations des patients, justifiée par l’importance de l’enjeu social en 
cause, s’accompagne en outre, dans le discours de cette assistante sociale, d’une absence 
d’interrogation de certaines pratiques locales, comme si elles se justifiaient simplement par le 
contexte guyanais (culturel, géographique, etc.). Par exemple, face à un jeune patient français 
qui craint de se voir refusé des soins s’il n’a pas d’argent pour les payer, mais qui pour autant 
ne se fait pas ouvrir préventivement des droits à une couverture maladie, elle ne cherche pas 
d’interprétation, c’est simplement une mentalité différente « ici ». Ou bien, pour expliquer 
que certains, encore aujourd’hui, sont dans l’incapacité de déclarer leurs enfants nouveaux-
nés, elle donne l’exemple – très particulier et très « exotique » - des habitants des îles 
récemment déclarées françaises, distantes de la mairie et du dispensaire  français les plus 
proches de plusieurs heures de pirogue, dont les enfants naissent parfois sur la pirogue 
pendant le voyage, avec donc difficulté pour dire si c’est au Surinam ou en Guyane, et sans 
assez de témoins pour obtenir ensuite un JDN (il n’y a qu’un piroguier) ...  
Cette adhésion, avec une absence d’interrogation justifiée par une sorte d’aura mystérieuse, 
pas nécessairement péjorative ou admirative, est exprimée par plusieurs Métropolitains 
arrivés, comme cette assistante sociale, très récemment en Guyane (on en a vu notamment un 
autre exemple dans le chapitre sur les traitements différentiels par adaptation intempestive de 
la législation sociale au regard des « éléments culturels », on l’a également évoquée juste au-
dessus avec le discours du VAT). 
 
L’adhésion aux déclarations de l’intéressé, qui amène l’assistante sociale à s’opposer aux 
agents de la Maison de justice, procède finalement non seulement d’une posture 
professionnelle (elle vise avant tout l’accès aux droits sociaux de la personne suivie et elle 
considère que cet objectif prime sur les considérations des agents de justice) mais aussi d’une 
appréhension de l’« autre culturel » qui passe par sa mise à l’écart (on ne l’interroge pas avec 
les même critères que le soi), même si, paradoxalement, l’intention de cette mise à l’écart est 
favorable. 
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Position d’un médecin hospitalier 
Tout à l’opposé se situe le discours de ce médecin, dont on a déjà largement présenté la 
position dans la partie « Illustration : l’application d’un système inadapté à sa population 
d’usagers ». Présent en Guyane depuis plus de vingt ans, ce médecin a été témoin et acteur de 
la mise en place du système socio-sanitaire national au niveau de l’Ouest guyanais et de 
l’éveil concomitant de l’intérêt de la population noire marronne pour les prestations sociales, 
intérêt rapidement mué en attirance irrépressible qui a perverti tant la culture noire marronne 
traditionnelle (par assimilation à la société de consommation occidentale) que le système 
socio-sanitaire lui-même (les diverses prestations étant détournées de leurs objectifs initiaux 
pour ne plus servir qu’une soif monétaire insatiable). Le signe premier de l’intérêt des Noirs 
Marrons pour ces prestations sociales accordées en Guyane est leur immigration massive 
depuis la rive surinamienne du fleuve. Il rappelle que dans les années 70, il y avait très peu de 
Noirs Marrons en Guyane : ça aussi c’est encore un mythe, ça : « la Guyane, les Noirs 
Marrons ... ». Saint Laurent était constitué de trois petits villages d’une dizaine de cases 
chacun. Apatou comptait 300 habitants, contre 4000 aujourd’hui. Tous les habitants de Grand 
Santi et de Maripasoula étaient créoles. Ainsi, dans leur très grande majorité, les Noirs 
Marrons qui habitent aujourd’hui le long de la rive française du Maroni viennent du Surinam. 
Dans ce contexte d’immigration massive et de trafics d’identité généralisés (pour obtenir 
diverses prestations), le Dr S qualifie les fameux jugements déclaratifs de naissance de 
monstruosité incroyable, parce que tous ces gens-là ne sont jamais nés sur le territoire 
français. 
Pas plus de quelques dizaines de personnes ont pu effectivement naître sur le territoire 
français et avoir ensuite rencontrer des difficultés à le prouver. Grand Santi en 1979 était 
constitué de cinq maisons. Mais selon les demandes de JDN, il y aurait eu 400 accouchements 
par an  ... Il faut pas exagérer quand même ! 510 
Le jour où passent les commissions qui viennent de Cayenne, 400 personnes font le voyage 
depuis Paramaribo pour essayer d’avoir leur JDN. 
 
Lui aussi remet en cause la compétence des juges en charge de ces jugements, leur absence de 
connaissance de la Guyane les amenant, au nom de principes inopportuns, à les accepter : Et 
puis après on a nommé un juge de métropole qui au bout de trois mois a dit « ha, c’est pas 
normal, tous ces sans papiers », qui a balancé des trucs comme ça … mais je l’ai rencontré 
ce type-là, il connaissait rien à rien.  
 
La procédure d’enquête et de jugement, desservie par la méconnaissance des professionnels 
chargés de la mettre en œuvre, offre un rempart bien dérisoire à ce flot de demandes 
mensongères. Résultat, les détournements majeurs sont monnaie courante. Des Surinamiens, 
réfugiés dans les camps français pendant la guerre, sont repartis au Surinam à l’issue de celle-
ci, avec une prime de départ de 3000 F par adulte, soit un pactole de 20 000 F avec les 
enfants, qui leur a permis d’acheter une maison au Surinam. Six mois plus tard, ils revenaient 
à Saint Laurent, sous un autre nom, demandaient et obtenaient un JDN selon lequel ils étaient 
nés à Apatou, et sont donc désormais français tout en vivant confortablement au Surinam des 

                                                 
510 Grand Santi est également épinglé dans le discours de l’emploi-jeune, comme on l’a vu. Notons de plus que 
lors du passage de la commission de pré-recensement de 1998, le nombre de demandes déposées et le taux d’avis 
défavorables rendus y étaient les plus élevés des communes du fleuve (67% d’avis défavorables sur les 858 
demandes faites à Grand Santi, contre un taux de 57% et un nombre total de 1987 demandes pour tout le fleuve). 
En outre, sur le total des 1997 demandes refusées entre 1994 et 2000, 43% concernent la seule commune de 
Grand Santi, soit là aussi le taux de refus de loin le plus élevé par commune. (source : rapport rédigé par Julien 
ALLAUX, VAT au TGI de Cayenne, 2001). 
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prestations sociales françaises ... j’en connais plein, et qui maintenant ont une maison 
gratuitement, ont le RMI, les allocs, qui foutent plus rien, et qui roulent en BMW ! Je connais 
des gens qui roulent en BMW, qui ont jamais travaillé à quoi que ce soit, simplement en 
trafiquant comme ça ... 
Pire, à l’instar des allocations familiales, cette procédure suscite de graves dérives : des jeunes 
filles monnayent par des relations sexuelles un faux témoignage de leur naissance par des 
hommes âgés, d’autres les achètent 1000 ou 2000 francs ...  
Cette procédure, censée répondre à un besoin spécifique, se voit ainsi insérée dans un 
contexte généralisé d’abus de prestations sociales que l’Etat est coupable de laisser se 
développer : l’Etat français est complètement au-dessous de tout. 
 
Sa longue expérience de terrain donne donc à ce médecin des arguments pour dénoncer les 
dérives majeures de la procédure, tant par les fraudes dont elle fait l’objet que par son 
illégitimité de départ (rares sont les personnes effectivement nées en France et non déclarées). 
Et comme l’emploi jeune créole également, il est critique à l’égard de l’Etat français et de ses 
représentants qui agissent en totale méconnaissance de la réalité locale, au nom de principes 
inadaptés. Il insiste moins en revanche sur l’humiliation que représentent ces fraudeurs pour 
les professionnels, ce qui peut s’expliquer par sa fonction professionnelle (il n’a pas à les 
gérer) et son appartenance ethnique (l’invasion n’est pas celle de « son » pays). Cette sorte de 
distance émotionnelle l’autorise d’ailleurs à poser un regard quasi scientifique sur 
l’effondrement de la culture noire marronne, présentée non pas, comme dans le discours de 
l’emploi jeune, comme une manifestation de la nature vicieuse des Noirs Marrons, mais 
comme la conséquence dramatique de l’intrusion inappropriée du système socio-sanitaire 
français.  
Notons que des deux acteurs métropolitains interrogés à la Maison de la justice - la greffière 
et le VAT -, la première, plus anciennement présente sur le territoire, est là aussi la plus 
critique à l’égard de la procédure (sur-estimant le nombre de JDM délivrés et souhaitant 
l’arrêt des délivrances).  
 

Conclusion 
 
La question des JDN illustre bien une dimension de la complexité, vécue et exprimée par les 
professionnels, de l’application du système socio-sanitaire français en terre d’outre-mer : à la 
volonté métropolitaine de prendre en compte les difficultés particulières liées au passé 
colonial511 répondent les craintes locales, c’est à dire créoles, d’invasion étrangère ou de 
perpétuation, via les prestations sociales, de l’écrasement des cultures locales.  
Reprenons les différents éléments qui nous sont apparus pertinents dans la construction de la 
position des professionnels à l’égard de cette procédure. 

C’est d’abord, « bien-sûr » a-t-on envie de dire, l’appartenance ethnique. La nature des 
commentaires tenus sur les JDN et leur abondance témoigne des tensions identitaires qui 
traversent cette société pluri-ethnique soumise à une forte pression migratoire, au sein de 
laquelle la reconnaissance de la nationalité française aux membres des sociétés autrefois dites 
« tribales » de l’intérieur ou à leurs frères surinamiens réactive les interrogations identitaires 
du groupe créole autrefois largement dominant. 

                                                 
511 Même si la situation actuelle de certains avait été voulue par eux-mêmes : le VAT souligne l’exemple des 
Amérindiens Wajana, longtemps exclus … mais ils ont refusé en 1969 la nationalité française. 
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Les propos tenus par des Métropolitains anciennement installés en terre guyanaise 
viennent ici globalement conforter la parole créole, même si leurs arguments diffèrent. Là en 
effet où leurs collègues métropolitains nouveaux-venus adoptent semble-t-il la position du 
l’explorateur mâtiné d’humanitaire qui découvre, chez ces populations « en grand besoin » 
une « culture exotique qui n’a pas à se justifier », les anciens s’emportent contre ces 
« mythes » et observent avec amertume une société « traditionnelle » se désagréger sous les 
coups de buttoir d’une société de consommation qu’ils ont contribuée à importer.  

La fonction professionnelle, enfin, a elle aussi son importance, bien que dans une 
moindre mesure. Le personnel en charge de ces dossiers, dont la mission est de traquer les 
abus, ne peut ignorer ces derniers, tandis que l’assistante sociale « assiste » sans sembler 
vouloir s’en poser la question. 
Au final, l’importance prédominante des deux premiers éléments, l’appartenance ethnique et 
l’ancienneté du séjour avec l’appropriation de certains discours tenus « localement », montre 
combien il s’agit ici les enjeux identitaires pèsent sur les difficultés « techniques » de 
l’application d‘une procédure juridique. 
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Légitimité des soins 
 
 
 
 
 
Surinamiens, Haïtiens, Brésiliens, Guyaniens, Saints-Dominicains, Sainte-Luciens … en 
matière d’accès aux soins, les étrangers, perçus comme à la fois omniprésents et porteurs de 
spécificités notables, donnent matière à la plupart des commentaires énoncés par les 
professionnels métropolitains. On a présenté dans les paragraphes précédents certaines de ces 
particularités : peu à même de mener à bien des démarches administratives, fidèles à des 
pratiques thérapeutiques traditionnelles, victimes du racisme des Créoles, etc. 
 
Leurs démarches d’accès aux soins sont en outre limitées du fait même de leur statut juridique 
d’étrangers. C’est le cas par exemple de ceux d’entre eux en séjour irrégulier sur le territoire, 
qui ne peuvent prétendre à la CMU. Ils sont également beaucoup plus fréquemment que les 
Français concernés par certaines restrictions, comme la non résidence en France qui interdit 
de bénéficier de toute couverture maladie lors d’un séjour temporaire en France512. 
Or les professionnels de l’accès aux soins sont en mesure d’influer sur ces situations : ils 
peuvent stopper, ou aider, passivement (en « fermant les yeux ») ou activement (en suggérant 
de se procurer un certificat d’hébergement de complaisance), les démarches d’obtention d’une 
couverture maladie d’un étranger malade venu en Guyane s’y faire soigner sans y résider (ce 
que l’on appelle le « tourisme médical ») ; ils peuvent aussi appuyer, ou non, ou sous des 
conditions variables, la demande d’un titre de séjour pour soins qui permet à un étranger 
malade et en situation irrégulière un accès aux soins plus confortable grâce à la CMU, l’AAH, 
etc. Ces pratiques peuvent se révéler décisives pour l’accès aux soins des intéressés, puisque 
est en jeu l’obtention d’une couverture maladie ou d’un titre de séjour pour soins. Elles sont 
néanmoins diverses, d’un acteur à un autre. S’inscrivant en effet en marge des situations 
balisées par le droit, voire s’affranchissant délibérément de la sphère juridique, elles 
expriment les positions que chaque professionnel élabore sur des thématiques complexes : 
comment attribuer les qualifications d’étranger et de non résident quand on est soi-même 
porteur d’une contradiction identitaire - Français mais « nouveau-venu » - et que la 
réglementation nationale que l’on applique n’a pas été élaborée en tenant compte des 
particularités locales ? Comment interpréter les conditions légalement requises pour les 
demandes de titre de séjour pour soins quand on est soi-même professionnel de l’accès aux 
soins ? Etc. 
Les réponses à ces questions impliquent, à un moment ou à un autre, une évaluation des 
requérants au regard de critères non définis réglementairement : méritent-ils d’être intégrés au 
système socio-sanitaire ou plus largement à la société française ? Quelle compassion leur 
besoin de soins inspire-t-il ? Quelle est, en somme, leur légitimité à être soignés (ou 
« soignables ») ? Cette évaluation se base sur des critères tels que la gravité de la maladie (un 
malade plus gravement atteint est-il plus légitime ?), un degré d’étrangeté (le malade « plus 
étranger » est-il moins légitime ?) ou encore des caractéristiques morales (la notion du mérite 

                                                 
512 C’est aussi le cas des Français vivant à l’étranger, mais cette éventualité est suffisamment rare pour que l’on 
considère que ces situations sont, au quotidien, celles d’étrangers. 
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peut chapeauter des éléments aussi divers que l’ancienneté de la présence sur le territoire, 
l’assiduité aux services biomédicaux ou l’apprentissage de la langue française513). 
 
Il s’agit en somme de pratiques déterminantes pour l’accès aux soins, qui concernent 
exclusivement des étrangers (au sens juridique et non sociologique du terme) et qui traduisent 
des positions que prennent, individuellement, chaque acteur professionnel, par sa « libre » 
interprétation des réglementations. Autant de raisons qui nous ont conduits à nous arrêter sur 
la façon dont elles sont élaborées et justifiées.  
 
On a vu que les acteurs créoles qualifient d’envahissante l’omniprésence des étrangers et 
considèrent qu’elle les met en difficulté dans leurs activités professionnelles quotidiennes, 
voire menace à long terme la viabilité de tout le système socio-sanitaire. On a présenté ci-
dessus un certain nombre de leurs pratiques, dont l’objectif ainsi justifié est de restreindre 
l’accès aux soins des étrangers - tant qu’ils ne sont pas « gravement malades »514 - en ce qu’ils 
ne méritent pas d’intégrer le système socio-sanitaire et partant la société guyanaise.  

Les positions des acteurs métropolitains relatives à la légitimité des étrangers au sein 
du système de soins sont plus diverses. Pour mieux les comprendre, envisageons 
successivement les commentaires énoncés sur la légitimité de la présence des étrangers en 
Guyane, puis sur celle de leur besoin de soins. 
 
 

Légitimité de la présence étrangère sur le territoire guyanais 
A Saint Laurent, l’immigration en provenance du Surinam est considérablement accrue depuis 
la guerre du Surinam débutée en 1986, elle fait l’objet de nombreux commentaires, les 
professionnels métropolitains reconnaissant l’inadaptation « objective » du système national 
de contrôle des frontières aux particularités du contexte local, mais critiquant les pratiques de 
l’Etat en matière de régularisation des étrangers installés sur le territoire. La question de la 
« responsabilité créole » - que l’on a vue très prégnante dans les discours sur l’inefficacité du 
système du soins - est en revanche absente de ces commentaires, tant il est reconnu que la 
maîtrise de l’immigration relève de décisions de l’Etat, mises en œuvre localement par des 
acteurs métropolitains.  
 

                                                 
513 Remarquons que ces critères ne sont néanmoins pas loin des critères retenus par la réglementation : l’accès 
aux soins y a également été conditionné par d’une part l’ancienneté sur le territoire (plus ou moins de trois ans 
pour l’AME totale/hospitalière d’avant 2004) et l’est encore (plus de trois mois pour la CMU, de même pour 
l’AME depuis 2004) et d’autre part la gravité du besoin de soins (pour l’AM d’avant 1992, comme pour celle 
d’après 2004 et pour le titre de séjour pour soins), etc.  
 
514 On a vu que la CGSS a réservé et réserve peut-être encore en 2002 l’accès à l’AME aux seuls étrangers 
malades, voire en besoin de soins « urgents ». 
En outre, le besoin de soins peut légitimer l’accès aux soins mais pas le droit au séjour : la possibilité de 
régulariser la situation au regard du séjour en France au motif de maladie grave ne pouvant être soignée au pays 
d’origine n’est pas connue d’un responsable CGSS (27) qui estime que la possibilité de délivrance d’une AME 
rend superfétatoire cette disposition législative. Ce discours contraste considérablement avec celui de la plupart 
des professionnels métropolitains interrogés qui, on va le voir plus loin, attribuent une forte légitimité à cette 
possibilité de régularisation pour soins.  
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Des frontières perméables : l’inadaptation du système national à l’Ouest guyanais 
La grande majorité des acteurs métropolitains s’accordent pour décrire la grande facilité avec 
laquelle les étrangers dépourvus de titres de séjour traversent la frontière avec le Surinam. Ils 
estiment également qu’une fois sur le territoire, ces étrangers font l’objet de peu de contrôles 
et d’expulsions, comparativement à la situation métropolitaine. Par exemple, les femmes 
dépourvues de titre de séjour ne sont pas expulsées si elles présentent une convocation à 
l’hôpital pour le suivi d’une grossesse ou le carnet de naissance d’un enfant né en France, 
circonstances qui ne les protègeraient pourtant pas en Métropole (certaines même ne se 
déplacent pas sans leurs enfants). 
Ces observations, faites par des professionnels du système de soins, sont confirmées par les 
acteurs-mêmes de ce contrôle des frontières, tels que des gendarmes et un douanier (64, 79). 
Certains de ces derniers, qui ne sont mutés en Guyane que pour quelques mois, ont encore à 
l’esprit leurs pratiques de métropole, qu’ils décrivent comme moins conciliantes.  
 
Pour expliquer cette tolérance spécifique à l’Ouest guyanais - une certaine tolérance, selon 
les termes d’un douanier (79) -, les acteurs du système de soins comme ceux de l’ordre public 
pointent avant tout des difficultés techniques. 
Les données géographiques constituent des obstacles quasi insurmontables. Il s’agit par 
exemple de l’impossibilité matérielle à reconduire les sans papiers au Surinam, quand ils sont 
contrôlés en forêt ou sur le fleuve515. Mais c’est surtout le défi majeur que pose aux forces de 
l’ordre la perméabilité de la frontière avec le Surinam (le fleuve Maroni, long de 520 km, 
d’une largeur de deux kilomètres entre Saint Laurent et Albina, y est traversé en quinze 
minutes en pirogue) : la très grande facilité de la traversée rend impossible la surveillance de 
la frontière et permet en outre aux Surinamiens reconduits516, sitôt débarqués côté surinamien, 
de repartir sur la rive française517 (on dit même que leurs pirogues les ramènent avant que le 
bac des gendarmes ne soit lui-même de retour …). Dans ces circonstances, les éléments 
réglementaires censés être favorables aux étrangers sont superflus518 et ces derniers peuvent 

                                                 
515 Débarqués en pleine forêt sur des sites d’orpaillage clandestin, les gendarmes (64) ne peuvent pas embarquer 
les orpailleurs dans leur hélicoptère, par manque de place ; de même sur les sites sur le fleuve, il leur est 
impossible de ramener tous les orpailleurs sur leur pirogue  ... ils doivent donc se contenter de remettre aux 
intéressés des invitations à quitter le territoire, conscients du faible impact probable de leur intervention, n’ayant 
jusqu’à une certaine époque même pas le droit de détruire le matériel trouvé sur place … ils [les orpailleurs] 
devaient être morts de rire !  
Notons que depuis, les textes juridiques ont été modifiés, en ce qui concerne la Guyane, permettant désormais 
aux forces de l’ordre qui saisissent du matériel clandestin, par exemple sur les sites d'orpaillage, de le détruire 
sur place (au lieu, comme avant, de le laisser là ou de le ramener par hélicoptère). 
  
516 Les Surinamiens, ainsi que les Haïtiens entrés via le Surinam, sont reconduits au Surinam, les Brésiliens au 
Brésil et les autres étrangers, issus de pays non frontaliers sont, envoyés à Cayenne, d’où ils sont reconduits par 
avion dans leurs pays d’origine. 
 
517 Un gendarme explique qu’il lui arrive de ramener côté surinamien le même étranger trois fois dans la même 
journée. Il suppose que sur la dizaine d’expulsions quotidiennes, soit plusieurs milliers par an, un certain nombre 
d’étrangers « comptent » chacun pour dix expulsions … affirmation qui engage à relativiser le taux « record » en 
France de 10 à 15 000 expulsions annuelles pour le seul département de Guyane. 
 
518 Les étrangers, selon les gendarmes (64), n’utilisent jamais leur droit de recours ou à rester jusqu’à cinq jours 
en rétention, comme en métropole : probablement ne sont-ils pas au courant, mais de toutes façons, le seraient-ils 
qu’ils n’y verraient aucun intérêt : plus vite ils sont ramenés côté Surinam, et plus vite ils sont de retour … 
Notons que ce gendarme n’est peut-être pas au courant des restrictions réglementaires guyanaises en la matière. 
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même retourner les expulsions en leur faveur519. En outre, on souligne la vigueur de ce flux 
migratoire, fondée sur le bon sens des étrangers, en particulier des frontaliers (Surinamiens et 
Brésiliens) : ils sont attirés par les richesses de la France, mais qui ne le serait pas (je crois 
qu’ils ont raison, on ferait tous pareil (45)) ?  
Face à ces difficultés techniques, plusieurs professionnels métropolitains, notamment un 
soignant (30) et un douanier (79), insistent sur le fait que les méthodes policières guyanaises 
restent dans la lignée du modèle français, c’est à dire qu’elles sont beaucoup moins dures 
qu’au Surinam et au Brésil. Pour le douanier (79), on est en République française, il faut faire 
les choses en suivant la procédure, on n’est pas en République bananière, on suit les lois 
françaises. (…) Il y a tous les droits des êtres à respecter, le respect des personnes. Et du 
coup, c’est réciproque, les gens nous respectent, ils savent qu’on ne fait pas comme ça en 
face, les forces policières du Surinam n’ont pas les mêmes méthodes que nous. Par exemple, 
face au boom démographique, leurs effectifs sont insuffisants mais ne seront que 
progressivement augmentés, selon la procédure habituelle ; une saisie de fruits dure vingt-cinq 
minutes, alors tous les marchands de fruits clandestins ne seront pas contrôlés.  
La comparaison avec la norme dans les pays voisins permet donc d’écarter les protestations, 
qu’on a présentées en introduction, sur des pratiques guyanaises qui seraient beaucoup plus 
dures que leurs homologues métropolitaines.   
 
Finalement, à quoi bon lutter contre un flux irrépressible qui de toutes façons n’est pas prêt de 
se tarir ? La législation nationale se voit ainsi mise en échec par des données 
environnementales naturelles (une frontière fluviale perméable) et économiques (une 
irrésistible force d’attraction de la richesse française).  
 
Il s’agit aussi de constats de fait : les sans papiers sont déjà trop nombreux520 et trop bien 
installés en Guyane521 pour être tous expulsables.  
En fait, et là réside probablement une clé d’interprétation à cette « tolérance » particulière, au-
delà des impossibilités techniques à appliquer localement la législation nationale, la plupart 
                                                 
519 Plusieurs acteurs rapportent des anecdotes d’étrangers venant spontanément se présenter aux forces de l’ordre 
pour leur demander de les expulser :  

- A l’époque où elles étaient expulsées, les femmes surinamiennes qui tiennent des stands sur le marché 
de Saint Laurent venaient trouver les gendarmes à la fin de chaque marché pour qu’ils les « ramènent » 
chez elles … (64)  

- A Cayenne, (...) un Monsieur qui voulait retourner au Brésil et n’avait pas les moyens de se payer son  
billet, est allé à la gendarmerie en disant « faut que je rentre, j’ai pas de papiers ! » (rire). Ils ont dit : 
« Bin revenez lundi », j’avais trouvé ça comique. (2) 

 
520 On est en Guyane : on est noyé  par tellement d’étrangers, si on commence à faire du zèle, il n’y a plus 
personne dans les rues (49). 
Un gendarme (64) explique que les sans papiers représentent au moins un quart de la population à Saint Laurent, 
laquelle doit s’élever à 50 000 personnes, et non 19 000 comme l’indique le recensement de 1999.  
 
521 Un gendarme (64) explique que le sous préfet a dû récemment renoncer à expulser les 22 familles, soit 120 
personnes dont la moitié d’enfants, qui vivent dans des cases de tôle à Sables Blancs (à quelques kilomètres de 
Saint Laurent). Ces enfants étant en effet scolarisés, leur expulsion aurait eu pour effet la fermeture d’une classe, 
d’où l’opposition des enseignants : Qu’est-ce que vous voulez faire, à partir du moment où ils ont des enfants 
scolarisés en France ? Il explique aussi que nombre des femmes qui tiennent des stands sur le marché de Saint 
Laurent y vivent depuis cinq ou dix ans, ont des enfants, et qu’il n’est pas sûr d’avoir le droit de les expulser ... 
Rappelons que la scolarisation n’est pas légalement un motif d’empêchement de l’expulsion et ne l’est pas en 
pratique en métropole, ainsi qu’en témoigne la création en 2004 du collectif Education sans frontières en réaction 
à des expulsions d’adultes et de leurs enfants, élèves sans papiers. Précisons également que l’expulsion d’une 
mère et de son enfant n’est interdite que si l’enfant est français. Il y a donc, effectivement, « tolérance » 
particulière, si l’on en croit les pratiques que décrivent les gendarmes. 
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des acteurs métropolitains perçoivent une inadéquation de son sens : les étrangers tels que la 
loi les définit ne seraient pas tous de « vrais » étrangers à la Guyane. La dénomination etnico-
raciale, couramment mobilisée en Guyane, vient en effet bousculer l’ordre établi par les 
catégorisations juridiques. Certains déclarent constater que les Amérindiens surinamiens, à 
qualité équivalente de leurs dossiers, voient leurs demandes de régularisation plus souvent 
acceptées que celles des Noirs Marrons surinamiens, car à la préfecture on les considère plus 
autochtones (39). D’autres suggèrent qu’on est noir marron avant d’être surinamien et 
s’interrogent : le Maroni représentant pour les Noirs Marrons une voie de circulation plus 
qu’une séparation entre deux Etats, peut-on en qualifier certains d’entre eux de Français et les 
autres de Surinamiens, puis exiger des uns et des autres qu’ils restent chez eux, quand la 
population qu’ils forment est une et se répartit de part et d’autre du fleuve522 ? Un gendarme 
(64) considère que les Créoles, qui râlent beaucoup et sont racistes, n’aimant pas plus les 
Métropolitains que les Noirs Marrons, ne sont pas de vrais Guyanais … lesquels sont ceux qui 
se sont enfuis dans la forêt, c’est à dire les Noirs Marrons. Est ainsi reconfigurée une échelle 
des légitimités de la présence sur le territoire français, totalement émancipée des critères 
réglementaires nationaux523. 
                                                 
522 Les gens sont dans un état d’esprit, ça fait quoi, ça fait pas plus de dix ans qu’on leur parle de papiers. Ils 
étaient pas du tout là-dedans, ils vivaient ici ou là, d’un côté comme de l’autre du fleuve ... souvent on a des 
familles où il y a un enfant qui habite plutôt avec la tante et un autre avec la mère et la grand mère, mais jamais 
les gens ne se sont posées la question de si Grand Santi [village français] et X [village surinamien] étaient plutôt 
côté Surinam ou côté français ... (2) Cette assistante sociale explique ainsi le fait que les étrangers, lors des 
demandes d’AME, ne manifestent aucune inquiétude à signaler leur présence irrégulière sur le territoire. 
Mais là encore, les discours des représentants des forces de l’ordre sont particulièrement éloquents. Selon un 
gendarme de Saint Laurent (64), un quart de la population est constitué d’étrangers en situation régulière (un 
autre quart étant celui des étrangers sans papiers). Leur famille, qui vit en face, vient leur rendre visite de temps à 
autre : on va pas les en empêcher ! C’est comme si moi on m’empêchait d’aller visiter de la famille à Paris ! Un 
douanier (79) explique que si on arrivait à bloquer la frontière, on scinderait les familles en deux. 
Rappelons que les populations de l’intérieur vivaient, à l’époque de l’Inini, selon leur droit coutumier, n’étaient 
pas soumises à l’Etat civil et n’avaient pas besoin de papier d’identité pour voyager entre le Surinam, la Guyane 
et le Brésil. 
 
523 Un rapport de 1996 donnait un autre exemple de répartition différentielle des légitimités, signalant que les 
Surinamiens sans papiers étaient reconduits à la frontière s’ils étaient noirs marrons, mais pas s’ils étaient 
amérindiens. (ASSOKA et al, 1996) Un professionnel constate d’ailleurs que les seconds obtiennent plus 
facilement un titre de séjour que les premiers. (39) 
 
L’analyse des représentations des acteurs professionnels métropolitains sur l’identité et la légitimité de la 
présence en Guyane des divers groupes de population a été faite dans d’autres domaines que le contrôle du 
séjour l’accès aux soins.  
 
Citons COLLOMB (2001), à propos des différentes populations résidantes dans l’Ouest guyanais, dans le cadre 
de l’aménagement du territoire. Les professionnels métropolitains doivent ici définir des unités politiques et 
identitaires pertinentes, en tenant compte d’une diversité culturelle perçue comme constitutive de la société de 
l’Ouest guyanais … ils mettent en jeu des critères tels que l’authenticité, la tradition et l’autochtonie pour 
distinguer les populations qui relèvent de la règle commune et d’un fonctionnement classique de l’Etat 
(perspective jacobine classique d’intégration et d’assimilation), des populations justiciables de traitements et de 
prises en charge spécifiques et/ ou dérogatoires. (ex : décret de 1987 qui accorde des droits d’usage sur des 
portions du territoire guyanais aux « communautés d’habitants qui tirent traditionnellement leur subsistance de la 
forêt ».) 
L’auteur donne l’exemple de la DRAC, institution de l’Etat censée considérer les différentes cultures comme 
équivalentes, mais dont les acteurs, métropolitains, sont porteurs de représentations qui ordonnent et 
hiérarchisent la diversité culturelle et sociale à laquelle ils sont confrontés, ne pensent plus les cultures comme 
équivalentes et les traitent de façon différenciée : 

- les cultures améréindiennes et bushinenge sont perçues dans le registre de l’ethnographie et des « arts 
premiers », valorisées par l’institution, et considérées comme légitimement porteuses de fortes 
revendications identitaires 
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De l’avis de la plupart des acteurs métropolitains du système de soins et des forces de l’ordre, 
les étrangers sans papiers ne sont, pour toutes ces raisons, pas inquiétés, du moins tant qu’ils 
ne causent pas de troubles à l’ordre public. Seuls en effet les délinquants (voleurs pour les 
gendarmes, trafiquants de stupéfiants pour les agents de la PAF, etc.)524 seraient expulsés. Par 
exemple, les femmes qui tiennent des stands sur le marché ne sont pas dans la ligne de mire 
des gendarmes car selon ces derniers l’économie parallèle qu’elles créent ne pose pas de 
problème majeur (64) et un douanier (79) insiste même sur leur intérêt en rappelant que la 
moitié des produits frais consommés en Guyane sont importés sur le marché noir. On parle 
aussi de délit de faciès (2), par association de type de délit selon l’appartenance 
communautaire : l’Amérindien se fait contrôler son taux d’alcoolémie, tandis que le Noir 
Marron doit montrer ses papiers d’identité ... 
La plupart des acteurs métropolitains considèrent ainsi que les sans papiers surinamiens - et 
les brésiliens dans une moindre mesure - ne craignent guère les expulsions, qui sont non 
seulement rares pour les raisons sus-dites et surtout plus désagréables que réellement 
dangereuses étant donné la proximité géographique qui permet le retour rapide en Guyane 
(c’est une action symbolique (59))525. Au total, les acteurs professionnels métropolitains 
                                                                                                                                                         

- la culture créole est renvoyée aux « arts légitimes » et peu associée à des revendications identitaires 
(lesquelles s’expriment plutôt à travers l’action politique). 

 
GALLIBOUR (1996) donne lui un exemple de l’impact des représentations des professionnels métropolitains sur 
les différentes populations résidant en Guyane, à propos d’une autre dimension de leur présence sur le territoire : 
les procédures d’accession des immigrés haïtiens au logement social. Ces procédures sont envisagées comme 
une politique d’intégration par le logement qui passe par la définition des publics concernés ; « (…) ce tri urbain 
vise à choisir des ménages présentant non seulement des critères de « solvabilité financière » et de « rationalité 
de consommation et de gestion budgétaire » mais également certaines aptitudes culturelles ou ethniques. Cette 
ethnicisation des procédures doit être rapportée à la stratification ethnique de la société guyanaise que les 
opérations urbaines reproduisent en assignant aux immigrés haïtiens dans l’habitat, le même statut et le même 
rôle que celui qui leur est dévolu dans la société guyanaise. » (p. 6-7) L’auteur démontre comment ce tri entre 
des bons et des mauvais accédants se base sur des a priori culturalistes. 
 
524 Les forces de l’ordre sont alors confrontés à un autre problème récurrent en Guyane, le défaut de document 
d’identité : certains sans papiers déclinent une identité différente à chacune de leurs arrestations, d’où 
l’impossibilité de connaître leurs antécédents judiciaires, d’autres, du Guyana, doivent même être relâchés car le 
gouvernement guyanien refuse de les accepter sur son territoire s’ils n’ont pas de document prouvant qu’ils en 
sont bien ressortissants, ce que les gendarmes trouvent particulièrement regrettable, considérant que ce sont bien 
souvent des individus dangereux. (64) 
 
525 Un enseignant nord-américain (39) présent depuis plusieurs décennies à Saint Laurent est un des seuls 
professionnels interrogés qui exprime un avis contraire. Il estime notamment que la crainte de ces 
« désagréments » est bien réelle dans l’esprit des étrangers en situation irrégulière. 
Certains d’entre eux, habitant le long de la route menant à Saint Laurent, à 15 ou 20 km de la ville, ne se rendent 
à l’hôpital qu’en cas d’urgence, préférant sinon consulter au poste de santé d’Oraganabo, à 40 ou 50 km, parce 
les risques de se faire arrêter en chemin y sont moindres que sur le tronçon de route qui les séparent de Saint 
Laurent. 
Il raconte l’histoire de J, surinamien, qui habite à 60 km de Saint Laurent, avec sa femme et leurs enfants. Il n’a 
pas de titre de séjour. Un jour, il y a trois ans, il sort de chez lui pour aller se baigner à la crique, en slip, une 
serviette autour de la taille. Sur la route, des gendarmes l’arrêtent. Comme il n’a pas de titre de séjour, il passe 
une nuit en rétention à Saint Laurent et le lendemain matin il est reconduit à Albina. Là, il est remis à la police 
surinamienne, qui le garde quelques heures en prison, puis lui donne à manger et le fait travailler (entretien de la 
voie publique) jusqu’au soir, où il est libéré. Toujours sans vêtements, il s’en fait prêter et se trouve une place 
dans une pirogue pour revenir côté guyanais. Il fait du stop pour rentrer chez lui. Depuis, il vit dans l’inquiétude 
d’un nouvel épisode de cette sorte. 
Des anecdotes de ce type sont données par plusieurs acteurs métropolitains. Mais la plupart d’entre eux les 
interprètent plus comme des désagréments que comme de réelles menaces pour les intéressés. 
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exerçant dans le domaine de l’accès aux soins comme celui du contrôle des frontières donnent 
une image bien différente de celle renvoyée par les rapports et articles dont on a rapidement 
présenté le contenu en introduction (chapitre sur les politiques d’immigration). Les acteurs 
étrangers et noirs marrons que nous avons interrogés soulignent d’ailleurs l’amélioration, 
depuis les années 90, des conditions de contrôles et d’expulsions.526 
 
 

Mais des étrangers non régularisés : l’irresponsabilité de l’Etat 
Si certains Métropolitains « excusent » l’absence de contrôle des frontières, voire la justifient 
au nom de des données techniques, économiques et identitaires (les étrangers entrent en 
Guyane comme ils veulent, on ne peut pas les en empêcher et de toutes façons les Noirs 
Marrons sont chez eux), les difficultés que rencontrent des étrangers résidants sur le territoire 
pour obtenir la régularisation de leur séjour fait l’objet de critiques, qui bien que diverses, 
tendent à qualifier d’injuste et d’immorale l’action de l’Etat français en la matière. Ces 
difficultés sont perçues comme de réels soucis pour les étrangers, bien plus que ne le sont les 
expulsions527.  

                                                                                                                                                         
 
526 De l’avis d’une professionnelle noire marronne (3), les expulsions sont moins fréquentes que par le passé et 
les gens ne les craignent plus autant.  
Le responsable haïtien d’une association d’aide aux malades (54) témoigne de ce que les étrangers en situation 
irrégulière craignent, certes, les contrôles titres de séjour, surtout depuis le retour de la droite au gouvernement 
(entretien réalisé cinq mois après les élections de mai 2002), et s’interdisent notamment de circuler car ces 
contrôles se sont intensifiés, sur la route et à Cayenne même.  
Il considère néanmoins que la situation n’est plus celle décrite notamment par le GISTI au début des années 90, 
en terme de conditions de contrôle et d’expulsion. Il met cette amélioration sur le compte du drame du crash en 
1995 d’un avion affrété pour l’expulsion d’Haïtiens. Les procédures sont aujourd’hui, selon lui, mieux précisées 
: passage obligé par le centre de rétention, jugement, autorisation pour les parents d’amener ses affaires à 
l’intéressé, vol à une place normale au sein de l’avion (et non plus dans la queue de l’avion) : la question de 
quelqu’un qu’on arrête avec une botte en sortant du travail pour l’expulser, ça ne se fait plus.  
 
527 Une assistante sociale (1) estime que 90% des personnes reçues à sa permanence hospitalière sont étrangères. 
Parmi elles, plus de la moitié sont sans papiers et viennent lui demander de l’aide dans leurs démarches de 
régularisation car en l’absence de titre de séjour elles ne peuvent prétendre à aucune aide (dans le cadre ou non 
de la maladie).  
On en revient donc ici aux commentaires sur l’attirance pour les prestations sociales : le « souci » pour la 
régularisation reflète les difficultés d’aboutissement de ces démarches mais aussi leur intérêt en matière d’accès 
à des droits sociaux.  
Diane VERNON conteste cette interprétation : les demandes de titre de séjour sont avant tout motivées, surtout 
pour les hommes, par la liberté de circulation (VERNON, 1998). Pour les femmes, jouent également l’aide au 
logement, les allocations familiales et la scolarisation des enfants.  
En effet, si la scolarisation est théoriquement gratuite et accessible pour tous les enfants, y compris ceux dont les 
parents n’ont pas de titre de séjour, elle ne l’est pas dans la pratique : les parents sans papiers trouvent 
difficilement l’argent pour payer le bus de ramassage scolaire et les maires souvent n’acceptent pas leurs 
enfants (à une époque, un titre de séjour était explicitement demandé dans les dossiers d’inscription scolaire).  
Certains sans papiers vivant en France sont alors contraints de déscolariser ou de scolariser leurs enfants au 
Surinam. (VERNON, communication personnelle ; 37) 
 
Ces difficultés semblent concerner tous les étrangers, quelles que soient les nationalités et leur aisance avec les 
démarches administratives. Une jeune femme nord-américaine (67), salariée de l’hôpital, raconte avoir eu toutes 
les peines du monde à obtenir sa carte de séjour : malgré la promesse d’embauche, le mariage avec un Français, 
puis la naissance de leur enfant en France, il lui a fallu prendre de multiples rendez-vous à la sous préfecture, ne 
comprenant pas pourquoi les documents demandés sur les formulaires n’étaient pas ceux demandés au guichet ... 
elle se demande comment peuvent s’en sortir ceux qui ne parlent pas français et sont en situation de précarité. 
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On suspecte des pratiques corrompues au service du droit au séjour de la sous préfecture : 
malgré la condamnation d’un précédent sous préfet, certains pensent que argent et services 
sexuels sont toujours de mise dans les délivrance de titres de séjour (1).  
Mais c’est surtout la vie clandestine à laquelle sont contraints les étrangers sans papiers qui 
est déplorée.   
Un médecin oppose la volonté des autorités, françaises comme surinamiennes d’ailleurs, de 
s’approprier les terres du fleuve et leur rejet des hommes qui les habitent528. (35) Un autre 
médecin (49) qualifie d’hypocrite la régularisation d’étrangers à la suite de dix ans de 
résidence clandestine contrainte : C’est l’inverse de ce qu’on devrait faire sur un plan moral. 
Pour un autre encore (59), l’issue favorable au bout de dix années de clandestinité est loin 
d’être systématique, condamnant ces éternels sans papiers à des conditions de vie misérables 
et aux emplois non déclarés alors même que l’Etat les a laissés facilement entrer sur son 
territoire. 
Son indignation concerne surtout certains étrangers, les Haïtiens, en raison de l’ancienneté de 
leur installation sur le territoire et de leurs difficultés à revenir en cas d’expulsions, ces deux 
critères fondant donc une nouvelle échelle des légitimités de la présence en Guyane : Tu te 
retrouves en Haïti, c’est fini, tu ne reviens plus. Le coût du voyage est terrifiant. Ca, c’est 
autre chose [que les désagréments » que représentent les expulsions pour les Surinamiens]. Et 
en plus, les Haïtiens, c’est ce qui le plus dégueulasse, c’est que c’est une des plus anciennes 
communautés présentes ici, alors qu’on les laisse dans cette situation inadmissible, ça me 
choque beaucoup.  
Il faut donc régulariser pour permettre l’intégration à la société guyanaise, il en va de la 
dignité de la société française toute entière529. Mais la première ne pouvant absorber toute la 
misère des pays limitrophes, il faut simultanément fermer les frontières : entreprise certes 
difficile techniquement (pour les raisons sus-dites) mais incontournable. Elle est pourtant 
laissée en suspens aujourd’hui530, pour des questions d’image531 et d’intérêts économiques532, 

                                                                                                                                                         
Selon des étrangers en situation irrégulière (58), la demande d’un titre de séjour inclut passeport, actes de 
naissance (y compris des enfants, même nés au Surinam), carnet de vaccinations et certificats de scolarité de tous 
les enfants (mais qu’un enfant soit né en France, y soit vacciné et scolarisé ne suffit pas : il peut vivre ici sans ses 
parents) et pour chaque année de résidence, attestation de résidence, avis d(e non) imposition (y figure l’adresse), 
factures prouvant la résidence, etc. L’un d’eux, interrogé alors qu’il venait de recevoir la lettre de rejet de sa 
demande (il lui était signalé qu’il n’avait apporté aucun élément nouveau par rapport à sa première demande, 
également refusée), déplorait que le courrier soit accompagné d’une invitation à quitter le territoire. Pour 
couronner le tout, les pièces originales qu’il avait fournies à son dossier ne lui étaient pas été rendues (les 
preuves de résidence). 
 
528 Il raconte avoir observé, sur une île du Maroni nommée Loka Loka, débarquer un escadron de gendarmes 
français, en shorts et trompettes, planter le drapeau français puis exécuter quelques saluts militaires avant de 
repartir comme ils étaient venus. Un peu plus tard a surgi un escadron de gendarmes surinamiens, qui ont fait 
exactement la même chose. Les habitants ont regardé ces passages sans rien dire. Leur île, comme quelques 
autres qui étaient inhabitées au moment des accords entre les deux pays, n’appartient ni au Surinam ni à la 
France. Sans nationalité, ils ne sont acceptés nulle part.  
 
529 Et je pense que pour lutter contre la précarité et l’insécurité, le mieux c’est quand même de régulariser les 
gens. (…) ça permet en plus de lutter contre le travail au noir. (…) A Paris, les Chinois qu’on laisse croupir 
dans les caves, payés 100 balles la semaine, à travailler 14 heures pour faire des robes pour Tati, ou même pour 
les grands couturiers, c’est inadmissible. C’est pas digne d’un pays comme la France. Donc on régularise et 
puis basta.  
 
530 Ils pourraient réduire les flux, parce que pour l’instant, les robinets sont ouverts à fond. Tu passes comme tu 
veux, hein ! (…) cette situation totalement ubuesque, c’est un clou dans l’Etat français, une épine dans le pied de 
l’Etat français, dont tout le monde voudrait bien se débarrasser, mais personne n’ose. Et puis en plus, il y a 
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voire sciemment mise en échec : alors que jusqu’à peu il fallait passer par le Surinam pour 
entrer en Guyane depuis le Brésil, une route vient d’être tracée dans l’épaisseur de la forêt qui 
sépare le Brésil de la Guyane et la construction d’un pont est même prévue pour enjamber 
l’Oyapock (l’autre frontière fluviale, au sud-est du département)533. 
  
 
Avant de clore ce paragraphe, écoutons l’anthropologue Diane VERNON (DV) 
(communication personnelle) raconter deux histoires qui illustrent l’inadéquation au contexte 
de l’Ouest guyanais de la réglementation nationale en matière de droit au séjour. Cette 
réglementation est en effet censée reconnaître les bons des mauvais étrangers résidants en 
France, ceux qui obtiendront un titre de séjour alors que les autres resteront indésirables. Mais 
élaborée ailleurs et mise en oeuvre par des acteurs nouveaux-venus en Guyane, pour être 
appliquée à des populations dont l’essentiel de l’existence s’est déroulée sur place mais en-
dehors de ce cadre réglementaire, quelle en est la pertinence voire la légitimité ? 
  
Domini est né au Surinam mais a toujours vécu à la Forestière, un village situé sur le fleuve, 
côté français, entre Saint Laurent et Apatou. Il est aujourd’hui âgé de plus de 70 ans, sa 
femme est malade, ses fils et petit fils sont au chômage, ses filles et petites filles peinent à 
élever leurs sept ou huit enfants, et lui court toujours de petit job en petit job, comme il l’a 
toujours fait ... et s’il tombait malade ? Il n’a aucun papier d’identité et par conséquent ni titre 
de séjour ni couverture maladie.  
Depuis longtemps, DV le pressait d’engager des démarches à Paramaribo pour obtenir des 
papiers d’identité. Et ce matin-là, il lui présente enfin, fièrement, un passeport fraîchement 
émis ... DV se renseigne à la sous préfecture de Saint Laurent pour voir s’il va lui être 
possible d’obtenir - pour la première fois de sa vie ! - une carte de séjour. Elle a bon espoir : 
Domini est connu de tous, à la Forestière, y compris des gendarmes. Au bureau des étrangers, 
elle est accueillie par une jeune femme, charmante … qui lui demande où se trouve la 
Forestière, qui ne sait pas non plus où se trouve Apatou (premier bourg important sur le fleuve 
en amont de Saint Laurent) et lui signale que le dossier de demande de titre de séjour doit 
comporter le maximum de documents attestant de l’ancienneté de la présence en France. Or   

- Domini n’a jamais eu de fiche de paye (il n’a fait que des jobs non déclarés) et les 
attestations orales ne sont pas acceptées. 

                                                                                                                                                         
Kourou, donc il faut quand même pas faire trop les cons ... Donc c’est une sorte de statu quo, tant qu’il n’y a pas 
trop de problèmes ... 
 
531 Ce médecin rappelle que, pendant une période donnée, le fleuve a pu être effectivement contrôlé par les 
forces de l’ordre : cela se passait à l’époque de la guerre du Surinam, des pirogues de légionnaires armés de 
tronçonneuses patrouillaient sur tout le fleuve et les pirogues prises en flagrant délit de traversée non autorisée 
étaient … découpées. Les réfugiés côté Saint Laurent étaient parqués dans des camps très strictement surveillés. 
La situation était sous contrôle. Mais c’était en temps de guerre, on ne peut pas se permettre de telles pratiques 
en temps de paix. L’image qui serait véhiculée serait extrêmement négative. Au niveau médiatique, t’imagines, si 
sur TF1 on nous montrait des pirogues armées de militaires ... 
 
532 Aujourd’hui, le mot d’ordre semble être : ne pas faire de vagues. Parce qu’il faut qu’Ariane parte à l’heure ... 
ce qui prime, c’est la quiétude de Kourou. La Guyane hors Kourou ne rapporte rien à la France, or un tir 
d’Ariane coûte autant d’argent que tout ce qu’on donne à la Guyane en un an ... 
 
533 Et en plus, ce qui fait sourire tout le monde, c’est qu’on construit des routes, une prolongation de la 
transamazonienne et on va faire un pont par-dessus l’Oyapock, comme ça on est vraiment sûr que tout le monde 
va bien passer ! (…) L’affaire est réglée. On a décidé de l’avenir de la Guyane. (…) Il ne manque plus que le 
pont sur le Maroni !  
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- Son domicile n’est pas raccordé au réseau électrique ni téléphonique, il n’a donc pas 
de facture ; il habite sa propre case, donc n’a pas de quittances de loyer : il est chez 
lui !  … donc aucun document ne prouve sa résidence. 

- Une attestation du maire d’Apatou (qui le connaît bien) ne sera pas acceptée. 
- Ses enfants ont des cartes de séjour et ses petits enfants sont français mais ça ne 

compte pas (seule la nationalité française de ses enfants aurait pu jouer). 
- Ses enfants n’ont pas été scolarisés, ou du moins il n’y en pas trace, c’était il y a trop 

longtemps. 
- DV a un dernier espoir : qu’il ait été soigné au dispensaire d’Apatou, peut-être y aura-

t-il une fiche ... (bien qu’il ne soit jamais malade) (même s’il y a amené ses enfants, 
seul le nom de sa femme aura été noté) 

 
Il appartient à un monde qui n’existe plus ... 
 
Napo, surninamien ayant passé toute sa vie en Guyane, en situation régulière, est un kabiten 
très occupé car son périmètre d’exercice couvre une population importante. Il a récemment 
subi une terrible série de malheurs.  

- Un grave accident de voiture (quelqu’un avait cisaillé ses pneus de voiture après un 
conflit dans une affaire qu’il avait plaidée en tant que kabiten) lui a valu une 
hospitalisation de six mois en métropole et lui a laissé des séquelles physiques 
(clavicules déplacées).  

- Trois de ses enfants sont décédés, dont deux après avoir été transférés dans un hôpital 
de métropole (il a refusé le transfert du troisième, préférant qu’il meurt à Saint 
Laurent). Il a dû vendre sa terre et ses quarante têtes de bétail pour payer les 40 000 F 
de frais de rapatriement des corps de ses deux enfants : on les envoie là-bas se faire 
soigner, mais on ne les ramène pas si ça ne marche pas … 

- Puis il s’est fait cambrioler : tous ses papiers d’identité ont été emportés, ainsi que son 
titre de séjour. Il n’a donc plus de couverture maladie non plus. 

- Sa femme l’a quitté, estimant que cette série de malheurs ne pouvait qu’être l’œuvre 
d’un mauvais sort.  

Etant parvenu à récupérer un document d’identité au Surinam, il voudrait se faire délivrer un 
nouveau titre de séjour. Mais à la sous préfecture, on lui demande de recommencer toutes les 
démarches comme si c’était sa première demande. Ce qu’il fait. On refuse alors de lui délivrer 
une carte de dix ans, malgré ses preuves de son vécu ancien en Guyane, et si une carte d’un an 
lui sera finalement accordée, au bout de plusieurs semaines, ce n’est que grâce à la naissance 
et la vie en France de ses enfants (sans donc tenir compte de sa propre vie passée en France). 
 
 

Conclusion intermédiaire 
Les acteurs métropolitains expriment sur le contrôle de l’immigration et la légitimité de la 
présence étrangère en Guyane des positions nettement divergentes de celles des Créoles. 
Certes, comme ces derniers, et à l’opposé de nombreuses associations militantes sises en 
métropole, ils considèrent que le contrôle migratoire, du moins à Saint Laurent, est largement 
défaillant. Mais au lieu de reprocher à l’Etat son laxisme, ils constatent en la matière une 
nouvelle expression de l’inadaptation du système national au contexte guyanais, tant naturel 
(limites techniques imposées notamment par la fluidité des frontières) qu’humain 
(reconfiguration des légitimités de la présence sur le territoire, substituant le critère de 
l’appartenance nationale à celui de l’histoire des populations : on ne « peut » pas interdire 
l’accès au territoire à des populations qui y ont toujours vécu). Pour ce qui est de la 
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régularisation des étrangers sur place, leurs positions divergent franchement de celles des 
Créoles, insistant sur la difficultés d’obtention d’un titre de séjour quand les Créoles déplorent 
au contraire trop de facilité, tout en prenant parallèlement une distance critique à l’égard de la 
position de l’Etat, qui laisse les étrangers entrer sur le territoire pour les condamner à une vie 
de clandestinité. Là encore, les professionnels rappellent combien les critères de l’Etat ne sont 
pas appropriés : censés évaluer l’ancienneté de résidence, ils s’avèrent en complet décalage 
avec la réalité de la vie des étrangers en Guyane … surtout s’ils y étaient installés bien avant 
la mise en œuvre de cette réglementation et l’arrivée des agents chargés de l’appliquer. Mais 
une fois émancipés de ces critères réglementaires, les avis divergent, tant l’évaluation de la 
légitimité de la présence étrangère en Guyane s’avère relever d’une question délicate : quels 
étrangers le sont « moins » ? Sont-ce par exemple les Noirs Marrons, parce qu’ils ont toujours 
vécu de part et d’autre de la frontière, ou bien les Haïtiens, parce qu’ils représentent la 
communauté étrangère la plus anciennement immigrée en Guyane ?? 
 
 

Légitimité du besoin de soins  
 
On vient de voir que l’application locale de la réglementation nationale en matière de droit au 
séjour bute sur des difficultés techniques (le contrôle d’une frontière fluviale), mais au-delà, 
sur sa pertinence : quels sont les véritables « étrangers » ? 
Se pose, par suite, la question des droits sociaux de ces étrangers : peut-on refuser quasiment 
tous droits sociaux à des étrangers qu’on a pourtant laissés entrer ?  
Les positions des acteurs de l’accès aux soins sont rarement tranchées, elles expriment des 
doutes et divergent les unes des autres. Les réponses concrètes apportées individuellement par 
les agents des forces de l’ordre lors des contrôles d’identité et des expulsions semblent refléter 
ces doutes, tandis que celles, institutionnelles, de la sous-préfecture, en matière de délivrance 
de titres de séjour, semble les ignorer (application stricte voire restrictive de la 
réglementation)534. Une réponse en demi-teinte, donc, qui laisse les acteurs du système de 
soins confrontés quotidiennement à un nombre considérable d’étrangers, non expulsés, mais 
en difficulté pour obtenir des droits sociaux puisque non régularisés. Quelle légitimité le 
besoin de soins procure-t-il alors à ces étrangers ? 

                                                 
534 Derrek, saramaka, vit le long de la route de Saint Jean , à quelques kilomètres de Saint Laurent. Il est en 
possession d’un passeport mais pas d’un titre de séjour bien qu’il vive depuis vingt ans en France. Il déclare 
craindre les contrôles de la gendarmerie chaque fois qu’il vient en ville.  
Il essaie depuis des années d’obtenir un titre de séjour, mais lui est opposée à chacune de ses demandes l’absence 
de preuve de sa résidence en France, une preuve pour chaque année de présence en France (elle doit être 
supérieure à dix ans condition qu’il devrait satisfaire largement puisqu’il est là depuis vingt ans). Il est allé à 
trois reprises voir le Secrétaire de la sous préfecture, accompagné du propriétaire du terrain qu’il habite. On lui a 
dit qu’il lui faut un visa de long séjour. Or à l’ambassade de France au Surinam, où il a adressé sa demande de 
visa, on lui a répondu, comme d’ailleurs à plusieurs personnes dans le même cas que lui, qu’au vu des 
documents qu’il présentait, il n’habitait pas au Surinam mais en France ! Mais même s’il réussissait à se sortir de 
cette situation ubuesque et à obtenir ce visa, ce dernier lui ferait perdre tout le bénéfice de son ancienneté sur le 
territoire français. 
Récemment, en chemin pour Saint Laurent pour y aller chercher du gaz, l’automobiliste qui venait de le prendre 
en stop se fait arrêter par des gendarmes. Etranger dépourvu de titre de séjour, il est arrêté. Mais au préalable, il a 
le temps de demander au conducteur de la voiture d’aller chercher chez lui son passeport et les nombreuses 
lettres qu’il a adressées à la sous préfecture pour demander un titre de séjour. Le conducteur s’exécute. A son 
retour, les gendarmes examinent les documents, et s’exclament « mais vous y avez droit, à la carte de séjour ! » 
et ils le laissent partir. Derrek leur demande de lui confirmer par écrit qu’il a droit à un titre de séjour ... ils 
refusent.  
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Pour les professionnels de l’accès aux soins métropolitains, le besoin de soins légitime l’accès 
aux soins, passant outre les conditions d’absence de couverture maladie, de droit au séjour et 
de résidence en France.  
 
 

Besoin de soins et couverture maladie 
Arrêtons-nous sur le point de vue des assistantes sociales de l’hôpital de Saint Laurent, qui 
expriment volontiers leurs positions sur cette question. Elles mettent en avant le besoin de 
soins pour accélérer les procédures administratives d’obtention d’une couverture maladie, 
voire les justifier, alors que la chronologie inverse (c’est la couverture maladie, premièrement 
acquise, qui autorise l’accès aux soins) semblerait plus conforme à la logique du système de 
protection sociale.  
 
On a vu plus haut que la plupart des assistantes sociales (et des professionnels soignants) 
pensent que le besoin de soins est nécessaire à l’obtention de l’AME (étant en cela en retard 
de deux réformes ou en avance d’une autre (puisque cette conditions sera remise à l’ordre du 
jour en 2004)).  
Le degré d’urgence permet même, selon au moins deux d’entre elles (6, 44), de distinguer 
deux types d’AME (de façon tout à fait fantaisiste par rapport aux textes en vigueur en 2002) : 
celle délivrée pour un an parce qu’elle a été demandée pour un soin en urgence et celle, hors 
urgence, qui ne l’est que pour des périodes de soins. Par conséquent, ces assistantes sociales 
joignent un certificat médical à toute demande d’AME (pour justifier de l’urgence du soin 
dans le premier cas, pour indiquer la durée prévue du soin dans le second).  
 
Mais pour toutes les assistantes sociales, le besoin de soins, s’il est urgent, est censé jouer 
surtout sur le temps de traitement par les agents de la CGSS du dossier de demande de 
couverture maladie. 
Les assistantes sociales de l’hôpital peuvent ainsi solliciter le médecin pour qu’il certifie du 
besoin de soins urgents. Ce certificat, joint avec un bulletin d’hospitalisation au dossier de 
demande d’une couverture maladie, est censé accélérer le traitement administratif de ce 
dernier535.  
C’est en particulier le cas lorsqu’une évacuation sanitaire vers la Métropole ou la Martinique 
est prévue en urgence pour un patient dépourvu de couverture maladie : en deux ou trois 
jours, l’assistante sociale en charge du dossier doit obtenir de la CGSS un accord de prise en 
charge, qu’il s’agisse d’une AME ou d’un régime de la Sécurité sociale … tâche décrite 
comme harassante et très stressante en raison des dysfonctionnements de la CGSS (on a vu les 
délais de plusieurs mois pour traiter les dossiers, quand ils ne sont tout simplement pas 
perdus). L’urgence n’est alors pas l’occasion d’une pratique plus souple, mais bien d’une 
pratique enfin « normale », au prix des efforts soutenus des assistantes sociales.  
Quand il y a une évacuation sanitaire, je mets « urgentissime ». Il faut tomber sur les 
personnes. Il faut faxer, rappeler tout de suite, dire « hop, hop, hop, il faut que ça soit fait 
aujourd’hui » (…) C’est toujours épuisant car on fait quinze fax, on téléphone douze fois. 

                                                 
535 Le bulletin d’hospitalisation peut aussi ne pas être joint, seul restant important l’aura du besoin de soins. Une 
assistante sociale hospitalière (14) décrit comment « ses » dossiers AME sont traités plus vite que les autres, à la 
CGSS, parce qu’elle connaît bien l’agent en charge de ces dossiers : elle a souvent eu affaire à lui, il sait qu’elle 
s’occupe de malades « graves » (en l’occurrence, séropositifs pour le VIH) : il sait que là où je travaille, c’est 
vachement urgent, les médicaments sont très chers ...  
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(…) On lâche pas la Sécu, ou on lâche pas le MISP536. Ou si on n’a pas le service de la 
DSDS, c’est directement le cabinet du préfet. C’est clair. (...) De toutes les façons, sur le plan 
médical, c’est indiscutable. Donc il n’y a aucune situation d’évacuation sanitaire qui va 
partir d’ici sans la prise en charge Sécu, ça c’est clair. (...) On booste, on booste (...) après un 
moment d’usure, on accule les gens face à leurs responsabilités. [celles de la CGSS, ou celles 
de la DSDS en cas de prise en charge humanitaire]. (1) 
Cette assistante sociale, à l’instar de ses collègues, considère ainsi que la pression qu’elle 
exerce au niveau des administrations pour obtenir une couverture maladie finit toujours par 
porter ses fruits537 en raison du poids, la responsabilité de dire que la personne doit être 
évacuée en urgence, que sinon c’est une question de vie ou de mort. C’est pour ça que le 
certificat médical est important.538 Une autre (18) renchérit : Quand c’est vital, on ne se pose 
pas la question. C’est le SAMU qui emmène, on ne se pose pas la question, la personne se 
fera soignée. Le week-end, aucune assistante sociale n’est présente : mais ce qui est 
important, c’est l’urgence médicale ; le dossier de couverture sociale sera géré après, ça se 
discute même pas. (2) 
En attendant l’obtention de l’accord de prise en charge (par la CGSS ou par la DSDS et le 
Ministère en cas de demande humanitaire), l’hôpital s’engage à payer les billets d’avion. Air 
France est en effet le seul maillon de cette chaîne (l’hôpital, la préfecture, la DSDS et la 
CGSS) qui semble hermétique à la pression du besoin de soins : les billets d’avion ne sont pas 
délivrés tant qu’il n’y pas de garantie de paiement, comme si son activité explicitement 
lucrative libérait la compagnie aérienne de cette responsabilité.  
 
Cette légitimité du droit aux soins urgents est associée au respect des droits de l’Homme (la 
France, pays de la déclaration des droits de l'Homme, de la Révolution) et au devoir des 
anciennes métropoles coloniales (en cas d’absence de résidence en France, un malade 
surinamien peut également être envoyé aux Pays Bas). (44) 
 

                                                 
536 Si l’obtention d’une couverture maladie auprès de la CGSS est impossible par absence de tout document 
d’identité ou de résidence en France, une prise en charge au titre de l’AME humanitaire est demandée auprès du 
Ministère en charge de la santé. Certaines assistantes sociales font transiter leurs demandes via un des médecins 
inspecteurs de santé publique de la DSDS.  
 
537 Notons qu’une inspectrice DSDS déclare, elle, recevoir de nombreuses factures émises par des hôpitaux en 
métropole, pour les soins dont ont bénéficié des résidents de Guyane non assurés sociaux. Car si les assistantes 
sociales pressent la CGSS d’accorder une AME, quand le patient ne peut relever que d’une AME humanitaire, 
elles en adressent la demande mais l’évacuation a lieu avant qu’une réponse ait été donnée. Or il semble que ces 
AME humanitaires ne soient jamais accordées (selon les responsables des hôpitaux de Cayenne et de Saint 
Laurent, comme d’ailleurs selon des professionnels interrogés à ce sujet en métropole). La DSDS se trouve alors 
bien en peine quand les hôpitaux qui ont accueilli ces patients dépourvus de toute prise en charge lui adressent 
leurs factures. Notons en particulier l’embarras d’un agent DSDS qui a accordé, elle-même, une dizaine d’AME 
humanitaires, avant de s’apercevoir que ces accords ne peuvent émaner que du Ministère lui-même : que faire 
des factures pour ces malades prétendument couverts ? … (53) 
 
538 Il en va de même lors du maintien de droits CMU pendant le renouvellement du titre de séjour. 
Le récépissé de renouvellement de titre de séjour ne suffit pas pour demander un maintien des droits CMU après 
leur expiration (bien que les agents CGSS déclarent le contraire), sauf si c’est une urgence médicale, avec un 
certificat médical associé au dossier : On en arrive encore à qui va être pointé du doigt si la responsabilité, 
même administrative, est engagée face à un certificat du médecin. (2)  
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Insistons sur le fait qu’il s’agit bien de permettre l’accès aux soins et non pas, comme on 
aurait aussi pu le penser, d’assurer à l’hôpital de Saint Laurent le remboursement des frais 
qu’il a engagés. C’est ce que traduit la description des situations hors urgence539. 

On a vu que l’AME humanitaire est demandée à la DSDS (puis au Ministère) quand le 
défaut de tout document d’identité ou l’absence de résidence en France excluent toute 
possibilité d’obtenir une AME « ordinaire » auprès de la CGSS. Les assistantes sociales 
mettent en œuvre cette procédure de façon exceptionnelle, la réservant aux situations 
d’évacuation sanitaire. Hors besoin d’évacuation (c’est à dire quand aucun autre hôpital ne va 
entrer en jeu dans la prise en charge du malade), situation beaucoup plus fréquente, l’AME 
humanitaire n’est pas demandée, et comme aucune autre prise en charge ne peut l’être, 
l’hôpital ne sera pas remboursé. Pour une assistante sociale (44), si certes les frais de santé 
seront payés par l’hôpital de Saint Laurent, même s’ils durent des années, l’essentiel reste 
bien que les patients soient soignés. 

De même, quand un séjour à l’hôpital prend fin alors que la demande de couverture 
maladie n’a pas encore abouti, un certificat médical est adressé à la CGSS pour accélérer le 
traitement de cette dernière. L’objectif est alors d’éviter l’interruption thérapeutique à la sortie 
de l’hôpital : le patient a été soigné malgré son absence de couverture pendant qu’il était 
hospitalisé, mais les professionnels de ville (pharmaciens et médecins) exigeront, eux, un 
paiement en contre partie de leurs services. La sortie de l’hôpital peut même être retardée (sur 
décision bien sûr médicale et non plus de l’assistante sociale) en attendant l’accord pour la 
couverture maladie. Ce serait en particulier le cas de patients séropositifs pour le VIH dont 
l’hospitalisation (à Saint Laurent comme à Cayenne) serait maintenue - ou bien qui, une fois 
sortis, continueraient à être traités par des antirétroviraux fournis par la pharmacie de l’hôpital 
- tant qu’ils n’ont pas de couverture maladie (45, 49, 67, 70)540. Or le VIH présente bien le cas 
idéal-type de la maladie grave et dont les soins coûtent cher, et c’est le premier aspect qui 
prime sur le second (seul un directeur d’hôpital (45), directement concerné par le coût des 
soins, conteste cette hiérarchie, constatant que c’est quand même le sida qui bloque une 
grande partie du système et s’inquiétant pour le budget de la pharmacie de l’hôpital qui 
fournit des antirétroviraux aux non assurés sociaux). 
 
 

                                                 
539 L’urgence médicale étant, légalement, un critère d’admission immédiate à l’AME (du moins elle l’était en 
2002) ou à la CMU, les pratiques présentées ci-dessus pourraient simplement correspondre à cette disposition 
législative. 
 
540 On est loin des commentaires d’Haïtiens recueillis par TAVERNE (1991) selon lesquels l’absence de 
couverture maladie (perçue comme résultant des tracasseries rencontrées au niveau des différentes 
administrations (préfecture, mairie, etc.)) est un frein à l’accès à l’hôpital où, même si le soin ne peut être 
totalement refusé, il est abrégé et de mauvaise qualité pour les patients non assurés. A l’inverse, l’absence de 
couverture n’est pas un frein à l’accès à la PMI ni même aux médecins libéraux, que les patients arrivent à payer. 
L’institution hospitalière est dans ces conditions « le lieu où s’expriment et se renforcent les inégalités sociales 
dans le domaine particulièrement sensible de la maladie et de la mort. » (p. 466) La biomédecine, en tant que 
pratique médicale des groupes les plus élevés dans la hiérarchie sociale guyanaise, est dotée d’une fonction 
d’insertion. Aussi l’hôpital, dont l’accès est restreint pour les non assurés sociaux, « est devenu le symbole du 
rejet et de l’exclusion sociale de la population immigrée. » (p. 511) 
Dans notre analyse, à l’opposé, l’hôpital accepte bon gré mal gré tous les patients, quelque soient les difficultés 
qu’ils aient pu rencontrer dans leur parcours antérieur d’accès aux soins, notamment celles en rapport avec le 
racisme créole à l’égard des étrangers, ce que ne font pas les services libéraux, en particulier les pharmacies de 
ville. 
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On a dit que l’ensemble de ce chapitre explore les pratiques des professionnels en marge des 
textes. Il nous faut cependant ici préciser les méconnaissances qu’ils en ont, en matière de 
couverture maladie. 
L’AME fait l’objet de nombreuses connaissances erronées. Les plus récurrentes concernent la 
résidence (nécessité d’une ancienneté de résidence en France de trois mois541) et, on vient de 
le voir, le besoin de soins (il faut un besoin de soins pour prétendre à l’AME542). Elles sont le 
fait d’assistants sociaux comme de soignants et même d’administratifs (une inspectrice DSDS 
pour la résidence, des agents CGSS pour le besoin de soins).  
Ces deux points en disent long sur la légitimité des soins : le bénéfice de l’aide sociale se voit 
ainsi conditionné par le besoin de soins et seuls les étrangers ayant fait preuve de leur volonté 
de s’intégrer (manifestée par cette ancienneté minimale de la résidence) en relèvent. La 
légitimité du premier est cependant plus forte que la condition de résidence : la plupart des 
assistants sociaux reconnaissent estimer que la venue en France pour s’y faire soigner est 
légitime, autorisant l’accès à une couverture maladie. En outre, l’ancienneté de résidence est 
l’un des éléments les moins vérifiés par la CGSS, puisque celle-ci accepte les déclarations sur 
l’honneur en la matière. Notons enfin que ces méconnaissances n’en sont plus aujourd’hui 
puisque l’AME en 2004 est soumise à ces conditions.  
La méconnaissance des professionnels est par ailleurs, c’était prévisible, modelée par leurs 
pratiques quotidiennes : les assistantes sociales extra-hospitalières connaissent beaucoup 
moins que leurs collègues hospitalières la liste des pièces justificatives à apporter aux dossiers 
de couverture maladie, les médecins de ville connaissent les détails législatifs dans la mesure 
où ils ont une incidence sur leur rémunération543, tandis que leurs collègues hospitaliers des 
services VIH, notoirement soucieux d’une prise en charge globale et en contacts réguliers 
avec assistantes sociales et médiateurs, sont particulièrement au fait des législations sur 
l’accès aux soins.  
Rappelons pour terminer qu’en matière d’accès aux droits à une couverture maladie, la 
plupart des professionnels interrogés déclarent être informés des textes par les responsables 
CGSS locaux. 
 
 

                                                 
541 Seule une « résidence habituelle » est réglementairement requise en 2002. Les professionnels interrogés 
confondent avec la CMU (pour laquelle cette ancienneté de résidence de trois mois est effectivement requise) ou 
avec celle des trois ans pour l’AME totale (enquête réalisée en 2002, avant la suppression de cette distinction) ou 
encore avec l’aide médicale d’avant 1999 : l’ancienneté de résidence départageait les personnes relevant de la 
départementale (AMD) gérée par la DSP (plus de trois mois) de celles relevant de celle d’Etat (AME) gérée par 
la DSDS (moins de trois mois). 
 
542 Avec différentes variantes, toutes aussi fantaisistes les unes que les autres, même parmi les assistantes 
sociales hospitalières pourtant censées être les plus au fait de ces questions :  

- le besoin de soins conditionne la durée des droits AME ouverts (44) 
- il faut un certificat médical pour transformer l’AME hospitalière en totale, au bout de trois ans de 

résidence en France (38) 
- l’AME ne peut être demandée qu’en l’absence de structure médicale adaptée à la pathologie au pays 

d’origine (6). 
 
543 Certains refusent de faire l’avance des frais pour toute AME. (85). D’autres ont compris que leurs 
consultations leur seraient payées si l’attestation AME du patient mentionne « hôpital et soins de ville », mais 
sans savoir ce qui permet d’obtenir cette AME « totale » plutôt qu’une autre. (26, 34) 
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Besoin de soins et droit au séjour 
Si le besoin de soins légitime le droit au séjour dans le cadre de la régularisation par un titre 
de séjour pour soins (loi dite Chevènement), il interfère également avec la réalisation des 
expulsions quotidiennes. Intéressons-nous d’abord à ce deuxième aspect. 
 
 
Besoin de soins et expulsion 
Les agents des forces de l’ordre (agents de la PAF, douaniers, gendarmes) souvent 
n’expulsent pas les étrangers en situation irrégulière (ou dont le titre de séjour est en cours de 
renouvellement) qui leur présentent un certificat médical attestant de ce qu’ils sont suivis pour 
maladie grave à l’hôpital (22, 49, 59, 79). C’est en particulier le cas des malades séropositifs 
pour le VIH544 en attente d’une carte de séjour : les agents appellent le médecin qui a rédigé le 
certificat et libèrent les malades une fois que le suivi leur a été confirmé. La prise en charge 
par des professionnels soignants, sorte de caution médicale, protège ainsi, dans une certaine 
mesure, du risque d’expulsion.  
 
Les médecins mobilisent deux types de registres pour interpréter ces pratiques des forces de 
l’ordre.  
 

C’est d’abord celui de la compassion (la bonté d’âme (49)) et du devoir 
humanitaire545.  
Un gendarme (64) reconnaît d’ailleurs : on ne va quand même pas les empêcher de se faire 
soigner ... tandis qu’un douanier (79) précise que quand une femme enceinte en chemin pour 
une consultation est contrôlée sur une pirogue, les douaniers dirigent la pirogue vers l’hôpital, 
pour lui éviter d’avoir à marcher, parce qu’on ne va pas faire des kilomètres à une femme 
enceinte ... 
Il considère que dès qu’il y a risque de mise en danger d’autrui, il est impératif de permettre 
l’accès aux soins, la priorité, c’est la vie des personnes, qu’il faut sauver à tout prix, même si 
cette personne a par ailleurs une conduite répréhensible (exemple, usage de stupéfiants). Il 
s’agit de la même responsabilité que celle évoquée ci-dessus par les assistantes sociales à 
propos de la nécessité d’évacuer quelqu’un même s’il n’a pas de couverture maladie : ça ne 
nous arrangerait pas que la personne nous claque entre les doigts. 
Enfin, c’est au médecin et non aux forces de l’ordre qu’il revient de juger de la gravité du 
problème médical, d’où la valeur du certificat et l’obligation dans laquelle se trouvent les 
forces de l’ordre de prendre en compte tout besoin de soins (au cas où il s’agirait d’une 
urgence) : l’argument médical prime sur le leur propre. 
De la même façon, comme elle contraint la CGSS à accorder une couverture maladie, 
l’urgence médicale contraint la sous préfecture à délivrer un laisser passer (qui permet de 
survoler des territoires non français) aux étrangers en situation irrégulière pour lesquels est 
prévue une évacuation sanitaire pour la Métropole546. Mais alors que dans le cas de la CGSS, 
cette pratique est perçue comme une simple accélération des procédures et un fonctionnement 
« enfin » normal, elle est, dans le cas de la sous-préfecture, considérée extra légale (4) (dans 
                                                 
544 Sans bien-sûr que la nature de leur maladie ne soit mentionnée sur le certificat.  
 
545 Selon un médecin (59), un argument auquel les gendarmes sont sensibles est le suivant : « on dit qu’en 
Afrique, on crève du sida, et vous, vous vous voudriez les renvoyer pour qu’ils crèvent chez eux ? On vous 
rappelle que la France, ce n’est pas le tiers monde ... » 
 
546 Le laisser passer se justifiant par rapport aux soins, l’avis d’un médecin des services de l’Etat, un MISP, 
s’impose. 
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un sens favorable, à l’opposé du hors légal) : Pour une fois, la sous préfecture, ils font de 
l’extra légal.  
Mais tout comme pour la CGSS, la force de cette contrainte lui vient de la responsabilité que 
fait porter l’urgence médicale : Je crois qu’ils n’ont pas le choix ... (...) hier, il y avait une 
évacuation sanitaire qui a failli merder à Rochambeau parce que l’enfant n’avait pas de 
laisser passer. L’administrateur de garde a été appelé, tout le monde a été appelé, et puis 
total l’enfant est parti, ils n’avaient pas le choix. Si l’enfant décède à l’aéroport, les 
responsabilités de toutes façons seront trouvées à un endroit ou à un autre. (...) quand c’est 
justifié médicalement, eux en principe n’ont pas la possibilité de faire autrement.  
Le laisser passer permet ainsi de faire jouer la raison médicale, et elle seule semble-t-il547, 
contre la raison judiciaire.  
 
La rationalité économique s’avère cependant intrinsèquement liée à celle de la compassion. 
Elle justifie en effet le principe de la protection de l’expulsion (ce n’est pas la maladie en tant 
que telle, mais la maladie que l’étranger n’aura pas les moyens de soigner dans son pays, 
explique un douanier (79), qui justifie qu’on ne l’expulse pas : parce que c’est gratuit ici et 
payant là-bas), tout en en facilitant l’acceptation pratique : un médecin (59) qui fait appel à la 
compassion des gendarmes appuie son argumentaire en leur faisant remarquer que cette 
compassion n’est pas très onéreuse, fort peu d’étrangers, au final, bénéficiant de ces titres de 
séjour pour soins548. 
 

Le deuxième registre mobilisé par les médecins pour expliquer la non expulsion des 
étrangers malades et celui de la loi, et plus précisément, de la loi dite Chevènement qui 
prévoit la protection contre les expulsions et la régularisation des étrangers malades549.  
Selon un médecin (59), l’application de cette loi implique de ne pas expulser les étrangers qui 
présentent un certificat médical attestant de leur suivi pour une maladie grave. A l’appui de 
cette déclaration, il compare la validité des certificats médicaux à celle des carnets de santé 

                                                 
547 Les demandes d’asile ne semblent pas avoir le même impact que le besoin de soins, en matière d’accords de 
laisser passer. Les personnes déboutées du droit d’asile peuvent adresser un recours à la commission de recours 
des réfugiés. Elles sont alors convoquées à Paris pour y plaider leur cause. Le responsable haïtien d’une 
association d’aide aux malades (54) raconte que l’un de ces déboutés, convoqué à Paris, n’a pas pu s’y rendre car 
la préfecture avait refusé de lui délivrer le laisser passer. Il s’est même fait arrêter un peu plus tard. Au centre de 
rétention, il a fallu l’intervention du responsable associatif, documents attestant des démarches en cours à 
l’appui, pour empêcher l’expulsion.  
 
548 Notons que pour BOURDIER (2001 ; 2002) au contraire, c’est justement parce que ces soins coûtent cher que 
des étrangers en situation irrégulière sont expulsés s’ils sont séropositifs, surtout s’il s’agit de femmes enceintes 
(avec risque d’avoir à soigner deux malades au lieu d’un). En outre, il interprète l’absence de prise en charge du 
VIH sur le fleuve non pas (ou du moins pas seulement) comme une impossibilité technique (ce que nous avons 
décrit dans le chapitre sur les représentations des professionnels métropolitains sur le système de soins) mais 
comme une volonté politique de ne pas prendre en charge des étrangers atteints d’une maladie dont les soins sont 
longs et coûteux : dans les centres de santé on recommanderait aux malades de se faire soigner « chez eux ». 
 
549 Votée en 1998, elle prévoit : 

- la protection contre les mesures d’éloignement de l’étranger « résidant habituellement en France dont 
l’état de santé nécessite une prise en charge médicale dont le défaut pourrait entraîner pour lui des 
conséquences d’une exceptionnelle gravité, sous réserve qu’il ne puisse effectivement bénéficier d’un 
traitement approprié dans le pays dont il est originaire »  

- la délivrance pour les étrangers remplissant les mêmes conditions d’une carte de séjour temporaire « vie 
privée et familiale » avec droit au travail (article 12 bis 11° de l’ordonnance de 1945 modifiée). 
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des enfants nés en France. Ces carnet sont dotés d’une forte valeur symbolique550, telle que 
certaines mères en situation irrégulière les conservent sur elles en permanence, pensant qu’ils 
les protègent des expulsions. Ils sont pourtant dépourvus de valeur légale en matière de droit 
au séjour, ce qui met les gendarmes dans l’embarras : la présentation d’un carnet ne leur 
interdit aucunement d’expulser, même si pourtant, souvent, ils obtempèrent. Mais pour les 
certificats médicaux, continue le médecin, il y a une loi et elle est claire, aussi les agents des 
forces de l’ordre l’appliquent-ils sans se poser de question.  
En outre, les gendarmes jouent le jeu d’autant mieux qu’ils savent que les médecins le jouent 
de leur côté551. Il en va en effet de la responsabilité de ces derniers, qui s’engagent d’une part 
à ne rédiger ces certificats que quand la survie de l’intéressé dépend effectivement des soins 
auxquels il peut accéder en Guyane et d’autre part à les refuser aux fauteurs de troubles à 
l’ordre public. Le médecin justifie cette dernière restriction par deux éléments. D’abord, elle 
est conforme à la loi qui stipule que les troubles à l’ordre public sont un motif de refus de titre 
de séjour pour soins. Ensuite, elle correspond au choix des forces de l’ordre, dans le contexte 
migratoire local sus-décrit, de réserver leurs efforts de contrôle aux étrangers délinquants.  

Notons déjà, on y reviendra bientôt, qu’entrent donc en jeu, dans la décision de ce 
médecin (comme de la plupart de ses confrères) de rédiger ou non un certificat médical, des 
critères non exclusivement médicaux : la décision se prend au vu, également, de la position 
des acteurs chargés du contrôle des flux migratoires (lutte contre les délinquants) et du cadre 
réglementaire de la demande de titre de séjour pour soins, incluant l’évaluation des 
antécédents judiciaires… mais est-ce bien au médecin traitant de prendre en compte ces 
derniers ?  
Au total, la primauté de la caution médicale (matérialisée par le certificat médical) sur la 
situation au regard du droit au séjour (d’un étranger potentiellement expulsable) nous semble 
favorable par rapport aux textes puisque tant que l’étranger n’a pas de titre de séjour, il 
pourrait théoriquement rester expulsable, même si le médecin a fait un certificat, puisque le 
certificat n’est que le premier maillon d’une longue procédure … 
 
 
Certes, la caution médicale n’est, en pratique, pas toujours suffisante.  
Ainsi, dans aucune des offres de soins (libérale, hospitalière, centres de médecine collective) 
n’est théoriquement considérée la situation au regard du séjour sur le territoire. Pourtant, dans 
les centres de médecine collective, seule offre « gratuite », où affluent le plus d’étrangers en 
situation irrégulière, certains professionnels envisagent de remettre en cause ce principe de 
non évaluation du statut au regard du séjour552.  

                                                 
550 On verra que cette valeur est mise à profit par certains professionnels qui retiennent le carnet de santé du 
nouveau-né si sa mère ne s’est pas faite suivre pendant sa grossesse ou tant qu’elle n’a pas fait aboutir ses 
démarches de couverture maladie. 
 
551 De la même façon, lors de la procédure de régularisation qui sera envisagée ci-dessous, ce médecin insiste sur 
le respect de la loi. Le sous préfet sait que le médecin est respectueux de la procédure : le sous préfet actuel, (…) 
il n’a jamais eu à reprocher à qui que ce soit de tenter d’obtenir un titre de séjour pour soins de connivence : 
quand on fait une demande de titre de séjour pour soins, c’est vraiment parce que la personne est très malade, 
c’est une maladie qui le justifie et c’est quelqu’un qui réside ici. Jamais personne à Saint Laurent du Maroni ne 
s’est amusé à faire une demande de titre de séjour pour soins qui ne serait pas justifiée.  
Le même contrat de confiance préside à ses relations avec la DSDS : Je pense que à partir du moment où la 
DSDS accepte tout, c’est la preuve que on ne demande pas n’importe quoi pour n’importe qui, ça ne représente 
pas une masse considérable non plus.  
 
552 Le médecin chef d’une PMI écrit au sous préfet pour lui demander l’autorisation de vérifier l’identité des 
patientes … il n’est guère suivi par son équipe. (71) 
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Professionnels de l’accès aux soins et forces de l’ordre peuvent par ailleurs opposer leurs 
objectifs respectifs : les agents de la PAF se heurterait au refus du personnel des urgences 
hospitalières de demander aux malades leurs titres de séjour (70). Enfin, un médecin (59) 
s’indigne, conformément à son raisonnement présenté ci-dessus sur la protection légale que 
confère le certificat médical, de ce que l’un de ses patients, séropositif, ait été expulsé malgré, 
précisément, son certificat.  
Mais c’est surtout lors de leur retour à domicile, après les soins, que les étrangers sont 
exposés au risque d’expulsion. Si les forces de l’ordre ne s’opposent en effet pas à l’accès aux 
soins553, elles attendent les malades sur le chemin de leur retour à domicile, après leurs soins à 
l’hôpital (de Cayenne ou de Saint Laurent). Certains médecins leur remettent, à la sortie de 
l’hôpital, un certificat médical attestant qu’ils ont été soignés, mais sans grand espoir que ça 
leur soit utile. Certains étrangers ayant été arrêtés et expulsés à leur atterrissage à 
Maripasoula, en chemin pour rentrer chez eux après des soins à l’hôpital de Cayenne, des 
malades refusent désormais tout transfert à Cayenne (57). Les problèmes se posent aussi pour 
les professionnels qui les accompagnent : ils sont interrogés par les agents de la PAF, accusés 
d’aide à la circulation d’étrangers en situation irrégulière, voire font l’objet d’intimidations, 
comme ces ambulanciers que des agents auraient menacés de fermeture de leur société (57, 
59).  
 
 
Besoin de soins et régularisation 
Comment les acteurs métropolitains interprètent-ils cette disposition législative (la loi 
Chevènement sus-citée) qui permet à des étrangers malades d’obtenir un titre de séjour ? 
 

Fondements 
Un  militant de longue date de lutte contre le sida (17) considère que l’évolution législative 
qui a conduit au vote de la loi dite Chevènement ne fait qu’entériner ce devoir de compassion 
évoqué ci-dessus554 (les gens trouveraient assez choquant qu’on renvoie des gens, résidant en 
France, dans un pays où on sait qu’ils n’auront aucun accès aux soins et sont condamnés à 
mourir dans les deux ou trois ans, alors qu’ici on peut les soigner). Il rappelle que c’est la 
cause du sida qui a pointé la contradiction entre l’affichage de la France pays des droits de 
l’homme et de l’humanitaire (Kouchner deux fois ministre) et la condamnation des malades 
contraints à rentrer dans leur pays. Le contraste entre cette obligation morale vis à vis de 
l’accès aux soins et l’absence de prise en compte des demandes d’immigration économique 

                                                                                                                                                         
Des bruits courent selon lesquels les personnes étrangères encore inconnues du personnel ne seraient plus 
acceptées dans les centres de santé du fleuve. Un médecin du centre d’Apatou dément : chaque jour au moins 
quinze nouveaux patients, la plupart étrangers,  y sont vus (66, 78). 
 
553 Selon le médecin du SAMU de Cayenne (57), quand un patient étranger est transféré du fleuve par avion, son 
identité et son titre de séjour sont examinés à l’aéroport de Rochambeau. Même si le patient est en situation 
irrégulière, il n’y a jamais de problème : on le laisse aller à l’hôpital.  
 
554 Cette obligation morale de faire primer le soin sur la répression aurait également progressivement émergé en 
matière de lutte contre la toxicomanie. Ce médecin (17) constate qu’après avoir, à une époque du tout répressif 
envers les toxicomanes, arrêté ces derniers même dans les lieux de soins, les agents de police aujourd’hui évitent 
soigneusement de se tenir du côté des boutiques, des distributeurs de seringue ou des pharmacies, la politique de 
réduction des risques primant désormais sur celle de la répression.  
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amène ce médecin à constater ironiquement que la France importe plus de malades que de 
main d’œuvre555.  
Enfin, là encore, la rationalité économique vient faciliter l’acte de compassion : ce devoir 
humanitaire resterait relativement léger d’un point de vue économique, la totalité des soins 
des étrangers ainsi régularisés n’entraînant pas des sommes élevées étant donné le faible 
nombre d’étrangers concernés, du moins tant qu’il n’y a pas d’immigration motivée par cette 
démarche (1% des séropositifs au monde bénéficient de 99% des soins : laisser rentrer 
quelques centaines de types chaque année et qu’on les garde parce qu’ils sont malades ne 
peut pas constituer un problème).  
Plus accessoirement, l’ordre public bénéficie de cette procédure : la régularisation des sans 
papiers diminue le risque de délinquance (via le droit au travail qui lui est associé), sans pour 
autant attiser le péril sanitaire, même en matière de VIH : il y a peu de promiscuité sexuelle 
entre les étrangers récemment arrivés et le reste de la population, donc peu de risque de 
propagation du VIH, sauf dans le cadre de la prostitution, et précisément de la prostitution 
guyanaise (le port du préservatif est plus répandu auprès des prostituées en Métropole), mais 
justement l’acquisition d’un titre de séjour pour soins évite aux malades d’avoir à se prostituer 
pour survivre financièrement.  
 

Application au quotidien en Guyane 

Une légitimité forte 
La mobilisation guyanaise des acteurs de la lutte contre le sida n’a certes pas la même 
puissance qu’en métropole. Il n’en reste pas moins que les acquis obtenus là-bas s’appliquent 
ici. Comment cette légalisation de la reconnaissance du droit au séjour des étrangers malades 
est-elle perçue en Guyane ?  
 
Elle jouit d’une forte légitimité aux yeux des acteurs professionnels métropolitains en charge 
du VIH en Guyane. Cette prise en compte législative de la gravité d’une maladie est vécue 
comme un soulagement, au quotidien, par une assistante sociale en poste dans un CISIH (14) : 
les étrangers qu’elle suit, qui constituent l’essentiel de la file active du CISIH, obtiennent leur 
carte de séjour pour soins beaucoup plus facilement (sauf les Brésiliens) que les étrangers 
atteints d’autres maladies : c’est plus facile de travailler avec des gens qui ont une pathologie 
très lourde, finalement ... (rire) enfin, pour l’instant, parce que s’il y a un recul en arrière, ça 
va être dramatique. Et je pense que je ne resterais pas très longtemps au CISIH, parce que 
moi, voir des gens mourir et leur dire qu’on ne peut rien faire … 
 
A cette disposition législative, peut-être en raison de sa forte légitimité, certains attribuent un 
impact qui nous semble excessif, surestimant la fréquence de sa mise en oeuvre. Une 
assistante sociale hospitalière (2) interprète ainsi le contraste entre le faible nombre de 
demandes d’AME (2000 à 5000) et celui, élevé, de CMU (plus de 40 000), par le nombre 
élevé de bénéficiaires de l’AME se faisant régulariser en tant qu’étrangers malades et 
basculant de ce fait en CMU (sida, mais aussi cancer, diabète, handicap à la suite d’un 
accident, etc.). 
 

                                                 
555 FASSIN met ce décalage (ainsi que celui entre les possibilités de régularisation pour soins et la limitation des 
accords des demandes d’asile) sur le compte de la « bio-légitimité » du corps souffrant. (cf. notamment FASSIN 
et al, 2001) 
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Cette légitimité est cependant perçue comme sensible au climat politique ambiant, national 
comme local.  
Même s’il atténue son propos en rappelant que c’est un gouvernement de droite qui a le 
premier mis en place ce type de procédures (circulaire dite Debré de 1997), un médecin (17) 
évoque la sensibilité de ces dernières à la couleur politique du gouvernement. Il se souvient 
du retour de l’ordre moral en 87-88556, lorsque des agents de police attendaient les malades 
sans papiers à la porte des centres de Médecins sans frontières, pratiques disparues avec la 
mise en place d’un nouveau gouvernement de gauche en 88. Plusieurs acteurs métropolitains 
évoquent ainsi, depuis les dernières élections557, des menaces, des bruits qui courent (17) à 
propos de l’accès aux soins des étrangers en situation irrégulière, par restriction de l’accès au 
titre de séjour pour soins et à l’AME, voire affirment constater déjà le blocage de tous les 
dossiers de régularisation pour soins par la préfecture. Un médecin (17) déclare prendre acte 
de ces rumeurs de restriction réglementaire à venir pour mettre en route rapidement les 
démarches de régularisation pour soins pour tous ceux de ses patients séropositifs encore en 
situation irrégulière. 
Préalablement à ces restrictions législatives, leur « préparant le terrain » dans une stratégie de 
rejet, les discours des politiques peuvent attiser la xénophobie populaire. A titre d’exemple, ce 
médecin cite la ministre des DOM TOM, qui aurait lors de son récent passage en Guyane 
déclaré que les Brésiliens sans papiers touchent des allocations familiales, déclaration 
évidemment erronée (ces allocations sont conditionnées par la détention d’un titre de séjour) 
mais dont le but serait de stigmatiser la communauté brésilienne, bête noire du moment et 
pour laquelle les titres de séjour pour soins du VIH sont refusés. 
 

Contraste avec les autres modes d’accès à la régularisation du séjour 
Pour un médecin (59), la question de l’accès aux soins exemplifie la complexité de la 
situation migratoire.  
L’accès aux soins en Guyane est vecteur d’une importante force d’attraction pour les malades 
vivant à l’étranger. Parallèlement, il reste suffisamment légitime pour ne pas pouvoir être 
dénié aux étrangers, même quand ces derniers sont privés de tout autre droit social (on a vu ce 
médecin déplorer les conditions de vie de clandestins imposés aux étrangers en Guyane). 
Résultat, la solution à la situation misérable de ces milliers d’étrangers en situation irrégulière 
(malades mais le plus souvent non malades) ne passe pas par la santé : si la législation en 
matière d’immigration pour soins était assouplie, les malades arriveraient en Guyane par 
bateaux entiers ; si elle est conservée telle quelle, les situations aberrantes se multiplieront, 
comme ces étrangers que l’on garde hospitalisés alors qu’ils n’ont plus besoin de soins, 
simplement car ils ne peuvent pas payer leur retour à domicile sur le fleuve (parce qu’ils n’ont 
pas de couverture maladie et que l’hôpital refuse de payer leur retour à domicile) ou par 
crainte qu’ils se fassent arrêtés et expulsés une fois sortis de l’abri hospitalier. C’est 
également ce même médecin qui déclare connaître quelque cas de contamination volontaire 
au VIH en vue d’obtenir un titre de séjour. 
La solution ne peut donc, de l’avis de ce médecin, passer que par le contrôle de 
l’immigration558, tandis qu’au niveau de la santé, toutes les solutions seront forcément 

                                                 
556 Après la première majorité de gauche en 81-86, c’est l’époque de la première cohabitation et la nomination de 
Michel Pasqua au ministère de l’Intérieur. 
 
557 Ces entretiens se sont déroulés moins de trois mois après le premier tour des présidentielles d’avril 2002. 
 
558 Ce médecin milite aussi pour une réelle coopération entre les deux pays, avec mise en place des structure 
sanitaires attractives côté surinamien, de façon à limiter l’immigration d’étrangers venant se faire soigner. 
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mauvaises. L’accent mis sur l’accès aux soins plutôt que sur l’accès aux droits des personnes 
vivant en Guyane lui paraît absurde, comme par exemple le fait de ne proposer que des titres 
de séjour pour soins quand des étrangers vivent clandestinement en Guyane depuis dix ans559. 
 
 
D’ailleurs, l’échec d’une demande de régularisation pour soins ramène brutalement l’étranger 
dans sa condition de clandestinité, avec tous les risques que sa tentative peut impliquer. C’est 
ce qu’évoque une assistante sociale (6) qui ne manque pas de rappeler aux requérants d’une 
carte de séjour pour soins qu’ils révèlent ce faisant leur situation clandestine à la sous 
préfecture. Et souvent il y a des situations où on est plus inquiet qu’eux-mêmes, parce qu’ils 
sont convaincus que « puisque le docteur l’a dit, puisque l’AS va nous aider, ça va marcher ». 
Des antécédents judiciaires (en particulier en cas de maladie psychiatrique) peuvent en outre 
être révélés par l’enquête de gendarmerie560, faisant échouer la demande de carte de séjour et 
portant préjudice au requérant par les suites auxquelles l’exposent ces antécédents. 
Cependant cette perception de la confiance des étrangers en situation irrégulière lors d’une 
révélation de leur situation au cours d’une demande est éminemment variable selon les 
assistantes sociales. Ainsi, une autre d’entre elles (14) décrit au contraire combien les 
étrangers en situation irrégulière sont, de façon générale, méfiants (...) c’est quand même des 
gens qui vivent dans la clandestinité (...) ils ne disent jamais tout (...) ça reste souvent assez 
flou. Ils distillent les informations (sur un conjoint, des enfants ...) au fur et à mesure, selon la 
confiance établie et selon les besoins, et l’assistante sociale doit leur expliquer l’importance 
d’un exposé complet de leur situation sociale afin qu’elle puisse les aider de façon optimale.  
Notons cependant que la première exerce à Saint Laurent (est donc en contact avec des Noirs 
Marrons surinamiens qui ont l’habitude des allers-retours au pays) et l’autre à Cayenne, où les 
étrangers qu’elle reçoit arrivent en Guyane au terme d’un long voyage.  
 
Notons enfin que l’accès aux soins est un élément qui peut être utilisé dans toute demande de 
régularisation (autre qu’au titre de la maladie), par preuve de la résidence en France. 
L’antécédent de soins en France (par exemple attesté par des carnets de vaccination) est 
également mobilisé dans le dossier de demande de jugement déclaratif (cf. chapitre 
spécifique561), c’est à dire lorsque l’intéressé demande non pas un titre de séjour mais la 
reconnaissance de sa nationalité française.  
 

                                                                                                                                                         
 
559 Selon une assistante sociale (1), d’ailleurs, la légitimité du titre de séjour pour soins est telle que des 
Surinamiens qui ont reçu une prime de retour dans leur pays (après avoir été réfugiés en Guyane pendant la 
guerre du Surinam), et qui sont depuis fichés à la sous préfecture en tant que tels ne pourront jamais être 
régularisés … sauf par un titre de séjour pour soins. 
 
560 La sous préfecture prend sa décision au vu de l’avis du MISP de la DSDS et des éléments de l’enquête 
gendarmerie qui consiste en une vérification que la personne réside bien à l’adresse qu’elle a indiquée et en une 
recherche d’antécédents de troubles sur la voie publique, plaintes du voisinage, trafics, etc. Cette enquête est 
systématique pour les premières demandes.  
 
561 Dans le village où le requérant prétend avoir passé son enfance, les fichiers du dispensaires sont consultés 
pour y retrouver éventuellement sa trace. Ces données sont considérées par les agents de la maison de justice 
(75) comme à la fois très fiables (alors qu’il a été décidé que plus aucun dossier de demande de jugement 
déclaratif de naissance ne serait accepté, exception est faite lorsqu’un certificat médical atteste de la naissance au 
dispensaire de la personne) et difficiles d’accès (les médecins expriment des réticences à les divulguer, 
considérant qu’il y a rupture du secret médical, même si seules les données administratives sont examinées). 
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Perçu par les étrangers malades 
Une association a réalisé une enquête auprès de la population, en majorité étrangère, qui vit, 
dans des conditions particulièrement précaires, le long d’un tronçon de la route menant de 
Cayenne à Saint Laurent. Interrogés sur ce qui pourrait leur permettre d’améliorer leur accès 
aux soins, les habitants répondent le plus souvent (42%) un visa ou la naturalisation 
(SURIFRANCE, 2001). L’irrégularité du séjour sur le territoire et la nationalité étrangère sont 
ainsi perçues comme le frein majeur à l’accès aux soins. 
 
Par ailleurs, la plupart des professionnels métropolitains en charge de patients séropositifs 
pour le VIH estiment que les étrangers séropositifs sans papiers, dans leur grande majorité, ne 
connaissent pas la possibilité d’être régularisés au titre de leur maladie, avant d’en être 
informés par eux-mêmes562 et qu’ils ne viennent pas s’installer en France, se sachant 
séropositifs, pour s’y faire régulariser et soigner (c’est plutôt une fois en Guyane que leur état 
s’aggravant à l’occasion d’une maladie opportuniste, ils sont hospitalisés, et c’est alors 
seulement que le diagnostic est porté ; c’est d’ailleurs le scénario retenu dans un document 
émanant du Ministère des Affaire étrangères à propos des Surinamiens séropositifs suivis à 
Saint Laurent (FEDERATION HOSPITALIERE DE FRANCE, MINISTERE DES 
AFFAIRES ETRANGERES, 2002)). 
.  
Les étrangers arrivant en Guyane ne peuvent d’ailleurs pas être au courant de cette possibilité 
de régularisation pour soins car ils sont issus de pays où elle n’existe pas : la France offre bien 
plus de droits et d’avantages sociaux que les pays frontaliers dont sont issus les étrangers 
malades en Guyane (Haïti, Guyana, Surinam). Nombreux sont en effet ceux qui ne profitent 
d’aucune aide alors qu’ils le pourraient, sans même en imaginer l’existence : c’est d’un 
exotisme total. Les seules demandes qu’ils adressent éventuellement à l’assistante sociale sont 
d’ordre financier (un réflexe de survie immédiat). C’est bien sûr le cas d’étrangers arrivés 
récemment et qui ne connaissent encore pas grand monde sur place. Mais c’est aussi celui de 
personnes présentes en Guyane depuis des années.  
Ainsi, il arrive parfois par erreur que la carte de séjour n’ait pas été demandée pour un 
étranger en situation irrégulière suivi depuis déjà quelques temps au CISIH. Le médecin s’en 
aperçoit quand par exemple le patient, par crainte de se faire arrêter lors de ses déplacements 
(souvent à pied), notamment pour ses venues en consultation, manque certains de ses rendez 
vous ou se plaint de ce qu’ils sont trop rapprochés. Le patient peut aussi demander au médecin 
un certificat attestant de son suivi au CISIH, à présenter s’il se fait arrêter, pour éviter d’être 
envoyés au centre de rétention (c’est notamment le cas des prostituées car elles sont plus 
souvent contrôlées). La légitimité que leur octroie la maladie est « devinée » par les malades 
sans qu’ils connaissent la procédure officielle563 : Donc c’est exactement la même démarche 
mais ils ne connaissent pas le truc.  

                                                 
562 BOURDIER (2002) décrit comment les Brésiliens, dont l’immigration est volontiers présentée, en Guyane, 
comme une immigration de travailleurs durs à la tâche, ont intériorisé cette « image de marque d’une population 
« vigoureuse » dont on peut tirer parti » (précisons que c’était aussi le cas de l’immigration maghrébine des 
années 60 en métropole, cf. les travaux d’Abdelmalek Sayad). 
Ainsi, ceux d’entre eux qui sont malades et en situation irrégulière se justifient-ils, lors d’un contrôle policier, en 
expliquant qu’ils travaillent dur plutôt qu’en revendiquant leur droit de rester en tant que malades.  
 
563 Remarquons que le besoin de soins peut également être l’occasion d’une prise de conscience d’autres droits 
potentiels. Quand à l’occasion d’un séjour hospitalier, on s’aperçoit que le patient n’a pas de couverture maladie 
et ne peut pas en demander une car il ne dispose d’aucun document d’identité, on l’oriente vers la maison de 
justice s’il se déclare français, ou vers son consulat s’il se déclare étranger (le problème de santé révèle le 
problème couverture maladie qui lui révèle le problème d’identité). (3, 10) 
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Selon une assistante sociale de CISIH (14), même une fois régularisés, les malades ne font pas 
de publicité pour la procédure, car les personnes atteintes par le VIH ne parlent en général pas 
de leur maladie à l’entourage, ce qui explique que la procédure ne soit pas mieux connue. En 
outre, même une fois qu’ils en ont bénéficié, les malades ne semblent pas toujours avoir bien 
compris cette procédure, ne faisant pas le lien entre leur pathologie et leur régularisation. Il 
arrive ainsi qu’ils conseillent à leurs amis, non séropositifs, de venir rencontrer l’assistante 
sociale du CISIH pour qu’elle les aide eux aussi : « viens, elle peut faire quelque chose pour 
toi pour avoir ta carte de séjour ».  
 
Pourtant ces mêmes professionnels évoquent simultanément, à l’inverse, l’existence de 
contaminations volontaires au VIH, certes très minoritaires, dont l’objectif est de bénéficier 
des avantages sociaux que procure la maladie sans en décéder grâce à l’accès à la trithérapie 
(14, 46, 59)564. L’un de ces médecin  (59) les qualifie d’effets pervers d’un système qui donne 
à l’accès aux soins une telle légitimité qu’elle en devient finalement prépondérante sur toute 
autre type de reconnaissance, surtout dans le contexte sus-décrit où les étrangers présents sur 
le territoire font face à une politique d’accès aux titre de séjour particulièrement restrictive. 
Cette dernière les contraint à des conditions de vie extrêmement précarisées, qui font 
justement le terreau de l’épidémie du VIH. Malgré ces dérives, cependant, le titre de séjour 
pour soins reste un progrès car en permettant aux malades de sortir de l’extrême précarité, il 
leur permet aussi de mieux se traiter. 
 
Le confort matériel (passant par l’accès à un titre de séjour, mais incluant également toute une 
prise en charge qui va avec) lié aux soins chroniques d’une maladie grave est manifeste dans 
d’autres types de pathologies graves. C’est le cas de l’insuffisance rénale : sans que l’on 
puisse bien sûr parler d’insuffisance rénale  provoquée volontairement, une professionnelle 
note une absence de volonté de voir la situation sanitaire s’améliorer. Mme C est l’une des 
deux infirmières d’une association qui offre à une dizaine d’insuffisants rénaux la possibilité 
d’être dialysés trois ou quatre fois par semaine, dans un petit local loué à Saint Laurent (29). 
Ses patients sont tous noirs marrons, pour la plupart surinamiens. Elle décrit chez eux une 
compréhension et une observance variables du traitement par dialyse. Si la plupart ont 
compris l’importance de garder un poids stable car leurs variations pondérales sont 
douloureuses et fatigantes, certains ne font aucun cas de leurs traitements médicamenteux 
quotidiens. Il faut qu’une infirmière en libéral amène son traitement chez l’un d’eux, les jours 
sans dialyse, sinon il ne le prend pas car s’en fiche. Un autre ne s’est pas présenté à l’hôpital 
le jour où le rein qui devait lui être greffé est arrivé :  Ils s’en foutent !  

                                                 
564 Le sida, c’est l’autoroute : certes, il reste quelques obstacles mais si peu, par rapport au parcours suivi par le 
commun des étrangers sans papier. Dans une même communauté de sans papiers qui galèrent depuis des années, 
sans titre de séjour, sans droit au travail, sans aucune aide financière, deux ou trois se retrouvent comme des 
nantis, parce qu’ils ont obtenu un titre de séjour grâce à leur maladie. Alors les autres se disent « pourquoi pas 
moi ? ». Certaines prostituées doivent se poser la question, quand elles ont une amie tombée malade et qui 
aujourd’hui n’a plus besoin de se prostituer pour survivre, grâce à l’AAH. 
Au sein d’une communauté d’immigrés, l’obtention d’un titre de séjour pour soins identifie son détenteur 
comme un malade, mais non spécifiquement du sida, ce qui modère les risques de stigmatisation. 
Le discours de ce médecin est à mettre en prolongement de son indignation face aux conditions de vie des sans 
papiers et de la non pertinence d’une ouverture migratoire basée exclusivement sur les soins. 
Il ne pense pas en revanche que la procédure soit connue, à l’étranger, et incite des étrangers se sachant 
malades à immigrer en Guyane pour s’y faire soigner : il n’en voit pas (59).  
Les déclarations de plusieurs professionnels de Saint Laurent, allant dans ce sens, sont reprises dans l’article de 
FARINE, Frédéric (2002, b). L’expérience cubaine est rappelée : il y a dix ans, les malades du VIH regroupés 
dans des centres y avaient connu une telle amélioration de leurs conditions de vie que certains de leurs 
compatriotes s’étaient volontairement laissés contaminer pour les y rejoindre. 
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Cette indifférence, l’infirmière l’attribue à l’absence de suivi psychologique réalisé à Saint 
Laurent et surtout au confort matériel qu’octroie le statut de malade :  
ils aiment être dialysés, on leur donne à manger, on les soigne bien, on les soigne mieux que 
la plupart de la population, on s’occupe d’eux,  ils sont bien ici, mieux que chez eux où ils 
n’ont pas l’eau et l’électricité, ça passe le temps, il faut voir le contexte dans lequel ils vivent.  
(...) Ca les occupe, c’est une excuse pour ne pas aller travailler. On a proposé la greffe à 
plusieurs d’entre eux, mais ils ont refusé : ils préfèrent rester comme ça, ils ne veulent pas 
aller à Paris, il y sont dépaysés, ils n’y mangent pas comme chez eux, ils sont complètement 
largués.  
 
 

Besoin de soins et résidence en France 
Quelle conduite adopter à l’égard d’étrangers malades qui se présentent dans une structure de 
soins française alors qu’ils n’ont pas d’argent pour payer leurs soins et que leur non résidence 
en France les exclut de toute couverture maladie en France ? Aucun des professionnels 
métropolitains interrogés, soignants et travailleurs sociaux, ne porte de jugement moral pour 
condamner ces venues pour soins565, alors même qu’ils savent que la non résidence exclut de 
toute couverture maladie, voire souvent croient à tort qu’une ancienneté de trois mois de 
résidence est nécessaire à l’obtention de l’AME. Ils ont d’ailleurs tendance à les relativiser 
d’un point de vue budgétaire, considérant que s’il n’y a pas de décision politique prise pour 
les stopper, c’est que « ça ne coûte pas trop cher à la France » (34, 35, 59) (la Guyane est ainsi 
présentée comme une charge « finalement pas trop lourde » pour la métropole, au lieu d’un 
département français au même titre que les autres).  
Notons que du point de vue de représentants de l’Etat (DSDS), même s’il n’y a pas non plus 
condamnation, les « venues pour soins » sont suspectes d’être fort nombreuses sans (53). 
Enfin, le PRAPS 2001 mentionne ces situations puisque l’une des trois fiches-action sur 
l’accès aux soins prévue est l’organisation de consultation type « Mission France » de 
Médecins du Monde à destination des étrangers sans papier voire ne résidant pas de façon 
habituelle dans le département, qui sont exclus pour les premiers de la CMU et pour les 
seconds de la CMU et de l’AME. 
 
 
Les professionnels soignants : tant que l’efficacité thérapeutique est assurée 
Ceux interrogés sur cette question ne voient pas de problème à la délivrance de soins à des 
étrangers venus en France se faire soigner. En revanche, se plaçant dans le paradigme de 
l’efficacité thérapeutique, des professionnels de Saint Laurent soulèvent le cas des étrangers 
non seulement venus en France pour s’y faire soigner, mais qui continuent, une fois le 
traitement débuté, à résider à l’étranger. Cette efficacité peut en effet, selon eux, être alors 
mise en péril par trois facteurs : le non remboursement de la structure de soins (qui peut alors 
interdire la continuité de la délivrance des soins), les difficultés matérielles que peuvent poser 
les allers-retours au pays pour chaque soin délivré et enfin l’incompréhension par le malade 
de l’importance de ses soins (incompréhension que traduit sa décision de ne pas venir vivre en 
Guyane).  
 

                                                 
565 Et paradoxalement, le moins condamnant est un douanier (79) qui considère qu’une des raisons pour 
lesquelles le strict contrôle du fleuve ne serait pas tenable est qu’il empêcherait les gens de se soigner … et qui 
qualifie de corrects les étrangers malades qui ne viennent en Guyane que le jour de leur rendez vous, s’abstenant 
de présence irrégulière le reste du temps ! ! 
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Il s’agit donc d’abord d’une part de la pérennité des soins si la structure qui délivre ces 
soins ne peut se faire rembourser parce que la personne, ne résidant pas en France, ne peut s’y 
faire ouvrir de droits, et d’autre part des obstacles matériels (coût financier et temps de 
transport) à l’accès aux soins, si celui-ci implique de longs voyages répétés. Une infirmière 
(29) qui exerce au sein d’une structure associative permettant à une douzaine d’insuffisants 
rénaux de bénéficier de séances de dialyse ne voit aucun problème à ce que l’une de ses 
patientes vive au Surinam, excepté matériels (pour les allers-retours) et pour le 
remboursement de la structure pour ses soins566.  

Il s’agit ensuite de l’importance de la compréhension de l’importance du soin. Une 
sage-femme PMI (7) évoque le cas des femmes surinamiennes qui vont et viennent, entre leur 
famille au Surinam et la PMI à Saint Laurent. Ce ne sont pas ces venues pour soins qui irritent 
la sage-femme, mais l’irresponsabilité des femmes qui laissent, lors de leur passage à la PMI, 
des adresses erronées auxquelles elle ne pourra même pas leur laisser un courrier (avec par 
exemple des résultats d’examen), ce qui est faisable quand l’adresse est au moins celle de 
parents vivant à Saint Laurent.  
Pour ce qui est du VIH, un médecin (59) relativise les venues pour soins : alors que la 
maternité est submergée par les accouchements de Surniamiennes n’habitant pas en Guyane, 
96% des patients séropositifs pour le VIH sont des résidents de Guyane : ce ne sont pas des 
étrangers venus là pour se faire soigner. Mais même si c’est le cas, ce médecin déclare faire 
son possible pour optimiser la prise en charge du malade … dès lors que ce dernier a décidé 
de s’installer en France pour y être soigné. Cette décision est en effet à ses yeux une condition 
indispensable à l’efficacité thérapeutique car elle traduit la compréhension qu’a le malade de 
l’importance cruciale de ses soins et de sa volonté de faire le maximum pour qu’ils se 
déroulent au mieux.  
 
 
Les professionnels sociaux : la responsabilité professionnelle qu’impose la légitimité du 
soin 
Les cinq assistants sociaux de l’hôpital de Saint Laurent interrogés sur cette question (1, 2, 6, 
38, 44)567 affirment plus ou moins ouvertement aider ces étrangers malades, venus à Saint 
Laurent pour s’y faire soigner alors qu’ils n’habitent pas en France (ce que parfois ces 
derniers leur déclarent « naïvement »), à se faire ouvrir des droits à l’AME. La plupart de ces 
professionnels savent pourtant que la non résidence sur le territoire français exclut légalement 
de tout accès à une couverture maladie (sécurité sociale comme aide sociale)568. 

                                                 
566 Elle accueille le matin de notre entretien pour la première fois une jeune femme de 19 ans qui habite à Mongo 
au Surinam et refuse de s’installer à Saint Laurent, où vit pourtant un de ses beaux-frères. Partie le matin à trois 
heures de chez elle, elle est venue en voiture à Albina, d’où elle a traversé le fleuve en pirogue, puis a terminé 
son voyage à pieds depuis le village chinois (où accostent les pirogues) jusqu’au local (une demi-heure de 
marche) pour sa séance à sept heures. Elle va revenir trois fois par semaine, pour des séances de trois heures et 
demi chacune. 
 
567 Il n’y en avait que trois en poste tout au long de l’enquête, mais le turn over du personnel a permis d’en 
rencontrer cinq. 
 
568 Les discours les plus « francs » sont ceux tenus par trois assistants sociaux sur le point de quitter leur poste à 
l’hôpital, ou qui l’ont déjà quitté, et qui par ailleurs critiquent volontiers leurs partenaires créoles (racisme de la 
CGSS et de la sous préfecture) et leur (ex) hiérarchie hospitalière.   
Les deux autres, une responsable et une jeune collègue qui vient d’arriver en Guyane, sont plus confuses (se 
contredisant) ou évitent la question (« on n’a pas à vérifier les dires de la personne »). L’ambiguïté de leur 
discours illustre un entre-deux de la fonction de l’assistant social, qui d’un côté prend en charge un individu (ici 
pour aider l’accès aux droits), sans mettre en doute sa parole (je me refuse de vérifier, moi, que la personne 
habite bien là, parce que c’est pas mon boulot (44)) et d’un autre représente la collectivité, dont il applique les 
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Concrètement, ils proposent à l’étranger malade de demander à un membre de sa famille ou 
de sa communauté qui habite à Saint Laurent de lui faire un certificat d’hébergement569.  
Rappelons que la situation guyanaise (de nombreuses habitations sont dépourvues d’adresse 
postale et/ou ne sont pas desservies par les réseaux d’eau ou d’électricité) contraint par 
ailleurs la CGSS à plus de tolérance à l’égard de ces certificats d’hébergements : ils se 
réduisent souvent à des déclarations sur l’honneur, donc difficilement vérifiables. Comme 
pour les étrangers qu’il est difficile d’empêcher de traverser le fleuve, la particularité de la 
situation guyanaise réside dans des difficultés techniques d’empêcher les abus (ici, obligation 
d’accepter des attestations invérifiables). 
 
Pour justifier leurs pratiques qu’ils savent constituer une entorse à la législation (laisser des 
non résidents se déclarer résidents pour pouvoir prétendre à l’AME), ces professionnels 
insistent sur la légitimité du soin : l’assistance à personne en danger est une responsabilité à 
laquelle aucun professionnel ne peut échapper, même en dehors du besoin de soins en urgence 
(même si ce sont ces cas qui sont cités en premiers, car les plus « exemplaires ») : valeur 
légale et même, pour l’un d’eux, sacrée570, que l’on a déjà présentée à propos de l’évacuation 
sanitaire d’un malade comme de la non expulsion d’étrangers malades : CGSS, préfecture, 
DSDS, aucune institution et aucun acteur ne peut entraver cet accès aux soins dès lors qu’il a 
été médicalement authentifié. Ainsi, deux d’entre eux (2, 6) étayent leur discours en racontant 
que les pompiers viennent chercher les malades à leur descente de pirogue en provenance de 
l’hôpital d’Albina où ils ne peuvent pas être soignés, éventuellement accompagnée par du 
personnel médical ou paramédical du Surinam : il s’agit d’une coopération institutionnalisée, 
au vu et au su de tout le monde. On rappelle aussi (6) le principe de l’AME humanitaire 
accordée par le Ministère justifiée par l’état de santé seul, l’attestation de résidence en France 
n’étant pas requise. 
Ce devoir (2) ne s’exerce à propos des étrangers en Guyane que dans la mesure où le soin 
dont ils ont besoin ne leur est pas accessible dans leur pays (les travailleurs sociaux 
reprennent en fait le critère fondamental dans l’accès au titre de séjour pour soins, que l’on va 
présenter plus loin) … ce qui, pour la plupart des professionnels français, ne constitue une 

                                                                                                                                                         
règles (seuls les résidents peuvent bénéficier d’une couverture maladie). Cette position est analysée notamment 
par AUTES (1999). 
 
569 Exemples :  
A ces malades qui arrivent du Surinam pour se faire soigner, cette assistante sociale (1) demande :  «t’as pas une 
cousine ? tu ne connais pas quelqu’un ? » qui pourrait leur faire un certificat d’hébergement. 
Tous les orpailleurs qui sont sur le fleuve, qui sont malades, qui nécessitent des soins en urgence ou autres ... 
nous on les obligerait presque à trouver une adresse ici en disant « écoutez il y a des solidarités, voyez avec 
d’autres Brésiliens si vous ne pouvez pas ... »  (…) Il y a des infirmières qui sont allées prendre des Brésiliens en 
ville en leur disant « écoutez, allez rendre visite à ce mec, c’est un Brésilien, il a rien, il a pas de papiers ». (2) 
En outre, un assistant social persuadé à tort qu’une ancienneté de résidence de trois moins est indispensable à 
une demande d’AME, se dit même prêt à occulter volontairement une arrivée plus récente ... (38) 
 
570 [En l’absence de volonté de résidence en France] les gens n’ont pas de légitimité administrative. Mais 
légalement et médicalement, qui peut refuser ? Personne. C’est de la non assistance à ... même en dehors de la 
mise en jeu du pronostic vital, c’est de la non assistance à personne en danger, et là c’est le code pénal, et là 
tout le monde trinque. Peu importe que ce soit un médecin, un administratif, une secrétaire, un pompier, un 
gendarme, peu importe ...  
Les gens ne connaissent pas forcément la législation, mais ils ont conscience de cette notion de droit, c’est une 
notion de droit commun ... bien sûr ! On est en droit et en devoir surtout de porter ... « aides ton prochain », 
c’est aussi faire référence à des textes plus religieux de conscience humaine. (2) 
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condition qu’à peine restrictive, puisqu’ils perçoivent l’offre de soins dans les pays voisins de 
la Guyane comme insignifiante.  
 
 
Au total, si les soignants mettent en avant l’objectif d’efficacité des soins qu’ils prodiguent, 
les travailleurs sociaux s’inclinent eux aussi devant le paradigme médical : si un besoin de 
soin est décrété (et il ne leur revient pas de ce faire), ils doivent en faciliter l’accès. Les textes 
relatifs à la couverture maladie sont donc écartés devant la légitimité du besoin de soin. 
 
 

Conclusion intermédiaire 
Quelle légitimité le besoin de soins octroie-t-il à ces étrangers qu’on ne peut que laisser 
entrer, mais auxquels l’Etat refuse d’accorder un titre de séjour, sésame à toute une série de 
droits sociaux ? 
Pour les professionnels de l’accès aux soins métropolitains, le besoin de soins légitime l’accès 
aux soins dans l’absolu, c’est à dire qu’il peut s’affranchir des conditions réglementairement 
associées à ce dernier, autorisant à passer outre notamment les critères de couverture maladie, 
de droit au séjour et de résidence en France : il permet en effet d’obtenir une couverture 
maladie, d’empêcher l’expulsion voire de régulariser la situation au regard du séjour et 
dispense de la condition de résidence en France nécessaire à l’obtention d’une couverture 
maladie.  
Ces professionnels fondent l’essentiel de leur argumentation sur la dimension humanitaire de 
ce devoir, lequel impose à tout un chacun de permettre l’accès aux soins dès lors que le besoin 
en a été médicalement attesté. Ce devoir peut en outre se voir en quelque sorte validé par une 
disposition législative, réelle (la loi dite Chevènement de régularisation pour soins), même si 
l’on en fait une interprétation large (on parle d’expulsion « illégale » dès lors que l’étranger 
détient un certificat médical) voire clairement erronée (on assure que l’obtention d’une AME 
est conditionnée par le besoin de soins), comme il peut aussi s’accommoder d’une entorse 
franche à la loi (on fait obtenir une couverture maladie pour accéder aux soins malgré 
l’absence de résidence en France) … Bref, la force de ce devoir précède son inscription 
législative, même si celle-ci peut conforter, a posteriori, l’argumentation. 
C’est bien l’intérêt du patient qui fonde ce devoir. Chaque professionnel explique en effet 
viser un soin non pas « minimal », mais « optimal » : les assistantes sociales font en sorte 
d’obtenir au plus vite une couverture maladie à leurs patients, les médecins recherchent avant 
tout une efficacité maximale de leurs traitements. Surtout, il est peu question d’agir dans 
l’intérêt de l’institution (exemple : ce n’est pas, d’abord, pour permettre le remboursement de 
l’hôpital des frais qu’il a engagés, que les assistantes sociales veulent obtenir une couverture 
maladie) ou de la société (exemple : ce n’est pas, d’abord, pour éviter la dissémination du 
VIH que les médecins recherchent une efficacité maximale de leurs traitements). Cet objectif 
de soins peut d’ailleurs amener des professionnels de l’accès aux soins à s’opposer aux forces 
de l’ordre en charge du contrôle migratoire, même si ces dernières expriment elles aussi une 
sensibilité à ce devoir humanitaire de permettre l’accès aux soins. 
Enfin, l’importance de cette légitimité de l’accès aux soins vient souligner, par contraste, le 
défaut de légitimité générale dont bénéficient les étrangers auxquels l’Etat refuse de 
reconnaître le droit au séjour, les excluant de quasiment tout droit social. Les professionnels 
se déclarent conscients du risque, consécutif à ce décalage, de détournement de cette 
légitimité du besoin de soins (l’utiliser pour accéder à une reconnaissance des droits sociaux 
plus généraux plutôt que pour simplement se soigner), risque qu’ils relativisent en déclarant 
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que les étrangers méconnaissent trop les dispositions réglementaires qui l’accompagnent pour 
en abuser. 
Voyons maintenant comment ils présentent leurs positions vis à vis des étrangers qui 
demandent une régularisation de leur séjour au titre, précisément, de leur besoin de soins, 
articulant ainsi les enjeux relatifs à la légitimité du besoin de soin (volontiers posée, on vient 
de le voir, comme absolue) et à la présence en France (dont on a dit que lui est accordée plus 
de légitimité que ne le font les critères réglementaires en la matière). 
 
 

Pratiques différentielles en matière de cartes de séjour pour soins : les 
différents critères pris en compte 
 
 
La loi du 11 mai 1998 dite loi Chevènement571 prévoit, sous certaines conditions, la 
délivrance d’une carte de séjour temporaire « vie privée et familiale » avec droit au travail 
(article 12 bis 11° de l’ordonnance de 1945 modifiée) aux étrangers malades en situation 
irrégulière sur le territoire français. Rappelons-en les termes exacts : elle s’applique à 
l’étranger « résidant habituellement en France dont l’état de santé nécessite une prise en 
charge médicale dont le défaut pourrait entraîner pour lui des conséquences d’une 
exceptionnelle gravité, sous réserve qu’il ne puisse effectivement bénéficier d’un traitement 
approprié dans le pays dont il est originaire » (souligné par nous). Il faut par ailleurs que 
l’étranger ne fasse pas peser de menace sur l’ordre public. 
 
Sont donc exclus les étrangers ne résidant pas en France, c’est à dire venus en France 
uniquement pour s’y faire soigner. Une circulaire précise en outre que l’étranger doit justifier 
d’un an de présence sur le territoire français. Pendant la première année de résidence, une 
autorisation provisoire de séjour (APS) peut être délivrée, aux même conditions. Les 
préfectures ne délivrent donc une carte de séjour temporaire (CST) qu’après un an d’APS 
successives. Ces APS ouvrent droit à la CMU comme la CST, mais pas à l’allocation adulte 
handicapé (AAH) ou à l’allocation logement, et sont rarement assorties d’un droit au travail 
(systématique pour les CST). 
 
Trois notions s’articulent donc :  

- plus que de maladie, c’est de prise en charge médicale dont il est question. Le but de 
cette évolution par rapport à la loi dite Debré de 1997 (qui s’appliquait, elle, à des 
étrangers porteurs de « pathologie grave nécessitant un traitement médical ») est 
couramment interprété comme suit : sont désormais inclus les étrangers sans 
traitement mais suivis médicalement (pendant la phase asymptomatique du VIH ou 
lors d’un suivi psychothérapique par exemple). Nous verrons que cette interprétation 
fait cependant débat parmi les acteurs de terrain en Guyane. 

- la gravité exceptionnelle de l’absence de prise en charge : faut-il en limiter la portée 
aux situations engageant le pronostic vital ? 

- l’absence d’accès au traitement approprié au pays d’origine : notion éminemment 
ambiguë étant donné qu’évidemment, au sein d’un même pays, tous les malades ne 

                                                 
571 Elle succède à la loi dite Debré de 1997 qui prévoit simplement l’inexpulsabilité des étrangers « atteints de 
pathologie grave ». 
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disposent pas du même accès aux soins ; rares sont les pays et les maladies pour 
lesquels des soins adaptés sont inaccessibles à l’intégralité de la population.  

Au total, chacune de ces quatre notions (les trois précédentes plus la résidence en France) 
soulevant bien des questions, il nous semble pertinent de nous arrêter sur les positions des 
différents acteurs professionnels amenés à intervenir sur cette démarche. De telles études ont 
été réalisées en France métropolitaine572. Mais l’analyse de ces prises de position, parce 
qu’elles mobilisent les notions de légitimité de la présence étrangère et du besoin de soins, 
que l’on a vue sujettes à débat en Guyane, s’avèrent ici riches d’enseignements sur les 
catégorisations opérées par les acteurs professionnels métropolitains de leurs publics 
étrangers.  
 
Rappelons les points pratiques de l’application de cette procédure. 
Le certificat médical attestant de ce que l’état de santé nécessite une prise en charge médicale 
dont le défaut pourrait entraîner des conséquences d’une exceptionnelle gravité, adressé au 
MISP, est rédigé par un médecin agréé ou un praticien hospitalier qui doit se prononcer en 
outre sur la possibilité d’accéder ou non au traitement dans le pays d’origine (arrêté du 8 
juillet 1999)573.  
Le MISP rend un avis portant lui aussi sur les trois points médicaux de la procédure : 
nécessité d’une prise en charge médicale, évaluation de l’exceptionnelle gravité, accès au 
traitement dans le pays d’origine. 
Le préfet décide de l’admission au séjour au vu de l’avis du MISP, mais sans être contraint 
par lui. Un refus peut être accompagné d’un arrêté de reconduite à la frontière.  
 
C’est auprès d’acteurs de la prise en charge du VIH qu’ont été recueillis les témoignages 
suivants : cette maladie est d’une gravité qui ne fait aucun doute, elle est incurable (donc tous 
les malades sont candidats « à vie », avec des renouvellements tous les ans), ses traitements 
sont onéreux (donc il est plus facile d’établir l’impossibilité d’accès aux soins au pays 
d’origine) et les professionnels qui la prennent en charge ont souvent suivi de près l’évolution 
législative en la matière (la lutte engagée contre le VIH sur le front militant est indissociable 
de l’avènement de cette disposition législative) et, la connaissant, l’appliquent.  
 
 
Là où une première analyse pourrait présenter les médecins comme désireux en toutes 
circonstances de voir leurs patients régularisés pour pouvoir mieux les soigner, et s’opposant 
par là aux professionnels en charge de réprimer l’immigration irrégulière (cf. par exemple 
BOURDIER, 2001), l’analyse des témoignages recueillis révèle que trois au moins des quatre 
points sus-repérés font débat, ce qui n’étonne guère au vu des interrogations sus-décrites que 
suscitent la présence de la population étrangère en Guyane et son besoin de soins.  
Ce sont les notions les moins médicales qui font le plus débat. Présentons ces débats selon un 
ordre croisant de complexité, c’est à dire en nous éloignant progressivement des notions plus 
médicales.   
 
                                                 
572 Cf par exemple : FASSIN, Didier (2001), « Quand le corps fait loi. La raison humanitaire dans les procédures 
de régularisation des étrangers », Sciences sociales et santé, vol 19, n°4, pp. 5-34 
 
573 Ce point est dénoncé par les associations militant pour le droit au séjour des étrangers malades, qui y voient 
une confusion des rôles, cet avis relevant exclusivement, selon elles, de l’expertise du MISP. Ces associations 
rapportent qu’en outre, illégalement, certaines préfectures exigent que dans le dossier administratif qui leur est 
adressé soit inclus un certificat médical (du médecin agréé ou du praticien hospitalier) qui se positionne sur la 
question de la possibilité de l’accès aux soins dans le pays d’origine (ODSE, rapport 2000). 
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La sévérité du pronostic en cas d’inaccessibilité du traitement 
Si cette notion ne  fait quasiment pas l’objet de débat dans les discours recueillis, c’est bien-
sûr en rapport avec le fait que ces propos sont le fait de professionnels du VIH, une maladie 
dont la gravité ne peut être contestée. Un médecin (46) remarque ainsi que quelque soit le 
taux de T4 qu’il note dans le certificat médical adressé au MISP, celui-ci donne toujours un 
avis favorable (sauf en cas de motif de refus d’une autre nature, tel que l’accès aux soins dans 
le pays d’origine)574. 
 
Le seul débat dont il est fait état est la conduite à tenir vis à vis des patients séropositifs non 
encore traités par antirétroviraux. On a dit plus haut que le passage de l’expression de 
« pathologie grave nécessitant un traitement médical » (loi dite Debré) à celle de « prise en 
charge médicale dont le défaut pourrait entraîner pour lui [le malade] des conséquences d’une 
exceptionnelle gravité » (loi dite Chevènement) est volontiers interprété comme une volonté 
du législateur d’inclure les étrangers sans traitement mais suivis médicalement, tels que des 
patients en phase asymptomatique de l’infection à VIH. Si cette interprétation ne fait pas 
l’unanimité au CISIH de Guyane lors de nos premiers entretiens (seul un médecin (17), arrivé 
quelques mois plus tôt de métropole, considère que tous les séropositifs peuvent être 
candidats à la carte de séjour, qu’ils soient ou non traités), l’évolution est manifeste deux mois 
plus tard, quand cette position semble être progressivement acquise pour tous les praticiens du 
CISIH. 
Ce « précurseur » justifiait ainsi sa position : « prise en charge » recouvre les notions à la fois 
de « diagnostic » et de « suivi », alors que ses collègues considéraient que les malades 
requérant une carte de séjour pour soins devaient avoir besoin de soins, « donc » d’un 
traitement. Dans cette vision, les soins, c’est prendre des cachets. Le reste, c’est pas du soin, 
observe le « précurseur ». En outre intervenait un critère que nous allons voir plus loin, la 
suspicion que des patients non traités ne viennent se faire suivre que pour obtenir la carte de 
séjour, et ne reviennent plus une fois la carte obtenue. 
La position de ce « précurseur » était enfin justifiée, selon une assistante sociale travaillant 
avec lui (14), par une inversion du raisonnement : pour certains patients vivant dans une 
situation de précarité socio-économique importante qui interdit la mise sous traitement, 
l’obtention d’un titre de séjour, en améliorant la première (projet de séjour à plus long terme, 
revenus grâce à l’AAH ou au travail), pourra permettre la seconde. 
 

L’accès aux soins au pays 
Sur leurs certificats médicaux, les médecins ne font pas apparaître leur position quant à la 
possibilité d’accès aux soins dans le pays d’origine (on a dit plus haut qu’ils y sont pourtant 
tenus, selon un arrêté de 1999). C’est cependant bien un critère dont ils tiennent compte quand 
ils décident de rédiger ou non le certificat, c’est à dire quand ils jugent qu’une demande 
mérite ou non d’être engagée.  
La plupart des étrangers présents en Guyane - et parmi eux, les étrangers séropositifs 
demandeurs d’une carte de séjour pour soins - sont issus d’un nombre limité de pays (Haïti, 
Surinam, Brésil, Guyana). Parmi ces quatre pays, il est assez notoirement connu que c’est au 

                                                 
574 Il estime d’ailleurs que les informations médicales n’ont leur place dans le certificat que si elles justifient un 
projet thérapeutique, qui devrait lui être décrit (quel traitement est prévu, à partir de quand, avec un suivi à quel 
rythme, basé sur quels examens, les stratégies thérapeutiques prévues en fonction des résultats de ces examens) 
sur le modèle des demandes de 100% (exonération du ticket modérateur) pour la Sécurité sociale, qui sont 
refusées quand il n’y a pas de projet thérapeutique à l’appui.  
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Brésil que les antirétroviraux sont les plus accessibles, grâce à la production locale de 
génériques575. Mais cette « meilleure » accessibilité est-elle suffisante576 ?  
 
Plusieurs professionnels contestent la position du MISP en charge de ces dossiers à la DSDS, 
lequel considèrerait577 qu’étant donné l’accès gratuit aux antirétroviraux au Brésil, les 
Brésiliens ne peuvent prétendre à la carte de séjour pour soins en France. Selon ces 
professionnels au contraire, l’accessibilité n’est pas acquise dès lors qu’il y a gratuité : les 
centres de soins qui dispensent ces traitements ne sont présents que dans les grandes villes 
brésiliennes, les files d’attente y sont interminables, etc.578 C’est évidemment pour les plus 

                                                 
575 Il arriverait même que des Brésiliens, orpailleurs, arrivés aux urgences hospitalières dans des états sévères, 
épuisés par la maladie et s’étant faits volés leur argent, demandent eux-mêmes aux soignants d’appeler les 
gendarmes pour qu’ils les ramènent à la frontière, sachant pouvoir être soignés au Brésil (33). 
 
576 BOURDIER (2001, 2003) précise que l’accès aux soins de santé sous la responsabilité de l’Etat est un droit 
stipulé par la constitution du Brésil (1988). Forte de ce droit, la société civile, soutenue par le gouvernement, a 
pu organiser dès 1991 l’accès universel aux anti-rétroviraux, alors que celui-ci n’était pourtant pas prévu par les 
prêts internationaux (ces derniers n’étant destinés qu’à la prévention : pour les experts internationaux, donner la 
trithérapie dans un pays pauvre va à l’encontre de la prévention car banalise la maladie ; pour ceux du Brésil, ça 
la favorise au contraire en abaissant la charge virale des malades traités). Cet exemple illustre d’ailleurs la thèse 
de l’auteur selon laquelle tout projet d’assistance sanitaire internationale passe par une négociation entre les 
objectifs des bailleurs de fond et les valeurs de l’Etat intéressé (droit « d’auto-ingérance »), à l’image, plus 
généralement, de tout processus de mondialisation, dont chaque configuration locale traduit une adaptation et 
une appropriation singulières qui à leur tour se répercutent sur le tout. 
 
BOURDIER poursuit cependant en constant l’échec partiel des objectifs brésiliens : la distribution gratuite des 
anti-rétroviraux n’est pas homogène dans tout le pays (au détriment notamment des régions pauvres du Nord et 
du Nord Est, mitoyennes de la Guyane, et marquées par une progression de l’épidémie), les traitements des 
maladies opportunistes ne bénéficient pas du même accès, enfin et surtout les facteurs socio-culturels et 
politiques de l’épidémie ne sont pas pris en compte (relations de pouvoir entre hommes et femmes, statut de 
l’enfant livré à lui-même dans les rues des métropoles brésiliennes, concurrence et jalousie entre les ONG 
investies sur le VIH, etc.). 
Enfin, selon les estimations de l’ONUSIDA (2002), 105 000 sur 610 000 séropositifs bénéficient de traitements 
au Brésil. (CONSEIL NATIONAL DU SIDA, 2003) 
 
577 Au conditionnel car un médecin  hospitalier déclare le contraire. Nous n’avons malheureusement pas pu 
rencontrer ce MISP au cours de notre terrain pour l’entendre s’exprimer à ce sujet.  
 
578 Un professionnel guyanais, créole d’origine brésilienne (50), décrit les files d’attente dans les centres de santé 
où sont délivrés les antirétroviraux. Elles tournent autour des pâtés de maisons, s’étirant parfois sur une semaine, 
jour et nuit, car la gratuité de ces prises en charge (qui concernent toutes les maladies et non pas seulement le 
VIH) attire évidemment beaucoup de monde (sauf les malades dont les moyens financiers leur permettent 
d’accéder au système de soins privé). Elles donnent lieu à des trafics, certaines personnes non malades s’y 
plaçant pendant deux ou trois jours pour ensuite vendre leur place, à un prix d’autant plus élevé que leur tour 
approche. Les personnes malades trop fatiguées pour attendre jour et nuit se voient alors contraintes d’acheter 
leur tour.  
En amont de ces files d’attente, il faut également prendre en compte les distances pour accéder aux  
centres de santé. Elles ne se comptent pas en kilomètres mais en unités de temps. Un malade qui habite par 
exemple à trois jours du dispensaire et qui doit ensuite faire deux jours de file d’attente, se trouve au total à cinq 
jours du médecin. 
Ce professionnel dresse d’ailleurs des parallèles avec des situations guyanaises : à la préfecture de Cayenne 
aussi, les files d’attente sont telles qu’on y vend des places, et depuis le fleuve, l’accès aux antirétroviraux (non 
délivrés dans les dispensaires du fleuve) peut également être problématique. Le Maroni est en effet divisé en 
deux : les malades séropositifs pour le VIH habitant entre Saint Laurent et Grand Santi vont à Saint Laurent, et 
ceux qui habitent entre Grand Santi et Maripasoula voire plus haut sur le fleuve vont à Cayenne en avion … mais 
en cas de panne ou de grève aérienne, il leur faut redescendre le fleuve jusqu’à Saint Laurent, en une journée et 
demi si le niveau du fleuve est élevé, en une semaine en période sèche. 
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précaires des Brésiliens que l’accès y est le plus difficile, or si les malades brésiliens qui se 
trouvent en situation irrégulière en Guyane, tels que les orpailleurs, rentraient au Brésil, ils y 
intègreraient la couche la plus précaire de la population. Pour un médecin (17), l’accessibilité 
est alors à évaluer selon les situations individuelles plutôt que l’offre de soins à l’échelle du 
pays, au cas par cas. De façon concrète, il propose de commencer par prendre en compte la 
situation de précarité qui serait celle de l’intéressé s’il retournait « chez lui » et sa région 
d’origine pour en déduire l’accessibilité du dispensaire où il serait suivi (moindre dans les 
zones rurales)579.  
 
 
De façon assez singulière, un autre médecin (59), lui aussi très investi dans la prise en charge 
des patients séropositifs, et également soucieux d’évaluer de façon individuelle leur capacité 
d’accéder aux soins une fois rentrés au Brésil, s’intéresse à d’autres critères d’évaluation, qui 
le conduisent à une position quasi symétrique de celle présentée ci-dessus.  
Lui non plus ne réduit pas le soin à la chimiothérapie : le soin, c’est global. Le soutien 
familial, notamment, lui en semble constituer une composante essentielle. Aussi, quand un 
Brésilien se présente, il essaie toujours d’abord de le convaincre de rentrer chez lui, parce 
qu’il pense que, entouré par sa famille, il y sera mieux pour suivre son traitement. Il récuse les 
deux arguments sus-cités. D’une part, pour lui, les traitements médicamenteux sont 
suffisamment disponibles au Brésil580 (ce qui ne l’empêche pas de considérer que dans 
certains cas (tel qu’un soutien familial plus présent en Guyane qu’au Brésil), les Brésiliens 
peuvent demander une carte de séjour pour soins). D’autre part, il n’associe pas la venue en 
France à la fuite d’une situation de grande précarité au Brésil, estimant que les conditions de 
vie des Brésiliens au Brésil ne peuvent pas être pires que celles qu’ils connaissent en tant 
qu’orpailleurs en Guyane. S’ils sont venus, c’est pour l’or, parce qu’ils s’imaginaient faire 
fortune. Mais leurs conditions de vie sur les sites d’orpaillage sont atroces, ils seraient bien 
mieux chez eux. 
Aussi commence-t-il toujours par demander une AME, comme ça on a le temps de voir, tout 
en leur conseillant de rentrer chez eux. Il considère que seuls ceux qui déclarent avoir fait leur 
vie ici, avec femme et enfants, seront mieux ici pour se faire suivre. Il engage alors pour eux 
une demande de titre de séjour.  
Pour ces raisons, les certificats médicaux qu’il envoie au MISP sont détaillés, argumentés : la 
personne vit ici depuis longtemps, y a des enfants, etc., ce n’est pas : « il est malade, point ». 
Parce que pour lui, tout ça, ça fait partie du soin. 
Sur les quatre Brésiliens qu’il a suivis, deux ont été régularisés (le MISP accepte les 
certificats qu’il lui envoie car il sait qu’il ne lui envoie que des dossiers de personnes qui 
effectivement ne pourraient pas se faire soigner chez eux, c’est « titre de séjour pour soins ou 
crève ») ; il a convaincu les deux autres de rentrer chez eux (enfin c’est ce qu’il espère car il 
n’en a plus de nouvelles). 
 

                                                 
579 Un de ses collègues associatifs (15) précise que le contexte global de prise en charge, évalué à travers la 
région d’origine, amènera par exemple à tenir compte de la notion de gratuité des trithérapies pour un originaire 
de Rio, mais à la remettre en question s’il vient du Nordeste ... ce qui est le cas de la plupart des Brésiliens 
présents en Guyane. 
 
580 Exerçant dans une autre ville que les médecins dont on vient de présenter les positions, ses informations ne lui 
viennent pas du collègue d’origine brésilienne sus-cité, mais de l’un de ses patients brésiliens, qui a pu se 
procurer des médicaments au Brésil après y avoir été expulsé (et avant de revenir en Guyane). Les positions 
divergentes des médecins métropolitains apparaissent ainsi étroitement liées aux informations issues de leurs 
entourages proches respectifs. 
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Au total, l’évaluation de l’accès aux soins au pays s’avère mobiliser des critères variables 
selon les médecins (données générales au niveau d’un pays versus situations particulières, 
région d’origine et situation économique versus soutien familial) pour se traduire 
concrètement au travers de positions opposées : la précarité des orpailleurs en Guyane tend à 
jouer en leur faveur dans un cas (ils seraient également précaires au Brésil) et en leur défaveur 
dans un autre (leur situation au Brésil ne pourrait qu’être meilleure).  
Quoique insérés dans des raisonnements tous cohérents et légitimes, ces différents critères 
doivent être prudemment mobilisés. C’est par son articulation « souple » à d’autres types de 
raisonnements que la déduction d’un traitement différentiel à partir de l’origine géographique, 
de l’insertion familiale ou de la situation économique peut éviter la dérive discriminatoire : 
sinon l’origine géographique peut nourrir le raisonnement raciste « classique » (on préfère les 
étrangers de telle origine à ceux de telle autre) ; l’évaluation de l’insertion familiale et de la 
précarité économique peuvent rapidement se charger de jugements de valeur : à partir de 
quelle densité de réseau relationnel et notamment familial déclare-t-on une personne 
« insérée » ? « combien » un candidat à la régularisation doit-il être pauvre pour inspirer la 
compassion ?)   
 

La résidence en France … et autres critères de mérite 
Le critère de la résidence donne lieu aux interprétations dérivées les plus diverses. Bien 
souvent, la réalité de la résidence en France est évaluée via différents critères que l’on 
pourrait regrouper sous la notion générique de « mérite » : l’étranger malade fait-il les efforts 
nécessaires pour s’intégrer au système socio-sanitaire ? Car cette intégration passe par la 
résidence en France, par l’établissement de liens familiaux sur place mais aussi par 
l’observance qui donnera au traitement son efficacité. 
 
 
L’observance 
La conduite tenue face à une situation d’observance « non avérée » a évolué sous l’impulsion 
d’un « précurseur », comme celle vis à vis des séropositifs suivis mais non traités, au cours 
des quelques mois de notre enquête. 
Si au début de celle-ci, la plupart des médecins refusaient en effet de rédiger un certificat 
médical pour les patients ne se montrant pas suffisamment assidus à leurs rendez-vous 
médicaux et/ou ne prenant pas régulièrement leur traitement, l’exemple contraire de l’un 
d’eux a été progressivement suivi par plusieurs de ses collègues581.  
Reprenons les arguments des uns et des autres. 
 
 
Les professionnels qui estiment nécessaire une bonne observance avancent trois types 
d’arguments : le respect de l’esprit du texte de loi, la vigilance à l’égard de ceux qui 
voudraient le détourner de ses objectifs et une demande plus générale de mérite du requérant. 

Un médecin (59) rappelle les objectifs du certificat, tels qu’ils sont définis légalement : 
certifier que le patient est atteint d’une maladie grave qui ne peut pas être suivie dans son pays 
d’origine et certifier que si on demande à ce qu’il reste sur le territoire, c’est justement pour 

                                                 
581 Notons que paradoxalement c’est le suivi correct, avec efficacité thérapeutique et guérison qui amènera le 
médecin à refuser de faire le certificat pour le renouvellement d’une carte de séjour (qui n’aura plus lieu d’être 
puisque l’étranger ne sera plus malade). Cette situation n’est cependant pas rencontrée dans le cadre de 
l’infection à VIH puisqu’on n’en guérit pas. 
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se faire suivre. Alors si cette personne ne fait pas suivre sa maladie, (...) je ne peux pas dire 
qu’elle est obligée de rester en France pour se faire suivre, puisqu’elle ne se fait pas suivre, 
moi je me retrouve en contradiction avec le texte.  
Concrètement, il lance la demande d’AME, puis il attend que le patient revienne plusieurs fois 
en consultations, sur quelques mois, avant d’envisager d’engager la demande de régularisation 
pour soins. 

Un certain nombre de professionnels soignants et sociaux estiment, en début 
d’enquête, qu’un étranger qui ne se fait pas suivre régulièrement, manquant ses rendez vous 
ou ne prenant pas correctement ses médicaments, ne doit pas bénéficier d’une carte de séjour 
pour soins : sa demande en ce sens est suspecte de traduire le désir du titre de séjour plus que 
de se faire soigner. Les médecins refusent alors de rédiger le certificat médical, tout en 
enclenchant immédiatement, si besoin, une demande d’AME, le souci social premier étant la 
couverture maladie (les tenants de l’autre position commencent par là également). 
En fin d’enquête, ces médecins tendent à modifier leurs pratiques582.  

Enfin, la plupart des assistantes sociales hospitalières interrogées à ce sujet mettent en 
avant explicitement l’argument du mérite : la demande ne doit être engagée qu’après une 
certaine durée de suivi médical, de façon à « sélectionner » les candidats les plus méritants, 
une volonté soutenue de bénéficier d’un suivi médical traduisant un mérite plus global (on y 
reviendra plus loin dans un paragraphe spécifique).  
  
 
Certains professionnels, considérant au contraire que le critère de l’observance n’est pas 
pertinent, récusent ces arguments : les détournements doivent être relativisés, le titre de séjour 
est justement, en lui-même, un facteur d’adhésion au traitement et enfin, le « mérite » ne doit 
pas être évalué à l’aune de l’observance.  

Le médecin (46) qui, parmi les premiers, a décidé de faire ce certificat médical même 
en cas d’antécédent de suivi irrégulier justifie comme suit sa position. 
Il relativise l’importance des abus que craignent les médecins dont la position est opposée à la 
sienne - ces patients venus en consultation non pas pour se faire suivre mais pour avoir un 
titre de séjour pour soins (avec divers avantages sociaux à la clé) et qui disparaissent une fois 
le titre obtenu – et reproche à ces derniers, en systématisant ce doute, d’anticiper la mauvaise 
foi des patients. 
Ces abus selon lui sont rares583 : il cite une étude réalisée par le CISIH de Guyane584 qui a 
révélé que les patients haïtiens régularisés grâce à un titre de séjour pour soins se font par la 
suite suivre de façon plus régulière que ceux régularisés par une autre voie, avec donc une 
meilleure efficacité thérapeutique traduite notamment par une plus fréquente indétectabilité de 

                                                 
582 L’un d’eux (49) justifie l’évolution de son attitude par le désir de respecter au mieux les recommandations 
officielles (rapport Delfraissy), d’interprétation difficile car floues et elles-mêmes évolutives. Il ne fait mention, 
pour expliquer sa position, d’aucun jugement de valeur sur les étrangers intéressés (il s’agit simplement de suivre 
les recommandations). 
 
583 En un peu moins d’une année d’exercice guyanais, il n’a été amené à soupçonner qu’un seul de ses patients 
d’être venu se faire suivre uniquement pour pouvoir demander une carte de séjour pour soins (chaque fois qu’il 
vient en consultation, sa préoccupation première est l’état de ces démarches et non pas son état de santé).  
 
584 « Populations immigrées et infection par le VIH : influence des mesures de régularisation pour soins sur le 
suivi et l’observance », COUPPIE. et al, étude présentée dans le chapitre 22, p. 303, sur les départements 
français d’Amérique, dans le rapport Delfraissy, par Milko Sobeski  et présentée aux journées Inter CISIH 
Antilles-Guyane à Pointe-à-Pitre en 2001.  
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leur charge virale585. Il faut d’ailleurs relativiser l’importance de ces abus, qui ne portent de 
toutes façons que sur la liberté de circulation et des revenus minimums : ce sont quand même 
souvent des gens qui sont dans des situations de survie, donc les avantages sociaux qu’ils 
recherchent, c’est quand même pas ... c’est comment ne pas se faire gauler par les flics, en 
ayant 1000 balles par mois, on n’est pas dans le truc délirant ... Enfin, ils sont inévitables : 
tout système, tout avantage, sécrète … [des abus].  
Pour toutes ces raisons, les abus dépistés ne doivent pas remettre en cause le système dans son 
ensemble, le souci premier étant bien que ce système fonctionne.   
Le médecin conteste même le terme d’abus, par décalage des points de vue : le raisonnement 
médical fait prévaloir le suivi médical et l’état de santé du patient, en considérant que 
l’attitude du patient doit s’y conformer strictement, tandis que le souci premier de l’étranger, 
surtout s’il est asymptomatique, peut plutôt être son statut irrégulier : le vrai bénéfice, c’est 
toujours la santé. Mais pour le mec qui ne se sent pas malade parce qu’il a quand même 300 
T4 et qu’il n’a pas de problème, c’est un bénéfice supérieur de pouvoir se balader dans la 
rue.586 En bref, si abus il y a du point de vue de l’esprit des textes, peut-on le reprocher à des 
étrangers en situation de survie et alors même que les conséquences objectives de ces abus 
sont marginales d’un point de vue financier ? 

Une autre série d’arguments, développés par des professionnels sociaux et soignants, 
portent sur le lien entre la situation régulière au regard du séjour et l’observance 
thérapeutique, la première facilitant la seconde via le confort matériel qu’elle apporte au 
malade : les conditions de vie avec en particulier les revenus (via l’AAH à laquelle peuvent 
prétendre les étrangers en situation régulière ou leur droit au travail) influent sur la 
disponibilité du malade à se consacrer à sa santé, sa facilité à se déplacer (notamment pour 
venir aux consultations), accéder aux soins grâce à la CMU(outre ceux pris en charge par 
l’AME à laquelle un étranger peut prétendre sans titre de séjour), etc.  
Pour ce membre d’une association de lutte contre le sida (15), c’est enfin le processus 
complexe d’observance qui semble incompris des professionnels exerçant en Guyane, alors 
qu’il a déjà fait l’objet d’une réflexion mûrie en métropole. L’adhésion au traitement n’obéit 
pas, selon lui, à une logique mécanique, la menace du donnant-donnant ( « si vous ne venez 
pas aux consultations, on ne vous donne pas votre titre ») ne peut pas fonctionner. C’est 
parfois au bout de plusieurs années de suivi que les patients arrivent enfin à venir 
régulièrement à leurs rendez vous, la mise sous traitement jouant éventuellement le rôle de 
déclencheur, par le sentiment qu’il inspire qu’enfin « il se passe quelque chose ». 
L’accompagnement pendant ce temps « d’échauffement » est crucial, il ne s’agit donc pas de 
rejeter le patient à ce moment-là.  
Il souligne enfin l’arbitraire qui prévaut à qualifier certains patients d’observants et les autres 
de non observants, les médecins se plaçant ainsi dans une situation de pouvoir qui est d’autant 
plus malvenue qu’eux-mêmes, selon ce militant, ne prennent pas suffisamment à cœur 
l’observance thérapeutique. Ainsi en témoignerait, on l’a vu, le peu de cas qu’ils font des 

                                                 
585 Un des médecins (49) qui a changé d’attitude au cours de l’enquête interprète comme suit ces résultats : il 
peut s’agir d’une confiance accrue de ces malades dans les traitements que leur propose un médecin qui a réussi 
à leur faire obtenir un titre de séjour … mais ces résultats peuvent aussi traduire une sélection des malades 
particulièrement motivés de façon générale, sélection qui est opérée au moment de la décision d’enclencher une 
demande de carte de séjour pour soins, au bénéfice uniquement des plus « sérieux » des patients. Ces résultats 
peuvent ainsi conforter l’une ou l’autre des positions des médecins, selon que l’on choisit de les interpréter d’une 
façon ou d’une autre.  
 
586 On a vu que BOURDIER (2002) confirme cette hiérarchie, notamment à propos des Brésiliens, pour lesquels 
le titre de séjour est plus important que la santé. 
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ruptures de stocks de médicaments à la pharmacie hospitalière : comment peuvent-ils 
pénaliser alors les patients insuffisamment observants ?  

Enfin, une médiatrice culturelle hospitalière (66) évoque les effets pervers de la 
possibilité de prise en charge sociale que donne la séropositivité. Un test positif permet 
d’obtenir une carte de séjour, qui ouvre à son tour la porte à toute une série de droits : AAH, 
CMU, droit au travail ... la personne passe de la misère à la bourgeoisie relative.  
Si ensuite elle ne vient pas à ses rendez vous – et il y a de multiples raisons pour lesquelles un 
patient peut ne pas venir à ses rendez vous – ou si elle ne prend pas son traitement 
correctement, son médecin a l’impression que c’est par défaut de volonté de se faire suivre. Il 
considère, par suite, qu’elle n’a pas besoin de rester en France puisque c’est la nécessité du 
traitement qui autorise le séjour en France. Cela se traduit concrètement lors de l’expiration 
du titre de séjour : le médecin ne rédige pas le certificat médical nécessaire à son 
renouvellement. D’où une nouvelle bascule radicale dans la vie du patient : il perd tout, 
puisqu’en perdant le titre de séjour, il perd la couverture maladie, les revenus, etc., qui y 
étaient attachés, c’est l’abîme. On peut, certes, demander pour lui l’AME, puisqu’il n’a plus 
de titre de séjour, mais les délais de traitement administratif sont tels qu’il ne l’aura pas avant 
un certain temps. Résultat, en plus du reste, il y a rupture thérapeutique.  
Au total, se met en place une espèce de chantage qui est particulier au VIH : « on t’aide, on 
peut beaucoup t’aider, mais uniquement si tu suis bien le traitement qu’on te donne »587.  
Cette conditionnalité du suivi fait jouer au médecin le rôle d’un détective, qui dispose d’un 
nombre croissant d’examens sophistiqués lui permettant de vérifier si oui ou non le patient 
prend bien son traitement, de valider ou non ses dires.  
De son côté, le patient se retranche dans une position défensive. Quand on lui déclare qu’en 
dépit de ses affirmations contraires, il ne prend pas ses médicaments, il se justifie en décrivant 
toutes sortes d’effets secondaires ... éventuellement imaginaires. Par exemple, il dit qu’il ne 
les prend pas parce qu’ils le font maigrir, alors qu’à priori c’est le contraire. Ou bien il dit que 
ça le fatigue ... Quelque part, il aimerait presque convaincre le médecin de ne pas lui prescrire 
les médicaments ...  
 
 
On peut enfin remarquer que les positions sur les différentes questions ne se distribuent pas 
« en bloc » entre les différents médecins. Si le médecin qui le premier de son équipe a accepté 
de rédiger le certificat médical pour les patients suivis mais non traités est celui qui a 
également accepté le premier de le faire pour les patients non observants, et si ses collègues 
ont évolué (passant du refus à l’accord) simultanément sur ces deux points, un médecin 
exprime une position positive pour le premier point (l’absence de traitement médicamenteux 
n’est pas un obstacle) et négative pour le second (on ne peut accepter les patients non 
observants).  
 
 
L’ancienneté de la résidence en France  
Pendant les première années de l’application de la loi, seule une résidence « habituelle » était 
requise. Peu de professionnels savent qu’une ancienneté d’un an est désormais exigée. Mais 
au-delà de la connaissance variable des textes, les positions exprimées par chaque acteur sur 

                                                 
587 Les associations en métropole (exemple : ODSE, 2000) évoquent également le risque d’injonction 
thérapeutique à l’égard d’étrangers détenteurs d’un titre de séjour pour soins. Comment justifier en effet, lorsque 
vient le moment de renouveler le titre de séjour pour soins, le besoin de poursuivre un traitement s’il n’est pas 
suivi ? L’injonction thérapeutique vient alors tenter de corriger une compliance qui, pour être insuffisante, n’en 
reste pourtant souvent pas moindre que celle des autochtones. 
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la durée minimale de résidence prolongent d’abord celles exposées sur les critères envisagés 
ci-dessus. 
 

Ainsi, le médecin (17) toujours favorable aux demandes de carte de séjour pour soin 
(même en cas de suivi préalable irrégulier et d’absence de traitement médicamenteux) 
considère que l’ancienneté de la résidence en Guyane n’est elle non plus pas un critère 
pertinent dans sa décision de rédiger le certificat. Il n’en tient donc pas compte et d’ailleurs ne 
la note pas dans le certificat qu’il adresse à la DSDS. 

Un autre médecin (49) qui sur ces deux premiers points a progressivement évolué pour 
rejoindre la position du médecin ci-dessus exprime malgré tout quelques réticences à faire le 
certificat pour une personne qui vient d’arriver en Guyane, en écho à sa crainte de l’abus de la 
venue pour soins : on va pas demander une carte de séjour pour soins pour quelqu’un qui 
vient directement de Paramaribo pour se faire soigner, je sais pas, ça me parait bizarre.  

Enfin, le médecin (59) qui se place dans une optique de recherche d’une efficacité 
thérapeutique maximale et insiste pour cela notamment sur l’importance du soutien familial 
sur place et sur l’adhésion du malade à son traitement telle qu’elle se manifeste à travers sa 
volonté de résidence en Guyane, ne voit pas d’inconvénient à l’absence d’ancienneté de 
résidence : le point important est que le patient ait décidé de s’installer en Guyane. 
La non résidence en Guyane entraîne en effet un mauvais suivi par difficultés matérielles à 
venir régulièrement aux rendez-vous, ce choix de ne pas résider en France traduisant une 
incompréhension de sa maladie par un patient qui n’a pas réalisé combien il est capital qu’il 
s’assure un suivi régulier588 : Si les gens ne perçoivent pas que la Guyane, c’est la chance de 
leur vie quand ils ont le sida, mais en terme de santé, mais c’est de notre faute aussi, si on 
n’arrive pas à leur inculquer ça, c’est bon, l’affaire est faite, on n’arrivera à rien. (…) à 
partir du moment où les gens n’ont pas adhéré à l’idée qu’ils sont très malades et que rester 
en Guyane pour eux c’est sauver leur vie, mais qu’ils voient plutôt la Guyane comme un 
Eldorado où on va trouver du travail, on va avoir des sous et tout, on fonce dans le mur. Et 
moi petit à petit, j’arrive à le percevoir de plus en plus vite, ça, et c’est pour ça que je 
dis « c’est pas la peine, on n’y arrivera pas ». Notons que cette appréciation de la réalité de la 
résidence en France chez un étranger malade en situation irrégulière peut s’avérer 
compliquée589. 

                                                 
588 Il donne l’exemple d’un de ses patients brésiliens qui perçoit la Guyane comme « j’y cherche de l’or, j’y 
trouve de l’or et je suis content, et je viens vous voir quand je suis malade », bon le titre de séjour il a marché 
une fois et puis on n’a pas recommencé parce que ce type se barre, il n’a rien compris à sa maladie. Il n’a pas 
de domicile, ni rien, c’est bon ! La deuxième fois, où il avait eu son renouvellement accordé, il est pas allé le 
chercher ! Pour lui, la Guyane, c’est « je gagne des sous. »  
 
589 C’est ce qu’illustre l’histoire de Derek. 
Derek est un ressortissant du Guyana, séropositif, suivi à Saint Laurent où il vit en situation irrégulière. Il 
bénéficie de l’AME et aimerait obtenir un titre de séjour pour soins. La confrontation des discours de divers 
professionnels amenés à entrer en contact avec lui suggère la difficulté à se prononcer « objectivement » sur la 
réalité de la résidence en France d’un étranger malade. 
 
Le médecin lui a vivement recommandé de rentrer chez lui, il a pas de famille, pas de logement ... non, rien. Il 
n’y a certes pas d’accès aux traitements au Guyana, mais un suivi peut y être assuré, alors qu’en restant en 
Guyane, il n’a aucune chance d’être pris en charge ici correctement, c’est un type qui est arrivé de la planète 
Mars, pondu au milieu de la Guyane, il n’a aucune chance d’avoir un suivi de qualité, une prise en charge, un 
logement, des papiers, rien ... (...) Bref, il reste, il erre, si on puis dire. 
Sous la pression de l’association AIDES, ce médecin a accepté de rédiger le certificat, mais c’était prévisible, le 
dossier est en train d’être rejeté par la sous préfecture parce que Derek n’a pas de domicile : quand les 
gendarmes passent, il n’est pas présent à l’adresse de connivence que lui a trouvée AIDES, car il vit entre le 
Guyana et la Guyane et ne vient à l’hôpital que pour prendre ses médicaments à la pharmacie. 
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En outre, le dossier d’un étranger n’habitant pas sur place est refusé lors de l’enquête par les 
gendarmes, et ce médecin récuse l’argument selon lequel c’est l’obtention d’un titre de séjour 
en France qui facilite l’installation en France ...  mais le problème ne se pose pas dans ce 
sens. Il faut qu’il ait un logement stable pour avoir un titre de séjour, et la loi est faite pour 
ça, elle est faite pour pas que les gens viennent pour avoir un titre de séjour. Notons que la loi 
n’est pas non plus prévue pour les personnes venues s’installer en France dans l’optique de 
s’y faire soigner, même s’ils disposent, au moment de leur demande, d’un logement stable … 
Ce médecin avance donc deux arguments : l’un médical (le suivi d’un patient non résident est 
voué à l’échec) et l’autre légal (la procédure légale implique que le demandeur de la carte de 
séjour donne une adresse, dont la réalité est vérifiée par les gendarmes) :  
On en revient toujours à cette phrase de soigner toute la misère du monde, mais on ne peut 
pas, on peut pas, d’abord parce que la loi ne nous y autorise pas, et les conditions font que de 
toutes façons ça va vers l’échec.  
A un patient brésilien qui vit au Surinam, où il a fait sa vie, et qui ne vient à Saint Laurent que 
pour ses médicaments, sans qu’on puisse demander pour lui un titre de séjour pour soins parce 
qu’il n’a pas d’adresse en Guyane (l’enquête par les gendarmes serait rédhibitoire) les 
médicaments sont donnés gratuitement. Mais le médecin l’a prévenu : « si tu ne te décides pas 
à venir t’installer en Guyane, on va finir par te couper les médicaments, ça nous coûte trop 
cher. » 
 
 
L’intégration à la société guyanaise 
On a vu comment des médecins, pour décider s’ils doivent ou non rédiger le certificat médical 
qui permet d’engager la demande de titre de séjour pour soins, mobilisent certains éléments de 
la situation sociale de l’étranger malade. Ces éléments leur paraissent en effet renseigner la 

                                                                                                                                                         
Nous avons rencontré ce Guyanien, qui nous a déclaré vouloir vivre en France, apprendre à parler français, 
refuser de fréquenter les autres Guyaniens … discours qui ne convainc pas le médecin, lequel déplore ses allées 
et venues et surtout ses absences et conclut : ce type nous mène en bateau, comme beaucoup ... 
 
Les membres de AIDES (22) ont une toute autre impression de Derek. 
D’abord, on trouve touchant ce jeune homme d’une trentaine d’années, toujours plein d’entrain et propre sur lui 
malgré son absence de domicile fixe : il se débrouille pour venir tous les jours prendre sa douche à AIDES ou à 
In’pact et y laver son linge ... Un jour, une membre de AIDES disposait d’un peu d’argent pour lui, l’a emmené à 
la grande surface de Saint Laurent et lui a demandé ce qu’il voulait. Il a choisi du dentifrice.  
Surtout, on ne le rend pas responsable de son absence de domicile, qui est le point sur lequel achoppe sa 
demande de carte de séjour. Les « copines » qui avaient signé une attestation d’hébergement chez elles, en 
voyant ses lésions cutanées, ont compris qu’il a le sida. Elles lui ont alors demandé de s’en aller, et quand les 
gendarmes sont venus voir pour l’enquête, non seulement il n’y était pas mais en plus elles leur ont dit qu’il 
n’habitait pas chez elles. Par la suite, il n’est pas arrivé à se trouver quelqu’un d’autre pour l’héberger car 
désormais tout le monde à Saint Laurent le sait séropositif. Les sans papiers n’apprécient pas de voir débarquer 
chez eux les gendarmes. Mais surtout, à la stigmatisation liée au sida il faut ajouter la jalousie qui amène des 
sans papiers à refuser l’hébergement de sans papiers malades susceptibles d’obtenir un titre de séjour auquel 
eux-mêmes ne peuvent pas prétendre, n’étant pas malades. Derek blague avec les filles qui viennent à 
l’association, mais aucune ne l’hébergera. Ils sont durs entre eux. 
 
Il s’est déjà fait arrêter deux fois par la PAF. Chaque fois, il montre son certificat médical comme quoi il est 
suivi pour maladie grave et demande aux agents d’appeler AIDES ou son médecin pour qu’on leur certifie que sa 
demande de titre de séjour est en cours de traitement. La seconde fois, l’agent de AIDES s’est trouvée bien 
embarrassée car on est sans réponse de la demande faite il y a plusieurs mois, probablement refusée par défaut de 
présence à l’adresse indiquée, mais comment le savoir puisque ses anciennes hébergeuses ne lui transmettent pas 
son courrier (et donc et la réponse à la demande) ? 
Les agents de la PAF ont accepté de ne pas le reconduire à la frontière mais l’ont prévenu : « si on te rechoppe, 
cette fois on t’expulse ». 
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qualité de l’accès aux soins si l’étranger retourne dans son pays d’origine, la précarité 
économique et l’absence de soutien familial étant associés à un accès aux soins de faible 
qualité. Certains font part au MISP des éléments ayant trait à l’intégration sociale du patient 
en France, d’autre pas, mais dans ce premier cas c’est toujours pour mettre en avant la 
probabilité élevée d’une bonne observance en cas d’obtention du titre de séjour (grâce à un 
bon soutien familial local). 
 
Des éléments ayant trait à la situation sociale peuvent aussi être mobilisés pour renseigner, 
dans un tout autre paradigme, le mérite de l’étranger malade qui demande un titre de séjour 
pour soins, en ce que ces éléments sont des indicateurs de son intégration à la société au sein 
de laquelle il demande à rester pour y être soigné. Ce sont les assistantes sociales hospitalières 
qui les mobilisent à ce titre. Cette position est à insérer dans le cadre d’une attente 
professionnelle fréquemment retrouvée chez les assistantes sociales, exprimée en ces termes 
par l’une d’entre elles (14) : Les gens, il faut aussi qu’ils fassent quelques efforts, parce que, 
on les aide beaucoup, mais eux aussi il faut qu’ils s’investissent, parce que, bon ... déjà, il y a 
beaucoup de choses auxquelles ils peuvent avoir droit, c’est normal aussi qu’il y ait quelques 
exigences ... Il en va donc du mérite, de l’effort de l’intéressé qui requiert une aide dans une 
démarche administrative quelle qu’elle soit, et indépendamment de toute préoccupation 
concernant l’efficacité thérapeutique chère aux médecins. Une assistante sociale (44) explique 
mettre en avant les mêmes éléments dans les dossiers de demande de carte de séjour pour 
soins et dans ceux de demande d’ouverture de droit à une couverture maladie, parce que c’est 
un peu les mêmes papiers : tous les papiers qu’on peut avoir et qui prouvent que la personne 
est bien intégrée.590 Ainsi, outre les documents d’identité, l’attestation de résidence et la 
déclaration des revenus (cette dernière ne figure que pour la demande couverture maladie), 
elle insère le certificat de scolarité des enfants si l’étranger en a parce que c’est un élément 
vachement important (…)  c’est toujours bien, on est toujours dans : montrer que la personne 
est bien intégrée. Pour la carte de séjour, elle ajoute bien entendu l’attestation d’AME ou le 
récépissé de demande d’AME en cours, car c’est une preuve d’une démarche d’insertion sur 
le territoire. 
 
 
On va voir comment, dans le cadre précis de la demande de titre de séjour pour soins, les 
assistantes sociales hospitalières mobilisent en outre les arguments tenant à l’intégration de 
l’étranger pour compléter l’argument sanitaire quand il leur parait insuffisant. 
 
On a dit que le MISP donne aux dossiers de Brésiliens un avis le plus souvent défavorable en 
raison de l’accès réputé universel aux trithérapies dans leur pays. Une assistante sociale (1), 
prenant acte de cet a priori sanitaire défavorable, traite la demande de titre de séjour pour 
soins des Brésiliens comme elle traiterait toute demande de titre de séjour, c’est à dire comme 
une régularisation au bon vouloir du sous-préfet. Pour ce faire, elle essaie de détailler un peu 
la lettre qui est adressée à la sous préfecture, en insistant sur le temps passé en France et les 
attaches familiales que le requérant y a établies. Ces éléments sociaux sont donc mobilisés 
quand les conditions normalement requises pour le titre de séjour pour soins ne sont pas « tout 
à fait » satisfaites : on en appelle alors au raisonnement suivi par le préfet comme dans toute 
demande de titre de séjour, raisonnement qui implique l’intégration de l’étranger sur le 
territoire. 

                                                 
590 Selon elle, le mérite est le levier essentiel de l’insertion sociale. Ainsi, contrairement à ceux du Tiers Monde, 
les pauvres en France le sont parce qu’ils le veulent bien.  
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Une autre assistante sociale insiste d’ailleurs sur l’occasion, que représente pour l’étranger le 
titre de séjour pour soins, de s’intégrer au pays pour pouvoir ensuite mieux demander un autre 
type de titre de séjour. C’est ainsi à la personne de se mobiliser pendant cette période de sursit 
(la régularisation d’un an octroyée par le titre de séjour pour soins) en profitant des droits que 
lui ouvre ce titre, notamment le droit au travail, pour être en mesure de faire valoir des 
éléments d’intégration (tel qu’un contrat de travail) lorsqu’à son expiration, elle devra en 
demander un autre, d’un autre type591. Et c’est au médecin d’informer et de la presser à agir 
de la sorte, plutôt que de la laisser se conforter dans sa pathologie en s’imaginant que ça peut 
être renouvelé en permanence. (2) 
Au total, les arguments tenant à l’intégration de l’étranger viennent compléter (position de la 
première assistante sociale) l’aspect sanitaire lorsqu’il est insuffisant (cas des Brésiliens), 
voire sont développés dans tous les cas, en prévision de la péremption de ce dernier (position 
de la seconde assistante sociale).  
 
Cette évaluation du mérite permet à l’assistante sociale d’entrer en scène. Au-delà d’un suivi 
médical régulier, une assistante sociale (2) explique que la demande de titre de séjour pour 
soins est en effet conditionnée par la régularité du suivi psycho médico social. 
Cette assistante sociale décrit comment, par reconnaissance des compétences spécifiques des 
assistantes sociales dans l’évaluation de ces éléments, le MISP appelle celle d’entre elles qui 
lui a envoyé un dossier de titre de séjour pour soins : c’est le médecin qui décide, ou qui nous 
pose souvent la question en nous disant : « bon on a cette situation, qu’est-ce que tu en 
penses ? ». Là encore, c’est quand l’aspect médical du dossier ne lui « suffit » pas pour rendre 
un avis positif, c’est à dire quand la pathologie est un petit peu limite, comme un diabète, que 
le MISP cherche du côté du « social » des arguments qui pourraient l’aider à trancher. 
L’assistante sociale interprète cette attitude du MISP comme un signe non seulement de 
respect rigoureux des textes mais aussi de complémentarité professionnelles intéressante : les 
MISP n’hésitent pas à nous appeler nous, en tant qu’AS, je trouve ça intéressant comme 
démarche, en nous disant « là vous nous avez dit ceci dans votre dossier, mais par rapport à 
ça, est-ce que vous pensez que ... » quand il y a vraiment un doute ou quelque chose, ils 
n’hésitent pas à nous appeler. Le rôle ainsi dévolu à l’assistante sociale est crucial puisque 
l’avis du MISP se trouve directement dépendant de son intime conviction à l’égard du 
requérant, ne rencontrant pas lui-mêmes les patients : pour eux, ça reste effectivement quelque 
chose sur papier, un peu figé. Et je pense que c’est pour ça que c’est aussi important qu’ils 
aient le ressenti, parce qu’ils savent très bien que les dossiers, c’est nous qui les constituons. 
Ces éléments sociaux que le MISP attend que les assistantes sociales lui présentent, c’est la 
sensibilité du patient (…), la personne elle-même, qu’est-ce qu’elle a mis en place ici, elle est 
là depuis combien de temps, est-ce qu’elle est intégrée, est-ce qu’elle parle français ? (...) 
C’est à dire, la personne, la manière dont elle est intégrée dans la ville, quelles démarches 
ont été effectuées, qu’en est-il du suivi avec le médecin, au niveau social : est-ce qu’elle a une 
sécurité sociale ou pas, est-ce qu’elle a des enfants ou pas, est-ce qu’elle parle français ou 
pas, c’est à dire est-ce que c’est quelqu’un qui peut évoluer dans la ville, qui peut 
éventuellement trouver un emploi, malgré sa pathologie ? 
 
 
Une autre assistante sociale (6) se déclare d’abord plus réservée sur l’importance des éléments 
sociaux dans la demande de titre de séjour pour soins. Selon elle, si la lettre de motivation du 
patient, adressée au sous-préfet, comporte des éléments sociaux censés faire la démonstration 
                                                 
591 Précisons que ce n’est pas le cas de l’infection à VIH, incurable, dont les demandes sont donc renouvelables 
tous les ans. 
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de l’intégration de l’étranger sur le territoire592, ces éléments ne sont en revanche pas 
pertinents pour le MISP593. Celui-ci donne son avis au regard de critères exclusivement 
sanitaires (gravité de l’absence de traitement et accès aux soins dans le pays d’origine), sans 
tenir compte de cette lettre de motivation. 
 … elle reconnaît pourtant que si le MIPS l’appelait pour le lui demander, elle lui donnerait 
bien évidemment son avis sur la situation sociale de l’intéressé. Surtout, elle raconte l’avoir 
elle-même interpellé à une occasion précise, pour arrêter son attention sur une dimension 
sociale et médicale du dossier que j’allais lui transmettre. Pour ce dossier particulier, elle 
considérait en effet qu’en dépit de la « stabilisation » médicale du malade, celui-ci avait 
engagé des démarches d’insertion - une demande d’AAH – qui justifiaient à ses yeux le 
renouvellement de son titre de séjour pour soins, renouvellement que son médecin refusait de 
demander en raison justement de la l’évolution sanitaire favorable594.  
Là encore, donc, l’assistante sociale soumet des éléments sociaux au MISP alors qu’elle sait 
qu’il n’est pas censé les prendre en compte, sur une initiative personnelle et ce parce que 
l’argument sanitaire lui paraît insuffisant. Encore une fois, l’argument du mérite par 
l’intégration vient se substituer à la raison médicale : l’assistante sociale met en avant ceux 
des éléments sociaux qu’elle juge légitimes pour valider une demande de séjour, alors qu’ils 
s’opposent aux arguments médicaux. Cette initiative repose sur une appréciation personnelle 
de la pertinence des textes : l’assistante sociale mobilise ces arguments simplement dans les 
circonstances où le respect des textes (les seuls critères que doit prendre en compte le MISP 
sont d’ordre sanitaire, comme elle le précise elle-même en début d’entretien) ne lui semble 
pas valable. Elle procède en outre par une sélection des éléments à mobiliser (mettant en 
avant une demande d’AAH plutôt que des antécédents judiciaires). 
 

                                                 
592 Elle considère que le sous préfet doit être informé de la situation du requérant au regard de son intégration. 
Elle propose à l’étranger un modèle de lettre, dont elle adapte le contenu de façon à mettre en avant les 
arguments qu’elle considère susceptibles de jouer en sa faveur.  
En voici un exemple : « je sollicite votre haute bienveillance pour l’attribution de la carte de séjour. Je suis né au 
Surinam. Je suis arrivé en France il y a plus de dix ans, mes trois enfants sont nés ici. Je suis gravement malade 
depuis un an, je suis donc amené à consulter régulièrement mon médecin ici à l’hôpital, j’ai déjà acquis la 
couverture sociale, je souhaite donc régulariser ma situation administrative. » 
 
593 Cette assistante sociale déclare que le médecin de la DSDS ne fait jamais appel à elle ni à ses collègues pour 
l’aider dans sa réflexion. Elle exerce pourtant dans le même hôpital que l’assistante sociale qui déclare 
précédemment exactement l’inverse ?? 
 
594 Cet étranger avait obtenu un premier titre de séjour pour soins. A son expiration, son médecin, hospitalier, 
refuse de faire le certificat nécessaire au renouvellement du titre au motif que la maladie est stabilisée. Le 
malade lui rétorque « Mais je ne comprends pas ! Vous m’avez soigné pendant un an, j’ai été en évacuation 
sanitaire en Métropole pendant trois mois, j’ai demandé un dossier d’AAH, et là vous êtes en train de me dire 
que je suis guéri !! ». Il se présente alors à un autre médecin, de ville celui-là, qui accepte de lui rédiger le 
certificat médical.  
C’est dans ces circonstances que l’assistante sociale décide d’appeler le MISP. Elle entend en effet lui expliquer 
pourquoi la personne a fait faire son certificat par un médecin de ville et lui faire valoir qu’une demande d’AAH 
est en cours : parce que lui évidemment n’avait pas le dossier AAH sous les yeux, qui avait été envoyé depuis 
déjà plusieurs mois. Et j’essayais d’étayer le dossier médico social en disant « bin voilà pourquoi ce dossier 
arrive vers vous, en sachant que ».  
Elle considère ainsi que la demande d’une autre prestations sociale que celle à l’origine du dossier en question 
est elle-même garante d’une volonté de s’intégrer, par une sorte de validation tautologique… 
Malgré son intervention, la demande de titre de séjour se soldera par un refus : le MISP rendra un avis 
défavorable, suivant en cela l’avis du médecin hospitalier, qu’il a appelé. L’enquête gendarmerie débouchait elle 
aussi de toutes façons sur un avis négatif (trouble à l’ordre public) 
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Mais le discours qui nous semble le plus paradoxal est celui que tient cette assistante sociale 
(14) qui s’oppose fermement à la mention d’éléments sociaux dans les dossiers de titre de 
séjour pour soins, y compris dans la lettre de motivation adressée au préfet595 …  tout en se 
justifiant de les faire jouer, sur son initiative là aussi personnelle, dans certains cas 
particuliers.  
Elle explique en effet que la loi ne requérant pas que mention soit faite des éléments sociaux 
(nombre d’enfants, scolarisés ou non ...), l’assistante sociale, tenue d’appliquer 
rigoureusement les textes, n’a pas à les faire apparaître. Elle sait que certaines de ses 
collègues les font malgré tout parvenir au MISP et au préfet, ce qu’elle trouve très regrettable 
car la préfecture, s’habituant à recevoir ce supplément d’informations, risque alors de le 
demander en son absence, ce qui joue alors en défaveur des requérants ne disposant pas 
d’éléments positifs de ce type.  
Elle donne pourtant un exemple où elle met en avant les conditions sociales, et c’est encore 
une fois une situation où la demande de titre de séjour pour soins ne peut se suffire des seuls 
arguments sanitaires.  
Il s’agit de dossiers de Brésiliens séropositifs qui avaient obtenu un titre de séjour pour soins à 
l’époque où la DSDS ne considérait pas encore que les soins leur étaient accessibles dans leur 
pays et qui, aujourd’hui que la DSDS a changé d’avis à leur égard, ne peuvent obtenir de 
renouvellement de leur titre. Il ne s’agit donc pas des Brésiliens dont c’est la première 
demande d’un titre de séjour pour soins. L’assistante sociale raconte être intervenue pour 
soutenir ces dossiers de renouvellement auprès du MISP de la DSDS (elle qui décrit que le 
MISP ne l’appelle jamais et d’ailleurs n’a pas à l’appeler), mobilisant des arguments sociaux 
(elle qui expliquait plus haut combien c’est regrettable) ... démarche couronnée de succès, 
puisque les dossiers ont été renouvelés. 
Pourquoi ce changement d’attitude ? Pour éviter la dégradation de la situation sociale des 
intéressés, répond-elle. Elle valorise en effet la pérennité d’un bénéfice social et de 
l’intégration à une vie « normale », plus qu’un bénéfice transitoire596.  
J’ai essayé de défendre le dossier, parce que de toutes façons, ils n’allaient pas retourner au 
Brésil alors que la plupart ça faisait déjà dix ans qu’ils étaient là ... (…) On peut pas, enfin 
moi je sais pas, mais humainement, on peut pas donner une carte de séjour et des accès ... 
C’est à dire que les gens, ils ont une carte de séjour, alors souvent ils ont droit à des 
ressources, ça veut dire qu’ils vont rentrer dans un système normal : ils vont avoir un 
logement, ils vont payer un loyer, ils vont avoir une vie normale avec des frais. Donc si d’un 
seul coup on arrête tout ça, ils se retrouvent dans une situation encore plus critique qu’au 
départ. C’est comme quand on fait une demande de carte de séjour initiale, si ça met du 
temps, c’est pas trop grave, les gens ... enfin, c’est très mal dit, mais ... je veux dire, les gens, 
ils sont habitués à vivre dans la misère. S’ils vivent dans la misère trois mois de plus, c’est 
pas dramatique ... par contre quelqu’un pour qui on ne renouvelle pas au bout de trois mois, 

                                                 
595 Cette lettre, quand c’est elle qui constitue le dossier, contient toujours les même éléments : l’ancienneté de 
résidence (même si elle ne pense pas que cet élément influe sur la décision du préfet) et le besoin de soins et rien 
de plus.  
 
596 C’est également ce qu’elle explique à propos des Haïtiens déboutés du droit d’asile auxquels la CGSS refuse 
illégalement d’ailleurs) d’accorder l’AME : elle conseille aux Haïtiens qui viennent d’arriver en Guyane de ne 
pas engager de demande d’asile, car même si pendant le traitement de cette demande ils bénéficieront de la 
CMU, à son issue, toujours négative selon elle (ce que dément d’ailleurs le responsable haïtien d’une association 
d‘aide aux malades (54)), les intéressés se retrouveront sans plus aucune couverture maladie.  Or selon l’assistant 
sociale, il faut mieux rester en situation irrégulière avec l’AME, que connaître pendant un an (le temps de 
traitement de la demande d’asile) une situation régulière avec CMU puis se retrouver en situation irrégulière sans 
plus même une AME. 
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il va être dans des histoires d’endettement, vraiment, des soucis bien plus importants ... C’est 
pour ça que par exemple, le renouvellement, je trouve inadmissible que ça n’aille pas plus 
vite que la demande initiale, c’est pas logique, quelque part. 
Il nous semble qu’il s’agit ici surtout de reconnaissance des « siens » (ceux qu’elle a déjà 
aidés) versus ceux qui n’ont encore jamais bénéficié de son aide. Cet exemple illustre 
l’ambiguïté récurrente de la position des travailleurs sociaux : faire passer un dossier, parce 
qu’on le connaît et qu’on veut continuer ce qu’on a commencé, même si cela se fait au 
détriment des autres (ici, les « autres » sont les Brésiliens qui ne peuvent pas mettre en avant 
l’obtention d’un premier titre de séjour). C’est ce qu’on avait déjà noté à propos des dossiers 
envoyés à la CGSS, quand le « coup de fil » d’une assistante sociale permet le traitement d’un 
dossier avant son tour dans la pile, au nom de critères (l’urgence d’une évacuation sanitaire ou 
la gravité du VIH par exemple) qui font défaut, précisément, à ces dossiers encore dans la 
pile, lesquels seront traités avec d’autant plus de retard que les agents auront passé du temps 
sur les dossiers « urgents ». 
Enfin, les arguments « humanitaires » de cette assistante sociale rejoignent ceux, juridiques, 
de celle de ses collègues qui estime normal que le MISP l’interpelle systématiquement en cas 
de faiblesse de l’argument médical (2), comme en quelque sorte apportant la version pratique 
d’une explication légale. Selon cette collègue en effet, l’applications d’une nouvelle loi ne 
peut pas plus être sévère que l’application de la loi précédente. C’est à ce titre qu’elle conteste 
les refus de renouvellement de leur titre de séjour pour soins opposés aux Brésiliens 
séropositifs pour le VIH qui avaient déjà été régularisés avant le changement d’attitude de la 
DSDS. 
 
 
Au total, toutes les assistantes sociales mettent en avant des arguments sociaux quand elles 
pressentent que les arguments sanitaires ne suffiront pas, quelles que soient leurs déclarations 
sur la légalité de cette pratique. Notons que l’assistante sociale affirmant que son rôle en 
complémentarité du MISP est systématique et satisfaisant exprime par ailleurs une grande 
frustration quotidienne dans ses relations avec les médecins de son hôpital, qu’elle accuse 
d’indifférence au social ou pire de réduction du rôle des assistantes sociales au travail 
administratif d’ouverture de droits à une couverture maladie. L’assistante sociale affirmant au 
contraire ne pas avoir a priori à jouer ce rôle semble au contraire en bons termes avec son 
équipe médicale, d’où peut-être son moindre besoin de reconnaissance auprès du MISP. 
 
 

Au total, des divergences 
 
Au long des paragraphes précédents, on a vu être mobilisés différents critères de légitimation 
d’une demande de titre de séjour pour soins, en matière de VIH essentiellement : un 
traitement par antirétroviraux (versus une séropositivité asymptomatique et non traitée), des 
antécédents de suivi médical régulier, des attaches familiales, une situation économique 
précaire, une résidence en France ancienne, le choix de résider en France, l’obtention d’un 
emploi ou des démarches d’accès à des prestations sociales, etc. : autant d’éléments qui, tour à 
tour ou simultanément, sont sur la sellette pour être évalués, interprétés et qui finalement 
influeront sur la décision d’un acteur professionnel, soignant ou social, en position de soutenir 
ou non la demande. 
 
Seuls quelques acteurs récusent quasi systématiquement toutes ces considération, prônant le 
soutien à toute demande (c’est à dire la rédaction du certificat médical pour les médecins, et le 
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suivi pour les assistantes sociales) dès lors que le requérant est séropositif et étranger issu 
d’un pays où l’accès aux soins n’est pas « simple ». Ces quelques acteurs, ainsi réunis par une 
même position relativement homogène, exercent pourtant dans des contextes bien différents et 
mettent en avant des arguments de natures diverses. On peut les classer en deux groupes. 
 
Il s’agit d’une part de médecins généralistes de ville (auxquels on n’a pas encore fait allusion 
dans ce chapitre). Ils mettent en avant leurs fonction de soignants, qu’ils déclarent 
indépendante de tout jugement moral. Ainsi, pour le titre de séjour pour soins, à la question 
[faîtes-vous ces certificats médicaux quelle que soit la nationalité ?], l’un d’eux (34) 
s’exclame : Ha nous, on ne se pose pas la question, qu’ils soient blancs ou noirs ou verts. 
Quand il faut les soigner, il faut les soigner, on s’en fiche. Les questions suivantes montrent 
qu’il ne connaît rien des conditions légales du dispositif dans lequel son certificat médical va 
s’insérer. Lui et un confrère (26), interrogés séparément sur cette question, utilisent tous deux 
l’expression de prestataire de service pour décrire comment ils participent à cette démarche, 
que le second ne connaît pas plus que le premier : ils font les certificats médicaux que leur 
demandent des malades pour attester de leur maladie. L’un d’eux (34), qui déclare avoir fait 
trois certificats médicaux ces six derniers mois, reconnaît qu’il avait affaire pour la première 
fois à ces étrangers et s’en tenait donc essentiellement à leurs déclarations pour ce qui 
concernait l’histoire de leur maladie597.  
 
Ce sont d’autre part des professionnels évoluant dans un contexte tout autre, procédant par des 
raisonnements qui ne recoupent celui des médecins généralistes que pour l’indépendance 
affichée envers les jugements moraux. Il s’agit d’un médecin de CISIH (17) et du responsable 
d’une association de lutte contre le sida (15), tous deux récemment arrivés en Guyane et 
militants de longue date pour l’accès aux soins des personnes en situation de précarité Au 
manque d’expérience de la maladie et à la méconnaissance des textes sur le titre de séjour 
pour soins des médecins généralistes, s’opposent ainsi chez eux la pratique auprès des 
malades et la participation aux mouvements sociaux qui ont contribué à l’évolution législative 
qui a donné naissance à ces textes. Leur regard critique, aiguisé par des années de lutte 
métropolitaine, épingle un certain nombre de pratiques ayant cours en Guyane, y compris 
chez des professionnels pourtant investis sur la question du sida, pratiques dont selon eux la 
nocivité a suffisamment été démontrée en métropole pour qu’elles n’y aient plus cours598. 
Ainsi, en matière de droit au séjour pour soins, leur façon de voir et leurs pratiques bousculent 
les habitudes, interpellent (c’est un grand débat que j’ai lancé au sein du CISIH (17)) et 
finalement - l’écart entre les entretiens successivement recueillis en cours d’enquête en 
témoigne - contribuent à une évolution des pratiques.  
On a vu, au fil des paragraphes ci-dessus, leurs arguments relatifs à chacun des critères qu’ils 
considèrent avoir - ou bien plus souvent ne pas avoir - à prendre en compte pour décider de 
soutenir une demande de titre de séjour pour soins, et nous n’y reviendrons pas. Revenons 
simplement sur trois éléments qui justifient selon eux, que « de toutes façons » une demande 
soit acceptée, dès lors qu’elle émane d’un étranger séropositif issu d’un pays où l’accès aux 
soins ne paraît pas simple.  
 

                                                 
597 Certes, pour deux d’entre eux, des enfants atteints de drépanocytose, les carnets de santé attestaient également 
de la maladie. Mais le médecin s’est strictement fié aux dires du troisième, un malade atteint d’un cancer du 
colon.  
 
598 Ces points sont présentés dans le chapitre sur les défaillances du système de santé en Guyane, telles que les 
pointent les acteurs métropolitains. 
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Le premier met en jeu la santé publique, via la sécurité économique que procure la 
carte : alors que le titre de séjour pour soins permet l’accès à diverses ressources (droits au 
travail et aux minima sociaux comme l’AAH), une personne qui en est dépourvue peut être 
réduite à la prostitution, facteur majeur de dissémination du virus. Cet argument fait écho au 
souci d’un autre médecin de mettre un terme à la quête désespérée des milliers de sans papiers 
présents en Guyane, cette situation d’irrégularité massive favorisant l’insécurité. 

Le second s’appuie sur la loi. Celle-ci n’octroie aux médecins aucun pouvoir de 
trancher sur la légitimité de la demande, elle les tient responsables de sa mise en oeuvre (en 
rédigeant le certificat initial) afin qu’elle soit soumise au jugement du préfet. En s’attribuant 
un pouvoir qui déborde ce strict cadre technique, les médecins réalisent une appréciation, 
beaucoup plus subjective, du mérite (sur l’observance par exemple) (Il y a une connotation 
morale derrière tout ça (17)), voire endossent le rôle d’agent de contrôle de l’immigration : e 
médecin certifie simplement un état de santé, point barre, on ne lui demande rien d’autre (...) 
« vous n’êtes pas flic, vous n’êtes pas la préfecture, ce n’est pas ce qu’on vous demande, 
alors que vous ayez un avis là-dessus, c’est normal, mais ça ne doit absolument pas rentrer 
en compte ». (15)599 

Le troisième enfin est politique. L’enjeu est militant : pour faire évoluer la situation 
des Brésiliens, il faudrait engager des demandes pour eux et faire cesser l’espèce d’auto-
censure qui prévaut actuellement : un refus n’a pas le même sens qu’une absence de 
démarche, en terme de visibilité. Il faudrait bien-sûr expliquer aux intéressés qu’un intérêt 
collectif plus que le leur propre serait en jeu600. 

La position de ces professionnels peut être rapprochée de celle du Conseil national du 
sida (CNS), réitérée dans le rapport de 2003 sur la politique de lutte contre le VIH/sida dans 
les DOM. Pour le CNS, « une position éthique » et un « principe minimal et absolu » (p. 64), 
outre l’intérêt collectif puisqu’il s’agit d’une maladie transmissible, réclament de soigner tous 
les migrants séropositifs, quelles que soient leurs nationalités et leurs situations au regard du 
droit au séjour (sans que cela n’exclut bien sûr la recherche d’une meilleure coopération avec 
les pays voisins pour lutter contre l’épidémie). Cette position est applicable en Guyane 
comme dans les autres DOM et en métropole. Pour la Guyane, cette position inclut les non 
résidents en Guyane. Le CNS demande en ce sens une simplification du statut des habitants 
du bassin du Maroni, qu’ils soient français ou surinamiens, pour tenir compte de la réalité 
sociale et des modes de vie de ces populations et reprend une proposition faite ailleurs601 
d’une carte de circulation transfrontalière ne donnant pas droit aux prestations sociales.  
 
Pour clore ce chapitre sur les positions diverses que des professionnels peuvent prendre sur 
une même question, relevons les conséquences concrètes de cette hétérogénéité. On a en effet 
                                                 
599 On a déjà évoqué la question de  l’intrusion des critères de mérite dans les pratiques de professionnels de 
l’accès aux soins à propos des agents CGSS ou d’une assistante sociale créoles tentant de limiter l’accès à 
l’AME aux plus méritants des étrangers en situation irrégulière.  
On a vu aussi qu’en matière de titre de séjour pour soins, les assistantes sociales métropolitaines, quand elles 
décident d’interpeller le MISP sur un dossier plutôt qu’un autre, selon les critères qu’elles estiment légitimes, 
outrepassent les prérogatives que leur attribue la loi. D’un autre côté, enfin, des MISP interrogés en métropole 
regrettent eux d’être désignés par les textes pour donner leur avis, en amont de la décision du préfet, estimant 
excessive une responsabilité qui dépasse leur cadre professionnel (au croisement des politiques de santé et 
d’immigration).   
 
600 D’autant plus, ajoutera-t-on, si la CGSS n’accorde pas d’AME aux personnes qui se sont vues refuser un titre 
de séjour  …  
 
601 MERLE, J.F., cité dans « Guyane 1997, Etat des lieux et propositions, rapport au secrétariat d’Etat à l’Outre-
mer », la Documentation française, 1998, p. 71 
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vu que chacune de ces positions a un impact concret sur l’issue de la demande de chaque 
requérant en contact avec chaque professionnel. Mais c’est sur les conséquences de cette 
hétérogénéité que nous voudrions insister maintenant : les interactions requérant-
professionnel, caractérisées chacune par les attributs du requérant et la valeur que le 
professionnel donne à ces attributs, dessinent une mosaïque au sein de laquelle tout requérant 
potentiel doit trouver le chemin, la combinaison « attributs du requérant- valeurs qui leur sont 
données » qui sera la plus favorable à sa demande.  

On a vu par exemple comment un étranger se voyant refusé par son médecin 
hospitalier le certificat médical nécessaire à son renouvellement peut venir consulter un 
médecin généraliste de ville et obtenir de lui le certificat en question. On peut suspecter que 
cette situation n’est pas rare étant donné que les généralistes de ville déclarent ne pas être 
sourcilleux lors de la rédaction du certificat et se conformer aux desiratas des étrangers, 
lesquels semblent connaître bien mieux qu’eux-mêmes la procédure à laquelle ils les font 
participer (cette attitude d’étranger malade averti correspond de façon plausible à celle d’un 
étranger déjà une fois régularisé et en demande d’un renouvellement). 

Les étrangers « non avertis » peuvent être aiguillés par un professionnel. L’assistante 
sociale (14) d’un hôpital dont les médecins ont des pratiques divergentes se trouve en position 
d’orienter les patients ne satisfaisant pas aux conditions requises par les uns vers le médecin 
aux critères les plus larges en la matière :  
Alors moi, (rire) évidemment, ça me donne une position un peu délicate, parce que je vois des 
patients disant « le docteur ne veut pas me donner, ne veut pas faire la demande, parce que ... 
je suis pas assez malade », enfin bon, ça c’est l’interprétation qu’ils vont faire, et moi je leur 
dis « ouais, vous êtes suivi par ce médecin, mais si vous descendez d’un étage ... ».  (…) 
quand il y a une situation qui traîne et qui n’arrive pas à avoir gain de cause là-haut ... je 
leur dis « vous savez, si vous allez voir le médecin qui est en bas, on pourra peut-être 
arranger ça » !602 
 
 

Conclusion 
Cette présentation des pratiques des professionnels de l’accès aux soins vis à vis des 
demandes de titre de séjour pour soins s’avère riche d’enseignements. Permettant en effet 
d’aller au-delà des premières déclarations de ces professionnels, exposées dans le précédent 
paragraphe, selon lesquelles ils visent avant tout l’accès aux soins optimal des patients, la 
question des titres de séjour pour soins révèle une hétérogénéité des pratiques.  
Cette dissonance est justifiée, dans les discours, par des représentations variables des 
professionnels sur des dimensions propres à leur exercices respectifs : que recouvre la notion 
de « soin » pour le médecin ? De quel « mérite » une personne doit-elle faire preuve pour 
bénéficier du suivi d’une assistante sociale ? C’est en effet au regard des réponses à ces 
questions que les professionnels justifient leurs pratiques spécifiques face aux demandes de 
titre de séjour. Ces questions sont non seulement liées à leurs exercices professionnels 
respectifs, mais elles leur sont même fondamentales (le soin est au cœur de l’exercice médical 
comme le mérite l’est pour le suivi social). Pourtant, on peut suspecter qu’elles n’affleurent 
pas dans leur pratique quotidienne : le médecin ne s’interroge pas sur la notion de soin face à 
chacun de ses patients, l’assistante sociale ne met pas en doute le mérite de chacune des 
personnes qu’elle suit. Ce n’est que lorsque la légitimité de ce soin ou de ce suivi social est 
                                                 
602 Elle donne ainsi le cas d’une patiente à qui là haut on refusait le renouvellement de sa carte parce qu’elle 
avait disparu pendant un certain temps et qu’elle ne prenait plus de traitement et qu’elle a orientée un étage plus 
bas. 
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questionnable que ces représentations viennent influer sur la pratique. C’est précisément le 
cas de l’étranger en demande d’un titre de séjour, puisque les professionnels de l’accès aux 
soins se sentent, à tort ou à raison, légalement impliqués dans cette procédure : certes, la 
légitimité de l’accès aux soins n’est pas directement concernée (même en cas de non 
régularisation, l’étranger peut toujours se faire soigner avec une AME), mais celle du soin 
« optimal » l’est bien (on est mieux soigné avec une CMU, des revenus et l’assurance d’un 
séjour stable sur le territoire). La question du titre de séjour pour soin permet donc d’affiner, 
par une sorte de mise à l’épreuve, les déclarations sur l’objectif principal de recherche du soin 
optimal. Et puisque c’est vis à vis de l’étranger en situation irrégulière qu’est posée cette 
question, les dimensions propres à l’exercice professionnel de chacun  (qu’est-ce que le soin, 
qu’est-ce que le mérite) se mêlent inévitablement à la question de l’autre : quel autre accepte-
t-on d’inclure dans son système de soins via la légitimation de sa présence sur le territoire ?  
Ainsi, aux questions spécifiquement relatives à l’exercice professionnel médical (un suivi 
sans traitement est-il un soin ? quel critère peut au mieux faire préjuger d’un moindre accès au 
traitement (l’absence de soutien familial ou la précarité économique ?) ou d’une meilleure 
observance (un antécédent de bonne observance, la régularisation du séjour ou la décision de 
s’installer en Guyane ?) ou à l’exercice professionnel social (dans quelles circonstances 
l’intégration à la société guyanaise doit-elle être mise en avant pour renforcer des arguments 
sanitaires trop « légers » ?) s’associent les représentations relatives à l’autre, que l’on a 
décrites dans les paragraphes précédents (qui est étranger en Guyane, qui mérite d’avoir accès 
au territoire, d’y être régularisé, etc.), même si ces dernières se « cachent » parfois derrière 
une interrogation sur la loi, plus facile à énoncer (s’applique-t-elle aux non observants ? doit-
on écarter ceux qui tentent d’en détourner la finalité, les non méritants ?). 
 
Les réponses à ces questions ne se répartissent pas de façon homogène : si l’on peut repérer 
les médecins les plus systématiquement favorables aux demandes (le « militant » et, à 
l’opposé, ceux qui ne connaissent pas la question et s’en tiennent à leur rôle strictement 
médical), il est impossible de répartir les autres médecins selon une gradation uniforme : 
chacun répond, pour chaque question, selon son expérience professionnelle personnelle qui 
peut d’ailleurs évoluer au fil du temps, comme on l’a vu pour certains d’entre eux. Pour les 
assistantes sociales, cette expérience professionnelle semble être en rapport avec le contexte 
d’exercice, nous allons y revenir.  
Quoiqu’il en soit, de cette dissonance interprofessionnelle naissent différents parcours de 
demandes, plus ou moins favorables aux requérants. 
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Synthèse 
 
Reprenons les différents cas de figure, exposés tout au long de ce travail, de dissociation des 
intérêts communautaires et professionnels.   
 
L’intérêt communautaire peut ne prévaloir sur le professionnel qu’à la faveur d’un 
remaniement institutionnel. On a vu par exemple dans le chapitre sur les acteurs créoles 
qu’une assistante sociale a réorienté sa pratique à la suite d’un changement législatif aux 
conséquences organisationnelles patentes (réforme CMU-AME et transfert de compétence de 
la DSP à la CGSS), vers des intérêts plus communautaires (protection de la communauté 
guyanaise, et implicitement créole, envers les étrangers) et moins institutionnels 
(remboursement de l’hôpital) ou individuels (prise en charge du patient).  
 
La position des acteurs peut également considérablement varier au sein d’une même 
communauté ethnique, reflétant les enjeux professionnels individuels. 
Ainsi, la variabilité des pratiques vis à vis de l’étranger a été mise en évidence par la 
comparaison inter-institutionnelle et non plus chronologique entre les assistantes sociales d’un 
hôpital et celle d’un autre, toutes métropolitaines. Les premières insistent beaucoup plus que 
la seconde sur l’importance des efforts d’intégration des étrangers lors de leur demande d’un 
titre de séjour pour soins ou de couverture maladie603. Cette insistance sur l’importance « du 
social » dans la qualité d’un dossier semble faire écho à leur insistance sur « le social » dans 
leurs fonctions d’assistantes sociales, avec mise en avant de leurs compétences propres vis à 
vis d’équipes soignantes qui les « noient » dans des tâches administratives qui ne relèvent pas 
d’elles. Elles considèrent ainsi, notamment, que la présentation des facteurs sociaux dans les 
dossiers est une tâche qui leur est spécifiquement impartie. L’assistante sociale de l’autre 
hôpital, qui exerce dans un climat professionnel globalement plus serein (sa place est 
précisément définie au sein de son service et son action y est appréciée), déclare ne pas avoir 
à mettre en avant ces éléments dans un  dossier de titre de séjour pour soin. Cette différence 
de posture induit un discours et une pratique très différents quant au « mérite » de l’étranger 
en situation irrégulière en demande d’un droit (titre de séjour pour soin ou AME) : les 
éléments sociaux pris en compte par les assistantes sociales (ici, le jugement sur « les efforts 
d’intégration » de l’étranger) apparaissent ainsi moins liés aux procédures réglementaires 
d’ouverture de droits (puisque rien dans les textes relatifs à la régularisation pour soins ou à 
l’AME ne mentionne ces éléments) qu’au contexte d’exercice professionnel. 
Le chapitre sur les demandes de jugements déclaratifs de naissance révèle quant à lui 
l’importance de facteurs tels que l’ancienneté du séjour ou la fonction professionnelle dans la 
conduite que les acteurs métropolitains sont susceptibles d’adopter face à cet autre mode de 
demande d’intégration à la société française.  
 

                                                 
603 Pour la demande d’AME : certificat de scolarité si nécessaire, enfin, s’il y a, c’est toujours bien, on est 
toujours dans : montrer que la personne est bien intégrée. (44) 
Pour le titre de séjour pour soins, l’attitude méritante du patient est à prouver auprès des trois acteurs 
professionnels de cette procédure : le médecin hospitalier, le MISP de la DSDS et le sous préfet.  

- le médecin hospitalier : l’observance (un suivi régulier)  
- le MISP : les efforts d’insertion (une demande d’AAH en cours, de couverture maladie, l’apprentissage 

du français, la recherche d’un emploi, etc.) 
- le sous-préfet : l’ancienneté de la résidence en France, les enfants nés sur place, leurs certificats de 

scolarité  
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On a vu d’autres exemples, cette fois relatifs aux Créoles, d’oppositions entre membres de la 
même communauté ethnique, pour lesquels priment leurs intérêts professionnels. C’est 
notamment le cas entre les administratifs créoles de la CGSS et ceux de l’hôpital, les premiers 
reprochant aux seconds de soutenir les étrangers dans leurs démarches frauduleuses (en 
envoyant à la CGSS des dossiers « trafiqués ») et les seconds aux premiers de demander à 
l’hôpital (via la PASS) de faire le travail qui revient à la CGSS d’ouverture de droit pour ces 
mêmes étrangers. Avant la réforme CMU, c’étaient les acteurs créoles de la DSP et ceux du 
service de la facturation des hôpitaux qui s’opposaient, les premiers refusant de prendre en 
charge les frais des soins engagés par l’hôpital pour des étrangers au motif qu’ils ne résidaient 
pas en Guyane.  
 
Dernier exemple de dissonances au sein d’une même communauté ethnique, celle des Noirs 
Marrons : des acteurs noirs marrons tiennent des discours très différents quant au public noir 
marron lui-même. Les agents des admissions hospitalières et l’agent de la PASS du même 
hôpital, toutes trois noires marronnes, commentent différemment le manque d’effort 
couramment reproché aux Noirs Marrons pour faire ouvrir des droits à une couverture 
maladie.  

Les premières reprennent les propos régulièrement tenus par les Créoles, à savoir 
reprochent aux Noirs Marrons leur incompréhension du fonctionnement du système de 
protection sociale et leur empressement à profiter des prestations sociales quand elles sont 
directement lucratives (les allocations familiales sont le plus souvent citées en exemple). 
Leurs discours concernent ceux du fleuve, quelle que soit leur nationalité, c’est à dire les Noirs 
Marrons qui viennent des villages en amont de Saint Laurent. La virulence des discours des 
agents peut être interprétée comme relevant de leur plus grande proximité avec le groupe ainsi 
accusé et de leur volonté de s’en distancer. Cette proximité est ethnique, mais également 
socioprofessionnelle604 et physique605. Au total, il semble que si les agents sont noires 
marronnes, elles se positionnent,  dans la « hiérarchie » ethnique guyanaise, entre les Créoles 
(position dominante) et les Noirs Marrons du fleuve (position dominée), se différenciant des 
seconds et se rapprochant des premiers en s’appropriant certains énoncés « classiquement » 
tenus par à ces derniers, comme celui sur l’abus des allocations familiales par les Noirs 
Marrons. 

L’agent de la PASS tient elle un discours très neutre, s’abstenant de critiquer les 
administrations tout en soulignant les difficultés financières des Noirs Marrons pour récupérer 
les pièces justificatives plutôt que leur défaut d’effort, surtout s’ils sont étrangers et habitent 
sur le fleuve. Cette attitude peut s’expliquer par deux facteurs professionnels. D’abord, l’agent 

                                                 
604 Elles occupent un emploi, mais de faible qualification (le stéréotype du Noir Marron est celui d’une personne 
sans emploi vivant des minima sociaux). 
 
605 Elle est liée à leurs fonctions professionnelles : elles côtoient physiquement les patients. Elles déclarent ainsi 
ne pas apprécier avoir à monter dans les chambres pour parler aux nouveaux hospitalisés (elles aimeraient que 
l’agent de la PASS s’en charge à leur place) et préfèreraient s’en tenir à leur travail de saisie informatique des 
données administratives.  
Même si elles le font à contrecœur, ce contact relève de leur initiative : ce ne sont pas les gens qui viennent les 
trouver, mais elles qui viennent à eux. D’où la tonalité particulière de la question du manque d’effort des gens 
(en fait, de réaction à leurs sollicitations), ressenti peut-être comme une humiliation, ou du moins comme de 
l’agacement, ainsi que l’exprime l’une d’elles, quand elle a l’impression que son interlocuteur fait exprès de ne 
pas lui répondre, ce qui là aussi rejoint les propos volontiers tenus par les professionnels créoles : elle explique 
son agacement vis à vis d’une femme qu’elle connaît bien car chaque fois qu’elle lui demande son adresse, à 
l’hôpital, elle en donne une différente. Elles se croisent régulièrement, au marché : elle joue à ce petit jeu-là, 
mais elle m’énerve. La proximité physique déborde en outre le cadre professionnel pour « envahir » l’espace de 
la vie quotidienne (le marché). 
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ne reçoit que les patients qui viennent lui amener leurs papiers, qui sont donc suffisamment 
motivés pour faire ces démarches. Ensuite, c’est en tant que noire marronne qu’elle a été 
placée à ce poste, dans un rôle de médiatrice entre d’un côté une administration gérée par des 
Métropolitains ou des Créoles et d’un autre des patients noirs marrons. 
  
Au total, ces discordances enregistrées au niveau d’une même communauté ethnique 
apparaissent bien liées à des réajustements individuels entre la sphère du professionnel 
(intérêts institutionnels, identité professionnelle) et celle du communautaire, la valorisation 
identitaire, qu’elle soit strictement professionnelle ou plus globale, apparaissant comme un 
élément transversal.  
La logique qui est apparue déterminante pour la position des uns et des autres est en effet, tour 
à tour : la valorisation identitaire professionnelle pour les assistantes sociales hospitalières 
métropolitaines ; la poursuite de l’intérêt de l’institution d’exercice pour les agents créoles 
(CGSS, hospitaliers ou DSP) ; la valorisation de l’identité cette fois plus globale des agents 
noirs marrons des admissions hospitalières (se définissant par opposition aux Noirs Marrons 
« du fleuve » et « inactifs ») ; la fonction professionnelle telle qu’elle lui a été assignée pour 
l’agent noir marron de la PASS. 
 
 
La position d’un acteur peut enfin s’afficher clairement à contre-courant de l’argumentaire 
généralisé au sein de sa communauté ethnique, quant cela va dans le sens de sa fonction 
professionnelle. 
Par exemple, une seule voie créole s’élève pour excuser la faiblesse des contrôles migratoires. 
C’est celle d’une avocate qui s’occupe des jugements déclaratifs de naissance, et parle de 
compromis tacite pour évoquer l’indulgence de l’Etat vis à vis des Noirs Marrons qui, 
« traditionnellement » ont de grosses difficultés à être en possession de documents d’état civil. 
 
C’est surtout la légitimité du soin qui est à même de creuser une brèche dans les discours 
xénophobes. On a vu que pour un certain nombre d’acteurs créoles, l’immigration représente 
un danger pour la santé publique, celle-ci jouant le rôle d’alibi pour renforcer le contrôle 
migratoire. Pourtant, aucun acteur ne remet en cause le principe de l’accès aux soins en cas de 
maladie grave, et cette légitimité du soin peut même permettre de passer outre des restrictions 
initiales de l’accès aux soins606. La couverture maladie peut elle aussi être investie de cette 
légitimité : la préfecture a demandé, pendant un temps, un numéro d’immatriculation aux 
étrangers faisant une demande de régularisation607.  

                                                 
- 606 On a vu que selon une assistante sociale créole (51), en cas de refus d’AME, un recours peut être 

déposé auprès de la DSDS, où le MISP donne un avis lui-même fondé sur celui de l’équipe soignante. 
C’est donc bien la légitimité de la maladie qui permet de passer outre le refus administratif, lui-même 
éventuellement restrictif vis à vis de la loi puisque l’assistante sociale donne, pour motif initial du refus 
de l’AME, des critères illégaux (résidence de moins de trois mois, détention d’un visa de court séjour). 

- On a vu également que les responsables CGSS CMU-AME de Cayenne et de Saint Laurent, créoles, 
(27, 55) expliquent qu’au début de la réforme, la demande d’AME n’était acceptée qu’en cas de besoin 
de soins, ce qui est restrictif par rapport aux textes. Ils considèrent de plus, également abusivement, 
qu’un délai de résidence de trois mois est nécessaire pour une demande d’AME ... sauf en cas 
d’hospitalisation. 

 
607 Notons néanmoins que le traitement favorable que peut autoriser la légitimité du soin vital a pour pendant 
paradoxal le traitement restrictif du soin non vital : c’est en effet à l’aune du degré de besoin de soins que sont 
évalués les droits à une couverture maladie, position qu’on a également décrite chez les assistantes sociales 
métropolitaines. Les assistantes sociales hospitalières interrogées, créole et métropolitaines, n’acceptent par 
exemple de constituer des dossiers de demande d’AME que lors de soins urgents ; une infirmière créole déclare 
que c’est aux médecins de demander la couverture maladie des patients étrangers en situation irrégulière.  
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Mais outre la question de la légitimité du soin vital, reconnue par la majorité des acteurs, la 
position professionnelle peut tenir à distance l’imprégnation xénophobe des discours créoles. 
Ainsi, ce médiateur culturel exerçant à l’hôpital (50) dépeint avec force détails les 
récriminations des Créoles à l’égard des étrangers et notamment leur amertume devant le 
pillage de leur département. Mais dès qu’il s’agit de santé, la critique tombe.  

- La saturation de l’offre de soins (hôpital surchargé, etc.) est attribuée à la mauvaise 
évaluation du besoin de soins par les pouvoirs publics et non aux étrangers malades 
qui auraient bien tort de ne pas profiter de cette offre (même si cependant ils ne 
viennent pas en Guyane pour ça608).  

- Les pratiques traditionnelles, responsables d’interruption thérapeutique, ne sont pas 
méprisables. La fonction professionnelle du médiateur consiste d’ailleurs justement à 
amener les patients à respecter une bonne observance des traitements prescrits par les 
médecins hospitaliers, tout en tenant compte de ses pratiques traditionnelles609.  

- Le défaut de couverture maladie de nombreux étrangers est à mettre en rapport avec le 
peu d’incitation en ce sens qui émane d’un système qui privilégie d’abord l’accès aux 
soins eux-mêmes610.  

Bref, le médiateur différencie nettement son identité de Créole guyanais et celle de 
professionnel du soin. Pour lui, le ressentiment qu’éprouvent les Créoles à l’égard des 
étrangers n’interfère pas avec la prise en charge de ceux d’entre eux qui sont malades. En 
particulier, des professionnels de l’accès aux soins ne dénoncent pas à la préfecture des 
patients sans papiers : ce n’est pas notre boulot, ça, nous on n’est pas des flics. (…) Ils 
confirment plutôt son suivi médical aux policiers, quand un étranger malade est arrêté, de 
façon à ce qu’il soit relâché. 
Il reconnaît cependant que l’aggravation de la situation (des flux migratoires et de la colère 
réactionnelle des Créoles) pourra conduire un jour certains de ses collègues à faire prévaloir 
leur appartenance ethnique sur la professionnelle : Donc au niveau des soins, que la personne 
ait des papiers ou qu’elle n’en ait pas et quelle que soit son origine ethno-géographique, il y 
a une prise en charge de qualité. Je sais qu’il y a des agents qui commencent à saturer mais 
qui gardent ça pour eux. (...) on peut pas dire qu’il y a un problème qui existe déjà, mais je 
sais pas dans cinq ans.  

                                                                                                                                                         
 
608 Il y a une chose qu’il faut bien préciser, c’est qu’on entend dire que les gens se font dépister dans leur pays et 
viennent se faire soigner ici. Je dis pas que ça n’existe pas, mais ça doit être vraiment résiduel. Un immigré quel 
qu’il soit, une fois qu’il arrive ici, s’il a un problème, il dispose d’un arsenal législatif qui l’aide, ce serait 
vraiment trop bête de passer à côté. Ca, on est d’accord là-dessus, hein. 
 
609 Il évoque les pratiques « traditionnelles » des uns et des autres qui peuvent faire obstacle à la médecine 
occidentale, en y incluant d’ailleurs celles des Créoles. Mais ce sont plutôt les non traditionnelles qu’il accuse 
(les églises qui interdisent le port du préservatif même dans le cadre du mariage, d’où contamination par le VIH 
du conjoint séronégatif d’un couple séro-discordant ; et des résistances qui s’accroissent car se croisent si les 
deux conjoints sont séropositifs). 
Il cite le cas d’un patient séropositif pour le VIH qui, pour prendre un traitement traditionnel, a interrompu son 
traitement antirétroviral. Ce patient n’a pas signalé à son médecin hospitalier cette interruption, par crainte que 
cela lui coûte son titre de séjour, son AAH et son allocation logement. Il a même continué à acheter des 
médicaments et à les accumuler chez lui … le médiateur ne lâche qu’un discret : Vous savez ce que ça coûte ... 
pour évoquer la perte financière liée aux médicaments délivrés mais non pris.  
 
610 Pour l’orpailleur qui est arrivé en hélico et qui va repartir à pieds de l’hôpital sans savoir où il va, c’est pas 
un souci parce que si on a envoyé un hélico à 15 000 balles de l’heure, c’est qu’on va pas le retenir en otage 
pour le faire payer.  
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Conclusion 
 
La situation socio-sanitaire de la Guyane est volontiers qualifiée de préoccupante. A ce 
constat, deux ordres de causes sont régulièrement associés. Ce sont d’abord les données 
naturelles du département : un vaste territoire que des moyens socio-sanitaires inégalement 
répartis peinent à couvrir et sur lequel la faible emprise de l’homme laisse se perpétuer des 
systèmes pathogènes tels que le paludisme. Ce sont ensuite les données humaines : une 
proportion importante de la population - représentée par les groupes longtemps tenus à l’écart 
de la société guyanaise (Amérindiens et Noirs Marrons de l’Intérieur du département) et 
surtout, ces deux ou trois dernières décennies, les vagues de migrants originaires des pays 
voisins d’Amérique du Sud et de la Caraïbe - présente des caractéristiques socio-
économiques, culturelles et démographiques responsables d’une plus grande vulnérabilité aux 
maladies et de nombreux obstacle à l’accès aux soins.  
Finalement, est mise en cause la double appartenance de la Guyane, dont le système socio-
sanitaire, importé d’un pays industrialisé, est appliqué à un territoire et à une population 
caractéristiques des pays en voie de développement. Cette double appartenance, régulièrement 
décrite au niveau économique – une économie de transfert responsable d’un accroissement du 
pouvoir d’achat sans développement concomitant de l’industrialisation – s’exprime ainsi 
pleinement dans le domaine sanitaire : l’introduction du système de protection sociale 
national et l’amélioration des structures de soins n’ont pas permis la transition 
épidémiologique attendue.  
 
Nous avons décidé de nous intéresser à l’accès aux soins car il nous semble être à même de 
donner la mesure de cette inadéquation du modèle socio-sanitaire national au contexte local 
tant naturel que populationnel. L’accès aux soins résulte en effet de la rencontre entre l’offre 
sanitaire localement configurée et le besoin de soins tel qu’il est construit et assumé par la 
population vivant en Guyane.  
Nous en avons resserré l’étude autour de deux angles d’approche, l’accès aux droits à une 
couverture maladie et la prise en charge de l’infection à VIH, en ce que ces deux questions 
permettent d’illustrer, chacune à sa façon, les difficultés si souvent décrites en Guyane : une 
offre insuffisamment représentée sur tout le territoire pour être accessibles à une  population 
par ailleurs peu à même d’aller à sa rencontre alors qu’elle en a tout particulièrement besoin.  
 
Pour mener cette étude, nous nous sommes surtout adressés aux professionnels de l’accès aux 
soins. Quelques témoignages d’usagers figurent cependant en contre-point de nos analyses. 
Interrogés au cours d’entretiens semi-dirigés, les professionnels ont été amenés à s’exprimer 
sur les difficultés d’accès aux soins qu’ils observent et les interprétations qu’ils en donnent.  
Les réponses obtenues désignent comme responsables des difficultés d’accès aux soins les 
usagers du système de soins (incompréhension, indifférence, etc.), les acteurs professionnels 
(incompétence, racisme, etc.) ou bien encore l’organisation-même de ce système (inadaptée 
au contexte guyanais ; et à travers elle est pointée la responsabilité de l’Etat qui ne tient pas 
compte des spécificités départementales). Elles reprennent donc bien la mise en cause sus-
dite, à savoir celle de l’altérité de la population et de l’inadaptation locale de l’offre de soins. 
Les discours distinguent, derrière cette dernière, d’une part la responsabilité de l’Etat central, 
qui l’élabore au niveau national, et d’autre part celle des professionnels exerçant sur place, qui 
la mettent en oeuvre. 
Le plus souvent, ces différentes responsabilités sont articulées les unes aux autres, au sein de 
schémas d’interactions réciproques liant les caractéristiques du public, celles des 
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professionnels exerçant sur place et celles de l’Etat central, les unes révélant ou suscitant les 
failles des autres et vice versa. 
 
Ces réponses, qui constituent l’essentiel de notre matériau (en sus de quelques observations), 
expriment non pas des faits objectivés mais des représentations sur ces faits, dont le 
témoignage nous parvient donc à travers le filtre subjectif propre à chacun de nos 
interlocuteurs. Cette dimension subjective est évidemment à prendre en compte dans 
l’analyse. Les parts de responsabilités respectives des usagers, des professionnels et de l’Etat, 
dans les discours qui nous ont été tenus pour qualifier les difficultés d’accès aux soins, sont en 
effet pour partie dépendantes de variables propres à l’acteur qui les énonce. L’étude a permis 
de repérer l’impact d’un certain nombre de ces variables, telles que la fonction professionnelle 
(soignant/social/administratif), le type d’exercice (hospitalier/libéral/associatif, etc.), l’intérêt 
de l’institution d’appartenance (hôpital, DSP, CGSS), la qualité des relations professionnelles 
sur le lieu d’exercice, la localisation géographique (Saint Laurent/Cayenne ; ville/fleuve), 
l’ancienneté du séjour pour les Métropolitains, et surtout l’appartenance ethnique 
(Créole/Métropolitain). Cette dernière s’avérant déterminante plus que toute autre pour le 
contenu des réponses obtenues, les résultats de l’analyse sont présentés en différenciant les 
positions selon qu’elles sont tenues par des acteurs créoles ou métropolitains.  
 
L’analyse s’est donc tout d’abord attachée à repérer la façon dont chaque professionnel 
caractérise ses partenaires professionnels, l’Etat et son public. Chacun exprime vis à vis de 
ces trois groupes d’acteurs un rapport de plus ou moins grande proximité. Il met en scène des 
Nous et des Eux, c’est à dire qu’il distingue ceux qui appartiennent à son groupe et ceux qui 
en sont exclus, en posant ce jeu entre des siens et des autres comme une clé d’interprétation 
des difficultés d’accès aux soins en Guyane.  
Reprenons succinctement ces qualifications identitaires censées expliquer les difficultés 
d’accès aux soins. 
Elles portent d’une part sur l’Etat et les acteurs professionnels du système. 

Les professionnels créoles évoquent peu leurs partenaires métropolitains et insistent en 
revanche sur la lourde responsabilité de l’Etat central dans les difficultés d’accès aux soins : 
ils lui reprochent de laisser le système socio-sanitaire (mais également le territoire et la 
société guyanais, les thèmes de l’accès aux soins et du droit au séjour étant étroitement mêlés) 
ouvert aux « non méritants ». Ces derniers, qu’ils soient étrangers ou intrus de l’Intérieur, 
profitent d’une réglementation trop généreuse sans pour autant se donner la peine de réaliser 
les démarches que l’on attend d’eux en terme par exemple d’obtention de couverture maladie 
ou d’observance thérapeutique : ils sont ainsi responsables avant d’être victimes de leurs 
propres difficultés d’accès aux soins.  

Les professionnels métropolitains s’affichent nettement distincts de leurs collègues 
créoles (ces derniers comprenant les élus de l’Etat non plus central mais décentralisé), qu’ils 
considèrent largement responsables des difficultés que connaît le système de soins, par 
incompétence et surtout racisme à l’égard de tous les non Créoles. Incompétence et racisme 
génèrent des traitements discriminatoires respectivement indirects et directs, dont sont tout 
particulièrement victimes les Noirs Marrons et les étrangers. Si eux aussi reprochent à l’Etat 
central de laisser le système de soins être abusé par des usagers non responsables, c’est pour 
réclamer plus de contrôle, tant celui de l’ordre public que celui du système socio-sanitaire, 
plutôt que, à l’instar de leurs collègues créoles, plus de fermeture. Surtout, ils regrettent que 
l’Etat ne tienne pas mieux compte des spécificités géographiques, démographiques, 
économiques et culturelles du milieu naturel et de la population à laquelle il applique son 
modèle de santé national. 
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Ces qualifications identitaires portent d’autre part sur le public. Les discours mettent en scène 
différents sous-groupes au sein de la population des clients/usagers/patients, ces sous-groupes 
étant caractérisés par leurs difficultés propres d’accès aux soins, les traits identitaires assignés 
étant censés expliquer des difficultés d’accès aux soins dites spécifiques.  

Les Créoles caractérisent leur public selon qu’il est ou non assuré social, les Nous 
étant les assurés et les Eux les bénéficiaires de l’aide sociale, qu’ils qualifient d’assistés (à 
noter que dans ce groupe sont inclus les bénéficiaires de la CMU, pourtant assurés sociaux au 
sens administratif). Sur cette distinction administrative s’en cale une autre, fondée sur 
l’origine, les Noirs Marrons (issus de « la forêt » ou « du fleuve ») et les étrangers (issus des 
pays voisins de la Guyane) constituant un groupe qui se confond avec celui des assistés.  
Cette présentation de l’autre, de l’intrus, comme l’assisté social, se comprend mieux à la 
lumière de l’histoire du groupe créole depuis la société de plantation. Celui-ci a en effet connu 
une longue période d’assimilation au modèle occidental, contrainte du temps de l’esclavage, 
puis par intégration progressive et désirée aux arcanes du pouvoir politique, administratif et 
économique, se différenciant ainsi des groupes dits tribaux restés longtemps marginalisés au 
sein de la société coloniale puis départementale (Amérindiens et Noirs Marrons) et des 
nouveaux-venus que sont les migrants des dernières décennies. Or depuis les années 70-80, 
Noirs Marrons et étrangers sont de plus en plus nombreux en Guyane, fragilisant des rapports 
de force jusqu’alors favorables aux Créoles. Les Noirs Marrons, issus de l’Intérieur à la fois 
guyanais (donc anciens « tribaux ») et surinamien (donc étrangers) sont visés à double titre, et 
ce d’autant plus qu’ils sont désormais très nettement majoritaires, d’un point de vue 
démographique, dans l’Ouest guyanais, arrondissement privilégié de notre enquête.  
Les Créoles déplorent que ces anciens « primitifs » et les étrangers soient aujourd’hui « aussi 
facilement » intégrés à la société guyanaise, via notamment leur accès à une couverture 
maladie et aux soins, sans pour autant avoir eu à faire preuve de leur volonté d’adhérer au 
modèle occidental. Mobiliser le critère du statut à l’égard de la Sécurité sociale comme un 
étendard du degré d’assimilation au système leur permet de se différencier de ces nouveaux-
venus qui ont désormais les mêmes droits qu’eux. Ce critère présente en outre l’avantage de 
charrier des connotations morales : l’assistance évoque ici le primitivisme des anciennes 
populations tribales et la passivité des étrangers face à leurs devoirs, tandis que le statut 
d’assuré social qui caractérise les citoyens créoles traduit leur participation active à la bonne 
marche du système. Ces derniers regrettent enfin, comble de cette injustice « systémique », la 
position ingrate qui leur revient, supportant une charge excessive de travail puisque, de par 
précisément les positions professionnelles que leur vaut leur intégration ancienne au système, 
ils se trouvent en devoir d’œuvrer à celle de ces flots de nouveaux-venus.  

Les Métropolitains, de leur côté, décrivent également le défaut de familiarisation des 
Noirs Marrons avec le modèle occidental d’accès aux soins, mais le présentent plus volontiers 
comme l’expression d’une culture qui leur est propre que comme celle d’un état « pas encore 
assimilé ». Cette sensibilité au culturel s’exprime également dans leur appréhension 
différenciée des différents clans de Noirs Marrons, des autres groupes ethniques de Guyane et 
des étrangers selon leurs nationalités. Les usagers créoles, à l’inverse, font peu l’objet de 
commentaires, considérés non comme des Eux (à l’inverse des professionnels créoles, dont on 
a dit que les professionnels métropolitains se démarquent nettement) mais comme des Nous, 
« culturellement assimilés » c’est à dire relevant d’un comportement similaire à celui des 
usagers métropolitains.  
Cette attention portée au culturel s’exprime en outre dans le regret que l’intégration des Noirs 
Marrons au système socio-sanitaire national se traduise par l’assimilation brutale de ces 
derniers à la société occidentale, avec anéantissement de leurs sociétés dites traditionnelles (à 
l’inverse des professionnels créoles qui déplorent au contraire que cette intégration ne soit 
conditionnée par aucune exigence d’assimilation).  
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Enfin, l’omniprésence du « culturel » dans les discours métropolitains y fait elle-même l’objet 
de débats, notamment à propos de l’évaluation de l’observance thérapeutique. Certains 
médecins métropolitains considèrent en effet excessive la responsabilité attribuée aux 
« facteurs culturels » au détriment des facteurs socio-économiques ou propres à l’offre de 
soins elle-même. 

 
Au total, les propos des acteurs créoles reflètent leurs préoccupations concernant la fin de leur 
domination en Guyane (intrusion sur le territoire guyanais et au sein du système socio-
sanitaire des anciennes « tribus » et de nouveaux migrants) tandis que les acteurs 
métropolitains décrivent une expérience exotique, celle d’une pratique en milieu d’outre-mer, 
qu’ils comparent à celle qu’ils ont pu avoir en métropole, en attribuant au « culturel » (celui 
des Noirs marrons) et à « l’interethnique » (le racisme des Créoles à l’égard de ces derniers) 
une large part des écarts observés. 
  
 
 
Les professionnels décrivent, on vient de le voir, les caractéristiques des usagers, des 
professionnels sur place et de l’Etat central, ces caractéristiques étant censées expliquer 
différentes difficultés d’accès aux soins. Mais ils ne se présentent pas qu’en tant 
qu’observateurs, ils sont également des participants actifs au système de soins. Ainsi, aux 
difficultés d’accès aux soins qu’ils décrivent chez leurs publics et qu’ils mettent en rapport 
avec des caractéristiques (du public, des professionnels ou de l’Etat), ils racontent répondre, 
concrètement, par des traitements qui viennent précisément s’articuler à ces difficultés et aux 
caractéristiques causales qui leur sont attribuées. Nous qualifions de différentiels ces 
traitements quand ils sont réservés à certains groupes d’usagers au nom des catégorisations 
identitaires qui leur sont attribuées. Quand ils ont des conséquences concrètes, favorables ou 
défavorables, sur l’accès aux soins des individus, ils sont discriminatoires. Au total, à la 
qualification en Nous et en Eux répondent des traitements différentiels susceptibles de résulter 
en l’inclusion des premiers au système de soins tandis que les seconds en resteront exclus.  
Rappelons là aussi brièvement les grandes lignes de ce second temps de notre analyse. 
Professionnels créoles comme métropolitains décrivent des pratiques cohérentes avec les 
catégorisations qu’ils font de leurs publics respectifs, à savoir, pour les premiers, le défaut de 
« maturation » des Noirs marrons et les abus des étrangers, et pour les seconds, l’altérité 
culturelle qui caractérise l’ensemble de leur public (exceptée sa part créole). 

Les professionnels créoles expliquent réagir au défaut de « maturation » des Noirs 
Marrons au sein du système, qui se traduit notamment par leur passivité, en se montrant moins 
aidants qu’ils ne le seraient pour d’autres publics, de façon à prévenir toute dérive 
« d’assistanat ». Ils tentent surtout de freiner l’accès non mérité des étrangers au système de 
soins - via l’ouverture de droits à une couverture maladie - et leur installation qui s’ensuit sur 
le territoire, par une recherche des fraudeurs. Cette quête procède par ajout de conditions 
restrictives et de contrôles là où la réglementation ne les prévoit pas, voire fait prévaloir la 
logique des politiques d’immigration sur celle de l’accès aux soins, jugée trop laxiste, les 
étrangers étant considérés comme des étrangers au regard des politiques migratoires avant de 
l’être comme des bénéficiaires potentiels du système de soins tels que les définissent les 
réglementations relatives à la Sécurité sociale et à l’Aide sociale. 

Les professionnels métropolitains racontent adapter leurs pratiques aux 
caractéristiques culturelles des Noirs Marrons, tantôt pour leur faciliter l’accès au système 
socio-sanitaire, par prise en compte de « leur » culture (un travailleur social contourne la règle 
administrative qu’il considère inadaptée à la culture des Noirs Marrons, un administratif 
privilégie la proximité culturelle au détriment du savoir technique), tantôt au contraire pour 
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contraindre à adhérer (au niveau administratif ou thérapeutique) ceux qui s’y refusent 
spontanément. Dans ce dernier cas, la coercition est justifiée par les caractéristiques 
culturelles (comme par exemple l’entraide « traditionnelle » des Noirs Marrons) qui devraient 
permettre à chacun d’entre eux d’accéder aux soins ou par la prise en charge de ces 
caractéristiques culturelles par le système (par exemple avec le recrutement sur critères 
ethniques d’un agent administratif ou l’intervention d’un médiateur culturel), avec 
parallèlement déni implicite de difficultés d’accès aux soins d’autre nature, telles que socio-
économiques. Le champ de cette coercition est en outre légitimé par les domaines de 
compétence respectifs des professionnels (les soignants visent l’efficacité thérapeutique, les 
administratifs l’accès à une couverture maladie), toujours dans l’intérêt premier des usagers 
eux-mêmes (et non de l’offre de soins, via le remboursement de l’hôpital par exemple).  
Enfin, on a dit que les professionnels métropolitains rendent responsables leurs collègues 
créoles d’une large part des difficultés d’accès aux soins. Ils peuvent par conséquent modifier 
leurs pratiques au regard de l’incompétence voire du racisme attribué à ces derniers (par 
exemple, un médecin peut noter sa consultation sur une carte vitale qui n’est pas celle de son 
patient, considérant que si celui-ci en est dépourvu, c’est en raison des carences de la CGSS, 
administration qualifiée de créole). 
 
 
 
Une dernière partie explore la façon dont sont contextualisées les définitions de l’altérité, par 
complexification des repérages de profils ethniques et professionnels initiaux (comme par 
exemple « une assistante sociale créole hospitalière » ou « un médecin métropolitain exerçant 
en libéral »). Le discours sur l’altérité et la pratique qu’il justifie paraissent en effet configurés 
par un emboîtement complexe d’enjeux professionnels, politiques, institutionnels, etc., qui 
agissent de façon complémentaire pour éventuellement générer des discriminations dans 
l’accès aux soins. On a vu par exemple comment l’évolution réglementaire et institutionnelle 
du cadre d’exercice d’une assistante sociale créole (quand la gestion de l’aide médicale est 
passée du Conseil Général à la CGSS) a permis à cette dernière de modifier sa pratique, 
laissant s’exprimer son intérêt communautaire sous la forme d’une restriction de l’accès aux 
soins d’une partie de son public.  
Ce troisième temps de l’analyse est l’occasion de nous arrêter sur deux types de demandes 
d’intégration de l’autre à la société française et, plus ou moins directement, à son système de 
santé. La première est celle des demandes de jugement déclaratif de naissance (JDN), dont 
l’enjeu - la reconnaissance de la légitimité de la présence en France via la nationalité française 
- conditionne notamment l’accès aux soins (la nationalité française facilite l’obtention d’une 
couverture maladie et interdit l’expulsion, la présentation de documents d’identité est 
indispensable à l’obtention d’une couverture maladie). La seconde est celle de l’accès aux 
soins quand il est problématique (c’est à dire pour les « sans » -couverture maladie, - titre de 
séjour, - résidence en France), en explorant en particulier les positions affichées vis à vis des 
demandes de titre de séjour pour soins, où là aussi, l’intégration au système de soins passe par 
la reconnaissance de la légitimité de la présence sur le territoire, via cette fois la régularisation 
du séjour.  

La confrontation des discours portant sur les demandes de JDN permet de retrouver la 
typologie métropolitains / créoles décrite dans les chapitres précédents (les premiers plaidant 
pour une tolérance justifiée par des arguments historiques et culturels ; les seconds réclamant 
plus de fermeté devant les abus et s’irritant de l’aveuglement de l’Etat en la matière) mais 
aussi de la complexifier en introduisant le jeu de deux facteurs qui s’avèrent modeler les 
positions métropolitaines. Il s’agit d’abord de l’ancienneté du séjour : les professionnels 
métropolitains récemment arrivés ne mettent pas en cause les déclarations des Noirs Marrons, 
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percevant chez eux une altérité culturelle qui suffit à valider leurs dires ; les plus 
anciennement installés en Guyane témoignent au contraire de ce que l’intégration des Noirs 
marrons au système socio-sanitaire français s’est accompagnée de nombreux abus dont il faut 
se méfier. Il s’agit ensuite du type d’exercice professionnel : l’assistante sociale adhère aux 
déclarations du patient plutôt qu’aux critères de la procédure elle-même car pour elle prime 
l’enjeu social plus général dans lequel s’insère la demande de JDN, alors que les agents de 
justice qui gèrent cette demande de JDN s’en tiennent strictement aux critères qui lui sont 
relatifs. 

La question des titres de séjour pour soins permet d’approfondir encore l’analyse des 
positions métropolitaines. Les Métropolitains considèrent, globalement, d’une part que les lois 
françaises sur l’immigration sont inappropriées au contexte local, tant naturel (frontières 
fluviales) qu’humain (les étrangers au sens juridique du terme ne le sont pas toujours du point 
de vue historique et culturel), d’autre part que rendre possible l’accès à un soin optimal est un 
devoir auquel nul ne peut échapper. Pourtant, ils ne soutiennent pas de façon unanime toutes 
les demandes de titres de séjour pour soins, ces titres qui permettent à un étranger de se voir 
reconnue la légalité de sa présence en France et par là, de lui assurer une qualité de soins bien 
meilleure que celle à laquelle il pourrait prétendre s’il restait en situation irrégulière. Des 
positions relatives à l’exercice professionnel des uns et des autres (qu’est-ce que le soin, de 
l’avis d’un médecin, ou le mérite, de celui d’une assistante sociale) s’avèrent prendre toute 
leur importance quand il s’agit d’un accès aux soins dont la légitimité est questionnée, tel que 
celui de l’étranger en demande d’un titre de séjour pour soins. L’éventail des attitudes des 
travailleurs sociaux et des professionnels soignants métropolitains face à l’équilibrage accès 
aux soins/fermeture des frontières traduit ainsi l’association des catégorisations de l’autre aux 
enjeux professionnels et institutionnels. 

 
 
 
 

                                 ~ 
 
 
 
 
Au total, ce travail explore les pratiques professionnelles confrontées à l’altérité dans le 
champ de l’accès aux soins : l’altérité perçue tant chez le public quand il ne présente pas les 
comportements attendus, qu’au sein de l’offre de soins quand elle s’applique à un milieu, 
naturel et humain, pour lequel elle ne semble pas avoir été élaborée. 
Dans cette optique, la situation de notre enquête en terre guyanaise prend toute son 
importance : mieux qu’aucun autre, ce département donne à voir ou plutôt à percevoir de 
l’altérité. C’est d’abord celle de sa population : la Guyane est le point de convergence 
d’intenses flux migratoires en provenance de pays voisins dont les populations ont connu des 
histoires politiques et économiques radicalement différentes de celles de la population 
guyanaise, cette dernière se présentant elle-même, dans une certaine mesure, comme une 
juxtaposition de communautés, y compris la métropolitaine, aussi étrangères les unes aux 
autres que le sont les communautés migrantes à leur égard. C’est aussi l’altérité de son 
système socio-sanitaire, tant il est perçu comme décalé par rapport à son contexte 
d’application.  
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Pour autant, tous les processus d’altérisation (c’est à dire d’attribution d’une identité 
radicalement différente de la sienne propre) et les pratiques différentielles qu’ils induisent ne 
sont pas spécifiques au contexte guyanais. Des recherches que nous avons pu mener en 
métropole y ont révélé des similitudes : par exemple, la culturalisation (réduction de l’identité 
individuelle toute entière à sa seule dimension culturelle, telle qu’elle est perçue au niveau du 
groupe) décrite chez des acteurs métropolitains en Guyane, et la perception de fraudeurs 
potentiels mettant en péril son propre système (socio-sanitaire et, plus largement, sociétal) 
rapportée chez des acteurs créoles, ont également cours en métropole.  
 
Ces processus sont cependant plus saillants en Guyane, où le contexte historique, économique 
et migratoire sus-dit (situation économique départementale notoirement précaire, immigration 
qualifiée de massive, bouleversant les rapports démographiques et de pouvoir qui avaient 
jusqu’alors prévalu) exacerbe localement des logiques universelles. Ainsi, la crainte de la 
fraude et de l’invasion, avec vision pessimiste de l’avenir, amertume et/ou colère à l’égard du 
manque de protection qu’offre la réglementation, que l’on a observée en métropole, nous 
semble décuplée chez les acteurs créoles de Guyane. Un retour historique sur l’histoire du 
groupe créole dans la société guyanaise nous a permis d’éclairer ce constat, en rappelant 
l’assimilation ancienne des Créoles au modèle occidental et leur situation longtemps 
dominante mais aujourd’hui menacée par l’intégration d’autres communautés. 

Le contexte guyanais offre également à ces ressentiments un espace d’expression et de 
concrétisation plus large qu’ailleurs. En métropole en effet, quand le droit commun (en terme 
de soins ou de droits sociaux) s’avère inaccessible, en raison éventuellement de pratiques 
discriminatoires, l’autre, qu’il soit le précaire et/ou l’étranger, peut se tourner vers les 
« consultations précarité » associatives (Médecins du Monde, Médecins sans Frontières, etc.). 
Ces dispositifs, certes non présents sur tout le territoire et au fonctionnement quotidien 
fréquemment saturé, peuvent permettre de pallier, plus ou moins ponctuellement, les carences 
du droit commun. Or ils n’existent pas en Guyane. Le second type de dispositif « palliatif » 
est représenté par les PASS des hôpitaux. Sans revenir sur les particularités de son 
fonctionnement, rappelons simplement que celle de Saint Laurent n’est accessible qu’aux 
personnes hospitalisées, ce qui en réduit déjà considérablement la portée. Au total, les 
personnes les plus vulnérables aux pratiques restrictives des professionnels de l’accès aux 
soins ne peuvent trouver en Guyane le soutien et l’accompagnement « alternatifs » qui 
peuvent leur être offerts en métropole. 

Enfin, un « signe » de ce que les tendances repérées en Guyane vont dans le même 
sens que celles qui ont cours en métropole, en les devançant éventuellement, est le suivant : 
les conditions restrictives à l’accès à une couverture maladie à l’égard de l’autre qu’est 
l’étranger en situation irrégulière, pratiquées couramment en Guyane en 2002, l’étaient 
également, ponctuellement (car de façon variable selon les CPAM) en métropole (par 
exemple, demande abusive d’un extrait d’acte de naissance ou d’une ancienneté de résidence 
en France de trois mois). Certaines d’entre elles ont même fait deux ans plus tard l’objet d’une 
inscription réglementaires au niveau national (accès à l’AME conditionné par l’ancienneté de 
présence en France supérieure ou égale à trois mois et par le besoin de soins graves). 
 
 
La situation guyanaise marque également ces processus d’inflexions qui lui sont 
« qualitativement » spécifiques. Ainsi, la culturalisation observée dans les discours des 
professionnels métropolitains en Guyane semble empreinte d’une légitimation que l’on a 
moins fréquemment observée en métropole. Le public, ou une partie du public, est en effet 
perçu comme culturellement autre par des professionnels qui, simultanément ne se sentent pas 
chez eux, mais « chez leur public ». On a dit que pour les nouveaux-venus métropolitains, 
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cette perception de l’altérité s’accompagnait d’une adhésion non « questionnante », tandis que 
pour les plus anciens, elle pouvait s’accompagner d’une sorte de culpabilité d’avoir contribué 
à « écraser » cette altérité culturelle sous le poids de la société de consommation. Dans un cas 
comme dans l’autre, cette perception de l’altérité culturelle induit une remise en cause du 
système socio-sanitaire national, dont on contourne les règles ou dont on regrette l’application 
trop systématique.  
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Annexe 1 Situation socio-sanitaire d’une population  
 
 
L’association SURIFRANCE a réalisé en 2001 une étude auprès de la population vivant le 
long de Route nationale 1, de Crique Margot à crique Organabo (c’est à dire dans l’Ouest du 
département, à l’est de Saint Laurent). Les résultats de cette étude sont présentés dans le 
rapport « Projet villages-santé : un recensement des besoins sociaux et sanitaires des 
populations habitant le long de Route nationale 1 de Crique Margot à crique Organabo », 
Surifrance, Saint-Laurent du Maroni, Guyane française, avril 2001, 27 p. 
Voici quelques-uns de ses résultats. 
 
Présentation de la population : 

- 51% ont moins de 17 ans, 25% ont moins de 6 ans 
- 1/3 sont nés en Guyane, 2/3 au Surinam (quelques uns : Haïti et Guyana) 
- quelqu’un parle le français dans 36% des ménages ; créole dans 40% ; nengue dans 

86% ; hollandais dans 36% ; saramaka dans 14%. Le hollandais est la langue la plus 
souvent écrite (langue de l’enseignement au Surinam) 

- 58% des enfants d’âge scolaire ne vont pas à l’école, plus chez les Surinamiens, le 
taux de scolarisation s’abaisse avec l’âge (le collège est plus loin que l’école primaire) 

- revenu principal le plus fréquent : les « jobs » : travaux temporaires ou saisonniers, 
non déclarés ; 20% : artisanat ; revenus complétés par agriculture de subsistance et 
chasse 

- 96% vivent dans une maison en bois 
- 4% ont accès à l’électricité (et autant à la télévision) 
- riz : base de l’alimentation 
- eau : de pluie, de crique en saison sèche ; elle est bue le plus souvent sans être traitée, 

« comme Dieu a voulu » ; 15% se baignent là où ils boivent : « l’eau coule donc elle 
est propre » 

- 60% des maisons n’ont pas de système d’évacuation (toilettes ou latrines) ; la 
plupart n’ont pas de poubelles (brûlent ou jettent leurs déchets dans la forêt) 

- 20% bénéficie de l’AME et 12% sont assurés sociaux 
 

Le recours aux soins pour le dernier problème de santé survenu avant l’enquête : 
1/2 : pas d’accès aux soins biomédicaux par manque d’argent, de transports, de papiers. 
(importance de la maîtrise de la langue française plus que de la nationalité française, pour 
accéder aux soins biomédicaux). 
1/3 : auto médication traditionnelle, surtout par non accès aux soins biomédicaux. 
Ceux habitant plus près de Saint Laurent choisissent plus souvent de ne rien faire. 
Distance moyenne parcourue pour se faire soigner : 41 km (certains sont allés au Surinam). 
La moitié ont voyagé en stop. 
 
En cas de problème de santé grave : 
La majorité se rapprocherait d’un service médical français (par ordre décroissant : ville, 
dispensaire, hôpital) ; 12% : thérapeute traditionnel ; 7% : Surinam 
 
Les vaccins : 
Les enfants scolarisés sont mieux vaccinés que les autres.  
20 à 30% des enfants (selon les âges) ont eu tous leurs vaccins. 



 354

 
Perception par la population de ce qui pourrait améliorer son accès aux soins : 
par ordre décroissant : visa ou naturalisation (42%), argent, électricité, eau propre, école, 
moyen de transport ou accès à téléphone, nutrition, logement. 
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Annexe 2 Quelques « cas » individuels et familiaux au regard de l’accès aux 
soins 
 
 
Présentons ici une série de portraits d’individus ou de familles rencontrés à l’occasion de 
périodes d’observation auprès de professionnels et de bénévoles de l’accès aux soins. Ces « 
cas », aux dires de ces professionnels, n’ont rien d’extraordinaire : ils se trouvaient 
simplement être là au moment de mes moments d’observation. Ils illustrent l’impact, concret, 
de l’emboîtement des différents facteurs de difficultés d’accès aux soins. 
 
  

Une famille saramaka 
Ce couple de militants d’une association se rend sur la route nationale n° 1, à proximité du 
carrefour de Mana, où se tiennent cinq petites cabanes, avec ou sans parois latérales, l’une 
pour la cuisine, et chacune des autres pour l’une des femmes de la maisonnée. Elles sont 
posées le long d’un « chemin » perpendiculaire à la route. 
Une femme d’une cinquantaine d’années vit là avec  

- sa fille adoptive de douze ans (elle en parait dix-sept, elle est en CE2 et parle français) 
- une autre de ses filles, la trentaine, enceinte, dont quatre des enfants vivent ici avec 

elle tandis que les autres sont restés au Surinam 
- un de ses fils, avec ses deux femmes,  

o une de vingt et un ans qui a trois enfants  
o une plus jeune, enceinte. 

La mère a quitté il y a un an et demi son mari (qui vit avec plusieurs autres femmes) pour 
s’installer ici, à quelques centaines de mètres de chez lui. Surinamienne détentrice d’un titre 
de séjour, elle a pu demander l’officialisation de l’occupation de ce terrain, pour un loyer 
modique (jusqu’à il y a peu, l’occupation de ces terrains était gratuite, mais avec la proximité 
de la ville, elle est devenue payante). 
 
Ils sont saramaka du Surinam. La mère a pu obtenir un titre de séjour mais ses enfants sont 
sans papier. 
Le fils fait quelques « jobs » : coupe du bois, fait du jardinage, il sait faire des meubles (les 
Saramaka sont réputés pour les meubles) mais n’a pas de machine pour ce faire. 
Les femmes cultivent quelques fruits et légumes sur leurs abattis, s’en nourrissent, en 
vendent. Elles n’osent pas aller à Saint Laurent par crainte des contrôles et expulsions ou au 
moins que leurs produits soient saisis. Elles les posent donc sur des tables en bois construites 
sur le bord de la route et les vendent aux automobilistes. Elles peuvent également préparer de 
petits goûters, faire frire des bananes et aller de maison en maison pour les vendre. 
 
 
Accès aux soins :  

La fille, quand l’un de ses enfants est enrhumé, fait bouillir des herbes, les lave, en fait 
un thé qu’elle lui donne à boire. Si ça ne marche pas, elle l’amène chez un médecin de ville. 
Elle a l’AME mais si le médecin ne fait pas le tiers payant, elle doit payer sans pouvoir se 
faire rembourser, puisque, sans papier, elle ne peut pas ouvrir de compte bancaire à la poste. 
Elle a eu l’AME car se trouvait par hasard à Saint Laurent le jour où on commençait à inscrire 
les gens à l’AME, au bureau de la PASS de l’hôpital. Mais personne ne lui a expliqué 
comment s’en servir et elle ne l’a reçue, par la poste, que six mois plus tard. Elle l’a alors 
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rangée chez elle et n’y a plus pensé. Et puis un jour elle était malade, une amie lui a dit « mais 
vas chez le médecin », elle a répondu qu’elle ne pouvait pas payer et son amie a rétorqué 
« mais moi c’est gratuit, avec ce papier », et alors là seulement elle s’est aperçue qu’elle avait 
le même. 
Pour le renouvellement, elle savait que ça faisait un an. Comme elle était enceinte, le médecin 
de ville qui la suivait a téléphoné à la CGSS, elle y est allée, on lui a remis le formulaire. 
Pour le suivi de ses grossesse et des accouchements, quand elle n’avait pas l’AME, elle allait 
une première fois chez le médecin, c’était 130 Francs. Il l’envoyait ensuite à la PMI où elle se 
faisait suivre jusqu’au huitième mois. Elle ne payait que l’échographie. Puis on l’envoyait à 
l’hôpital, y accouchait. On ne lui demandait ni papier ni argent. Juste, à la sortie, on lui 
demandait de passer à l’administration où on lui faisait signer un papier, elle ne sait pas quoi, 
elle ne sait pas lire, mais ça ne l’inquiétait pas de signer quelque chose sans savoir 
quoi puisqu’on le lui demandait.  
 

La mère ne peut pas avoir de couverture maladie. Le père ayant en effet un emploi 
contrat CES à la mairie, il est assuré social mais il n’a jamais voulu mettre sa femme sur sa 
carte. Or à l’annexe CGSS de Saint Laurent, on refuse d’attribuer à cette dernière une carte et 
un numéro personnel, puisque son mari en a … elle ne peut pas non plus avoir l’AME, 
puisqu’elle a une carte de séjour, donc elle ne peut rien avoir du tout. 
 

La belle fille a une AME mais elle ne peut pas mettre ses enfants dessus car, 
dépourvue de passeport, elle ne peut pas retirer leurs actes de naissance. Le médecin de ville 
est gentil : quand il les voit en consultation, il les marque sur son AME à elle ... 
 
 

Une famille amérindienne 
Le couple de militants s’en va cette fois au village Espérance, un village amérindien à 
quelques kilomètres de Saint Laurent. Une famille y vit depuis plusieurs décennies, mais 
officiellement seulement depuis 1990. Les parents ont obtenu un titre de séjour il y a deux ans 
(en 2000, c’est à dire quand leur présence officiellement reconnue a atteint une ancienneté de 
dix ans). Ils ont neuf enfants, les deux derniers sont des jumeaux, âgés d’un an et demi.  
Ils ont beaucoup bataillé pour que leurs enfants soient inscrits à l’école : chaque année, le 
directeur de l’école leur répondait qu’il ne pouvait pas les prendre. Finalement, la militante a 
pris les choses en main et est arrivée à en inscrire cinq d’un coup. Résultat, seuls les plus 
jeunes ont pu aller à l’école dès leur plus jeune âge.  
Depuis qu’ils ont un titre de séjour, les parents peuvent toucher les allocations familiales, 
mais seulement pour les trois plus jeunes enfants car les autres sont nés au Surinam. La mère, 
bien qu’habitant à Espérance, partait en effet accoucher dans son village natal, exactement en 
face, côté surinamien , pour y être entourée de sa famille. Résultat, pour les six aînés, elle ne 
peut pas toucher les allocations familiales, alors même qu’ils ont passé leur vie en France. Il 
lui faudrait demander un regroupement familial, pour qu’ils « entrent » régulièrement sur le 
territoire et motivent enfin le versement des allocations ... mais une telle demande est 
conditionnée par l’occupation d’un logement d’une certaine superficie, avec chauffage, etc., 
ce qui leur est complètement impossible (et inadapté : qui a le chauffage en Guyane ??). Ceci 
dit, pour eux qui n’avaient aucun revenu, auparavant, les allocations familiales pour 
« seulement » les trois derniers enfants ont permis de changer considérablement leur mode de 
vie, ils ont pu agrandir leur maison, etc. ...  
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En situation enfin régulière au regard du séjour, ils ont également fait une demande de RMI. 
Mais on leur a répondu qu’il fallait avoir trois cartes de séjour de un an puis une carte de dix 
ans pour y prétendre. 
 
Accès aux soins :  

Le père n’a fait aucune démarche pour obtenir une couverture maladie. Il reconnaît 
pourtant être très inquiet de cette facture de plus de 500 euros qu’il est totalement incapable 
de payer et qu’il a reçue à la suite d’un passage aux urgences, il y a un peu plus d’un an, après 
avoir été piqué par une araignée alors qu’il chassait en forêt. Lors de ce passage aux urgences, 
il avait déjà un titre de séjour, cela ne l’a pourtant pas mis en confiance pour engager des 
démarches administratives d’ouverture de droits. Il ignore tout de ces démarches. Ce n’est pas 
un sujet de discussion entre Amérindiens du village. Seule une sortie à Saint Laurent avec 
rencontre de quelques Noirs Marrons pourrait l’amener à en être informé.  
 

Le jour-même, sa femme a fait les démarches en question. Etant à la recherche d’un 
emploi, elle est allée à l’ANPE, où elle a rempli un formulaire sur lequel est demandé le 
numéro d’immatriculation à la Sécurité sociale. C’est probablement parce qu’elle n’en avait 
pas qu’elle a par la suite reçu une lettre de la CGSS lui demandant de se présenter à son 
guichet pour faire ses démarches (à noter qu’elle-même ne fait pas le lien entre le formulaire 
rempli à l’ANPE et le courrier de la CGSS : ce lien est suspecté par le militant qui la connaît 
depuis longtemps). Il lui était simplement précisé qu’il fallait qu’elle amène une attestation de 
résidence. Par chance, elle porte toujours avec elle son livret de famille. Elle a donc pu 
inscrire ses enfants. En revanche, personne ne lui a posé de questions sur son mari, elle ne l’a 
donc pas inscrit.  
 
 

Une femme djuka 
La médiatrice culturelle de l’hôpital de Saint Laurent vient rendre visite à sa vieille amie 
Saskia pour « débrouiller sa situation » : voilà plus de six mois qu’elle est sans nouvelle de sa 
demande de renouvellement de sa CMU. Elle ne prend plus ses traitements puisque la 
pharmacienne lui demande désormais de les payer.  
Saskia vit dans une petite maison en bois à la Charbonnière, le quartier de logements sociaux 
où sont installés des Noirs Marrons à Saint Laurent. Elle est guérisseuse. C’est une femme 
âgée d’une soixantaine d’années qui en paraît quinze de plus, fatiguée, obèse, hypertendue 
chronique.  
Elle est née en Guyane mais sa naissance n’y a jamais été déclarée. La procédure de jugement 
déclaratif de naissance étant trop compliquée en France, elle a fini, il y a peu, par en faire la 
demande au Surinam (où elle se rend régulièrement pour visiter de la famille). Après l’avoir 
obtenue sans difficulté, elle a demandé et obtenu un titre de séjour en France : sa présence en 
Guyane, où elle a toujours vécu, est enfin « en règle ».  
 
Accès aux soins : 
Sur les conseils de son neveu, elle a fait une demande de CMU parce qu’elle est souvent 
malade. C’était il y a un peu plus d’un an. Avant, elle n’avait jamais fait aucune démarche de 
cette sorte, elle payait ses soins en libéral et jetait les feuilles de soins que lui donnait le 
docteur. Au terme de plusieurs allers retours à la CGSS, accompagnée de la médiatrice, elle a 
enfin obtenu la CMU.  
Mais la CMU complémentaire vient d’expirer. Quand elle en a demandé le renouvellement, à 
la CGSS, on lui a demandé ses revenus pour les douze derniers mois. Elle qui n’avait pas de 
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revenus touche l’allocation vieillesse depuis quatre mois, alors comment peut-elle faire ? La 
médiatrice lui explique qu’elle doit se rendre à la CAF pour y retirer une attestation de ce qui 
lui a été versé. Mais elle appréhende la file d’attente à la CAF. En attendant, depuis plusieurs 
semaines, elle paye la part complémentaire de ses soins. 
Tous ces éléments, c’est à force de questions multiples, que l’entretien en reconstitue la 
chronologie. Saskia  a placé tous ses « papiers » dans une boîte, elle ne les reconnaît pas les 
uns des autres. Elle les regarde, lentement, les uns après les autres. Elle tire soudainement un 
papier du tas, le contemple, perplexe, puis nous le soumet, suspectant qu’il puisse aider ... 
c’est une publicité de la poste pour faire fructifier ses économies.  
C’est son fils, qui vit aux Pays Bas et prend actuellement un congé sans solde en Guyane, qui 
s’occupe de ses affaires. Il est parti de Guyane sans avoir été scolarisé, a suivi aux Pays Bas 
des cours du soir. Aujourd’hui, il sait lire et écrire ... mais en néerlandais, aussi est-il 
incapable de déchiffrer les formulaires de sa mère.  
A la fin de l’entretien, celle-ci sort brusquement sa carte vitale … mais précise qu’on lui a dit 
qu’elle n’était « plus bonne ». La médiatrice lui explique qu’elle doit aller la mettre dans la 
machine à la CGSS pour la réactualiser. 
 
 

Un homme ndjuka 
Valérie occupe un poste d’éducatrice spécialisée au sein d’une association de prévention de la 
toxicomanie (21). Lorsque j’arrive pour notre entretien, elle est en train d’examiner  les 
documents administratifs de Thomas, qu’elle me présente avant de me raconter son « histoire 
administrative », qu’elle connaît bien puisqu’elle l’accompagne dans toutes ses démarches 
(n’ayant pas d’adresse postale, il reçoit son courrier à l’association). Elle lui a d’ailleurs 
appris à signer (elle lui a appris à écrire son nom, qu’il recopie de sur un carton). 
 
Thomas est né en 1963 à Grand Santi d’un père français qui ne l’a pas déclaré à l’état civil. Il 
a ensuite toujours vécu à Saint Laurent. Il n’a pas été scolarisé, ne sait pas lire et écrire, mais 
parle français assez bien (on se comprend). 
Au bout de plusieurs années de démarches, il a réussi à obtenir un jugement déclaratif de 
naissance. Il y a cependant une erreur dans la notification de sa date de naissance (1er janvier 
1963 au lieu de mars 1963).  
 
Valérie a aidé Thomas à bénéficier d’allocations familiales pour ses sept enfants. Les choses 
n’ont pas été simples.  
Lors de la naissance de l’une de ses filles, aujourd’hui âgée de douze ans, un agent de 
l’hôpital lui avait demandé son nom, pour la déclaration à l’état civil. Il avait répondu en 
donnant nom et prénom dans l’ordre inverse que celui qu’attendait l’agent. Résultat, sa fille 
avait été déclarée sous le prénom de son père. Lorsque, des années plus tard, obtenant la 
nationalité française, Thomas a voulu toucher les allocations familiales pour elle, il lui a fallu 
faire encore de nombreuses démarches pour rectifier cette erreur de déclaration. L’extrait 
d’acte de naissance de sa fille comportait d’ailleurs une autre erreur : le nom de sa femme (qui 
est un prénom masculin, Francis) apparaissait à la place du sien. 
 
C’est la rentrée scolaire. Pour l’un de ses enfants, pourtant scolarisés depuis plusieurs années, 
il n’a reçu aucune notification d’inscription. De nombreux Bushinengués se trouveraient dans 
cette situation de déscolarisation par faute d’acceptation de leur inscription, situation 
rarissime pour les enfants créoles, aux dires de Valérie.  
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Il a reçu un courrier lui demandant de payer la redevance télévision ... alors qu’il n’a ni 
télévision .. ni électricité !! Là aussi, il a fallu que Valérie intervienne, écrive pour expliquer 
la situation. 
Depuis qu’il s’est fait voler son moteur de trente chevaux, il s’est associé à deux autres 
pêcheurs : lui possède le bateau, un autre le moteur. Il faut partager en trois les bénéfices de la 
pêche. Pendant un temps, il vendait ses poissons à des restaurateurs, mais il était exploité, 
c’était au noir, on lui imposait des prix dérisoires. Valérie l’a aidé à évaluer les prix en cours 
sur le marché et maintenant il vend ses poissons à des particuliers, sur le marché : il en vend 
moins, mais est à même d’en demander un prix qu’il estime plus juste.  
 
 
Accès aux soins :  
Pour chacun des sept accouchements (tous à l’hôpital) de sa compagne, surinamienne en 
situation irrégulière, Thomas déclare avoir payé les frais de suivi de grossesse et 
d’accouchement. Selon lui, il n’a jamais été proposé à sa femme, au cours de l’un de ces 
séjours hospitaliers, de faire une demande d’aide médicale. 
Une fois reconnu français, il a demandé la CMU. Au cours des longs mois de traitement de 
son dossier, il a dû engager des frais de soins, 2000 Frs au total. Quand il a finalement obtenu 
la CMU, la CGSS lui a envoyé trois chèques pour le rembourser de ces frais. Mais Thomas les 
a « laissés traîner », comme beaucoup des papiers qu’il reçoit. Quand il a enfin voulu les 
encaisser, deux mois s’étaient écoulés et la banque les a refusés. Quand il a eu à nouveau 
besoin de soins, il a présenté son attestation CMU à un pharmacien, mais celui-ci lui a déclaré 
qu’elle n’était plus valide. Thomas a donc à nouveau payé de sa poche. Puis il a demandé à la 
CGSS de le rembourser, mais on lui a répondu qu’il devait d’abord procéder au 
renouvellement de sa CMU complémentaire. Il n’avait jamais, à aucun moment, été informé 
de son expiration, laquelle était survenue seulement deux semaines après qu’il en ait reçu 
l’attestation (c’est à dire que le dossier avait mis près d’un an à être traité). Une demande de 
renouvellement a donc été envoyée, mais ça fait des mois, et aucune réponse n’a été donnée. 
Valérie a donc appelé la CGSS à Cayenne : on lui a répondu que le dossier est introuvable. En 
attendant, Thomas n’est pas remboursé des 2000 Frs ni des frais qu’il a payés depuis. 
 
 

Une matinée au poste de santé d’Oragnobo 
Le poste de santé d’Oraganobo a été ouvert, il y a une dizaine d’années, pour les 88 habitants, 
tous amérindiens, de ce petit village situé à quelques dizaines de kilomètres au nord de Saint 
Laurent. Mais depuis, les réfugiés noirs marrons surinamiens ont afflué par centaines, 
s’installant dans des conditions très précaires le long de la route ou dans l’épaisseur de la 
forêt. Aujourd’hui, le dispensaire accueille quelques 2000 Noirs Marrons, habitant dans les 70 
kilomètres à la ronde.  
Les patients qui viennent consulter ce matin-là sont surtout des femmes jeunes (17-30 ans), 
enceintes le plus souvent, pour la plupart accompagnées d’un ou deux jeunes enfants. Il y a 
également quelques personnes âgées de la soixantaine, des deux sexes. Les premiers 
patients sont ceux qui vivent au village-même (c’est pourquoi ils sont arrivés les premiers), ils 
sont souvent amérindiens, français ou au moins en situation régulière, francophones. Les 
suivants sont dans leur grande majorité noirs marrons surinamiens, parlant peu le français. 
Le médecin, sur ma demande, les interroge sur leur situation au regard de la couverture 
maladie. 
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La plupart déclarent ne pas avoir de couverture maladie 
Voici cinq exemples. 
 
 
Une femme amérindienne, d’une soixantaine d’années, qui déclare avoir passé sa vie ici, être 
en possession d’un titre de séjour, mais n’avoir jamais eu de couverture maladie. 
 
Une femme noire marronne née au Surinam il y a vingt ans, mère de trois enfants, qui parle 
un peu le français car a été scolarisée à Mana. Son compagnon « fait des jobs ». Elle n’a pas 
d’adresse, comme la plupart des consultants du centre (pour dire où elle habite, elle donne le 
PK, c’est à dire le nombre de kilomètres depuis Saint Laurent), mais il n’y a aucune boîte aux 
lettres. Elle a fait une demande de passeport, au Surinam, dans l’espoir d’obtenir ensuite une 
carte de séjour, ce qu’elle n’a encore jamais eu. Mais c’était il y a un an, elle n’a aucune 
nouvelle (et pour cause : pas moyen de la joindre), elle dit d’ailleurs qu’elle n’a rien compris 
quand elle a fait sa demande. 
Son examen ainsi que celui de ses enfants révèle des dermatoses diverses : elle et ses enfants 
sont plutôt obèses, habillés de neuf ... mais ils vivent dans un milieu insalubre, sans eau 
courante, les enfants se font piquer les pieds par des bêtes diverses, ces plaies se surinfectent. 
Ils sont de plus carencés (fer, vitamines ...). 
Elle a accouché à Saint Laurent pour chacun de ses enfants. Elle dit qu’on ne lui y a jamais 
parlé d’AME, on ne lui a pas demandé de payer non plus. On ne lui a pas donné de carnet de 
santé pour son dernier enfant, au prétexte qu’il n’y en avait plus (le médecin confirme : le 
Conseil Général n’ayant pas payé l’imprimeur, celui-ci ne fournit plus de carnet), mais pas 
parce qu’elle n’avait pas fait de démarche d’ouverture de droit : ça, personne ne lui en a parlé. 
Au dispensaire, on lui a donné un carnet de santé, ce qui l’a satisfaite. 
 
Une jeune femme noire marronne d’une vingtaine d’années avec un enfant, dépourvue de 
couverture maladie et de carte de séjour. Elle affirme que son mari a une couverture et qu’il 
va mettre leur enfant (âgé de un an) sur sa carte la semaine prochaine ...( ?!!). Quand le 
médecin lui conseille de s’occuper des démarches d’AME pour elle-même, elle acquiesce 
sans un mot : il semble évident qu’elle n’en a pas l’intention mais préfère couper court à la 
discussion. 
 
Une femme enceinte, mère de trois enfants, qui vient d’être hospitalisée deux jours à Saint 
Laurent, à 32 semaines d’aménorrhée pour un problème majeur dépisté lors de sa 1ère 
consultation de suivi de grossesse, la même semaine. Elle déclare ne pas avoir de couverture 
maladie. Je lui demande (le médecin traduit en taki taki) si, au cours de son séjour hospitalier, 
cette semaine, personne n’est venu lui remettre une convocation, avec une liste de papiers à 
fournir pour pouvoir faire une demande de couverture maladie. Elle répond alors que oui, 
c’est dans le carnet de maternité : effectivement, on y trouve la convocation. Et alors ?? Elle 
hausse les épaules. Elle n’a rien compris, la personne ne parlait pas taki taki, elle ne s’en est 
donc pas occupée. 
 
Une femme enceinte âgée de trente-cinq ans, mère de six enfants tous nés à la maternité de 
Saint Laurent. Elle n’a jamais fait de demande d’AME, mais reconnaît cependant que cela lui 
a été reproché. Elle a fait une demande de passeport à Paramaribo. Elle est venue avec sa fille 
de dix-sept ans, également enceinte (elles sont toutes les deux au même terme). La fille refuse 
de dire quoi que ce soit, le médecin est agacé. 
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Certains déclarent avoir une couverture maladie 
En voici quatre exemples. 
 
 
Une femme (amérindienne, la trentaine) qui raconte que la Sécurité sociale lui a envoyé le 
formulaire à remplir (elle ne sait pas pourquoi), elle l’a rempli et l’a renvoyé. 
 
Un homme, la soixantaine, amérindien, qui a fait une demande de renouvellement de 
couverture maladie. Il a une carte de résident, a travaillé avec la gendarmerie, qu’il aidait à 
aller dans les bois, car il les connaissait bien mieux qu’eux. Il est en France depuis douze ans. 
Cette activité « régulière » est un cas rare selon le médecin. 
 
Une jeune femme qui a fait les démarches d’obtention d’une AME lors de son accouchement 
à Saint Laurent.  
 
Une femme qui a une couverture maladie car son mari travaille. 
 
 

Une matinée à la PMI de Saint Laurent 
Je passe une matinée au bureau de l’agent qui prépare les déclarations de grossesse. Toutes 
ces femmes sont noires marronnes. 
J’ai choisi ces cinq cas car ils illustrent des caractéristiques récurrentes chez l’ensemble des 
femmes des qui se présentent ce matin-là à la PMI : 

- Multiparité commençant très jeune 
- Malgré les accouchements successifs et le temps passé en France, pas d’apprentissage 

du français, pas de régularisation du séjour, ni de la couverture maladie 
- Attitude plus passive qu’agressive vis à vis des prestations sociales : pas de question 

posée par les intéressées, pas d’empressement à demander ce à quoi elles ont droit 
(exemple : une carte d’identité à 18 ans alors que née en France) 

- Incapacité à donner les informations administratives nécessaires, à faire les démarches 
au pays d’origine ou sur place (difficultés matérielles, incompréhension malgré les 
ébauches de démarches déjà entreprises pour elles) 

 
Une femme surinamienne vivant en Guyane en situation irrégulière depuis 1987, vient pour sa 
neuvième grossesse : elle a six enfants et a fait deux fausses couches. 
Lors du dernier accouchement, fin 2000, on ne lui a pas donné le carnet de santé de l’enfant 
car elle n’avait pas fait les démarches pour avoir une couverture maladie. Elle justifie de ne 
pas les avoir faites parce qu’on lui demandait d’amener une traduction de son livret de 
famille, ce qui coûtait 100 Frs qu’elle n’avait pas.  
 
Une femme de vingt ans, vient pour sa troisième grossesse. Surinamienne, elle est en 
possession d’un titre de séjour. Son mari parle français, mais pas elle. Elle a fait suivre sa 
première grossesse en PMI, la seconde en ville car elle avait obtenu la CMU. Mais pour la 
troisième, elle revient à la PMI car les médecins ne veulent pas prendre sa CMU (c’est 
l’époque de la grève des médecins vis à vis de la CMU), elle ne sait pas que même si les 
médecins lui demandent de payer 22 euros, elle peut ensuite se les faire rembourser, en 
envoyant la feuille de soins à la CGSS (idem à la pharmacie). 
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Quand on lui demande son adresse, cette femme répond « Crique Margot » sans pouvoir 
préciser quelle rue, quel numéro. Elle ne connaît que le prénom (et pas le nom) de son mari, ni 
la date de naissance de ses enfants : l’agent PMI doit les calculer à partir de leurs âges ... 
 
Une femme n’a pas fait les démarches demandées à l’hôpital, pour sa précédente grossesse, 
parce qu’elle n’avait pas les moyens d’aller à Paramaribo pour s’y faire faire un passeport : le 
coût du trajet, de l’hébergement, de la garde des enfants pendant son absence ... En outre, en 
ce moment, il faut attendre neuf mois parce qu’il n’y a plus de passeport au Surinam. 
 
Une femme née en France et qui y a toujours vécu, aurait donc pu demander sa carte 
d’identité à 18 ans, mais elle ne savait pas, alors elle ne l’a demandée qu’à 25 ans, il y a un an. 
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Annexe 3 Une grève du personnel de l’hôpital de Saint Laurent 
 
 

La grève 
Lundi 10 Mai 2002, le personnel para-médical est en grève depuis deux jours. Une quinzaine 
de personnes sont postées à l’entrée de l’hôpital, empêchant l’accès aux voitures, y compris 
celles des médecins.  
Ce matin, le personnel en activité est celui de la nuit qui reste pour pallier l’absence de relève. 
Il faut transférer sur l’hôpital de Cayenne tous les malades qui ne peuvent pas rentrer à leur 
domicile. Seulement si celui-ci ne peut pas assumer cette charge, le préfet de région pourra 
décréter qu’il y a trouble à l’ordre public, on pourra alors procéder à des réquisitions de 
personnel. Mais en attendant, il faut organiser les transferts ...  
Sur les 20 patients du service de médecine, 11 sont déclarés non sortants. 6 d’entre eux vont 
être transférés à Cayenne, et les 5 autres vont pouvoir rester sur place, par réquisition de 
personnel. Les internes écrivent les courriers de transfert. Le PH va voir les patients pour leur 
expliquer la chose.  
A la maternité, le nombre d’accouchements est passé de 5 ou 6 à 1 par jour. 
 
La coupure est notable, entre les médecins, métropolitains, découvrant la grève à leur retour 
de week-end et s’affairant à gérer au mieux cette situation de crise qu’ils condamnent pour la 
plupart d’entre eux, et le reste du personnel, apparemment quasi unanimement investi dans la 
grève. 
 
Samedi 15 mai, la grève est terminée depuis hier soir : le personnel est satisfait, il a obtenu le 
passage d’une mission d’évaluation, celle-là même qui était venue à la suite de la grève du 
personnel de l’hôpital de Cayenne l’année passée (58 jours de grève) … et qui est déjà sur 
place en Guyane, en visite à l’hôpital de Kourou, en grève quelques semaines auparavant :  il 
lui suffit donc de prolonger son séjour.  
 
 

Les revendications  
Les revendications qu’expriment les salariés en grève que j’ai interrogés (3 infirmiers 
métropolitains, tous arrivés en Guyane il y a peu de temps (quelques mois ou quelques 
semaines) et 1 aide-soignant créole qui a travaillé 26 ans en métropole) relèvent de plusieurs 
ordres :  la direction de l’hôpital est accusée de  

- ne pas respecter le personnel, avoir des pratiques illégales (rappel du personnel en 
congé, suppression des congés, horaires de nuit imposés)  

- faire des économies draconiennes (en instance de départ, le directeur tient à laisser un 
budget impeccable), on reproche notamment : une casserole dont le manche est 
cassé (on risque de se brûler en l’attrapant), le nombre parfois insuffisant des plateaux-
repas, le défaut d’entretien du vestiaire, les commandes de matériel qui ne sont pas 
passées à l’année mais à mesure des besoins, avec pour conséquences des manques de 
couches, d’alèses, de produit vaisselle, un service a dû se passer d’alcool pendant 15 
jours 

- être responsable de l’insuffisance des effectifs (un aide-soignant se retrouve seul avec 
7 patients, une infirmière avec 20 patients) et du turn over (les professionnels ne 
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restent que 2 ou 3 mois) : le directeur refuse d’embaucher ou ne donne que des 
contrats de 3 mois, 6 mois, certes renouvelables&aéz 

Créoles comme Métropolitains s’indignent de ce que la situation saint-laurentaise serait 
inacceptable en Métropole : l’aide-soignant créole entend faire des syndicats guyanais des 
syndicats « aussi puissants » que ceux de métropole, une infirmière s’indigne du manque de 
repas : il arrive qu’il n’y ait pas assez à manger !! je n’ai jamais vu des choses pareilles en 
métropole. 
Au total, les gens qui « tournent » (c’est à dire les Métropolitains) sont à la fois responsables 
du problème … et solidaires de ceux qui le subissent (c’est pour ceux qui restent que c’est 
embêtant, alors nous par solidarité on fait la grève).  
 
 

Contre la grève 
La plupart des médecins estiment que les revendications du personnel manquent de sérieux. 
La grève de l’an passé à Cayenne a eu des conséquences dramatiques - deux décès de patients, 
honteusement étouffés par les médias - qui offrent un contraste saisissant avec l’immaturité 
qui préside à ce mouvement de grève (comme du précédent de Cayenne) : 

- la futilité des arguments : on n’arrête pas un hôpital pour une bouilloire cassée, « la » 
revendication qui aurait fait échouer les négociations 

- le manque de préparation du mouvement et la non réflexion préalable sur ses 
conséquences : en apprenant la décision de transférer les malades, certaines 
infirmières se sont montrées très surprises 

- les demandes non réalistes : on demande de l’eau chaude, or l’installation d’un circuit 
d’eau chaude est extrêmement compliquée (risques d’infections nosocomiales) et 
implique de lourds investissements. D’autres besoins de l’hôpital (comme la réfection 
des anciens bâtiments qui abritent aujourd’hui la psychiatrie et le long séjour, etc.) lui 
sont largement prioritaires 

- la non prise en compte des projets en cours : on demande la réfection des cuisines, or 
des budgets sont déjà prévus, mais l’ancien hôpital (où elles sont situées) étant classé 
monument historique, il faut attendre l’autorisation de l’organisation des monuments 
historiques de Cayenne 

Enfin, pour ce qui est du manque d’effectif en personnel, certes la direction précarise les 
emplois (favorisant les contrats à durée déterminée quand des postes existent), en dépit de ses 
plaintes du manque de recrutement, mais le mauvais accueil que réservent les Créoles à leurs 
collègues métropolitains contribue au turn over de ces derniers. Il y a de toutes façons, certes, 
des manques d’effectif, mais plutôt moins qu’ailleurs en métropole. Il faut arrêter de 
s’imaginer qu’on va faire de l’hôpital de Saint Laurent un CHU de pointe. D’ailleurs, la 
mission d’évaluation qui passera quelques temps plus tard, recommandera, au grand dam des 
ex grévistes, des suppressions de postes au lieu des créations demandées.  
On suspecte par ailleurs une stratégie de visibilité du syndicat à l’origine de la grève (l’UTG) 
et voire en arrière plan du MDES, le mouvement indépendantiste.  
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Tract distribué au cours de la grève de main 2002 du personnel para-médical de l’hôpital de 
Saint-Laurent. 
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Annexe 4 La Guyane française en Amérique du Sud 
 
 

 
  
 

 
 
 

source : DUVAL-COTTERAU (1994) 
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Annexe 5 Les infrastructures et les services publics dans les bourgs isolés en 
1999 

 
 
source : ORRU (2001) 
On peut voir l’unique route, longeant le littoral. Le reste du département, quand il est 
joignable, l’est par voie fluviale et/ou aérienne. 



 370

 



 371

Annexe 6 Equipements de santé et accessibilité des communes 
 

  
 

 
 
source : BOURGAREL (1994) 
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Annexe 7 Liste des entretiens  
 
 
96 professionnels de l’accès aux soins ont été interrogés, ainsi que des membres de 5 familles 
d’ « usagers » du système de soins. 
 
 

Saint Laurent et ses environs 
 

Hôpital  
 
Service social 
Assistantes sociales : 4 assistantes sociales 
 
Administration 
Pass : 1 agent 
Bureau des admissions : 2 agents  
Facturation : 1 agent 
Directeur de l’hôpital 
Secteur formation : la responsable 
Coordination des actions de prévention sur l’Ouest guyanais : la responsable 
Département d’Information Médicale : le médecin responsable 
 
Soin 
Maternité : 1 médecin, 2 internes, 1 ex interne 
Urgences : 1 médecin, 1 aide soignante 
Médecine : 2 infirmières (dont une « élue des communes », syndicat UTG),  2 internes 
Psychiatrie : 1 médecin et 3 infirmières 
CISIH : 1 médecin, 1 infirmière 
EMIPS : 1 sage femme, 1 pharmacien 
 
Médiation 
1 médiatrice culturelle 
 
 

Hors hôpital 
 
Secteur libéral 
2 médecins installés, 2 médecins remplaçantes (dont 1 à Mana) 
1 infirmière (parlant également au nom de la mairie) 
2 pharmaciennes 
1 dentiste remplaçante 
 
PMI  
2 médecins, 1 interne 
1 sage femme 
1 puéricultrice 
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1 agent qui s’occupe de le lutte anti-tuberculeuse et de la conservation des vaccins 
1 agent administratif 
 
CGSS  
1 agent 
 
DSDS  
1 agent 
 
Education nationale  
3 assistantes sociales 
1 infirmière 
 
CAF 
1 assistante sociale 
 
Agence départementale d’Insertion de la Guyane  
1 animatrice 
 
Maison de la justice et du droit 
1 agent responsable des procédures de jugement déclaratif de naissance 
1 avocat  
1 greffière 
1 emploi jeune affectée aux procédures de jugement déclaratif de naissance 
 
Sous préfecture 
Secrétaire général 
 
Gendarmerie, douane 
3 gendarmes 
1 douanier 
 
Hôpital d’Albina 
1 médecin 
 
Associations 
AIDES : coordinatrice 
ATIRG : 1 infirmière 
In’pact : 1 éducatrice 
Le pou d’agouti : 1 membre 
Mama Bobi : 1 médecin 
SAVIP : 1 assistant social 
Surifrance : 2 membres (également interrogés en tant que traducteur et enseignant) 
 
Familles  
3 saramaka 
1 djuka 
1 amérindienne 
 
 



 375

Cayenne 
 

Hôpital 
 
Service social 
3 assistantes sociales : CISIH, PASS, un service d’hospitalisation  
 
Administration 
Facturation : la responsable 
 
Soin 
CISIH : 3 médecins, 1 ex interne 
 
Médiation 
le médiateur culturel 
 

Hors hôpital 
 
CGSS 
Cellule CMU-AME : 1 responsable 
Service social : la responsable 
1 médecin conseil 
 
DSDS 
1 inspectrice 
1 agent administratif  secondant le MISP affecté aux demandes de titres de séjour pour soins 
 
DSP 
Le directeur adjoint 
La responsable de l’aide sociale 
 
Associations 
Sida Info service : le responsable 
ASFMF : le responsable 
 
 

Centres de santé 
 

Iracoubo-Organobo : 1 médecin, 1 infirmière 
Grand Santi : 1 médecin 
Apatou : 1 faisant fonction d’interne 
Coordination à Cayenne : 1 assistante sociale 
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formulent à l’égard de leurs publics, de leurs partenaires professionnels et de l’Etat central, 
pour interpréter les difficultés d’accès aux soins dont ils sont les témoins ; les pratiques 
spécifiques qu’ils mettent en œuvre à l’égard de leurs publics ainsi catégorisés ; et enfin la 
façon dont l’appartenance ethnique du locuteur (créole/métropolitain) mais aussi d’autres 
variables, notamment d’ordre professionnel, modulent ces catégorisations et ces pratiques. 
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well as professional variables shape such categorisations and such practices. 
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