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Avant propos

« Si quelqu’un vient vers nous avec une lueur dans I'ceil et nous dit : « vous voulez
connaitre la « vérité » ? , nous aurons tendance a nous méfier de lui »

Hilary Putnam, Raison, vérité et histoire, Paris, Les Editions de Minuit, 1984,
p.147.

L’historien est censé apprécier les piéges de la mémoire spontanée, du passé
reconstruit et de 'anachronisme convenu. Au seuil d'une habilitation a diriger
des recherches, il ne peut nier qu’il les connaisse ni qu’il soit capable de les
déjouer parfois. Mais peut-il prétendre a les neutraliser complétement pour lui-
méme sans céder aux illusions de la toute puissance de son savoir-faire ? Je n’en
suis pas certain. Lorsqu’on leur propose de se constituer en objet d’histoire, les
plus aguerris d’entre-nous hésitent 1. A I'évidence, notre métier ne nous prémunit
pas contre les difficultés inhérentes a tout essai de rétrospection subjective.
L’habilitation a diriger des recherches impose pourtant ce délicat exercice d’ego-
histoire, tout en laissant I'impétrant « libre » de le résoudre en posant sa propre
équation narrative. La mienne présente cette originalité: je me suis plié a
I'exercice de bonne foi en écartant toute téléologie conceptuelle, dans un effort de
remémoration qui tentait de restituer le jeu des déterminations multiples, I'effet
des rencontres et le poids de la contingence. Il me parait néanmoins impossible
d’en délivrer le résultat, convaincu que je suis qu’il subsiste, au moment de la
présentation de ce mémoire, une trop forte distorsion entre 'intention qui a guidé
cet effort de restitution subjective et I'interprétation que le lecteur pourrait en
faire. Aussi ai-je décidé de n’en produire ici que la conséquence théorique
sensible, qui fait que jai porté - de bonne heure - une attention (inquiéte) aux
conditions d’exercice d'une bonne pratique. Cette attention a trouvé a s’exprimer,

aprés la thése soutenue en 1996, par la publication entre 1997 et 1999 de trois

! Voir les contributions réunies et présentées par Pierre Nora in Essais d’ego-histoire, Paris, Gallimard,
1987.



articles et la co-direction d’'un ouvrage collectif sur ces questions d’épistémologie
1. Elle sera matiére a introduire par une note liminaire le bilan de mes
recherches. Premiére partie de ce bilan, « Les enjeux de la médecine » se trouvent
ici partiellement éclairés par trois dossiers: la phrénologie, T'hygiéne et
Iexpertise mentale au XIXe siécle. L'ouvrage lié a cette thématique retrace
I'histoire culturelle de la phrénologie en France 2. La seconde partie de ce bilan,
« crimino-logiques », traite plus spécifiquement des « sciences » « criminelles » ou,
pour étre plus précis, des discours scientifiques sur le criminel : Quelle histoire ?
Quelle(s) origine(s) ? Quelles articulations avec les pratiques pénales ? Quels
effets dans le faconnage de nos imaginaires collectifs ? Trois dossiers rassemblent
des contributions réparties selon les trois principales dimensions du savoir
criminologique : le corps criminel (« 'anthropologie criminelle »), I'esprit criminel
(«1a psychologie criminelle ») et le droit pénal, qui dresse le cadre normatif du
savoir criminologique (« droit pénal et sciences humaines »). L'ouvrage relatif a
cette thématique est une synthése sur I'évolution du rapport du crime et de la
folie de 1810 a nos jours 3.

Ce mémoire abordera ensuite dans sa troisiéme partie les « perspectives » d’ores
et déja ouvertes ou a venir et les « questions vives» que je fais aujourd’hui
miennes et qui restent a ce jour sans réponse. La encore, je distinguerai trois
dossiers : les sources de 'histoire des crimes et des peines ; 'expertise mentale au
XXe siecle et la question de la diffusion et de la restitution des travaux de

recherche.

Agen, novembre 2005

!, C. Blanckaert, L. Blondiaux, L. Loty, M. Renneville, N. Richard (Eds.), L histoire des sciences de
I’homme. Trajectoire, enjeux et questions vives, Paris, L’Harmattan, 1999.

2. M. Renneville, Le langage des crdnes. Une histoire de la phrénologie, Le Plessis Robinson, Les
Empécheurs de penser en rond, 2000.

3. M. Renneville, Crime et folie. Deux siécles d’enquétes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003.



Sous 'ceil de ’historien

(Note liminaire d’épistémologie réflexive)

C’est lors de la rédaction d’'un premier article d’épistémologie destiné a la Revue
de synthése, peu avant ma soutenance de thése, en 1996, que C. Blanckaert me
fit la remarque que, de nos jours, les jeunes chercheurs n’hésitaient pas a se
confronter a cette question autrefois réservée aux historiens expérimentés et
confirmés. Ce fait serait tout a I'’honneur de notre formation, si I'on pouvait
vérifier en méme temps qu’il n’est pas réductible a la simple expression de
rapports de force, de compétition de places et de territoires. Combien de
manifestes d’histoire « pour» sont a lire aussi en histoire « contre» ? Cette
dimension cachée reléve de la sociologie du savoir historique. Justement. J’étais
assez imprégné des propos critiques de P. Thuillier et de J. Chesnaux pour ne pas
me départir en ce domaine de quelque suspicion sur l'intentionnalité des acteurs
d’une piéece dans laquelle yétais amené a jouer un role indéterminé !. Je cherchais
alors a éclaircir ma propre position, quitte a4 ne pouvoir énoncer dans un premier
temps que des concepts basiques et une démarche pragmatique. Une
épistémologie de bricolage en quelque sorte, comme une « pensée sauvage ». Au

moins avait-elle I'exigence d’étre lisible.

Cette épistémologie est pour sa plus grande part le produit d'une réflexion sur
I'histoire des sciences de 'homme dont l'institutionnalisation reste, en France,
tres en retrait de lhistoire des sciences et des techniques. « L’homme », en
l'occurrence, joue comme un adjectif dépréciatif. Le sujet, seulement, existe-t-il ?
On peut en douter si 'on se référe aux grandes synthéses historiques qui
négligent délibérément le champ des sciences de 'homme 2. En ce domaine, les
disciplines sécretent encore souvent leur propre histoire qui, comme toute

mémoire socialement partagée, fonctionne a I'oubli et a4 la commémoration. Plus

'. P. Thuillier, Socrate était-il fonctionnaire ? Essai sur (et contre) ['enseignement de la philosophie a
l'université, Bruxelles, Complexe, 1982 ; Les passions du savoir, Essais sur les dimensions culturelles
de la science et D’Archimede a Einstein. Les faces cachées de [’invention scientifique, Paris Fayard,
1988 ; J. Chesnaux, Du passé faisons table rase ? A propos de [’histoire et des historiens, Paris,
Maspéro, 1972.

2 Voir, pour ’une des plus récentes, M. Serres (Dir.), Eléments d’histoire des sciences, Paris, Larousse,
1997 (1989). La premiére synthése dans notre domaine a été réalisée par Roger Smith, The Fontana
history of Human sciences, Londres, Fontana Press, 1997.



proche de «Tlhistoire récit» que de «lhistoire probléme», pour reprendre
lopposition de L. Febvre, cette forme narrative tire sa force d'une légitimité que
lui confére sa fonction sociale. L’histoire disciplinaire est ainsi une mémoire
disciplinée ou les jugements épistémologiques abondent. Elle vise encore bien
souvent a restituer une histoire de la vérité ou, tout au moins, de 1’éviction

progressive de 'erreur sur le modele réfutationniste de K. Popper.

Considérons I'exemple de la théorie du « criminel-né » de Lombroso . La plupart
des criminologues contemporains adoptent a son égard sur l'une des deux
positions suivantes : soit ils prennent la théorie comme une anticipation de la
biologie du crime contemporaine, soit ils rejettent Lombroso comme l'exemple a
ne pas suivre, en insistant sur ses défaillances méthodologiques et ses outrances
théoriques 2 Les historiens sont-ils porteurs par nature dune approche
alternative ? Ce n’est pas certain, tant nous restons sujets a accepter le statut
singulier du discours scientifique comme savoir rationnel et autonome et, en
conséquence, a suivre implicitement l'axiome de la tradition épistémologique
francaise pour laquelle Thistoire des sciences consiste a faire lhistoire de
«I'éviction de l'inauthentique par l'authentique » 3. On l'a compris, Lombroso
basculerait ici du co6té de l'inauthentique, voire de la « mystification pure et
simple » 4. Mais quel est I'apport de ces jugements rétrospectifs ? S’il s’agit de
cantonner 'opération historique a saisir I'erreur de cette anthropologie criminelle
et dénoncer sa dimension politique, autant prescrire la dépurative Psychopathia
criminalis d’'Oskar Panizza. Publié en 1898, ce récit critique présente I'indéniable
avantage sur celui des historiens d’étre emplie d'une mordante ironie. On peut
aussi se reporter, dans la méme veine, a cette variante de « demi savant » qu’est
le docteur Pantaléone, adepte pathologique de « I'eugénique anthropométrique »,

brossé au début du XXe siécle par A. van Gennep 5.

!. M. Renneville, « Rationalité contextuelle et présupposé cognitif. Réflexion épistémologique sur le
cas Lombroso ». Revue de Syntheése, 4e série, n° 4, oct.-déc. 1997, pp. 497-528 [RE 1, pp. 4-37].

%, On retrouve ces deux points de vue dans le recueil de Frank H. Marsh et Janet Katz (Ed.), Biology,
Crime and Ethics. A Study of Biological Explanations for Criminal Behavior, Cincinnati, Anderson
Publishing Co, 1985.

3. G. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans [ histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1988, p. 33.
* P. Darmon, Médecins et assassins ¢ la Belle Epoque, Paris, Seuil, 1989, p. 104.

>, O. Panizza, Génie et folie suivi de Psychopathia criminalis, Paris, Ludd, 1993 (1898); A. van
Gennep, « La pantalonade ou I’anthropométrie dangereuse » in Les demi-savants, Paris, Mercure de
France, 1911, p. 135-151.



Quelle peut étre la spécificité du discours historien ? Il est possible, sans invoquer
a notre tour une « rupture épistémologique », d’emprunter une voie légeérement
divergente, dans laquelle I'écriture de l’histoire reconnait sa parenté avec le
roman, en sa qualité de « territoire ou le jugement moral est suspendu »!. Il g’agit
toutefois d'un « genre » littéraire bien délimité, d’'un « roman vrai», comme l'avait
défini Paul Veyne, qui n’exclue ni les convictions ni les valeurs du narrateur car
I'historien des sciences de 'homme est peut-étre, plus qu'un autre, sensible aux
effets secondaires de la prétention objectiviste des discours savants?. Si I'on
admet la dimension littéraire de 'histoire sans renoncer pour autant a construire
une argumentation rigoureuse, I'enjeu épistémique du savoir de 'historien n’est
plus de se débarrasser du récit mais de forger, pour chaque enquéte, une modalité
narrative permettant une restitution adéquate au probléme posé par son objet.
La mise en ccuvre de ce que la sociologie des sciences qualifie de « principe de
symétrie » apparait comme une ressource heuristique °. Il ne s’agit pas ici de
souscrire a sa dérivée que pourrait étre un improbable relativisme ontologique,
dont la discussion revient aux philosophes des sciences, mais d’en exploiter
lapport méthodologique, consistant a poser sur un méme plan, a la différence de
Iécole épistémologique francaise, les théories qui visent « une réalité » et « toutes
les billevesées nées des différents désirs humains et des fantasmes dont ils se
comblent » 4. Le succes ou I'échec d'un énoncé doivent alors étre expliqués par les
mémes facteurs, la compréhension de la production d’'une « erreur» ou dune
« vérité » exige les mémes efforts d’analyse. Par I'application de ce principe, les
concepts mémes de « science » et de « vérité » se trouvent historicisés a partir du
critéere de démarcation permettant de dire ce qu’ils recouvrent et donce, ce qu’ils
excluent. Ce critére de démarcation science/non science, vérité/erreur est en effet

implicitement défini par I'état de la science du présent de l'historien. Il est

.M. Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1992, p.16.

2 P. Veyne, Comment on écrit I'histoire (suivi de Foucault révolutionne l'histoire), Paris, Seuil, 1979 ;
C. Blanckaert, « La science de ’homme entre humanité et inhumanité » in Des sciences contre
I’homme, vol. 1, Paris, Editions Autrement, 1993, pp. 14-45.

’. D. Bloor, Sociologie de la logique, Paris, Pandore, 1982 ; sur cette perspective historiographique, voir
D. Pestre, « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences. Nouvelles définitions, nouveaux objets,
nouvelles pratiques », Annales ESC, n° 3, 1995, p. 487-522. Sur sa réception controversée en France,
voir les contributions réunies par Le Débat, « Comment écrire 1’histoire des sciences ? », n° 102, 1998.
4 G. Gaston-Granger, « Epistémologie », Encyclopedia Universalis, 1990, t. 8, p. 565-572 ; D. Bloor,
op. cit. 1982.



possible pourtant de modifier une fois de plus notre perspective sans changer de
critere ni adhérer au relativisme. Il suffit en effet de conjuguer ce critére de
démarcation au présent de l'objet d’histoire. Ainsi, pour revenir a la théorie du
criminel-né, son statut scientifique doit étre défini, en derniére instance, sur les
jugements et les critéres de I'époque considérée. Lombroso est un scientifique
controversé en 1890, sa théorie ne fait plus partie du présent scientifique en
2005. La différence entre cette approche et celle qui consiste a axer le récit sur
«l'éviction de l'inauthentique par l'authentique» tient au déplacement de
Iexigence d’explication: non pas comment la criminologie s’est finalement
débarrassée de la théorie du criminel-né ( ?), mais plutét comment cette théorie a

pu étre formulée et durer si longtemps ? Quel est son régime de plausibilité ?

Cette exigence me parait partagée par des auteurs aussi différents que Michel
Foucault, Jacques Roger, Gérard Simon ou Georges Stocking !. Il restait encore a
forger les outils d'une telle démarche. J’ai proposé ici deux notions. La
« rationalité contextuelle » d’abord, vise a combiner la relativité objective du
discours historique (dont le récit est lié au temps du chercheur) a l'objectivité
relative de son objet ('objet du récit ne change que par la relation qu’on en fait,
non par ce qu’il désigne, qui est déja advenu, et dont la connaissance compléte est
hors de portée). Cette «rationalité contextuelle» désigne plus précisément
lopération de distinction permettant de délimiter le savoir scientifique en son
temps. Il s’agit en somme de rétablir le « statut » passé du savoir, perdu au temps
de T'historien, en rétablissant ses relations aux savoirs de son temps et en
appréciant la distance de ses principaux thémes par rapport aux sciences de
I'époque. Ces thémes sont-ils novateurs, minoritaires, controversés ou, au
contraire, congruents, partagés, reconnus par d’autres discours ou instances

prétendant faire « science » ?

Si, dans un espace social donné, nous pouvons déterminer ce qui, relativement a

cet espace, peut- étre qualifié de discours « scientifique », il reste a décider ce qui,

! M. Foucault, L'ordre du discours. Lecgon inaugurale au College de France, Paris, Gallimard, 1971 ; J.
Roger, Pour une histoire des sciences a part entiere, Paris, A. Michel, 1995 ; G. Simon, « De la
reconstitution du passé (A propos d'histoire des sciences, entre autres histoires) », Le débat, n° 66,
1991, pp. 134-147 ; M. B. Di Brizio, « "Présentisme’ et ‘historicisme’ dans 1’historiographie de G. W.
Stocking », Gradhiva, n° 18, 1995, p. 77-89 ; M. Renneville, op. cit., 1997, [RE 1, p. 14].



relativement au temps, peut étre pris comme objet d’analyse. En histoire des
sciences, I’échelle chronologique est I'unité théorique. Au-dela des théories, nous
évoquons volontiers des « courants », des « disciplines », mais en deca ? La théorie
scientifique doit-elle étre toujours prise comme une unité référentielle insécable ?
J’ai proposé de définir le « présupposé cognitif » comme I'une des dimensions
possibles d'une analyse infra théorique déployée sur une longue durée. S’il faut
reconnaitre ici l'influence de Lakatos et du concept de « noyau dur » faisant partie
de l'heuristique négative des programmes de recherche, ma premiére source
d'inspiration fut la notion de « paradigme métaphysique » entrevue par Kuhn I
M. Foucault fut dans un second temps un puissant stimulant par sa volonté de
penser ensemble les « pouvoirs » et les « savoirs», « pratiques discursives» et
« milieux non discursifs ». Un certain nombre d'historiens des sciences ont déja
entr'ouvert la porte de cette longue durée. Lors d'une rencontre ayant pour objet
les rapports entre l'histoire des sciences et l'histoire des mentalités, Jacques
Roger délimitait, a coté de 1'école épistémologique initiée par G. Bachelard, une
large voie de recherche sur les « mentalités » scientifiques 2. Ce concept est flou,
fort critiqué, mais il recouvre, comme le notait Jacques le Goff, un espace concret
d’analyse 3. Il permet, sur notre exemple, de pointer les influences réciproques
entre la représentation « scientifique » du criminel et sa représentation « sociale »,
en inventant a les étudier dans « la longue durée » de I'évolution de leurs statuts
et de leurs rapports réciproques. L'histoire d'un « présupposé cognitif » n'est
pourtant pas au sens strict I'histoire d'une mentalité car suivant la définition
qu'en donne J. Le Goff, une mentalité est un « systéme » formé d'un « ensemble
d'idées toutes faites que les individus expriment spontanément dans un milieu
humain donné a une certaine époque » 4. Le « présupposé cognitif » objet de mes

travaux constituerait plutét un élément de la « mentalité scientifique » des

! 1. Lakatos, Histoire et méthodologie des sciences, Paris, PUF, 1994 (1978) , pp. 63-66. T. Kuhn, La
Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983 (1962). Kuhn élucide la polysémie du
« paradigme » dans une postface dans laquelle on retrouvera cette acceptation réductrice du terme.

?. J. Roger, « Histoire des mentalités : les questions d'un historien des sciences », Revue de Synthése,
1983, n° 111-112, pp. 269-275. Voir également « L'histoire des sciences : problémes et pratiques,
histoire des sciences, histoire des mentalités, micro-histoire » in J. Roger, Les sciences de la vie dans la
pensée frangaise du XVIIle siecle, A. Michel, 1993, pp. XIX-XXXIX.

3. T. Le Goff, « Histoire des sciences et histoire des mentalités », Revue de synthese, 1983, n° 111-112,
pp- 407-415.

* J. Le Goff, ibid., p. 408. J. Le Goff, « Les mentalités, une histoire ambigué » in Jacques Le Goff et
Pierre Nora (Eds.), Faire de ['histoire, 1986 (1974), vol. 3, pp. 106-129. Pour une analyse plus critique,
voir G. Lloyd, Pour en finir avec [’histoire des mentalités, Paris, La Découverte, 1993.
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criminologues. Il est un peu a ce titre - suivant 'expression de Fernand Braudel -
une « prison de longue durée » 1...

Lors de cette méme rencontre entre historiens et historiens des sciences, Jacques
Léonard proposait que les historiens des sciences fassent une place - dans
I'activité scientifique privée - aux «thémata», qu'il définissait comme les
« options thématiques inavouées, que dévoilent les brouillons et les ratures ».
Selon Léonard, ces «options plus affectives ou esthétiques que rationnelles »,
structurent «les mentalités des hommes de science et, d'une maniére plus
générale, de tous les hommes de pouvoir» 2. Ce concept de « thémata» a été
élaboré dans les travaux d'histoire des sciences de Gérald Holton 2. Dans un texte
théorique de référence, G. Holton précisait ses trois modalités de fonctionnement
: «le concept thématique, ou composante thématique d'un concept [...] le théma
méthodologique [...] et la proposition thématique, ou hypothése thématique » 1.
Holton citait comme exemple de concept thématique la symétrie ou le principe de
continuité; comme exemple de théma méthodologique, 1'idée que les lois
scientifiques s'expriment de préférence en termes d'invariants, d'extremums ou
d'impossibilités et, comme proposition thématique, tout énoncé « globalisant »,

comme les deux principes de la relativité restreinte.

Il me semble que les notions de « noyau dur », de « thémata » et de « paradigme
métaphysique » possedent au moins deux caractéristiques communes. La
premiére, c’est qu’elles désignent toutes quelque chose qui, dans les théories, est
difficilement accessible a cette réfutation qui désignait selon Popper a la fois le
critere de scientificité d'une théorie et la démarche scientifique. La seconde, c’est
que les scientifiques eux-mémes n’ont que fort rarement conscience de mettre en
jeu ces notions en tant que postulat. Quelles que soient les différences entre ces

trois concepts ; ils ont le mérite commun de repérer un espace infra théorique

! Fernand Braudel, Ecrits sur ['histoire, Paris, Flammarion, 1989 (1984), p. 51.

2, Jacques Léonard, « Histoire des sciences médicales et histoire des mentalités », Revue de syntheése,
1983, n® 11-112, pp. 355-362.

3. Gérald Holton, L 'invention scientifique, Paris, PUF, 1982 (1973).

op. cit., 1982 (pp. 17-30) et surtout « Les thémata dans la pensée scientifique » in G. Holton,
L'imagination scientifique, Paris, Gallimard, 1981, pp. 21-47. En théorie, Jacques Léonard limite le
concept de thémata a « l'activité scientifique privée » ; mais on ne retrouve pas trace de cette limite
dans son oeuvre.
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délaissé par les historiens. Ces réflexions ont contribué a affiner la notion de
« présupposé cognitif». Suivant Holton, je fais l'hypothése qu'il existe des
«thémata » qui participent a la structure des théories scientifiques, qui les
informent (et ne les déforment pas); et qui résistent a la réfutation ou a I'abandon
des théories dont ils constituent la trame cognitive. A la différence des thémata
suggérés plus haut par Léonard toutefois, ces présupposés sont enracinés a un
niveau inférieur de la conscience et ils ne donnent pas aux controverses
scientifiques « des accents de lutte impitoyable » car un « présupposé cognitif »
peut fort bien se retrouver a l'identique dans deux théories apparemment en
opposition. C'est le cas par exemple en anthropologie criminelle, dans la fameuse
opposition Lombroso-Lacassagne et c'était encore le cas lorsqu'on discutait
inlassablement dans la premiéere moitié du siécle sur le régime pénitentiaire qui
serait le plus adéquat : que l'on préfére le systéme pennsylvanien ou le systéeme

d'Auburn, c'est toujours de carcéral qu'il s'agissait...

Elément structurel de la théorie, le présupposé cognitif 'informe au double sens
du terme : il lui donne son contenu informatif et sa forme épistémique. Dans la
théorie du criminel-né, le contenu informatif du présupposé cognitif est d’ordre
programmatique : il consiste a rechercher un rapport de causalité entre
l'organisation d’'un individu et son rapport a la loi.

Quant a la « forme » du présupposé cognitif, son modele épistémologique donc,
elle est souvent repérable dans les controverses scientifiques (quels sont les
arguments « forts » dans la discussion ?) et contraint généralement le récit de
découverte. Voici celui de Lombroso : « En 1870, je poursuivais depuis plusieurs
mois dans les prisons et les asiles de Pavie, sur les cadavres et sur les vivants,
des recherches pour fixer les différences substantielles entre les fous et les
criminels, sans pouvoir bien y réussir : tout a coup, un matin d'une triste journée
de décembre, je trouve dans le crane d'un brigand toute une longue série
d'anomalies ataviques, surtout une énorme fossette occipitale moyenne et une
hypertrophie du vermis analogue a celle que l'on trouve dans les Vertébrés

inférieurs. A la vue de ces étranges anomalies, comme apparait une large plaine

' ibid., 1981, p. 28. Si la théorie d' Holton ressemble beaucoup en apparence 4 celle de Kuhn, elle s'en
distingue toutefois assez nettement car les oppositions thématiques sont susceptibles de subsister dans
la «science normale» ainsi que «d'un bout a l'autre des époques de révolution» (ibid., p. 46).
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sous l'horizon enflammé, le probléeme de la nature et de l'origine du criminel
m'apparut résolu : les caractéres des hommes primitifs et des animaux inférieurs
devaient se reproduire de nos temps » !

En expliquant ainsi sa « découverte », Lombroso énonce sans doute 'authentique
ressenti d’'un événement personnel, mais sa narration ne s’en conforme pas moins
a la poétique du savoir scientifique. L’exigence du réalisme scientifique contraint
Pauteur a accommoder son récit au modele de rationalité admis par la
communauté a laquelle il s’adresse. Or 1'épistémologie normative des sciences
humaines de I'époque prone le modele de I'induction. Nombre de savants du XIXe
siécle se déclarent « esclaves des faits » ('expression est de Lombroso) et c’est
grace a cette soumission aux faits qu’ils accédent a la vérité. Lombroso lui-méme
était persuadé que « l'observation a outrance des faits était I'unique secret» de
ses triomphes sur ses adversaires 2. En placant le fondement de son savoir sur le
seul terrain de I'observation de la nature, Lombroso espérait instaurer un nouvel
ordre dans le discours sur les criminels. Le scénario de la découverte de
Patavisme criminel pose ainsi a sa maniére, et suivant un terme anachronique,
une « rupture épistémologique ». La bonne observation du fait objectif érige le
savoir scientifique en discours de vérité, neutre, impartial et transcendant la
société. Il est posé en totale indépendance vis-a-vis du sujet qui le produit et de la
société dans laquelle il s’énonce. Ce récit est aussi dans un certain sens
producteur de mythe ou, pour étre plus précis, reproducteur d’'une certaine vision

de la science qui n’a pas totalement disparu de nos jours.

Le présupposé cognitif possede, tant sur le plan de sa forme que de son contenu,
une forte capacité de résistance a la « réfutation ». Cette spécificité lui permet de
persister souvent dans les discours, bien au-dela de la théorie initiale qui lui a
servi de vecteur de diffusion et/ou de légitimation. Déplacer I'analyse a ce niveau
infra théorique permet de déverrouiller I'échelle des durées. Si cette opération a
été depuis longtemps accomplie dans le champ de I'histoire sociale, il n’en va pas

de méme pour l'histoire des sciences de 'homme. On voit pourtant tout l'intérét

', C. Lombroso, « Discours d’ouverture », Actes du sixiéme congrés international d'anthropologie
criminelle, Turin, Bocca, 1908, pp. XXII ; M. Renneville, « Lumi¢re sur un crane ? Une lecture de la
découverte de I’atavisme criminel » in J. Carroy et N. Richard (Ed.), La découverte et ses récits, Paris,
L’ Harmattan, coll. « Histoire des sciences de I’homme », 1998, pp. 15-36.

2, C. Lombroso C. et Ferrero G, La femme criminelle et la prostituée, Paris, Alcan, 1896, p. 1.
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que lhistorien peut y trouver. Lorsque 'enquéte historique se fixe sur la seule
unité théorique, elle reléve d’'une périodisation de courte ou moyenne durée alors
que la généalogie d'un présupposé cognitif peut, elle, rejoindre la longue durée.
Etiré sur cette échelle, le « criminel-né » de Lombroso n’est plus que l'expression
théorique singuliére d’'un présupposé cognitif qui I'informe et le dépasse. Cest
ainsi que j’ai pu constituer I'objet de ma theése, qui ne portait ni sur la naissance
de la criminologie, ni sur 'anthropologie criminelle, mais sur I'émergence d'un
regard médical sur la criminalité en France, au XIXe siécle 1. Mais il y a plus. En
ouvrant l'analyse au-dela de la seule théorie «réfutable», de nouvelles
perspectives se font jour également pour ressaisir les relations complexes de la
« science » avec ce qu’elle n’est pas ou, plutot, pour appréhender les différents
éléments de ce qui fait science ou pas, a un moment donné. La notion
d’« expérience cruciale» apparait alors peu opératoire pour comprendre les
controverses scientifiques car c’est la nature méme de ce qui est recevable comme
« preuve » qui doit étre appréciée en son temps 2. L’observation, de méme, se
trouve problématisée; car elle est toujours déja structurée par un « regard »
intimement oculaire et mental. La remarque vaut pour les savoirs comme pour
les savants saisis en objet d’histoire ; mais elle s’applique aussi, suivant une
symétrie réflexive, au discours de l’historien. Voila pourquoi il me semblait
important de dresser en note liminaire les grandes lignes de la subjectivité

épistémologique qui a guidé mes recherches. Place maintenant aux dossiers.

'. M. Renneville, La médecine du crime. Essai sur I’émergence d’un regard médical sur la criminalité
en France. 1789-1889, These pour le doctorat d’Histoire, Université Paris 7, 1996 (Lille, Presses
universitaires du Septentrion, 1997)

?. Laurent Loty et M. Renneville, « Penser la transformation des rapports entre le scientifique et le non
scientifique » in L ‘Histoire des sciences de I’homme, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 247-263. [RE 3,
vol. 1, pp. 59-75]
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1. Les enjeux de la médecine

Les dossiers ici réunis s’'inscrivent chronologiquement dans une historiographie
de la médecine qui va de La médecine entre les pouvoirs et les savoirs de Jacques
Léonard (1981) a la publication de la magistrale Histoire de la pensée médicale
dirigée par Mirko Grmek (1999). De l'ceuvre de Jacques Léonard, jai retenu la
nécessité de travailler sur des dossiers circonscrits, une attention vigilante a
I'inventaire des sources et la volonté de restituer I'activité humaine, au-dela des
débats d’idées et, sur le plan de la méthode, I'indispensable combinaison de
I'exploitation des revues médicales avec les archives « du corps»!. Quant a
I'Histoire de la pensée médicale, elle devait me permettre de prendre position
dans cette historiographie, en défendant la nécessité de maintenir, dans les
recherches portant sur la période contemporaine, une place aux théories
médicales abandonnées et a un imaginaire de « fiction» que l'on prend plus

volontiers en compte pour les périodes antérieures 2.

1.1. La phrénologie.

La phrénologie est t6t venue dans mes recherches. Si elle n’est pas présente en
1991 dans le mémoire de maitrise sur I'agressivité humaine, elle trouve déja une
place dans la maitrise d’histoire, soutenue 'année suivante. J’ai bénéficié sur ce
théme de I'apport du livre de G. Lantéri-Laura et, un peu plus tard, de 'amitié et
des compétences de son auteur !. Produit d'une heureuse combinaison de

I'épistémologie de G. Canguilhem et de l'approche phénoménologique de J.

! J. Léonard, Les médecins de I'Ouest au XIXe siécle, Paris, H. Champion, 1978, 3 vols ; La médecine
entre les savoirs et les pouvoirs, Paris, Aubier, 1981 ; Archives du corps. La santé au XIXe siecle,
Rennes, Ouest-France, 1986. Sur ce parcours qui exprime bien les difficultés de I’histoire de la
médecine en France, voir la préface de J.-P. Peter aux textes réédités in J. Léonard, Médecins, malades
et société dans la France du XlXe siecle, Paris, Sciences en situation, 1992. Voir également les
contributions réunies par Michel Lagrée et Francois Lebrun, Pour [’histoire de la médecine. Autour de
I’ceuvre de Jacques Léonard, Rennes, PUR, 1994,

. M. Renneville, « Mirko D. Grmek (dir.), Histoire de la pensée médicale en Occident, vol. 3. Du
romantisme a la science moderne. Compte rendu », Annales HSS, 2001, pp. 207-211. (RE 15, vol. 1,
pp. 279-283)
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Hyppolite, I’ Histoire de la phrénologie de G. Lantéri-Laura m’apparut d’abord
comme une étude définitive sur la question en ce qu’elle avait franchi le pas,
préliminaire et décisif, de replacer la phrénologie dans une histoire des sciences
refusant de projeter « dans le passé 'anatheme et les éloges » 2. La théorie de Gall
trouvait ainsi sa place, singuliére, dans la longue histoire de la découverte
progressive des localisations cérébrales et de la division fonctionnelle du cortex,
comme une théorie irréductible a 'héritage de Cabanis ou a une anticipation de
Broca. Que pouvait-on apporter de plus sur le terrain documentaire, que pouvait-
on dire de plus dans la dimension de I'analyse ? Résolu a inscrire ma contribution
en complémentarité avec cette recherche, yai d’abord considéré la phrénologie, a
la suite des criminologues, comme la premiére théorie scientifique visant a
expliquer le crime par un déterminisme biologique. Ce traitement n’était a bien y
regarder qu'une application un peu frustre de 'approche de G. Lantéri-Laura car
la phrénologie est a bien des égards une science - fiction, qui a produit un espace
de véridiction controversé dépassant largement sa seule vision de I'homme

criminel 3.

Il était tentant de transposer sur le cas frangais le modele explicatif des « social
studies ». L’analyse de la controverse phrénologique a en effet été I'objet d'une
intéressante... controverse dans I'historiographie anglo-saxonne des années 1970
4, Partant du cas de 'implantation de la phrénologie a Edinburgh dans les années
1810-1820, Geoffrey N. Cantor a rendu compte de la position des tenants et des
adversaires de la phrénologie en appliquant 1'épistémologie normative de T.
Kuhn. Ce faisant, il assimilait la controverse phrénologique a un conflit entre
deux visions du monde quasiment incommensurables sur le plan théologique,
philosophique, scientifique et méthodologique. Steven Shapin se voulait plus
radical encore en affirmant qu’il y avait au contraire un vrai dialogue entre les

protagonistes de cette controverse, mais que la discussion portait aussi bien sur

'. G. Lantéri-Laura, Histoire de la phrénologie. L’homme et son cerveau selon F. J. Gall, Paris, PUF,
1993 (1970).

2. ibid., p. 13.

’. M. Renneville, « Phrénologie et criminologie » Revue internationale de philosophie pénale et de
criminologie de I’acte, décembre 1994, n° 5-6, pp. 247-268.

(RE 20, vol. 2, pp. 348-369)

4. S. Shapin, «Phrenological Knowledge and the Social Structure of Early Nineteenth-Century
Edinburgh », Annals of Science, vol. 32, 1975, pp. 219-243 ; Geoffrey N. Cantor, « The Edinburgh
phrenology debate : 1803-1828 », Annals of Science, vol. 32, 1975, pp. 195-218, pp. 247-256.
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les implications techniques que sociales de la théorie phrénologique. La
controverse devenait alors, comme le souligne M. Callon et B. Latour, une
« traduction » liant « des énoncés et des enjeux a priori incommensurables et sans
communes mesures » 1. Se démarquant de I'épistémologie poppérienne, Cantor et
Shapin admettaient (comme G. Lantéri-Laura), que tout objet « naturel » visé par
la science est toujours déja construit par le regard informé du savant et la culture
scientifique dans laquelle il s’'insére ; mais Shapin ajoutait, et ce fut le noeud du
débat, que l'activité et les productions intellectuelles s’expliquaient pour une trés
large part par l'activité sociale. Cette discussion épistémologique avait le mérite
de questionner la nature de I'explication historique mais chez Cantor et surtout
chez Shapin, la modalité de transfert ou, pour étre plus précis, les conditions de
circulation entre linstance cognitive et linstance « sociale» n’étaient pas
explicitée. Si je suis assez enclin a penser aprés Mary Douglas que les institutions
sont productrices de « pensée » et de « convention cognitive » visant a transformer
une contingence en « nature», il me parait moins assuré en retour que tout
individu soit systématiquement et également porteur dune « pensée
institutionnelle » 2. La somme d’activités sociales déployées au cours dune
controverse recouvre une variété de motivations demandant a étre quasiment
individualisée si I'on veut cerner les conditions de possibilités de production d'une
«1dée ». Si I'on peut bien relier telle prise de position avec tel individu et donc,
telle position sociale; il s’avere hasardeux d’affirmer que les partisans de la
phrénologie sont des « outsiders » (S. Shapin) car il y a trop d’exceptions a cette
régle qui ont favorisé le développement de la phrénologie (en France : Broussais,
Corvisart, Appert, Dumont d’'Urville, Bouillaud, ...). Il est encore plus douteux
d’affirmer que la position sociale explique la construction du savoir car l'une et
l'autre peuvent varier de facon indépendante ou alors, il faudrait admettre la
coexistence dans l'espace social de différents types de phrénologies. Il y aurait
ainsi une phrénologie de pouvoir et une phrénologie de 'ombre, une phrénologie

académique et une phrénologie populaire, une phrénologie athée et une

'. M. Callon et B. Latour (Eds.), La science telle qu elle se fait, Paris, La Découverte, 1990, p. 32. Dans
le méme ouvrage, S. Shapin, « La politique des cerveaux : la querelle phrénologique au XIXe siecle a
Edimbourg », pp. 146-199. Des travaux plus récents se sont fait 1’écho de ce débat historiographique
sur la controverse phrénologique, notamment Roger Cooter, The Cultural meaning of popular science.
Phrenology and the organization of consent in nineteenth-century Britain, Cambridge, CUP, 1985.

2. M. Douglas, Ainsi pensent les institutions, Paris, Usher, 1989 (1986). Pour une approche
philosophique de cette question, V. Descombes, Les institutions du sens, Paris, Ed. de Minuit, 1996.
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phrénologie religieuse, une phrénologie socialiste etc. Bref, autant de
phrénologies que de phrénologistes. Existe-t-il une loi de relation univoque du
cognitif au social ? La variation des phénoménes est a la fois spatiale et
temporelle et nos catégories de perception en sciences humaines ne sont pas
probablement pas appropriées a une telle « découverte ». Les exemples abondent.
Le déterminisme biologique a pu ainsi servir des positions « progressistes » au
XIXe siecle, alors qu’il est mobilisé comme un argument de la pensée
« conservatrice » au XXe siécle. A. Hirschmann dresse un constat identique dans
son étude sur les trois figures rhétoriques fondamentales (« effet pervers »,
«inanité », « mise en péril») censées qualifier la « pensée réactionnaire» en
concédant, in fine, que ces figures sont largement partagées, tant par les groupes

« réactionnaires » que par les « progressistes » 1.

Cet ensemble de remarques fragilisait d’autant plus mon adhésion au programme
des « social studies » que ces dernieres reposent implicitement sur le modele d’'une
sociologie scientiste a visée explicative pour laquelle T'observation de deux
phénomeénes paralléles glisse du statut d’'une corrélation a celui d'une causalité.
Marc Bloch avait déja souligné a sa maniere la difficulté d'une telle approche :
« Préjugé du sens commun, postulat de logicien ou tic de magistrat instructeur, le
monisme de la cause ne serait pour l'explication historique qu'un embarras» 2.
Sur le plan narratif enfin, cette variante de l'histoire épistémologique me
semblait unilatérale et par trop démonstrative, rappelant a son tour les
remarques critiques de Lucien Febvre sur cette tendance obstinée a « penser les
choses de T'histoire par assises, par étages, par moellons - par soubassements et
par superstructures» plutot quen terme de «climat commun» ou de
concomitances 1.

Loin d’'infléchir mon option de départ, ce débat historiographique a plutot
renforcé ma résolution a traiter ce dossier dans la complémentarité des travaux
de G. Lantéri-Laura. Ce choix a eu deux conséquences sur mon traitement de la
controverse phrénologique en France et, plus largement, sur la maniéere de rendre

compte de cette théorie. Concernant la controverse, jai souligné leffet de

' A. Hirschmann, Deux siécles de pensée réactionnaire, Paris, Fayard, 1991.
2. M. Bloch, Apologie pour I’histoire ou métier d’historien, Paris, A. Colin, 1997 (1949), p. 156.
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nouveauté de la phrénologie, I'intensité du débat et son évolution, sa dimension a
la fois « religieuse », « sociale » et « politique » (ces distinctions étant pour une
part rétrospectives) mais aussi la « plausibilité » des arguments, la bonne foi
probable de la majorité des acteurs de ce débat, I'étendue de la discussion et la
production de nombreuses piéces justificatives non déterminantes, la persistance

des enjeux aprés son déclin 2.

Délaissons donc la controverse historiographique pour revenir a la controverse
phrénologique. Le débat a pris en France des accents de croisade lorsque le
docteur Laurent Cerise (1807-1869), fidéle disciple de Buchez et de l'abbé
Badiche, dédia en 1835 sa réfutation aux éléves de I’école de médecine de Paris en
ses termes : « Cet examen critique du systeme phrénologique vous est adressé par
nous qui avons décidé de combattre, avec énergie et persévérance, pour la sainte
cause de l'unité et de la fraternité chrétienne »3. Rejetant la méthode inductive
pronée par les phrénologistes, Cerise subordonnait explicitement la « véracité »
d’'une théorie a sa « moralité » 4. De fait, I'expansion de la phrénologie fut
contrecarrée a la fin des années 1830 par la puissance retrouvée de la Compagnie
de Jésus. Louis-Ignace Moreau par exemple, dont les études furent publiées sous
les auspices de Monseigneur de Luca dans les Annales des Sciences religieuses,
dénonga haut et fort ce matérialisme phrénologique qui proclamait « au dedans
de 'homme le régne de la matiére ». La théorie de Gall était un « paganisme
interne »1.

L’essentiel des arguments des catholiques reléve de la théologie ; mais comment
s’en étonner, lorsque le docteur Philippe Buchez mettait en avant, depuis ses
articles dans L’Furopéen jusqu’a son cours d’'introduction aux sciences médicales,
« 'universalité du critérium moral» ? Cest d’ailleurs au nom de la morale,

comme Cerise, que Buchez disqualifie en 1838 la science phrénologique en

!. L Febvre, « Vivre I’histoire. Propos d’initiation » in Combats pour I’histoire, Paris, A. Colin, 1992,
(1941), p. 26

. M. Renneville, Le langage des créines. Une histoire de la phrénologie, Le Plessis Robinson, Les
Empécheurs de penser en rond, 2000 ; « La phrénologie : méthode et controverse » in B. Andrieu
(Dir.), L’invention du cerveau, Paris, Press Pocket, 2002, pp. 77-110. (RE 7, vol. 1, pp. 147-178)

3. L. Cerise, Exposé et examen critique du systéme phrénologique, considéré dans ses principes, dans
sa méthode, dans sa théorie et dans ses conséquences, Paris, Trinquart, 1836. Cerise est un proche ami
de Buchez et il collabore a L ’Européen, fondé en 1835 pour diffuser les opinions morales et
philosophiques du maitre.

* L. Cerise, ibid, p XI.
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éludant la discussion de ses arguments physiologiques2. Il faut rappeler
lPargumentaire, qui fonde alors un refus, et légitimera bient6t un engagement
enthousiaste pour la théorie des dégénérescences : « Il vous sera dit dans le cours
de vos études, et cest la doctrine phrénologique qui se chargera de vous
I'enseigner, que tous les actes des hommes sont les conséquences nécessaires, ou
les résultats nécessaires, des aptitudes déposées en eux : que ces aptitudes elles-
mémes résultent de 'organisation méme du cerveau ; et que, par conséquent, la
disposition organique de 'appareil cérébral prédétermine nécessairement tous les
actes humains. A cette argumentation vous répondrez: que toute doctrine
semblable conclut a la non-existence de 'ame, puisque, tous les actes humains
étant déterminés par la seule organisation de I'appareil cérébral, I'ame existe
comme si elle n’existait pas. Or, toute doctrine qui conclut a la négation de I'une
des existences que la morale suppose et démontre, étant par cela seul démontrée
fausse, vous serez par cela seul dispensés de toute autre vérification. D’ailleurs,
cette doctrine ne nie-t-elle pas le premier fondement de toute morale ? - la libre

responsabilité des hommes »!.

Il paraissait ainsi assez nettement qu'a l'aune de notre présent, certains
arguments des critiques de la science phrénologique pouvaient étre jugés comme
étant tout aussi irrecevables que la théorie de Gall, aussi me suis-je résolu a ne
pas prendre la phrénologie comme «cause épistémologique » mais comme un
« terrain » dans lequel on s'immerge avec le moins d’idées préconcues possible ou
plutét, avec cette préconception que I'on ne sait pas encore exactement ce que I'on
cherche et que 'on ne préjuge pas des éléments a rassembler. Ce fut la seconde
conséquence de mon positionnement initial : L'effet de dépaysement devait peu a
peu disparaitre au profit d'une connivence avec mon sujet, mes sujets... Cette
posture épistémologique bien connue de I'ethnologie n’a pourtant pas tenu bien
longtemps, tant elle me semblait entretenir une troublante relation d’identité
avec cette « histoire historisante» qui prétendait ne pas choisir les faits et

ressusciter le passé tel qu’il fut réellement... Mieux valait donc construire 1'objet

! L.-I. Moreau, Du matérialisme phrénologique, Paris Debécourt, 1843, pp. 40-41.

?. Elizabeth. A. Williams affirme que Buchez laissa le soin de cette réfutation a Cerise. Cf. The physical
and the moral. Anthropology, physiology and philosophical medicine in France. 1750-1850,
Cambridge, CUP, 1994, p. 221
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de recherche en rétablissant le lien subjectif de I'historien a son objet. La distance
artificiellement gommée pour les besoins de lenquéte («je suis un
phrénologiste ») devenait ainsi l'opérateur permettant de guider l'investigation.
Et la question conséquente était alors tres simple, donc redoutable : « comment

peut-on étre phrénologiste ? »

Si je n’ai pas épuisé les éléments de réponse a cette question, celle-ci a joué un
role déterminant dans l'inflexion de mes recherches. J’aurais quelque hésitation
si je devais ranger cette inflexion dans une catégorie institutionnalisée (passage
de T'histoire « épistémologique » a l'histoire « culturelle », « sociale » ?) mais jen
cernais alors les effets en appliquant a ce dossier la «lecture spéculaire »
entrevue lors de 'analyse du récit de découverte de Lombroso : « Il est douteux
que les exemples du passé puissent concourir a définir - ou seulement confirmer -
une quelconque méthodologie pour la recherche actuelle. Au moins incitent-il a
prendre au sérieux la logique dune erreur, sa plausibilité et ses effets de
vraisemblance. C’est ici 'enjeu de cette enquéte : en ressaisissant I'étrangeté du
passé, on met au jour des continuités qui permettent de lire différemment le
présent, d’'interroger ses évidences, de le mettre a distance. Jeu de miroir. En ce
sens, 'expérience phrénologique permet de questionner au moins indirectement -
comme toute science rejetée - le statut de la « vérité » dans notre société. La

mesure des préjugés du passé n’a d’'intérét que dans cette réflexivité » 2.

Ce questionnement orienta mon attention sur les effets de véridiction de cette
science. Comment faisait-on pour palper saillies et méplats sur les cranes ?
Comment mouler un buste en Hermés ? Quelle sensibilité visuelle permettait de
voir en un musée de bustes et de cranes la démonstration d'une science vraie ?
Comment pouvaient étre pergus les bustes de criminels lors des séances
annuelles de la Société phrénologique de Paris ? Quelle que soit la masse de
documentation récoltée, le travail de restitution ne pouvait étre ici que
conjecturale, a partir de guides, de journaux et de témoignages; mais il

m’apparaissait indispensable pour (r)établir la plausibilité de cette théorie. Il

'. P. Buchez, Introduction a l'étude des sciences médicales. (Legons orales recueillies et rédigées par
Henry Belfield Lefevre), Paris, Eveillard et Cie, 1838, p. 155.
2 M. Renneville, Le langage des crdnes, op. cit., p. 22.
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supposait aussi que soit a peu pres résolue la question de la définition du
phrénologiste. Or le phrénologiste n’est pas seulement I'individu qui se définit
comme tel, il peut aussi étre lecteur, écrivain, mesureur, mouleur, voyageur et...
scientifique. Sans croire vraiment a la possibilité d’'une histoire totale, je voulais
tendre au moins a une relative exhaustivité de I'inventaire des traces laissées par
cette science : les écrits (recension des sources imprimées sur les catalogues
papiers et la série de fiches cotées Th 50 a 'ancienne bibliothéque nationale de
France, recherche de correspondances, de manuscrits), les objets (bustes, cranes,
affiches...), les lieux (sociétés savantes et académies, musées phrénologiques,
Institut historique de France...), les techniques (dissection, moulage, appareils de
mesure), les individus (prosopographie de la Société phrénologique de Paris,
biographies des principaux phrénologistes). Dans ce recueil de sources, ma plus
grande déception a été de ne pas retrouver les archives de la Société
phrénologique de Paris mais il y a eu, en compensation, des découvertes
inattendues : les collections de bustes et les piéces manuscrites conservées au
laboratoire d’anthropologie biologique du Musée de 'homme, a la bibliotheque du
Muséum d’histoire naturelle, a la BNF, aux Archives nationales, les papiers
conservés par la descendante d’Alexandre Dumoutier (les familles Broussais et
Gall, hélas, n'ont plus rien) et, surtout, le journal de bord de Dumoutier,
largement exploité dans l'article sur la place de la phrénologie dans la derniére

circumnavigation scientifique de Jules Dumont d’Urville 1.

Ce récolement de sources a permis de mettre en lumiére le mouvement
phrénologique francais, ses ramifications et ses lieux de sociabilité, ses
principaux tenants. Je n’en rappellerai ici qu'une figure, qui a produit justement
bien peu d'imprimés. Parent pauvre de I'historiographie, Pierre-Marie-Alexandre
Dumoutier (1797-1871) fut I'un des phrénologistes parisiens les plus célébres sous
la Monarchie de Juillet. Il est probable que Dumoutier n’ait pas posé pour la

postérité parce qu’il fut, comme le notait Ackercknecht dans une étude pionniére,

', M. Renneville, « Un terrain phrénologique dans le Grand Océan (autour du voyage de Dumoutier &
bord de L’Astrolabe en 1837-40)» in C. Blanckaert (Ed.), Le terrain des sciences humaines
(Instructions et enquétes. XVIII*-XX° siecle), Paris, L’Harmattan, 1996, pp. 89-138. (RE 4, vol. 1, pp.
76-125)
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un homme relativement discret 1. Il est plus assuré encore qu’il décéda a une date
ou la phrénologie était invoquée comme repoussoir discréditant par la
communauté médicale de I'époque. Dumoutier se compta pourtant parmi les
fondateurs de la Société phrénologique de Paris créée en 1831 et il fut un de ses
membres les plus actifs aux cotés de Fossati, des Broussais, Bouillaud, Florens,
Voisin, Las Cases fils, Sarlandiére...2. S’il n'était pas médecin, il en avait la
formation. Il avait suivi en particulier les cours d'anatomie et de physiologie
donnés par Hippolyte Cloquet a 1'Athénée de Paris en 1814-16, les cours de
clinique donnés par Béclard a la Pitié et il semble bien, comme le certifie Cloquet
en 1825, que des "raisons de fortune" seules l'aient empéché de prendre une
inscription réguliére a la faculté de médecine 3. Dumoutier a travaillé quelques
années comme aide anatomiste aupres de Béclard, qui avait remplacé Dupuytren
comme chef des travaux anatomiques a la faculté de médecine de Paris en 1812.
C'est durant cette période qu’il rassembla de nombreux moulages de tétes de
criminels pour le cabinet d'anatomie comparée de la faculté de médecine. Ceux-la
méme, trés probablement, que l'on peut encore voir au Musée Orfila-Delmas-
Rouviere, a Paris. La réputation de Dumoutier comme anatomiste et
phrénologiste dépassait alors largement sa reconnaissance institutionnelle, qui
était (et restera) fragile. Dumoutier fut aussi le préparateur en titre de la Société
phrénologique. Il effectua le moulage sur nature de Lacenaire, les moulages post-
mortem du général Lamarque, de Casimir Perrier et du cuisinier Caréme, des
assassins Lemoine et Fieschi. Il se livra également a une analyse phrénologique
des éleves de 1'Institut royal des Sourds-muets en présence d'Itard et il fit dans
les années 30 des examens phrénologiques qui eurent des échos dans la presse
nationale.

En janvier 1836, Dumoutier inaugura le musée de la Société phrénologique de
Paris en prononcant un discours sur Lacenaire 4. A la fin de I'année 1837, le

musée comprenait 600 bustes « moulés sur nature», selon l'expression de

'. E. Ackercknecht, « P.-M.-A. Dumoutier et la collection phrénologique du Musée de 'Homme »,
Bulletins de la Société d'anthropologie de Paris, 10e série, 7, 1956, pp. 289-308.

2. Archives nationales F17/3038.

. On trouvera différents certificats d'assiduité a des cours de médecine, ainsi qu'un certificat
d'inscription a la section de peinture et de sculpture de 1'école spéciale des Beaux-Arts de Paris en 1814
a la bibliothéque du Muséum national d'Histoire naturelle de Paris (Ms 2662).

4. M. Renneville, « Un musée d’anthropologie oubli¢ : le cabinet phrénologique de Dumoutier »,
Bulletins et mémoires de la Société d’anthropologie de Paris, 1998, n.s., t. 10, n° 3-4, pp. 477-484. (RE
6, vol. 1, pp. 139-146).
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I'époque, 300 cranes, 200 cerveaux moulés, des tétes de momie, des cranes de
races et des tétes d'animaux appartenant au quatre classes de vertébrés . Les
collections ethniques furent encore notablement enrichies par le voyage en
Océanie. Ce musée phrénologique fut ouvert au public de 1836 a 1853. A cette
date, le déclin irrémédiable de la théorie de Gall dans les milieux scientifiques et
des difficultés financiéres obligérent Dumoutier a fermer le local du 37 rue de
Seine. Les collections furent entreposées a I'école de médecine, au Muséum
d’Histoire naturelle puis au Musée de 'Homme. Elles sont aujourd’hui conservées

au Laboratoire d’anthropologie biologique.

L’accumulation des sources repérées au cours de cette enquéte permet
aujourd’hui encore d’envisager de nouvelles pistes de recherches. En voici deux.
Les phrénologistes d’abord, restent des individus dont les parcours et les
affiliations gagneraient a étre explorés plus précisément. Une source précieuse
serait ici la correspondance, hélas éparpillée en de multiples fonds publics et
privés. John van Wyhe s’est attaché ces derniers mois a rassembler et a éditer
celle de J.-C. Spurzheim 2. Cette publication promet d’enrichir d’'une maniére
décisive notre connaissance des réseaux phrénologiques. J’ai pu consulter tres
récemment une lettre d'un phrénologiste normand, Francgois-Guillaume Gervais
de Frisville (1803-1867), qui montre bien tout l'intérét d’une telle investigation.
Cette lettre fait en effet partie d'un fonds privés de courriers de détenus
politiques dans les prisons francaises au XIXe siécle. Celle de Gervais est
adressée au baron Girod de I'Ain. Elle a été écrite de la prison Sainte-Pélagie, en
1834. Outre son caractere de témoignage sur les conditions de détention, elle

permet de confirmer 'engagement républicain de ce phrénologiste militant 1.

Deuxieéme piste possible. La phrénologie a opéré dans des lieux qui restent pour
une large part méconnus. On sait encore bien peu et souvent rien des salons, des
foires et des cabinets de divination ou officierent de nombreux phrénologistes. On

en sait guere plus sur l'organisation et lactivité des sociétés phrénologiques des

'. La Phrénologie, 1837, 1n° 22, p. 4.

2 http://pages.britishlibrary.net/phrenology/. The History of Phrenology on the Web (J. van Wyhe). Du
méme auteur, le recent Phrenology and the Origins of Victorian Scientific Naturalism, Londres,
Ashgate Publications, 2004.
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grandes villes de province et des sociétés périphériques qui, sans étre
phrénologiques, ont accueilli et alimenté le débat sur la théorie de Gall. L'une de
ces sociétés « périphériques » est I'Institut historique de Paris. Fondé en 1834 a
I'initiative d’Eugene Garay de Montglave, avec 'appui de Thiers et Guizot « dans
le but de constater et d'avancer les progrés de la science de 1'histoire », cet institut
transverse le siecle pour devenir en 1872 la Société des études historiques 2. Son
journal parait réguliérement & partir de 1834 (L'Instigateur, Journal de I'Institut
historique, Revue de la Société des études historiques, Société des études
historiques. Compte-rendu des travaux etc.) et les registres manuscrits des
séances de ses premiéres années sont conservés a la bibliothéque de I’Arsenal. Or,
a sa création, la seconde classe de l'institut s'intitule « Histoire des races
humaines » 3. On compte parmi ses membres des phrénologistes actifs (Beunaiche
de La Corbiére, Marchal de Calvi, Jean-Baptiste Mége, Casimir Broussais...)
mais aussi de farouches opposants, comme le docteur Cerise et I'abbé Badiche. La
phrénologie y est donc discutée, tout comme la question du rapport entre les
caracteres physiologiques des peuples et les systémes sociaux, le compte général

de 'administration de la justice criminelle, la peine de mort*...

Malgré ces pistes non explorées, il est possible de dresser un bilan provisoire de
cette recherche sur le « terrain » phrénologique. Si I'on considére la doctrine de
Gall pour ce que M. Foucault aurait appelé ses « effets de véridiction », force est
de constater que ces effets dépassent la période durant laquelle elle a été discutée
comme science. La postérité de la phrénologie est alors perceptible dans cing
domaines :

1) La doctrine de Gall a accompagné 'ascension du narcissisme qui caractérise la
société bourgeoise du XIXe siecle. La cranioscopie a été durant plusieurs

décennies une technique d’auto-analyse psychologique. La littérature romanesque

! Lettre de Gervais de Fresville au baron Girod de I’Ain, président du conseil d’Etat. 31 mai 1834.
Fonds privé de P. Zoummeroff.

2, P. Deslandres, « Les débuts de I'Institut historique », Revue des études historiques, 88e année, juillet-
septembre 1922, fascicule 124, pp. 299-324.

3. Registre manuscrit de I'Institut historique (n° 9185, p. 5). Bibliothéque de I’Arsenal. Paris. Cette
classe a pour sous-titre « Couleurs diverses, berceaux primitifs, émigration, fondations, révolutions et
chutes des empires, histoire générale et particuliere des nations, philosophie de l'histoire, archéologie,
histoire générale des voyages, etc. »

‘. Registre manuscrit de Institut historique (n° 9190, 1839, pp. 64-67). Paris. Bibliothéque de
I’ Arsenal.
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offre de nombreux témoignages de cet usage, en prenant avec Balzac la
phrénologie pour un langage de réalité, avant d’en faire un emploi satirique.
Alfred de Vigny peint un Stello désabusé, décrivant longuement sa maladie au
docteur Noir en termes phrénologiques. Et Bouvard et Pécuchet s’essaieront eux
aussi, un peu plus tard, a la palpation des cranes !. Un grand nombre de
caricatures ont mis en scene le diagnostic cranioscopique puis, au fur et a mesure
que la science déclina, les allusions se firent plus vagues.

2) Pour la phrénologie, les déterminations mentales du sujet sont lisibles sur son
corps. Cette hypothése d'une relation causale entre structure organique et
fonctions psychiques se retrouve dans la théorie des dégénérescences de Morel,
Panthropologie criminelle de Lombroso et la reconnaissance des «types
professionnels » par les médecins de la fin du siecle. Elle signale bien I'obsession
de T'identification qui animait alors les sciences de 'homme. Une obsession que
l'on retrouve intacte au XXe siécle dans la morphopsychologie et les théories
raciales.

3) La phrénologie a fortement contribué a la déstabilisation dun sujet juridique
qui était pourtant sorti consolidé des codifications de la Révolution francaise. Si le
primat du libre arbitre n’a cessé d’étre remis en cause au XIXe siécle a travers les
« pathologies de la volonté » dépendant d’'une imperfection physique de l'individu,
la phrénologie fut la premiére théorie a poser aussi clairement cette question qui
présidera a la naissance de la criminologie fin de siécle: «le crime est-il une
maladie ? ». Elle inaugura, a ce titre, un mouvement d’acculturation des normes
médicales et judiciaires qui se poursuit de nos jours dans les débats « éthiques »
autour des soins pénalement obligés.

4) Du point de vue de la méthode, la phrénologie donne le primat au visible sur
Iinvisible, a l'observation distante sur lintrospection. Elle a contribué a
I'instauration d’'une nouvelle culture du visible tout en se pensant « neutre » et
objective. La connaissance de 'homme, de son potentiel et de ses limites passe
pour les phrénologistes par les collections de cranes, les discussions sur pieces et
les instruments de mesure plus que par des polémiques métaphysiques ou des

appels a la conscience religieuse. Cette démarche annonce deux voies d’avenir : le

' A. de Vigny, Les Consultations du docteur-Noir. Premiére consultation. Stello., Oeuvres complétes,
II, "Prose", Paris, Gallimard, 1993 (1832), pp. 498-501 ; G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris,
Gallimard, 1999 (1881), .pp. 373-378.
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statut de lintrospection sera un enjeu méthodologique essentiel pour Ila
psychologie dite « scientifique» et le refus d’aliéner la science a une morale
donnée de l'extérieur fonde une éthique de la connaissance que l'on qualifiera
plus tard de « scientisme ».

5) Enfin, si la phrénologie nous renvoie pour partie & un monde pathologique
aujourd’hui disparu (hydrocéphale, microcéphalie et déformations pathologiques
du crane), elle participe aussi au faconnage d'un corps scientifique imaginaire,
sinon fantasmé. Elle nous dit ainsi tout ce que les théories savantes du corps
doivent a des représentations que 'on pourrait étre tenté de soustraire au champ
des vérités légitimes et, partant, du corpus de l'histoire des sciences. Gall aimait
a rappeler que sa doctrine des localisations cérébrales était déja dans les écrits
des péeres de I'Eglise, et Lombroso, plus tard, dira tout ce que sa science du corps
doit a la lecture de Shakespeare. De telles affirmations pourraient étre prises
comme autant éléments a charge pour justifier définitivement l'exclusion de ces
théories de T'histoire disciplinée des sciences. Mais pourquoi l'historien devrait-il
mouler son épistémeé sur ce scientisme crane ? J’y trouve, pour ma part, autant de
motifs a pratiquer une histoire indisciplinaire des sciences, une histoire pour
laquelle un énoncé savant vaut autant, comme source, qu'une ceuvre « littéraire »

ou « artistique »1.

' L. Loty, « Sens de la discipline... et de I’indiscipline. Réflexions pour une pratique paradoxale de
I’indisciplinarité », Pour [ 'Histoire des Sciences de I'Homme. Bulletin de la SFHSH, automne 2000, n°
20, pp. 3-16.
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1.2. Suicide et santé publique.

Cest parce qu’elle fut d’abord et avant tout une théorie de médecins que la
phrénologie a pu se penser un temps comme une science générale de 'homme,
dont les applications allaient de la critique d’art a I’éducation des individus. La
médecine occidentale de la fin du XVIIle siécle — qu’elle soit « matérialiste » ou
« vitaliste » — revendique en effet le statut de « science de 'homme », de science
des rapports du physique et du moral, de science du gouvernement des individus.
Si le régime des savoirs se recompose radicalement du XVIIIe au XIXe siécle en
passant d'une ambition encyclopédique a wun processus d’autonomisation
progressif en spécialités disciplinaires, toutes les sciences de 'homme et de la
société ont repris initialement a leur compte cette ambition fondatrice, tant il est
vrai qu’elles ont eu a se déterminer par rapport a une médecine ayant valeur de
paradigme, soit pour en suivre la méthode soit, au contraire, pour s’en
démarquer. Les conflits de méthode, de légitimité, d’objets d’études méme, sont
ainsi tres fréquents au XIXe siecle. Ils témoignent d'une dimension alors
essentielle des enjeux de la médecine.

C’est sous cet angle particulier et circonscrit que l'on peut replacer ma seule
contribution directe a I'histoire de la sociologie. Celle-ci s’inscrit plus largement
dans la dynamique du renouveau des études durkheimiennes, perceptible depuis
la décennie 1990 a travers les réalisations collectives produites a l'occasion du
centenaire des ceuvres publiées par le sociologue !. Dans le cadre d'une lecture du
Suicide d’Emile Durkheim, jai tenté de montrer avec Laurent Mucchielli combien
I'analyse produite par Durkheim était dédiée a la stratégie de rupture qu’il visait.
Pour le comprendre, il faut replacer l'ouvrage dans l'cecuvre de Durkheim. Le
Suicide est sans doute la publication par laquelle Durkheim a contribué le plus
fortement a imposer en France non pas «la» sociologie mais, plus exactement,
son point de vue sur ce que devait étre de la sociologie. La réception de ce livre a

en effet joué un réle important au sein de 1'équipe durkheimienne en voie de

!, P. Besnard, M. Borlandi et P. Vogt (dirs), Division du travail social et lien social. Durkheim un siécle
apres, Paris, PUF, 1993 ; M. Borlandi M. et L. Mucchielli (dirs.) La sociologie et sa méthode. Les
régles de Durkheim un siécle aprés, Paris, L'Harmattan, 1995 ; P. Besnard et M. Borlandi, Le suicide :
Un siecle apres Durkheim, Paris, PUF, 2000.
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constitution, compensant ainsi partiellement le mauvais accueil que la critique

avait réservé deux ans plus tot aux Régles de la méthode sociologique .

En prenant la mort volontaire comme objet d’'un livre qui, en fin de compte,
constituera la seule véritable étude sociologique empirique de sa carriére,
Durkheim se positionnait dans un champ scientifique au sein duquel ses
principaux interlocuteurs n’étaient ni des sociologues, ni des anthropologues,
mais avant tout des médecins. Ces derniers étaient partagés entre trois
hypothéses étiologiques : le suicide est le produit d’'une aliénation quelconque (J.-
E.-D. Esquirol), d'une aliénation spécifique (C.-E. Bourdin) ou d'une grande
variété possible de causes prédisposantes et déterminantes (G. Etoc-Demazy, A.
Briére de Boismont...). Durkheim entendait faire valoir une approche alternative,
a ses yeux la seule « scientifique » : le suicide est un fait social, une « tendance
collective » qui dépend de « I'état de la société » et donc « ressortit a la sociologie »
2, Le suicide s'ouvre sur 'examen des théories médicales mais pour établir sa
réfutation, Durkheim développe une vision réductrice, erronée méme lorsqu’il
s’agit de rendre compte des théories psychiatriques et de 'approche des médecins.
Il classe en effet les théories des aliénistes dans les explications « extra sociales ».
Or est-il possible de citer un aliéniste au XIXe siécle affirmant que la folie n’est
pas un phénomeéne social ? Ce n’est certes pas au sens de Durkheim, pour qui le
social ne peut renvoyer qu'au social car les aliénistes pensent dans leur grande
majorité que la causalité traverse les strates du biologique et du social. L’erreur

de Durkheim n’avait donc rien d’accidentelle 3.

Cette bréve incursion dans l'histoire de la sociologie et du suicide laisse ouverte
deux perspectives de recherche. La premiére tient a l'histoire du rapport de la
sociologie et du suicide, la seconde a I'histoire méme du suicide. En complément
de lanalyse pénétrante de Berrios et Mohanna, jai proposé d’expliquer la

présentation biaisée des théories médicales produite par Durkheim par une

'. P. Besnard, « La formation de I'équipe de 1'4nnée sociologique », Revue frangaise de sociologie,
1979, XX, 1, pp. 12-13 ; G. Paoletti, « La réception des Regles du vivant de Durkheim (1894-1917) » in
M. Borlandi et L. Mucchielli, op. cit., 1995, pp. 247-284.

2. E. Durkheim, Le suicide. Etude de sociologie, Paris, Alcan, 1897, pp. 15-16

3 M. Renneville (en collaboration avec Laurent Mucchielli) « Les causes du suicide : pathologie
individuelle ou sociale ? Durkheim, Halbwachs et les psychiatres de leur temps (1830-1930), Déviance
et société, 1998, vol. 22, n° 1, pp. 3-36. (RE 10, vol. 1, pp. 201-234)
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différence de perception morale du suicide mais aussi et surtout par une stratégie
d’institutionnalisation et d’émancipation de la sociologie de la médecine 1. Je
serais toutefois bien en peine d’évaluer la portée heuristique de cette volonté de
rupture épistémologique dans le champ des recherches sur le suicide. Les travaux
en psychiatrie n’ont pas été freinés par le livre du sociologue et 'on assiste méme
de nos jours a un redoublement des recherches sur les facteurs biologiques du
suicide aux Etats-Unis. Si la France n’a peut-étre plus les moyens de mener de
telles études, la « médicalisation » du phénoméne y a fait son chemin. Je n’en
donnerai ici que deux indices. Le premier est tiré du scandale causé en 1982 par
la parution de l'ouvrage Suicide, mode d'emploi ?. 1. Association de Défense contre
I'Incitation au Suicide créée en 1983 en réaction a la diffusion de ce livre fut
satisfaite par le vote, le 31 décembre 1987, de la loi n° 87.1133 « tendant a
réprimer la provocation au suicide». Or le rapport parlementaire soutenant
lPadoption de cette loi affirmait qu’il était « médicalement démontré que les
candidats au suicide relevent de la pathologie » 3. Le second indice exprime plus
strement 'ambiguité de notre société contemporaine face au suicide. Il est tiré du
rapport sur le suicide publié en 1993 par le Conseil économique et social de la
République. Ce rapport, adopté a 'unanimité par la section des affaires sociales,
ne cesse de renvoyer a I'occuvre de Durkheim. On pourrait penser qu’il entérine
I'étiologie sociologique en concédant que seul 20 a 40 % des suicides sont liés a
des troubles psychologiques. Ceci étant posé, il ne propose aucune réforme
macrosociologique et affirme que le suicide est « I'un des grands problémes de
santé publique ». La conclusion insiste méme sur « la nécessité d'une mobilisation
du corps médical concernant 'ensemble des phénomeénes suicidaires » . Si l'on
devait donc déceler une évolution par rapport au XIXe siécle, ce n’est
certainement pas dans le déclin de 'emprise médicale sur le phénomene qu’il
faudrait la chercher mais, plus probablement, dans la pénétration de 1’étiologie

pathologique dans le champ politique.

'. G. E. Berrios et M. Mohanna, « Durkheim and French Psychiatric Views on Suicide During the 19th
Century. A conceptual History », British Journal of Psychiatry, 1990, vol. 156, pp. 1-9.

2, Claude Guillon et Yves Le Bonniec, Le suicide mode d’emploi, Paris, Editions Alain Moreau, 1982.

3. Cité par Guy Minois, Histoire du suicide en Occident, Paris, Fayard, 1995, p. 374. Pour une mise en
perspective du suicide contemporain, voir également P. Ari¢s, « Le suicide » in Essais de mémoire.
1943-1983, Paris, Seuil, 1993 (1981), pp. 201-212.
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Une telle hypothese exigerait d’étre instruite par une enquéte plus approfondie et
ce point constitue la deuxiéme perspective de recherche, sur 'histoire méme du
suicide. Les historiens ayant traité ce théme ont surtout concentré leurs études
sur les périodes antérieures au XIXe siécle, pour insister notamment, a juste
titre, sur I'importance du XVIIle siécle. La période contemporaine nécessiterait a
son tour une enquéte pour comprendre le lien qui s’établit alors entre les sciences
de 'homme et la mort volontaire. En ce domaine, je serais tenté de nuancer le
travail de G. Minois lorsqu’il juge que la médicalisation du suicide durant la
premiére moitié du XIXe siécle tendait « a culpabiliser la mélancolie dépressive et
la propension au suicide », contribuant ainsi a faire du suicide une « maladie
honteuse ». Si une telle conséquence peut se discuter sur le plan interprétatif,
c’est exactement l'effet contraire qui est visé par les aliénistes de cette période 2.
Voici, par exemple, ce que déclare en 1845 le docteur Claude Bourdin : « Je dis
que le suicide est toujours une maladie, et toujours un acte d'aliénation mentale :
je dis par conséquent qu'il ne mérite ni louange ni blame » 3. L’engagement de
Bourdin ne souffre pas d’ambiguité : « Heureux, trois fois heureux, celui qui fera
pour le suicide ce que d’autres ont fait pour la magie, la sorcellerie, la monomanie
homicide et la démonomanie ! Détruire avec la logique et linflexible vérité
I'édifice suranné des lois civiles et religieuses portées contre le suicide, serait une
oeuvre éminemment morale et philanthropique » 4. Si I'on écarte ici la discussion
de sa propre théorie étiologique, contestée dans le milieu médical, cette position
éthique était partagée par ses collégues. Esquirol lui-méme avait opté pour une
approche dénuée de toute condamnation morale. A la question de savoir si le
suicide était un acte criminel punissable par les lois, le maitre de la Salpétriere
répondait que cet acte étant « toujours l'effet d’'une maladie, il ne peut étre puni,
la loi n’infligeant de peine qu’aux actes volontairement commis dans la plénitude
de la raison 5. Une telle position n’était pas réservée a 1’élite médicale. Le docteur

Py, moins connu, écrivait déja dés 1815 : « On a regardé jusqu’ici, et on regarde

'. Michel Debout, Le suicide, Journal officiel de la République francaise. Avis et rapports du conseil
économique et social, 1993, n° 15, p. 38, 71, 70.

% G. Minois, op. cit., pp. 366-367.

3. C. Bourdin, Du suicide considéré comme maladie, Paris, De Hunneyer et Turpin, 1845, p. 9.

4. Ibid., p. 94. Ailleurs encore, Bourdin explique son raisonnement : « Si je démontrais que le suicide
constitue une maladie véritable [...] j'aurais déchargé les suicidés de toute accusation de culpabilité
dirigée contre eux » (ibid., p. 21).

>, J.-E. Esquirol, « Du suicide », in Des maladies mentales, Paris, J.-B. Bailliére, tome I, 1838 (1821),
p. 665.
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encore le suicide comme un trait de lacheté inouie, qu’il fallait punir de toute la
sévérité des lois : et moi, considérant cet acte, en apparence volontaire, comme le
résultat d’'une maladie dont jespére prouver l'existence, jimplore les douceurs
d’'une nouvelle législation, et je propose un moyen sur pour le faire cesser » 1.
Relevons 'analogie de raisonnement avec la monomanie homicide, si discutée a la
méme époque... Esquirol appliquait d’ailleurs a ses patients suicidaires la
thérapie des aliénés : le traitement moral. La position des médecins aliénistes
tranchait singuliérement avec lattitude répressive défendue par -certains
pénalistes ou conservateurs. Loin d’exprimer l'opinion dominante d’'une époque
romantique tendant a valoriser le suicide, le succés en 1841 des vers de Paulin
Gagne, qui réaffirme le suicide comme le crime le plus grave, marque bien la
division de la société sur le sujet. Le poéete avocat demandait que l'inscription
suivante soit inscrite sur la tombe des suicidés : « Ci pourrit, de Satan pature

épouvantable, Des hommes et de Dieu le rebut exécrable » 1.

Il me semble ainsi que la position des aliénistes de la premiére moitié du XIXe
siécle met au jour des paradoxes marquant une période de transition. D'un coté
en effet, les médecins réclament la déculpabilisation du suicide, de l'autre, ils
affirment d'une voix quasi unanime que 1'étiologie du suicide et sa prévention
touchent - comme pour toute folie - a la fois a la médecine, a la morale et a la
religion. Cette configuration n’allait pas durer et je poserais ici par hypothése que
le milieu de siécle amorce un tournant essentiel. L’Académie de médecine
s'intéressa en effet a la question, qui fut mise au concours en 1848. Or le mémoire
du docteur Egiste Lisle, récompensé par le prix Bernard de Civrieux, amorce deux
infléchissements importants dans la perception médicale du suicide. Le premier
se situe a un niveau théorique : Lisle, médecin aliéniste, rejette 'hypothese de la
folie suicide représentée par la mélancolie suicide de Jean-Pierre Falret, la
monomanie suicide de Bourdin et I'étiologie variable d’Esquirol. Pour Lisle, les
travaux des aliénistes précités manquent singuliérement de références et ils
s’appuient sur trop peu de cas pour étre significatifs. Cest donc dans une

nouvelle perspective que le lauréat a travaillé sur le compte général de

! Dr. Py, « Sur le suicide. Premier mémoire », Annales cliniques ou Recueil périodique de mémoires et
observations de Montpellier, 1815, vol. 37, p. 35.
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l'administration de la justice criminelle. Il s’agissait, selon ses propres termes, de
ne plus étudier le suicide « comme une maladie individuelle dont rien ne prouvait
Iexistence, mais comme un fait général malheureusement trop commun, et
dénotant, au sein de nos sociétés modernes, en apparence si prosperes, un
malaise profond et caché qui les ronge jusque dans leurs éléments les plus sains »
2, Lisle rechercha ainsi les « lois générales » du phénoméne mais il se contenta de
reconduire la distinction entre les causes prédisposantes au suicide (climat, age,
sexe, profession, instruction...) et ses causes déterminantes (chagrins, passions,

maladies, dont la folie).

Le second infléchissement allait s’amplifier dans la seconde moitié du XIXe
siécle : c’est la condamnation morale du suicide. Retour au temps ou 'on prenait
la mort volontaire pour un meurtre de soi ? Certes non ; mais la période n’est plus
a la valorisation de l'acte, ni méme a la compréhension, mais au blame. Au lieu
d’excuser l'acte par laliénation de lindividu, le lauréat de I’Académie de
médecine estime que c’est I'absence de lois répressives et le relachement des
moeurs, préparé par la philosophie des Lumieres, qui est a lorigine de la
croissance du suicide. Il recommande une nouvelle interdiction légale, mais plus
douce que celle qui était en vigueur sous I'Ancien Régime. Cette inflexion
réprobatrice est manifeste dans d’autres milieux professionnels et si le législateur
n'est pas revenu sur l'abrogation révolutionnaire des sanctions prévues dans
I’Ancien droit, les pénalistes Faustin Hélié et Adolphe Chauveau jugeaient aussi,
dans ces mémes années, que seule l'adoption d'une loi répressive permettrait
d’endiguer le flot montant des suicides 3. Qu'on les qualifie de « morales » ou de
« scientifiques », ces deux inflexions sont intimement liées. Si la théorie de la
monomanie suicide défendue par Bourdin a été trés discutée en raison de son
hypothése forte et exclusive, elle I'a été aussi parce qu’elle fut proposée a une
période charniére, durant laquelle la sensibilité philanthropique était fortement
diminuée. Le rejet unanime sous le Second Empire de I'étiologie proposée par

Bourdin est probablement le fruit de I'abandon progressif de la mnosologie

! Paulin Gagne, Le suicide, ou cris de désespoir, de haine, de défaite, et chant d’espérance, d’amour,
de triomphe, etc., Poéme dramatique, Paris, Chez L’Auteur, 1841, p. 112.

2, Egiste Pierre Lisle, Du suicide. Statistique, médecine, histoire et législation, Pairs, J.-B. Bailliere,
1856, p. V.

3. A. Chauveau et F. Hélié, Théorie du code pénal, Paris, Gobelet et Videcoq, 1836-42, t. 3, p. 423.
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d’Esquirol et de ce retour de la condamnation moralisatrice du suicide. Ce retour
domine les travaux de la seconde moitié du XIXe siecle. Le docteur Ebrard —
chirurgien en chef de I'Hotel-Dieu de Nimes et ardent spiritualiste - proposera
encore en 1870 d’assimiler de nouveau le suicide a un crime devant étre
sanctionné par le code pénal 1. Et Durkheim lui-méme parait assujetti a la force
contraignante de ce courant réprobateur lorsqu’il affirme a la fin de son ouvrage
qu’il « est nécessaire que le suicide soit classé au nombre des actes immoraux » 2.
Il serait intéressant de cerner ce mouvement dans une perspective comparative,
en prenant une situation comme celle de ’Angleterre ou le suicide est réprimée
pénalement jusqu’au Suicide Act de 1961 car il semble que I'évolution des
attitudes et de la loi y soit bien différente. C’est en effet durant le dernier quart
du XIXe siecle qu'un sentiment de compassion s'impose peu a peu outre-Manche.
A partir de 1879, le suicide n’est plus compris dans la classe des homicides, et la
peine que peut encourir celui qui a tenté de mettre fin a sa vie est de deux années
de prison au maximum. En 1882, le suicidé peut étre enterré de jour. Enfin, en
1885, I'ouvrage de T. O. Boser, The right to die, demande une légalisation de la
mort volontaire pour les cas extrémes et un adoucissement général de la

réprobation dont elle est I'objet 3.

Ces remarques plaident donc — au moins sur le XIXe siécle — pour une
périodisation plus fine des rapports entre la science médicale et le suicide.
Engager une histoire du suicide sur la période contemporaine pourrait consister,
dans un premier temps, a suivre les historiens de la mort : repérer les
représentations, les rites, les pratiques, les discours, et leurs distributions dans
Iespace social et dans le temps. S’il semble se dégager un accord sur la
sécularisation du phénomeéne, sur le fait que l'interprétation d’'un acte suicidaire
passe, en gros, dans l'histoire des idées, d'une question de théologie a une
question de philosophie 4, il reste non moins évident que l'interprétation de l'acte,

son sens et sa justification, dépendent fortement du statut social du suicidé. Le

'. N. Ebrard, Du suicide, considéré aux points de vue médical, philosophique, religieux et social,
Avignon, Séguin, 1870, p. 383.

*. E. Durkheim, Le suicide, op. cit., p. 383.

3. Barbara T. Gates, Victorian suicide Mad Crimes and Sad Histories, Princeton, Princeton University
Press, 1988, p. 152.

4. «Il n’y a qu’un probléme philosophique sérieux, c’est le suicide ». A. Camus, Le mythe de Sisyphe,
Paris, Gallimard, 1961, p. 15.
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suicide d'un homme public est un acte de liberté. On y lit le courage et on y voit
du panache. Si c’est un anonyme qui se suicide, il commet un acte déterminé,
proche de la lacheté ou, du moins, d'une volonté affaiblie. Dans le premier cas, un
homme libre a pris ses responsabilités, dans I'autre, I'individu « aliéné » - au sens
strict - 4 des surdéterminations, a succombé a une charge trop lourde pour lui. Un

homme libre ne se noie pas dans un courant suicidogéne.

La reprise de ce dossier, au-dela du cas « Durkheim », exigerait en premier lieu
d’interroger sur 'historiographie du suicide, afin de comprendre pourquoi celle-ci
est restée quantitativement en retrait, bien loin derriére le crime, alors méme que
les deux phénoménes ont été systématiquement liés, dans l'histoire, et jusque
dans la criminologie contemporaine. Mon projet ne viserait pas tant 'étude des
causes du suicide ou des moyens employés que I'histoire des causes invoquées et
I'interprétation des procédés de mises a mort. Il ne serait pas dans la recherche
de la bonne définition ou de la bonne typologie des suicides mais dans l'histoire de
ces catégorisations. Il ne g’agirait pas d’évaluer si la psychiatrie ou la sociologie
peuvent avoir un discours légitime sur ce théme mais pourquoi, a tel moment,

elles se sont emparées du probleme.

Cette proposition de recadrage fait que je serais moins tenté de voir dans la
longue durée du suicide T'histoire d'un « tabou», comme laffirme Guy Minois,
quune multiplicité de discours qui achoppent sur la construction dune
explication consensuelle de I'objet visé. Ou plutot, d'un discours discriminant et
paradoxal. Discriminant d’abord, parce que ces discours n‘impliquent pas les
mémes représentations du sujet selon les individus ou les circonstances auxquels
ils s’appliquent. Paradoxal ensuite, puisque cet acte de liberté ultime ne devrait
pas préoccuper notre société contemporaine supposée faire la part belle a
I'individualisme triomphant. Si 'on voulait bien endosser un instant le cynisme
froid qui sied a l'observateur objectif, il y a la un décalage entre I'importance
effective du suicide, en nombre comme en impact matériel sur la vie sociale, et sa
charge affective et symbolique. Comment l'expliquer ? Il ne serait peut-étre pas
inutile, pour le XIXe siecle au moins, de rapprocher la question d’'une autre
pratique, a la fois proche et différente : le duel. Différente puisque, contrairement

au suicide qui est décriminalisé mais socialement réprouvé, le duel est
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judiciairement réprimé mais socialement toléré. Phénomenes proches pourtant,
car dans les deux cas, les médecins sont présents sur la scéne, pour constater le
corps du délit. On ne pourrait ici se passer de faire appel a 'histoire des corps et
des systemes symboliques, a une anthropologie comparée de 'honneur et de la
honte. De nos jours, si deux personnes s’estropient au nom du « respect » bafoué,
on renvoie a une interprétation quasi ethnique ou environnementale
(« quartiers » ou « milieux» délétéres) or, il n’y a pas si longtemps, si deux
politiciens faisaient de méme dans un duel, ¢’était un point d’honneur !. Faudrait-
il voir ici, suivant les travaux de Norbert Elias, la lointaine survivance d'une
éthique aristocratique créatrice de distinction sociale ? Il en irait alors de méme
pour le suicide d'un homme d’honneur. Mais le concept de « survivance » rappelle
trop I'évolutionnisme pré-durkheimien pour ne pas étre lui-méme questionné :
est-ce l'institution qui survit, ou sa « fonction» ? Pourquoi des survivances ?
Comment se transmettent-elles ? Qu’est-ce qui change vraiment, qu’est-ce qui

persiste au-dela des apparences ?

Si le suicide est devenu de nos jours une question de santé publique, cette
derniére bénéficie heureusement d’'une historiographie plus étoffée, révélatrice
d’'une histoire illustrant parfaitement la formule de Jacques Léonard, dune
médecine « entre savoirs et pouvoirs ». Cette histoire a notamment fait I'objet
d’'un colloque international qui a permis de replacer la dynamique de la santé
publique dans une perspective comparative, tout en discutant ses principales
options historiographiques 2. A 'aune des études de cas, la notion foucaldienne de
« bio-pouvoir » y est apparue moins opératoire qu’il y a quelques années, et peut-
étre moins heuristique que celle de « bio-l1égitimité », avancée par Didier Fassin
dans l'analyse du débat contemporain sur le saturnisme infantile 3. S’il faut
prendre le concept de «biopolitique» comme une attention constante des
gouvernements pour le contrdle des corps et le progres continu des politiques de

santé publique, il ne tient pas 'épreuve des faits. L’histoire politique de la santé

'. Billacois F., Le duel dans la société francaise des 16e-17e siécles. Essai de psychosociologie
historique, Paris, Ed. de ’EHESS, 1986 ; J.-N. Jeanneney, Le duel. Une passion frangaise. 1789-1914,
Paris, Le Seuil, 2004.

?. P. Bourdelais, « Les logiques du développement de ’hygiéne publique », in P. Bourdelais (dir.), Les
hygiénistes. Enjeux, modéles et pratiques, Paris, Belin, 2001, pp. 5-26.

3. D. Fassin, « Les scénes locales de I’hygiénisme contemporain. La lutte contre le saturnisme infantile :
une bio-politique a la frangaise » in P. Bourdelais, ibid., pp. 447-465.
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publique met plutét au jour des modes de gestion contrastés de la santé des
populations, faits de réformes plus ou moins appliquées selon les lieux, de
résistances au changement et d’avancées théoriques. Entre les utopies médicales
et les mises en application, la question du propre a souvent rejoint celle de 'ordre
: dans le champ immense de la santé publique, les gouvernements se sont d’abord
donnés les moyens d’agir sur ce qui les mettaient politiquement en danger, tant
en matiére de déviance que de santé des populations. La clinique médicale donne
a lire cette hiérarchisation des priorités, lorsque I'on constate que les médecins du
XIXe sieécle ont été plus enclins a affirmer la contagion de la criminalité et du
suicide que celle de la tuberculose. L'utopie d’'une biocratie est-elle pour autant
définitivement contrariée ? Je n’en suis pas certain et je posais 'hypothése, dans
une discussion de ces concepts, que notre présent dessinait peut-étre, entre la
« biopolitique » de Foucault et I’ « orthodoxie du néant » décrite par L. Murard et
P. Zylberman dans L’hygiéne dans la République, la troisiéme voie d’un
« I'hygiénisme de marché » n’ayant plus grand-chose a voir avec la santé publique
au sens strict, mais tout a voir avec ’économie et la diffusion d’'une attention au
corps imaginé par les médecins : « On ressent toujours en notre fin de siecle - plus
que jamais peut-étre - notre propre corps sur le mode médico-pénal de la
dangerosité : mieux vaut prévenir que guérir, tout écart a la norme peut étre
sanctionné par une maladie. Les régimes alimentaires, alliés aux récentes notions
de « prédispositions génétiques » et aux redoutés « facteurs de risques », tendent a
s'imposer dans toutes les couches de la population. Faut-il voir 1la une continuité
de la vieille relation morale/maladie, un nouvel outil scientifique pour
culpabiliser I'individu, un moyen d’orienter ses choix et ses préférences ? Cette
continuité pourrait bien en cacher une autre. Tout se passe actuellement comme
si I'abjuration unanime - au nom de la « bioéthique » - de la « cité eugénique »,
permettait de légitimer de fait une eugénique dans la cité. S’agit-il ici de purifier
I'histoire pour ne pas renoncer a une purification des individus ? L’utopie du
biopouvoir est en tout cas peut-étre moins contrariée que les médecins, auxquels
échappe le contréle exclusif d’'une vision du monde qu’ils ont largement contribué
a légitimer. Psychologiques, psychanalystes et spécialistes és corps et ames y ont
désormais leur part. Des corps et des esprits parfaits pour une société sans

déviants... Utopie commune aux trois hygiénismes » 1.

'. M. Renneville, « Le propre de 1’ordre. Hygiéne et biopolitique en République », Revue de synthése,
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Mise a part cette hypothése qui pourrait étre transformée en question de départ
pour une recherche future, ma contribution a l'histoire de l'hygiéne et du
mouvement hygiéniste me parait aujourd’hui moins riche de potentialités en
recherches futures que le chantier esquissé sur le suicide car elle ne reléve pas
d’'une recherche ponctuelle mais d'une démarche aboutie, faites de comptes
rendus d’ouvrages et, surtout, d'une participation durant quatre ans (1998-2001)
a I'équipe pluridisciplinaire constituée et dirigée par Héléne Gispert au sein du
GHDSO (groupe d’histoire et de diffusion des sciences d’Orsay). Je serais donc
plus concis car cette enquéte collective est close et nos travaux sont publiés.
L’équipe rassemblée a Orsay avait été constituée pour mener une vaste enquéte
prosopographique et thématique sur I’Association francaise pour I'avancement
des sciences, de sa création en 1872 a 1914. Elle a produit en janvier 2000 un
colloque intermédiaire et, en 2002, le premier ouvrage offrant une vue d’ensemble
sur cette puissante société savante . Ce projet visait a combler un vide
historiographique. I AFAS n’avait en effet suscité aucune recherche historique
d’ensemble depuis sa création. Il faut admettre a la décharge de nos
prédécesseurs que le corpus avait de quoi rebuter un chercheur isolé : ses congres
annuels totalisent, durant cette période, 5 000 intervenants et plus de 16 000

communications.

I’AFAS est née de l'initiative privée d'un groupe de savants parmi lesquels on
compte Claude Bernard, Louis Pasteur, Paul Broca, Charles Combes, Alfred
Cornu, Charles Delaunay, Charles Friedel, Armand de Quatrefages, Charles-
Adolphe Wurtz... Sur les trente-deux « promoteurs» initiaux de 'AFAS, vingt
étaient membres de I'Institut ou de I'Académie de médecine. Les statuts de
I'institution furent calqués sur ceux de la British Association for the
Advancement of Science, fondée en 1831. I’AFAS ne cherchait pas a promouvoir
une science alternative mais une science appliquée : elle n’est donc pas née d’'une
opposition ou dun conflit de légitimité scientifique mais d'un objectif de

complémentarité aux institutions existantes. « Par la science, pour la patrie » : la

1999, 4e série, n° 4, octobre-décembre 1999, pp. 621-635. (RE 13, vol. 1, pp. 244-258)
' H. Gispert (dir.), « Par la science, pour la patrie ». L’Association frangaise pour 1’avancement des
Sciences (1872-1914), un projet politique pour une société savante, Rennes, PUR, 2002.
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devise de I'AFAS affichait clairement son ambition dans une Troisiéme
République naissante. Ses premiers adhérents étaient réunis par une méme
volonté de combattre la centralisation parisienne. Il s’agissait d’étendre a la
province une vie scientifique rassemblant savants de laboratoire, industriels,
maitres d’enseignements et tout public intéressé. Pour parvenir a son but, TAFAS
organisa ses domaines d’interventions en sections (mathématiques, astronomie,
physique, botanique, anthropologie, sciences médicales, agronomie, géographie,
archéologie...) formant quatre groupes @ sciences mathématiques, sciences
physiques et chimiques, sciences naturelles et sciences économiques.
L’association ne couvrait pourtant pas exactement toutes les sciences de 1'époque
P on y trouve une section d’électricité médicale mais pas de sociologie, une section
de pédagogie, mais pas d’histoire. De méme que 'AFAS était délaissée par les
historiens, la relation entre hygiénistes, grands administrateurs et édiles locaux
restait au début de notre enquéte un point relativement peu exploré de
I'historiographie. La question que je posais a cette source allait donc se concentrer
sur l'apport de TAFAS au mouvement hygiéniste; a partir de lactivité de la
section d’hygiéne et de médecine publique, dans la vingtaine d’années qui sépare

la date de sa création (1883) de 'adoption de la loi sanitaire de 1902.

La section d’'Hygiéne et de médecine publique a 'AFAS a d’abord pris la forme
d’'une sous-section au sein des sciences médicales, lors du congrés de Rouen en
1883 avant d’acquérir au congrés suivant de Blois, son autonomie définitive en
tant que 17éme section, quittant ainsi significativement le groupe des « sciences
naturelles » pour entrer dans celui des «sciences économiques». Sur les
conditions de cette création, jai proposé d’infléchir I'interprétation de L. Murard
et P. Zylberman, qui y voyaient linitiative d'une «institution rivale», en
rappelant dans cette action le role déterminant de Charles-Adolphe Wurtz (1817-
1884), tant a la Société de médecine publique et d’hygiéne professionnelle qu’a
IAFAS . Les deux institutions étaient plutot complémentaires dans l'esprit du
second parti hygiéniste. Cette premicre exploration sur I’environnement de création

de la section d’hygiene produite pour notre colloque intermédiaire devait orienter ma

!. C. Gariel, « Création d’une section d’Hygiéne et de médecine publique a I’ Association frangaise pour
I’avancement des sciences. Séance du 27 juin, 1883 », Bulletin de la Société de médecine publique et
d’hygiene professionnelle, 1883, vol. 6, p. 204, p. 243.
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lecture de I’activité de cette section : « Quel message diffusa t-elle, quel était le public
visé ? Quels furent ses résultats ? Comment son action fut-elle percue par ces édiles
locaux qui I’accueillait et qui s’ingéniaient bien souvent a ne pas appliquer les lois
sanitaires ? L’AFAS ne fut-elle pas ici en porte-a-faux avec sa dimension provinciale
? Parvint-elle au contraire a jouer un réle moteur dans 1’acculturation des valeurs de

I’hygiene ? » 1.

Soumise a ce questionnement circonscrit, I'activité spécifique de 'AFAS peut étre
résumée en quelques points : la création de la section d’hygiéne s’est faite sur
fond de polémique quant a la « pastorisation » de la médecine. Son objectif initial
est militant : il s’agit d'imposer les réformes politiques que la science hygiénique
appelle de ses voeux. Les contributeurs de cette section sont essentiellement des
médecins, mais aussi des ingénieurs, des architectes et des administratifs. Il y a —
au sein de ces contributeurs — un noyau dur, un bataillon d’élite (H. Henrot, J.
Rochard, H. Napias, H.-M. Bouley, A. Chauveau...), militant, fidéle et, surtout,
pastorien. Inspecteur général des services de santé de la Marine, Jules Rochard
en définit bien l'esprit, lors du congres de Toulouse, en 1887 : « L’hygiéne, telle
que nous la comprenons aujourd’hui, est de date toute récente. Elle a pris son
essor avec le XIXe siécle [...] La physique et la chimie ont commencé par déblayer
le terrain ; la physiologie I'a profondément remué, et c’est alors que M. Pasteur y
a semé les germes puissants de ses doctrines. Toute 'hygiéne contemporaine part

dela»t.

La section a accueilli, de 1883 a 1914, prés de 500 communications que 'on peut
classer en trois groupes : questions législatives, pastorisation de ’hygiéne, études
et thématiques déja présentes dans le premier mouvement hygiénique pré-
pastorien. Au fil des congres, I'inflexion du militantisme initial est notable. Les
premiers discours, revendicatifs, portés par le noyau dur de la section, sont peu a
peu submergés par les études de cas, un ton plus conciliant et la perspective
d’'une négociation cas par cas. Cette évolution ne me semblait pas tant un échec

que le fruit d'une accommodation aux contraintes propres de 'AFAS, dont les

!, M. Renneville, « L’Hygiéne a I’AFAS : un berceau pasteurisé », L’ Association francaise pour
["avancement des sciences. Diffuser et promouvoir les sciences (1872-1914), Orsay, Paris Onze
Editions, 1998, pp. 173-180. (RE 12, vol. 1, pp. 236-243), p. 241.
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principaux soutiens étaient les puissances industrielles et les politiques locaux,
trop souvent mis en cause par la section 2. Cette derniére livra ainsi un double
message. Celui de ce que l'on peut appeler, selon J. Rochard, «I'hygiéne
contemporaine » ou, suivant Olivier Faure, « I'hygiéne radicale » et celui d’'une
« hygiéne diffuse », technicienne et presque indifférente a la question pastorienne
3. En ce sens, FAFAS a été un vecteur et un instrument de rapprochement des
deux partis hygiénistes, en méme temps qu'un outil de médiation ponctuel mais

bien réel a la diffusion de la question hygiénique sur le territoire francais.

' J. Rochard, « L’avenir de I’hygiéne », Congrés AFAS. Toulouse, 1887, p. 140.

>, M. Renneville, « Politiques de I’hygiéne a I’AFAS (1872-1914) in P. Bourdelais (dir.), Les
hygiénistes. Enjeux, modéles et pratiques, Paris, Belin, 2001, pp. 77-96. Article republi¢ dans I’ouvrage
collectif final de 1’équipe sous le titre « L’hygi¢ne a ’AFAS : un combat conciliant » in H. Gispert
(Dir.), op. cit., 2002, pp. 305-312. (RE 14, vol. 1, pp. 259-278)

3. 0. Faure, Histoire sociale de la médecine (XVIII*-XX° siécles), Paris, Anthropos, 1994, p. 189.
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1.3. Expertise mentale et psychiatrie au XIXe siécle.

Des trois dossiers illustrant les enjeux de la médecine, celui-ci est de loin le plus
riche du point de vue historiographique. En ce domaine, les publications
abondent depuis les années 1970, et il parait méme difficile de maitriser la
totalité des productions en ce domaine, si l'on y inclut la littérature anglo-
saxonne. S’il s’agit du dossier le plus chargé d’études préexistantes, c’est aussi le
plus typique et le plus marqué idéologiquement. Typique, sous Il'angle
méthodologique, dans le sens ou l'on y a surtout mobilisé quelques textes
implicitement constitués en corpus et fait grand cas de dossiers d’archives isolés
concernant des affaires ayant défrayé la chronique judiciaire. Cette histoire de
lexpertise mentale est née et est longtemps restée dans l'orbe dune
historiographie de l'aliénisme sur laquelle jai tenté de produire une bréve
synthése 1. On peut donc encore attendre beaucoup de futures recherches
reprenant la question d'un point de vue quantitatif et en élargissant 'enquéte

aux pratiques quotidiennes des interactions entre le corps judiciaire et le médical

2.

Ce dossier est fortement marqué du point de vue idéologique ensuite, bien sur et
surtout parce que l'essentiel des travaux dans ce domaine ont été réalisés dans le
sillage de I'anti-psychiatrie et de 'appropriation des travaux de M. Foucault.

A T'évidence, je suis entré dans ce champ aprés « le grondement de la bataille », et
je ne saurais préjuger rétrospectivement de mon attitude. Ce qui est certain, c’est
que ce décalage temporel facilitait la lisibilité des positions tenues par les uns et
par les autres et la reprise des oppositions tranchées en rapport dialectique. A la
lecture de M. Foucault, R. Castel, G. Swain, M. Gauchet, G. Lantéri-Laura, J.
Postel, C. Quétel, J. Goldstein, I. Dowbiggin... ; une démarche s'imposait : non

pas un « retour au texte», au sens ou il existerait un corpus canonique dont

'. M. Renneville, « Aliénisme » in Dominique Lecourt et al., Dictionnaire d’histoire de la pensée
médicale, Paris, PUF, 2004, pp. 26-29. (RE 18, vol. 1, pp. 319-322). Il faut placer, en dehors de cette
orbe, les récents travaux de Frédéric Chauvaud et de Laurence Dumoulin. F. Chauvaud, Les experts du
crime. La médecine légale en France au XIXe siecle, Paris, Aubier, 2000 et du méme, en collaboration
avec L. Dumoulin, Experts et expertise judiciaire. France, XIXe et XXe siecles, Rennes, PUR, 2003.

2, Une telle approche est menée actuellement par Laurence Guignard, dans le cadre d’une thése
d’histoire dirigée par Alain Corbin. Voir notamment L. Guignard, « L’expertise médico-légale de la
folie aux Assises. 1821-1865 », Le Mouvement social, oct.-dec. 2001, n° 197, pp. 57-81.
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I'interprétation seule serait en jeu, mais un détour par la source, c’est-a-dire aux
documents commentés, pour s’en imprégner et, dans un premier temps du
moins... rien de plus. Je ne voyais guére en effet ce que je pouvais ajouter ou
soustraire aux interprétations souvent convaincantes produites par les auteurs
précités sur une question expertale qui m’apparut de prime abord, lors de mes
recherches de thése, comme un enjeu périphérique. Les deux textes produits sur
la question de 'expertise mentale pénale au XIXe siécle s’inscrivent ainsi comme
des conséquences secondaires de mes travaux sur la « médicalisation» de la
question criminelle et lhistoire de la phrénologie 1. Si j’y aborde I'état de
I'historiographie, ce n’est que pour livrer quelques réflexions nées de la lecture de

sources indirectes.

La portée et les effets de sens de la monomanie homicide ont fait l'objet
d’interprétations pouvant étre classées selon deux perspectives, suivant que l'on
considére que la question de la déraison criminelle révele les limites et la non
scientificité du traitement moral ou qu’elle est au contraire I'expression dune
conception radicalement novatrice des troubles mentaux. La premiére perspective
domine Thistoriographie et doit beaucoup a Foucault. Les commentaires de
Paffaire Pierre Riviére allaient tous dans le sens, peu ou prou, d'une mise en
évidence de l'arbitraire médical qui présidait a la réduction de 'acte du parricide
dans un discours savant rassurant 2. Les anglo-saxons ont développé une histoire
sociale de la psychiatrie considérant que le statut non médical du traitement
moral constituait un sérieux obstacle a la reconnaissance de la légitimité du
savoir aliéniste. Cette lacune expliquait notamment le recours a la phrénologie,
qui permettait d’inscrire I'étiologie des troubles mentaux dans une physiologie

somatique ; puis un peu plus tard, a la physiologie du systéme nerveux 3. En

!. M. Renneville, « La main homicide. La folie criminelle dans le savoir aliéniste de la premiére moitié
du XIXe siecle », Le Journal de Nervure, n° 6, septembre 1998, pp. 1-2, 8-9 ; n° 7, octobre 1998, pp. 1-
2, 8-10. (RE 16, vol. 1, pp. 284-306) ; « De la Bastille a Charenton ? L’institutionnalisation de
I’expertise mentale de Georget a Morel » in Equinoxe. Revue de sciences humaines, « Homo criminalis.
Pratiques et doctrines médico-légales (XVI°*-XX° siécles), n° 22, automne 1999, pp. 53-64. (RE 17, vol.
1, pp. 307-318)

*. Voir les contributions réunies in M. Foucault et al., Moi Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma
soeur et mon frere, Paris, Gallimard-Julliard, 1973.

3. Sur I’intérét professionnel que les médecins avaient a défendre une théorie somatiste de la folie, voir
L.S. Jacyana, « Somatic Theories of Mind and the Interests of Medecine », Medical History, vol. 26,
1982, p. 234. Sur le champ frangais, voir Robert Castel, L ordre psychiatrique. L’dge d’or de
l'aliénisme, Paris, Ed. de Minuit, 1978 ; J. Goldstein, Consoler et classifier. L essor de la psychiatrie
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concurrence avec les savoirs non médicaux de la folie, les aliénistes devaient
démontrer la spécificité et la validité de leur savoir: ils ne pouvaient donc
qu’entrer en conflit avec les juristes. Pour R. Castel par exemple, la monomanie
homicide vise a « conquérir une partie des prérogatives traditionnelles de la
justice » tout en renforcant globalement la légitimité de l'appareil judiciaire 1.
Récemment, Jan Goldstein accentuait cette lecture en restituant le débat sur la
monomanie homicide comme un probléeme de «frontiéres professionnelles »
typique des professions en cours d’institutionnalisation. Goldstein expose ainsi la
« conversion » d’Esquirol a cette entité par le fait que le ministére Decazes étant
renversé, I'aliéniste avait perdu tout espoir de voir appliquer son projet national
de création d’asiles. Esquirol aurait ainsi adopté la « stratégie» de Georget
comme un recours alternatif pour la reconnaissance de sa spécialité dans un

cadre légal 2.

La seconde perspective historiographique a été développée par Gladys Swain et
de Marcel Gauchet. Elle consiste a replacer les débats sur la monomanie homicide
et, d'une facon plus générale, sur la déraison meurtriére, dans l'histoire de la
naissance de la psychiatrie moderne et la révolution de la représentation du sujet
qu’elle provoque 3. La monomanie homicide comme la « moral insanity » de James
Cowles Prichard (1786-1848) sont ici prises comme signes et opérateurs dun
nouveau savoir - la psychiatrie - qui se refuse a limiter la définition de 'aliéné a

un homme sans conscience ou sans volonté 4. La monomanie homicide est alors la

conséquence directe du postulat, neuf dans son extension, qu’il n’y a jamais de

frangaise, Paris, Synthélabo, 1997 (1987); lan Dowbiggin, La folie héréditaire, Paris, EPEL, 1995. Sur
I’intérét des aliénistes d’outre-Manche pour la phrénologie, voir R.J. Cooter, « Phrenology and the
British Alienist, ¢. 1825-1845 », Medical History, vol. 20, 1976, pp. 1-21, pp. 135-151.

I R. Castel, op. cit., p. 178

2. J. Goldstein, op. cit., 1997, p. 237. Cette dimension politique, développée dans I’ouvrage de
Goldstein (pp. 243-249), ne détermine les positions des acteurs qu’en fonction de leur attitude par
rapport a la peine de mort.

3. G. Swain, Le sujet de la folie (naissance de la psychiatrie), Toulouse, Privat, 1977 ; M. Gauchet et G.
Swain, La pratique de [l'esprit humain, l'institution asilaire et la révolution démocratique, Paris,
Gallimard, 1980 ; Cette lecture vaut aussi pour 1’ Angleterre et la Common Law. Roger Smith, « The
Boundary Between Insanity and Criminal Responsability in Nineteenth-Century England », Andrew T.
Scull (Ed.), Mad-Houses, Mad-Doctors, and Madmen. The Social History of Psychiatry in the Victorian
Era, Philadelphie, 1981, pp. 363-384 (pp. 373-374).

% 1.C Prichard, A4 Treatise on Insanity and other Disorders Affecting the Mind, Londres, 1835. Sur la
folie morale, voir J.-C. Coffin, « La « folie morale ». Figure pathologique et entité miracle des
hypothéses psychiatriques au XIXe siécle » in L. Mucchielli (Ed.), Histoire de la criminologie
frangaise, Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 89-106.
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folie totale. Selon G. Swain en particulier, les réticences a cette clinique venaient
des implications de I'introduction d'un modéle déterministe dans la question du
passage a l'acte : « L'inacceptable, dans la doctrine des monomanies, c’est cette
conception selon laquelle se manifesteraient dans ’homme des penchants contre
lesquels il serait désarmé ou se trouverait sans pouvoir de décision [...] Ce qui est
en cause, c’est toute une maniere de penser l'articulation du penchant et de la
regle, de Tappétit et de la loi, de l'étre de désir et de I'étre moral» . La
controverse sur les monomanies est alors prise pour une étape essentielle vers
une nouvelle figure de 'homme, que I'on attribue un peu trop exclusivement a la
psychanalyse, dans laquelle la conscience n’est plus le centre du psychisme...
Cette perspective dépasse la seule question médico-légale puisqu’elle discute les
fondements de la vision théologique de 'homme. Elle a le mérite de rendre
compte d'un arriére-plan constamment lisible en filigrane chez tous les
protagonistes du débat. En s’opposant sur la monomanie, le médecin Georget et
l'avocat Régnault prolongeaient a leur maniéere une discussion que la théologie
chrétienne n’avait pas pu clore. Nouvelle médecine des ames, l'aliénisme se
constitua initialement sur le refus du péché originel. Georget jugeait que certains
désirs sortaient le sujet de sa condition humaine, Régnault répondait en
défendant P'anthropologie catholique ou le mal est constitutif de la condition

humaine. Pour ce dernier, « Aucun désir n’est étranger a la nature de I’homme » 1.

Plusieurs indices incitent d’ailleurs a relativiser la vigueur de l'opposition entre
les médecins et les juristes, qu’il est tentant de réduire a une opposition entre
progressistes et réactionnaires et a des enjeux strictement professionnels. Dans
un certain sens, et c’est ce qui contribua a sa publicité sous la Restauration, la
question de la déraison meurtriére apparaissait comme un point d’application
crucial pour les anthropologies médicale et religieuse. La représentation de
I'homme doué de libre-arbitre, héritée pour une part du christianisme, ne tomba
effectivement pas sous le coup du programme des « idéologues » et elle fut étayée,
tout au long du XIXe siécle, par une double assise. La premiére est

institutionnelle, d’ordre juridique : la philosophie du code pénal repose sur un

'. G. Swain, « L’aliéné entre le médecin et le philosophe » in Dialogue avec I'insensé, Paris, Gallimard,
1995, p. 78.
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sujet de raison, indispensable a la légitimité de la répression. La seconde assise
de cette anthropologie est sociologique, et s’ancre dans la vivacité de la pensée
religieuse elle-méme. Les deux facteurs furent souvent reliés par les médecins
légistes acquis a la monomanie. Le docteur Marc exprime sans ambages cette
relation, en 1840 : « Il régne en France parmi beaucoup de personnes et surtout
parmi les vieux magistrats, un esprit religieux mal entendu qui a singuliérement
milité contre la réalité de la monomanie [..] I'admission de la monomanie
conduit, dit-on, nécessairement au matérialisme, puisqu’elle fait dériver de
l'organisation physique, les actes les plus immoraux »2.

Le jugement du premier médecin du roi fut reconduit dans le courant du
positivisme pénal de la fin du siécle et il structure encore de nos jours une partie
de Thistoriographie. Cette interprétation ab ovo mérite pourtant d’étre mise a
distance. D’abord parce qu’elle est avancée par I'un des protagonistes du débat et
qu’a bien y regarder, il s’agit d'une affirmation polémique, négligeant deux faits
essentiels. Le premier, c’est que la fiction juridique du sujet doué de libre arbitre
n’a pas été imposée a la fin des Lumiéres et dans les premiers textes de la
Révolution par de « vieux magistrats a l'esprit religieux mal entendu » mais par
des réformateurs luttant contre l'ordre judiciaire de I’Ancien Régime. Le second
fait, c’est que la typologie dichotomique de Marc colle mal aux acteurs du débat.
La communauté médicale comme le barreau de Paris sont tres divisés
politiquement sous la Restauration 3. Opposés a la monomanie, Elias Regnault et
Collard de Martigny sont des libéraux. De l'autre bord, les aliénistes Brierre de
Boismont, Cerise et Leuret affichent leur sensibilité catholique mais défendent la
monomanie dans le cadre d'une psychologie nettement spiritualiste. Au vrai, la
clinique des monomanies divise les aliénistes et instille le doute chez les

juristes?.

! E. Régnault, Du degré de compétence des médecins dans les questions judiciaires relatives aux
aliénations mentales..., Paris, Warée fils, Bailliére, 1828, p. 204.

*. C.-C.-H. Marc, De la folie..., Paris, J.-B. Bailliére, 1840, t. I, chap. IV, p. 232. L’aliéniste avait déja
exprimée une opinion similaire in « Considérations médico-légales sur la monomanie et plus
particuliérement sur la monomanie incendiaire », Annales d’hygiéne publiqu et de médecine légale,
1833, vol. 10, pp. 376-77

3. J.-A.-]. Gaudry, Histoire du barreau de Paris depuis son origine jusqu’a 1830, Genéve, Slatkine
Reprints, 1977 (1864), vol. 11, p. 587.
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De cette breve incursion dans une historiographie dense, je tirai deux constats : le
premier est que les médecins ne s’acharnaient pas a débusquer un aliéné derriére
chaque prévenu, le second est que les signes et les moyens d’appréciation de I'état
mental des prévenus préoccupaient (déja) la magistrature. Le sens du débat sur
la monomanie homicide m’apparaissait irréductible a I'opposition de deux blocs
monolithiques représentant deux mentalités incommensurables, portées par des
intéréts professionnels divergents. Les lignes de fractures traversaient bien
plutot les deux communautés, comme le montrent la vigueur et la permanence
des discussions chez les aliénistes sur la question des rapports folie/criminalité.
On a peut-étre un peu trop insisté sur 'intérét que les aliénistes avaient a plaider
la folie dans le prétoire en oubliant ce fait essentiel que les médecins-légistes ne
se précipitaient pas — en pratique — pour collaborer avec la justice. L’arbitraire du
choix des médecins jurés, totalement laissé a 'appréciation des magistrats, était
réguliérement dénoncé dans la presse médicale du XIXe siécle et ce n’était pas les
honoraires pergus, équivalant « a peine au salaire d'un artisan » qui pouvaient

lever leurs réticences 2.

Cette lecture laissait poindre une autre interprétation possible de l'histoire du
débat sur l'expertise mentale au pénal. Au plus prés des textes, on note que les
médecins aliénistes ont des positions fort différentes, parfois opposées méme sur
les cas et sur les principes du travail d’expertise a effectuer avec l'autorité
judiciaire. Georget si souvent convoqué en la matiére (et beaucoup plus par les
historiens que par les magistrats de 1'’époque), fut moins une figure éponyme
qu'un franc tireur. Encore faut-il le lire attentivement pour constater la distance
qui le sépare déja d’Esquirol, son maitre bienfaiteur, et de Pinel méme, sur la
pierre d’achoppement du paradigme de l'aliénation mentale que constitue
Iétiologie passionnelle de la folie. Que de chemin parcouru ensuite entre la

croisade philanthropique de la génération Esquirol et les partisans de la

!, M. Renneville, « La main homicide. La folie criminelle dans le savoir aliéniste de la premiére moitié
du XIXe siecle », Le Journal de Nervure, n° 6, septembre 1998, pp. 1-2, 8-9 ; n° 7, octobre 1998, pp. 1-
2, 8-10. (RE 16, vol. 1, pp. 284-306) pp. 300-301.

?. Le choix des experts est de fait entiérement dans les mains des magistrats (Art 43, 44, 81 du code
d'instruction criminelle). L. Bayard-Henri, De la nécessité des études pratiques de médecine légale,
Paris, J.-B. Bailli¢re, 1840, p. 12. Méme plainte chez Alphonse Duvergie (1798-1879) dans son grand
Traité de médecine légale en 1835. Duvergie fonda la Société de médecine 1égale en 1868 et parvint a
imposer un enseignement pratique a la morgue, qui sera a son décés par Paul C.H. Brouardel (1837-
1902).
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dégénérescence et de la folie héréditaire et organique ! Il y va ici de I'histoire de la
clinique bien sur, et il est essentiel de rappeler tout ce que la nosologie de Morel
doit a la volonté de résoudre cette épineuse question de I'expertise mentale ; mais
aussi, cette fois-ci, de la sociologie des professions. Il y a, entre un aliéniste
bataillant sous la Restauration et un aliéniste du Second Empire, tout le poids de
la loi de 1838 et la professionnalisation de la médecine mentale. Entre le moment
fondateur du débat sur la monomanie homicide et le second XIXe siecle, il y a
aussi et surtout I'évolution des institutions, la modification des caractéristiques
de la population prise en charge, des structures d’accueil et, enfin et surtout, la
douloureuse mise a I'épreuve de lefficacité du « traitement moral » proné par
Pinel. L’asile public, faiblement financé par les fonds publics, trés diversement
soutenu par les conseils généraux, n'a pas eu les moyens daménager
correctement son espace thérapeutique alors qu’il devait accueillir une population
- souvent indigente — accablée de lourdes pathologies. L’asile public, par son seul
déploiement, imposa une révision déchirante de la clinique et de la thérapeutique
psychiatrique. Loin de justifier le traitement moral, il marqua, dans la durée,
I'échec du pari thérapeutique de Pinel et de la génération de ses disciples. L’effet
imprévu de la loi de 1838 fut d'imposer une réflexion sur les limites du pouvoir de
Ialiéniste. Mais plutot que de s’attaquer a l'institution qu’ils avaient contribué a
fonder, les aliénistes éludérent dans un premier temps cette remise en cause en
mettant en avant la chronicité et 'incurabilité de certaines maladies mentales 1.
I1 faut faire ici le paralléle entre la situation de I'asile public et celle de 'univers
carcéral car, la encore, j’y reviendrai, c’est a partir du milieu du XIXe siécle que le
doute s’insinua, durablement, dans la réussite du projet. Ce qui commence a
poindre, un demi-siécle a peine aprés la Révolution, c’est I'échec de son intention
pédagogique. Symptome de cet échec, le récidiviste allait peu a peu en devenir sa

cause, avec I'essor de la criminologie et de son savoir d’expertise.

Ces éléments d’analyse ont eu pour effet, et il s’agit une fois de plus d'une
estimation rétrospective, d’amorcer une profonde révision de ma problématique
de recherche, dont les résultats furent consignés dans I'ouvrage Crime et folie. Je

fus initialement guidé par cette affirmation fondatrice de R. Castel : « L'opération

! Sur la notion de chronicité en médecine mentale voir G. Lantéri-Laura, « La chronicité dans la
psychiatrie moderne frangaise », Annales .E.S.C., 1972, vol. 27, pp. 548-568.
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aliéniste qui pathologise de nouveaux secteurs de comportements est
complémentaire de I'opération judiciaire qui vise a réaménager le droit de punir
sur une base complétement rationnelle » 1. D’un c6té, mes détours a la source
documentaire m’incitaient a relativiser I'antagonisme entre les médecins et les
juristes sur la question de I'expertise mentale dans le champ pénal. De T'autre, il
fallait se rendre a cette évidence : Etait-il possible de trouver au XIXe siécle deux
discours plus opposés sur la question criminelle ? L'antagonisme des deux
professions sur la définition de responsabilité n’était-il pas structurant dans les
rapports entre les disciplines psychiatrique et juridique ? Ne perdure t-il dans
une certaine mesure jusqu’a nos jours ? J’ai proposé de répondre par l'affirmative.
Justement. C'est bien parce que l'opposition est annoncée, que le conflit est
persistant et que les arguments échangés de part et d'autre depuis deux siécles
sont fonciérement redondants qu'il convenait de révoquer en doute
l'irréductibilité pratique des visions défendues par médecins et juristes. Au-dela
de la controverse théorique et d'un antagonisme qui trouve son origine en France
dans les années qui suivent la Révolution de 1789, l'opposition médecins/juristes
devenait alors symptomatique d'une certaine complémentarité, porteuse d’un
horizon en devenir dont l'intelligibilité n’était pas a rechercher dans les seuls
discours.

Si je soulignais déja dans ces textes I'importance de la question du rapport du
crime et de la folie pour I'histoire des sciences du crime et du criminel, je n’étais
pas alors en capacité d’ériger la déraison criminelle en objet d’histoire, encore
moins d’en extraire la distinction des deux états du rapport du crime et de la
folie, et en conséquence de ses deux figures. Cest ainsi que la « folie criminelle »
est, dans toutes mes publications rédigées avant 2003, une notion floue plus ou
moins synonyme de déraison criminelle alors que je distingue désormais dans
I'histoire de la déraison criminelle - et ceci est une conséquence de I'extension de
ma période d’étude jusqu’a I'’époque contemporaine - , deux états du rapport du
crime et de la folie : celui de la « folie criminelle » et celui de la « folie du crime ».

Ce point sera développé dans la partie suivante.

' R. Castel, op. cit., 1978, p. 182.
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2. Crimino-logiques

Historien de la criminologie : Je refuse volontiers ce titre parce que jai la
conviction de ne bien pouvoir travailler en histoire des sciences qu’en mettant a
distance ses enjeux de mémoire et de réflexion contemporaine. Il ne s’agit pas
d’en diminuer I'importance, encore moins de les ignorer. Mais a la différence de
nombreux collegues pratiquant I'histoire des sciences de 'homme, je ne suis pas
criminologue et mes travaux dans ce domaine ne se conforment pas a une logique
disciplinaire... autre que celle de la discipline historique. Que l'on soit
psychologue, sociologue, économiste, historien méme, lorsque 'on s’engage a faire
I'histoire de sa propre discipline, on est toujours astreint a composer avec la
mémoire instituée de son sujet, liée a son propre positionnement dans le champ.
On peut prendre la mesure de cette contrainte et jouer de ce rapport
« présentiste » a I'histoire en pleine connaissance de cause. On en a la légitimité
et, peut-étre, I'obligation 1. Il est donc bien possible d’avoir un pied dans 'histoire
et un autre dans la discipline « objet ». Je ne vois qu'un danger ici, consistant a
jouer sur les deux tableaux sans assurer la singularité et l'identité propre a
chaque positionnement. Critiquer I'histoire mémorialiste des collegues en
défendant une option disciplinaire contemporaine au nom dune « histoire
historienne » supposée objective reléve au mieux d’'une confusion, au pire, d’'une
imposture ; avec, pour résultat certain, une charge a vide. De méme que l'on a
jamais vu un régime politique tomber parce qu’il commettait des abus, on n’a
jamais vu une perspective disciplinaire contemporaine réfutée par sa critique
historienne. Loin de moi pourtant 'idée de défendre une « histoire historienne »
dont l'expression, sortie du contexte dans laquelle 'employait Jacques Roger,
risque de préter a contresens. On imagine mal en effet ce que deviendrait sa
transposition dans une autre discipline, une « anthropologie anthropologique »,
une « psychologie psychologique », une « criminologie criminologique » ? J. Roger
n‘appelait pas a une épuration de l'histoire des sciences, encore moins de

I'histoire disciplinaire mais a une pratique tendant, en forme d’asymptote, a

!. L. Blondiaux et N. Richard, « A quoi sert I’histoire des sciences de 1’homme » in C. Blanckaert, L.
Blondiaux, L. Loty, M. Renneville et N. Richard (eds.), L histoire des sciences de [’homme.
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comprendre le passé dans ses propres termes 1. Je reste convaincu sur ce chapitre
que l'histoire des sciences n’a aucune lecon de méthode a imposer (ou a offrir) aux
disciplines contemporaines. Si elle peut s’efforcer de poser des questions qui

résonnent aux oreilles du présent, elle n’en détient pas les réponses.

Ceci posé, 1l n’est pas moins certain que mes thématiques de recherche font de
moi un compagnon de route de la criminologie et, surtout, des criminologues. Ces
derniers m’invitent volontiers au dialogue dans leurs propres lieux de sociabilité
(séminaires de recherche, colloques, congrés, revues...) et cette forme de
reconnaissance réciproque restera sans équivoque tant que chaque partenaire
gardera la conscience de ses limites de compétences, héritées d'une identité
professionnelle, d'un champ et de méthode spécifiques. Cette proximité distante
incite a spécifier la nature, sur ce point, du discours historique, comme du roéle
social de T'historien. Le « tournant critique » pris par I'historiographie francaise
nous y invite depuis quelques années, et jai fait mienne, depuis le début de mes
recherches, cette question de R. Chartier : « A quelles conditions des savoirs
particuliers, des analyses spécialisées, des études localisées peuvent-ils fournir
des instruments critiques et des modeles d’intelligibilité pertinents pour mieux
comprendre les réalités, souvent cruelles ou inquiétantes, du présent ? »2. Le
dialogue que jentretiens avec la criminologie contemporaine est une réponse
locale et personnelle a cette interrogation collective 3. De ce dialogue, je tire des
motifs pour suivre certaines pistes de recherche et, parfois, infléchir un
questionnement, tendant le plus souvent vers un étirement chronologique au
temps présent, comme en témoignent mes derniers travaux et mes projets de
recherche. Reste a définir ce qui, en retour, peut étre 'apport de l'investigation
historienne a la criminologie du temps présent. De méme que le passé de
I'historien n’est pas forcément celui du criminologue, qui tend a une vision
téléologique ; de méme, le présent n’est pour lhistorien que I'expression

condensée et artificiellement unitaire d'un moment composé, feuilleté, constitué

Trajectoire, enjeux et questions vives, Paris, L’Harmattan, coll. « Histoire des sciences de I’homme »,
1999, pp. 109-130.

!, J. Roger, « Pour une histoire historienne des sciences » in Pour une histoire des sciences & part
entiere, Paris, A. Michel, 1995, pp. 44-73.

2, R. Chartier, « Histoire, littérature et pratiques », Le Débat, n° 103, 1999, p. 168.

3. Les modalités de restitution de nos travaux pourraient en étre une autre, j’y reviendrai plus loin (cf.
3.4. Le pluriel de restitution).
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de différentes épaisseurs temporelles allant de la tendance séculaire a
I'événement ponctuel. Cette appréhension différenciée du temps présent peut le
rendre plus sensible que le criminologue a la fabrique de l'actualité. Cest en ce
sens que I'histoire peut rendre compte de la formation ou de I'état d’'une discipline
sur un mode problématique, non astreint a une contribution immeédiate a la
science présente, et c’est cette logique qui préside aux contributions réunies dans

cette troisieme partie.
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2.1. L’anthropologie de ’homme criminel.

La criminologie francaise vaut-elle une histoire ? Si de récents ouvrages en font le
pari, cette réponse positive n’allait pas de soi il y a quelques années. Confinée
depuis la seconde guerre mondiale au role secondaire de science auxiliaire du
droit pénal, la criminologie francaise ne semblait pas avoir d’histoire spécifique,
tant elle était (et reste) incertaine sur son présent et inquiéte de son avenir 1. Il
est patent a cet égard que le séminal Surveiller et Punir de M. Foucault ne lui
consacre que quelques lignes. Alors que cet ouvrage a vu naitre dans son sillage
d’importants travaux sur l'histoire du systéme carcéral, il n’a guére suscité de
recherches sur la science criminologique. Il est vrai que Foucault y reconduisait, a
sa maniere, la représentation d'une criminologie en science mineure, auxiliaire
du droit, discours idéologique, « bavardage » au discrédit duquel il n’ajoutait que
la circonstance aggravante d’étre tard venue comme symptome d’'une « nouvelle
économie » du pouvoir de juger, d'une économie qui ne viserait plus seulement
l'application des codes légaux mais une réadaptation des délinquants. En forgant
a peine le trait, la criminologie y trouvait le statut peu flatteur d’appareil
idéologique d’Etat, simple décalque des politiques pénales en vigueur 2. Un objet

d’histoire secondaire.

Si Surveiller et punir a pu étre apprécié par B. Latour et M. Callon comme un
pertinent démontage « de toutes les opérations qui construisent simultanément la
connaissance et 'objet de la connaissance, le savoir et le pouvoir », les historiens
se sont montrés plus réservés sur la démonstration 3. Les théses de Foucault ont
été contestées par leur soubassement mécanique et téléologique, et I'on peut se
reporter pour ce débat aux contributions rassemblées par Michelle Perrot dans
L’impossible prison; mais la discussion porta moins - en bonne logique - sur la
criminologie que sur le « systéme » carcéral. Jacques Léonard pointa entre autres

une zone d'ombre dans l'argumentation de Foucault : cest que la période

'. L. Mucchielli, « L’impossible constitution d’une discipline criminologique en France » in J. Poupart
et A. P. Pires (dirs), « Criminologie : discipline et institutionnalisation. Trois exemples francophones »,
Criminologie, vol. 37,2004, n° 1, pp. 13-42.

2. M. Foucault, Surveiller et punir (naissance de la prison), Paris, Gallimard, 1993 (1975), p. 355;
Dany Lacombe, « Les liaisons dangereuses : Foucault et la criminologie », Criminologie, Montréal, vol.
XXVI, 1993, n° 1, pp. 51-72.

3. B. Latour et M. Callon, op. cit., 1990, p. 16.
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révolutionnaire n’était pas prise comme événement 1. Et il est vrai que si celle-ci
est désormais intégrée a l'histoire pénale et pénitentiaire (méme si I'on attend
avec impatience la theése de Bruno Maillard sur les prisons pendant la
Révolution), elle était absente de Thistoriographie des années 1990 pour les
savoirs criminologiques. J’ai tenté de démontrer dans mes recherches que ce n’est
qu’en replagant la question criminelle dans cette période que I'on peut tenter de
comprendre la genése des conditions d’émergence d’'un discours médical sur la
criminalité et, au-dela, d’'une criminologie mobilisant les figures contradictoires

du sujet véhiculées par le droit pénal et les sciences dites « de 'homme ».

Revenons, précisément, a la criminologie. Lorsque l'on cherche a définir ses
origines, deux questions surgissent, sans que l'on puisse leur donner de réponses
univoques. Il y a la définition de lobjet: que faut-il entendre par
«criminologie» ? Il y a ensuite la périodisation: quand peut-on repérer
I'émergence de cette discipline ? Il existe un accord relatif pour considérer que la
criminologie est un discours a prétention scientifique visant I'étude et la
compréhension du crime et du criminel; mais cette définition taille large,
d’autant que cette science a produit des églises revendiquant chacune I'orthodoxie
de lauthentique scientificité 2. Autant de courants donc, autant de péres
fondateurs potentiels. Si la criminologie francaise est I’étude de la psychologie des
criminels, elle peut commencer avec Georget. Si elle est une sociologie des
déviances, on cherchera son acte de naissance dans I'oeuvre de Durkheim. Si elle
est la connaissance anthropologique du criminel, elle nait avec la réception des
travaux de Lombroso. Si elle reléeve plutot de la prise en compte de la
personnalité de I'accusé dans le processus judiciaire, elle surgit avec la recherche
des « anomalies psychiques» formalisée dans la circulaire Chaumié de 1905.
Toutes ces datations ont leur 1égitimité et elles ont pu - et peuvent encore - étre
défendues avec certaine pertinence. Mais on voit mal ce qui pourrait empécher les
schismes révisionnistes dans chaque courant: pour la psychologie criminelle,
pourquoi Georget et pas Prosper Lucas, voire Paolo Zacchias ? Si 'on défend le

courant sociologique, pourquoi ne pas préférer Tarde a Durkheim ? Lacassagne

!. M. Perrot (Ed), L'impossible prison : recherches sur le systéme pénitentiaire au XIX® siécle, Paris,
Seuil, 1980.
2. R. Gassin, Criminologie, Paris, Dalloz, 1990.
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pour sa théorie du milieu social ou Guerry et ses réflexions sur les statistiques
morales ? Et pour 'anthropologie, Broca et Gall n’ont-il pas indiqué la direction
prise par Lombroso et ses émules frangais ? Enfin, pourquoi ne pas faire entrer la
réforme du code pénal de 1832 dans la méme logique que la circulaire de 1905 ?
Tout acte de naissance arrété sur une oeuvre ou un événement unique s’expose a
une appropriation réductrice, hagiographique et décontextualisée. On peut lever
I'obstacle en adoptant un critére institutionnel, en conjuguant reconnaissance
académique, enseignement universitaire et professionnalisation du domaine ; la
date de naissance des criminologies nationales se rapproche alors beaucoup du
présent. Cest ainsi que David Garland pouvait affirmer que la criminologie
anglaise n’existait pas avant 1935 1. Et si, en France, un premier Institut de
criminologie est créé en 1922, la profession de « criminologue » n’a encore en notre
fin de sieécle qu'un statut fragile et trés ambigué. Cette situation est d’ailleurs
partagée par beaucoup de pays et c’est probablement la une des raisons qui font
que les criminologues eux-mémes raisonnent plutot en terme d’ « école», de
courant de pensée ou de méthodes relativement indépendants des institutions 2.
De fait, comme le souligne Alvaro P. Pires, trois moments sont en concurrence 3 :

- pour quelques-uns, la criminologie nait dans la seconde moitié du XVIIle siecle
avec un Beccaria pris pour éponyme dune époque « classique », bien qu’il n’ait
pas de prétention explicitement « scientifique » dans son traité 4

- pour d’autres, elle nait plutot dans le premier tiers du XIXe siecle avec les
premiéres analyses statistiques de la criminalité par Guerry, Ducpétiaux et
Quételet >

- pour la majorité, elle nait dans le dernier tiers du XIXe siecle avec le triumvirat

de « I’école positiviste » italienne (Lombroso, Ferri et Garofalo) qui impose tout a

'. D. Garland, Punishment and Welfare (4 history of Penal Strategies), Aldershot, Gower 1985, p. 35.

2, J. Léauté, Criminologie et science pénitentiaire, Paris, P.U.F., 1972 ; Y. Rennie, The Search for
Criminal Man (A Conceptual History of the Dangerous Offender), Toronto, Lexington Books, 1978 ;
D. A. Jones, History of criminology (A philosophical Perspective), Londres, Greenwood Press, 1986 ;
G. B. Vold et T. J. Bernard, Theoretical Criminology, New York University Press, 1986 ; R. Gassin,
op. cit., 1990...

’. A. P. Pires, « La criminologie d’hier et d’aujourd’hui » in Debuyst et al., Histoire des savoirs sur le
crime et la peine, t. 1 : Des savoirs diffus a la notion de criminel-né, Bruxelles, De Boeck, 1995, p. 35.
4. E. H. Sutherland, Principles of Criminology, Philadelphie, J.B. Lippincott Co, 1934 ; H. Ellenberger
Criminologie du passé et du présent, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1969 ; D. A. Jones,
1986, op. cit. ; Vold et Bernard, 1986, op. cit.

>, W. A. Bonger, An introduction to Criminology, Londres, Methuen & Co., 1933 ; A. Lindesmith et Y.
Levin, « The Lombrosian Myth in Criminology », The American Journal of Sociology, Chicago, mars
1937, vol. 42, n°5, pp. 653-671.
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la fois un glissement dans l'objet (du crime au criminel) et dans la méthode (du

raisonnement juridique a I'expérimentation scientifique) 1.

Des trois choix, c’est le dernier qui est le plus fréquent meéme si des nuances
peuvent apparaitre, surtout dans la définition de la période « préscientifique »
que Pinatel fait débuter avec Platon, Aristote, Eschyle, Euripide et Sophocle 2.
Cette focalisation sur la fin du XIXe siecle est également privilégiée pour I'ltalie,
I'Allemagne, I'Espagne, ’Angleterre et les Etats-Unis 3. Si l'on s’en tient au
moment « scientifique », il est certain que les signes s’accumulent vers le milieu
des années 1880, avec la multiplication des congreés scientifiques, la création de
nouvelles revues thématiques et I'ouverture au public de véritables musées de
criminologie qui prennent bien souvent le relais des anciens cabinets de
phrénologie 4 En 1885 se tient a Rome le premier congrés international
d’anthropologie criminelle qui fait la part belle au « criminel-né » de Lombroso et
Garofalo fait paraitre sa Criminologie. Si Ton peut (et s’il faut) contester la
cohérence de «lécole italienne» et s’interroger sur la spécificité de son
positivisme ; la France offre elle-méme des signes trés forts avec le vote de la loi
de relégation des multirécidivistes et le lancement, 'année suivante, des Archives
danthropologie criminelle dirigées par Lacassagne. La richesse et la pérennité de
cette revue pourraient méme suffire a 'identifier a la naissance de la discipline 5.
Il ne lui manque que son nom de baptéme car la « criminologie » de 'époque n’est

pas « 'anthropologie criminelle » qui recouvre, a peu prés, ce que nous entendons

! R. A. Nye, « Heredity or Milieu : The Foudations of Modern European Criminological Theory », Isis,
vol. 67, 1976, n° 238, pp. 335-355; M. Kaluszynski, « Aux origines de la criminologie :
I’anthropologie criminelle », Frénésie, vol. 2, 1988, n° 5, pp. 17-30 ; G. Picca, La criminologie, Paris,
PUF, 1988 ; R. Gassin, op. cit., 1990.

2. J. Pinatel, Le phénomene criminel, Paris, M.A. Editions, 1987.

3. Renzo Villa, Il deviante e i suoi segni (Lombroso e la nascita dell antropologia criminale), Milan,
Franco Angeli, 1985 ; Richard F. Wetzell, Inventing the Criminal. A history of German Criminology.
1880-1945, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2000; José Luis Peset, Ciencia y
marginacion. Sobre negros, locos y criminales, Barcelone, Editorial Critica, 1983; Neil Davie, Les
visages de la criminalité : a la recherché d’une théorie scientifique du criminel type en Angleterre
(1860-1914), Paris, Kimé, 2004; N. Rafter, Creating Born Criminals, Urbana et Chicago, University of
Illinois Press, 1997.

*. Sur la mise en scéne de ces nouveaux musées, voir S. Regener, « Criminological Museums and the
Visualization of Evil », Crime, Histoire et Sociétés, 2003, vol. 7, n° 1, pp. 43-56.

>. M. Kaluszynski, op. cit., 1988 et La république & [’épreuve du crime. La construction du crime
comme objet politique 1880-1920, Paris, LGDJ, 2002.
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désormais sous le terme de criminologie !. Ce probléeme de vocabulaire marque le
risque d’anachronisme 2. Il est révélateur aussi d'un débat trés animé et
relativement complexe, qui met aux prises de nombreuses théories concurrentes,
de Lombroso a Durkheim en passant par Topinard, Tarde ou Lacassagne 3. On ne
peut ressaisir I’ensemble de cet espace de savoirs en une « science normale » qui
se définit, selon Kuhn, par un consensus minimal sur les objets et les méthodes ;
car le champ criminologique est alors a la croisée de traditions disciplinaires
(psychiatrie, anthropologie, droit pénal, hygiénisme, statistiques judiciaires etc.)
4, Faut-il pour autant le qualifier de stade « pré-paradigmatique », propre a
définir la naissance prochaine d'une discipline ? Il faudrait admettre alors qu'un
paradigme dominant a réussi ultérieurement a s’'imposer. Or rien n’est moins str
et il suffit de consulter les traités contemporains de criminologie pour constater
que la conciliation des approches et les grandes synthéses restent d’actualité. Si
elle ne permet donc pas de trancher la question des origines, cette foisonnante fin
du XIXe siecle a fait 'objet d’études qui ont permis de replacer ce débat d’idées
dans Tlhistoire sociale de la Troisiéme République 5. Mes contributions

s’'inscrivent dans une perspective chronologique complémentaire.

Sans minimiser I'importance du dernier quart du XIXe siécle, Christian Debuyst
suggérait en 1990 'exploration d'un autre terrain d’enquéte, vers les « disciplines

périphériques » qui se sont intéressées au « fait délinquant » bien avant que le

!, M. Renneville, « L'anthropologie du criminel en France », Criminologie (Acta criminologica), vol.
XXVII, septembre 1994, n° 2, pp. 185-209. (RE 19 vol. 2, pp. 323-347)

2, René Lévy et Philippe Robert ont bien montré combien ce placage rétrospectif de termes
contemporains pouvait étre fort d'anachronisme en histoire pénale in « Le sociologue et I'histoire

pénale », Annales ESC, 1984, n° 2, pp. 400-422 (p. 406).

. T Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983 (1962, 2éme édition
revue et augmentée en 1970) ; M. Renneville, « Alexandre Lacassagne : Un médecin-anthropologue
face a la criminalité (1843-1924) », Gradhiva (Revue d’histoire et d’archives de I’anthropologie), 1995,
n® 17, pp. 127-140. (RE 21, vol. 2, pp. 370-383) ;

. M. Renneville, « Vice, vitriol, déviance. (Repéres historiques sur les rapports entre criminologie et
anthropologie XVIle-XXe si¢cle) in T. Albernhe (Ed.), Criminologie et psychiatrie, Paris, Ellipses,
1997, pp. 411-417. (RE 24, vol. 2, pp. 438-443)

°. R. A. Nye, Crime, Madness and Politics in Modern France. The medical concept of National
Decline, Princeton (N.J.), Princeton Univ. Press, 1984 ; M. Kaluszynski, op. cit. ; S. Barrows, Miroirs
déformants. Réflexions sur la foule en France a la fin du XIXe siecle, Paris, Aubier, 1990 ; R. Harris,
Murders and Madness. Medicine, Law and Society in the fin de siécle, Oxford, Clarendon Press, 1991
(1989).
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terme de « criminologie » ne s'impose 1. Ainsi, bien qu’il juge que « le probléme de
la délinquance n’a pas été posé en tant que tel au XVIIIe siécle », C. Debuyst
retrouve dans les « savoirs diffus » et les « situations-problémes » de cette époque
une authentique « perspective phénoménologique » 2. Si la psychologie d’Etienne
de Greef n’y est pas exactement « anticipée », Debuyst y reléve des préoccupations
similaires. Lorsque lon se place a ce niveau d’analyse, rien n’interdit de
poursuivre la quéte en amont et d’affirmer, avec L. Mucchielli, que c’est a la fin
du Moyen-age que se mettent en place dans «les mentalités et les pratiques
pénales, les grands stéréotypes de la criminalité » 3. Ces affirmations peuvent
étre rangées dans un « présentisme raisonné ». Que chacun ne moissonne ici que
ce qu’il séme n’a rien de rédhibitoire en soi. De telles réflexions peuvent méme
contribuer utilement a penser ce qu'Alvaro Pires désigne sous le terme de
«champ de la criminologie », dés lors que l'on admet que ce « champ» s’est
constitué bien avant la science criminologique, que cette derniére n’est pas de

tout temps et que sa dimension « scientifique» est récentet. Cest a la

construction de cette derniére que je me suis attachée.

Si toutes les sociétés humaines répriment suivant des moyens variables des actes
tres différents, qu’aucune donc n’ignore le crime ; la « question criminelle » s’est
trouvée profondément modifiée en Occident lorsqu’elle a cessé d’étre le monopole
de la théologie morale. Un tel tournant a bien été mis en évidence pour la
question de la pauvreté, trés proche de celle de la criminalité 5. Au XVIIIe siécle,
le « comportement délinquant et la faute morale se différencient »!. Ce n’est
évidemment pas que la culpabilisation morale des infracteurs disparaisse dun
coup (elle n’a jamais disparu d’ailleurs) mais elle cesse alors d’étre I'explication

dominante sur le passage a 'acte et la criminalité.

L’avénement, dans le registre scientifique, du couple antagonique « sujet de droit

/ sujet de la science de 'homme » peut étre compris comme une réponse a la

!. C. Debuyst, « Pour introduire une histoire de la criminologie : les problématiques de départ »,
Déviance et société, vol. 14, 1990, n° 4, pp. 347-376 ; L. Mucchielli, « Naissance de la criminologie »
in Histoire de la criminologie francaise, Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 7-15.

2, C. Debuyst et al., op. cit., 1995, pp. 100-101.

3. L. Mucchielli, op. cit., 1995, p. 461.

4 A. Pires, op. cit., 1995, p. 43.

3. A. Forrest, La Révolution frangaise et les pauvres, Paris, Perrin, 1986, p. 46.
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maniére inédite dont la question criminelle s’est posée en France ; a la charniere
du XVIIIe et du XIXe siécle. La société issue de la Révolution porte une nouvelle
perception du lien social et de la légitimité du droit de punir. Pour reprendre le
vocabulaire de C. Debuyst, la « situation probléeme » y est désormais posée comme
une équation a deux inconnues, liées toute deux a I'articulation problématique du
rapport sujet/institutions. La premieére est de 'ordre du constat : elle nait de la
persistance de la criminalité. Beaucoup de réformateurs estimaient en effet qu’il
suffirait que I'économie se développe pour que le bien-étre du peuple progresse et
que les crimes se raréfient, voire disparaissent. Certains (Barére, Lanthenas...)
pensaient méme qu’ils seraient capables de guérir le corps social de ses crimes et
de sa misére. Ces propos firent long feu dans I'exercice quotidien du pouvoir car il
fallut expliquer la persistance des délits et cette liaison inattendue, pour les
réformateurs, entre les « progrés» de la civilisation et ceux de la criminalité.
Comme on ne pouvait plus proclamer avec Le Pelletier de saint Fargeau que la
criminalité passée était liée au despotisme politique, on chercha d’autres causes a
la criminalité présente. Un diagnostic s'imposa bientét spontanément a de
nombreux observateurs, qu’ils soient médecins, juristes, moralistes, psychologues,
théologiens ou sociologues : cest que plus la société se perfectionne, plus
I'individualisme progresse, et plus la moralité sociale s’affaiblit. Ce diagnostic est
fréquent au XIXe siécle, de Morel a Durkheim mais on pourrait le mettre au jour
encore sous la plume de certains auteurs de notre temps, avec tous les poncifs
attenants (aggravation d’'une criminalité juvénile toujours plus précoce, nécessité

d’'un retour aux bonnes « valeurs », crise du systéme répressif).

La seconde inconnue de 'équation était le comportement individuel, ses motifs et
ses ressorts. Le droit de punir porté par la philosophie des Lumiéres parait
limpide sur les principes. A la liberté individuelle de commettre une infraction
répond l'obligation collective d’en punir 'agent : « contre Iarbitraire d'un seul, le
consensus de tous ». Toutefois, si 'on y regarde de plus pres, 'infracteur posait un
probléme que l'idéalisme juridique résolvait en des termes incompatibles avec
I'exercice du pouvoir politique. La 1égitimité de la répression s’y trouvait liée a la
fiction du « contrat social » librement consenti par tous, ce qui supposait que

chacun avait de bonnes raisons d’y adhérer. R. Castel constatait que cinq groupes

'. C. Debuyst, op. cit., 1995, p. 71.
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d’individus allaient poser probléme a cette nouvelle conception de la sociabilité :
les criminels, les vagabonds, les mendiants, les enfants, les aliénés et les
prolétaires. Pour Castel toutefois, seul le fou mettait en évidence la limite du
légalisme contractuel car lui seul requérait une neutralisation « par d’autres
voies que celles dont dispose 'appareil juridico policier »!. C’est ainsi qu’a I'aube
du XIXe siécle, «la répression du fou va devoir se construire un fondement
meédical, alors que la répression du criminel a d’emblée un fondement juridique »
2, La figure du criminel était-elle si différente de celle du fou ? A priori, oui. Le fou
ne dispose pas de sa raison, il est aliéné, ne jouit pas de sa liberté et, en
conséquence, ne peut saisir les termes du contrat social : §’il 'enfreint, c’est parce
qu’il I'ignore, non parce qu’il le conteste. L'infraction d'un fou ne présente donc
pas un sens politique direct. Le criminel semble étre sa figure inversée puisque
Ion fait reposer I'imputabilité de son crime sur sa capacité de raisonnement et sa
liberté. Reste a comprendre son passage a lacte : pourquoi I'infracteur fait-il le
choix d’enfreindre la loi ? Pourquoi une minorité refuse t-elle la regle du jeu ?
Foucault avait cerné dans ces interrogations le paradoxe d'une mécanique
répressive qui pose théoriquement la liberté de I'individu et ne cesse de chercher
dans linstruction les raisons et les motifs qui ont pu pousser l'individu a
I'infraction. D'un coté, le discours juridique proclame la liberté du crime, de
lautre, la morale exige des motifs compréhensibles de passage a I'acte. Dans une
société régie par I'échange économique, le crime ne pouvait étre « gratuit ». Prise
dans I'étau de ce conflit juridico moral, la liberté de 'infracteur releva trés vite de
la chimeére, a tel point que la justice se trouva dépourvue face a des crimes
horribles auxquels on ne pouvait trouver aucune explication 1.

Reprenons cette question du passage a l'acte sous un autre angle. Si I'on admet
avec Tarde et Durkheim que le crime est une atteinte aux états forts de la
conscience collective ou - pour étre plus précis- aux valeurs du groupe dominant,
on voit tout ce qu'une infraction contient de subversif. Commettre un délit en
pleine conscience de ses actes, ce n'est plus seulement, comme dans I’Ancien
droit, encourir une sanction parce que l'on a cédé a la tentation, c’est aussi

refuser lordre et les valeurs symboliques d'une société qui puise sa légitimité

!, R. Castel, op. cit., 1978, p. 56.
% R. Castel, op. cit., 1978, p. 41.
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dans les individus qui la compose. Comment un étre raisonnable en pleine
possession de ses facultés intellectuelles et doué de libre-arbitre peut-il - par son
seul désir conscient - se mettre hors-la-loi et agir contre son intérét et celui de
tous ?

A cette question, les réformateurs des lumiéres livraient une réponse
conditionnée par leur combat politique : sous ’Ancien Régime, le contrat n’était
pas respecté par le gouvernement. Dés lors - c’est la démonstration de Beccaria -
si le criminel enfreint la loi, c’est qu’il a de bonnes raisons de le faire, poussé par
la faim et la misére, écoeuré qu’il est par l'iniquité des lois et la corruption des
puissants 1. Un tel argument ne pouvait étre endossé par les régimes politiques
visant a (en) finir (avec) la Révolution sous peine de se disqualifier avant méme
d’exister. Le systéeme contractuel s’accommodait mal de la vieille aporie
chrétienne de la liberté du mal, d’autant qu’au vu des premiéres statistiques
morales, ce mal semblait s’étendre. A défaut de pouvoir contenir les signes de
cette vague inquiétante, la breche des motifs du passage a l'acte fut colmatée par
un déterminisme mou. Les médecins - légistes, phrénologistes, hygiénistes -
furent les premiers au chevet de la nouvelle société, bientot aidés par tous les
spécialistes des sciences humaines en cours d’institutionnalisation. Le crime
payait alors, et toutes prétendirent tour a tour avoir la solution a la question

criminelle. Nous n’en sommes pas sortis.

Une telle interprétation doit beaucoup a 'ceuvre de Foucault. Elle s’en démarque
aussi, sur deux points au moins :

- le premier, c’est que si une nouvelle forme de gouvernementalité se met
effectivement en place au tournant du XVIIle et du XIXe siécle, ce n’est pas dans
I'imposition d’'un projet précis, conscient et pensé d’avance mais par des
ajustements et des compromis fortement liés aux événements politiques de la
période. En ce sens, la période révolutionnaire fait bien, comme le soulignait
Jacques Léonard, « événement ».

- le second point engage une lecture bien différente de la dynamique du champ

des savoirs criminologiques. Pour Foucault, ce qui se dégage a la fin du XVIIle

!. M. Foucault, « L'évolution de la notion "d'individu dangereux" dans la psychiatrie 1égale », Déviance
et société, 1981 (1978), vol. 5, n° 4, pp. 403-422.
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siecle, c’est « deux lignes d’objectivation du crime et du criminel. Dun co6té, le
criminel désigné comme l'ennemi de tous, que tous ont intérét a poursuivre,
tombe hors du pacte, se disqualifie comme citoyen, et surgit, portant en lui
comme un fragment sauvage de nature ; il apparait comme le scélérat, le
monstre, le fou peut-étre, le malade et bientét 'anormal. C’est a ce titre qu’il
relevera un jour d’'une objectivation scientifique, et du « traitement » qui lui est
corrélatif. D’'un autre coté, la nécessité de mesurer, de l'intérieur, les effets du
pouvoir punitif prescrit par des tactiques d’intervention sur tous les criminels,
actuels ou éventuels : l'organisation d'un champ de prévention, le calcul des
intéréts [...] tout cela conduit & une objectivation des criminels et des crimes. [...]
Cependant ces deux types d’objectivation qui se dessinent avec les projets de
réformes sont tres différents I'un de l'autre : par leur chronologie et par leurs
effets. L’objectivation du criminel hors la loi, homme de nature, n’est encore
qu'une virtualité, une ligne de fuite ou s’entrecroisent les thémes de la critique
politique et les figures de 'imaginaire. Il faudra attendre bien longtemps [aprés
la naissance de la prison pénale] pour que ’homo criminalis devienne un objet
défini dans un champ de connaissance. L’autre au contraire a eu des effets
beaucoup plus rapides et décisifs dans la mesure ou elle était liée plus
directement a la réorganisation du pouvoir de punir : codification, définition des
délits, tarification des peines, régles de procédure, définition du role des
magistrats » 2.

Mes travaux s’inscrivent en faux par rapport a cette hypothése : la liaison
sauvagerie/immoralité/maladie n’est pas opératoire chez tous les auteurs, pas
plus que celle du délinquant/hors contrat et les « deux lignes d’objectivation »
distinguées par Foucault coexistent dans toutes les typologies de criminels
dressées par les médecins du XIXe siecle. Ce qui differe selon les auteurs et la
chronologie, c’est plutot la proportion des « incorrigibles » et Iattention portée aux

mesures « préventives ».

Il y a, au-dela de ces deux points, une divergence d’approche plus profonde, qui

touche a I'épistémologie du savoir criminologique; a son statut scientifique

!, C. Beccaria, Des délits et des peines, Paris, Flammarion, 1991 (1764) ; M. Porret (dir), Beccaria et la
culture juridique des Lumiéres, Genéve, Droz, 1996.
2. M.. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993 (1975), pp. 120-121.
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d’abord, a son rapport au droit pénal, ensuite. Concernant son statut scientifique,
le savoir criminologique est intimement lié, indissociable méme, a la normativité
juridico-morale qui I'encadre. De ce fait indéniable, et que personne ne conteste,
on peut tirer des conséquences fort différentes, sur la nature et la possibilité
méme d'un savoir de ce type. Pour ma part, il me semble que c’est Henri
Ellenberger qui a le mieux qualifié ce trait, en le considérant comme
consubstantiel méme a lexistence - et non a l'impossibilité - d'un savoir
criminologique : « De méme qu’il est impossible de prouver scientifiquement qu’il
faille guérir les malades, de méme il est impossible de prouver scientifiquement
qu’il faille traiter les criminels de facon humaine et les resocialiser, ni de prouver
quil faille prévenir le crime plutét que de le punir. De telles affirmations
expriment un impératif moral comparable a celui qui, en médecine, est formulé
dans le serment d’'Hippocrate. En outre, de méme qu'’il est impossible de définir
scientifiquement les notions de santé, de maladie et de guérison, de méme il est
impossible de définir scientifiquement les notions du juste et de l'injuste, de la
légalité, de la responsabilité, du crime et du chatiment. Que l'on appelle ces
notions des postulats, des mythes ou des fictions (au sens philosophique du mot),
aucune société, jusqu’ici, n’a pu s’en passer et ce sont eux qui fournissent a la
criminologie sa raison d’étre et permettent de lui assurer le statut de science
autonome » !. Cette acceptation du lien entre valeur et science n’équivaut
évidemment pas a accréditer la confusion du médical, ressortissant a « l'ordre
naturel » et du « criminologique », ressortissant a « lordre éthique». Loin de
cautionner la naturalisation de Iappareil répressif, Ellenberger pointait tout au
contraire I'impasse dans laquelle se trouverait la « criminologie psychologique » si
elle ne dissipait pas la confusion des registres, similaire a celle que jévoquais
plus haut pour T'historien criminologue. C’est ainsi que la criminologie n’est pas
par essence un savoir scientifiquement condamné ou moralement condamnable.
S’il faut la juger, il faut la replacer dans cet espace normatif a deux axes, a la fois
scientifique et éthique, au nom de critéres explicites. Cette explicitation des
criteres du jugement manque chez M. Foucault; ce qui nous méne au second
point de divergence. J’ai déja souligné que M. Foucault reconduisait, a sa
maniére, la subordination institutionnelle de la criminologie au droit pénal au

nom d’un jugement moral (politique ?) implicite. Cette position induit dans ses

'. H. Ellenberger, op. cit., 1969, pp. 22-23.
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travaux une périodisation décalée des questions pénales et pénitentiaires d'une
part, criminologiques de l'autre. L'ordre des successions est nettement affirmé.
Pour Foucault, il s’agissait ainsi, entre le premier et le second XIXe siécle, de
substituer « au vieux projet de Julius et Charles Lucas (fonder une « science des
prisons ») [...] une «science des criminels». Les discours scientifiques sur le
délinquant n'auraient surgi — tardivement - que pour offrir une assise

anthropologique a la mise a I'écart des criminels !.

Une telle lecture ne me parait plus soutenable aujourd’hui et ce, pour au moins
trois raisons. La premiere, c’est que cette succession chronologique n’existe pas et
que - n'existant pas - elle incite a remettre en cause les périodisations qui lui sont
liées (I' « individu dangereux » est pris en compte bien avant la fin du XIXe siécle,
les sciences du crime ont une histoire avant la « criminologie »...) Le projet d'une
« science des criminels » est contemporain de celui d'une nouvelle économie des
peines 1. Le cas de Charles Lucas, cité par Foucault a 'appui de sa these est tres
révélateur parce que ce philanthrope s’intéressa de prés a la phrénologie et quil y
trouva une ressource pour justifier son opposition a la peine de mort... La seconde
raison, c’est que la réévaluation de la naissance de la psychiatrie proposée par
Gladys Swain et Marcel Gauchet vaut aussi pour les discours sur le crime :
certains médecins du XIXe siécle ont vraiment cru qu'il était possible de réformer
les criminels et c’était bien cet objectif qui justifia pour partie 'extension de la
prison pénale. Un pari thérapeutique semblable mais non identique engagea donc
les « aliénistes » comme les « criminologues » (c’était d’ailleurs, et ce n’est pas un
hasard, souvent les méme). Sil est indéniable qu’ils prirent modéle sur la
médecine (lui empruntant ses catégories de « normal » et de « pathologique », ses
méthodes et ses modéles théoriques), ce ne fut pas sans en éprouver les difficultés
(rapports difficiles de la psychiatrie & la médecine générale, décalage entre
phrénologie et physiologie expérimentale, etc.). La premiére étape de
I'objectivation du criminel se définit moins par le découplage de son corps, objet
de science, et de son esprit, objet de peine; que par la recherche d'un « type »

spécifique dont les principales caractéristiques devraient étre découvertes par des

! M. Foucault, Résumés de cours, Paris, Julliard, 1989, pp- 32-38.

66



sciences du regard, de I'observation et de la mesure 2. Enfin, troisiéme raison, on
ne peut passer sous silence le fait que certains médecins criminologues, non des
moindres, dénoncerent les déplorables conditions d’incarcération des prisonniers
et ce, tant pour leurs effets physiques que moraux. Je ne peux me résoudre a
réduire 'engagement d’'un phrénologiste contre la peine de mort (Félix Voisin) a

un « simple bavardage ».

Le dossier phrénologique illustre parfaitement ces trois points parce que la
théorie de Gall fut certainement la premiére a saisir le criminel comme objet
d’étude spécifique et a ériger sa téte décapitée en trophée scientifique dans des
musées publics 3. Or 'étude de son acclimatation en France montre qu’on ne peut
faire ni 'économie d’une histoire de ses transformations théoriques, ni celle d'une
mise a distance d’oppositions qui nous sont aujourd’hui familiéres mais qui sont
alors inopérantes; comme les couples biologique/social, inné/acquis,
organicisme/psychologisme. Au-dela de la seule phrénologie, on manque d’études
sur le premier XIXe siecle. Je soulignais le fait dans une contribution a une
« histoire de la criminologie francaise», car c’est durant cette période que
« g’élaborent un certain nombre de thémes qui structureront les discours de la
Belle Epoque (et dont certain restent d’actualité...) :

- I'antagonisme entre médecins et juristes a propos de l'examen de 1'état mental
des accusés et de leur « responsabilité »

- la prétention de ces mémes médecins a participer a 1'établissement d'une
nouvelle économie des peines, quasiment « individualisée », qui permette non pas
seulement de punir les condamnés, mais de les corriger

- 'émergence des futurs concepts de « dangerosité » et de « défense sociale »

- la volonté de fonder les théories sur l'induction et l'observation et non sur la
rhétorique (qualifiée de « métaphysique ») des juristes

- les premiéres typologies « scientifiques » de criminels

!, M. Renneville, « Entre nature et culture : la médecine du crime dans la premiére moitié du XIXe
siecle » in L. Mucchielli (Ed), Histoire de la criminologie frangaise, Paris, L'Harmattan, 1995, pp. 29-
53. (RE 22, vol. 2, pp. 384-408)

*. M. Renneville, « Le délit du corps en criminologie. Du « type criminel » au « type » criminel » in N.
Queloz et al. (dir.), Kriminologie Wissenschaftliche und praktische Entwicklungen: gestern, heute,
morgen. La criminologie — Evolutions scientifiques et pratiques : hier, aujourd’hui et demain, Zurich,
Ruegger et Verlag, 2004, pp. 71-84. (RE 25, vol. 2, pp. 444-457)

3. M. Renneville, « Phrénologie et criminologie », Revue internationale de philosophie pénale et de
criminologie de I’acte, décembre 1994, n°® 5-6, pp. 247-268. (RE 20, vol. 2, pp. 348-369)
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- la remise en question de la publicité des peines

- I'énonciation de la théorie de la « contagion » des crimes par imitation

- la mise en cause de I'évolution sociale comme source de déviance (urbanisation,
relachement des moeurs)

- la conciliation entre l'existence de facteurs biologiques dans le comportement

criminel, et la possibilité de corriger celui-ci» 1.

En rompant avec la chronologie tranchée de Foucault, on peut constater, de la
premiére moitié du XIXe siecle a la Belle époque de I'anthropologie criminelle,
une progression dans la médicalisation de ’homme criminel, une inflexion dans le
pari thérapeutique (moins assuré de ses résultats), un approfondissement et une
mise a 'épreuve du modele du rapport du physique et du moral, qui aboutira au
renversement de la détermination prévalente de l'examen du corps au profit
d’'une clinique mentale entrant en résonance avec les représentations
contemporaines de la déraison criminelle. Mais la encore, il faut se méfier d'un
ordre des successions apparent qui impliquerait une hiérarchisation des discours.
Les savoirs criminologiques n’‘ont pas dabord été «organicistes» puis
« psychologiques » mais bien, et de tout temps, les deux a la fois. Ce qui s’est
inversé, peu a peu, trés progressivement, c’est la prévalence de I'un sur l'autre et

le rapport causal du visible et de I'invisible.

!. M. Renneville, « Entre nature et culture. .. », op. cit. , (RE 22, vol. 2, p. 404)
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2.2. La psychologie criminelle.

Si le rapport de l'histoire des sciences du criminel a I'anthropologie physique
reléve d’'un passé qui ne passe pas et qu’il n’est guére, de ce fait, valorisé par la
criminologie contemporaine, celui que cette méme science entretient avec la
psychologie devrait étre plus « fréquentable ». La psychologie criminelle est en
effet de plus en plus mise a contribution par notre justice contemporaine et ce,
dans toutes les phases de l'appareil judiciaire, de l'instruction d'une affaire a
Papplication de la peine prononcée. Et pourtant. Il y a loin de I'importance que
I'on voudrait donner a cette criminologie clinique a la (re)connaissance de son

histoire.

Au XIXe siécle, les sciences de 'homme prenant le criminel pour objet sont
sciences du rapport du physique et du moral, entendons ici du « corps» et du
« psychisme ». Elles ont produit des théories relevant autant de l'histoire de la
criminologie que de l'anthropologie physique ou de la psychologie. Inutile, une
fois de plus, de chercher a appliquer trop strictement les catégories du présent a
ces objets. La « cartographie des savoirs » s’est si profondément modifiée entre le
XIXe et le XXe siécle qu'elle disqualifie toute histoire disciplinaire en terme
d'unité d'objetl.Ou classer, par exemple, la phrénologie, la monomanie homicide,
la folie héréditaire, la folie morale, le criminel-né, le criminel de profession ? Tout
dépend du point de vue. De fait, on cherchera en vain au XIXe siécle un traité de
« psychologie criminelle » n’abordant pas le rapport du psychisme a l'organisme
du « sujet ». Mais de quel sujet g’agit-il ? D’un individu ? D’un collectif ? D’ une
foule ? D'un peuple méme ? Cette question du rapport de lorganisme au
psychisme est aprement discutée dans la psychologie collective de la derniére
décennie du XIXe siecle. Considérons un instant la question alors posée de la
foule «criminelle». Dun c¢6té, Scipio Sighele défend wune conception
« anthropologique », de l'autre, Gabriel Tarde met I'accent sur l'imitation et la
suggestion. Considérant que les foules sont des agrégats d’hommes hétérogénes,

Sighele affirme que les crimes d’attroupement sont analogues aux infractions

!, Claude Blankaert, « La Société francaise pour I'histoire des sciences de 'homme », Genéses, 1993,
pp. 124-135 (p. 133).
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commises par les criminels d’occasion !. Il lui semble ainsi que « la composition
anthropologique de la foule a une certaine influence sur les actions que la foule
commet ; une multitude de braves gens pourra se pervertir, mais elle n’atteindra
jamais le degré de perversité d'une multitude dont une partie est formée de
méchants » 2.

A Tencontre de cette théorie anthropologique, qui ménage encore une place
importante a l'individu dans un phénomeéne collectif, Tarde affirme le role
prépondérant de l'imitation et de la suggestion dans les mouvements collectifs.
De ce débat, dont j’ai retracé les grandes lignes, je garde aujourd’hui la perception
d’'une question clef sur la notion de « responsabilité », alors fort discutée et qui
reste, de nos jours encore, d’actualité 3. Responsabilité « morale », « pénale »,
« sociale » ? Responsabilité « individuelle », « collective » ? Il faut redire ici que
Tarde avait adopté une définition trés durkheimienne du crime - 4 moins que ce
ne soit I'inverse - car le juge sarladais écrivait dés 1892 que le crime était I'acte
qui blessait « la conscience ambiante » et appelait « son verdict » 4. Il posait le
probléme - éludé par Durkheim - de la relativité des jugements des crimes
collectifs : tel acte apparait comme un pillage a une époque et dans certain groupe
social, sera vu ailleurs ou a une autre époque comme un geste de bravoure
vertueux ou héroique. Comment juger alors les infractions collectives ? « Ne peut-
on pas dire, demande Tarde, que le fait de chacun est justifié par la participation
de tous, que toute collectivité tend a se faire sa propre loi, sa morale a elle, et que,
par suite, I'idée d’'une culpabilité collective implique contradiction ? Que pourrait
bien étre un crime national, un crime commis par une nation toute entiére ? » 1.
Et pour une fois, le magistrat avancgait un principe clair, quoique bien difficile a
appliquer en jugement. Il tirait de sa réflexion sur les crimes collectifs la
nécessaire dissociation des notions de criminalité et de moralité. Son critére du

jugement était fondé sur une morale de solidarité : « Pénétrés du sentiment

I's. Sighele, La foule criminelle, Paris, Alcan, 1901, pp. 29-30. Sur Sighele, voir O. Bosc, La foule
criminelle. Positivisme, politique et criminologie en Italie a la fin du XIX® siécle. Scipio Sighele (1863-
1913) et I'Ecole lombrosienne, doctorat de science politique, Paris IX, 2001.

2 Ibid., p. 117.

3. M. Renneville, « La boue sociale : Image du peuple et crimes de foules au XIXe siécle » in M. Kail et
G. Vermes (Ed.), La psychologie des peuples et ses dérives, Paris, CNDP, 1999, pp. 83-108. (RE 26,
vol. 2, pp. 458-483)

* G. Tarde, Acte du congres d’anthropologie criminelle de Bruxelles, Bruxelles, F. Hayez, 1892, p. 85.
Durkheim écrit un an plus tard qu’« un acte est criminel quand il offense les états forts et définis de la
conscience collective » in De la division du travail social, Paris, PUF, 1991 (1893), p. 47.
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intense de notre solidarité fraternelle avec les vivants, surtout avec les vivants
futurs, et aussi avec les morts, avec le plus abaissé des sauvages et avec le plus
reculé de nos descendants sinon de nos aieux, nous repousserons comme
immorale toute régle de conduite qui, ne tenant nul compte des idées morales du
passé ni surtout des conséquences éloignées de nos actes, tend a nous affranchir
de tout devoir envers des groupes d’hommes différents du notre, ou envers les
générations a naitre ; nous réprimerons comme criminelle toute action qui, au
profit d'un programme étroit, incarné dans quelques conspirateurs, fit-ce méme
dans des millions et des millions de sectaires, jette 'alarme et la terreur dans la
grande communauté humaine ou européenne, et n’en a nul souci »2.

Quant a Gustave Le Bon, grand vulgarisateur de cette psychologie des foules, il
tenta d’arracher complétement la causalité du phénomeéne collectif de I'individu
et se distingua radicalement de ces prédécesseurs en ce qu’il refusa la
qualification méme de «foule criminelle». Pour Le Bon, tous les individus
composant les foules sont systématiquement réduits aprés un moment initial
d’excitation a « I'état de simples automates inconscients ». Certains actes commis
par une foule peuvent donc bien étre « criminels» mais les individus qui la
composent échappent a cette qualification car ils agissent sous le coup d’une
« suggestion puissante ». Le Bon appuyait son propos en notant que les individus
ayant participé a un crime collectif gardaient le sentiment du devoir accompli, ce
qui n’était pas le cas des crimes individuels 2. Un tel raisonnement n’était
paradoxalement recevable qu’au sein de la théorie classique du droit, qui assigne
au sujet une liberté d’action qu’il perdrait dans la foule. Les positivistes qui
criminalisaient la folie et médicalisaient la criminalité depuis plus d'un demi-
siécle ne furent guére atteints par I'objection de Le Bon et Sighele eut beau jeu de
répondre que s’il ne fallait admettre le terme de «criminels» que pour les
individus ayant agit en pleine conscience et en totale liberté de choix, il n’y en

aura que tres peu .

Cette contribution produite pour un colloque sur lhistoire de la psychologie

collective mettait I'accent sur le rapport entre la réflexion « scientifique » sur les

! G. Tarde, « Les crimes des foules », Archives d ‘anthropologie criminelle, vol. 7, 1892, p. 378.
2. Ibid., p. 379.
3. G. Le Bon, La psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895, p. 147.
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mouvements collectifs et « I’histoire sociale » pour souligner combien les discours
scientifiques peuvent étre mobilisés, a certains moments et dans des
circonstances précises, pour dépolitiser des mouvements de lutte politique. Je
m’appuyait alors sur le cas de la Commune de Paris, contemporaine de la
réflexion sur les foules et dont le dossier bénéficiait d’'une historiographie
volumineuse. Mais cet enjeu d’interprétation est tout aussi lisible pendant la
Révolution francaise, celle de 1848, dans la psychologie des peuples également.
En restant dans le cadre de la criminologie francaise, il serait particuliérement
intéressant d’instruire plus précisément que je ne l'ai fait le dossier de I'école
psychiatrique d’Alger, créée et menée par Antoine Porot, au début du XXe siécle,
et qui a porté la théorie du « primitivisme » jusque dans les années 1960, durant

lesquelles elle fit I'objet de la critique engagée de Franz Fanon 2.

Si cette incursion dans l'histoire de la psychologie collective ne s’inscrivait pas
dans un programme de recherche bien établi; elle esquissait un mode
d’appréhension de l'histoire des sciences du psychisme qui guident aujourd’hui
encore mes recherches. Il m’apparait en effet impossible de rendre compte d’'une
évolution clinique sans la mettre en rapport avec les institutions dans laquelle
elle fait sens. L’histoire du sujet criminel ne se réduit pas a celle du concept de
responsabilité. C’est une histoire dont les fils tiennent a l'histoire judiciaire,
pénitentiaire, médicale, politique, culturelle et je ne sais ce qu'est (ou ce que
devrait étre) une «clinique pure», selon les termes de certains experts
contemporains en psychiatrie médico-légale. A I'évidence, l'histoire de la

réduction psychologique de la déraison meurtriéere ne l'est pas.

Considérons un instant I'état des questions vives de ce domaine, conjugué au
présent de I'historien. Quel est le nombre exact de malades mentaux en prison ?
Que peut-on attendre de l'examen de l'état mental d'un prévenu ou dun
condamné ? Faut-il punir les malades mentaux ? Les soins pénalement ordonnés
ne sont-ils pas une utopie ? Ces questions illustrent l'intensité du dialogue

contemporain entre la psychiatrie et justice pénale. La littérature grise est

!, Sighele, op. cit., 1901, p. 139.
2. M. Renneville, Crime et folie. Deux siecles d’enquétes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003,
pp. 292-299.
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abondante en ce domaine et le débat est régulierement porté sur la scéne de la
presse nationale. Bien que I'histoire n’ait pas de réponse directe a ces questions,
elle peut, comme science de la durée, apporter quelques repéres car cette
« actualité » est construite par la condensation de phénomeénes relevant de
temporalités différentes. L’apparent détour d'un décentrement chronologique
permet de déméler ce qui, dans un fait contemporain, reléve de 'événementiel, de
la conjoncture et de la longue durée. Ce décentrement est effectué dans Crime et
folie sur un intervalle délimité par deux dates : 1810 et 1994. Ces dates bornent
un entre deux « codes » portant deux significations. La premiére est purement
chronologique : il s’agit d'un entre deux codes pénaux. La seconde est toute aussi
institutionnelle, mais sur un autre mode. Elle renvoie aux deux instances
codificatrices qui permettent de délimiter le champ scientifique du crime et de la
folie : le judiciaire et le psychiatrique. C’est dans cet intervalle entre deux codes
que s’est produite une profonde évolution du rapport du crime et de la folie. On
est passé en moins de deux siecles d’'une figure prévalente du crime en déraison a
une autre. J’ai proposé de qualifier la premiére de « folie criminelle », la seconde,
« folie du crime ». Question de vocabulaire sur laquelle je m’explique tout de suite.
Dans I’Ancien droit, avant 1791 donc, la maladie la plus fréquemment liée au
crime ayant valoir d’excuse est la folie. Cette affliction présentait le visage
grimacant et figé d'une déraison compléte et permanente. Elle était rarement
susceptible de guérison et affligeait assez la personne atteinte pour que la justice
ne la punisse pas une seconde fois par un chatiment. C’est ici la premiére figure
de déraison, que jappelle la « folie criminelle ». C’est cette seule figure de crime
en déraison qui est consacrée dans le code pénal de 1810, avec larticle 64 : « Il
n’y a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état de démence au temps de
Paction, ou lorsqu’il a été contraint par une force a laquelle il n’a pu résister ». Ses
limites n'ont pourtant pas tardé a étre contestées a travers des affaires
criminelles ou 'horreur des circonstances du crime heurte la morale « publique ».
Le débat clinico-judiciaire sur la « monomanie homicide » forma un noyau,

premier point de contact entre la folie et le crime.
Ce noyau de déraison criminelle s’est dilué au XIXe siécle dans une seconde zone
y

bien plus large. Il a investi de nouveaux territoires pour constituer un entre-deux,

une terra incognita a mi-chemin entre crime et folie, un non-lieu ou lacte
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criminel est le produit d'une force contrariant la liberté individuelle. Ce faisant,
la figure initiale de la « folie criminelle » s’est dilatée, pour éclater en un jeu de
multiples masques. La déraison criminelle est devenue « folie du crime » a travers
de nouvelles désignations : monstre psychique, criminel d’instinct,
monomaniaque, criminel-né, criminel de profession, pervers sexuel, anormal....
La « folie du crime » concerne un champ bien plus large que les crimes commis
par les seuls «fous». Si elle est née dans les grandes affaires de crimes
abominables et sans mobiles, elle a peu a peu été projetée sur d’autres actes. Loin
de se concentrer sur les violences les plus graves, son diagnostic était (et reste)
susceptible d’advenir la ou se porte le soupcon de la déraison a I'égard du déviant.
En ce sens, il peut aussi bien sappliquer a la délinquance juvénile qu’a la
dissidence politique. Cette flexibilité contraste avec la rigidité de 'ancienne folie
criminelle. Non seulement la «folie criminelle» comme folie totale précéde
chronologiquement la folie partielle qu’est la « folie du crime » mais il est possible

que nous assistions actuellement a la substitution de la premiere par la seconde.

Comment expliquer cette lente transformation ? Quelques éléments de réponses
sont avancés dans Crime et folie. Durant la deuxiéme moitié du XIXe siécle, la
population asilaire s’accroit, tout comme la population carcérale, et les deux
institutions se voient confrontées a 1'’échec du pari thérapeutique ayant justifié
leur naissance. Les aliénés comme les criminels récidivent. Le traitement moral
de l'aliéné n’apparait plus comme une panacée. L’'amendement moral du criminel
est loin d’étre acquis. L'incurabilité de I'aliéné et I'incorrigibilité du criminel sont
pointées par les discours savants. La période est marquée par les premieres
grandes critiques de l'asile et de la prison et les réponses a ces critiques
mobilisent deux types d’argumentaire. Le premier est radical et porte sur la
structure méme : il faut en finir avec l'asile et la prison et développer d’autres
modes de prises en charge !. Le second renvoie au dysfonctionnement de
I'institution, sans la remettre fondamentalement en cause : c’est la population
prise en charge qui ne convient pas. Autrement dit, I'incurabilité est produite par

I'incurable, l'incorrigibilité est produite par lincorrigible. La question de la

! J. Postel et C. Quétel, « Les thérapeutiques de I’aliénation mentale au XIXe siécle » in J. Postel et C.
Quétel (dirs ;), Nouvelle Histoire de la psychiatrie, Paris, Dunod, 1994, pp. 314-326 ; C. Carlier, La
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récidive devient alors un probleme dont la solution est renvoyée a I'anthropologie

du récidiviste.

Le milieu du dix-neuviéme siécle est aussi un moment charniére dans l’histoire
des sciences de 'homme. La préhistoire et I'anthropologie physique se dotent
d’institutions en empruntant leur méthode aux sciences de la nature et la notion
d’hérédité des caractéres acquis gagne le champ de la médecine mentale !. Cest
dans le cadre de ces nouveaux savoirs que l'anthropologie du récidiviste s’est
développée 2. Cette anthropologie a inauguré une nouvelle période dans 'histoire
paralléle de la psychiatrie et de la prison, dans laquelle la frontiére entre crime et
folie devenait progressivement perméable. La bréche ouverte par la monomanie
homicide ne cessa alors de s’élargir pour constituer un territoire de I'entre deux
dans lequel on chercha a définir scientifiquement le délit du corps déviant. Bien
que le droit soit longtemps resté arc-bouté sur une figure traditionnelle du sujet,
les institutions répressives entérinerent peu a peu cette évolution. Elles
contribuérent méme a la cautionner en 1885 avec une loi de relégation visant a
purger la métropole des « criminels de profession». Cest alors que débute la
période du « grand examen », la Belle époque de I'anthropologie criminelle durant
laquelle Cesare Lombroso traqua le « criminel-né», sauvage égaré dans notre
civilisation se détectant a son faciés simiesque, a son insensibilité a la douleur et

a une « folie morale » caractéristique des peuples primitifs.

Cernés par les instances administratives, judiciaires et médicales, le
« récidiviste » et «l'incurable» ont alimenté la nouvelle catégorie aux limites
incertaines et en constante dilatation des « anormaux ». Aux aliénés dangereux se
sont alors peu a peu ajoutés des « demi-fous » inaccessibles a la sanction pénale.
Les médecins constatent la présence d’aliénés méconnus en prison, condamnés a
tort ; I'infraction tend a devenir le signe clinique annonciateur d'une folie latente
1. Ces facteurs anthropologiques et psychiatriques servent d’explication a ’échec

de la prison comme lieu d’amendement. Les nouveaux experts du crime et du

prison aux champs. Les colonies d’enfants délinquants du Nord de la France au XIXe siécle, Paris,
Editions de 1’ Atelier, 1994.

"L Dowbiggin, op. cit., 1995 ; J.-C. Coftin, La transmission de la folie, Paris, L.’Harmattan, 2003.
%, Voir les études réunies in L. Poutrin (dir.), Le XIXe siécle. Science, politique et tradition, Paris,
Berger-Levrault, 1995.
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crime proposent la création de dispensaires et d’établissements mi-prison, mi-
asile. La pathologisation de la criminalité s’étend alors du criminel de profession
au criminel-né en passant par les dégénérés de toutes tares. Les psychiatres se
retournent a la fin du XIXe siecle contre la vieille définition de la « folie
criminelle », certains commencent méme a douter de sa réalité clinique. La cible
privilégiée de leur critique est l'article 64 du code pénal de 1810, qui pose qu’il
«n’y a ni crime ni délit si I'individu était en état de démence au moment des
faits ». C’est 1a une formule trop liée a une figure obsoléte de la folie. Non, disent-
ils, la folie n’est pas toujours compléte. Voyez les crimes commis par les foules.
Non, ajoutent-ils, ’évaluation de la responsabilité ne doit pas s’enfermer dans
une alternative du tout ou rien. Il existe des degrés dans l'aliénation mentale
comme il en existe dans le crime et dans toute maladie. Voyez les délits commis
par les pervers et les anormaux. Il faut abandonner le critére de la liberté morale
pour mieux punir. La notion méme de responsabilité morale n’est qu'une chimére

métaphysique qui doit disparaitre au profit d'un dispositif de « défense sociale »...

En 1905, le garde des Sceaux semble donner raison a cette nouvelle psychologie
criminelle en enjoignant les magistrats a commettre des experts, chaque fois
gquun prévenu ou quun accusé présente un état mental douteux. Et en cas de
rapport constatant l'anomalie, celle-ci doit jouer en faveur d’'une diminution
relative de la peine. De 1810 a 1905, on est passé de l'alternative du tout ou rien
a une possibilité de graduer la peine en fonction de I'’état mental du suspect.
Victoire de la psychiatrie médico-légale ? Peut-étre. Mais alors, qui est vaincu ?
Le droit ? Strement pas. Tout s’est passé comme si la médecine mentale était
venue a la rescousse d'un systéme répressif qui se voit alors en « crise ». Or si
cette circulaire consacrait la collaboration de la psychiatrie a 'administration de
la justice pénale, c’était dans le sens bien précis de l'atténuation possible de la
responsabilité pénale. Sur ce dernier point, le contraste avec notre présent est

saisissant.

!, Un sujet particuliérement présent dans 1’ceuvre de 1’aliéniste Henri Colin (1860-1930).
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2.3. Droit pénal et criminologie.

L’histoire des sciences du criminel est une histoire indissolublement liée a
I'histoire du droit pénal et... réciproquement. Non identiques, les deux domaines
sont en rapport constant. La premiére différence vient de leur situation
institutionnelle, bien assise pour le droit pénal, quasi embryonnaire encore de nos
jours, en France du moins, pour la criminologie. L’histoire de la philosophie
pénale nous rappelle toutefois que le droit pénal a toujours eu besoin d’'un savoir
sur l'infracteur. J.-G. Petit I'a démontré pour le code de 1791 en analysant le
rapport de Le Pelletier de saint Fargeau !. Un travail équivalent a été effectué
par X. Martin pour le code de 1810 et son rapport a l'anthropologie des
Idéologues. Un code déja proche d'une science de 'homme déterministe, non dans
la lettre bien str, mais dans I'esprit 2. Il en va de méme pour la réforme de 1832
et le paralléle avec la science phrénologique, avec les grandes lois républicaines
(1885, 1891), le projet de réforme du code pénal de 1890 et, surtout, celui de 1930.
Le projet de 1890 demanderait d’ailleurs a étre analysé a I'aune du rapport, alors
relativement distant, entre juristes et criminologues. Les recoupements et les
passerelles entre la Kevue pénitentiaire et les Archives d’anthropologie criminelle
existent bien, mais ils sont peu nombreux (de méme, entre congrés pénitentiaires
et congrés danthropologie criminelle). La dynamique est pourtant au
rapprochement. J’ai initié cette analyse pour le projet de 1930, pour constater
combien les années d’entre deux guerres furent propices a un dialogue entre
justice pénale et psychiatrie, perméables aux influences réciproques des
magistrats et des médecins, dans le droit fil de la « nébuleuse réformatrice »
définie par C. Topalov ; en imaginant les soins obligés, les centres psychiatriques
pénitentiaires de dépistage, d’orientation et de traitement. Méme si la France,
contrairement a d’autres pays, ne modifia pas son code pénal (les grandes

réformes viendront par I’Administration pénitentiaire, aprés 1945), elle était

. J-G. Petit, Ces peines obscures (la prison pénale en France. 1780-1875), Paris, Fayard, 1990 ; voir
aussi P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoél, Au nom de l'ordre (une histoire politique du code pénal),
Paris, Hachette, 1989.

2, X. Martin, « Nature humaine et code Napoléon », Droits, 1985, n° 2, pp. 117-128.
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alors déja tres imprégnée des théories criminologiques de la « défense sociale » 1.

L’histoire du droit est une spécialité bien ordonnée, a laquelle mes travaux ne
peuvent étre rattachés. Ici comme pour les autres disciplines traversées, bricolage
appliqué et prudence d’artisan m’ont servi de guide. Ma représentation du droit
s’est d’ailleurs modifiée au fil de mes recherches. Initialement per¢ue comme une
matiere obscure et dispensable, yai commencé a y trouver quelque intérét en
lisant Marx et ses fameuses analyses du vol de bois et de la déclaration des Droits
de Thomme; dans la Question juive. Grace a Marx, je pouvais réduire
I'incompréhensible juridique a du connu politique; le droit devenait de la
politique continuée par d’autres moyens. Dans un second temps, suivant Foucault
et Barthes, j’ai pris le droit comme un mythe et le discours juridique comme un
processus de naturalisation des rapports sociaux. Si je suis encore aujourdhui
marqué par cette lecture, a travers les travaux de Mary Douglas notamment, je
sais aussi que le mythe peut étre source de vertu et qu’il faut préserver au droit
sa force instituante et autonome, en particulier en notre siécle naissant qui voit
I'inflation de cette nouvelle normativité hybride que 'on appelle « bioéthique » 1.

La prise en compte de ce rapport droit / sciences paraissait aller de soi des lors
que l'on s’intéressait a l'histoire des sciences du crime et du criminel. Encore
fallait-il, pour lui donner une dimension heuristique, que jabandonne une
position de défiance, assez partagée me semble t-il, vis-a-vis de la criminologie.
Cette science ne repose t-elle pas sur un mirage épistémologique, puisque toute
prétention a une explication des anormalités physiologiques reposent in fine sur
des catégories forgées par la normativité juridique ? J’ai tenté plus haut
d’expliquer les raisons plausibles de cette prévention spontanée. Ce jugement
épistémologique est inopérant dans l'histoire car les sciences du crime et du
criminel n'ont jamais recouvert strictement le champ pénal. Les décalages
existent, et ce sont d’ailleurs ces décalages, ces « déviances» du savoir qui
m’intéressent, en ce qu’ils révélent des systémes de valeurs et des projets de
politique criminelle concurrents. Si je devais caractériser aujourd’hui mon

approche de la matiére pénale, jétablirais un paralléle avec l'histoire de la

!, M. Renneville, « La psychiatrie légale dans le projet de réforme du code pénal. 1930-1938 ». (RE 38,
vol. 2, pp. 567-585)
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psychologie. De méme que la dimension psychologique de T’histoire des savoirs
sur le criminel ne peut étre autonomisée ; de méme, I'histoire de la dimension
juridique des savoirs sur le criminel ne peut se réduire a un retour au texte ayant
force de loi, qu’il s’agisse effectivement de lois, d’'ordonnances, de circulaires ou de
réglement. La remarque vaut autant pour le champ judiciaire que pour le champ
pénitentiaire car il y a souvent loin du texte a son application ; et méme lorsqu'un
nouveau texte est appliqué, il ne suffit parfois pas a infléchir une tendance qu’il

cherche a réguler.

Ces deux principes méthodologiques trouvent leur illustration dans l'histoire de
la déraison criminelle. D’abord, la faible application d'un nouveau texte. Cest le
cas pour la circulaire Chaumié du 20 décembre 1905, adressée aux parquets
généraux. Son intention — diminuer la peine en fonction de l'anormalité
psychique du coupable — semble étre restée quasiment lettre morte. Bien que I'on
ne dispose pas d’études chiffrées, le frein a sa mise en ceuvre fut probablement
général 2. Cest du moins le sentiment des experts psychiatriques, aprés la
seconde guerre mondiale. Lors de la discussion sur 'avant-projet de loi de défense
sociale, en 1959, les psychiatres Jean Dublineau et Robert Vullien évaluaient
Peffet de la circulaire de 1905 en rappelant que si celle-ci permettait « en théorie »
d’établir la reconnaissance de la responsabilité atténuée des demi-fous et des
petits mentaux, elle devait aboutir « en pratique » a une diminution du quantum
de peine alors méme que les individus étaient reconnus plus dangereux par cette
atténuation de responsabilité. Quelle fut la réaction des experts de 'époque ? Ils
«en sont venus a raidir leur attitude» et ils ont refusé «le bénéfice de
Patténuation a des sujets qui se présentent comme des déséquilibrés. On aboutit
a cette fiction d’admettre le déséquilibre, et de le considérer comme compatible
avec une pleine responsabilité» 3. Tendance paradoxale de prime abord
puisqu’elle signifie que l'alternative du tout ou rien est reconduite par les

psychiatres au moment méme ou la justice pénale se disait préte a accepter la

'. J’ai développé cet argument au fil des recensions rédigées pour le Bulletin critique du livre frangais
(1996-97) (RE 45, vol. 2, pp. 644-656).

?. Hypothése confirmée dans le département du Calvados par ’étude de Frangoise Muse, L homicide
dans le Calvados de 1811 a 1914, mémoire de CES de psychiatrie, Université de Caen, 1980, p. 547.

3. Jean Dublineau et Robert Vullien, « Considérations psychiatriques sur I’avant-projet de loi de
Défense sociale in Georges Levasseur (dir.), Les délinquants anormaux mentaux, Paris, Cujas, 1959, p.
54
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notion de responsabilité diminuée ; cette étrange réaction se comprend pourtant
si lon se souvient que les experts exigeaient pour ces demi-fous des
établissements spéciaux qui n’auraient été ni des prisons ni des asiles. Or il
n’était pas question de cela dans la circulaire Chaumié. Cest justement la
création de tels établissements qui était demandée - en vain - dans les années

1930.

Tout en commettant des rapports responsabilisateurs, les psychiatres
dénoncaient l'inutilité de la prison et soulignaient I'impasse dans laquelle ils se
trouvaient : fallait-il reconnaitre le fait scientifique d’atténuation des facultés
mentales pour que le juge en vienne a diminuer la peine ? Cétait la une
conséquence absurde a laquelle ils ne pouvaient se résoudre. Et comme les projets
de loi sur les délinquants mentalement anormaux n’ont pas abouti, cette
tendance de la jurisprudence expertale s’est confirmée dans la seconde moitié du
vingtiéme siécle. Les docteurs Daniel Zagury et Odile Dormoy en témoignaient
encore en 1994, quelques mois seulement aprés la mise en application du
nouveau code pénal francais. D. Zagury tentait alors de ressaisir les facteurs
contribuant a cette interprétation restrictive de I'article 64. D’abord, les services
hospitaliers de secteurs sont de plus en plus réticents a prendre en charge les
patients difficiles, d’autant qu’il existe des lieux de soins en rapport avec certains
établissements pénitentiaires (S.M.P.R., UM.D.). D. Zagury pointait ensuite —
mais cela est moins nouveau — les mauvaises conditions dans lesquelles
seffectuent les expertises (manque de temps, de moyens et de compensation
financiére). Enfin et surtout, il déplorait l'appauvrissement de psychiatrie
médico-légale : escamotage des « délires en acte », incapacité des « serial expert »
a individualiser les « héboidophrénes a I'impulsivité maligne », oubli des modes
d’entrée dans la schizophrénie, étudiés au début du siécle sous le terme de
«démence précoce», manque de repéres consensuels sur la clinique des
perversions. L’expert terminait sur cet amer constat : « N'est-il pas cruel de
constater, par 'un de ces retours de balancier de I'Histoire, qu’aprés les batailles
des Aliénistes pour sauver les aliénés de la guillotine, conformément a un
principe antique, nous en venions a les laisser croupir en prison (sous le prétexte
quil y a la-bas des psychiatres)... «pour enfin accéder a la dimension

symbolique » ! Non seulement ces malades représentent la « part maudite » de
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I'évolution générale de la psychiatrie, mais la riche clinique qui soutenait nos
approches médico-légales est elle-méme aujourd’hui menacée de disparition ». Au
moins Daniel Zagury pouvait-il encore escompter en 1994 un « probable retour de

balancier » avec la mise en application du nouveau code pénal !.

Deuxiéme principe méthodologique : ne pas surestimer I'impact d'une nouvelle
loi. La démonstration peut étre administrée sur un cas extréme : un changement
de code pénal. Adopté en 1992 et entré en vigueur au ler mars 1994, le nouveau
code pénal francais marque dans l'ordre juridique le dédoublement des figures du
crime en déraison. Clin d’eeil de I'Histoire, il s’agit de l'article 122.1 du nouveau
code, le méme numéro que dans le projet de code des années 1930, mais
significativement disjoint cette fois-ci en deux alinéas 2. Le premier circonscrit la
traditionnelle « folie criminelle », le second nomme la « folie du crime » : « N'est
pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au moment des faits,
d’'un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le
controle de ses actes.

La personne qui était atteinte, au moment des faits, d’'un trouble psychique ou
neuropsychique ayant altéré son discernement ou entravé le controle de ses actes
demeure punissable ; toutefois, la juridiction tient compte de cette circonstance

lorsqu’elle détermine la peine et en fixe le régime ».

Si l'on peut lire dans ce second alinéa I'aboutissement des discussions sur les
demi-fous et la responsabilité diminuée, il ne faut pas se méprendre sur son
application. La reconnaissance d’'une altération du discernement n’implique pas
une diminution de la responsabilité pénale et tous les observateurs considérent
que cet alinéa joue plutot en faveur d’'une aggravation de la peine. On se souvient
que c’était justement ce que demandaient les experts psychiatres pour les demi-

fous et autres anormaux et que cette demande allait contre l'esprit de la

!. Daniel Zagury, « Mais ou est passée la psychose ? Evolution de la jurisprudence expertale » in Odile
Dormoy (dir.), Soigner et/ou punir, Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 225-236. D. Zagury, « Les
psychiatres sont-ils responsables de la raréfaction des non-lieux psychiatriques ? », Journal frangais de
psychiatrie, 2000, n° 13, pp. 14-17.

2, Sur la genése du nouveau code pénal, voir Pierrette Poncela et Pierre Lascoumes, Réformer le code
pénal. Ot est passé ['architecte ?, Paris, PUF, 1998.
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circulaire Chaumié !. Or qu'observe t-on, depuis la mise en application de ce
nouveau code ? Réponse de Serge Portelli, doyen des juges d’instruction : « En
fait, rien ne s’est passé» 2. Le déclin des ordonnances de non-lieu pour cause
d’aliénation s’est poursuivi et leur proportion au titre de l'article 122-1 stagne
aujourd’hui a un taux résiduel, tant par rapport aux autres non-lieux que par
rapport au nombre total d’affaires instruites. L’'entrée en vigueur du nouveau
code n’a pas modifié cette tendance lourde. A titre d’exemple, il y a eu en 1984,
pour 64 549 affaires instruites, 968 non-lieux au titre de l'article 64 du code
pénal, soit 1,49 %. Ce nombre a continué de diminuer dans les années 90. En
1999, 286 ordonnances de non-lieu étaient prises au titre de 'article 122-1 pour
63 129 affaires instruites, soit 0,45 %. La proportion a été divisée par trois, mais
on voit qu’elle joue sur une quantité tres faible. Encore faut-il ajouter que la
majorité de ces décisions de cloture concernent des affaires correctionnelles, et

non criminelles 3.

On a pu interpréter ce déclin comme un effet de la mise en application du
nouveau code pénal mais si 'on peut concéder que cette cause événementielle a
pu jouer un role d’accélérateur, elle n’est pas 'élément déclencheur puisque 'on
peut repérer les premiers signes de cette tendance responsabilisante dés la fin du
XIXe siécle 4. Il est en revanche une cause conjoncturelle non négligeable. Le
début des années 1980 marque en effet « une démarche de remise en cause de la
politique de secteur » avec une volonté politique de réduire le cout de la politique
de santé mentale publique. De 1980 a 1990, ce sont ainsi plus de 33 400 lits
d’hospitalisation qui ont été supprimés dans le secteur public contre la création
de 6 000 places en hopital de jour et de nuit 5. Les psychiatres de secteur

déplorent aujourd’hui un processus de médicalisation payé « de 'abandon de la

!. Voir les contributions réunies dans « Faut-il juger et punir les malades mentaux criminels », Journal
frangais de psychiatrie, n° 13, 2000.

2, Serge Portelli, « La pratique de I’article 122-1 du nouveau Code pénal » in Claude Louzoun et Denis
Salas (Dir.), Justice et psychiatrie. Normes, responsabilité, éthique, Paris, Eres, 1998, pp. 153-162.

?. Se basant sur le rapport Pradier, Jean-Claude Pénochet annonce 16 % de non lieu en 1980 pour 0,17
% en 1997 in « L’asile ou la prison ? », L information psychiatrique, 2000, vol. 76, n° 2, p. 119. Les
chiffres donnés ici différent. Ils sont calculés a partir du répertoire de l’instruction de 1’Annuaire
statistique de la Justice publié par le Ministere de la Justice. Je remercie Annie Kensey de me les avoir
fournis.

* M. Renneville, Crime et folie, op. cit., 2003, pp. 253-259.

>. Anne-Laure Simonnot, « Un passé qui n’en finit pas », L Information psychiatrique, 2001, vol. 77, n°
7, pp. V-VL
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population hospitaliere résistant aux soins intensifs » et « une audience accrue
pour les explications biologiques » de la maladie mentale. La population asilaire
difficile serait renvoyée depuis plusieurs décennies vers les prisons. Dans le

méme temps, le milieu carcéral se psychiatrise 1.

Considérant la diminution constante des prononcés de non-lieux pour démence,
Serge Portelli estime que « tout concourt aujourd’hui a réduire dans la pratique le
champ d’application de I'article 122-1 » dans son premier alinéa. La « montée en
puissance des victimes », la demande croissante de « responsabilité », « I’horreur
du crime » et « 'incompréhension populaire » exigent la pénalisation de ceux que
I'on appelait autrefois des « anormaux ». Le dernier rapport de mission proposant
une redéfinition de la politique publique de santé mentale en France va méme
jusqu’a se prononcer « fermement» pour une disparition pure et simple du
premier alinéa de larticle 122-1 : « Nous sommes pour la nécessité du proces, y
compris la possibilité d’'un temps de soin préalable pour que le sujet et citoyen « y
soit » dans ce procés» 2. Ce déclin des non-lieux n’est pas celui de l'expertise
mentale. Il annonce plutot une nouvelle stratégie de gestion des risques visant
moins a agir sur les individus dangereux qu’a leur aménager une trajectoire
sociale permettant de les neutraliser. Le nihilisme thérapeutique affiché par
certains spécialistes ne fait qu’alimenter cette tendance a dissocier la phase
d’évaluation de la prise en charge. Il n’est pas certain toutefois que les nouvelles
dispositions prises pour les criminels « dangereux » confirment ’hypothése d'un
nouvel ordre « post-disciplinaire » car les criminels ayant agi sous I'emprise d'une
déraison partielle échappent de moins en moins a la punition et ils trouvent de

plus en plus souvent un psychiatre sur leur trajectoire pénitentiaire 3.

Au laube du XXle siécle, le trouble mental est devenu dans les faits, sinon en

droit, une « circonstance aggravante » ; et 'on peut s’étonner que personne n’ait

!. Depuis le décret du 14 mars 1986, il existe trois types de secteur : la psychiatrie générale, la
psychiatrie infanto-juvénile et la psychiatrie pénitentiaire.

*. S. Portelli, op. cit., 1998. Dr. Eric Piel et Dr. Jean-Luc Roelandt, De la psychiatrie vers la santé
mentale. Rapport de mission Ministere de I'Emploi et de la Solidarité. Ministere délégué a la santé,
juillet 2001, p. 42.

3. Ce nouvel ordre « post-disciplinaire » est discuté par Robert Castel in « De la dangerosité au risque »,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1983, n°® 47-48, pp. 126-127.
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songé, en notre époque d’idéologie sécuritaire, a revendiquer ce progres comme
signe d'une politique criminelle allant « dans le bon sens». Les statistiques
judiciaires montrent pourtant une augmentation réguliére des prononcés de
longues peines en France depuis I'entrée en vigueur de ce nouveau code. Cet
allongement des peines pése notamment sur les crimes sexuels, pour lesquels les
expertises mentales sont aussi les plus réservées quant au pronostic d’évolution
alors méme que c’est sur cette population que la demande sociale de thérapie est
la plus forte . Non seulement tout concourt, suivant 'analyse de Serge Portelli, a
la commission de rapports responsabilisants, mais tout concourt en méme temps
a renforcer le sentiment que la population carcérale est de plus en plus constituée
d’individus présentant des troubles mentaux. La derniére enquéte parlementaire
sur les prisons évalue a 30 % la proportion de malades mentaux présents en
prison 2. Nous voici donc revenu au pourcentage qui était déja celui que relevait
Henri Colin au début du siécle, a supposer qu'on s’en soit jamais éloigné. Ce n’est
évidemment pas a l'historien de trancher sur la validité d'un chiffre dont les
conditions de production restent floues 3. S’il y a un accord quasi unanime pour
dire que ces personnes n'ont pas leur place en prison, on peut se demander en
méme temps si ce n'est pas cette population indésirable qui permet de justifier —
d’'une maniére bien équivoque et fonciérement indue - la mission d’enfermement

et l'espoir de guérison qu’entretiennent nos institutions punitives.

Produit d'un passé de différentes durées, notre configuration contemporaine
posséde ses spécificités. Pour les saisir, il faut rassembler en un méme
mouvement, sans qu’aucun phénomeéne soit réductible a un autre, la régression
de la capacité d’accueil en hopital psychiatrique, l'augmentation de la population
carcérale et I'allongement de la durée moyenne des peines, le développement des
mesures alternatives a 'emprisonnement et le changement d’'une population de
détenus qui voit augmenter le nombre de condamnés pour délits et crimes

sexuels, une sensibilité accrue aux problémes de « violence » en détention. Dans

!. Pierre Tournier, « Transformation des populations carcérales. 1974-1994 » in O. Dormoy (dir.), op.
cit., pp. 65-73 ; Xavier Lameyre, La criminalité sexuelle, Paris, Flammarion, 2000.

%, Rapport fait au nom de la commission d’enquéte sur la situation dans les prisons francaises,
Assemblée nationale, n° 2521, juin 2000, tome 1, p. 65.

3. Pour une revue récente des enquétes étrangeres, Seena Fazel, John Danesh, « Serious mental disorder
in 23 000 prisoners : a systematic review of 62 surveys », The Lancet, vol. 359, 16 fev. 2002, pp. 545-
550.
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la longue durée, deux évolutions majeures peuvent étre dégagées. Premierement,
la « psychiatrisation» du champ judiciaire et carcéral progresse, tant dans la
représentation/légitimation que I'on s’en fait (construction de la figure clinique de
la victime, le procés pénal comme deuil psychique...) que dans sa réalité pratique
(développement de l'expertise en pré-sentenciel et post-sentenciel, assistance
psychologique aux victimes, création des CMPR/SMPR en maisons d’arrét).
Deuxiémement, la figure de l'infracteur en déraison partielle devient de plus en
plus acceptable et compatible avec celle de la punition, tant dans le discours

savant que dans 'imaginaire culturel.

La prison tend ainsi a devenir en France le dernier lieu de l'enfermement
thérapeutique. Tout se passe en effet comme si c’étaient les vieilles fonctions
asilaires qui, expulsées de ces hopitaux que 'on n’ose plus dire « psychiatriques »,
venaient aujourd’hui au secours du carcéral pénitentiaire. Ce mouvement donne
sens a 'enfermement sécurisé en expliquant ses difficultés : c’est parce qu’il y a
beaucoup de malades mentaux en prison que 'amendement des condamnés ne
fonctionne pas. Cette collusion asilo-pénitentiaire conforte dans I'opinion
publique, et c’est la une fonction émergente, I'image du criminel pathologique et
la légitimité d'un enfermement punitif réduit a une neutralisation : si on ne peut
le guérir, empéchons-le au moins de nuire. La folie du crime pourrait bien étre
ainsi devenir l'ultime justification du carcéral dans nos démocraties
contemporaines. Le 15 janvier 2001 ; Libération titrait en Une: « La prison,
malade de ses fous». Osons encore une fois 'étonnement que permet le regard
éloigné de notre parcours chronologique. Pour une institution malade, la prison
ne se porte pas si mal. Voila deux cent ans qu’elle survit au verdict de son
incapacité a réinsérer et a prévenir la récidive. La population carcérale atteint en
France, depuis deux ans, des records. Si la prison marque une tendance a
Iobésité et au manque de personnel, le parc immobilier s’étoffe et la pénitentiaire
recrute. On pourrait donc se demander si notre époque ne marche pas sur la téte
et si le titre de ce quotidien ne devrait pas alors, étre lu a I'envers : la prison,
guérie par ses fous ? Entendons ici une certaine conception de la prison, pour
laquelle il resterait permis, en notre début de nouveau siecle, de penser la
sécurité sans réinsertion, la médicalisation sans thérapie et la punition sans

humanisme. Cette prison, « humiliation de la République », on voudrait croire
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enfin que plus personne n’en veut !. L’histoire plaide pour plus de circonspection

et nous invite a un surcroit de vigilance.

De ce passé de longue durée qui meéne a I'histoire immédiate, il reste un chantier
ouvert pour la criminologie (et 'histoire future) sur la nature de la sanction, sur

3

la “ pureté” clinique, sur le “sens” de la peine et les bonnes “ pratiques ”, sur
Paffinement continu de cette population placée entre crime et folie, justice et
psychiatrie. Mais il y a aussi autre chose. Dans nos sociétés ou l'invocation du
surnaturel et du diable n’est plus une explication dominante et légitime, la figure
du malin est intériorisée et « psychologisée » en méme temps, la question des
crimes sans motifs, sinon sans cause, produit un effet de loupe sur la question
plus générale de l'agir criminel 2. Et jincline parfois a me demander, en non
criminologue, si la science du passage a lacte, bardée de statistiques et de
cliniques, est vraiment plus avancée de nos jours qu’il y a un siécle. Dans son
dernier roman, Emmanuel Loi livrait un essai introspectif a la recherche de la
logique d’action de Claude Buffet, auteur d’'une sanglante prise d'otages lors
d’'une tentative d’évasion de la centrale de Clairvaux, en 1971, et avant-dernier
exécuté en France (1972). Au terme de son enquéte, le questionnement reste
intact : “ Qu'est-ce qui fait d'un homme un monstre, comment devient-on un
assassin ? Par prédestination, gout de l'outrance, exécration de soi chauffée a
blanc, proche de I'idolatrie en fait, absence forcenée de l'autre ? Je ne sais plus
aprés de longs mois de coexistence dans ce cloaque ” 3. Le romancier mettait ici au
jour le refoulé de la criminologie. En avouant au lecteur sa volonté de savoir
inassouvie, il nous rappelle que la quéte médicale et judiciaire de "l'homme

criminel" a de beaux jours devant elle.

' Prisons : une humiliation pour la République, Rapport de la commission d’enquéte sur les conditions
de détention dans les établissements pénitentiaires en France, Sénat, n° 449, juin 2000, tome 1, p. 30.

2, R Muchembled, Une histoire du diable. XIlle-XXe siécle, Paris, Seuil, 2000.

3. E Loi, Peine capitale, Paris, Flammarion, 2003, p. 243.
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Mes perspectives de recherches étant pour une large part la conséquence du
parcours professionnel effectué depuis I'obtention de la these, il faut en brosser
les grandes lignes, avant d’ouvrir les dossiers en cours. Je me permettrai d’étre
concis a cet endroit, en avancant I'argument produit a plusieurs reprises dans
mes travaux que la lucidité de T’historien s’affaiblit a mesure qu’il s’approche du
présent. A fortiori lorsqu’il s’agit de sa personne... Eléments d’'une chronique
donc, qui débute en 1996, année de soutenance de ma thése. Je tiens a exprimer
ma gratitude aux colléegues qui m’ont soutenu dans I'intervalle noir de doutes qui
sépara l'obtention de cette thése et mon recrutement. Invitation a des séminaires
(EMS a Lyon, animé par B. Delpal et O. Faure, CELAM a Rennes, animé par L.
Loty, Histoire de la psychiatrie, animé par le docteur G. Milleret au SMPR de
Dijon...), participation a deux colloques internationaux, a Genéve (Homo
criminalis, 1998) et a Cerisy la Salle (« Les Idéologues et leur postérité », 1998),
incitation a produire des articles scientifiques ou de vulgarisation (C. Blanckaert
pour Les cahiers de Science et Vie, 1998), présélection de la thése pour le premier
jury du prix « Le Monde de la recherche » (1997), diffusion de La médecine du
crime par les Presses universitaires du Septentrion (1997), obtention d'un contrat
d’édition pour Le langage des cranes et ce qui allait devenir bien plus tard Crime
et folie (Agnés Fontaine, quelle patience...), 'appui indéfectible des collégues de
la Société francaise pour I'histoire des sciences de 'homme (SFHSH), du CESDIP
dirigé par René Lévy et du centre d’histoire de la médecine de Paris V, dirigé par
Marie-José Imbault-Huart étaient déja une marque de cooptation. Je m’en rends
mieux compte depuis que je les pratique a mon tour - autant que faire se peut -
pour les jeunes chercheurs. Septembre 1998. Je me présente sur un poste de
maitre de conférences fléché par le Ministére « Nouvelles technologies appliquées
a 'enseignement », a 'Université de Paris 8 Vincennes Saint-Denis. Je me réjouis
encore aujourd’hui a la pensée de ce que ce recrutement doit a certaine
« Dominique Manotti », historienne vincennoise de la premiére heure et auteure
de romans policiers. Surtout, jétais fier d’entrer a I'Université par cette porte
vincennoise, qui faisait sens par rapport a mon parcours d’étudiant salarié. Nous
avons souri un peu du fléchage — aprés la bonne nouvelle — avec G. Lantéri-

Laura, en songeant qu’il s’agissait peut-étre d’effectuer la cranioscopie des
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étudiants. Non point. L’objectif était de renforcer l'offre d’enseignement en
informatique appliquée a T'histoire. J’ai assuré dans ce cadre la création d'un
cours de licence « Informatique et histoire », visant une appropriation de l'outil
informatique orienté aux nouveaux services proposés par internet: courrier
électronique, recherche d’information pertinente sur le web, création dun site
collectif. Les bustes phrénologiques sont restés dans mon jardin secret. En
novembre 1999, jétais, en plus de mes enseignements, chargé de mission
« Nouvelles technologies » auprés de la présidence de 1'Université Paris 8 pour
mettre en place une offre de formation en informatique destinée aux collegues
enseignants. Cette mission, appuyée par 1'équipe de direction et le service
informatique de I'Université, a permis de recenser et d’évaluer les besoins des
collegues. Deux publics se dégageaient tres nettement : il y avait d'une part une
forte demande de formation de type « débutant complet » (navigation web - étude
des moteurs de recherche, courrier électronique, création multimédia, base de
données pour gérer les notes des étudiants) et, d’autre part, une demande plus
pointue (mise en ligne de documents auto formateurs pour les étudiants,
exercices corrigés ; documentation bibliographique, logiciel de présentation,
exploitation statistique de fichiers d’enquéte, retouche d'image...) voire
personnalisée (aide & la création de site pour les cours). Pour répondre a cette
demande, j’ai contribué a mettre en place, avec le soutien et la collaboration
active de deux vice-présidents (Francoise de Croisette pour le conseil scientifique,
Daniel Lepage pour le CEVU) et le concours enthousiaste d'informaticiens ayant
la fibre pédagogique (Luis Diaz, Renaud Riou...), le projet « Form@prof ».
Form@prof comprenait trois volets : une offre de formation, une offre de matériel
et linstitutionnalisation de la mutualisation de nos savoir-faire. L'offre de
formation et de matériel a été pérennisée, la mutualisation des savoirs faire était
probablement un dossier de... longue durée. « Form@prof » a été, depuis, intégré
au service général de la recherche de I'Université. J’ai également participé dans
le cadre de ma mission a l'établissement du plan quadriennal de 1'Université,
puis, en 2001, aux réunions de conception de I'axe « production et diffusion des
savoirs médicaux » de la future MSH Paris Nord « Industrie de la culture / Santé
et société». Enfin, jai amorcé le pilotage dun projet de Certificat de
spécialisation et d'un DESU « Histoire et technologies de I'information et de la

communication » pour le département d’Histoire de 'Université Paris 8 mais j'ai
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da renoncer a la mise en ceuvre de ces derniers - qui devaient étre évalués en
interne a l'automne 2001 - pour cause de détachement a I'Ecole nationale

d’administration pénitentiaire.

Les trois années passées a Paris 8 ont été trés denses, trés riches... trés
formatrices. Je garde aujourd’hui le sentiment de ne pas avoir exactement donné
a cette université ce qu'elle m’a offert en me recrutant, mais il y avait tant a
apprendre et a comprendre sur tant de dossiers...Aurait-il pu en étre autrement,
tant la dimension administrative de notre métier, ses nécessités et ses servitudes
(sans cesse croissantes) est absente dans notre formation initiale ? Il serait bon
peut-étre, que l'on puisse en acquérir les rudiments dans nos formations au
monitorat par exemple, plutét que de s’y entrainer sur le vif car la bonne volonté
ne suffit pas toujours a bien saisir 'organisation et les subtilités de notre champ

institutionnel...

J’al quitté Paris 8 sans préméditation. En avril 2001, 'ENAP mettait au
recrutement, pour un contrat d'une durée de trois ans, un poste de « chef de
département recherche ». J’avais visité une fois le site agenais et j’y avais repéré
notamment 300 cartons d’ouvrages anciens en attente d'une hypothétique
valorisation. Connaissant bien peu I'Administration pénitentiaire, les
avertissements prodigués par mes collegues auraient di me dissuader de toute
tentation de partir a l'aventure. Rien n’y fit, le projet haut affiché par la
« nouvelle école » m’attirait. Je pensais y trouver les ingrédients d'une synthése et
d’'un accomplissement a travers l'exigence alors revendiquée d'une recherche
pluridisciplinaire de haut niveau au service d’'un enseignement professionnel. Je
saisis I'opportunité de ce poste a responsabilités comme un défi car je ne comptais
pas me résigner a arréter brutalement enseignement et recherche pour me
consacrer uniquement a des taches d’administration. Un défi, aussi, & mes
convictions et a ce que je croyais étre alors une viscérale défiance envers tout
exercice de pouvoir. Je préparais donc une candidature sur dossiers, envisageant
notamment la mise en place a 'ENAP de séminaires de recherche, le
développement de partenariats avec I'Ecole nationale de la magistrature (ENM),

I'Université et le CNRS, la réponse a des appels d’offres et, enfin, la création d’'un
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centre de ressources historiques sur l'histoire des crimes et de peines, a partir du

fonds de la Société générale des prisons délocalisé a Agen.

J’ai exercé cette fonction d’administration de la recherche et d’animation d’'une
«jeune équipe » durant les trois années de mon contrat en cherchant a mettre en
ceuvre le meilleur de ce que javais pu pratiquer et recevoir jusque la. L’équipe
constituée avant mon arrivée n’ayant pas de culture commune de recherche, jai
mis une place quelques séances d’ego-histoire, puis deux séminaires de recherche.
Le premier, « La recherche sur le champ pénitentiaire : Trajectoires, bilans,
perspectives » visait a donner quelque consistance et repéres identitaires a notre
jeune équipe en invitant des chercheurs confirmés pour bénéficier de leur
expérience et de leur regard sur le projet agenais. Quelle différence, en effet, dans
le positionnement institutionnel, entre I'engagement des chercheurs des années
1970 et les chercheurs recrutés par ’ENAP pour « produire des savoirs » ! Un tel
écart ne pouvait étre sans impact sur I'identité de la recherche « énapienne » et de
ses acteurs. Il s’agissait aussi de vérifier si le champ pénitentiaire était un
domaine de recherche a part entiére. On pouvait I'admettre, au vu des travaux
réalisés depuis une trentaine d'années, dans des disciplines aussi différentes que
la sociologie, le droit, I'histoire et la psychologie ; mais 1'objet « prison » est aussi
traversé par des enjeux sociaux, politiques et culturels pesant fortement sur le
parcours des chercheurs et la réception de leurs travaux. Face a la dispersion des
recherches menées sur ce théme, il me semblait utile de dresser un état des lieux
tout a la fois rétrospectif et prospectif : pourquoi et comment décide-t-on de mener
des recherches dans ce domaine ? Comment travaille-t-on sur cet objet ?
Comment les recherches s’organisent-elles ? A quelles difficultés ont-elles di faire
face ? Quels sont leurs principaux résultats ? Quelles sont les problématiques

actuelles ? Les questions vives et les chantiers a ouvrir ?

L’ouverture du second séminaire répondait a un objectif circonstancié et tout
aussi essentiel car I'équipe avait été engagée avant mon recrutement dans une
recherche interdisciplinaire trés ambitieuse sur « la violence en prison » (financée
par le GIP « Mission Droit et Justice »). Neuf des dix chercheurs composant
Iéquipe de 'ENAP étaient en doctorat. Leur formation académique était donc

inachevée, aucun n’était spécialiste de la question... Il m’apparaissait alors
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indispensable et urgent de créer un lieu d’échange et de réflexion lié a cette
recherche sociologique. Ce second séminaire visait a aborder sans restriction
toutes les questions liées aux « violences » dans une approche comparative, en
articulant les points de vue de chercheurs et des professionnels confrontés au
phénomeéne. Il g’agissait d’y aborder les questions de définitions, les problémes
méthodologiques liés a la recherche, l'exploitation des données, la gestion
institutionnelle de la violence, les parcours personnels. Un moment était
également réservé a la présentation d’'ouvrages et de théories.

Détermination dune politique scientifique, élaboration de budget, rapports
annuels d’activité, participation a I'équipe de direction, défense des postes et des
locaux, création du site web provisoire du laboratoire, de sa lettre trimestrielle
d’information, participation au comité de rédaction des publications de 'ENAP, a
lorganisation du colloque «La prison sous Vichy» (2002), des congrés de
I'Association Internationale des Criminologues de Langue Francaise (« Le
phénoméne criminel : Nouvelles questions ? Nouvelles réponses», 2004) et de
I'Association Francaise de Criminologie (« Responsables, coupables, punis ?
Fragments d'un interminable débat», 2004) et, enfin, j'v reviendrai bientot,
définition et mise en ceuvre dun « péle historique» de documentation a la
médiathéque de T'école : jai exercé de front durant ces trois années toute la
palette d’activités de I'enseignant chercheur. Je tiens a exprimer ici ma profonde
et fidele reconnaissance a mes hotes ; aux personnels pénitentiaires, trop souvent
stigmatisés et enfermés dans un jugement englobant et caricatural qui nous en
apprend beaucoup plus sur la place de la punition dans notre société que sur la
réalité complexe de l'exercice de leurs métiers. Oui, « punir est la chose la plus
difficile qui soit », comme le notait Foucault a la fin de sa vie !; et la part
honteuse de l'action de punir — dont chacun de nous porte la responsabilité
collective - est trop souvent reversée sur la seule Administration pénitentiaire.
Celle-ci est plurielle et diverse. Elle comprend des personnes d’expérience et de
bonté, ouvertes au dialogue et aux regards extérieurs. Des personnes sensibles a
leur mémoire également. Je veux souligner le rbéle de son historien, Christian
Carlier, dont les cours auprés des éléves sont une sensibilisation sans concession

a une histoire qui ne cache pas ses zones d’'ombres ; mais qui sait aussi mettre en

!. M. Foucault, « Punir est la chose la plus difficile qui soit. Entretien avec A. Spire », Témoignage
chrétien, n° 1942, 28 sept. 1981, p. 30.
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valeur ses lumieres. Depuis mon arrivée a Agen, Christian Carlier m’a
patiemment initié aux rouages de cette administration et de son histoire. S’il est
trop tot pour tirer le bilan complet de cette expérience marquée par une forte
proximité institutionnelle du politique et du scientifique ; il m’apparait que
I'inachévement de tentative d’acculturation n’est pas sans similitudes avec les
vicissitudes éprouvées par le centre de recherches criminologiques créé par le
gouvernement des Pays-Bas, au début des années 1980, autour du professeur W.
Buikhuisen !. Désormais chargé de mission pour le développement et la
valorisation de l'histoire pénitentiaire dans l'offre de formation de 'ENAP, je
gotte le plaisir retrouvé des cours (en formation initiale, devant les éléves
conseillers d’insertion et de probation, les éléves directeurs, les directeurs
techniques, les chefs de service... ; et en formation continue, a 'ENAP comme a
I'ENM) et la mise en ceuvre de nouvelles recherches ouvertes. Voici donc I'état des

plans, dossiers en cours et perspectives futures.

!, Bilan néerlandais in J. Jurgen-Tas, « L’intégrité scientifique et les menaces qui pésent sur elle » in N.
Queloz et al. (dir.), Kriminologie Wissenschaftliche und praktische Entwicklungen: gestern, heute,
morgen. La criminologie — Evolutions scientifiques et pratiques : hier, aujourd’hui et demain, Zurich,
Ruegger et Verlag, 2004, pp. 251-271.
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3.1. Les sources de I'histoire des crimes et des peines.

L’histoire de la justice connait un développement continu depuis trois décennies
en semblant se jouer des hypothétiques « crises » de l'histoire et de la justice.
Longtemps réservé aux juristes, ce champ est investi depuis les années 1960 par
les historiens. Les modernistes y sont entrés par 'étude de la criminalité, tandis
que les travaux sur les deux derniers siécles se sont concentrés sur les pratiques
d’enfermement : prisons, colonies et maison de correction pour jeunes
délinquants, bagnes et peine de mort. Pour la période contemporaine, plus de
60% des travaux portent sur le XIXe siécle. La Révolution est moins bien
représentée (20%), tandis que le XXe siécle semble délaissé au profit des
sociologues. Des lacunes subsistent pour certaines thématiques concernant le
siécle dernier et il y a encore matiere a de belles recherches, par exemple, sur les
prisons dans les colonies, les prisons pendant la seconde guerre mondiale, les
métiers de la peine, I’évolution de la population pénale, les politiques pénales et
pénitentiaires, la criminologie et la médiatisation de la question criminelle 1.

Si un retard tend a étre peu a peu comblé, si les questions liées a 'administration
de la justice au sens large paraissent enfin devenues des objets dignes de
mémoire et d’histoire, les sources permettant 'essor de ces recherches n'ont pas
encore bénéficié de cette dynamique 2. 'impulsion du renouveau de T'histoire de
la justice était venue, il y a trente ans, de la question des prisons 3. Comme par
effet de retour, c’est aujourd’hui I'administration pénitentiaire qui manifeste un
intérét pour sa mémoire institutionnelle. Trois récentes initiatives donnent la
mesure de ce mouvement qui touche a la fois I'édition, la recherche et la
documentation scientifique. Dans le domaine de la diffusion d’abord, le lancement

en juin 2004 d'une revue d’histoire pénitentiaire marque l'aboutissement d'une

!, Chiffres tirés du bilan historiographique de Jean-Claude Farcy, L "histoire de la justice frangaise de la
Révolution a nos jours, Paris, PUF, 2001, pp. 267-268.

%1l faut relever les précieux outils créés par Jean-Claude Farcy, Guide des archives judiciaires et
pénitentiaires, 1800-1958, Paris, CNRS Editions, 1992 et la bibliographie d’histoire de la justice issue
d’une convention de recherche avec le GIP « Mission Droit Justice » (2 vols, 1990), parue sous forme
de CD-ROM (CNRS Editions, 1996). Ce dernier outil est en cours de refonte complete et
d’actualisation dans le cadre du projet « Criminocorpus ».

3. Voir a ce propos I’éclairant complément d’égo-histoire proposée par Michelle Perrot dans son
introduction au précieux recueil Les ombres de [’histoire. Crime et chdtiment au XIXe siecle, Paris,
Flammarion, 2001.
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intention déja ancienne. Cette revue alternant numéros a thémes et des varia
sera prochainement complétée par wune collection de monographies
d’établissements pénitentiaires. Responsable de la cellule «histoire» a la
direction de l'administration pénitentiaire, Christian Carlier rappelait dans la
présentation du premier numéro combien les personnels sont attachés a I'histoire
de linstitution et de leurs métiers. Le fait est attesté par la présence dun
enseignement d’histoire dans quasiment toutes les formations initiales
dispensées a 'ENAP 1. Dans le domaine de la recherche ensuite, 'administration
pénitentiaire a initié en 2002 un partenariat sur la « mémoire pénitentiaire »
entre Padministration centrale, le Centre d’Histoire de 'Europe au Vingtieme
siécle (CHEVS) de Sciences Po et I'ENAP. Il sagit de rassembler «les
témoignages des personnels pénitentiaires retraités, de tous grades, qui ont vécu
les grandes réformes de l'administration et de la prison depuis 1945, afin de
saisir les mutations de l'institution, de ses publics, des métiers, des pratiques,
mais aussi du sens de la peine et des roles de la prison » 2. L'objectif, a terme, est
d’alimenter la constitution d'un fonds d'archives audiovisuelles et de susciter la

réalisation de documentaires a destination du grand public.

3.1.1 La création du centre de ressources historiques sur 'histoire des crimes et
des peines.

La politique patrimoniale et de documentation historique de I'’Administration
pénitentiaire a sa propre histoire, qui explique sa dynamique et ses spécificités.
Pour g’en tenir ici au présent, il faut rappeler que le Musée national des prisons
créé en 1993 dans l'ancienne maison d’arrét de Fontainebleau conserve et
développe sous l'égide de sa conservatrice, Catherine Prade, une collection
d’objets et de documents d’ethnographie sur l'histoire générale des prisons
(collection patrimoniale), les prisons de Paris, les bagnes, les prisons dans les

guerres et la peine de mort 3. A I'époque de cette création, 'ENAP était implantée

! Christian Carlier, « Présentation », Histoire pénitentiaire, Ministére de la justice, DAP, vol. 1, juin
2004, pp. 3-4.

*. Pour en savoir plus sur ce projet coordonné par Héléne Bellanger et Jean-Claude Lescure, voir :
http://www.sciences-po.fr/formation/master_scpo/projets_collectifs/penitentiere.html

3, Sur ce site unique en Europe, voir Catherine Prade, « Le musée national des prisons », Trames, Revue
d'histoire et de géographie de I'lUFM de lI'Académie de Rouen, « Patrimoines », n° 2, avril 1997, p.89-
99 ; « L’impossible musée. 1889-2005, le musée national des Prisons » in Histoire pénitentiaire, vol. 2,
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sur le site de Fleury-Mérogis et le Musée avait vocation a jouer le role d’annexe
documentaire et pédagogique pour les éléves de I'école, pour les chercheurs et le
public intéressé. Cette vocation a été contrariée par la délocalisation a Agen car il
est désormais difficile de concevoir le Musée comme un lieu de passage obligé des

’

cours d’histoire. Par ailleurs, le Musée a vu son fonds documentaire divisé
arbitrairement, entre collections a vocation « patrimoniale», maintenues a
Fontainebleau, et tous les autres ouvrages, délocalisés a Agen pour étre mis a
disposition du public dans le cadre dun futur Centre de documentation
historique, géré par la médiatheque. Lors de ma candidature a 'ENAP, javais
proposé de faire de la création de ce lieu un objectif prioritaire de mon action. La
future bibliothéque historique viserait a rassembler, conserver et mettre a
disposition des chercheurs et du public intéressé une documentation rare ou
difficilement accessible dans la région sud-ouest pour faciliter I'’étude et I'essor
des recherches sur les crimes et les peines. Cette thématique a la fois ciblée
(histoire de la criminalité, de la justice, des prisons) et ouverte (puisqu’elle
renvoie aussi bien au fait divers, a la statistique, a la religion, aux sciences du
crime et du criminel) permettait d'imaginer une bibliothéque possédant tout a la
fois des services spécialisés et une politique de diffusion et d’animation culturelle
tournée vers un large public. J’ajoutai, je cite ici 'avant-projet rédigé en juin
2001, que ce centre de documentation aurait deux lieux de consultation :

« A Agen, sur le site de TENAP ou dans un batiment historique du centre-ville.
Cet établissement abritera les 50 000 documents (manuscrits, imprimés, dessins,
photographies, films...), le service informatique (serveur), la salle de lecture
cablée (modulable en salle de réunion) et, éventuellement, un espace d’expositions
temporaires, ouvert sur la ville.

A distance, sur internet, avec la constitution d’'un site portail sur I'histoire des
crimes et des peines. Ce site web offrira :

- la consultation en ligne du catalogue

- un guide de la recherche historique thématique sur la région sud-ouest (établi
en partenariat avec les bibliothéques et centres de recherches existants)

- un guide des ressources électroniques

2005, pp. 6-27 ; « Le musée national des Prisons » in Jean-Claude Vimont, La prison. A I'ombre des
hauts  murs, Paris, Gallimard, 2004, pp. 116-117; ainsi que le site web
http://www.justice.gouv.fr/musee
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- des galeries thématiques
- une bibliothéque virtuelle régulierement enrichie de documents électroniques
sélectionnés, édités et commentés par des chercheurs.

- une liste de diffusion sur 'actualité de la recherche et du site ».

Il a fallu, pour que ce projet aboutisse, 'aval de I'administration centrale, la
coopération et le soutien de deux directeurs successif de TENAP, MM. Patrick
Mounaud et Georges Vin, 'appui constant de Christian Carlier et de Catherine
Prade, la bonne volonté de Mme Bergeret et de la BIUM, convaincre la conférence
d’établissement et le conseil d’administration de ’ENAP, plaider et obtenir de
nouveaux postes (celui du conservateur notamment) et des locaux. Ce n’est
évidemment pas le lieu d’en décrire toutes les étapes techniques !. Le projet fut
entériné par 'ENAP en 2002; lorsque son conseil d’administration vota a
I'unanimité (c’était une premiére) 'acceptation de la donation de la bibliothéque
scientifique de Gabriel Tarde, contre I'assurance d’'une valorisation du fonds et
lorganisation d'une manifestation officielle pour célébrer I'inauguration du centre
de ressources historiques, en 2004, année du centenaire du décés de Tarde. Tous
les services de I’Ecole ont participé, peu ou prou, a cette réalisation et le centre de
ressources a bien été inauguré, le 8 septembre, durant la journée d’étude sur G.

Tarde dont jassurai la responsabilité scientifique 2.

Concu comme un complément du Musée de Fontainebleau, le centre de
documentation historique actuel vise a offrir des services spécialisés tournés vers
I'enseignement, la recherche et la diffusion publique sur lhistoire de la
criminalité, de la justice et de l'exécution des peines. Sa politique de
développement est désormais définie par son conservateur. Si quelques
incertitudes restent encore a lever sur le champ d’intervention de ce centre et sa

pertinence géographique, il n’est pas moins certain qu’il constitue, d’ores et déja,

1. Deux textes permettent d’en saisir I’évolution. M. Renneville, « Pour la création d'un centre national
de ressources historiques sur les crimes et les peines », Champ pénal, Vie de la Recherche Actualité,
[En ligne], mis en ligne le 15 mars 2004. URL : http://champpenal.revues.org/document36.html. (RE
39, vol. 2, pp. 586-597) et « L'Histoire des crimes et des peines. A propos de quelques initiatives prises
par I’administration pénitentiaire (2001-2004) », Actes du congres de la FHSO (Agen, 2003), Bulletin
de la SFHSH et Revue de I’ Agenais, 2005. (RE 40, vol. 2, pp. 598-611)

2. M. Renneville (dir.), Les criminologiques de Tarde, 34° congrés francais de criminologie, Champ
pénal, 2005, tome 1. http://champpenal.revues.org/sommaire95.html . Mis en ligne le 6 juillet 2005.
Consulté le 4 aofit 2005.
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un lieu d’accueil et d’accompagnement efficace pour débuter une recherche en

histoire pénitentiaire.

3.1.2. Criminocorpus : un site portail pour I’histoire des crimes et des peines.

Visant a pallier le relatif isolement géographique produit par la décision
administrative dimplanter le centre de documentation historique de
l'administration pénitentiaire a Agen, la création du site portail sur I'histoire des
crimes et des peines allait soulever bien d’autres problemes de ressources
humaines et techniques. Internet est en effet un réseau puissant mais en
évolution constante ou les normes techniques sont réguliérement mises a jour. Il
n‘appartient évidemment pas a un chercheur de les maitriser. Quant a la
question financiére, qui n’est malheureusement pas subsidiaire, elle devait étre
une contrainte forte car ’ENAP avait déja consacré, seule, un effort considérable
pour le développement de sa médiathéque (en personnel, en locaux, en fonds, en
changeant de logiciel de catalogage). L'ENAP n’avait en outre ni la vocation ni la
légitimité a piloter et a gérer seule un site historique scientifique. Aussi la
création d'un site web de cette ampleur exigeait-elle, plus encore que pour la
création du centre de documentation historique, la conception d’'une action en
partenariat, avec un appui et une évaluation de la communauté scientifique. J’ai
proposé la mise en ocecuvre dun tel projet lors du lancement de l'appel d’offre
CNRS « Histoire des savoirs », en mai 2003. Le dossier soumis et retenu (« Corpus
criminologique. Science de 'homme, traditions judiciaires et politiques pénales a
la fin du XIXe siécle ») vise a créer un site portail sur 'histoire des crimes et des
peines 1. Il tire son originalité de l'articulation d’'une démarche concertée de
recherche collective jusqu’ici inexistante a la mise en ceuvre d’'une politique de
publications de sources et d’outils de recherche accessibles sur internet 2. Ce site

veut ainsi étre un service pour la communauté scientifique, mais aussi pour les

! La réponse initiale a I’appel d’offre est disponible a I’adresse suivante :
http://www.cnrs.fr/DEP/prg/Hist.Savoirs/ projets2003_selec/HDS-renneville.pdf

%, Au 17 septembre 2005, I’équipe est composée de chercheurs (P. Artiéres, F. Audren, O. Bosc, J.-C.
Coffin, S. Courtine, N. Davie, J.-C. Farcy, R. Campos, M. Kaluszynski, M. Renneville, E. Tillet) de
doctorants (J.-L. Sanchez, L. Salmon) de conservateurs (J. Gar¢on, D. Parcollet, J.-F. Vincent) et
d’informaticiens CNRS (équipe HSTL de S. Pouyllau).
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praticiens du champ criminologique. Au-dela de ces publics, il vise également a
susciter I'intérét des non-spécialistes. Il est composé :

- d'une base de données bibliographique portant sur 'histoire de la justice au sens
large (1789-2004).

- d'une source disponible dans son intégralité: les Archives danthropologie
criminelle (1886-1914). L’entrée s’y fait par un mode feuilletage, par la table des
matieres ou par mots-clefs, indexés dans une base de données dont le thésaurus a

été élaboré par I'équipe.

Quelques ouvrages sources relevant du champ criminologique de la fin du XIXe
siécle étaient bien disponibles sur Gallica en 2003 ou sur d’autres sites web, mais
aucun site n’avait encore été créé dans l'objectif explicite de devenir a terme un
portail francophone sur l'histoire des crimes et des peines !. Bien que la
littérature grise sur support papier (articles, théses, ouvrages collectifs) s’étoffe
sur le sujet, elle reste partielle et il n’existe pas encore d’'ouvrage visant a rendre
compte de maniere synthétique et large de l'histoire du savoir criminologique
dans ses interactions avec les politiques pénales et les institutions qui les mettent
en ceuvre (policiére, judiciaire, pénitentiaire). Notre dynamique d’équipe profite
en la matiére de la capitalisation de nos travaux respectifs dans le domaine tout
en favorisant la promotion de nouvelles recherches. Enfin, avec ce projet dédié a
une publication en ligne, nous souhaitons expérimenter une démarche dans
laquelle la concertation collective embrasse aussi bien le temps de recherche que

celui de la restitution de nos travaux.

La mise a jour par Jean-Claude Farcy de sa base bibliographique d’histoire de la
justice préfigure par ses bornes chronologiques comme par son objet ce que
pourrait étre a terme une bibliothéque virtuelle sur I'histoire des crimes et des
peines. Cette base initiale de 32 000 références (portée a 63 000 sur le site) n’est
effectivement pas une simple bibliographie sur T'histoire de la criminologie, au
sens étroit (disciplinaire et présentiste) du terme. Dans la perspective d'un
décloisonnement de I'histoire de sciences, et notamment de I'histoire des sciences
de 'homme, nous avons ici un outil bibliographique irremplagable en ce qu’il vise

a mettre a la disposition des historiens un instrument de recherche a la fois
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généraliste et interdisciplinaire en matiere d'histoire des savoirs, des pratiques et
des politiques judiciaires et pénitentiaires. Les données bibliographiques de cette
base permettent de connaitre, sur un sujet déterminé, les documents publiés a
I'époque étudiée ainsi que les études éventuelles réalisées par d'autres
chercheurs. Dans la mesure ou les travaux d'histoire de la justice sont encore
rares, cette bibliographie prend le parti de ne pas en rester au seul domaine des
travaux historiques, mais de relever également les travaux a caractere historique
ainsi que les articles et ouvrages des contemporains traitant des sujets retenus.
Elle se rapproche ainsi d'une recension des sources imprimées, a l'exception
notable des documents administratifs. Ce choix augmente considérablement le
volume des références données, mais c’est aussi le plus utile pour les chercheurs
qui disposent ainsi d'un premier aperc¢u des articles et ouvrages parus, a 1'époque
étudiée, sur un théme traité. On trouvera donc dans cette base, des travaux
d'historiens, des articles de juristes traitant de 1'évolution dans le temps d'une
procédure particuliere ou décrivant telle ou telle réforme judiciaire, ainsi qu'un
écho des débats des contemporains sur les questions prétant a controverse. Les
références seront présentées selon un ordre thématique relativement détaillé, en
suivant a l'intérieur de chaque sujet l'ordre alphabétique des auteurs ou, quand
le théme s'y préte, en combinant ordre géographique (études locales),
chronologique (exemples : réforme judiciaire, réforme pénitentiaire, justice des
mineurs, etc.) ou de personnes (biographies, procés) avec celui des auteurs

d'ouvrages et d'articles.

La question de la premiére source a mettre en ligne a été résolue assez
rapidement, tant les Archives danthropologie criminelle s'imposent dans
I'historiographie des sciences criminelles, depuis la these que Martine
Kaluszynski a consacré a cette revue, en 1988 1. Les Archives d'anthropologie
criminelle, par leur longévité et leur projet éditorial, présentent un cas a la fois
exemplaire et exceptionnel de l'histoire du mode de diffusion des savoirs
scientifiques a la fin du 19e siecle. Ses rédacteurs avaient conscience a cet égard

d’engranger des matériaux pour I'avenir, ainsi que le rappelait Etienne Martin,

! Adresse du site : http://www.criminocorpus.cnrs.fr
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en 1910 : « Ce sont des archives dans lesquelles sont longuement enregistrées les
observations scientifiques, les affaires judiciaires, les modifications de la
législation criminelle dans tous les pays. On peut dire, sans crainte d’exagération,
que l'on trouvera dans les Archives un écho de toutes les affaires retentissantes
qui se sont déroulées pendant ce quart de siécle. C’est la une mine de documents

considérable pour les chercheurs de 'avenir » 1.

Prenant acte du mouvement de rationalisation du droit pénal par l'apport des
nouvelles sciences que sont la statistique — science du nombre — et
Panthropologie criminelle — science du délinquant — , les Archives de
T'anthropologie criminelle ont voulu étre l'organe francophone de discussion de
cette évolution en exposant les résultats théoriques et pratiques de
Panthropologie criminelle et de la médecine légale. Créée en 1886 a l'initiative du
docteur Alexandre Lacassagne (1843-1924), dans le cadre d'une association dune
durée de sept ans, la revue comprend trois directeurs : A. Lacassagne, Robert
Garraud (professeur de droit criminel a la faculté de droit de Lyon) et Henry
Coutagne (chef des travaux de médecine légale a la faculté de médecine de Lyon).
L’initiative est donc lyonnaise, et vise a lier des champs de disciplines distincts,
comme l'indique son titre développé : Archives de I'anthropologie criminelle et des
sciences pénales. Médecine Iégale, judiciaire. — Statistique criminelle. Législation
et Droit. En 1893, le titre et la direction éditoriale de la revue sont modifiés. La
revue devient Archives danthropologie criminelle, de criminologie et de
psychologie normale et pathologique. Arrivée a son terme, I'association des trois
directeurs n’est pas reconduite. Garraud et Coutagne prennent le statut de
collaborateurs, aux cotés d’Alphonse Bertillon, de Paul Dubuisson, de Paul-Louis
Ladame et de Léonce Manouvrier. La direction de la revue est désormais
partagée entre Lacassagne et son ami magistrat Gabriel Tarde. Cette direction en
partie double, « scientifique» d'une part, «juridique» de l'autre, prolonge
I'intention initiale des Archives d’étre le trait d'union et le lieu de discussion pour
les sciences de 'homme et le droit pénal. Le décés en 1904 de Gabriel Tarde

provoque une nouvelle modification de cette double direction. Les termes en sont

'. M. Kaluszynski, La criminologie en mouvement. Naissance et développement d'une science sociale
en France a la fin du XIXe siecle. Autour des "Archives de I'Anthropologie criminelle d'Alexandre
Lacassagne", Doctorat de 3éme cycle, 1988, Atelier de reproduction des theéses Lille III, 989 p.
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modifiés : Lacassagne se charge désormais de la partie « biologique » tandis que
son confrére le docteur Paul Dubuisson dirige la partie « sociologique ». Bertillon,
Garraud, Ladame et Manouvrier restent collaborateurs. Le positivisme est donc
plus que jamais de mise, puisque la sociologie est ici dirigée par un médecin. La
sociologie promue par les Archives n’est pas la sociologie de Durkheim ; elle est
concue comme une science de la société, suivant ici les préceptes d’Auguste
Comte, dans la continuité des sciences naturelles et de la biologie. En 1908, c’est
le titre qui change de nouveau. La criminologie y disparait au profit de
l'apparition de la « médecine légale », ce qui correspond effectivement au contenu
de la revue, riche en rapports d’expertises et en questions pratiques liées a la
médecine légale et ce, depuis le début de sa parution. Les archives deviennent
alors Archives danthropologie criminelle, de médecine légale et de psychologie
normale et pathologique. Alexis Bertrand fait son entrée dans le cercle des
collaborateurs, suivi en 1911 par le docteur Albert Florence, puis par les docteurs
Emmanuel Régis et Etienne Martin, en 1914. Cette année marque la fin de la

parution de la revue.

Chaque volume de la revue regroupe les livraisons publiées dans 'année. Un
volume annuel se divise généralement en deux grandes parties: « mémoires
originaux » et «revue critique». Les « mémoires originaux» concernent
principalement des questions relatives a la médecine légale, a son exercice et a
des problémes d’expertises. Cette catégorie est d’ailleurs si importante qu’elle
devient, a partir de 1898, une division équivalente aux « mémoires originaux ».
Ces derniers regroupent également des études théoriques sur le droit pénal, des
commentaires de statistiques criminelles, des réflexions sur la responsabilité, des
enquétes sur les prisons, la législation pénale comparée, les peines, la police
scientifique (balistique, anthropométrie judiciaire...), des exposés d’affaires
criminelles et des études historiques du point de vue criminologique. De
nombreux articles concernent évidemment «l'anthropologie criminelle», sous
tous les aspects de cette science dont le programme de recherche est de mettre au
jour les lois de production du délit et du criminel : facteurs physiques, sociaux,

moraux et biologiques. L’ « anthropologie criminelle» fixe ainsi un cadre

! E. Martin, Préface & la 25 année, Archives d ‘anthropologie criminelle, 1910, p. 6.
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n'excluant ni discussions ni controverses. Si les options des auteurs et la
distinction des écoles sont souvent perceptibles a la lecture des mémoires
originaux, le débat scientifique s’exprime pleinement dans la seconde partie de la
revue. Par sa richesse et son relatif éclectisme, la « revue critique » est une
fenétre précieuse sur la vie de la recherche. On y trouve les comptes rendus de
congres scientifiques, des analyses d’ouvrages, des analyses de journaux francais
et étrangers, des chroniques judiciaires et scientifiques, des discours de rentrée

des cours d’appel et des recensions de théses.

La revue pourra étre consultée sur le site selon trois modalités : par volume
annuel, par la table des matiéres, par recherche détaillée. La mise en ligne sera
accompagnée de rubriques rédigées par les membres de notre équipe. Syntheses,
biographies ou articles d’analyse sur des points précis, I'ensemble de nos textes
formera une introduction a la lecture des Archives de I'anthropologie criminelle.
Le principe guidant la rédaction de ces rubriques est d’ancrer les thématiques sur
la revue mais aussi, chaque fois que cela s’avérera nécessaire, notamment pour
les thémes faisant débat, de la traverser et de consulter d’autres sources
constitutives du corpus criminologique de 1'époque. C’est ainsi que cette revue,
dominée par les contributions de médecins « préoccupés du corps, du cerveau, de
Panatomie et des réflexes» 1, doit étre mise en relation avec les sept congreés
internationaux d’anthropologie criminelle, qui se sont tenus en Europe, de 1885 a
1911, mais aussi avec les huit congrés pénitentiaires tenus dans la méme période
2 11 faudrait y ajouter les congrés des aliénistes, des médecins hygiénistes... Ces
manifestations scientifiques ont inscrit d’emblée le savoir criminologique dans
une dimension internationale. Or cette richesse des sources a jusqu’ici été peu
exploitée dans la perspective d’'une lecture comparée des traditions judiciaires,
des politiques pénales et des pratiques professionnelles liées a la répression du

crime et a I'exécution des peines.

La rédaction de rubriques et d’articles scientifiques inédits comme la sélection

. M. Kaluszynski, La République a I’épreuve du crime. La construction du crime comme objet
politique 1880-1920, Paris, LGDJ, 2002, p. 52.

*. Les congrés d’anthropologie criminelle se sont tenus respectivement a Rome (1885), Paris (1889),
Bruxelles (1892), Geneve (1896), Amsterdam (1901), Turin (1906) et Cologne (1911). Les congres
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éventuelle de textes déja publiés sur support papier visera a replacer les Archives
dans leur environnement intellectuel, politique et scientifique, tout en ouvrant la
réflexion sur des sujets, des questions ou des thémes de débat offrant au lecteur
d’établir des liens avec l'actualité contemporaine. Cette contextualisation sera
I'une des fortes valeurs ajoutées de ce projet de bibliothéque virtuelle. Elle permet
en outre de ne pas limiter le corpus criminologique de la fin du XIXe siecle au
seul périodique mis en ligne. La question criminologique déborde en effet tres
largement les milieux médicaux et juridiques. On sait combien Durkheim et ses
disciples sont intéressés a ces questions. Les autres écoles sociologiques ont aussi
montré un intérét tout particulier pour le crime et son étude. Les revues
sociologiques offrent une entrée adéquate pour évaluer la vitalité des débats sur
cette question ainsi que la pénétration et la circulation des idées criminologiques.
L'école positiviste, héritiere d'Auguste Comte, publie plusieurs revues. La
premiére, La revue positiviste, sous l'autorité d'E. Littré puis celle dirigée par
Laffitte, La revue occidentale, suivent avec intérét les débats criminologiques,
discutent les problémes de responsabilité en relation avec les théories
physicalistes, naturalistes, etc... Certains des collaborateurs, comme le docteur
Dubuisson, s'imposent comme des acteurs importants dans le débat sur les
sciences criminelles. Les disciples de Frédéric Le Play ne sont pas en reste. La
revue des disciples orthodoxes, La réforme sociale (notamment par la voix
autorisée de Henri Joly), mais également celle des dissidents, La science sociale,
montrent également une réelle sensibilité (jusquiici peu étudiée) pour l'objet
«crime». Ce dernier est incontestablement un enjeu central dans les
constructions politiques et sociales élaborées par les milieux réformateurs dont
les Leplaysiens se réclament 1. Plus éclectique, moins homogéne, le milieu des
collaborateurs de René Worms, animateur de la Revue internationale de
sociologie n'est pas resté a 1'écart des débats sur l'anthropologie et la sociologie
criminelle. Cette revue rassemble des acteurs aussi essentiels que Gabriel Tarde,
Raymond Saleilles, etc. Bien balayées par notre collégue Frédéric Audren, dans le
cadre d'une thése d’histoire du droit en cours, toutes ces revues sont inséparables

de constructions institutionnelles qui placent réguliérement au centre de leur

pénitentiaires : Londres (1872), Stockholm (1878), Rome (1885), Saint-Pétersbourg (1890), Paris
(1895), Bruxelles (1900), Budapest (1905), Washington (1910).
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ordre du jour la question criminologique. La société positiviste, la société

; is, {6té iolooi , . ’ (6té
d’anthropologie de Paris, la Société de sociologie (lancée par Worms), la Société
d’économie sociale, la Société internationale des sciences sociales (fondée par

urvi 1 1 & , dé , unicati ur 1'é

Tourville et Demolins) organisent des séances, débats, communications sur 1'état
de la criminalité, des réformes a lancer. Des arguments formulés dans ces cercles
sont exploités dans l'enceinte parlementaire. Des revues a vocation politique,
comme la Revue socialiste, le Mouvement socialiste et Le devenir social (de

Georges Sorel), mettent en débat la « question criminologique ».

Cest ce milieu foisonnant dont nous souhaitons rendre compte a travers des
productions écrites renvoyant d’'une part a I'environnement du corpus, d’autre
part aux questions que celui-ci met en débat. Au vu des questions soulevées dans
notre réponse a l'appel d’offres, il est maintenant certain que 'enquéte ne sera
pas close fin 2005, date effective d’arrét de ’ACI. Nous aurons a réfléchir, dans le
courant de I'automne 2005, aux moyens de prolonger l'existence de notre équipe
et d’organiser, notamment, un colloque sur l'histoire des crimes et des peines,
dont I'organisation mettrait a contribution l'outil informatique (mise en ligne des
contributions avant la tenue du colloque, ce qui permettrait de dégager un temps
de discussion appréciable entre les participants). L’ACI a d'ores et déja permis
d’accélérer le tri du fonds des manuscrits Tarde déposés au centre d’archives
contemporaines de Sciences Po 2. Notre équipe a contribué a l'exposition « Le
médecin et le criminel », initiée par Philippe Artiéres, et qui s’est tenue du 17
janvier au 15 mai 2004 a la bibliothéque municipale de Lyon 3. Elle s’est
également investie dans l'organisation et le déroulement de la premiére journée
du 34e congreés francais de criminologie, consacrée a I'ceuvre de G. Tarde 4. Enfin,
nous envisageons, a partir de 2006, d’entériner un partenariat stable avec les

départements des collections numériques de la BNF (droit, histoire des sciences).

'. F. Audren, « Les mondes leplaysiens du droit (1855-1914) ou I’art et la maniére d’étre un « juriste
leplaysien », Etudes sociales, n® 135-136, 2002, pp. 175-213.

2. Pour une description de ce fonds, voir I’article de Louise Salmon, « Le fonds Gabriel Tarde au
CHEVS ». Les criminologiques de Tarde, Champ pénal, mis en ligne le 3 juillet 2005. URL :
http://champpenal.revues.org/document239.html. Consulté le 4 aotit 2005.

3. Voir notamment nos textes rassemblés dans le numéro spécial de Gryphe, n° 8, 17 semestre 2004

4. I’ai édité les actes de cette journée pour la revue électronique Champ pénal. Les articles sont en

ligne, depuis juin 2005, a I’adresse suivante : http://champpenal.revues.org/sommaire95.html
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3.2. Expertise mentale et psychiatrie au XX° siécle.

Le théme de 'expertise mentale en matiére criminelle occupe une place de choix
dans l'historiographie de I'aliénisme ; il constitue aussi une question d’actualité,
mise en débat par la diminution constatée des déclarations d’irresponsabilité
pénale et par la place prise par l'expertise mentale dans lorientation et le
traitement des condamnés, voire dans le controle post-pénal. Il faut souligner
pourtant a cet endroit 'important décalage chronologique entre la production
historique, concentrée sur le XIXe siécle, et cette actualité. Le seul tableau
historique récent et précis de 'expertise criminelle s’arréte malheureusement aux
portes du XXe siecle !. Dans leur histoire de I'expertise judiciaire, F. Chauvaud et
L. Dumoulin soulignaient cette lacune historiographique, sans parvenir toutefois
a la combler, puisque leur recherche était bornée au milieu du XXe siecle 2. De
fait, les rares travaux sur l'expertise mentale au XXe siécle émanent le plus
souvent de la communauté médicale, dans un contexte souvent peu propice a une
mise en perspective chronologique 2. Il est probable que cet objet ait pati du méme
jugement dépréciatif que la criminologie : puisqu’il ne s’agissait que d’'un savoir
biaisé, a quoi bon y aller voir ? Seuls les sociologues de la médecine semblent prét
a saisir la complexité de l'exercice du jugement médical. Encore ne s’agit pas
alors d’expertise mentale ou criminelle 4. S’il existe bien également des études
dressant l'état des lieux des pratiques contemporaines et des travaux
parlementaires portant sur la législation comparée du traitement de
l'irresponsabilité pénale, on ne sait rien, ou trés peu, de I'histoire de I'expertise
mentale au XXe siécle en France, de ses conditions d’exercice juridique, de sa

pratique, de sa clinique 5.

'. F. Chauvaud, Les experts du crime, op. cit.

* F. Chauvaud et L. Dumoulin, Experts et expertise judiciaire. France, XIXe et XXe siécle, op. cit.

. M. Landry, Le psychiatre au tribunal. Le procés de l’expertise psychiatrique en justice pénale,
Toulouse, Privat, 1976.

‘. N. Dodier, L expertise médicale. Essai de sociologie sur ['exercice du jugement, Paris, Métailié,
1993.

°. B. Renard et S. Deltenre, L expertise en matiére pénale. Cartographie des pratiques, Rapport de
recherche, Bruxelles, Institut national de criminalistique et de criminologie, département de
criminologie, juin 2003 ; L’irresponsabilité pénale des malades mentaux, Les documents du Sénat,
série « Législation comparée », n° LC 132, février 2004.
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Je voudrais contribuer a combler partiellement cette lacune a partir de
Pexploitation d'une source d’archive inédite, exceptionnellement riche et, a ma
connaissance, tout a fait unique en son genre. Il s’agit de la copie de I'intégralité
des rapports d’expertises produits par le psychiatre Jean Dublineau (1900-1975),
de 1938 a 1974. Quelques repéres, d’abord, sur 'homme.

Figure aujourd’hui bien oubliée de l'histoire contemporaine de la psychiatrie,
Jean Dublineau s’est orienté vers la psychiatrie en 1928, aprés avoir soutenu une
thése sur un sujet de phtisiologie . Recu premier de la promotion 1928 de
l'internat de hopitaux psychiatriques de la Seine, il devient l'un des
collaborateurs d’Edouard Toulouse, a I'hopital Henri-Rousselle, chef de clinique
de G. Heuyer (clinique de neuropsychiatrie infantile) en 1931 et chef de clinique
d’'Henri Claude (a la Clinique des maladies mentales et de 'encéphale) de 1932 a
1934. A cette date, J. Dublineau est nommé médecin des asiles 4 Armentiéres. 11
réussit en 1937 le médicat de la Seine et est nommé l'année suivante a ’hopital
psychiatrique de Ville-Evrard, ou il restera, jusqu’a sa retraite, responsable du
service des « alcooliques difficiles ». En sus de cette activité principale, Dublineau
est médecin inspecteur des écoles de Paris, de 1933 a 1966, médecin inspecteur
du service d’hygiene mentale de la préfecture de police, chef du service spécial des
alcooliques de la Seine (Gusqu'en 1969). Il participe au travail de la commission
d’élaboration de la loi du 15 avril 1954 sur les alcooliques dangereux et créé le
foyer de post-cure alcoolique de Chelles (1961) 2. S’il est I'auteur d'un unique
ouvrage 3, il a rédigé seul et en association prés de 200 articles disséminés dans
des revues professionnelles (La Prophylaxie mentale, Journal de physiologie et de
pathologie générale, les Annales médico-psychologiques, 1  Evolution
psychiatrique, les Archives internationales de neurologie, la Revue médicale de
l'enfance, les Annales de médecine légale, Pour I'enfance coupable, L’Ecole des

parents etc.), ce qui complique 1'établissement d’'une recension exhaustive.

'. I. Dublineau, La lyse du bacille de Koch dans ['organisme, Paris, Société générale d’imprimerie et
d’édition, 1928.

*. ] Dublineau, « Placement, rééducation et surveillance des buveurs. Rapport présenté devant la Société
de médecine 1égale au nom de la Commission chargée de 1’étude des « asiles de buveurs », Annales de
médecine légale, 1943, pp. 79-92, avec Honoré B., Mlle Ségur G., « Sur quelques problémes posés par
le traitement des buveurs difficiles », Annales médico-psychologiques, 1956,t. 1, p. 473 et suiv ; J.
Dublineau, « La réadaptation des buveurs chroniques récidivistes », La revue de [’alcoolisme, 1953, n°
1, pp. 19-32.

3.J. Dublineau, Les grandes crises de [’enfance, Paris, Bloud et Gay, 1947.
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Dublineau a exercé une intense activité d’expertise durant toute sa carriere
professionnelle. Expert prés les tribunaux du Nord et du Pas-de-Calais de 1935 a
1938, expert inscrit sur la liste de la cour d’appel de Paris et du tribunal de la
Seine, il devient, a partir de 1948, expert national pres les cours d’appel.
Dublineau est aussi I'un des piliers bien oublié de la réforme « Amor». Cette
réforme pénitentiaire — probablement la plus ambitieuse du vingtieme siécle - a
été initiée a la Libération par le magistrat Paul Amor (1901-1984). Inspirée des
principes de la criminologie clinique et de la « défense sociale nouvelle » théorisée
par le magistrat Marc Ancel, animée par Pierre Cannat et Jean Pinatel ; cette
réforme n’a guere suscité d’études historiques approfondies sur le volet de la prise
en charge psychiatrique des détenus 1. C’est pourtant dans sa dynamique qu’il
faut inscrire la relance de la création d’annexes psychiatriques dans les prisons et
Pouverture, en aout 1950, dans un batiment des prisons de Fresnes, d'un « centre
de tri», futur Centre national d’orientation (CNO), destiné & I'examen complet
des condamnés a de longues peines. Véritable «plaque tournante» de
Porientation pénitentiaire, ce centre est le fer de lance de la nouvelle volonté
politique de réaliser I'individualisation de l'exécution de la sanction pénale. Sa
mise en ceuvre constitue 'aboutissement d'une demande émise par les milieux
criminologiques depuis l'entre deux guerres. La fonction du CNO est de
déterminer l'affectation des condamnés dans I'établissement pénitentiaire le plus
adéquat. Pour chaque condamné qui lui est adressé, le CNO produit un dossier
préliminaire comprenant des renseignements d’ordre judiciaire et une enquéte
sociale détaillée faite par l'assistante sociale de la prison la plus proche du
domicile du condamné. Lors de son séjour au CNO, le condamné est soumis a des
examens biologique, psychiatrique, psychotechnique et « empirique ». Dublineau
a participé a ces examens d’orientation en rédigeant des rapports psychiatriques
ayant pour but de dégager la personnalité du détenu et ses nuances . J.
Dublineau fut également 'organisateur et le médecin-chef, pendant vingt ans, du
centre d’observation spécialisé pénitentiaire de Chateau-Thierry, ou furent

affectés, a partir de 1951, les condamnés définitifs atteints de troubles mentaux

! Signalons les travaux pionniers de Claude Faugeron et de Jean-Michel Le Boulaire, « La création du
service social des prisons et I’évolution de la réforme pénitentiaire en France de 1945 a 1958 »,
Deéviance et société, 1988, vol. 12, n° 4, pp. 317-359 ; ainsi que quelques mémoires de ’ENAP, L.
Perreau, La réforme Amor, mémoire de ENAP, 1992 ; C. Curie, Les éducateurs des services extérieurs
pénitentiaires de 1945 a 1956, mémoire de ’ENAP, 2005.
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ne permettant pas leur maintien dans un établissement ordinaire 2. Le cadre
professionnel des rapports d’expertises de Dublineau est ici 4 peine esquissé. Il

méritera évidemment d’étre précisé pour une lecture pertinente de ses expertises.

Le second cadre devant étre dressé préalablement a toute exploitation du fonds
d’archives est d’ordre juridique. De 1938 a 1974, les dispositions juridiques
réglant 'examen mental en matiére criminelle ont été fortement modifiées. Au
début de la période, I'expertise est régie par I'application de l'article 64 du code
pénal et par la circulaire Chaumié du 20 décembre 1905 qui fixe les questions de
la commission rogatoire délivrée a I'expert. Deux questions peuvent alors lui étre
posées :

1) dire si l'inculpé était en état de démence au moment de l'acte, au sens de
Particle 64 du code pénal

2) si 'examen psychiatrique et biologique ne révéle point des anomalies mentales
ou psychiques de nature a atténuer, dans une certaine mesure, sa responsabilité
Souvent, une troisiéme s’y ajoute, bien qu’elle ne soit pas précisée dans la
circulaire : « dire si le placement de I'inculpé dans un asile d’aliénés s'impose dans

son intérét et dans celui de I'ordre public ».

La procédure et la nature du rapport médico-légal d’expertise changent, en 1958,
avec la promulgation d'un nouveau code de procédure pénale qui instaure
notamment la dualité de T'expertise médico-légale. Cette dualité n’est toutefois
pas une expertise contradictoire, ou I'un des experts serait désigné par le juge,
l'autre par 'inculpé ou son avocat car c’est au juge d’instruction ou au magistrat
de juridiction qu’il revient de nommer les deux experts 3. Prenant modéle sur la
justice des mineurs, le nouveau code de procédure instaure, pour les inculpés
majeurs, une enquéte de personnalité systématique en cas d’affaire criminelle
(art. 81, al. 6 et 7). Désormais, les psychologues peuvent collaborer a

I'établissement de rapports médico-légaux.

! C. Germain, Eléments de science pénitentiaire, Paris, Cujas, 1959, pp. 55-60.

2. Création d’un centre d’observation spécialisé a Chéteau-Thierry. DAP. Circulaire du 13 novembre
1950 ; J. Dublineau, « Problémes nouveaux posés par la psychopathologie pénitentiaire », Annales
médico-psychologiques, 1959, t. 2, p. 271 et suiv.

3. L. Roche, « L’expertise médicale dans le nouveau code de procédure pénale », Revue de sciences
criminelles et de droit pénal comparée, 1959, pp. 663-664 ; G. Heuyer et J. Dublineau, « Les missions
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Versé a 'ENAP en 2002 par I'un de ses fils, Hugues Dublineau, le fonds
d’archives constitué par Jean Dublineau comprend environ 6 500 dossiers
rassemblés par lot dans des chemises cartonnées. Chaque dossier épinglé contient
des piéces ayant servi a la constitution de rapports d’expertises médico-légales et
d’expertises psychiatriques effectués dans des contextes variés : tribunal pour
pension, procédure pénale adulte, tribunaux pour enfants, sécurité sociale,
assurance, scolarité... On peut trouver, dans chaque dossier, la copie du rapport
officiel définitif, des notes de brouillon, des piéces légales et administratives
(demande d’expertise, relance, accusé réception, note d’honoraires et de frais...),
un ou plusieurs manuscrits de 'examiné (écrits, dessins), une correspondance
avec I'examiné ou ses relations, une correspondance avec les confréres experts ou
des médecins, des coupures de presse relatives a I'affaire ou a I'expertise. Comme
il s’agit ici des copies personnelles de piéces officielles, le fonds est bien de nature

« privé ».

Treés riche, exceptionnel méme en ce qu’il rassemble des documents dont les
exemplaires officiels «originaux» sont dispersés dans des services publics
différents, ce fonds privé appelle une réflexion méthodologique liminaire. Il faut
d’abord en souligner les limites, propres a sa nature. Quelle que soit sa richesse,
une telle collection de rapports d’expertises ne donne quun aperc¢u de procédures
initiées en amont et dont la conséquence produit des archives en aval du rapport
d’expertise. Chaque rapport n’est en quelque sorte qu'une photographie, qui ne
permet pas a elle seule de ressaisir l'intégralité de la procédure engagée. La
seconde limite tient a la richesse du fonds et a la diversité des types d’expertises
produites en matiére civile comme en matiére pénale. S’il apparait indispensable
d’établir une description générale approfondie et d’en bien connaitre les éléments
qui le composent, il sera tout aussi indispensable d’y découper des unités
d’exploitation homogénes : affaires liées a la sécurité sociale, aux pensions civiles,

procédures criminelles, pour les adultes ou les enfants ete. Il faudra aussi que la

médico-psychologiques prévues par le nouveau code de procédure pénale », Annales de médecine
légale, vol. 40, 1960, n° 5, pp. 395-421.
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base descriptive permette un tri des affaires par lieu, type d’examinés etc 1.
Enfin, derniére limite, 'ensemble lui-méme forme bien une « ccuvre » singuliére,
témoignant d'une pratique plus ou moins strictement normée mobilisant des
théories et des savoir-faire avant tout propres a 'expert « auteur » de cette ceuvre.
Il s’agira donc d’étre trés prudent sur les possibilités d’extrapolation a une

pratique expertale plus générale.

Ces réserves faites, il convient de souligner encore la richesse de ce corpus unique
en son genre en ce qu’il nous donne bien plus a voir quune clinique de la
dangerosité. Ce n’est pas seulement ici I'expertise du danger social qui s’y trouve
consigné mais bien un panorama au spectre relativement exhaustif de la pratique
de l'expertise mentale dans la société francaise, de la fin des années 1930 au
début des années 1970. Un premier sondage dans les rapports de 'année 1938
montre que leur présentation obéit 4 une forme caractéristique : rappel de la
mission, exposé des faits, description de linculpé (biographie), « examen
psychosomatique », « discussion», «conclusions». J’envisage de prendre en
compte les éléments suivants pour la constitution d’'une statistique descriptive de
I'ensemble du corpus :

- liste des documents présents dans le dossier

- type d’affaire: infraction pénale, assurance, médiatisation (presse,
correspondance)

- lexaminé: Aage, sexe, état (internement asilaire, détention préventive,
condamné, libre), antécédents cliniques, antécédents pénaux.

- Pexpertise : cadre légal de la demande, questions posées, premiere expertise,
nombres d’expertises précédentes, expertise a plusieurs voix, contre-expertise.

- 'examen : les déplacements, le nombre de rencontres, la procédure (discussion
avec 'examiné ou autre, observation, demande de piéces complémentaires...)

- critéres décisionnels de 'avis définitif (repris dans la conclusion) : état clinique,

nosologie.

!, Ce recueil descriptif se fera par la constitution d’une base de données a I’aide du logiciel 4D. Jean-
Claude Farcy m’a prété main-forte en composant un masque de saisie opérationnel permettant d’entrer
les informations suivantes : type de rapport, liste des picces, affaire, requéte, date de la demande de
rapport, nom des médecins, description de la mission, identité et position de la personne examinée
(sexe, age, date et département de naissance, lieu de domicile, profession, position légale,
« développement sur les faits étant a I’origine de la décision d’expertise (lieu, date, nature)» ,
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- avis définitif (s'il y a liew) : responsabilité/irresponsabilité, validité/invalidité,

etc.

La premiére unité homogéne que je dégagerai de ce recueil relévera de I'expertise
en matiére criminelle et, plus précisément, des dossiers liés aux affectations a
Chateau-Thierry car jai en projet de travailler sur cet établissement avec
Christian Carlier. Les expertises liées au CNO pourraient également faire I'objet
d’'un traitement spécifique, afin de les recouper avec les archives officielles du
lieu. L’ensemble des expertises produites en matiere criminelle devrait offrir, tant
par I'approche quantitative que par I'analyse des dossiers, un précieux apergu de
Iévolution de l'expertise mentale au pénal. On a assez dit et écrit que la
psychiatrie et, au sens plus large, les «sciences du psychisme» tendaient a
prendre une place de plus en plus importante dans la justice pénale, de la phase
d’instruction au post-sentenciel, en passant par le temps crucial du procés et que
la circulaire Chaumié de 1905 consacrerait, a cet égard, 'entrée définitive de
lexpertise mentale dans le processus du jugement pénal. Mais qu'en est-il
exactement ? Il n’existe a I'heure actuelle aucune recherche historique sur cette
question, tout au plus quelques indices. Cette circulaire fut-elle appliquée ? Avec
quelles conséquences ? Quel fut le débat sur son application ? Quel fut son
devenir dans les projets de réforme du code pénal Matter-Cheron de 1930, dans le
nouveau code d’instruction criminelle de 1958 et dans le code pénal de 1994 ?
Quels furent les lieux de la mise en ceuvre de la psychiatrie dans le champ
pénitentiaire (CNO, annexes psychiatriques, Chateau-Thierry, Haguenau, les
Unités pour malades difficiles de Villejuif, Sarreguemines, Cadillac et

Montfavet) ?

Je compte également concentrer mon analyse sur la fabrique du diagnostic
expertal, sur I'éventuelle spécificité de la sémiologie dans le champ médico-1égal,
sur I'évolution de ses enjeux et sur ses formes cliniques. Ce corpus devrait
permettre notamment de tester 'hypothése d'une responsabilisation croissante

des auteurs d’infractions sexuelles; et d’établir une approche comparée de la

antécédents judiciaires, familiaux, cliniques s’il y a lieu, examen, critéres décisionnels, dangerosité,
responsabilité, sanction pénale, conclusions nuancées du rapport d’expertise.
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question !. Au-dela de ce type d’infraction, est-il possible de mettre au jour une
transformation de 1la clinique dans son rapport a la notion de
responsabilité/irresponsabilité ? Peut-on par exemple établir une typologie des

figures de l'irresponsabilité pénale ? Une chronologie de ses transformations ?

!, Cette question est bien traitée dans les pays anglo-saxons. Voir ainsi Simon A. Cole, « From the
Sexual Psychopath Statute to « Megan’s Law » : Psychiatric Knowledge in the Diagnosis, Treatment,
and Adjudication of Sex Criminals in New Jersey, 1949-99 », Journal of the History of medicine and
allied Science, 2000, vol. 55, n° 3, pp. 292-314 ou Philip Jenkins, Moral Panic : Changing Concepts of
the Child Molester in Modern America, New Haven, Yale University Press, 1998.
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3.3. Archives, mémoires, traces

L’historien peut faire signe de toute trace mais la valeur attribuée a la trace
élevée a dignité de « source » n’est pas toujours proportionnelle a la quantité
d'information qu'on peut en tirer. Chaque spécialité historique a sa source
privilégiée, canonique. Souvent, « 'archive » est reine. En histoire des sciences de
I'homme toutefois, le document d’archive reste encore de nos jours plus souvent
un appoint qu'une matiere premiere, sauf ¢’il s’agit de sonder le fonctionnement
des institutions académiques, par essence génératrice d’archives, ou les
correspondances privées de savants. De fait, les « grandes ceuvres » livrent encore
matiére a élucidation et mise en « contexte » et les imprimés dominent largement
un réservoir documentaire alimenté par une inépuisable variété de périodiques.
S’il reste beaucoup a faire sur le croisement de nos sources savantes et la
constitution d’outils de recherche propres a nos spécialités, que dire de I'océan a
cartographier sur les sources non savantes de l'histoire scientifique : littérature,
presse, cinéma, radio, télévision ? Nous manquons ici de recul et d’expérience, de
cadre méthodologique, d’audace aussi, peut-étre. Je compte maintenir dans mes
prochaines recherches une relative ouverture a ces sources périphériques, et
parfois jugées encore d’'un intérét marginal pour nos travaux. J’entrevois deux
chantiers d’investigations possibles 4 moyen terme ; sur la littérature imprimée
et dans le domaine audiovisuel.

Le champ de la « littérature » est en rapport de forte proximité avec les sciences
de Thomme, au XIXe comme au XXe siécle. Les travaux de nos collégues
littéraires lattestent, sur le mouvement naturaliste comme pour le romantisme
et Pessor de la « detective novel », et D. Kalifa a bien démontré par ses recherches
combien l'histoire de la criminalité et des sciences du crime ne peut ignorer
I'histoire consubstantielle de sa médiatisation !. Des « littéraires » se sont pensés
« savants » et des « savants » ont produit de la littérature et des fictions. Sur ce
terrain large et mal défini des dépassements de frontiéres, il est malaisé
d’assigner les documents a des catégories précises. Pour quel usage, d’ailleurs ? 11

est un corpus d’ccuvres mineures que je souhaiterais contribuer a mettre au jour

'. D. Kalifa, L encre et le sang : Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995 et
Crime et culture au XIXe siécle, Paris, Perrin, 2005.
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et, si possible, a rééditer. Pour en saisir la nature, jugeons sur piece. 'un de ces
textes est Solénopédie ou Révélation dun Nouveau systeme déducation
phrénologique pour 'homme et les animaux, publié par le comte Dalbis en 1838 a
la librairie médicale Labé . Le document est de prime abord bien étrange par sa
présentation. Son titre est un néologisme inusité, qui désigne une science d’
« éducation par les tuyaux» n’ayant fait I'objet d’aucun signalement dans les
revues scientifiques de I'époque et le « comte Dalbis» est un pseudonyme de
circonstance derriére lequel s’est retranché Aristide Barbier, une notabilité
clermontoise. Auteur caché et science secréte ? Un récit de fiction donc, hypothése
qui semblerait définitivement confirmée a la lecture du récit qui met en scéne un
mystérieux savant « T» capable de dresser des animaux par une méthode
extravagante. Il s’agit d’injecter des produits chimiques dans leur cerveau en
ayant perforé préalablement les cranes en différents endroits avec des tubes
métalliques. La méme expérience est tentée sur des enfants car sa réussite parait
acquise pour les animaux. « T'» peut en effet communiquer avec un oiseau de
proie, un loup ou un ours, et leur faire exécuter des ordres allant des taches de
domesticité courante (nettoyage, cuisine, chasse etc.) a 'exécution orchestrale de

« La Marseillaise ».

L’évidence du canular ne vaut pourtant que pour une lecture présente, non pour
le lecteur d’époque. La piste de la nouvelle « littéraire » et fictionnelle est en effet
brouillée par une série d’éléments visant a cautionner la véracité du témoignage
du comte Dalbis. L’éditeur est une maison spécialisée dans la publication
d’ouvrages médicaux et scientifiques et plusieurs détails du récit attestent de son
ancrage dans la réalité. Quelques précisions d’abord sur l'auteur. Issu dune
grande famille nantaise, Aristide Barbier (1800-1863) fit des études de droit a
Paris et dirigea une étude notariale pendant plusieurs années. Il se lia d’amitié
avec les fréres Scheffer et Gustave Chaix d’Est Ange et s’affilia trés probablement
au mouvement de la charbonnerie 2. Il épousa Marie-Joséphine Terzuolo avec
laquelle il eut deux filles, Emilie et Adéle (1827-1898). Cette derniére se maria
avec Jules Michelin (1817-1870), employé aux douanes et artiste peintre. Ce sont

leurs deux fils, André et Edouard, qui sont a l'origine de dynastie Michelin.

! Texte reproduit dans le volume d’annexes 4 ce mémoire.
2R Miquel, Dynastie Michelin, Paris, La Table ronde, 1962, pp. 264 et suiv.
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Aristide Barbier quitta son étude pour s’associer avec son cousin Edouard
Daubrée (1767-1864). Ensemble, ils implantent une raffinerie de sucre a Lavort
au début des années 1830, prés de Clermont-Ferrand, puis ils déménagent a
Clermont-Ferrand méme, pour créer une manufacture de caoutchouc sur
Iemplacement de la future entreprise Michelin. A. Barbier acquiére des
connaissances en chimie, pour améliorer la solubilité du latex. Sa fibre
pédagogique se manifesta a la fin de sa vie par I'organisation d'un concours visant
a créer un «grand college international» européen, formé de quatre
établissements implantés respectivement en France, en Italie, en Allemagne et

en Angleterre 1...

Fiction assurée pour le lecteur contemporain, la Solénopédie s’appuyait sur des
faits qui, a I'époque de la publication du récit, étaient plus que plausibles. L’appel
constant a la phrénologie constitue la principale référence contextuelle
garantissant la vraisemblance du témoignage du comte Dalbis. En 1838, la
phrénologie est encore soutenue par une partie de la communauté médicale. Elle
est discutée dans une société savante composée de plus de deux cents membres,
en majorité des médecins, mais aussi des hommes politiques, des artistes et des
hommes de lois. Le récit de Barbier rend bien compte d’ailleurs de la spécificité
du projet d’éducation phrénologique, qui reléve moins d'une utopie eugéniste,
comme la callipédie et autres mégalanthropogénésie médicales, que d'une
technique d’intervention médico-éducative sur les individus. Son originalité tient
a la fois a sa présentation, visant a convaincre le lecteur d'une certaine
scientificité du propos, et a son contenu, puisque cette fiction qui se nie comme
telle révéle au lecteur le potentiel d’application d'un savoir resté jusqu’ici sans
effet. La modification des penchants par intervention mécanique et/ou chimique
était en effet rejetée comme une impossibilité par la majorité des phrénologistes.
Les disciples de Gall espéraient éduquer les femmes et les enfants, redresser les
criminels et les aliénés; quelques-uns révaient explicitement de « machines a
guérir » : le docteur Lefebvre songeait a une « orthopédie du cerveau », I'aliéniste
F. Voisin mit en oeuvre I’ « orthophrénie » dans un établissement privé mais il

s’agissait la, avant tout, d’agir sur le psychisme par le psychisme. Certes, il y eut

! A. Barbier, Documents du concours pour la fondation d’un collége international, Paris, L. Hachette,
Londres, Dulau et Cie, 1862, p. 5.
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quelques velléités de transformation mécanique. Le docteur Régny imagina un
casque redresseur a vis tournantes et Cubi y Soler proposa un «corset
céphalique » pour comprimer les penchants vicieux. Ces projets étaient
contemporains de la vague des « stréphocatopédie », « stréphendopédie » et autres
« stréphipopodie » raillée par Gustave Flaubert. Mais ces essais d’interventions
mécaniques directes furent assez rares, produits d’'individus isolés. Ce que nous
donne a lire Barbier, c’est moins le reflet exact du projet phrénologique qu'une
anticipation de notre contemporaine neurochirurgie. Il ne s’agit évidemment pas
d’octroyer a Barbier le statut de génial précurseur mais de constater tout
simplement qu’ici, comme souvent, 'imaginaire précéde la mise au point de la

technique.

Tentons maintenant de classer cette ceuvre mineure. Parmi les genres littéraires
disponibles, la Solénopédie s’inscrit a mi-chemin du roman gothique et de la
nouvelle fantastique. Dans sa définition stricte et restreinte, le roman gothique se
caractérise par une relation étroite entre 1'écriture et I'architecture : il est « la
mise en fable d'une demeure », part de nouvelle d’Horace Walpole, Le chateau
d’Otrante (1767) et se termine avec Les Albigeois de Maturin (1824) 1. Or le seul
élément de poétique gothique dans la Solénopédie est le chateau en ruines qui
sert de demeure au savant. Ressort-elle alors au genre fantastique ? Le
fantastique est la mise en scéne d'un phénomeéne qui transgresse les lois de la
nature sans quil puisse s’expliquer par un miracle (théologie) ou une
surnaturalité merveilleuse (conte pour enfants) . La Solénopédie joue sur ce
genre bien sur, puisque l'explication des prodiges accomplis par le savant tarde a
venir mais tous les phénomeénes apparemment « fantastiques» s’inscrivent
finalement bel et bien dans les lois de la nature et le scientifique répond
rationnellement a toutes les questions du comte Dalbis. Il n’y a ici, au sens strict,
aucun « mystére ».

Cette difficulté a définir I'oeuvre peut étre temporairement résolue si on I'insere
dans une série de textes qui trouve son point de départ dans le Frankenstein ou

le Prométhée moderne de M. Shelley et se poursuit, aprés la Solénopédie de

'. M. Lévy, Le roman « gothique » anglais. 1764-1824, Paris, A. Michel, 1995, p. V.
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Barbier, avec des récits fantastiques mettant en scéne d'une part un type précis
de savant - déviant ? - inventeur de génie mais fou moral et, d’autre part, le
pouvoir démiurgique de la science, sa capacité a modifier la condition humaine
par intervention directe sur la matiere vivante, duplication ou création de
nouveaux étres. L'oeuvre de Maurice Renard offre plusieurs récits de ce type (Le
docteur Lerne, Le singe, L’Homme trugué etc.) mais on songe également ici a L7le
du docteur Moreau, Le cas étrange du docteur Jekyll et de Mr Hyde et, bien sur,
au Meilleur des Mondes d’Huxley, ou encore au récent Simon et les embaumeurs
de Jacques Testard. Tous ces récits dressent un possible de la science qui montre
que le champ du désirable est, depuis le début du XIXe siecle, largement

indéterminé ou, du moins, sujet a discussion.

La Solénopédie trouve aisément sa place dans ce corpus en ce qu’elle souléve des
questions résonnant avec le débat actuel sur la bioéthique. S’agit-il encore
d’histoire de la médecine ou des sciences de 'homme ? Nullement, si I'on s’arréte
aux limites de ces territoires, telles qu’elles sont définies par nos traditions
historiographiques. Il s’agit bien en revanche de cette instance « imaginaire » que
nous avons peut-étre trop facilement tendance a oublier dans nos études
d’histoire des sciences. Hypothése de travail pour une recherche a venir, je
définirais ainsi le « conte éthique » comme un récit proche du fantastique portant
une réflexion sur les valeurs qui guident (ou devraient guider) lactivité
scientifique. « Conte » et « éthique » : cette alliance d’'un genre littéraire ancien
avec un terme actuel voudrait attirer l'attention sur le fait que les récits
concernés sont porteurs d'une poétique hybride, qui puise autant dans un fond de
motifs merveilleux et populaire que dans un imaginaire d’anticipation
scientifique. Si leurs auteurs font bien souvent aux yeux des savants de la
mauvaise vulgarisation, c’est que l'un de leurs objectifs est précisément de
contourner l'obstacle d'une technicité souvent rébarbative, pour poser la question
de ’humanité de la science dans un langage accessible au plus grand nombre.

Nous sommes donc proche ici de I« imaginaire de la bioéthique », traité par D.

!. Pour T. Todorov, « le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois
naturelles, face a un événement en apparence surnaturel » (Introduction a la littérature fantastique,
Seuil, 1976 (1970), p. 29).
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Lecourt dans un récent ouvrage 1. Et si, a la différence de Prométhée, Faust ou
Frankenstein, la plupart de ces « contes éthiques » ne servent plus de références
dans notre monde contemporain, ils constituent un corpus de littérature
secondaire exprimant des inquiétudes et des espérances inédites, nées dans la
configuration historique dun rapport science/société dont nous pouvons éprouver
chaque jour les effets. Brisant les contraintes du lexique savant et usant des
artifices propres a la littérature, le conte éthique s’interroge, au détour du récit,
sur ce nouveau pouvoir réel ou présumé de la science, 4 une époque ou celle-ci est
peu disposée a mettre en cause ses propres valeurs. Il pourrait bien étre ainsi
l'une des formes d’expression privilégiée pour questionner les sciences et notre
société, expression d’un indicible, révélateur d'un refoulé de ce que Bourdieu
appellerait «libido sciendi». L’hypothése est aujourd’hui fragile, mais elle
pourrait étre suffisante pour tenter de cerner un corpus thématique autour de ce

théme.

Ma deuxieme voie de réflexion sur les sources de I'histoire est audio-visuelle. Mon
association pendant quatre ans (1997-2001) a I'équipe « Anthropologie visuelle »
dirigée par Jean Arlaud m’a permis de franchir la frontiere invisible des sources
légitimes pour m’aventurer dans le cinéma de fiction. Avec une hypothése initiale
bien pauvre, je I'admets volontiers, puisqu’il s’agissait de traquer la figure du
criminel-né au cinéma afin de démontrer l'influence de la science sur notre
représentation collective du physique du criminel. Hypothése simpliste surtout,
en ce qu’elle attribuait une force d’influence univoque de la science vers l'art et
sous-estimait de ce fait la complexité de lI'univers cinématographique, dense,
pluriel, divers. Elle n’a pas résisté longtemps a la constitution d’'un corpus
filmique et a son analyse partielle 1. J’ai heureusement été initié des l'origine de
cette recherche a la lecture des films de fiction par des professionnels de I'image —
Daniel Becquemont, Daniel Collin, Sylvain Palfroy — qui m’ont incité a rectifier
ma perspective en me livrant des clefs d’analyse. Ces clefs m’ont permis de
proposer, in fine, une lecture plus nuancée de la représentation du fou meurtrier

a lécran. En retour, cette plongée dans le cinéma de fiction m’a aidé a mieux

L D. Lecourt, Prométhée, Faust, Frankenstein. Fondements imaginaires de I’éthique, Le Plessis
Robinson, Synthélabo, 1996.
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discerner I'évolution de la représentation physique du criminel et sa collusion
avec la métamorphose de la figure du monstre. Le cinéma est en effet plutot
chiche en physique de « criminel-né ». On peut bien mettre en avant R. Hatton, J.
Cagney ou R. Widmark mais, dans I'ensemble, avec la sonorisation des images
qui étendit considérablement le registre des acteurs, les grands réalisateurs ont
privilégié la mise en scéne de la « monstration » psychique. Jouant sur I'attente
du public toujours prét a voir confirmée I'adéquation du physique et du mental
chez I'inconnu, les grands films de fou meurtrier mettent en scéne des acteurs en
contre-emploi. Il y a donc ici une parfaite adéquation de la représentation non
savante au discours criminologique... contemporain. Comme pour le rapport de la
criminologie au droit pénal, on ne peut établir aucun décalage dans le temps. La
science des criminels ne dicte pas son savoir au cinéma. Ce dernier n’est pas une
simple chambre d’enregistrement avec effet retard. Tout se passe bien plutét
comme si les deux instances évoluaient simultanément dans un rapport

d’influences réciproques et complexes 2

Je compte poursuivre ce travail sur la matiére audiovisuelle dans deux directions.
La premiere prolonge ce qui a déja été entrepris a propos de la représentation de
la déraison meurtriere au cinéma. Il s’agit de prendre le film et, plus
généralement, le support audiovisuel, comme source et objet d’analyse. Outre les
travaux d’étudiants dirigés ou co-dirigés sur ce théme, jenvisage d’initier avec
Héléne Bellanger, dans le cadre du projet « mémoire pénitentiaire », une réflexion
sur la représentation des personnels de 'administration pénitentiaire a partir de
la consultation des fonds d’actualités télévisuelles conservés a 'INA. Comment
sont distingués les différents corps de métier ? Quel est le champ visuel qui leur
est accordé ? Quelles valeurs véhiculent-ils ? A quels moments sont-ils montrés ?
Dans quelles situations ? Quelle est la part de I'événementiel dans 1’évolution
probable de ces représentations dans la seconde moitié du XXe siécle ? Existe-t-il
une spécificité de cette médiatisation de l'administration pénitentiaire par

rapport aux supports imprimés ?

!. M. Renneville, « La criminologie embobinée : Note sur la représentation de la folie meurtriére a
I’écran », Actes du congrés de la SFHST, 2005. (RE 30, vol. 2, pp. 500-511)

2, M. Renneville, « Quand la folie meurtriére fait son cinéma : de Nosferatu au tueur sans visage »,
Revue d’histoire pénitentiaire, 2005. (RE 41, vol. 2, pp. 612-630)
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La seconde direction de travail consiste a prendre le film comme vecteur du
discours historique. Il s’agit donc moins ici d’'une perspective de recherche que

d’'une modalité de restitution ; j'y reviendrai un peu plus loin.

Je terminerai cette bréve réflexion sur I'éventail des traces historiques par un
retour a notre source reine, « I'archive » de papier, en forme de question : Peut-on
faire Thistoire d’'une affaire criminelle sans sa source judiciaire ? A. Corbin
attirait fort justement l'attention des historiens sur la spécificité de l'archive
judiciaire qui apporte « une brutale et breve lumiére sur le grouillement des
disparus » sans permettre de saisir «l'atonie des existences ordinaires» I
L’archive judiciaire, construite (que serait une source « brute» ou « pure » ?),
donne pourtant a saisir des bribes de parole paysannes et ouvrieres difficiles a
percevoir sous d’autres formes. En outre, les historiens savent, depuis plusieurs
années, « faire parler » cette source, tant pour sa visée initiale d’enregistrement
de fait judiciaire que par un détournement de son usage réglé 2. Il est vrai aussi
que le crime et son auteur suscitent une prolifération de discours dont P. Artieres
et D. Kalifa ont rendu compte, a travers la relation-montage de lhistoire
criminelle de Vidal, un piétre tueur de femmes de la fin du XIXe siecle3. Le
procédé narratif de cette « biographie sociale » visait a rappeler au lecteur que la
transgression est toujours bavarde, soumise a une multitude de regards, sujette a
surinterprétation. Mais précisons maintenant la question initiale : Que pourrait
étre la chronique d'un Pinagot meurtrier, si l'archive judiciaire venait a
disparaitre ? Je suis confronté a cette question depuis que jai entrepris de
travailler sur une affaire criminelle locale. Le 9 février 1932, Pierre Delafet,
cultivateur, massacre toute sa famille, femme, mére, grand-mére, oncle, fille et
bébé qui vivaient sous son toit, a Moirax, prés d’Agen. Delafet a parcouru de nuit
plus de 100 km en vélo pour accomplir son forfait. Parricide, infanticide, il n’a pas
laissé d’écrit, ne s’est pas expliqué ; et il ne semble pas qu'on lui ait trouvé de
mobiles bien nets en rapport avec I'atrocité des faits. Qu’est-ce qu'un parricide, en

1932 ? L’article 299 du code pénal de 1810 en fait l'infraction la plus grave. Le

! A. Corbin, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot. Sur les traces d’un inconnu. 1798-1876,
Paris, Flammarion, 1998, p. §.

2, F. Chauvaud et J.-G. Petit, L histoire contemporaine et les usages des archives judiciaires (1800-
1939) ; Paris, H. Champion, 1998.

3. P. Artiéres et D. Kalifa, Vidal, le tueur de femmes. Une biographie sociale, Paris, Perrin, 2001.
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parricide est le meurtre des ascendants légitimes: pére ou mere légitime,
naturels ou adoptifs, grands-parents. Il est passible de la peine de mort, exécuté
par la guillotine ; avec une disposition particuliére spécifique, définie par 'art. 13
du méme code : « Le coupable condamné a mort pour parricide sera conduit sur le
lieu de T'exécution, en chemise, nus pieds, et la téte couverte d'un voile noir. I1
sera exposé sur l'échafaud pendant qu'un huissier fera au peuple lecture de
I'arrét de condamnation mort » (le supplice de I'ablation du poing droit est abrogé
depuis la loi du 28 avril 1832). L’application de ce dispositif 1égal a été marquée
par une évolution séculaire. Entre 1825 et 1830, 48 % des parricides sont
acquittés alors qu’ils ne sont plus que 22 % a l'étre, un siécle plus tard. En
compensation, la peine de mort est prononcée moins fréquemment. Les jurys
prononcent 89% de peine capitale avant 1832, pour 22% au début du vingtiéme
siécle. Le parricide ainsi défini reste 'aboutissement rare de la contestation de
Pautorité familiale ; plus fréquent dans la premiére moitié du XIXe siécle pour
une moyenne globale d’environ une douzaine d’affaires jugées aux assises par an,
de 1810 a 1914 et guere plus, probablement, au vingtiéme siécle. La tendance de
fond serait a la baisse 1. Acte symboliquement trés puissant puisqu’il parait de
prime abord bafouer les valeurs de la paternité, de la maternité et, plus
largement, de la famille ; il requiére, dans les faits, une analyse plus fine, car le
parricide sanctionne d’abord et avant tout la contestation d'un certain ordre — ou
désordre — familial. Il peut étre commis aussi bien dans une intention
destructrice, opérant alors comme une délivrance (de bien courte durée); que

dans une intention restauratrice, d'une autorité perdue ou d'un ordre subverti.

Si la tendance de fond est bien, du XIX au XXe siécle, a I'émergence d’'un regard
compréhensif sur le parricide ; qui ira jusqu’a le déchoir de son statut de crime
ultime et tabou, au profit — si I'on peut dire — de I'essor de cette nouvelle figure du
mal absolu que sont les meurtres et les infractions sexuelles commis sur des
enfants ; Pacte de Pierre Delafet s'inscrit sous cet aspect dans 'ancien régime de
la hiérarchie pénale. Son acte a provoqué un grand émoi dans la région et au
niveau national. Le procés a suscité une controverse sur 'état mental de 'accusé,
mettant aux prises les médecins de Bordeaux et de Toulouse (un classique, en

somme). Delafet fut le dernier exécuté en place publique, a Bordeaux.

!. Sylvie Lapalus, La mort du vieux. Une histoire du parricide au XIXe siécle, Paris, Tallandier, 2004.
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Une « belle affaire » si 'on peut dire, que ce sextuple crime a sept morts, pour
«logre» d’archives qui se repait de chair humaine. Mais, précisément, la
métaphore de Marc Bloch est déplacée ici en terrain sensible. Ogre il y eut, mais
son dossier judiciaire a été détruit. Il n’en subsiste nulle trace aux archives
départementales de Lot-et-Garonne et de Gironde, ou il fut jugé et condamné a
mort apres un second procés en cassation. Que reste-t-il donc, comme sources
possibles ? Un puzzle dont il faudra faconner les piéces. Des traces de l'activité
judiciaire d’abord. Le recours en grace a provoqué la création d'un dossier, dont la
consultation aux Archives nationales est actuellement suspendue au
désamiantage des batiments du CAC de Fontainebleau. Une source policiére
probable, également, puisque la brigade mobile Bordeaux s’est déplacée sur les
lieux du crime, comme c’était alors la régle en cas de crime de sang. Une source
pénitentiaire aussi, avec le registre d’écrou des maisons d’arrét d’Agen et de
Bordeaux, qui donnera les mensurations de 'accusé, sa déclaration de religion et
ses signes particuliers. Les sources imprimées sont, sur l'affaire, effectivement
« bavardes ». La presse locale (Le Petit Bleu, La Croix de Lot-et-Garonne, Le
paysan de Lot-et-Garonne...), la presse régionale surtout (La Petite Gironde, La
France de Bordeaux et du Sud-Ouest, Ia Dépéche...) et la presse spécialisée dans
le fait divers criminel, a fait sa une du « massacreur» de Moirax en le
rapprochant de certain Troppmann (Détective, Police magazine). 11 y a donc
matiére a restitution, d’autant qu'une mémoire orale de cette affaire subsiste
aujourd’hui sur les lieux méme du crime, chez les habitants les plus agés du
village, a Agen méme et dans les environs. Je travaille actuellement a rassembler
les bribes de cette mémoire locale, a la fois « déformée », « reconstruite » mais
aussi fortement « impliquée » en ce qu’il ’agit d'une mémoire vive, traumatique,
comme si le temps s’était arrété en 1932, alors méme que les « témoins » avec
lesquels je suis entré en contact ces derniers mois sont évidemment des témoins
indirects, au mieux les enfants des acteurs contemporains de 'affaire. On sait les
précautions d'usage que suscite un tel recueil de données mais, aussi, sa portée
« tactique » et « fraternelle » 1. Ce qui me retient dans cette affaire, ce n’est pas

tant son déroulé (que lon peut reconstituer dans ses grandes lignes par le

'. F. Descamps, L histoire, I'archiviste et le magnétophone. De la constitution de la source orale a son
exploitation, Paris, Comité pour I’histoire économique et financiere de la France, 2001, pp. 740-744.
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croisement des sources imprimés) que son environnement, les témoins muets
(objets et pratiques quotidiennes, paysages, coutumes et usages locaux...) et le
discours historique, autrement dit, le « récit » que I'on peut faire aujourd’hui de
ces traces rassemblées. Pour éviter I'enfermement du cas sur sa seule singularité,
il faudrait le comparer au profil type des affaires de parricides. La récente thése
de Sylvie Lapalus offre tous les éléments d’une telle comparaison. Comme une
affaire type, celle-ci s’est déroulée en milieu rural, dans un milieu de petits
propriétaires et dans une famille vivant sous le méme toit, en vase clos, avec de
probables dissensions autour de l'héritage. A la différence d’'une affaire type,
celle-ci est un matricide, accompagné de cingq autres meurtres, dont 'ordre n’est
certainement pas indifférent car c’est la femme, d’abord, qui a été assassinée,
puis la grand-meére, 'oncle, la mére, la fille et le fils. Est-ce donc bien I'intention
matricide qui motiva le déclenchement de ce sextuple assassinat ? C’est plausible
mais ce n'est pas certain. La qualification juridique de lacte ne saurait ici se
confondre avec les motifs psychologiques de l'inculpé et le sens de son geste. Il
conviendra de rassembler des éléments sur 'auteur de lacte. A la différence du
parricide type, Delafet a d’abord cherché a se soustraire a lautorité judiciaire
mais, comme un parricide type, Delafet est un homme, ainé de la famille, plutot
instable dans ses occupations, il a avoué et s’est tenu ensuite a une attitude de
prostration et de mutisme. Le passage a I'acte a probablement été déclenché par
un événement mineur (une dispute avec sa femme) sur fond dun ressentiment
tenace.l.

S’il me parait ainsi indispensable de replacer le crime de Moirax dans une série
qui le précede, je ne veux pas contraindre la vie de Delafet a son assignation
judiciaire. Son silence sur l'acte criminel rend possible la recherche de son
expérience sensible. Delafet est en quelque sorte un Pinagot meurtrier. Il a laissé
peu et beaucoup de son crime. Une complainte (dont l'air du « Rendez-vous
d’amour » me résiste toujours), des articles de presse plus ou moins bien informés,
des photographies. Mais qui était-il avant son forfait, au temps de « 'atonie de
son existence ordinaire» ? Comment vivait-il ? Comment vivait sa famille ?
Quelle était la vie de Delafet-Pinagot, avant d’étre meurtrier ? Quelle figure

aurait-il aujourd’hui, s’il était décédé avant de commettre son forfait ?

' S. Lapalus,op. cit., 2004.
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Les sources directes existent, elles sont maigres et je ne suis pas assuré, a ce jour,
de pouvoir toutes les consulter. L’état-civil d’abord, précise les dates de naissance,
de mariages (il y en eu deux), de décés. Les traces du passage au service militaire
(série R des archives départementales) sont consignées dans le tableau de
recensement cantonal et le registre matricule de la classe d’incorporation. On y
trouvera le détail des états de service et des mutations. Il conviendra aussi de
vérifier la possibilité de consulter, a titre dérogatoire, deux sources importantes
probablement conservées dans une étude notariale, Le contrat établi lors du
second mariage, d’abord, contenait une donation par la mére aux époux de la
propriété de Moirax. Il s’agira de vérifier si cette donation était grevée de clauses
contraignantes, notamment dune rente viagére au profit des parents.
L’inventaire apres décés, ensuite, et avant vente de la maison, devrait permettre
d’établir la liste des effets et du mobilier de la famille, sa répartition, peut-étre,
par piéces. Il faudra ensuite élargir la recherche des traces aux milieux traversés
par Delafet. Il a eu une formation de mécanicien ajusteur, il a exercé le métier de
cultivateur sur quelques ares de vignes. Moirax n’était déja pas, a I'’époque, Agen,
ville alors attractive qui brillait de ses trois cinémas, de sa radio locale, de ses
fétes, ses foires et ses bals. Delafet a travaillé quelques mois, entre 1926 et 1927,
aux usines Granges d’Agen, productrices de fonderies et d’obus; et chez Kirpy,
fabricant de charrues a Layrac. Ce début d’enquéte me tire vers une histoire
sociale ou tout est, au temps du recueil de données, bon a prendre. Du modele de
la camionnette de livraison des amis boulangers (une Renault type « NN ») a la
technique de la taille de la vigne dans le Brulhois ; de la théorie des « idéalistes
passionnés » de Maurice Dide, médecin directeur de I'hopital psychiatrique de
Gaillard, a Toulouse, commis par les avocats de la défense, a la vie quotidienne
d’'un condamné a mort a la prison du fort du Ha. Quelle forme, quelle procédure
de sens prendra, au final, la restitution de cette enquéte ? La tragédie de Moirax
n’a certes pas eu la résonance nationale de I'assassinat, trois mois plus tard, le 6
mai 1932, du président Paul Doumer par Gorguloff. Elle ne présente pas non plus
la portée politique d’'un acte commis par un homme d’Etat, comme l'assassinat de
Louis, duc d’Orléans, par Jean sans Peur, duc de Bourgogne, le 23 novembre
1407. Le tissu social n’en a pas mois été déchiré localement et de fagon durable. I1
doit étre possible, pour ce cas comme pour le précédent, d’articuler I'événement

aux configurations mentales et sociales du lieu et du temps de son

125



accomplissement!. Quelle voix, alors, pour une histoire qui cherche a retrouver la
voie d'un lieu et d’'un temps : « Moirax. 1932 » ? Je ne puis le dire aujourd’hui.
Chronique d’une folie ordinaire, d'un homme ou d'une société. Il ne s’agira pas
d’'une démonstration tendant a élucider la « personnalité assassine » ou a brosser
la vie de Delafet en termes moraux. Elle ne proposera pas non plus
d’identification du narrateur a l'assassin ou aux victimes. Le statut du récit de
restitution est aujourd’hui indéterminé car, pour la premiere fois depuis le début
de mes recherches en histoire, je suis a mon tour « impliqué » directement dans
I'objet d’étude, par la relation établie avec I'un des témoins vivants indirects de
cette affaire. Pour cette personne au moins, je voudrais que la forme retenue soit
recue comme une contribution a 'apaisement des mémoires ; qui vaut peut-étre

mieux que 'oubli. Postulat d’historien, bien sar.

! B. Guenée, Un meurtre, une société. L assassinat du duc d’Orléans. 23 novembre 1407, Paris,
Gallimard, 1992.
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3.4. Vulgariser : Le pluriel de restitution

Il me semble indispensable de terminer ce mémoire par ce qui constitue la
derniére étape d’'une démarche de recherche : sa restitution. Je n’ai rendu compte
ici de mes travaux qu’au travers d'une production académique constituée
d’ouvrages et d’articles scientifiques, de participation ou d’organisation de
manifestations scientifiques, en jouant sur la connivence implicite de I'impétrant
et du lecteur, qui fait que nous connaissons et partageons en ce domaine les
régles de bonne conduite et du travail bien fait. Mais nous avons aussi un devoir
de restitution et de mise a disposition de nos connaissances a un plus large
public. Que deviennent ici nos critéres ? Quelle ligne de conduite pouvons-nous
adopter face a cette mission ? Je serais bref ici car je n’ai a proposer que des
questions ouvertes. Ce qui me parait certain, c’est qu’a mesure qu’il s’éloigne du
cénacle de ses pairs, le chercheur est moins assuré de ses repéres. Qu'est-ce

qu'une bonne restitution ? Que peut-on - que faut-il ? - transmettre ?

La vulgarisation est assimilable a une opération de traduction. Elle suppose une
réflexion sur le langage (écrit, oral, visuel, audio-visuel), les opérateurs de
traduction (les mots et leurs sens, les silences et la communication implicite, non
verbale, visuelle) et le public ; qui est toujours un récepteur actif. On peut tenter
de spécifier ce public, le cibler et, par la méme, adapter les vecteurs de diffusion.
Cest ainsi qu’est né récemment, de la collaboration de TENAP et des archives
départementales de Lot-et-Garonne, un bulletin semestriel de présentation
d’archives a fin d’illustrer 'histoire judiciaire et pénitentiaire en Lot-et-Garonne.
Ce bulletin est destiné en premier lieu aux usagers des archives départementales,
aux personnels de 'administration pénitentiaire et aux enseignants en histoire. I1
propose a la fois une synthese thématique et des documents locaux méconnus 1.
Le premier numéro a été consacré a l'accusateur public, le second le sera a

I'histoire de la maison d’arrét, le troisiéme portera sur l'histoire de la centrale

'. Le Lien. Bulletin d’histoire judiciaire et pénitentiaire en Lot-et-Garonne. Disponible en ligne a
I’adresse suivante : http://www.enap.justice.fr/publication/pdf/1113477989.pdf
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d’Eysses, avec la collaboration de Corinne Jaladieu, qui vient de soutenir une
thése sur le sujet 1.

Exercant mes activités de recherches a TI'ENAP, ces derniéres sont
prioritairement restituées aux éléves en formation initiale, aux personnels en
formation continue, a 'ENAP comme dans les services déconcentrés, pour
lesquels jassure des sessions de formation, conférences ou animation de
séminaires. Je cite a dessein ce public professionnel en premier lieu car c’est lui
aujourd’hui qui, en retour, produit le dialogue le plus pertinent pour la
problématisation de mes objets d’enquétes, leurs « résonances » au présent. Bien
que je ne sois ni « criminologue » ni méme « historien de la criminologie », mes
travaux sont faconnés par cette confrontation réguliére avec les spécialistes du
domaine, qu’il s’agisse de magistrats, de personnels pénitentiaires, de
psychologues ou de psychiatres. Ces échanges enrichissent mon questionnement,
mais aussi mes enseignements et... les modalités de restitution.

Reconnaissons ici que, lorsque nous débutons notre activité professionnelle, nous
sommes aussi démunis dans ce domaine que dans l'exercice des taches
administratives. A I'exception des filiéres ou des rares options spécialisées dans le
domaine, le jeune chercheur n’est guére sensibilisé ni initié aux enjeux et aux
difficultés de la vulgarisation de ses travaux. Nous apprenons ici — au fil du
chemin, comme me le ferait remarquer mon ancien professeur d’anthropologie P.
Laburthe-Tolra — par une succession d’essais et d’erreurs. Le terme méme de
« vulgarisation » dit bien, par ses connotations, la réticence suspicieuse que nous
pouvons nourrir d’emblée a son égard. Vulgariser, n’est-ce pas avant tout risquer
une réduction, une déformation, un contre-sens, une dénaturation, une
« récupération » ? Et T'on sait ici que les exemples ne manquent pas. On peut
effectivement faire dire a un chercheur I'inverse de ce qu’il pense — je 'ai vu a la
télévision lors de I’ « affaire Boudarel », dans laquelle R. Bonnaud avait eu le
sentiment d’avoir été piégé —; on peut aussi se I'approprier au nom d'une cause
qu’il récuse — c’est ce que comprit D. Lepoutre lorsqu’il vit son ouvrage Ceeur de
banlieue, discuté en bonne place dans le quotidien Présent. Il s’agit 1la des risques
du métier, d’exemples extrémes. S’il est certain, comme pour tout facteur de

risque, qu’il est impossible de les réduire a néant, il est non moins assuré qu'une

!. C. Jaladieu, Les centrales sous le gouvernement de Vichy. Eysses, Rennes. 1940-1944, thése de
doctorat d’Histoire, université de Rennes 2, 2004.
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connaissance préliminaire de ces risques pourrait affermir nos premiers pas dans
le maquis de la médiation culturelle. Chaque média est en effet porteur de
contraintes propres. On ne prépare pas une émission de radio comme un plateau
de télévision, on ne rédige pas un article de vulgarisation comme un article
scientifique, on ne collabore pas a la réalisation d’'un documentaire comme a un
bulletin de société savante, on ne communique par sur le web comme lors d’'une
conférence publique. Truisme ? Peut-étre. Mais il faut se départir d'une fausse
pudeur et se défier de 'enfermement intellectuel car il y va ici, plus globalement,
de notre place dans la société. Sciences en société. Ou sont aujourd’hui les
historiens ? Dans les musées, les encyclopédies et les guides, répondait
récemment J. Ranciére. Le jugement provocateur du philosophe a le mérite de
nous inviter a cette réflexion!. Il appartient a chacun de trouver un juste
équilibre — qui lui est propre — entre vigilance sur les enjeux et les usages de ses
recherches et ouverture a une collaboration avec les médiateurs culturels qui ont
des compétences spécifiques (et quel plaisir, alors, que de « mutualiser» nos
savoir-faire) ; tant il est évident que le syndrome de la tour d’ivoire ne peut que
réduire, a terme, la pertinence de nos travaux et l'espace social qu’on nous

accorde.

J’ai développé, au fil de mes actions de vulgarisation, une attention et un souci
grandissant sur ce qu’il est possible de diffuser de mes recherches, sur ce qui en
vaut la peine, sur les moyens de diffusion, sur les capacités de réception. Ce fut
d’abord une réflexion sur ce qui peut étre dévoilé ou sur ce qui doit étre soustrait
au regard anonyme. Le résultat est le produit d'une sensibilité subjective. Je n’ai
ainsi aucune appétence particuliére, pas méme documentaire, pour les comptes
rendus de scéne de crime et les descriptions chirurgicales des modes opératoires
de passage a l'acte. J’éprouve méme une réelle réticence a en faire état, pour des
affaires criminelles, en dehors du cercle restreint des professionnels en
criminologie car je ne suis pas convaincu par linnocuité déclarée de telles

reproductions 2.

!, J. Ranciére, « Histoire et récit» in L histoire entre épistémologie et demande sociale. Actes de
[’Université d’été de Blois, septembre 1993, IUFM de Créteil, 1994, pp. 183-201.

2. Pour une discussion plus large sur ce théme, voir Y. Michaud, La violence apprivoisée. Débat avec
O. Mongin, Paris, Hachette, 1996.
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Une réflexion ensuite sur les formes possibles de la narration. J’ai longtemps
différé la relation historique d’'une affaire criminelle singuliére, parce que je ne
voyais pas comment éviter cette propriété qu’a le récit d’étre absorbé tout entier
dans la fulgurance du passage a l'acte. Certes, les exemples de traitement
historique de belle facture ne manquaient pas en ce domaine, du collectif
inaugural ayant travaillé sur Pierre Riviere a I'édition critique du dossier de
Soleilland par Jean-Marc Berliére, en passant par le Village des cannibales d’A.
Corbin et le Vidal de P. Artiéres et D. Kalifa ; mais je n’étais pas encore prét a
suivre cette veine, pour la raison subjective, peut-étre futile mais contraignante,
exprimée plus haut, sur les effets possibles de certaines descriptions !. Il était
donc temps que je me confronte a un fait divers criminel précis. C’est fait, depuis

que je collecte des traces autour de l'affaire de Moirax.

L’écriture historique a des contraintes de présentation qu’on ne peut lever sans
sortir ipso facto le récit produit du cercle des travaux scientifiques. Ceci étant,
I'historien n’est pas interdit de production non scientifique en rapport avec son
activité de recherche et ses intentions de vulgarisation. Je tiens ainsi, au fond
d’'un tiroir, un synopsis pour un texte mobilisant les différentes théories du
criminel-né a travers une enquéte fantastique. Je voudrais réaliser un jour ce
projet dans une visée a la fois divertissante et pédagogique mais jai bien
conscience que, méme libéré de son appareil savant, 'écrit présente d’évidentes
limites en la matiére. Je tire de mon expérience d’historien sur le terrain des
sciences du crime et du criminel que, pour participer efficacement a la
« déconstruction » de lI'imaginaire collectif autour de l'existence plausible dun
« type criminel », il faut faire plus qu’affirmer son irrecevabilité scientifique ou
juridique. La démonstration doit atteindre la structure méme de I'imaginaire
collectif, le non verbal, I'inconscient. Les mots n’y suffisent probablement pas.
C’est 1a un sujet dont nous avons précisément débattu au premier semestre 2005

avec I'équipe de réalisation d’'un documentaire vidéo auquel je participe comme

.M. Foucault et al., Moi Pierre Riviére, op. cit., 1973 ; A. Corbin, Le village des cannibales, Paris,
Champs-Flammarion, 1995 (1990) ; A.-E. Demartini, L ‘affaire Lacenaire, Paris, Aubier, 2001 ; P.
Artieres et D. Kalifa, Vidal, op. cit., 2001, J.-M. Berliére, Le crime de Soleilland, Paris, Tallandier,
2003.
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conseiller scientifique, avec Susanne Regener !. Soutenu par une coproduction
franco-italienne (Les Films d’ici, GraffitiDoc), ce documentaire de 52 mn intitulé
provisoirement « Les sales tétes » doit étre réalisé dans les prochains mois pour
une diffusion télévisée prévue notamment dans le cadre d'une soirée thématique,
sur la chaine ARTE. Son objectif est de faire une présentation historique et
critique des théories scientifiques et des discours légitimant la croyance en
I'existence de types sociaux dangereux, reconnaissables par une différence de
nature inscrite généralement (pas toujours) dans l'ordre du visible. Il me semble
que sur ce sujet précis, l'écriture cinématographique et le scénario peuvent
apporter au spectateur une démonstration complémentaire et bien supérieure en
force de conviction au discours de historien, fut-il érigé, pour les besoins de la
cause, en figure d’expert. Un tel projet documentaire ne peut espérer atteindre
son objectif pédagogique que §’il livre au spectateur une démonstration visuelle,
non verbale et implicite. I1 ne suffit pas de montrer un criminel a faciés
lombrosien et d’affirmer son innocence car le spectateur enraciné dans sa
croyance ne se départira pas forcément d'un doute de protection : « tout de méme,
il avait une sale téte». Je crains méme ici le risque du renforcement du
présupposé du spectateur, pour peu que la légitimité du discours savant puisse
étre remise en cause. Sans étre en mesure de proposer aujourd’hui une solution
définitive a cette question, je crois beaucoup a la fécondité, sur de tels sujets, d'un

travail commun entre historiens et professionnels de 'audiovisuel.

', S. Regener, Fotografische Erfassung. Zur Geschichte medialer Konstruktionen des Kriminellen,
Munich, W. F. Verlag, 1999.
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Les temps pour ligne d’horizon.

Le mémoire d’habilitation étant pour une part un écrit autobiographique, pour
une autre une technique d’aveu (on en a connu de plus douloureuses), il n’était ni
envisageable ni nécessaire de tout dire ici. Certains faits ont été retenus, comme
un projet de colloque explorant — justement — la thématique des sciences de
I'homme comme science de la punition ; deux ou trois intentions de recherches
futures, sur une reprise avec J. Carroy de l'affaire Chambige, sur l'histoire de
lasthme et des allergies par exemple, n’avaient pas lieu d’étre développées ici. La
recherche reste en sciences humaines au stade de la production artisanale et elle
se conduit bien ; comme me le signalait 'ethnologue P. Laburthe-Tolra au début
de ma formation, « suivant le chemin ». Au moins est-il possible d’affirmer que
tout ce qui est consigné ici du trajet parcouru est bien «vrai», dans l'espace
relatif et contraint de l'exercice. Je dois sur ce point un ultime aveu, révélateur
du sens de ma pratique disciplinaire. Bien que ce théme du partage du vrai et du
faux constitue I'un des axes ordonnant mes recherches, il ne m’a gueére incliné
jusqu’ici a m’interroger sur la nature du savoir historique : science ? discours ?
roman vrai ? récit mémorial ? Scientifique par ses moyens et par l'exigence de
rigueur que l'on veut bien y mettre, éthique dans sa visée qui en fait toujours, en
derniére instance, un discours politique, 'histoire est une discipline humaniste ou
les valeurs défendues sont liées a l'interprétation des phénomeénes et au lieu
social de son élaboration !. Vraie ou fausse donc, scientifique ou pas, telle ne fut
jamais pour moi la question. Ce qui me lie a lhistoire, c’est sa capacité
d’investigation, que je mets au service d'un souci constant de saisir le régime de
plausibilité des énoncés et des pratiques. Ce souci « épistémologique » est tout
aussi bien « didactique » en ce qu’il m’incite a poser pour mes enseignements — et
a me reposer par la méme — régulierement, cette question de départ, qui n’est pas

seulement de principe : a quoi sert I'histoire ?

!, F. Bédarida, « Les responsabilités de I’historien expert » in J. Boutier et D. Julia (Eds), Passés
recomposés. Champs et chantiers de [’histoire, Paris, Editions Autrement, 1995, pp. 136-144 ;
reproduit in F. Bédarida, Histoire, critique et responsabilité, Bruxelles, Ed. Complexe, 2003 ; M. de
Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Seuil, 1987, pp. 87-96.
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A cette question, chacun est en droit d’apporter une réponse singuliére, tant il est
vrai que l'histoire peut étre un but, un moyen, un engagement . J’y vois, a
travers mes recherches, un moyen de mettre a distance ce qui semble le mieux
acquis, un outil au service d'un doute critique qui peut et doit d’abord s’exercer
sur les évidences contemporaines ; pour ceuvrer au possible auquel nous sommes
tenus pour l'avenir. Ce n’est pas en effet parce qu'un phénoméne dérange — le
crime — qu’il n’existe pas, ce n’est pas parce quun concept est dit « périmé » — le
capitalisme —, que ce qu’il recouvrait a disparu; ce n'est pas parce quune
croyance persiste — le progrés de la civilisation occidentale —; qu’elle convient
bien a décrire la situation qu’elle désigne. Dans notre société communicante
saturée de discours savants et experts ; il est urgent de conquérir la perception
collective de nos limites mentales, morales et techniques. L’histoire peut, avec
d’autres sciences humaines, y inviter, tant il est vrai qu'en ce domaine, plus le
cercle de notre connaissance s’accroit, plus le périmétre de ce qu’il nous reste a

découvrir grandit.

Ce n'est pas par une chimérique résurrection totale du passé que l'on rendra
notre présent plus intelligible et T'historien n’a, dans cette perspective, rien a
gagner a s'imposer en figure d’expert en jugements rétrospectifs. La dynamique
de mon engagement s’appuie sur un autre levier. Faisant 'hypothése que nos
prédécesseurs n’étaient pas moins intelligents que nous, qu’ils ont donc cru de
bonne foi a des idées « fausses» et/ou « mauvaises»; et qu’ils y ont adhéré
individuellement avec d’autant plus de conviction qu’elles étaient collectivement
partagées, il me semble qu’il n’y a pas de raison d’invalider la réciprocité de cette
configuration. Il est donc trés probable que nous vivions dans le méme état
d’aliénation. C’est ce que j’ai appelé, depuis mon texte sur le récit de découverte,
la « lecture spéculaire » : Au miroir du temps, le passé peut éclairer les ombres du
présent, ses contradictions cachées, ses apories masquées. Les fragiles acquis
d’une telle lecture peuvent étre mis au service d’'un doute critique, indispensable
préliminaire a des changements dans d’autres champs de connaissances ou de
pratiques professionnelles, dés lors que le chercheur porteur de cette lecture
n'inféode pas ses propres valeurs au fatalisme systémique du présent. Mais pour

étre heuristique, une telle démarche doit entretenir sa propre capacité critique

!. Voir Annette Wieviorka dans Auschwitz, 60 ans apres, Paris, R. Laffont, 2005.
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par la conscience entretenue de sa fragilité et une authentique propension a
Pouverture et a la réflexivité. L’ouverture doit d’abord s’appliquer a notre
pratique de recherche. Tout devrait étre « bon » pour penser I'objet. Lorsque I'on
se trouve confronté a une question paraissant - a tort ou a raison - saturée du
point de vue historiographique, il est certes possible de construire une nouvelle
grille de lecture en mobilisant des documents originaux mais on peut aussi
s'autoriser a transgresser — pour décentrer notre regard — les frontiéres
pertinentes reconnues a l'objet, en pratiquant un butinage curieux dans les
catalogues, en commettant des lectures a priori « inutiles» @ ouverture d’un
dossier d’archives inadéquat, feuilletage systématique de telle ou telle lettre ou
rubrique d’'un catalogue papier, vagabondage dans les ouvrages en libre acces
d’'une bibliothéque de recherche et méme, car il faut bien en reconnaitre la
puissance (en méme temps que les limites sensuelles), dans les catalogues
informatisés et les bibliothéques virtuelles. Ces moments de nos recherches
restent souvent dans 'ombre car ils ne peuvent entrer dans le discours légitime
d’'une valorisation directe. Les notes prises en ces détours ne déboucheront pas
sur de nouvelles recherches et ne seront probablement méme pas mobilisables
directement mais une telle activité « perdue » au fond, ne 'est jamais. Elle exige
un autre temps, additionnel et non productif. C’est celui qui, dans notre activité

professionnelle, nous manque le plus, alors que c’est peut-étre le plus précieux.

Ouverture et doute critique doivent aussi s’exercer sur nos raisonnements et nos
outils d’analyse afin d’éviter, autant que possible, les piéges de notre « prét-a-
penser » discipliné. Notre appréhension des phénomeénes mobilise des schémes
correspondant a une réalité certaine mais relative a des coordonnées que nous
cernons peu ou mal. Elles devront un jour étre problématisées autrement si 'on
veut que nos sciences sociales gagnent en force explicative. Il faudra
certainement se débarrasser des catégories transcendantales que forment encore
pour nous aujourd’hui les couples «individu-société », « conscient-inconscient »,
« réalité-imaginaire », « fait-valeur » et... « vrai-faux ». Nous n’en sommes pas la.
Y sommes-nous seulement préts ? Ma part dans cette ceuvre collective tient, dans
une bien modeste mesure, a une pratique d’indisciplinarité non revendicative ni

missionnaire — stimulante parce que paradoxale — que toute tentative de
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définition transformerait ipso facto en carcan méthodologique !. Cette
indisciplinarité n’exprime ni un refus ni un combat contre les disciplines
existantes ou a venir mais une posture de défiance face au repli disciplinaire qui
guette la spécialisation des recherches. Le principe de la lecture spéculaire lui
donne son sens avec, pour garde-fou, un sens aiguisé des limites de mon savoir.
J’ai tenté de livrer dans ce mémoire les éléments constitutifs d'une subjectivité de
chercheur ; en exprimant la nécessité éprouvée d’'une distance critique a 1'égard
des mots érigés en concept (« responsabilité », « criminologie »...) et des mémoires
disciplinaires instituées ; en soulignant 'importance du croisement des histoires
— a travers l'exemple de la matrice que représente le temps de la révolution
francaise pour notre gouvernementalité contemporaine —; en relevant le constat
que, bien souvent, I'imaginaire scientifique préceéde la mise au point de la
technique ; en regrettant que la division de nos savoir-faire agisse a notre insu
comme une forme de censure, parce qu’on ne peut faire correctement 'histoire de
la clinique psychiatrique sans l'histoire des institutions, ’histoire des prisons
sans l'histoire des asiles, I'histoire de la criminologie sans histoire politique,
I'histoire des sciences sans histoire des fictions ; en vérifiant, enfin, la fécondité
des allers retours réflexifs entre le temps de notre présent et celui de nos objets

de recherche.

« Indisciplinarité », « école de la SFHSH » ou « manifeste pour une histoire qui ne
serait pas contre » ? Au fond, ce qui m’importe le plus ici ne peut se vérifier par
une ordalie théorique ou par des mots érigés en concepts, tant il est vrai, comme
le relevait Jacques Roger, que « 'honnéteté intellectuelle n’est pas une catégorie
épistémologique » 2. Mon but serait atteint si jétais parvenu a déposer ici au? fil
du chemin retracé, en fidéle mémoire aux collégues qui ont contribué a ma

formation intellectuelle, les petits cailloux d'une « honnéte pratique ».

'. L. Loty, « Pour I’indisciplinarité » in J. V. Douthwaite et M. Vidal (Eds.), “The Interdisciplinary
century: tensions and convergences in eighteenth-century art, history and literature”, Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, 2005, n°4, pp. 245-259.

2. Roger, « Pour une histoire historienne des sciences », op. cit., 1995, p. 56.
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