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« The commissionner spreads the photos on the table. A
slope of tamboekie grass, a wind-blue sky, some fresh soil.

“He shows us the place... we dig... we find red topsoil
mixed with black subsoil... we know. and then the spade
hits something...”

“She was brave this one, hell she was brave,” says the grave
indicator, the perpetrator, and whistles softly through his
teeth. “She simply would not talk.”

The skull has a bullet hole right on the top. “She must have
been kneeling...” said the commissioner.

Ribs. Breastbone that once held heart. Around the pelvis is
a blue plastic bag. “Oh yes,” remembers the grave indicator.
“We kept her naked, and after 10 days she had made herself
this panty.” He sniggers: “God... she was brave.” »

Antjie KROG, « Unto the third or fourth generation »,
Mail & Guardian, 13—19 juin 1997.
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1.

Introduction

L’ Afrique du Sud est un lieu fort attirant et intrigant pour le géographe. Il y
trouve des paysages superbes et vari€s, allant des plantations de canne a sucre
autour de vieilles villes coloniales anglaises parsemées de temples hindous jus-
qu’aux hautes herbes du veld a perte de vue. Dans le Sud, il retrouve des pay-
sages méditerranéens de vignes et de broussailles poussant sur des montagnes
pierreuses. En méme temps, il est en permanence désorienté : est-ce « 1’ Afrique » ?

Les villes sud-africaines sont parmi les instruments les plus puissants de cette
désorientation. Elles sont baties a I’européenne, du centre-ville couvert de gratte-
ciels aux banlieues pavillonnaires €talées sur des kilometres carrés. Méme les
townships ont été construits sur ce modele, modifi€ selon les critéres de 1’apar-
theid : une population jugée inférieure, avec des besoins différents de ceux des
« civilisés » ; une population qu’il faut controler. Les villes sud-africaines n’ont
pas cet aspect rural et bon enfant que d’autres métropoles d’ Afrique noire main-
tiennent malgré la pauvreté. Les zones d’habitat informel, formées de cabanes de
cartons et de téle ondulée, sont les mémes de Rio de Janeiro a Johannesburg :
prolétaires de tous les pays. ..

Le niveau des services urbains n’a que peu de choses en commun avec ce qui
se passe sur le reste du continent, malgré les difficultés et le manque d’infrastruc-
tures dans les quartiers noirs. Les modes de vie, I’habillement, sont largement
occidentalisés. Et cette désorientation n’est sans doute nulle part plus forte qu’au
Cap, ville-mere de I’ Afrique du Sud blanche, qui s’accroche a son européanité.
Méditerranée anglophone et Afrique minoritaire!, Cape Town est en méme temps
une ville schizophréne : les années de ségrégation ont adjoint a la ville blanche un
Doppelgdnger noir qu’elle s’efforce d’ignorer.

La géographie sud-africaine est en méme temps fondamentalement marquée
par I'idéologie. D’un c6té, chaque lieu est empreint de significations politiques,

!Selon les dernieres données démographiques (cf. figure 3.2), la majorité de la population du
Cap est métisse. Les Blancs forment le deuxieme groupe le plus nombreux et les Noirs ne viennent
qu’en troisiéme position.

19



20 CHAPITRE 1. INTRODUCTION

chaque lieu est revendiqué férocement. Les cartes ne sont pas les mémes : la to-
ponymie différe selon les interlocuteurs. La aussi, le Doppelgdnger existe : Jo-
hannesburg/Egoli/Gauteng, Cape Town/iKapa, Durban/Thekwini. Pour les Afri-
kaners, le territoire sud-africain a longtemps €été la projection de la Terre pro-
mise (Houssay-Holzschuch, 1996 [64]). Pour les Noirs, c’est un territoire volé,
défendu et revendiqué depuis des siecles, enfin a portée de main. Les lieux sud-
africains sont donc porteurs de discours et exigent ainsi une géographie de la
déconstruction, au sens post-moderne du terme. « L’apartheid se voit d’avion »
disait il y a plusieurs années Michel Foucher [48]. Réciproquement, les idéolo-
gies sud-africaines ont longtemps été empreintes de territorialité : elles sont nées
comme des discours sur le sol (Boden) et sur 1’appartenance, sur le camp retranché
(laager) définissant non seulement le M€me et I’ Autre, mais aussi le territoire, la
frontiere et I’extérieur.

En Afrique du Sud, I’histoire est présente a chaque instant, inscrite dans ’es-
pace mais aussi revécue et réécrite en ces temps de renouveau démocratique na-
tional. Elle a rarement une telle prégnance, une telle intensité dramatique.

J’ai eu la chance de pouvoir séjourner dans le pays a la fois pendant les pre-
micres élections démocratiques d’avril 1994 et pendant 1’existence de la Truth and
Reconciliation Commission enquétant sur le passé de 1’apartheid. Le premier de
ces événements se situait dans le contexte d’un déchainement de violence, a la
fois dans les townships et du fait de I’extréme-droite. Une tension extréme, une
série d’attentats a la voiture pi€gée, I’incertitude quant a la participation des Zou-
lous de I’Inkatha, tout cela a paradoxalement débouché sur une semaine d’extréme
ferveur et I’ Afrique du Sud connaissait 1a un temps calme et paisible totalement
inespéré (cf. chapitre 2.3.4, page 55).

Deux ans apres ces €lections cathartiques, un autre processus de guérison et de
construction nationale a commenceé : les auditions de la TRC. Depuis plus de dix-
huit mois, victimes et bourreaux témoignent dans une tentative de reconstituer une
histoire cachée. Ces récits lancinants de I’horreur ordinaire rythment 1’actualité
sud-africaine, des reportages quotidiens aux résumés du dimanche. Autour de ces
auditions, la société sud-africaine découvre son histoire, mais aussi le chemin qui
lui reste a parcourir pour atteindre une unité nationale.

La société sud-africaine est, on le sait, une société d’une rare violence. Mais
cette présence quotidienne d’une histoire difficile est, au moins pour 1’étranger,
une des manifestations les plus insidieuses de la violence. Reste pour la com-
prendre a se tourner vers les Sud-Africains, a analyser leurs discours, a se plonger
dans ces lieux.

Cet ouvrage est tiré d’une these de géographie intitulée Le Territoire volé : une
géographie culturelle des quartiers noirs de Cape Town (Houssay-Holzschuch,
1997 [60]). On voudra bien s’y reporter pour de plus amples renseignements, une
bibliographie plus compléte ou le texte anglais des citations.
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Toute narration a I’africaine commence au commencement des choses, remon-
tant a 1’origine pour expliquer le quotidien. Chaque événement y est vu comme
le fruit d’interactions complexes, sinon nécessaires, entre les gens, les lieux et les
choses. A I’origine de ce travail, il y a I’aide, I’action ou la réflexion de plusieurs
personnes. Je ne peux commencer sans les évoquer.

Joél Bonnemaison n’est plus 1a pour voir le résultat de ce qu’il m’a poussée
a entreprendre. C’est pourtant a lui que je dois mon intérét pour la géographie
culturelle, comme mes premiers contacts avec 1’ Afrique du Sud. Sa préoccupation
pour le terrain est une des grandes vérités du géographe dont j’ai redécouvert
I’importance au Cap, dans la terra incognita des townships. Sa conception a la fois
humble et globale de notre discipline m’a inspirée. Son approche des coutumes et
des gens était empreinte de naturel et d’humanisme. Il n’aura pas eu le temps de
relire ce texte, et ses corrections lui font cruellement défaut. Cet ouvrage lui est
dédié, en hommage a un maitre qui est devenu Ancétre.

Ce travail est tiré d’une these dirigée par le professeur Paul Claval.

Un certain nombre d’institutions et d’individus m’ont soutenue pendant la du-
rée de mes recherches. Je ne peux ici les citer tous, mais tiens a nommer, outre
les habitants des quartiers ou j’ai mené mes enquétes, mes assistantes, Thokozile
Precious Lujabe, Marunku Mgomboti, Lungiswa Smayile, Ntombekaya Gubayo,
Mandisa Tani et Nombongo Mandi. Sceur Marie-Claire Samyn, le Pére Basil Van
Rensburg, Marie Huchzermeyer, Philippe Guillaume, Pierre et Maria Sanner, ont
offert une aide précieuse. Je dois enfin énormément a Hélene Aji et Christophe
« Plume » Bonnet, Mathias et Jacques Houssay, Denys et Magdeleine Houssay.

Enfin, ce livre est dédié a Nicolas. Il n’est pas une page de ce travail qui
ne porte son empreinte. Il m’a accompagnée dans cette entreprise sud-africaine
comme il m’accompagne dans tout ce que je fais.

1.1 Espaces, représentations, discours : de la perti-
nence de ’approche culturelle

L’approche culturelle connait une renaissance certaine, a la fois au sein de
la discipline géographique, dans les autres sciences sociales et dans les rapports
entre la géographie et les autres sciences humaines (Claval, 1992 et 1995 [23, 22] ;
Jackson, 1992 [67]). Ce renouveau bénéficie d’un contexte favorable, a plusieurs
niveaux. D’une part, les sciences sociales dans leur ensemble redécouvrent I’im-
portance des facteurs spatiaux, pour expliquer les comportements des hommes
comme pour analyser les situations. A la suite des travaux d’Anthony Gid-
dens [51], sociologues, anthropologues et psychologues se penchent sur I’espace.
Les géographes apportent leurs compétences particulieres et participent ainsi au
développement de cette nouvelle approche.
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D’autre part, les études culturelles semblaient n’€tre plus pertinentes du fait
de I'uniformisation des comportements et de la mondialisation : les spécificités
locales semblaient disparaitre les unes apres les autres. Mais les questions identi-
taires ont—somme toute fort logiquement—resurgi avec force, faisant référence
a des themes culturels et historiques pour se justifier. Devant 1’explosion souvent
violente de ces revendications, examiner le fait culturel, ses rapports avec I’espace,
les identités et les discours est de premiere importance.

Qu’est-ce que la culture ainsi envisagée ? Il ne s’agit évidemment pas de se
restreindre aux productions artistiques, souvent élitistes, d’une société donnée.
Pour bien comprendre la réalité sociale, il faut choisir une définition beaucoup
plus globale. J utiliserai ici celle donnée par Paul Claval dans La Géographie
culturelle (1995) :

« La culture est la somme des comportements, des savoir-faire,
des techniques, des connaissances et des valeurs accumulés par les
individus durant leur vie et, a une autre échelle, par I’ensemble des
groupes dont ils font partie. La culture est un héritage transmis d’une
génération a la suivante. Elle a ses racines dans un passé lointain et
qui plonge dans le territoire ou ses morts sont ensevelis et ou ses
dieux se sont manifestés. Ce n’est pourtant pas un ensemble clos et
figé de techniques et de comportements. Les contacts entre peuples
de différentes cultures sont parfois conflictuels, mais ils constituent
une source d’enrichissement mutuel. La culture se transforme aussi
sous 1’effet des initiatives ou des innovations qui fleurissent en son
sein. » [22, p. 46]

Des termes-clés pour une géographie culturelle appliquée au cas sud-africain
apparaissent déja dans cette définition. J’y reviendrai par la suite et dans I’en-
semble de ce travail, mais je souhaite déja les mentionner. Valeurs, histoire, terri-
toire, rapport a I’ Autre et sacré sont des thémes fondamentaux.

Entre une culture donnée et son espace s’établissent des rapports réciproques,
souvent d’une tres grande complexité. Bien au-dela des déterminismes un temps
professés, la géographie culturelle examine ces rapports, ces influences croi-
sées. Le milieu, avec ses atouts et ses contraintes contribue a donner ses ca-
ractéristiques a la société et les hommes, en retour, le modifient, le dessinent
et I’interprétent. Le paysage est le résultat de ces relations. A ce titre, il révéle
donc— partiellement—la culture et le passé d’un groupe.

Le géographe culturel s’intéresse donc a ce paysage. Il 1’analyse, cherche a
comprendre sa formation et ses logiques contemporaines. En méme temps, et cela
est nécessaire, il doit intégrer 1’aspect symbolique de ce paysage, le systetme de
valeurs qu’il reflete et les discours qu’il engendre (Claval, 1995 [22, p. 263]).

Cette approche est particuliecrement féconde dans le cas de 1’ Afrique du Sud.
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En effet, I’histoire particuliere de ce pays a donné naissance a des paysages bien
spécifiques. La confrontation entre Noirs et Blancs en compétition pour I’espace a
débouché sur la suprématie blanche, systématisée par 1’apartheid. La morphologie
des villes sud-africaines vient tout droit de I’application cofite que cofite d’un sys-
teme de valeurs. La force de I’idéologie a fait que 1a, plus qu’ailleurs, le paysage
refléte les discours et les croyances passés.

De plus, le paysage sud-africain a ceci d’exceptionnel qu’il est extrémement
rare dans le monde moderne de rencontrer une telle adéquation entre le visible
et les représentations. En effet, ce sont les sociétés traditionnelles qui produi-
saient des paysages complexes, que le géographe ou I’ethnologue devaient lire
a plusieurs niveaux : technique, social, politique, religieux et symbolique (Bon-
nemaison, 1986 [12]). Les espaces modernes sont en général fruits d’une logique
purement utilitaire et sont donc monofonctionnels (Claval, 1995 [22, p. 267]).
Les villes sud-africaines construites par la ségrégation et 1’apartheid ne répondent
pas a cette logique. Elles sont pourtant éminemment modernes, dans leurs racines
idéologiques comme dans leur gestion autoritaire ou leur urbanisme de contrdle
social (cf. infra ; Houssay-Holzschuch, 1996 [64] ; Posel, 1991 [107]).

L’idéologie y est inscrite dans 1’espace. Pendant des décennies, les « races »
définies par le gouvernement devaient habiter des quartiers déterminés, réservés a
leur seul usage (cf. chapitre 5). Ces quartiers étaient séparés les uns des autres par
des zones-tampons non constructibles, d’une centaine de metres de large, souvent
renforcées par des obstacles, naturels ou anthropiques : une riviere, un escarpe-
ment, une zone industrielle, un axe de transport. Ces zones tampons strient la ville
sud-africaine et 1’atomisent. Elles sont de purs produits de 1’idéologie de sépa-
ration des races. De plus, I'inertie de I’espace est telle qu’elles contribueront a
former le paysage pendant des années.

La construction des quartiers résidentiels reflete également le systeme de va-
leurs de la classe dominante blanche : la densité des infrastructures varie selon la
race des résidents ; la qualité et la diversité du bati aussi.

Pour ses habitants, la ville de I’apartheid est donc avant tout un espace imposé
et dessiné selon des lignes idéologiques. En méme temps, la population a perverti
ces espaces : ces lieux imposés sont devenus des lieux assumés, revendiqués. Ils
participent pleinement a la formation des identités locales. J’en donnerai ici deux
exemples.

Les zones tampons sont ainsi ’'une des manifestations paysageres de 1’apar-
theid. Pourtant, dans le township noir de Gugulethu au Cap, les habitants sont
souvent parvenus a les tourner a leur avantage, voire a les utiliser pour préserver
leur identité et leur dignité d’Africains. C’est 1a que des squatters a qui les au-
torités n’accordaient pas de logements sont venus s’installer. C’est 1a et dans la
réserve naturelle voisine que les guérisseurs traditionnels viennent ramasser des
simples. Enfin et surtout, cet espace est utilisé pour maintenir une tradition fonda-
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trice de I’identité et de la culture des Xhosa qui habitent a Gugulethu : I’initiation.
Cette zone non construite en ce qui concerne la majorité de sa surface est concep-
tuellement assimilée a la « brousse » dans laquelle les jeunes gargons se retirent
traditionnellement pour étre circoncis, instruits dans les traditions et devenir des
hommes. La circoncision est vue encore aujourd’hui comme une institution fon-
damentale, une condition pour « €tre xhosa ». Ainsi, de petites huttes rondes fleu-
rissent chaque année dans la zone tampon, prouvant la résistance et 1’adaptation
des habitants de Gugulethu.

Mamelodi est le principal quartier noir de Pretoria. Comme beaucoup d’autres
townships, on ne peut y accéder que par quelques rares issues, longtemps sur-
veillées par les forces de ’ordre. Cette zone de contrdle et de conflits—de nom-
breuses manifestations y ont eu lieu—est aujourd’hui transformée : par son amé-
nagement et sa décoration, elle exprime une prise de position politique. Au centre,
un monument commémore Solomon Mahlangu, soldat de la branche armée de
I’ANC, tombé€ sous les coups de la répression, ainsi que d’autres victimes. Une
figure humaine armée se dresse, défiante, face a Pretoria. Sa poitrine est percée
d’un trou, évoquant les balles responsables de sa mort?.

C’est cette dialectique entre espace imposé et espace assumé que j’ai choisi
d’étudier dans les quartiers noirs de la ville du Cap : comment ont-ils été créés,
comment se sont-ils transformés en espaces vécus et polarisés par les choix so-
ciaux, religieux et politiques de leurs habitants ?

1.2 Villes sud-africaines : du modéele au terrain

L’histoire des villes sud-africaines méle ségrégation et résistance, applica-
tion brutale des idéologies raciales et poches de mixité (Houssay-Holzschuch,
1996 [64]; Lemon, 1991 [81]; Smith, 1992 [126]). Les villes actuelles ont été
fondées par les colons blancs : méme si une certaine tradition urbaine existait a
I’époque pré-coloniale, notamment sur les hauts plateaux, Durban, Johannesburg,
Bloemfontein, Kimberley, etc. sont des créations relativement récentes. D’emblée,
ces villes ont été vues comme le domaine réservé de ’homme blanc mé€me si le
besoin de main-d’ceuvre a bon marché ouvre les villes aux Noirs. Ce paradoxe
de leur présence non souhaitée, mais nécessaire, va déboucher sur les premieres
lois de contrdle de la population africaine et sur les premicres formes spatiales
ségrégatives originales des villes sud-africaines.

A la suite de Ron Davies (1981 [33]), on peut distinguer grossiérement trois
phases dans la construction des villes sud-africaines. La premiere, dite phase co-
loniale, va de I’arrivée des colons blancs en 1652 au Cap aux premicres années
de I’Union. Elle est caractérisée par une ségrégation de facto mais incompléte et,

2Gerhard-Mark Van Der Waal, communication personnelle.
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dans la majeure partie des cas, non inscrite dans un cadre 1égislatif. La fin de cette
période est marquée par la Révolution mini¢re—Ila découverte de mines de dia-
mants et d’or a Kimberley, puis a Johannesburg —et I’industrialisation du pays. Le
contrdle de la main-d’ceuvre noire devient alors indispensable et I’on élabore les
premiers compounds, casernes ouvrieres dont le plan méme est dessiné a de telles
fins (cf. page 94).

La seconde phase, ségrégative, concerne la premiere moitié du XX°siecle.
L’adoption du Native (Urban Areas) Act en 1923 caractérise bien les progres de
I’idée de ségrégation (cf. page 118) : elle devient consciente, volontaire, voire vo-
lontariste. Cependant, elle concerne surtout les Noirs : Métis et Indiens sont moins
touchés. De plus, des zones mixtes subsistent.

La troisieme phase concerne 1’apartheid proprement dit et débute en 1948,
avec I’arrivée au pouvoir du Parti national et sa 1égislation. On retiendra en par-
ticulier le Group Areas Act de 1950. La séparation des races devient le premier
objectif du gouvernement et il met en place un véritable systeme 1égislatif pour
y parvenir. C’est la que les villes sud-africaines deviennent originales dans leur
forme, portant I’empreinte d’une idéologie appliquée colte que cotite. Cette phase
se terminera au début des années 1990, avec 1’abolition de la législation d’apar-
theid et les premieres élections démocratiques d’avril 1994.

Cette distinction ne doit pas masquer les trés fortes continuités existant entre
ces trois phases. J’ai montré ailleurs (Houssay-Holzschuch, 1996 [64, chapitre 4])
les racines anglaises de la politique d’apartheid. Nous verrons aussi comment la
ségrégation des Noirs au Cap est en place deés 1901 (cf. chapitre 4).

Ce schéma général permet de rendre compte de 1’évolution des villes sud-
africaines. Néanmoins, le cas du Cap est un peu particulier et il importe de voir
quelles en sont les spécificités. En effet, c’est au Cap que les Européens ont pour la
premiere fois posé le pied en Afrique australe. La longueur de la colonisation, plus
de trois siécles, différencie fondamentalement cette ville des autres : Durban ne
date que la moitié du X1X¢, Johannesburg a vu le jour en 1886. Cette ancienneté se
voit dans le patrimoine historique et architectural de Cape Town, mais aussi dans
I’importance symbolique qui lui est accordée dans I’imaginaire sud-africain : c’est
la ville-mere ou Mother City.

De plus, la composition de la population du Cap est différente de celle des
autres grandes villes sud-africaines : les Noirs n’y sont pas en majorité. En ef-
fet, le groupe le plus important numériquement est celui des Métis, puis celui des
Blancs : la population africaine ne vient qu’en troisieme position. La raison d’une
telle situation, exceptionnelle, est a chercher dans I’histoire. Lorsque Jan van Rie-
beeck et ses hommes débarquerent, ils ne rencontreérent pas de tribus de langue
bantoue, mais des Khoisan (cf. chapitre 4). Ce fait a bien sir été exploité idéo-
logiquement, par la propagande de 1’apartheid, pour montrer que Noirs comme
Blancs étaient des arrivants récents dans le pays et que leur présence y était égale-
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ment légitime. Il reste cependant exact qu’il n’y avait pas de présence permanente
des Africains dans cette région du pays. Les Métis, population majoritaire, sont
en fait les descendants des Khoisan et des esclaves importés par les Hollandais.

Tout cela fait du Cap une ville exceptionnelle dans le cadre sud-africain. Par
ailleurs, la ségrégation y a longtemps semblé moins systématique qu’ailleurs, 1’at-
mosphere plus libérale. En fait, la ségrégation y a été précoce, méme si elle a pris
des formes parfois différentes et si elle était tempérée par un certain mélange
des races (miscegenation) et une tradition politique non-raciale (Bickford-Smith,
1995 [10, 11]). Nous en verrons les modalités concernant les Noirs au cours de
cet ouvrage.

1.3 Meéthodologie

La recherche dans et a propos des townships sud-africains pose un certain
nombre de problémes d’ordre méthodologique. Le recueil des données dépend
en permanence de nombreux facteurs, personnels, politiques et sociaux. Ils va-
rient parfois quotidiennement. On a méme pu dire que les conditions de la re-
cherche scientifique en Afrique du Sud sont non-scientifiques®. Pour pouvoir faire
du terrain dans les townships, le chercheur doit effectuer des démarches particu-
lieres, de 1’évaluation objective du risque dans des lieux dangereux au respect
de I’étiquette et des regles locales du contact social. Cet ouvrage n’est pas le
lieu ou développer ces problemes. Je les ai évoqués dans la theése dont il est tiré
(Houssay-Holzschuch, 1997 [60, p. 26-33]). Quelques remarques sur la méthode
de recherche suivie sur le terrain, d’avril 1996 a septembre 1997, sont cependant
nécessaires.

1.3.1 Remarques sur I’utilisation des statistiques

L’utilisation des statistiques officielles sud-africaines pose probleme : elles
sont d’une fiabilité douteuse pour des raisons politiques et méthodologiques.

Sous le régime d’apartheid, les Noirs étaient soumis a toutes sortes d’obliga-
tions légales. Les restrictions étaient particulierement séveres dans la province du
Western Cape et dans la ville du Cap elle-méme (cf. chapitre 5.2, p. 129) : peu
d’entre eux étaient légalement autorisés a résider en ville. Aux yeux des autori-
tés, ils devaient résider dans leur homeland. La nécessité poussait cependant un
grand nombre d’hommes, de femmes et d’enfants a braver ces reglements pour
venir trouver du travail en ville. Le nombre de ces « illégaux » était loin d’étre
négligeable, en particulier a partir de la fin des années 1960. Bien entendu, cette
population noire n’était pas inclue dans les recensements.

Philippe Guillaume, intervention a la conférence « Jeunes chercheurs », Institut Francais
d’ Afrique du Sud, Johannesburg, 1" juillet 1997, et communication personnelle.
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D’autre part, le gouvernement d’apartheid voulait limiter la présence des Noirs
en ville : pour des raisons politiques, il était donc important de souligner le succes
de la 1égislation de contréle. Pour le public, I’exode rural devait sembler contr6lé
et la population noire urbaine stabilisée.

Enfin, les méthodes adoptées par le gouvernement, notamment lors des recen-
sements, ne pouvaient permettre d’obtenir des évaluations fiables. De nombreux
quartiers noirs—comme de nombreux villages dans I’ensemble du pays—n’ont
pas été comptés sur le terrain en 1991, date du dernier recensement avant la démo-
cratisation. A partir de photos aériennes, le nombre de logements était obtenu. Le
nombre moyen d’habitants par logement provenait de projections réalisées grice
a des données démographiques des années 1970 et 1980 (taux de mortalité, de
fécondité, etc.). Les défauts de cette méthode sont évidents. Il faut aussi souligner
que la population noire sud-africaine sort de la transition démographique : le taux
de fécondité a donc énormément changé depuis les années 1970 (Mears et Le-
vin, 1993 [99]). Pour ajouter au flou, les migrations internes réelles sont trés mal
comptabilisées. La surestimation de la population rurale est donc une hypothese
raisonnable.

Présence d’« illégaux » et volonté politique conduisent inversement a une
générale sous-estimation de la population noire présente en ville dans les statis-
tiques officielles. De plus, avant le recensement de novembre 1996, les données
de terrain étaient ajustées pour se conformer au modele démographique théorique
adopté. Les conséquences de ces erreurs apparaissent : alors que les estimations
pour 1996 de la population totale sud-africaine, calculées par projection a par-
tir de données des anciens recensements, s’élevaient a 42,1 millions d’habitants,
les premiers résultats du recensement n’en comptent que 37,8 millions (Central
Statistical Services, 1996 [17]).

Devant de pareils problemes, le chercheur doit faire un choix : faut-il aban-
donner I’outil statistique ? Pourtant, malgré ses défauts, il donne une indication
des tendances et des ordres de grandeur. J’ai donc choisi de m’en servir, mais a
titre indicatif. Il convient donc de les lire avec précaution.

Pour minimiser ces problemes de fiabilité autant que faire se peut et en ce qui
concerne la population des différents townships, j’ai utilisé les rapports annuels du
Medical Officer of Health, ¢’est-a-dire des services de santé municipaux* (voir fi-
gures 4.1,5.2, 5.3 et 5.4). Ces données ont plusieurs avantages. Tout d’abord, elles
sont annuelles et permettent donc de retracer avec une plus grande précision les
évolutions démographiques. De plus, les chiffres annuels de 1’entre-deux-guerres
ont été obtenus en faisant une moyenne des comptages mensuels.

“Les rapports annuels du Medical Officer of Health des deux conseils municipaux responsables
de Cape Town, Cape Town City Council et Cape Town Divisional Council, sont disponibles a la
South African Library.
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La fréquence des comptages est donc le premier avantage. Par ailleurs, c’est
un comptage fait localement, par des services municipaux connaissant le terrain,
contrairement aux statistiques nationales. Enfin, ces évaluations sont faites pour
des raisons de gestion sanitaire. Elles sont donc moins influencées par des consi-
dérations idéologiques.

Malgré cela, le Medical Officer of Health reconnait lui-méme le manque de
fiabilité de son comptage qui sous-estime la population noire. En particulier, les
statistiques de la fin des années 1970 sont désignées sous le terme de « crude
estimates ». Elles ne correspondent d’ailleurs pas a la tendance générale de la
courbe. Ces chiffres sont donc sujets a caution.
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J’ai malgré tout utilisé les chiffres du recensement, seules données disponibles
pour suivre I’évolution de la population totale du Cap, ou la répartition de la po-
pulation par race (voir figures 3.1, 3.2). Enfin, j’ai ajouté sur les graphiques de
population des townships les résultats des recensements quinquennaux, a titre in-
dicatif.

1.3.2 Questionnaires d’enquéte, cartes mentales et entretiens : sources

Les sources de ce travail sont diverses. Outre la consultation de la littérature se-
condaire existant sur le sujet®, j’ai utilisé un certain nombre de sources primaires.
Le matériel compilé par le Western Cape Oral History Project de 1’ University of
Cape Town m’a permis d’accéder a un certain nombre d’histoires de vie complé-
tant celles que j’ai moi-méme recueillies. En particulier, ces archives contiennent
les récits d’anciens résidents de Ndabeni, le premier township pour Noirs du Cap,
détruit en 1936, et des camps de squatters de I’immédiat apres-guerre. Ces témoi-
gnages sont précieux car ils mettent fin a un type de recherche trop fréquemment
pratiqué. En effet, ’absence de données a longtemps conduit a I’utilisation ex-
clusive des archives municipales et gouvernementales, au détriment de 1’histoire
sociale et populaire. Enfin, j’ai systématiquement dépouillé la presse et notam-
ment le Cape Times, le Cape Argus et le Mail and Guardian (ancien Weekly Mail)
des années 1990. Je me suis également référée a des journaux plus anciens de
facon ponctuelle.

J’ai choisi d’effectuer mon terrain sous la forme d’une série d’enquétes qua-
litatives dans les différents townships et camps de squatters de Cape Town. L ap-
proche culturelle est traditionnellement qualitative ; elle a besoin d’entretiens faits
en profondeur, ce qui, pour un chercheur individuel, est difficilement compatible
avec un grand nombre de questionnaires.

J’ai sélectionné un certain nombre de quartiers selon différents criteres. Bien
sdr, leur accessibilité a joué un grand réle : ma sécurité et celle de mes assistantes
étaient essentielles. D’autre part, mon réseau de relations s’est agrandi au fur et a
mesure du terrain, par effet « boule de neige », me donnant ainsi acces a d’autres
lieux. L’éventail des lieux choisis inclut les différents types d’environnements ou
vivent les Noirs au Cap, a I’exception des plus riches. Les anciens townships sont
représentés par des enquétes effectuées 4 Langa, Gugulethu et Mfuleni. A Khaye-
litsha, j’ai enquété a la fois dans le quartier des maisons formelles (core houses) et
dans des quartiers de sites viabilisés (Macassar, Harare). Les camps de squatters
sont représentés par Crossroads et Mfuleni. Quelques incursions dans les hostels

SLes bibliotheéques les mieux fournies 4 Cape Town sont la South African Library, bibliothéque
de dépot 1égal et la bibliotheque du Centre for African Studies, a 1’ University of Cape Town. Je
tiens a remercier le personnel de ces deux institutions, dont la compétence et la disponibilité m’ont
été d’une grande aide.
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de Langa ont complété par du terrain la trés fournie littérature existante (cf. cha-
pitre 6.3.1, page 189 et Ramphele, 1993 [110]). J’ai enfin voulu explorer les chan-
gements post-apartheid dans la géographie résidentielle de Cape Town. Pour cela,
les quartiers de Mfuleni et de Delft South m’ont fourni des exemples des nouvelles
politiques du logement lancées par le gouvernement de Nelson Mandela. Enfin, a
Delft South et a Mandalay, j’ai pu observer I’émergence de quartiers mixtes, ou
Noirs et Métis cohabitent.

Dans chacun de ces quartiers, 25 a 30 questionnaires d’enquéte ont été remplis.
Les personnes interrogées étaient sélectionnées au hasard. L’entretien avait lieu
en xhosa grace a la présence d’une assistante. Pour les quelques Métis interrogés
dans les quartiers mixtes, anglais ou afrikaans étaient utilisé€s. Le questionnaire
cherchait dans un premier temps a recueillir des données socio-économiques et
démographiques : structures familiales, histoire migratoire, éducation, revenu, en-
gagement dans des associations a but économique, politique ou religieux, étaient
ainsi déterminés. Dans un second temps, j’ai cherché a connaitre la perception
des lieux qu’ont les habitants de ces quartiers. Ils devaient exprimer leurs senti-
ments quant a leur maison, leur quartier et la ville du Cap. De plus, les problemes
d’identité étaient abordés : identité locale, liens avec la région d’origine, percep-
tion de la « nouvelle Afrique du Sud », sentiment d’appartenance a une nation.
Ces questions étaient couplées avec d’autres questions plus politiques, cherchant
a savoir les sympathies des personnes interrogées, mais aussi leur analyse du ré-
gime d’apartheid, du gouvernement Mandela et des changements apparus dans
leur vie quotidienne depuis les élections d’avril 1994. Ces questions, auxquelles
la personne était invitée a répondre le plus librement possible, étaient trés ou-
vertes. Enfin, pour compléter ces réponses, il lui était demandé de dessiner une
série de cartes mentales.

Les cartes mentales permettent d’analyser I’espace vécu par chaque per-
sonne (Downs et Stea, 1973 [39] ; Jackson, 1992 [67] ; Lynch, 1960 [87] ; Steele,
1981 [130]). En demandant aux habitants des townships et des camps de squatters
de dessiner leur quartier, leur lieu d’origine et le centre-ville du Cap, j’espérais dé-
terminer I’ampleur de leur savoir géographique, les lieux fréquentés, les chemins
suivis et les frontieres respectées. En bref, saisir les représentations mentales de
I’espace vécu par chacun. Cette entreprise s’est révélée plus difficile que prévu.
I1 a fallu convaincre bien des gens qu’ils pouvaient dessiner, méme s’ils n’avaient
que quelques années d’écoles. Ensuite, le concept de carte était difficile a com-
prendre, malgré les efforts de mes différentes traductrices. J’ai néanmoins essayé
d’exploiter et d’interpréter les résultats obtenus (cf. chapitre 6.3.2, page 192).

Enfin, recherches bibliographiques, étude des sources primaires et question-
naires d’enquéte ont été complétés par une série d’entretiens avec des person-
nalités locales : entrepreneurs, prétres, €lus locaux, membres d’associations reli-
gieuses ou de cercles d’épargne, membres de comités de rue, etc.



1.4. PLAN 31

1.4 Plan

Cet ouvrage cherche a présenter un tableau de la vie des Noirs au Cap, de la
formation d’une identité locale et d’'un mode de vie spécifiquement urbain et afri-
cain. Tout au long de mon propos, j’ai essay€ de maintenir un difficile équilibre
entre la synthese et la recherche précise et pointue. Cet exercice a €té€ rendu d’au-
tant plus périlleux que contexte et traditions sont tres différents en France et en
Afrique du Sud. La littérature sud-africaine est trés fournie, notamment en ce qui
concerne les problémes politiques et historiques. Elle n’est cependant pas connue
en France. Pour une bonne compréhension des enjeux et des problemes rencon-
trés par le pays tout entier mais aussi par la ville du Cap, j’ai donné une place
importante dans mon travail a la synthése et a I’interprétation de ces données.
Sans cet arriere-plan, une géographie culturelle des quartiers noirs de Cape Town
n’était pas possible. D’autre part, cette littérature sud-africaine est caractérisée
par le curieux manque de synthese de quelque ampleur sur la ville du Cap. En ce
qui concerne le XX°siecle, seuls trois ouvrages de grande qualité sont disponibles,
mais ce sont des monographies. Vivian Bickford-Smith a décrit les dynamiques
politiques et historiques locales dans son Victorian Cape Town [10] paru en 1995.
John Western a présenté les conséquences des expulsions des Métis au Cap sous
le Group Areas Act dans sa thése de géographie publiée en 1981 sous le titre
d’Outcast Cape Town [147]. Cette these a été rééditée en 1996 [148], augmentée
d’analyses de la situation post-apartheid. Enfin, Josette Cole retrace dans Cross-
roads : the Politics of Reform and Repression, 1976-1986 [24] I’histoire et les
luttes politiques dans ce camp de squatters. J’espére donc contribuer au cours de
mon travail a combler ce vide, en ce qui concerne la géographie historique et la
situation des Noirs.

Pour cadrer les événements locaux se déroulant au Cap, le chapitre 2 résume
le contexte historique sud-africain. Comme c’est une entreprise nécessitant a elle
seule des centaines de pages, j’ai choisi un certain nombre d’événements-clés, im-
portants pour ce qui ce passe au Cap ou marquant un tournant fondamental dans
I’histoire nationale. Dans un premier temps, j’évoque la naissance de 1’apartheid,
cette systématisation de la ségrégation par un appareil 1égislatif complexe propre
a I’Afrique du Sud. La résistance des Noirs a la domination blanche est alors évo-
quée, des premiers mouvements conduisant a la formation de 1’African National
Congress en 1912 aux émeutes de Soweto de 1976. Les deux dernicres sections de
ce chapitre 2 sont consacrées a la période contemporaine : la chute de 1’apartheid
est évoquée, de I'insurrection du milieu des années 1980 aux négociations et aux
premieres élections démocratiques d’avril 1994. J’examine ensuite les principales
réalisations du gouvernement présidé par Nelson Mandela ainsi que ses choix po-
litiques : le programme de reconstruction et de développement (Reconstruction
and Development Programme) et les problémes qu’il a rencontrés ; la rédaction
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d’une nouvelle constitution ; et la fin de I’« état de grace ».

Le chapitre 3 est une étude de la géographie historique de Cape Town, re-
tracant I’histoire de son développement spatial. La fondation en 1652 d’une sta-
tion de ravitaillement par la Compagnie néerlandaise des Indes Orientales a la
pointe sud-ouest de 1’ Afrique marque les débuts de la colonisation. Peu a peu,
cette station grandit et se transforme en un petit village. Au début du XIX°siecle,
la Grande-Bretagne prend le contrdle de cette colonie hollandaise. Ce changement
politique marque aussi le début de la croissance urbaine au Cap. Mais il faut at-
tendre la seconde moitié du X1x°siecle et la découverte des richesses minérales de
Kimberley et du Witwatersrand pour que les processus d’urbanisation et d’indus-
trialisation changent le paysage du Cap. En méme temps 1’idéal assimilationiste
Jusqu’alors dominant dans les relations avec les Noirs disparait au profit de 1’idée
ségrégationniste.

La ségrégation des Africains au Cap a commencé des 1901. Dans le chapitre 4,
J’évoque les origines de cette ségrégation et 1’influence d’un discours hygiéniste
victorien. C’est en effet I’épidémie de peste de 1901 qui a conduit a la création
de Ndabeni, quartier ou les Noirs étaient légalement forcés de résider. Cette créa-
tion marque les débuts d’une identité urbaine africaine fortement influencée par
I’espace du township. Le confinement de la vie africaine dans des lieux donnés,
délimités, a ’'urbanisme autoritairement planifi€ par les autorités selon un modele
idéologico-politique a donné naissance a des formes originales de la vie sociale
comme de la vie politique.

Mais cette ségrégation a été systématisée et étendue a toutes les races par le
régime d’apartheid. J’étudie dans le chapitre 5 la facon dont la morphologie de
la ville du Cap a été modifiée par les lois d’apartheid, la facon dont I’idéologie
a été inscrite dans 1’espace. Méme s’il est antérieur a 1’arrivée du Parti national
au pouvoir en 1948, le township de Langa est le premier exemple de I'urbanisme
de contrdle imposé par les autorités. J’évoque ensuite la création des différents
townships noirs du Cap, de Nyanga a Khayelitsha, ou les premiers habitants sont
arrivés en 1984. Je montre €galement que le contrdle spatial et le contrdle 1égis-
latif de la population noire n’ont pas suffi a endiguer le flux de I’exode rural. En
conséquence, pendant toute la période contemporaine, I’espace noir au Cap a aussi
été celui du camp de squatters.

Pourtant, la géographie culturelle de cet espace noir est tres riche. Le cha-
pitre 6 décrit et analyse les différents lieux qui polarisent townships et camps de
squatters, tant sur le plan symbolique que social. Ces quartiers sont des espaces
physiquement peu différenci€s, mais ou la vie sociale est intense et considérée
comme essentielle a une culture africaine, fit-elle urbaine. En conséquence, les
lieux importants sont des lieux sociaux, a différentes échelles. J’étudie d’abord la
maison, son organisation spatiale, son réle social et symbolique. Dans un second
temps, une analyse des lieux publics montre 1’existence de deux réseaux socio-
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spatiaux superposés dans les quartiers noirs. L’un socialement plus marginal, est
utilisé par le bas de 1’échelle sociale et fonctionne autour de débits de boissons,
les shebeens. L’ autre est celui de la classe moyenne ou de ceux qui aspirent a en
faire partie. Il s’organise autour de lieux de réunions et d’associations d’entraide.
Enfin, une troisiéme section est consacrée a 1’espace du township, aux hostels et
aux liens des habitants de ces quartiers avec d’autres lieux, centre de Cape Town
ou lieu d’origine.

Le chapitre 7 étudie les formes de la vie religieuse dans les quartiers noirs. En
effet, le sentiment religieux est la chose du monde la mieux partagée en Afrique
du Sud, et le role des églises est particulierement important dans les townships
et les camps de squatters. Apres un rappel historique concernant I’évangélisation
du pays, je décris la naissance et les caractéristiques des €glises indépendantes
africaines, extrémement nombreuses. Deux études de cas suivent. La premiere
concerne la paroisse catholique de Saint Gabriel, dans le township formel de Gu-
gulethu. La seconde est consacrée a une église indépendante, la Bantu Congrega-
tional Church of Zion in South Africa, dont les services dominicaux ont lieu dans
une salle de classe louée a cet effet, au milieu du quartier informel de Site B a
Khayelitsha.

Les changements de la ville post-apartheid et quelques problémes de la société
sud-africaine actuelle sont brievement évoqués dans le chapitre 8. L’émergence
de quartiers mixtes est traitée a partir d’études de cas dans une premiere section.
J’analyse ensuite deux phénomenes concernant plus la population métisse du Cap,
mais leur évolution intéresse le futur de 1’agglomération toute entieére et des po-
pulations noires en particulier : le vote métis en faveur du Parti national, faisant
du Western Cape la seule province ou le parti responsable de 1’apartheid et de la
discrimination des Noirs est encore au pouvoir; et I’explosion de la criminalité
et du gangstérisme, symptome de la désagrégation du tissu social sud-africain et
d’une crise identitaire profonde.

Enfin, le chapitre 9 cherche a conclure et a établir des perspectives de compa-
raison entre Cape Town et les autres villes sud-africaines.
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2.

De la colonisation a la fin de
I’apartheid : bref apercu de
I’histoire sud-africaine

Tracer un tableau de I’histoire sud-africaine est une entreprise trop vaste pour
étre réalisable ici, méme si la lecture du passé est indispensable a la compré-
hension du présent—et ce, encore plus en Afrique du Sud qu’ailleurs. Il faut
donc se féliciter de la parution récente d’un certain nombre de syntheses histo-
riques, notamment sur la période contemporaine. On pourra consulter avec pro-
fit la quatrieme édition de South Africa : A Modern History de T. R. H. Da-
venport [32], 'ouvrage de Nigel Worden intitulé The Making of Modern South
Africa : Conquest, Segregation and Apartheid [152], ou From Colonization to
Democracy : A New Historical Geography of South Africa d’ Alan Lester [82].

Je souhaite simplement donner ici un cadre de référence et développer un cer-
tain nombre de thémes ou d’événements importants a la compréhension de la si-
tuation des Africains au Cap' : la mise en place de I’apartheid a partir de 1948 ; la
résistance des Noirs aux politiques de ségrégation, puis d’apartheid ; les dernicres
années du régime du Parti national et la transition vers les premieres €lections dé-
mocratiques d’avril 1994 ; enfin, I’histoire immédiate du gouvernement Mandela.

2.1 La mise au point de ’apartheid

2.1.1 La victoire des nationalistes

Le 26 mai 1948, le Parti national de Daniel F. Malan gagne la majorité au
parlement sud-africain par 79 sieges a 71 pour 1’ United Party du général Smuts.

T°ai présenté ailleurs des événements plus anciens, en particulier la situation de 1’ Afrique
du Sud aux débuts de la colonisation, les guerres de frontiéres entre colons blancs et Xhosa ou
la formation de la nation afrikaner (Houssay-Holzschuch, 1995, 1996 et 1997 [63, 64, 60]. On
voudra bien s’y reporter en cas de besoin.
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Pour la premiere fois, le gouvernement sera constitué uniquement d’ Afrikaners.
Le Parti national gardera le pouvoir jusqu’en 1994, date de I’élection de Nelson
Mandela a la présidence de la république sud-africaine. Ce sera lui qui transfor-
mera une ségrégation raciale présente et installée dans les mentalités mais suscep-
tible d’évoluer, en une séparation systématique des races dans tous les domaines,
par la loi : I’apartheid.

La défaite de Smuts

Cette victoire peut sembler surprenante : 1’United Party et Smuts ont mené
I’ Afrique du Sud a la victoire aux c6tés des Alliés. Le prestige international du
général, alors premier ministre, est a son comble : il participe a la création de
I’Organisation des nations unies (ONU) et a la rédaction de sa Charte. Mais cela
ne suffit pas a assurer sa victoire €électorale : en effet, sa politique intérieure connaft
un certain nombre d’échecs.

Tout d’abord, ses initiatives en politique intérieure se révelent souvent contre-
productives. Par exemple, il tentera d’ancrer 1’ Afrique du Sud dans le Common-
wealth en invitant les souverains anglais a visiter le pays au début de 1’année
1947. Mais cette visite renforcera en fait les idées républicaines (Davenport,
1991 [32, p. 320]). De méme, Smuts a favorisé I’immigration européenne entre
1947 et 1948. 11 espérait ainsi réduire le déséquilibre démographique entre Noirs
et Blancs. Les Afrikaners lui reprocheront de vouloir les « submerger » démogra-
phiquement au profit des anglophones.

De plus, la situation intérieure entre Noirs et Blancs se dégrade, et les élec-
teurs blancs en rendent le gouvernement de Smuts responsable : la résistance
non-européenne se renforce dans le contexte décolonisateur de 1’apreés-guerre (cf.
page 40) : A. B. Xuma, a la té€te de I’African National Congress (ANC), réforme
son mouvement pour en faire une organisation moderne. En méme temps, la Youth
League, menée entre autres par Mandela, Oliver Tambo et Walter Sisulu monte en
puissance a 'intérieur de I’ANC et accede aux positions dirigeantes. Elle prone
une attitude plus active et revendicatrice, aux accents africanistes. Enfin, I’ANC se
rapproche des mouvements de résistance indiens : elle coopére avec le Transvaal
Indian Congress et le Natal Indian Congress et cherche a unifier la résistance a
’oppression blanche.

Une campagne brillante, un slogan porteur

Les Nationalistes ont mené une brillante campagne, trés organisée, grace no-
tamment a leur contrle de la presse de langue afrikaans. Avec un art politique
consommeé, ils réussissent a ne s’aliéner ni les anglophones, ni le reste de I’ Afri-
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kanerdom?.

Ils bénéficient d’un certain nombre de facteurs favorables : sur le plan démo-
graphique, les Afrikaners sont plus nombreux que les anglophones et leur taux
de natalité est plus élevé. Le découpage €lectoral est aussi en leur faveur. De
plus, lors des élections de 1948, quelques catégories socio-professionnelles clés
changent d’allégeance et quittent I’ United Party pour le Parti national (Davenport,
1991 [32, p. 322]) :

— Les fermiers blancs du Transvaal sont en effet mécontents de la suspen-
sion de 'influx control pendant la Seconde guerre mondiale ; I’exode des
Noirs vers les villes n’étant plus freiné artificiellement, il augmente et met
en cause la stabilité de la réserve de main-d’ceuvre des fermiers.

— Les ouvriers blancs du Witwatersrand se sentent menacés par le recrutement
massif de Noirs dans I’industrie, souvent a des postes semi-qualifiés, et par
leur syndicalisation croissante.

Le slogan central de la campagne électorale est celui d’apartheid, ou dévelop-
pement séparé. Les conséquences de la politique d’apartheid sur le plan écono-
mique sont de contréler encore plus séverement la main-d’ceuvre noire. Ouvriers
et fermiers blancs y trouvent leur compte.

Enfin, ’intégration raciale a progressé dans les villes sud-africaines pendant
la Seconde guerre mondiale. Ce phénomene inqui¢te la majorité des Blancs et le
projet d’un développement séparé des races répond a cette inquiétude.

Le concept d’apartheid a ét€ mis au point pendant les années 1930 par le Broe-
derbond, société secréte afrikaner, et un certain nombre d’intellectuels voulant la
séparation « verticale » des races—chacune se développant selon ses propres cri-
teres et son génie propre, sans interaction avec les autres. Le rapport Sauer (Da-
venport, 1991 [32, p. 323]) lui donnera une ampleur et un contenu politique ; le
programme du Parti national est donc le suivant :

— empécher I’'intégration des Indiens et des Métis dans la société européenne ;

— consolider les réserves africaines, y susciter un développement industriel et
y installer un systéme politique autonome et « traditionnel » ;

— abolir le contréle des églises sur I’éducation des Noirs ;

— renforcer et généraliser I'influx control de telle sorte que seuls les ouvriers
sous contrat soient autorisés a séjourner en ville.

2L Afrikanerdom désigne a la fois la communauté afrikaner et le sentiment national afrika-
ner. Elle s’exprime dans une vision particuliere de I’histoire, I’'importance de la religion calvi-
niste et I’attachement a 1’afrikaans. Pour compléter cette définition un peu a I’emporte-piece, voir
Houssay-Holzschuch, 1995 et 1996 [63, 64].
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2.1.2 La législation d’apartheid

Le gouvernement Malan prend de nombreuses mesures pour réaliser cette po-
litique d’apartheid. En particulier, Hendrik Verwoerd et W. W. M. Eiselen, enthou-
siastes de I’apartheid, nommés aux Affaires indigénes (Native Affairs) en octobre
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1950, concevront de nombreuses lois ségrégationnistes® (cf. tableau 2.1).

| Année | Lois Objet
1949 | Prohibition of Mixed | Interdiction des mariages entre
Marriage Act membres de différentes races.
1950 | Renforcement de I’/m- | Les relations sexuelles hors mariage
morality Act entre personnes de race différente sont
séveérement punies.
Population  Registra- | Chaque personne est définie par sa
tion Act race.
Group Areas Act Des zones résidentielles différentes
sont attribuées a chaque race.
Separate Representa- | Premiére tentative pour établir une liste
tion of Voters Bill électorale séparée pour les Métis.
Suppression of Com- | Interdiction du parti communiste. La
munism Bill définition donnée du communisme est
si vague que cette loi permettra de
poursuivre de nombreuses organisa-
tions anti-gouvernementales.
1951 | Bantu Authorities Act | Mise en place d’un systeme politique
autonome dans les réserves.
Prevention of lIllegal | Donne le droit au Ministre des Affaires
Squatting Act Indigénes d’expulser des squatters du
terrain qu’ils occupent, qu’il soit public
ou privé.
1952 | Native Laws Amend- | Limite le droit des Africains a résider
ment Act en ville : selon la section 10, seuls ceux
y ayant résidé 15 ans, ou ayant travaillé
10 ans sans interruption pour le méme
employeur ont des droits urbains.
Natives (Abolition of | Tous les Africains, y compris les
Passes and Coordina- | femmes, doivent porter un passeport
tion of Documents) Act | intérieur.

TAB. 2.1 — Tableau récapitulatif : la législation d’apartheid.

3Pour plus de détail sur la position d’Eiselen, on se reportera a la thése de Bettina Schmidt,

Creating Order : Culture as Politics in 19th and 20th Century South Africa, 1996 [120].
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‘ Année ‘ Lois

‘ Objet

1953 | Reservation of Sepa-

rate Amenities Act

Public Safety Act

Criminal Law Amend-
ment Bill
Bantu Education Act

1957 | State-Aided

tions Act

Institu-

Native Laws Amend-
ment Bill

Extension of Univer-
sity Education Act

En réponse a la Defiance Campaign, la
ségrégation des espaces publics (bus,
plages, bancs, toilettes, postes, etc.) est
renforcée.

Permet au gouvernement d’instaurer
I’état d’urgence.

Renforce les peines pour ceux ayant
troublé 1’ordre public.

Le Department of Native Affairs est
seul responsable de I’éducation des
Noirs, laquelle se fait selon un cursus
particulier.

Permet au gouvernement de mettre en
place la ségrégation dans les biblio-
theéques, les stades et les salles de spec-
tacle.

Le gouvernement peut interdire toute
réunion (y compris des services reli-
gieux) ayant lieu dans une zone ré-
sidentielle blanche si des Noirs y as-
sistent.

Des universités spécifiques sont crées
pour les Noirs, les Indiens et les Métis :
ils n’ont plus le droit de s’inscrire dans
les autres universités.

TAB. 2.1 — Tableau récapitulatif : la 1égislation d’apartheid.
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Ainsi I’apartheid essaie-t-il d’instaurer par la loi une totale séparation entre
les races, et ce, dans tous les domaines. Verwoerd le comprend d’ailleurs bien

ainsi dans ce texte de 1954 :

« Lapartheid comprend une multitude de phénomenes. Il com-
prend la sphere politique; il est nécessaire dans la sphére sociale ;
c’est un but dans le domaine religieux ; il est pertinent dans tous les
aspects de la vie. Méme dans la sphére économique il n’est pas un
simple probléme arithmétique. Ce qui importe est de savoir si I’on
maintient la colour bar ou non. » (Verwoerd H.F., Senate Debates,

1954, cité dans Davenport, 1991 [32, p. 339])*

Les analyses les plus récentes (Posel, 1991 [107] ; Bonner et al., 1993 [13])
remettent en cause la conception de la politique d’apartheid comme un plan d’en-

“Les citations en anglais ont été traduites soit par Christophe Bonnet, soit par moi-méme.
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semble, mis au point par les Afrikaners et se réalisant petit a petit. La mise en
place de I’apartheid n’est pas simplement linéaire et cumulative. Deborah Posel
(1991) définit cette politique

« (...) comme ayant €t€ construite par une série de luttes, a I’'inté-
rieur de 1’Etat et au dela, qui forcérent les architectes de la politique
gouvernementale a adapter et réviser bon nombre de leurs stratégies
de départ. Incertitudes, conflits, échecs et dérives, bien que souvent
moins visibles que les continuités et les triomphes de 1’Apartheid,
furent fondamentaux dans son développement. » [107, p. 5]

Trois faits sont ainsi soulignés par les nouveaux analystes de 1’apartheid :

— En 1948 par exemple, les Afrikaners sont loin d’étre unis quant a la dé-
finition méme de 1’apartheid. L’économie sud-africaine, alors comme au-
jourd’hui, était largement dépendante de la main-d’ceuvre africaine. L’am-
pleur—réelle comme souhaitable—de cette dépendance faisait 1’objet de
nombreuses discussions. Or, c’est la base de toute politique de controle de
I’urbanisation noire.

— Autre nouveauté dans 1’analyse, on souligne le role des intéréts capitalistes
dans la genese de I’apartheid. Certes, la poursuite simultanée de la prospé-
rité€ économique blanche et de la suprématie politique blanche ne va pas sans
tensions internes. Mais la politique d’influx control a été largement congue
en faveur de I’industrie, qui disposait ainsi d’une main-d’ceuvre docile et
bon marché.

— Enfin, le réle de la résistance politique des Noirs, en particulier dans les
années 1950 (cf. page 43) est percu comme fondamental. C’est lui qui va
forcer le Native Affairs Department a changer de politique : c’est aussi en
réaction que 1’apartheid s’est forgé. Il aurait donc entamé une deuxieme
phase au début des années 1960, phase plus dure : c’est le début de la po-
litique des homelands, de la décentralisation industrielle, des expulsions de
grande ampleur. Par exemple, le Promotion of Bantu Self-Government Act
de 1959 cherchait, en développant les homelands, a contrer les revendica-
tions politiques de I’ANC.

2.2 Larésistance des Noirs

2.2.1 Les débuts d’une résistance politique
Chrétiens, électeurs et journalistes

Dans son Vukani Bantu! : The Beginnings of Black Protest Politics in South
Africa to 1912, André Odendaal a étudié la transformation d’une résistance ar-
mée, sur le terrain, a une résistance politique (Odendaal, 1984 [104]). Il distingue
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deux réponses au contact avec les Européens : une réponse traditionaliste, qui re-
jette ’ensemble de la société et des valeurs occidentales, et une réponse moderne
cherchant une participation active a cette nouvelle société®. Celle-ci est le fait de
gens éduqués, christianisés, et entrés dans 1’économie de marché. Les débuts de
la résistance politique sont marqués par un transfert du leadership des chefs vers
cette nouvelle élite.

Sa taille est loin d’étre négligeable : dans les années 1860, il y a quelques
500 000 convertis africains en Afrique du Sud. Quant aux Africains ayant béné-
ficié de 1’éducation élémentaire dispensée par les missions, ils sont 9000 dans
les années 1850 et 100000 a la fin du siecle, surtout dans la Colonie du Cap.
Le nombre des Africains avec une éducation secondaire et supérieure ne cesse
également d’augmenter. Conformément a I’idéal assimilationiste, ils souhaitent
participer a la vie politique.

Des 1836, une participation africaine restreinte aux élections locales au Cap
est acquise. Le droit de vote sans distinction de race (colour-blind) est inscrit dans
la constitution de la colonie en 1853°. Parmi ces nouveaux électeurs, les Mfengu
sont les premiers a voter en masse, deés les années 1860. En 1872, I’année de
I’instauration d’un gouvernement responsable, plus de 100 Mfengu s’inscrivent
sur les listes électorales a Oxkraal pres de Queenstown. Dés lors, la classe éduquée
renonce a la guerre comme moyen de lutter contre les Blancs et se tourne vers la
politique et la presse, comme le souligne Odendaal :

« Dans les années 1880, a une époque qui coincide approximative-
ment avec la fin de la résistance militaire, une augmentation considé-
rable de I’activité politique africaine eut lieu. Les inscriptions sur les
listes €lectorales s’accélérérent, les Africains commencerent a fonder
des organisations, politiques ou autres, un journal africain fut lancé
et I’on assista a la montée en puissance de la premiere génération de
responsables politiques africains non tribaux. La population de cette
nouvelle classe instruite augmenta au point que ces Africains furent
identifi€és comme une nouvelle couche sociale distincte et bien défi-
nie. » [104, p. 6]

Ainsi, le Kaffir Express (futur Isigidimi Sama Xhosa, premier journal com-
prenant un éditeur africain, John Tengo Jabavu) est créé a Lovedale en 1870.
L’ Imbumba Yama Nyama est fondé a Port Elizabeth en 1882, avec un but ex-
plicitement politique : unir les Africains et combattre pour leurs droits nationaux.

30n peut rapprocher ces deux réponses de la célébre typologie développée entre autres par
Philip Mayer pour les Xhosa, entre les Red traditionalistes, au corps enduit d’ocre rouge, et les
School, plus occidentalisés (Mayer, 1961 [97] ; voir aussi chapitre 5.1.3, page 127).

°I1 ne s’agit pas pour autant d’un suffrage universel : un certain nombre de conditions, concer-
nant notamment I’éducation et le revenu, devaient étre remplies pour étre électeur.
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Au lancement de journaux polémiques en langues africaines s’ajoute la pro-
lifération des associations a but politique : citons par exemple la Native Educa-
tional Association fondée en 1879, la Thembu Association ou le South African
Native Congress (SANC), précurseur de 1’African National Congress. Certaines
combinent politique et éducation (ou loisirs), d’autres se restreignent a une région
ou une tribu, d’autres enfin comme le SANC transcendent d’emblée les frontiéres
tribales. Toutes t€émoignent de ce formidable dynamisme politique de I’extréme fin
du x1x°siecle. Citons également, a la méme époque, la naissance du mouvement
des églises éthiopiennes (cf. chapitre 7) : c’est en 1884 que Nehemiah Tile fonde
la Thembu Church. Certes, ce mouvement est avant tout religieux, mais son mes-
sage « €thiopien » (autonomie religieuse de I’ Afrique christianisée) a une portée
politique.

Ce développement se fait essentiellement dans les colonies de la couronne bri-
tannique, les républiques afrikaners offrant moins de possibilités d’expression. De
plus, méme si le Natal joue un réle avec le journal Funamalungelo qui demande
les droits civiques pour les Noirs depuis 1888, ce nouveau dynamisme politique
se concentre surtout dans le Cap oriental.

Vers ’union des résistances

La période suivant la guerre des Boers (1899-1902) est marquée par une série
de désillusions : en effet, si de nombreux Noirs avaient soutenu les Anglais, c’était
dans I’espoir d’une extension des droits politiques existant dans la colonie du Cap
au reste de 1’ Afrique du Sud, et notamment aux républiques afrikaners. Il n’en est
rien, bien au contraire : la fin de la guerre et I’acte d’union de 1910 marquent un
renversement de tendance, les Noirs perdant les droits qu’ils avaient au lieu d’en
gagner d’autres.

En méme temps, les organisations africaines accroissent leur influence : SANC
et organes de presse ont un véritable impact, y compris dans les zones rurales ou
le pasteur ou I'instituteur se chargent de les lire publiquement. Des associations,
a durée de vie plus ou moins longue, proliférent pendant la premicre décennie
du xXxCsiecle : associations d’enseignants, de tempérance, financieres, sociales,
sportives. .. Enfin, en lien avec les mouvements noirs américains, on s’applique a
développer la fierté d’étre noir.

C’est la mauvaise volonté des autorités coloniales qui va précipiter I’unité de
la résistance africaine : les peu libérales recommandations de la South African Na-
tive Affairs Commission (Odendaal, 1984 [104, p. 64-91]) et la répression féroce
de la révolte Bambata au Natal en 1906 pousseront les différents mouvements a se
rapprocher les uns des autres a partir de 1907. Par ailleurs, les débuts du panafti-
canisme, qui tiendra sa premiere conférence—a laquelle des Sud-Africains par-
ticiperont—a Londres en septembre 1900, encourageront les Noirs sud-africains
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dans leurs revendications, partagées avec les Noirs des Etats-Unis, des Caraibes
ou d’Afrique de I’ouest.

La rédaction de 1’Acte d’Union, qui sera adopté en 1910 et qui restreint
les droits politiques selon la couleur, ameéne un certain nombre de protestations
(Odendaal, 1994 [104, p. 151-180]). Une délégation africaine, formée en parti-
culier de membres de la SANC et de Jabavu, se rend en Angleterre pour éviter
que ’acte soit entériné. D’autres leaders, comme John Dube, Alfred Mangena
ou Pixley ka Isaka Seme sont également 4 Londres. En vain. A leur retour, on
comprend la nécessité d’une organisation nationale forte qui pourrait représenter
effectivement les Africains auprés du gouvernement de maniere unie et efficace.
Pour cela, des chefs tribaux et des leaders politiques régionaux de diverses orga-
nisations se réunissent a Bloemfontein pour une conférence de 4 jours a partir du
8 janvier 1912. Ils forment le South African Native National Congress (SANNC),
qui adoptera plus tard le nom d’African National Congress (ANC).

2.2.2 La résistance noire, de 1912 aux années 1980
Le role de ’ANC, 1912-1960

On peut, a la suite de Tom Lodge, établir la périodisation suivante des mouve-

ments de résistance (Lodge, 1983 [83, p. viii]) :

— Pendant I’entre-deux-guerres, I’ANC est un mouvement de faible ampleur,
soutenant un certain nombre de manifestations —dont le mouvement contre
les passeports intérieurs de 1919 —mais profondément réformiste. Pétitions,
délégations, déclarations sont les outils utilisés : on cherche a convaincre.
A coté de ’ANC, le syndicat Industrial and Commercial Workers’ Union
(ICU) et le parti communiste (Communist Party of South Africa) regroupent
un certain nombre de Noirs.

— Les années 1940 voient une prolétarisation et une industrialisation crois-
santes, ainsi qu’une crise socio-écologique des campagnes. La réponse des
mouvements de résistance traditionnels est hésitante, mais la classe ouvriére
urbaine réagit spontanément aux problémes immédiats (coit de la nourri-
ture, des transports, crise du logement, faibles salaires). Cette période est
un véritable tournant, la résistance se radicalisant dans le contexte d’une
montée du syndicalisme noir.

— Les années 1950 sont caractérisées par un certain nombre de campagnes
politiques de masse, résultat de la phase précédente de radicalisation.

— Pendant la décennie suivant I’interdiction des partis de résistance en 1960 a
lieu la transformation difficile d’organisations de masse peu structurées en
une élite révolutionnaire clandestine.

— Enfin, des années 1970 a 1983-85, révoltes et répressions se combinent pour
faire glisser la société sud-africaine vers une crise généralisée (cf. page 48).
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La radicalisation des années 1940 passe a I’ANC par deux démarches : la fon-
dation en 1944 de la Youth League et le rapprochement avec les communistes.
La League, dirigée par Anton Muziwakhe Lembede, compte Mandela, Sisulu et
Tambo parmi ses membres principaux. Elle souhaite donner au mouvement « I’es-
prit du nationalisme africain » et veut se rapprocher de la résistance populaire (cf.
page 45). A ce titre, elle mettra donc ’accent sur 1’importance du leadership indi-
gene et sur I’auto-détermination nationale. Des membres de la Youth League ac-
céderont au bureau national de I’ANC aprés la guerre. A la méme époque, le parti
communiste (CPSA) change de direction politique et professe désormais que la
révolution socialiste doit passer par le combat nationaliste et décolonisateur. Il se
rapproche de I’ANC et plusieurs communistes participent au bureau national.

Devant les premieres mesures du gouvernement du Parti national (cf. ta-
bleau 2.1 et page 38), un Programme of Action est adopté a Bloemfontein en 1949.
Il préconise une stratégie plus revendicatrice, basée sur la non-violence, la déso-
béissance civile et les démonstrations de force. Cette tactique sera adoptée lors de
la Defiance Campaign de 1952, dont Walter Sisulu est 1’idéologue. Pendant des
mois, des milliers de volontaires seront arrétés pour avoir volontairement et paci-
fiquement transgressé les lois de ségrégation. La campagne sera particulierement
suivie dans le Cap oriental, et aura pour conséquence durable le renforcement de
I’ANC : Lodge [83, p. 33—66] estime que quelques 100000 personnes soutien-
dront I’ANC a la suite de la Defiance Campaign.

La consolidation du pouvoir nationaliste aux élections de 1953 va lui permettre
d’accélérer la mise en place de I’apartheid. Pourtant, I’ANC ne lance pas de cam-
pagne majeure; il faut dire que le harcélement policier s’ajoute aux difficultés
organisationnelles pour lui rendre la vie difficile : en 1952, 11 des 27 membres
du National Executive Council sont « bannis »” ; & partir de 1953, le proces (Trea-
son Trial) de la majorité des leaders les retire pour de long mois de la vie politique
active. Cependant, I’ANC rédige avec quelques alliés la Charte de la liberté (Free-
dom Charter), qui lui servira de programme dans les décennies suivantes.

Enfin, en 1959, un petit groupe fait sécession de I’ANC pour former le Pan-
Africanist Congress (PAC) autour de Robert Sobukwe : ils contestent en effet le
role et I’influence des sympathisants blancs de I’ANC et souhaitent que les Noirs
se libérent par leurs propres forces.

"Le fait d’étre « banni » (banned) implique en général en Afrique du Sud une assignation
a résidence, une interdiction de participer a des réunions, fussent-elles a caractére privé et ne
réunissant que deux ou trois personnes ainsi qu’une interdiction de s’exprimer publiquement, par
oral comme par écrit.
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Mouvements populaires et résistances spontanées

Sans aller jusqu’a vouloir narrer en détail la résistance noire a la mise en place
de ’apartheid, il faut faire une place aux formes de résistance spontanée, parti-
culierement fréquentes dans la seconde moiti€ des années 1950. De plus, certains
de ces mouvements sociaux ont été relativement efficaces, plus que les principaux
partis d’opposition.

Une résistance populaire et spontanée a surtout été le fait des townships de
Johannesburg, dont Alexandra est le plus connu. Elle surgit lorsque la vie quo-
tidienne devient trop difficile. Il est vrai que la situation sociale sur le Rand au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale est difficile : crise du logement, « in-
vasions » de terres par des squatters, faiblesse des salaires ou hausse des prix,
toutes les conditions sont réunies pour rendre la situation explosive. On estime que
80 % des familles noires de Johannesburg vivent en dessous du seuil de pauvreté
(Lodge, 1983 [83, p. 153 sq.]). Les nouvelles de Can Themba [139] décrivent
cette société a la fois miséreuse et magnifique.

Dans ces circonstances, il n’y a rien d’étonnant a ce que la moindre aggra-
vation de conditions de vie proches de la simple survie déclenche une farouche
résistance. Je n’en prendrai ici qu’un seul exemple®.

Le boycott des bus a Alexandra, entre 1955 et 1957, fit suite a une augmenta-
tion des tarifs de la société PUTCO, chargée d’assurer la liaison entre Alexandra
et le centre de Johannesburg. Pendant des mois, les habitants d’Alexandra ont
marché de leur résidence a leur lieu de travail, distants de plus de 10 km. No-
tons que ce mouvement préfigure les difficultés éprouvées par la plupart des Noirs
sud-africains qui, a cause de la géographie de 1’apartheid (cf. chapitre 5), doivent
parcourir des dizaines de kilomeétres par jour. Ils obtinrent gain de cause, ce qui
elt du inspirer les strateéges de I’ANC selon Tom Lodge :

« Les deux mouvements® (...) démontrent la possibilité d’obtenir
par la lutte des progres matériels immédiats et d’en retirer un capi-
tal politique. Les possibilités qu’offraient de telles luttes furent trop
fréquemment négligées. Pour les chrétiens de I’ANC, la route de la
liberté passait par la croix et le salut, par le martyre : "...nous vous de-
mandons d’étre les apdtres qui accompliront la noble et sainte taiche
d’amener le peuple africain dans le royaume de Dieu sur terre". Pour
les révolutionnaires au sein de I’ Alliance du Congres, rien ne valait
I’échec : la nature oppressive du régime devait étre exhibée encore et
encore. Dans cette perspective, les héros €taient les vaincus, pas les
vainqueurs. La victoire finale ne pouvait tre atteinte qu’a travers une

8Pour plus de détails sur ces mouvements populaires, se reporter aux études de Lodge, op.
cit. [83, p. 114-200 et 261-294].
°Lodge analyse également le boycott des bus & Evaton, a la méme époque.
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succession de défaites. » [83, p. 182]

De Sharpeville a Soweto

En 1960, le PAC et I’ANC préparent chacun des manifestations contre le port
du passeport intérieur. Elles n’ont rien de radical, bien au contraire : pour I’ANC
et son chef Albert Lutuli, profondément chrétien, il faut, par des manifestations
non-violentes, éduquer les Blancs afin qu’ils se rendent compte de leurs erreurs.
Le plan du PAC est de submerger la police par des milliers de volontaires sans pas-
seport intérieur se soumettant volontairement a 1’arrestation ; une gréeve générale
illimitée et une mobilisation soutenue auraient permis d’accéder a I’indépendance,
prévue avec un bel optimisme pour 1963... Le jour dit, le 20 mars 1960, la ma-
nifestation prévue par le PAC est tres suivie a Langa (Cape Town) et Sharpeville
(Vereeniging). La police, surprise par I’ampleur de la foule et peu habituée a de
telle situations, tire. A Langa, la fusillade fera trois morts ; a Sharpeville, 69 morts
et 180 blessés. Dans les jours suivants, le gouvernement proclame 1’état d’urgence,
arréte de nombreux militants et interdit I’ANC et le PAC.

La situation n’avait rien de révolutionnaire pour autant :

« Le réle de la crise de Sharpeville n’est pas celui d’une occasion
ou les conditions politiques et sociales d’une révolution auraient été
présentes et par la suite gdchées. Elle représente plutot un tournant de
I’histoire du nationalisme africain, ou la protestation se durcit enfin en
résistance et ou les politiciens africains furent obligés de commencer
a penser en termes de stratégie révolutionnaire. » [83, p. 225]

L’ ANC tirera les conséquences de cette répression féroce : la non-violence
est inefficace, et I’opiniatreté que met le gouvernement a refuser toute discussion
réduit les mouvements de résistance a I’utilisation de tactiques violentes. Sur pro-
position de Mandela, Umkhonto we Sizwe (la lance de la nation, ou MK), branche
armée de I’ANC, est fondée en juin 1961. Son programme fait preuve de rete-
nue, puisqu’il se restreint au sabotage d’installations économiques et de cibles
symboliques, avec ordre d’éviter les pertes humaines. Une fois encore, 1’objec-
tif avoué est de faire prendre conscience au public des conséquences de la poli-
tique gouvernementale : si le gouvernement ne négocie pas, la guerre civile est
proche. L’entrainement des guérilleros commence en 1961 et les premieres at-
taques auront lieu le 16 décembre 1961'°. L’année et demi suivant cette ouverture
des hostilités verra plus de 200 attaques, allant des bombes incendiaires au sabo-
tage des lignes électriques ou téléphoniques. Les grandes villes et le Cap orien-

10Cette date n’a pas été choisie au hasard : elle commémore la victoire des Afrikaners sur les
Zoulous a Blood River en 1838. Ce fait d’armes a acquis une importance symbolique extréme
dans I’histoire des Blancs sud-africains et incarne au plus haut degré leur supériorité sur les Noirs
(Houssay-Holzschuch, 1995 et 1996 [63, 64]).
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tal sont particulierement touchés. L’insuffisance de la sécurité interne au mouve-
ment et la férocité de la réponse gouvernementale—c’est a cette €époque que la
torture se banalise—conduisent a I’arrestation de I’ensemble du haut commande-
ment d’ Umkhonto, Nelson Mandela inclus. Dés lors et jusqu’en 1976, 1’ ANC sera
surtout actif en exil, cherchant a sauvegarder 1’unité du mouvement, a obtenir le
soutien de I’ONU et a infiltrer maigrement le territoire sud-africain en s’alliant a
d’autres mouvements de libération du sous-continent.

Le PAC répondra également a la répression par un recours a la violence, sa
stratégie incluant explicitement I’assassinat. Le groupe Pogo, important au Cap et
a Paarl, se rendra coupable de plusieurs attaques sanglantes.

La répression a été si féroce que le calme régne peu ou prou pendant les an-
nées 1960 et le début des années 1970. A la fin de la période, le mouvement de la
Conscience noire (Black Consciousness) mené par Steve Biko laisse présager un
renouveau de la résistance. Simultanément, le mouvement ouvrier et syndical re-
prend de la vigueur : il y avait en moyenne 2 000 grévistes par an dans les années
1960 ; en 1972, ils sont 5000 ; de janvier a juin 1973, 61 000.

Le 16 juin 1976, une manifestation de lycéens et d’écoliers de Soweto refusant
I’usage obligatoire de I’afrikaans a 1’école est brutalement dispersée par la police.
Des semaines d’émeutes suivront, dans I’ensemble du pays (Hermer, 1980 [59];
Kane-Berman, 1978 [72]) : 2 mois apres le 16 juin, 80 communautés se sont ré-
voltées ; 4 mois apres, 160. Le Reef de Mohlakeng a Daveyton est particuli¢re-
ment touché, mais aussi Nelspruit, Kimberley, Langa, Nyanga, Port Elizabeth,
East London et différentes universités. Soweto reste I’épicentre et le calme n’y est
restauré qu’au début de 1978, malgré I’imposition de la loi martiale et la présence
permanente de I’armée et de la police. Boycotts, manifestations de masse, gréves
succedent aux arrestations et aux meurtres : il y aura 700 morts entre juin 1976 et
octobre 1977. De nombreux étudiants et lycéens partiront en exil.

C’est ce renfort soudain qui a permis a I’ANC de redevenir une force majeure
dans les townships apres 1976. MK est présente en Afrique du Sud, grice a ces
milliers de nouvelles recrues motivées et éduquées : d’octobre 1976 a mai 1981,
112 attaques et explosions ont eu lieu. Les cibles ont désormais une considérable
importance stratégique : la raffinerie de pétrole synthétique de Sasolburg est at-
taquée en juin 1980, la base militaire de Voortrekkerhoogte en aotit 1981. Les
centrales électriques du Transvaal oriental et les commissariats font également
partie des cibles favorites. Epargner les vies humaines, civiles ou militaires, n’est
plus prioritaire : le pays s’enfonce dans une guerre civile larvée.
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2.3 1985-1994 : état d’urgence et négociations

L’insurrection des années 1980 marque un véritable tournant : les townships
se soulevent, obéissant au mot d’ordre lancé par Oliver Tambo sur Radio Freedom
pour le Nouvel An 1985 : « Make the country ungovernable ». Dans un contexte
de crise économique, le pays va connaitre dix années de guerre civile larvée et
la pire violence de son histoire. Au milieu de la période, le président de la Ré-
publique sud-africaine, Frederik Willem de Klerk décidera de prendre le chemin
d’une certaine démocratisation en levant I’interdiction de I’ANC et en libérant les
prisonniers politiques, dont Nelson Mandela. Les négociations qui s’ensuivirent
entre ’ANC et le Parti national aboutiront aux élections démocratiques d’avril
1994.

2.3.1 La crise du début des années 1980

Depuis 1978, P. W. Botha est au pouvoir. Il montre quelques velléités réfor-
mistes, en abolissant par exemple le Prohibition of Mixed Marriages Act, sans
doute pour tenter de prévenir une vague de mécontentement. Il est également res-
ponsable de la réforme constitutionnelle de 1983, mettant en place un parlement
tricaméral : une assemblée de Blancs, une de Métis, une d’Indiens, dont les élec-
teurs figurent sur des listes séparées!!.

Mais ces réformes restent de I’ordre du cosmétique et ne remettent pas en
cause les principes du « grand apartheid » : si « I’apartheid mesquin » (petty apar-
theid) est réformé, avec un assouplissement du Separate Amenities Act, le grand
dessein des homelands se poursuit (cf. infra). En fait, ces tentatives réformistes
sont tout juste suffisantes pour aliéner I’extréme-droite. Les Afrikaners les plus
conservateurs cessent de soutenir le Parti national et rejoignent soit le Parti conser-
vateur (Konserwatiewe Party) de Treurnicht soit I’ Afrikaner Weerstandsbeweging
(AWB), mouvement de résistance afrikaner mené par Eugene Terre’Blanche.

Le gouvernement sud-africain sous P. W. Botha est surtout caractérisé par une
concentration et une militarisation du pouvoir. Il est concentré entre les mains
de Botha, notamment apres la réforme constitutionnelle de 1983 qui confond les
postes de président de la République et de Premier ministre. La militarisation est
marquée par I’entrée au gouvernement du général Magnus Malan, ancien chef
des armées, au ministére de la Défense. Le gouvernement diffuse 1’idée du rotal
onslaught (littéralement assaut global) : I’ Afrique du Sud est assaillie de tous c6tés
par le terrorisme d’inspiration communiste, et il faut contrer ces attaques par une
stratégie globale (total strategy), faisant la part belle a la répression. Les grandes
décisions politiques sont prises par un cabinet réduit, le State Security Council,
ou siegent les ministres des Affaires étrangeres, de la Défense, de la Justice et de

HPour plus de détails sur la constitution de 1983, voir Davenport, 1991 [32, p. 428 sq.].
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I’Intérieur (Police, Law and Order).

En méme temps, la politique des homelands atteint son apogée : jamais les
expulsions n’ont été aussi nombreuses. Elles auront concerné 3,5 millions de per-
sonnes entre 1960 et 1982 (Surplus People Project, 1983 [133])... Le gouverne-
ment sud-africain cherche a consolider les homelands pour les rendre viables.
Apres le Transkei en 1976, le Bophuthatswana, le Venda et le Ciskei obtien-
dront leur indépendance. La population africaine du Ciskei passera de 357 801
personnes en 1970 a 630 353 personnes en 1980 (Davenport, 1991 [32, p. 405)).

Le contexte économique sud-africain des années 1980 est marqué par une crise
d’importance, déclenchée par une crise agricole : en effet, les années 1982-1984
connaftront une sécheresse exceptionnelle. Les fermiers en faillite seront soutenus
par des subventions gouvernementales, alors que les dépenses militaires croissent
de facon spectaculaire a cause des conflits dans les pays frontaliers et que la poli-
tique de grand apartheid cotite cher a I’Etat. Il frole la faillite et une crise monétaire
aggravée par I’effondrement du cours de 1’or touche 1I’ensemble du pays.

C’est dans ce contexte que la résistance noire trouve un nouvel élan. Le lance-
ment de I’ United Democratic Front (UDF) en 1983 lui donne une facade politique,
la premiere depuis I’interdiction de I’ANC et du PAC en 1960. Dans un premier
temps, ’UDF mené par Allan Boesak, Mohamed Valli Moosa et Trevor Manuel
fait campagne —avec succes—pour le boycott des élections de 1984, les premiéres
apres la réforme constitutionnelle de 1983 : dans le Western Cape, la participation
des Métis ne sera que de 11 % et la moitié seulement des électeurs potentiels s’est
incrite sur les listes (Seekings, 1992 [123]). Il lancera par la suite de nombreuses
campagnes, sur des problémes locaux comme nationaux. Par ailleurs, I’'UDF dans
sa majorité se réclame de I’ANC. Le mouvement syndical noir se reconstitue lui
aussi : la COSATU (Congress of South African Trade Unions), fédération de syn-
dicats, est fondée en novembre-décembre 1985'2. Enfin, une nouvelle vague de
protestation lycéenne, aux griefs vari€s, commence au début des années 1980 :
écoliers et lycéens boycottent leurs écoles pour protester contre 1’immoralité ou
I’incompétence des enseignants, les bas salaires dans le secteur de 1’éducation, le
manque d’infrastructures et le systeme de la Bantu Education.

2.3.2 L’insurrection

C’est donc dans ce contexte extrémement volatile que 1’insurrection com-
mence. Ce sont les quelques concessions cosmétiques accordées par P. W. Botha
qui vont déclencher la révolte : la réforme de 1’éducation, la construction de lo-
gements, 1’acces des Noirs a des emplois qualifiés ne sont que des améliorations

12Qur Ihistoire de la COSATU, voir The Shopsteward, vol. 4, n°6, décembre 1995. Ce numéro
anniversaire, intitulé Ten Years of Worker’s Unity and Struggle peut également étre consulté sur le
World Wide Web, http ://www.anc.org.za :80/cosatu/shop/shop0406.html.
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matérielles.

Le domaine du politique reste fermé ou, pire, moqué. Les lois Koornhof, du
nom du ministre de la Coopération et du Développement '3, mettent en place des
conseils municipaux noirs, les Black Local Authorities (BLA), chargés des affaires
des townships. Mais ces conseils ne sont ni légitimes ni populaires : les organi-
sations anti-apartheid ayant appelé au boycott des élections, les BLA sont €lus
par une fraction infime de la population. Dans 1’East Rand, 20 % seulement des
inscrits ont voté ; a Soweto, 5 %. De plus, les BLA ne sont pas indépendants : le
ministre pouvant en nommer ou renvoyer les membres a volonté, ils suivent ses
directives. Enfin, et c’est le principal grief de la population, ils doivent €tre finan-
cierement autosuffisants : pour cela, ils augmentent dramatiquement les loyers et
en profitent pour s’enrichir.

L’insurrection commence sur I’East Rand, dans les townships de Sharpeville,
Bophalong, Sebokeng et Evaton : c’est la que les loyers sont les plus élevés. La
foule s’attaque surtout aux conseillers des BLA, brilés vifs par le supplice du
collier'*. Grice a la répression policiére et au mécontentement général, 1’insur-
rection s’étend rapidement dans tout le pays : Soweto, les camps de squatters de
Cape Town autour de Crossroads, les townships du Cap oriental, Inanda et Umlazi
a Durban et méme les townships des petites villes sont en flammes. La présence
fédératrice de I’UDF fait que, pour la premiere fois dans I’histoire du pays, I’en-
semble de la population noire prend parti contre le gouvernement : anciens acti-
vistes de I’ANC, leaders des émeutes de 1976, syndicats, étudiants, églises, mou-
vement de la Conscience noire (Black Consciousness) et méme quelques Blancs
participent a la révolte. Elle durera trois ans, fera plus de 3000 morts. Plus de
30000 personnes seront arrétées, 1’armée sera mobilisée et P. W. Botha devra im-
poser 1’état d’urgence (Sparks, 1990 [127, p. 328 sq.]).

Pendant ces trois ans, les townships vont fonctionner comme des zones libé-
rées malgré la poursuite du conflit. Les Black Local Authorities, premieres vic-
times de la violence, seront remplacés par des associations locales, les civics, qui
prendront en charge la gestion municipale. L’arbitrage des conflits et le systeme
judiciaire seront assurés par des cours de justice populaire, les people’s courts™.
Pour la premiere fois aussi, I’armée et la police sont confrontées a une guérilla
urbaine organisée, menée par les comrades, comme en février 1985 a Crossroads
et Alexandra. En méme temps, une certaine terreur s’abat sur les townships pris
entre la répression policiere et le zele révolutionnaire des comrades.

B3Nouveau nom du Native Affairs Department.

14Le supplice du collier ou necklacing consiste a enfiler autour du cou de la victime un pneu
empli d’essence et & y mettre le feu. Il est caractéristique de cette période.

SPour plus de détails sur les civics et I’organisation des townships a la fin des années 1980, voir
les travaux de Scharf W. [16, 119]; Bihre E., 1996 [7]; Cole J., 1986 [24] ; Jaffee G., 1986 [68] ;
et surtout Seekings J., Civic Organisations in South African Townships, 1992 [122].
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La réaction gouvernementale varie. La police se rend responsable de mas-
sacres, comme le 21 mars 1985 a Langa, prés de Uitenhage, ou elle tire sans
raison sur une foule se rendant a un enterrement, faisant vingt morts et vingt-sept
blessés. Mais pendant les premiers mois de I’insurrection, la répression reste mo-
dérée, pour ne pas aliéner I’Occident de Reagan, Thatcher et Kohl, avec lequel
Botha espere créer des liens (Sparks, 1990 [127, p. 349]). L’état d’urgence ne sera
déclaré qu’au mois de juillet et sur une partie du territoire seulement.

Le gouvernement durcira sa position en aoft, apres 1’échec du « discours du
Rubicon » (Rubicon speech) de P. W. Botha. Le ministre des Affaires étrangeres,
Pik Botha, avait promis a 1’Occident que ce discours annoncerait des réformes
majeures. Il n’en fut rien, bien au contraire. En conséquence, 1’Occident imposa
a I’ Afrique du Sud des sanctions économiques et les banques réclamerent le paie-
ment immédiat de la dette extérieure sud-africaine, dont 67 % était en emprunts a
court terme. C’est la crise financiere, le rand se déprécie brutalement et le gouver-
nement sud-africain, incapable de payer, décide de geler la dette.

L’insurrection continuant de plus belle, les « sécurocrates » autour de Ma-
gnus Malan prennent les rénes. L’état d’urgence est renforcé —il ne sera supprimé
qu’en 1990 par F. W. de Klerk. Une censure efficace muselle la presse, les orga-
nisations anti-apartheid sont harcelées et interdites. A cette répression sans pré-
cédent s’ajoute une campagne de propagande treés bien orchestrée, s’appuyant sur
des programmes massifs de logement et de rénovation urbaine dans plus de 200
townships.

Sur le terrain, deux stratégies se complétent. Tout d’abord, le gouvernement
cherche a diviser pour régner : il exploite, encourage, voire provoque des conflits
internes. Présentés ensuite comme black on black violence, ils permettent au gou-
vernement de montrer I’immaturité politique des Noirs et leur tendance a la vio-
lence'S. Ainsi, 'UDF et I’AZAPO (mouvement de la Conscience noire) s’af-
frontent a Soweto et dans le Cap oriental, I’UDF et Inkatha, le mouvement zoulou
du chef Buthelezi, au Natal. La seconde stratégie est celle de la tache d’huile : il
s’agit de prendre le contréle d’une zone qui servira de base a la reconquéte des
quartiers avoisinants : Crossroads au Cap, Atteridgeville a Pretoria ou les town-
ships de Port Elisabeth et Uitenhage seront ainsi utilisés. A Crossroads, les affron-
tements entre les witdoeke'”, soutenus par la police, et les comrades de la mi-mai
a la mi-juin 1986 feront quelques 70 000 réfugiés.

A la fin de I’année 1987, I’insurrection est endiguée mais non terminée. La
propagande gouvernementale n’a pas suffit a gagner le soutien des townships. La
résistance noire, quant a elle, reste légitime et bien vivante, mais ne peut renverser

16Cette tactique sera également utilisée au début des années 1990 : cf. Amnesty International,
Afrique du Sud, enquéte sur la violence 1990-1992, 1992 [4].

17 Ainsi appelés a cause des chiffons blancs qu’ils portaient comme signe de reconnaissance. Cf.
Cole J., Crossroads : the Politics of Reform and Repression, 1976-1986, 1986 [24].
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le gouvernement. La situation est donc bloquée, c’est un véritable équilibre de la
violence.

2.3.3 Les négociations

C’est alors qu’interviennent un certain nombre de changements, notamment
extérieurs. La perestroika de Gorbatchev change la donne géopolitique. Des ac-
cords de paix sont conclus en Namibie et en Angola. Le total onslaught a vécu.
L’unité des Afrikaners, qui s’était faite dans les années 1970-1980 selon le prin-
cipe de la survie et du combat contre le communisme, est remise en cause.
L’ Union soviétique encourage ANC et gouvernement sud-africain a négocier. Dés
1986, Oliver Tambo, conscient de I’impasse, fait la liste des conditions nécessaires
pour que I’ANC accepte de négocier : libération des prisonniers politiques dont
Nelson Mandela, levée de ’interdiction de I’ANC et des autres organisations po-
litiques, abolition de quelques lois-clefs de ’apartheid et autorisation du retour
des exilés. Le gouvernement sud-africain entame des négociations secrétes avec
Mandela, accélérées par le remplacement de P. W. Botha par de Klerk en 1989
(Sparks, 1994 [128]).

En méme temps, la société civile €volue vers plus d’intégration raciale :
des « zones grises » ou Noirs, Blancs, Métis et Indiens habitent cdte a cite
apparaissent dans le centre des grandes villes et notamment a Johannesburg
(Guillaume, 1997 [57]). La mobilité sociale ascendante des Noirs est réelle et en-
couragée par le patronat, qui agit ainsi soit par intérét, soit a cause de la politique
d’affirmative action'® proposée par I’ANC. Tout cela est renforcé par le nombre
croissant de Noirs ayant une éducation supérieure : a la fin des années 1980, les
non-Européens constituaient 40 % de la population étudiante (Sparks, 1990 [127,
p. 376]). Ces jeunes cadres sont ensuite recrutés par les grandes entreprises et
quittent souvent les townships pour aller habiter dans les banlieues blanches.

C’est dans ce contexte que le nouveau président, F. W. de Klerk, monte a
la tribune parlementaire le 2 février 1990. Apres avoir annoncé son intention de
développer les relations extérieures de 1’ Afrique du Sud, notamment avec les pays
d’ Afrique australe, de faire respecter les droits de I’homme et de les inscrire dans
la constitution, de suspendre les exécutions, il annonce des réformes politiques de
grande ampleur. Son discours vaut la peine d’étre cité longuement :

« Les décisions qui ont été prises sont les suivantes :

— L’interdiction de 1’African National Congress, du Pan Africa-
nist Congress, du South African Communist Party et d’un cer-
tain nombre d’organisations auxiliaires est levée.

18Cette politique vise a encourager la mobilité sociale des Noirs en leur donnant une préférence
a I’embauche.
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— Les personnes emprisonnées simplement parce qu’elles étaient
membres de I’une de ces organisations ou pour avoir commis
un autre délit qui n’était un délit que parce que l’interdiction
de I’'une de ces organisations €tait en vigueur seront identifiées
et libérées. Les prisonniers condamnés sous d’autres chefs tels
que meurtres, actes de terrorisme ou incendies volontaires ne
sont pas concernés.

— Lalégislation d’urgence concernant les media et I’éducation est
totalement abolie.

— La législation d’urgence sur la sécurité sera amendée afin de
continuer a permettre un contréle effectif des documents vi-
suels relatifs aux émeutes.

— Les restrictions aux termes de la 1égislation d’urgence concer-
nant 33 organisations sont levées. Ces organisations com-
prennent : le National Education Crisis Committee, le South
African National Students Congress, 1’United Democratic
Front,1la COSATU, Die Blanke Bevrydingsbeweging van Suid-
Afrika. (...)

— La période de détention aux termes de la 1égislation d’urgence
sur la sécurité sera dorénavant limitée a six mois. Les détenus
obtiennent de plus le droit d’étre représentés par un avocat et
soignés par le médecin de leur choix.

(...) Entre autres choses, [I]es objectifs [du gouvernement] com-
prennent une nouvelle constitution démocratique ; le droit de vote
pour tous ; I’absence de domination ; 1’égalité de tous devant une jus-
tice indépendante ; la protection des minorités comme des droits indi-
viduels ; la liberté religieuse ; une économie saine basée sur des prin-
cipes économiques sains et 1’entreprise privée ; des programmes dy-
namiques pour 1’éducation, la santé, le logement et les conditions de
vie de tous.

Concernant tout ceci, M. Nelson Mandela aurait un role important
a jouer. Le gouvernement a pris note de ce qu’il s’est déclaré prét a
contribuer de maniere constructive au processus politique pacifique
en Afrique du Sud.

Je tiens a dire clairement que le gouvernement a pris la ferme
décision de libérer sans condition M. Nelson Mandela. » °

Le 11 février 1990, Nelson Rolihlala Mandela était libéré de prison.

53

En fait, les négociations entre le gouvernement d’apartheid et I’ANC avaient

19’ ensemble du discours de de Klerk est reproduit dans 1’ouvrage de Willem de Klerk, FW de

Klerk : The Man in his Time, 1991 [34, p. 34—46].
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commencé bien avant ce discours historique. Des 1985, Mandela, conscient de la
détérioration de la situation, avait demandé a rencontrer P. W. Botha. Un séjour du
leader de I’ANC a I’hopital en 1985 avait permis d’établir des premiers contacts
avec Kobie Coetsee, ministre de la justice et des prisons (Sparks, 1994 [128]).

Par ailleurs, les contacts entre des Sud-Africains blancs et I’ANC en exil se
multiplient : le patronat et les intellectuels sont parmi les premiers, mais on compte
aussi le Broederbond, société secrete afrikaner et t€te pensante du Parti national
et les modérés ou verligtes (litt. éclairés) de ce parti.

Apres février 1990, le dialogue entre les deux partis prend un tour plus for-
mel. Les Minutes de Groote Schuur de mai 1990 sont un premier pas : il s’agit de
rendre les négociations possibles en libérant les prisonniers politiques, en facili-
tant le retour des exilés—ce qui veut bien souvent dire suspendre ou annuler les
poursuites judiciaires dont ils font I’objet—et en amendant 1’état d’urgence. Le 7
aodt 1990, Mandela annonce au nom de 1I’ANC la suspension de la lutte armée.

Cependant, le Parti national est encore tres loin d’accepter de donner le pou-
voir au parti majoritaire : il n’accepte qu’un partage du pouvoir (power sharing).
Il voit I’Afrique du Sud comme une nation constituée de minorités : en effet,
chaque tribu noire est a ses yeux une entité ethnique a I’image des Afrikaners et
les droits politiques de chaque minorité en tant que telle doivent étre protégés.
Ses propositions politiques reflétent cette vision : il suggere la mise en place de
deux assemblée, I’une €lue au suffrage universel et I’autre constituée de délégués
régionaux (en pratique, représentants de la tribu majoritaire dans leur région) et
de représentants des Anglais, Afrikaners et Asiatiques (background groups). Le
gouvernement d’unité nationale serait constitué pour moitié de ministres choisis
selon le méme principes, les autres étant nommés par le président. Enfin, ce der-
nier ne serait pas un individu, mais un college (collegiate chairmanship) devant
atteindre ses décisions a I'unanimité. Tout cela visant a garantir la prééminence
politique des Blancs ne peut bien entendu étre accepté par I’ANC.

Un autre conflit d’importance séparant les deux partis porte sur la rédaction
de la nouvelle constitution. Pour I’ANC, elle doit étre rédigée par une assemblée
constituante €élue au suffrage universel. Pour le Parti national, cette tdche revient
a une assemblée paritaire de délégués de chaque parti politique.

Ces conflits sont résolus par la proposition de I’ANC d’établir des structures
temporaires : un gouvernement d’union nationale sera mis en place apres les élec-
tions de 1994 et il faudra attendre les élections de 1999 pour sortir de ce systéme.
Quant aux problémes constitutionnels, ils sont aussi résolus en deux étapes : une
convention multipartite devra rédiger une constitution temporaire, sous laquelle
les élections auront lieu. Par la suite, une constituante rédigera le texte final, en
accord avec un certain nombre d’obligations (binding principles) inscrites dans le
premier texte.

La premiere étape commence avec la Convention for a Democratic South
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Africa (CODESA), réunie au World Trade Center de Johannesburg fin décembre
1991. 228 délégués de 19 partis politiques différents, avec la notable exception
du PAC et de Buthelezi?® s’y rencontrent mais, trés vite, I’intransigeance du Parti
national fait échouer la réunion.

1992 et 1993 sont des années de négociations difficiles, parfois interrompues,
dans un contexte de violence politique sans précédent. L’aile la plus militante
de I’ANC lance des mouvements de protestation, démonstrations de force ayant
pour but de soutenir les négociateurs et de limiter les compromis. Le conflit entre
I’ANC et I’Inkatha s’aggrave : townships et hostels du Witwatersrand s’affrontent,
trains et taxis sont le thédtre de violences. La police sud-africaine prend parti en
faveur de I'IFP (Amnesty International, 1992 [4]). Le 17 juin 1992, 41 personnes
sont massacrées par I’IFP et la police dans le township de Boipatong. L’ANC se
retire des négociations et demande que la régime renonce a sa campagne de ter-
reur. C’est effectivement de cela qu’il s’agit : les assassinats politiques n’ont ja-
mais été aussi nombreux. Dans les années 1980, Une dizaine de personnes par an
étaient tuées pour des motifs politiques ; en 1990, il y a 28 victimes ; en 1991, 60 et
en 1992, 97 (Sparks, 1994 [128, p. 168]). D’anciens policiers comme Dirk Coet-
zee confirment 1’'implication de la police et ’existence d’une malfaisante third
force.

Malgré d’autres incidents?!, les négociations reprennent pour de bon fin 1992.
La « révolution négociée » a la sud-africaine (Adam et Moopley, 1993 [2]) se
met en place petit a petit. La constitution intérimaire sera adoptée le 18 novembre
1993.

2.3.4 Les élections

Les derniéres semaines précédant les élections voient monter la tension®?. Bu-
thelezi refuse de laisser I’'Inkatha participer au scrutin, ce qui laisse présager des
violences au Kwazulu-Natal et remet en cause la légitimité du processus. Au der-
nier moment cependant, il acceptera de participer, ce qui posera un certain nombre
de problémes logistiques : des autocollants pour son parti devront étre collés sur
les 80 millions de bulletins de vote.

Par ailleurs, I’extréme-droite afrikaner tente elle aussi de s’opposer aux €élec-
tions. Dans un premier temps, I’AWB se porte au secours de Lucas Mangope,

2L a délégation de 1’ Inkatha Freedom Party était présidée par Frank Mdlalose.

210n peut citer le massacre de Bisho de septembre 1992 (28 morts, plus de 200 blessés, tous
supporters de I’ANC) ; I’assassinat de Chris Hani, I’'immensément populaire chef du Parti com-
muniste en avril 1993 ; I’invasion du World Trade Center par I’AWB ; le massacre de St James
Church a Cape Town, ou 12 fideles seront tués par des hommes masqués ; le meurtre d’une étu-
diante américaine, Amy Biehl, a Gugulethu ; etc. (Sparks, 1994 [128]).

22Pour une chronique plus détaillée de cette période, voir Houssay-Holzschuch, 1996 [64, An-
nexe, p. 81-90].
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président du homeland du Bophuthatswana : son refus de laisser les citoyens du
« Bop » participer aux élections et la perspective de voir le homeland se désinté-
grer au matin du 27 avril jettent dans les rues des milliers de personnes, partisans
de la démocratisation comme fonctionnaires inquiets de leur avenir. Devant cette
menace pour son pouvoir, il fait appel a I’aide de 1’extréme-droite. Cela ne suffira
pas et discréditera I’AWB. Juste avant les élections, des attentats a la bombe a
Johannesburg, Germiston, Pretoria, feront des dizaines de victimes.

Malgré cela, les élections ont lieu dans le calme, du 26 au 29 avril 1994.
Les problemes logistiques sont trés nombreux : les bulletins de vote se font at-
tendre — certains seront apportés par hélicoptére —ou ne comportent pas 1’autocol-
lant pour I’IFP ; urnes et lampes UV pour I’identification des votants manquent.
Certains bureaux de vote ouvrent en retard ; d’autres pas du tout. Les files d’at-
tente s’allongent : les gens font la queue pendant six ou sept heures pour aller
voter, disant seulement : « I have waited all my life for this. [ am 83, so I can wait
a few more hours ».

L’atmosphere est au recueillement, a la ferveur quasi-religieuse. La violence
des journées précédentes a completement disparu. Les élections sont une véritable
catharsis nationale dont les participants parlent avec émotion, par petites phrases
hachées :

« C’est comme de tomber amoureux »2>

« Maintenant, je suis un homme libre »
« C’est ma nation maintenant »

Les résultats parviennent petit a petit, au fur et a mesure du dépouillement.
L’ ANC est le grand vainqueur mais n’est pas parvenue a rassembler les deux tiers
des suffrages, ce qui I’oblige a coopérer avec les autres partis pour la rédaction de
la constitution (cf. tableau 2.2 et page 60).

En méme temps avaient lieu des élections provinciales : I’ANC remporte 7
provinces sur 9 (Houssay-Holzschuch, 1996 [64, p. 11]). Le Western Cape est di-
rigé par Hernus Kriel du Parti national (cf. chapitre 8.2.1, page 250). Le Kwazulu-
Natal revient a I’Inkatha, sous la direction de Frank Mdlalose?*.

2.4 Le gouvernement Mandela : chronique d’une
jeune démocratie

Le gouvernement d’unité nationale qui se met en place a une lourde tache. Il
est présidé par Nelson Mandela, assisté de deux vice-présidents : de Klerk, repré-

BC’est la réaction de Desmond Tutu, archevéque anglican et prix Nobel de la paix.
2411 sera plus tard remplacé par Ben Ngubane, ancien ministre de la Culture du gouvernement
d’unité nationale.
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Partis | % | Nbde voix | Sieges |

ACDP | 0,45 88104 2
ANC | 62,65 | 12237655 252
DP 1,73 338426 7
FF/VF | 2,17 424556 9
IFP 10,54 | 2158294 43
PAC 1,25 243478 5
NP 20,39 | 3983690 82

Total | 99,18 [ 19533497 | 400 |

TAB. 2.2 — Résultats des élections de 1994 : nombre de si¢ges au parlement.
Partis en présence : ACDP, African Christian Democratic Party ; ANC, African National Congress ;
DP, Democratic Party ; FF/VF, Freedom Front; IFP, Inkatha Freedom Party ; PAC, Pan-African
Congress ; NP, National Party. NB : seuls les partis ayant obtenus des si¢ges sont mentionnés ici.
Source : Independent Electoral Commission.

sentant du Parti national et Thabo Mbeki de I’ANC. 27 ministres et 13 secrétaires
d’état (Deputy Cabinet Ministers) constituaient le corps du gouvernement. Neuf
d’entre eux appartenaient au Parti national, a qui un certain nombre de postes-clé
revenaient : I’agriculture, les finances, les mines et I’énergie (détenues par Roelof
« Pik » Botha). Enfin, les affaires provinciales et le développement constitutionnel
(Provincial Affairs and Constitutional Development) étaient aux mains de Roelf
Meyer, brillant négociateur pour le Parti national lors des discussions avec I’ANC.
L’Inkatha Freedom Party faisait aussi partie du gouvernement d’unité natio-
nale avec 3 ministres et un secrétaire d’état. Buthelezi était nommé ministre de
I’Intérieur, Sipho Mzimela ministre des Prisons (Correctional Services) et Ben
Ngubane ministre des Arts, de la Culture, de la Science et de la Technologie.

24.1 Le Programme de Reconstruction et de Développement (RDP)

Une premiere phase de 1’action gouvernementale a ét€ marquée par le souci
de reconstruire 1’économie sud-africaine. La crise €tait profonde : un contexte de
dépression s’ajoutait a des années de sanctions économiques internationales et au
cout financier et économique de 1’apartheid. L’appareil productif sud-africain est
dans une large mesure ancien, avec une faible productivité. Son isolation a limité
I’adaptation et I’emploi de nouvelles technologies, comme les investissements
étrangers. Enfin , I’économie sud-africaine repose encore trop sur ses productions
minieres traditionnelles, ce qui la rend dépendante. Une relance économique est
donc nécessaire.
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En méme temps, I’ampleur des inégalités sociales est un facteur fragilisant.
Pour des raisons politiques comme économiques, I’ANC a été conduit a élaborer
une politique globale, intégrée, unissant croissance économique, développement
et réduction des inégalités héritées de 1’apartheid. Avec le souci de transparence
typique des premieres années de la démocratisation, cette politique a été élaborée
en consultant aussi bien la population que des experts ou des ONG, avant d’étre
diffusée largement avant les €lections de 1994 sous le titre The Reconstruction
and Development Programme : A Policy Framework [3].

Le RDP est ainsi présenté :

« Le RDP est un cadre politique socio-économique intégré et co-
hérent. Il cherche a mobiliser tout notre peuple et les ressources de
notre pays pour 1’éradication finale de I’apartheid et la construction
d’un avenir démocratique, non-racial et non-sexiste. »(Reconstruc-
tion and Development Programme, 1994 [3, § 1.1.1])

Le RDP est basé sur six principes (RDP [3, § 1.3]) : une approche intégrée
et durable (sustainable); I’'importance accordée et aux besoins des citoyens et
a leur participation; le rétablissement de la paix civile; la construction natio-
nale ; la promotion conjointe de la reconstruction (sociale) et du développement
(économique) ; la démocratisation de la société sud-africaine. Ces principes sous-
tendent I’ensemble du RDP et trois d’entre eux sont fondamentaux dans la poli-
tique du gouvernement : la participation des citoyens et la recherche systématique
du consensus sont des traits marquants de la vie sud-africaine, hérité€s sans doute
des idéaux démocratiques des mouvements anti-apartheid comme des modali-
tés pratiques de la révolution négociée (Aji et Houssay-Holzschuch, 1997 [62]).
Construction nationale et démocratisation de la société sont les buts que s’est fixé
le président Mandela, avec celui, 6 combien symbolique, de la réconciliation.

Cette politique globale du RDP passe par cinq grands programmes (RDP [3,
notamment § 1.4]) :

— Pourvoir aux besoins de la population. Cela passe par la création d’emplois,
la réforme agraire et la mise en place d’infrastructures dans les zones qui
en sont dépourvues (zones rurales, anciens bantoustans, camps de squatters,
etc.) : eau, €lectricité, transports et télécommunications doivent étre déve-
loppés. A la crise du logement et 4 la multiplication des camps de squatters,
le RDP répond par un plan de construction d’un million de maisons en cing
ans. La protection de I’environnement, des programmes de nutrition desti-
nés en particulier aux enfants des €coles et le développement d’un systéme
de santé et de sécurité sociale accessible a tous sont également parmi les
objectifs.

— Développer les ressources humaines. Il s’agit ici de permettre a la popu-
lation d’acquérir des qualifications, en développant le systeme éducatif de
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I’école primaire a I’université comme en insistant sur la formation continue.
Dans le contexte de la politique d’affirmative action, les femmes et les po-
pulations non-blanches seront les premiers bénéficiaires de ce programme.
Le développement de la culture comme des sports est vu comme un moyen
de développer les qualifications et capacités créatrices de la population.

— Construire I’économie. Forces et faiblesses de 1’économie sud-africaine
sont reconnues : les mines, I’industrie, 1’agriculture, le commerce, les ser-
vices financiers et les infrastructures sont vus comme des atouts—de fagon
un peu optimiste peut-€tre. Par contre, selon le RDP, il faut remédier rapi-
dement a la faiblesse des investissements dans le domaine de la recherche-
développement, a I’absence de qualification de la main-d’ceuvre, aux coits
de production trop hauts, a la faible productivité et a la montée du cho-
mage. Pour cela, 1I’Afrique du Sud doit resserrer les liens économiques
qui 'unissent aux autres pays d’Afrique australe et participer a la création
d’une zone de prospérité ainsi caractérisée : « a large stable market offering
stable employment and common labour standards in all areas » (RDP [3,
§ 1.4.16]).

— Démocratiser I’Etat et la société. Ce processus est vu comme une condition
nécessaire a la mise en place des autres programmes. La rédaction de la
Constitution définitive, incluant une Déclaration des droits (Bill of Rights)
en est une des €tapes (cf. page 60).

— Enfin, le dernier principe du RDP est curieusement d’« appliquer le RDP »
(Implementing the RDP, [3, § 1.4.21]). 1l s’agit en fait de trouver les res-
sources nécessaires a 1’application de ce programme, soit en réattribuant
une partie des ressources gouvernementales (celles consacrées auparavant
aux dépenses militaires, par exemple), soit en rationalisant le budget, soit
en trouvant de nouveaux financements, par la participation du secteur privé
a un certain nombre de projets ou la privatisation de certaines entreprises
publiques.

Le patronat a plutdt bien recu ce programme, en se félicitant de 1’approche
intégrée, de 1’appel lancé a tous les secteurs de la société, du pragmatisme et
de I’intervention de I’Etat (Godsell, 1994 [52]). Mais « l'irréalisme » du RDP
I’inquicte.

Un an apres le lancement du RDP, Jay Naidoo, le ministre qui en avait alors la
charge, le qualifie de « succes majeur » (Cape Times, 25 mai 1995) :

— Le nombre de patients traité€s dans les zones rurales a quadruplé depuis que

les plus pauvres sont soignés gratuitement.

— 172 dispensaires ont été construits ou rénovés.

— 378171 logements ont été électrifiés, plus que les 300 000 prévus.

— Cinq millions d’enfants ont bénéficié des programmes de nutrition dans
12800 écoles.
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— Des plans de développement et de réhabilitation urbaine ont été préparés
pour les zones en crise.

— Plus d’un million de personnes recevront 1’eau courante en 1995-96 dans
les zones rurales.

Mais le probleme majeur reste celui du manque de logements qui s’aggrave
au moment ou Naidoo parle : en 1994, il était évalué a 1,5 million de logements ;
il continue de s’accroitre, au rythme de 200 000 par an.

En 1996, un remaniement ministériel place Jay Naidoo aux Télécommunica-
tions et ferme le bureau du RDP. L’explication officielle est que chaque ministere
applique ce programme dans son domaine de compétence. En méme temps, le
gouvernement se lance dans une politique économique libérale, insistant sur la
croissance plus que sur le redressement des inégalités (cf. page 63).

2.4.2 Créér la démocratie

Apres les élections d’avril 1994, les 490 députés et sénateurs se réunissent
pour la premicre fois le 24 mai 1994 en assemblée constituante, chapeautée par un
comité constitutionnel (Constitutional Committee) de 46 membres. Pendant deux
ans, ils vont essayer de rédiger un texte sur lequel les partis seront d’accord, tout
en tenant compte des principes directeurs donnés par la constitution temporaire de
1993 et des quelques deux millions de lettres, interventions et pétitions envoyées
par les citoyens appelés a participer au processus.

Une version préliminaire sera publiée fin novembre 1995, dans les onze
langues officielles * et a plus de quatre millions d’exemplaires (Drechsel et
Schmidt, 1996 [40]). Elle sera largement critiquée mais témoigne une fois de plus
de la volonté de transparence dans les institutions. Le 8 mai 1996, une premiére
version sera adoptée par I’ Assemblée, avant de passer devant la Cour constitution-
nelle, chargée de vérifier si les principes directeurs de la constitution temporaire
sont effectivement respectés. Elle sera amendée en conséquence le 11 octobre
1996, et entrera en vigueur le 21 mars 1997, jour anniversaire du massacre de
Sharpeville, apres la signature du président Mandela.

Son préambule souligne la nouveauté de la démocratie mais affirme en méme
temps ’unité nationale et la volonté de réformes sociales :

2Les onze langues officielles de la République sud-africaine sont le sepedi, sesotho, setswana,
siSwati, tshivenda, xitsonga, afrikaans, anglais, isiNdebele, isiXhosa et isiZulu.



2.4. LE GOUVERNEMENT MANDELA 61

« Nous, peuple d’Afrique du Sud,

Reconnaissons les injustices de notre passé ;

Honorons ceux qui ont souffert pour la justice et la liberté sur notre
terre ;

Respectons ceux qui ont travaillé pour construire et développer notre
pays; et

Croyons que I’Afrique du Sud appartient a tous ceux qui y vivent,
unis dans notre diversité

Nous adoptons par conséquent, par 1’intermédiaire de nos représen-
tants librement €lus, cette constitution comme loi supréme de la Ré-
publique afin de—

— Guérir les divisions du passé et établir une société fondée sur
les valeurs démocratiques, la justice sociale et les droits fonda-
mentaux de 1’homme ;

— Etablir les fondations d’une société ouverte et démocratique
dans laquelle le pouvoir se fonde sur la volonté du peuple et
ou chaque citoyen est protégé par la loi ;

— Améliorer la qualité de la vie de tous les citoyens et libérer le
potentiel de chaque personne ; et

— Construire une Afrique du Sud unie et démocratique qui puisse
prendre sa place 1égitime d’Etat souverain dans la famille des
nations.

Que Dieu protege notre peuple.

Nkosi Sikelel’iAfrika. Morena boloka setjhaba sa heso.

God seén Suid-Afrika. God bless South Africa.

Mudzimu fhatutshedza Afurika. Hosi katekisa Afrika. » [111, p. 1]

Elle met en place un régime bicaméral, constitué d’'une Chambre des députés
et d’un Conseil national des provinces (National Council of Provinces). Les dépu-
tés (de 350 a 400) sont €lus au scrutin proportionnel de liste : on vote donc pour un
parti, non pour une personne, ce qui pose (et a déja posé) un certain nombre de pro-
blémes. Ainsi, un député ne peut démissionner de son parti sans perdre son si¢ge.
De méme, lors de certains votes comme celui légalisant 1’avortement, un certain
nombre de députés a essayé d’invoquer une clause de conscience, alors que cette
proposition figurait sur le programme électoral de leur parti. La Chambre haute est
constituée de 90 membres, 10 pour chaque province. Les deux assemblées élisent
conjointement le Président de la république.

Le Bill of Rights sud-africain est I’un des plus complets au monde. Ainsi, toute
forme de discrimination (selon « race, gender, sex, pregnancy, marital status, eth-
nic or social origin, colour, sexual orientation, age, disability, religion, conscience,
belief, culture, language and birth ») est interdite. Un certain nombre de droits du
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travail (« Everyone has the right to fair labour practices ») sont inclus. Le droit a un
environnement protégé et sain est reconnu, ainsi que le droit au logement. Chaque
citoyen a, de droit, acces aux services de santé et de sécurité sociale. Droits des
enfants, droit a I’éducation, a une nourriture suffisante (« Everyone has the right
to have access to sufficient food and water ») sont également inscrits.

Le déroulement de la cérémonie du 8 mai 1996 a 1’assemblée constituante
permet d’analyser la scéne politique sud-africaine actuelle. La cérémonie a été
ouverte par un griot traditionnel, chantant les louanges des rédacteurs de la consti-
tution et de la jeune démocratie. Puis, Cyril Ramaphosa, le président ANC de la
Constituante et I’interlocuteur privilégié de Roelf Meyer lors des négociations, a
présenté le texte. Les vice-présidents lui ont succédé : Thabo Mbeki a présenté un
discours lyrique et visionnaire sur I’identité africaine et ce qu’elle représente. De
Klerk a exprimé le « oui, mais... » du Parti national a la Constitution. Il a entre
autres déploré la stricte adhésion au principe de majorité, la 1égalisation de 1’avor-
tement et 1’abolition de la peine de mort. La droite afrikaner du Freedom Front a
déclaré qu’elle s’abstiendrait : un certain nombre de ses objectifs (mise en place
d’une commission de protection de la langue et de la culture, reconnaissance des
droits d’un groupe inscrite dans le Bill of Rights) était atteint mais le droit a I’édu-
cation dans sa langue maternelle n’est pas inscrit dans le texte. Le Democratic
Party et le PAC appellent a voter en faveur du texte. L’African Christian Demo-
cratic Party appelle a voter contre, se refusant a accepter I’'idée d’une loi supréme
qui ne soit pas la loi divine.

Seul I'IFP, qui n’a pas voulu participer a la Constituante, appelle les Sud-
Africains a rejoindre ses rangs pour arréter la dérive tyrannique (sic).

Le président Mandela conclut la cérémonie en insistant sur I’aspect démocra-
tique du processus de rédaction lui-méme : la constitution n’a pas été écrite par
I’ANC, mais par I’ensemble des partis. Enfin, il souligne I’importance de ne pas
marginaliser une partie de la population.

Enfin, la création d’une démocratie en Afrique du Sud passe aussi par la
compréhension du passé. Comment réagir face a un tel héritage ? D’une part,
construire une nouvelle nation, intégrant Noirs et Blancs, est impératif. D autre
part, de nombreux crimes commis au nom de I’apartheid, meurtres, tortures, raids,
disparitions, impliquent les Blancs. Les victimes veulent savoir qui est respon-
sable de ce qui leur est arrivé. Plus méme, elles veulent savoir ce qui est vrai-
ment arrivé : le culte du secret de 1’ancien régime a permis d’ensevelir un certain
nombre d’actes. Officiellement, ils n’existent pas—méme si I’armée ou la police
en sont responsables.
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En méme temps, le gouvernement Mandela a le permanent souci de I'unité
nationale, qui dépend dans une large mesure de I’attitude des Blancs. Pour les
rassurer et éviter soit un exode massif fatal a I’économie, soit violences et guerre
civile, I’ANC a refusé toute chasse aux sorciéres : les fonctionnaires sont mainte-
nus, y compris dans 1’armée et la police, principaux outils de la répression.

C’est pour concilier ces deux exigences que la Commission Vérité et Récon-
ciliation (Truth and reconciliation Commission ou TRC) a été créée?®. Elle est
présidée par I’archevéque anglican Desmond Tutu. Elle est chargée de découvrir
ce qui s’est vraiment passé€ et de promouvoir la réconciliation nationale. Pour cela,
elle entend a la fois les victimes et les coupables.

2.4.3 La fin de I’état de grace

Le paysage politique sud-africain, tel qu’il existait lors des négociations, se
redessine. Dés la publication du texte de la nouvelle Constitution en mai 1996,
le Parti national a annoncé€ son départ du gouvernement d’unité nationale, mis en
place par les élections de 1994. 11 en est effectivement sorti au mois de juillet sui-
vant, ce qui a conduit a un remaniement ministériel : les postes autrefois occupés
par le NP (cf. page 56) ont été attribu€s a des membres de I’ANC. L’argument
donné par de Klerk est que le Parti national souhaite jouer le role d’une véritable
opposition. Cependant, son refus de coopérer véritablement avec la TRC est 1’in-
dice d’autres difficultés. En effet, le Parti national a de plus en plus de difficultés
a se faire a la « nouvelle Afrique du Sud ». En février 1997, par exemple, des
rumeurs parlent d’une scission interne : la presse afrikaner (Rapport, Die Burger),
traditionnel soutien du parti, se joint a des intellectuels pour dénoncer le réle de
F. W. de Klerk lors des négociations de 1990-1993 avec I’ANC : il aurait tout
cédé.

Une fraction donc du parti se réaligne sur la droite. Les tentatives de rénovation
du parti menées par Roelf Meyer échouent : la commission qu’il présidait est
dissoute par de Klerk, sans doute pour répondre aux critiques sur sa droite. La
recomposition du Parti national en un parti multiracial de type démocrate-chrétien
n’est plus a I’ordre du jour. En mai 1997, Roelf Meyer quitte le Parti national, suivi
d’un certain nombre de députés provinciaux et des Jeunesses NP de Gauteng. Il
cherche actuellement a former un nouveau parti.

Du cété de I’ANC, la succession de Nelson Mandela est désormais réglée :
c’est le vice-président, Thabo Mbeki, qui se présentera aux élections de 1999.
Ses deux principaux rivaux, Cyril Ramaphosa et Tokyo Sexwale ont abandonné
la politique. Le premier a achevé son travail de président de 1’assemblée consti-
tuante, tout en étant déja impliqué dans le secteur privé. Il se consacre depuis
la mi-1996 au développement du pouvoir économique des Noirs (black economic

Z6Voir sur ce point Houssay-Holzschuch M., Aji H., 1997 [62].
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empowerment). Le second, Premier Ministre de la province de Gauteng, a annoncé
fin mai 1997 qu’il partirait dans le secteur privé début 1998.

Le bilan de trois ans de démocratie en Afrique du Sud est mitigé. Bien des
choses ont changé : par exemple, la mise en place d’infrastructures dans les zones
rurales est un succes. En mai 1997, le ministre de 1’eau Kader Asmal a célébré
la millionieéme personne ayant recu I’eau courante depuis avril 1994. Fin 1996,
6,4 millions de personnes avaient accés pour la premiére fois a de 1’eau potable?’.
L’électrification des camps de squatters, des €coles et des cliniques dans tout le
pays est également un succes. La croissance économique a repris pour la premiere
fois depuis pres de 20 ans. L’appareil judiciaire a été réformé de fond en comble,
pour assurer a la fois son indépendance vis-a-vis du pouvoir politique et 1’acces
des Noirs, Métis et Indiens aux fonctions judiciaires. Le service militaire obliga-
toire a €té aboli. Les services de santé sont gratuits pour les femmes enceintes et
les enfants de moins de six ans ; 297 cliniques ont été construites.

Cependant, un certain nombre d’objectifs n’a pas été atteint. La disparition du
Reconstruction and Development Program en tant que tel inquiete, d’autant que
la politique adoptée par Trevor Manuel, nouveau ministre des Finances, est d’ins-
piration libérale®®. Mais la croissance économique reste faible, autour de 3 % par
an. Cela ne permet pas de résoudre le probléme croissant du chomage : seulement
31000 emplois ont été créés en 1996, mais sans compter les 60 000 licenciements
ayant eu lieu pendant la méme période. La réforme agraire n’avance pas et les
programmes de construction de logements sont loin des objectifs : en trois ans, un
peu moins de 200 000 maisons ont été construites ; le RDP avait promis un million
en cinq ans. Enfin, la criminalité continue de croftre et les plans du gouvernement
pour la contenir semblent échouer les uns apres les autres. Le manque de res-
sources humaines est une des raisons de cet échec : depuis mars 1995, quelques
35000 policiers ont quitté leur poste, notamment a cause de la faiblesse des sa-
laires®®, sans étre remplacés.

Y Sunday Times, 27/4/1997. L’eau potable, dont la pureté est surveillée, a pu étre installée avec
des robinets publics.

2811 s’agit de GEAR, Growth Empowerment And Redistribution programme.

2Un policier non gradé gagne entre 1000 et 1500 rands par mois (en juillet 1997,
ZAR 1 =FRF 1).



3.

Mother City : une géographie
historique de Cape Town

La ville du Cap est la premiere que les Européens fondérent en Afrique aus-
trale. A ce titre, elle joue un réle symbolique dans 1’imaginaire des Blancs sud-
africains : c’est la Mother City. Son développement reflete celui du pays : elle
a d’abord été un village fortifié replié sur lui-mé€me, une ile d’Europe en terre
d’ Afrique. Cette phase de refus et de méfiance vis-a-vis de I’arriere-pays est rem-
placée a partir du XVIII®siécle par une phase d’expansion coloniale : Cape Town
est alors le port et le centre politique d’un territoire en pleine expansion : la ville
prend alors le caractere d’une capitale.

Mais c’est a la fin du X1x°siecle que la croissance urbaine du Cap démarrera
pour de bon, grace aux découvertes minieéres dans son hinterland. La ville grandit,
des quartiers se créent, d’autres se spécialisent. Le développement spatial de 1’ag-
glomération et I’accroissement de sa population sont tels qu’il devient nécessaire
de les contrdler. L’espace urbain du Cape Town d’alors est la double projection
d’une technique, la planification urbaine, et d’une idéologie, la ségrégation.

C’esten 1901 que Cape Town devient I’une des premieres villes sud-africaines
a créer un quartier réservé aux Noirs et dans lequel ils sont forcés de résider, Nda-
beni (cf. chapitre 4). A cette époque, la ville occupe 1’amphithéatre montagneux
délimité par la montagne de la Table, Lion’s Head et Signal Hill (cf. carte 3.2)
et ses banlieues se développent vers le sud le long du piémont montagneux. La
plaine sableuse des Cape Flats est encore largement inoccupée.

On a construit 13, au cours des siecles, une ville européenne, méme si la ma-
jorité de la population est métisse (Coloured) et descend des esclaves importés
par la Compagnie hollandaise des Indes orientales : Cape Town est une ville dont
le plan, orthogonal, est hollandais et dont le développement est britannique. Je
retracerai ici rapidement la construction de cet espace urbain, encore mal connu.

L’absence de véritable géographie historique de Cape Town est d’autant plus
regrettable que cette ville symbolique dans I’histoire sud-africaine a été 1’une des
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Carte 3.1 — Cape Town et ses environs.
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premieres a appliquer une ségrégation résidentielle. C’est aussi sans doute la ville
sud-africaine ou le processus de transformation d’une ville coloniale en ville de la
ségrégation, puis en ville de I’apartheid, a été le plus complet!.

3.1 La haie d’amandes ameéres

3.1.1 Une station de ravitaillement

Le succes de la colonisation hollandaise dans les Indes orientales et le déve-
loppement du commerce avec Batavia entrainérent une croissance de la circula-
tion maritime autour de I’ Afrique. Il devenait alors crucial de pouvoir assurer a
mi-parcours le ravitaillement de cette flotte en eau, en bois, comme en nourriture
pour 1’équipage—en particulier en fruits et légumes frais, pour lutter contre le
scorbut.

Une station idéale devait également offrir un ancrage sir et abrité, un ravi-
taillement en eau facile et de qualité, et des possibilités de commerce avec les
Khoisan (Hottentots) pour se fournir en viande. La Baie de la Table (cf. carte 3.2)
remplissait ces conditions.

Le Conseil des Dix-Sept, a la téte de la Compagnie néerlandaise des Indes
Orientales (ou VOC), opta pour la création d’une station de ravitaillement, « ren-
devous and fort » (sic) dans la baie de la Table (Whittingdale, 1973 [149, chapitre
1]). Le 6 avril 1652, le Reiger, 1’Oliphant, le Walvisch et le Drommedaris, com-
mandés par Jan Van Riebeeck, jetaient 1’ancre dans la baie.

Les premiers développements de la ville répondaient a deux critéres : assurer
la défense des employés de la compagnie et produire le ravitaillement demandé.
Jan Van Riebeeck fit construire un fort aux murailles de terre le long de la Varsri-
vier, a I’emplacement de 1’actuelle poste centrale. Un jardin potager fut planté au
sud et a I’ouest du fort de Bonne-Espérance (cf. carte 3.3)—les actuels Jardins de
la Compagnie n’en sont que le reliquat. Enfin, en 1654, une jetée de bois fut batie
pres du fort et la Varsrivier fut canalisée. Dans un geste a I’importance symbolique
extréme, Van Riebeeck €rigea la premiere barriere physique entre les Européens
et les Khoisan : il ordonna de planter une haie d’amandes ameres, courant de la
plage a la colline de Wynberg, autour de Devil’s Peak (cf. carte 3.3). Ainsi, les
employés de la Compagnie s’isolaient de 1’ Afrique.

La petite colonie se développe dans les années qui suivent, principalement par
accroissement naturel. Malgré la volonté explicite de la Compagnie, les bourgeois
libres (vrij burghers) construisent des chaumieres a 1’extérieur du fort. Des routes
pour chariots menant vers les jardins se forment de chaque c6té du canal princi-
pal—a la place de I’actuelle Adderley Street—et quelques « rues », bien visibles
sur le plan de 1660 conservé aux Archives (cf. aussi carte 3.3) se développent

'Pour plus de détail sur ce théme, on voudra bien se reporter 2 Houssay-Holzschuch, 1997 [65].
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Carte 3.2 — Le site de Cape Town.Source : Western, 1981 [147, p. 97].
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perpendiculairement a 1’axe nord-sud. Enfin, une autre piste a chariots relie les
carrieres de Signal Hill au fort (actuelle Wale Street), puis continue vers I’est sous
le nom de « den Wagen pad na t’bos » (piste a chariot vers les broussailles), la ou
est aujourd’hui Main Road [149, 94].

Petit a petit, un hameau (Het Viek) se construit par densification entre les rues
Herrengracht (actuelle Adderley), Burg, Longmarket et Waterkant. Canaux (le
long des rues Keisersgracht, Wale et Strand) et passages étroits créent une ville
a la hollandaise, ou apparaissent, quelques manufactures (brasserie, briqueterie,
moulins).
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aux Burghers
[l Parcelle appartenant
® aux Burghers D
Poteri
£ 0 200 m orene
=
g _
é Four de la VOC
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Carte 3.3 — Cape Town en 1660.Source : d’aprés Walker, 1922 [145].

La croissance des besoins en produits frais comme en céréales conduit Van
Riebeeck a allouer des terrains agricoles a des francs-bourgeois, sur les premicres
pentes de la montagne de la Table (quartier de Gardens) comme sur les terres
fertiles de la vallée de la Liesbeeck, vers Rondebosch, Constantia et Steenberg.
De la vigne sera également plantée a Wynberg et a Constantia, ou les domaines
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de Groot Constantia, Buitenverwachting, etc. en témoignent encore aujourd’hui.

La station du Cap a la fin du XVII°siecle a déja acquis un certain nombre de
caractéristiques. Sa population fluctue au gré des navires qui y font escale et des
équipages mis au repos, mais elle ne dépasse vraisemblablement pas encore trois
cents personnes. Pourtant, 1’essentiel est en place pour les deux siecles qui vont
suivre : c’est une ville tournée vers son port, volontairement séparée du reste de
I’Afrique. Le plan est a damier, les rues tirées au cordeau et les petits patés de
maisons carrés caractérisent le centre-ville encore aujourd’hui. Enfin, les axes ur-
bains principaux sont définis des cette €poque : le Herrengracht (actuelle Adderley
Street) mene des jardins a la mer et les berges ombragées de son canal sont le haut-
lieu de la sociabilité capetonienne. Wale Street lui est perpendiculaire et sert d’axe
est-ouest, menant vers les fermes avoisinantes. Les axes préférentiels du dévelop-
pement urbain des siecles ultérieurs sont également en place : les banlieues sud
égrenent leurs fermes, leurs auberges et leurs villages le long de Main Road ; vers
I’ouest, un poste avancé veille sur le gué de Zoute Rivier (Salt River) et la future
route de I’intérieur (cf. carte 3.4).

3.1.2 Het Vlek—Kaapstadt : du hameau a la ville
Un siécle de VOC : une consolidation urbaine et coloniale

Le siecle qui suivit les premieres décennies fondatrices fut une période de
consolidation urbaine, toujours sous I’égide de la Compagnie des Indes Orien-
tales. L’équipement urbain en batiments publics se poursuit, le port est aménaggé.
La population croit, par accroissement naturel comme par solde migratoire (cf.
figure 3.1, page 78) : colons et esclaves abordent a Kaapstadt. Enfin, la logique
isolationniste est brisée : la conquéte et la colonisation de 1’intérieur connaissent
leur premier élan.

Outre la premicre église d’Afrique du Sud, la Compagnie fait construire un
hopital sur le Herrengracht, face a la Groote Kerk. Entrep6ts, abris pour les ba-
teaux, €tables, se dressent sur la plage, de Rogge Bay a Grand Parade (Marshall,
1940 [94, p. 32 sq.]). Le plus important de ces nouveaux batiments est le hangar
abritant des mats de rechange.

Il s’agit donc de donner au hameau du Cap les moyens de remplir son rdle
de station de ravitaillement et d’assurer la survie de ce comptoir. Dans le méme
ordre d’idées, le site de 1’ancien fort est utilisé comme réservoir d’eau, collectant
les eaux de ruissellement comme celles de la Varsrivier pour les redistribuer grice
a des tuyaux de bois aux navires a ’ancre. L’irrigation des jardins est améliorée.
Enfin, le déboisement des pentes de la montagne de la Table comme des Cape
Flats, réduits a une plaine sableuse, faisait craindre des problémes de ravitaille-
ment en combustible et pieces de charpenterie. Pour y remédier, les gouverneurs
de la Compagnie font planter des chénes entre Rondebosch et Wynberg.
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Carte 3.4 — Développement agricole dans la Péninsule en 1660.
Source : d’apres Walker, 1922 [145].

La mise en place des structures de population

La croissance de la population du Cap se fait d’abord par I’arrivée annuelle
de colons européens. Parmi eux se trouvent des huguenots frangais, chassés du
royaume de France par la Révocation de 1’Edit de Nantes et arrivant a partir de
1688. Ils trouvent refuge dans les pays protestants, notamment a Amsterdam. La,
on cherche a utiliser leurs compétences. Un certain nombre de ces réfugiés vient
du pourtour du Massif Central ou ils cultivaient la vigne. C’est une occasion ines-

pérée pour les puissances européennes : le vin étant a I’époque la principale source
de devises du royaume de France, I’exportation de plants de vigne ou du savoir-
faire d’un vigneron était punie de mort—ce dont les huguenots, déja poursuivis,
n’avaient cure. Ils transformeront la culture de la vigne dans les campagnes du
Cap : la piquette aux qualités purement antiscorbutiques produite jusqu’alors sera
remplacée par du tres bon vin, reconnu sur la scéne cenologique internationale.

71
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Malgré I’arrivée des colons européens, la colonie du Cap souffre d’un manque
de main-d’ceuvre, un probléme chronique qui se poursuivra jusqu’au XX°siecle.
La Compagnie décide donc d’importer des esclaves.

L’esclavage est alors courant et accepté dans les colonies hollandaises, notam-
ment a Batavia. Jan Van Riebeeck, manquant de main-d’ceuvre, fait immédiate-
ment appel aux négriers de la Compagnie ou a des entreprises privées?.

Sur les 3283 esclaves importés au Cap entre 1680 et 1731, 48,5 % arrivent
de Madagascar, 15,8 % d’Inde, 15,8 % d’Indonésie—les quelques 20 % restant
sont d’origine inconnue (Armstrong et Worden, 1989 [5, p. 121]). A la fin du
XVilsiecle, a I’apogée de la traite, le Mozambique et I’ Afrique Orientale devien-
dront a leur tour des fournisseurs de choix.

Armstrong et Worden [5, p. 129 sq.] ont mis au point une périodisation de la
traite des esclaves au Cap. Ils distinguent les périodes suivantes :

— De 1658 a 1717, le nombre des esclaves importés est limité : la Compagnie
est longtemps leur principal employeur. Le développement économique de
la colonie est faible et lent.

— La période 1717-1808 marque 1’apogée de la traite. L’esclavage est ac-
cepté par les autorit€s comme la source principale de main-d’ceuvre pour
I’expansion agricole. Les fermiers libres sont les principaux importateurs et
propriétaires d’esclaves.

— Enfin, entre 1808 et 1834, I’esclavage est aboli. La traite est donc terminée
et la population d’esclaves n’augmente que par accroissement naturel. En
1834, les esclaves restant sont émancipés.

L’expérience de I’esclavage dans la colonie du Cap est marquée par plusieurs
caractéristiques. Il faut d’abord souligner I’hétérogénéité de la population servile :
a I’exception de Madagascar, il n’y a pas de provenance majoritaire. De plus, iln’y
a pas de grandes plantations : chaque fermier ne possede que quelques esclaves.
L’acculturation est donc tres rapide, marquée par la perte de la langue maternelle.
Le langage employé est une créolisation du hollandais et formera la base de 1’afri-
kaans®.

La répartition géographique des esclaves montre une concentration dans
I’ouest de la colonie : ils se trouvent dans les districts du Cap, de Stellenbosch, de
Drakenstein (Worcester)*. Plus encore, ce déséquilibre spatial s’accentuera avec
le temps : si dans les années 1760, 25 % de la population servile se trouve a Cape

2Pour plus de détails, voir Armstrong J. C., Worden N. A., « The Slaves, 1652-1834 » [5],
dans Elphick R., Giliomee H. (éds), The Shaping of South African Society, 1652-1840, 1989 [44],
p- 109-183.

3Pour plus de détails sur la formation de I’afrikaans, voir Houssay-Holzschuch M., « L’ Afrique
du Sud ou la patrie utopique », 1995 [63].

4A Stellenbosch et Drakenstein, les esclaves sont employés comme ouvriers agricoles dans le
vignoble.
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Town, la croissance urbaine portera ce chiffre a 31,4 % en 1806 [5, p. 138]. Ils sont
domestiques ou artisans et formeront la base de la classe ouvrieére capetonienne
du X1X°siecle.

En 1795, 1a ville compte 14 021 habitants, dont 4 357 Européens (cf. figure 3.1,
page 78)

I’expansion coloniale

Pour répondre aux demandes de ravitaillement des navires faisant escale, les
jardins potagers de la station du Cap se révelent vite insuffisants. Des février 1657,
Jan Van Riebeeck alloue des terrains agricoles a des employés de la Compagnie
ayant terminé leur contrat. Ces terrains sont situ€s a Rondebosch, sur les pentes de
la montagne, le long de la vallée de la Liesbeeck. Mais 1’agriculture qu’on cherche
a implanter 1a est conforme au modele hollandais : on souhaite une agriculture in-
tensive, avec rotation des cultures. Or, pour réussir une telle agriculture, il faut un
apport de capital initial important et un travail intensif. Malheureusement, capital
et main-d’ceuvre manquent au Cap. De plus, des conditions écologiques défavo-
rables s’ajoutent a ces mauvaises conditions économiques pour consacrer 1’échec
de cette premicre tentative agricole. La Compagnie décide alors de confier toute
tentative postérieure a des hommes libres (vrij burghers), dont elle n’aura pas a
supporter financierement 1’échec. . .

En 1679, avec I’arrivée du gouverneur Simon Van der Stel, la VOC adopte
une politique d’expansion territoriale au-dela de la station de ravitaillement. Le
gouverneur alloue aux colons des parcelles fertiles au-dela des Cape Flats : la
ville de Stellenbosch est ainsi fondée. Contrairement aux regles appliquées lors
de I’expérience malheureuse de 1657, 1l n’y a pas de taille limite aux parcelles al-
louées. Tres vite, les colons s’installent a Drakenstein, Paarl, Franshhoek, Tijger-
berg, Paardeberg et dans le Swartland. Ces colons sont Hollandais, mais comptent
également des huguenots frangais (cf. supra, page 71) ou des Allemands chassés
par les ravages de la guerre de Trente Ans.

Cette colonisation est de faible densité : L. Guelke a compté 0,78 homme libre
par km? [56, p. 75]. A cause de la rareté de la main-d’ceuvre et du capital, on leur
substitue une abondance de terre. Il n’y a que tres peu de villages, la faiblesse et la
mauvaise qualité du réseau routier ne faisant qu’accentuer le phénomene. L’ agri-
culture qui se met en place est donc une agriculture extensive, ce qui déterminera
la forme de la colonisation sud-africaine, comme L. Guelke le souligne :

« L’adoption de 1’agriculture extensive prenait le contrepied du
processus d’intensification agricole en Europe de 1’Ouest ; c’est donc
un événement de grande importance. Elle eut lieu avant que les
cultures des bourgeois libres soient suffisamment étendues pour étre
autosuffisantes ou pour répondre aux besoins céréaliers de la VOC. Si
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le Conseil des Dix-Sept avait investi le capital nécessaire au ferme éta-
blissement d une agriculture intensive, ou s’il avait fixé le prix du blé
a un niveau suffisamment élevé pour encourager les bourgeois libres
a faire eux-mémes ces investissements, I’expansion au dela de la pé-
ninsule du Cap aurait ét€ inutile et une colonie conforme aux projets
originaux des Dix-Sept, restreinte a une portion aisément défendable
de la péninsule du Cap, aurait pu émerger. » [56, p. 73]

Quoi qu’il en soit, quand en 1717 la Compagnie décide de clore cette politique
d’allocation de parcelles, 2000 hommes libres cultivent blé et raisin et pratiquent
I’élevage (bovin et ovin principalement) [56, p. 66].

A partir de 1717, ’absence d’accés a la terre dans les districts proches du
Cap va pousser les hommes libres a devenir trekboers, éleveurs itinérants sur la
frontiere (Guelke, 1976 et 1989 [55, 56] ; Houssay-Holzschuch, 1995 [63]). Ce
mouvement est encore accentué par la stabilisation du nombre de navires se ra-
vitaillant au Cap, principal marché pour la production agricole. En conséquence,
la zone colonisée ne se compose plus seulement de quelques districts agricoles
dans I’extréme sud-ouest de I’ Afrique du Sud actuelle, mais comporte une vaste
région aux limites floues et fluctuantes, allant jusqu’a I’Orange au nord et la Great
Fish a I’est. Cette société de trekboers est formée de fermiers pratiquant I’élevage
extensif et assurant leur survie par le travail familial et servile. Travail, discipline,
ordre et orthodoxie calviniste sont les valeurs qui passent avec eux les montagnes
au XVIII®siecle (voir a ce sujet Houssay-Holzschuch, 1995 et 1996 [63, 64]).

3.2 Taverne des mers et glaive impérial

3.2.1 Laroute des Indes

La Compagnie des Indes Orientales fait banqueroute en 1794, mais les troupes
francaises présentes au Cap assurent a la fois le gouvernement et les débouchés
pour les productions locales. Dés 1795 pourtant, la Grande Bretagne en prend
possession sans difficultés en se proclamant représentante des princes d’Orange.
Cette premiere présence britannique sera bréve : a la suite du Traité d’Amiens, la
République batave retrouve son contréle sur la colonie. Mais les Anglais ont noté
I’importance stratégique du Cap, comme 1’écrit le capitaine Blankett au secrétaire
de la guerre (Secretary of War) en 1795 :

« Tous les vaisseaux qui se rendent aux Indes ou en reviennent
viennent en vue des c6tes aux environs du Cap. Pour battre des croi-
seurs qui y seraient basés il faudrait, par conséquent, organiser de
puissants convois. Il importe pour nous de prévenir tout ce qui per-
mettrait a la France de prendre pied aux Indes. Il serait vain d’ajouter
quoi que ce soit pour souligner 1’importance du Cap, sinon dire que
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ce qui était une plume aux mains de la Hollande serait un glaive aux
mains de la France. »°

Barrer la route des Indes a la France : le grand mot est 1dché. Il n’y a donc pas
a s’étonner que des 1806 la Grande Bretagne reprenne le contréle de la colonie.
Elle lui sera formellement cédée par la Hollande, contre compensations, en 1814.

La premiere conséquence de ce changement de maitre sera commerciale. En
effet, la Compagnie exercait un monopole sur les échanges commerciaux en pro-
venance ou a destination du Cap, échanges qu’elle cherchait a limiter. La Grande
Bretagne va, au contraire, encourager les marchands : ils profitent de la présence
d’une garnison et d’une flotte britannique pendant les guerres napoléoniennes. Le
commerce devient florissant, des banques s’ouvrent (Marshall, 1940 [94, p. 51])
et une courte prospérité s’installe. Cela est d’autant plus vrai que la métropole pra-
tique des tarifs protectionnistes qui favorisent les produits agricoles, principales
exportations de la colonie. Mais la fin des guerres napoléoniennes sonne le glas
de ce traitement préférentiel.

3.2.2 DP’influence britannique

Le Cap va connaitre sous I’influence britannique une premiere série de chan-
gements majeurs : le role de la ville comme 1’échelle de son développement vont
évoluer de facon radicale. Les Britanniques sont, on I’a vu, arrivés au Cap pour
des raisons stratégiques. Le site du Cap en fait d’ailleurs un port facilement dé-
fendable. A ces considérations géopolitiques s’ajoute un facteur économique :
les nouveaux arrivants souhaitent transformer cette petite ville en un port impor-
tant, exportant des matiéres premicres vers I’ Angleterre et ses industries en plein
développement : en particulier, 1’élevage ovin sud-africain va fournir 1’industrie
anglaise de la laine.

Pour cela, des programmes d’aide a I’émigration vers I’ Afrique du Sud sont
mis en place en Angleterre. Le plus connu est celui qui verra débarquer les Colons
(Settlers) a Grahamstown en 1820, mais ’ensemble de la colonie—Le Cap y com-
pris—en bénéficiera. Par ailleurs, on développe les infrastructures de transport :
de nombreuses routes sont tracées ou €largies (cf. infra) ; Thomas Baines équipe
d’ouvrages d’art (ponts, tunnels. . .) les routes et les cols de 1’arriere-pays. Enfin,
la Couronne rétablit les tarifs protectionnistes pour la laine et le vin.

Les derniers changements apportés par les Anglais seront d’ordre politique :
pour contréler le pays, ils réforment les systemes politiques, administratifs et ju-
diciaires en vigueur. La colonie du Cap bénéficiera d’une certaine autonomie po-
litique (self-government), tout en s’intégrant dans I’empire colonial.

SLettre du capitaine J. Blankett, R.N. au Secretary of War, 1795, in G.M. Theal (éd), Records
of the Cape Colony, 1, p. 23 ; cité dans Marshall, 1940 [94, p. 49-50].
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Avec I’arrivée des Britanniques, la ville du Cap va bénéficier d’un certain
nombre de nouvelles technologies, nées de la Révolution industrielle. Il faut ce-
pendant souligner que 1’ Afrique du Sud n’est pas encore en voie d’industrialisa-
tion méme si le chemin de fer, la vapeur, etc. s’installent : I’économie sud-africaine
est agricole, coloniale et extravertie jusqu’en 1867, date de la découverte des dia-
mants de Kimberley. Ce n’est qu’apres cette Révolution miniére —appelée locale-
ment Mineral Revolution—que I’ Afrique du Sud entrera dans 1’ére industrielle.

Les nouvelles technologies qui auront le plus d’impact sur le développement
et la morphologie de la ville du Cap seront celles des transports. Les années 1840
verront le développement des routes ; le début des années 1860, celui du chemin de
fer. Il est en effet nécessaire d’établir des liens rapides avec les centres de produc-
tion agricole. Certes, les districts viticoles de Paarl, Stellenbosch et Franshhoek
sont tout proches du Cap. Mais la laine mohair est produite dans I’intérieur, du
Karoo au Cap oriental. L’élevage des autruches pour leurs plumes se développe
autour d’Oudtshoorn, a plusieurs centaines de kilometres a I’est du Cap.
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Le chemin de fer, au Cap comme ailleurs, va modifier la morphologie urbaine.
Jusque 13, les seuls transports en commun existant étaient des omnibus a cheval.
Leur lenteur—en particulier sur de mauvaises routes— limitait le développement
urbain. En 1863, le premier tramway a cheval, bien plus rapide, est installé entre
le centre-ville et Sea Point. En 1865, la premiere ligne sud-africaine de chemin de
fer pour passagers ouvre entre le centre de Cape Town et Wynberg. La ligne a été
posée parallelement a Main Road, I’axe principal sur lequel s’alignent les villages
et des gares desservent chacun de ces noyaux (Dewar et al., 1990 [36, p. 12]). La
ligne sera prolongée vers Simonstown en 1889.

Enfin, les Britanniques installérent de nouvelles autorités locales par 1’ordon-
nance de 1836. Des conseils de délégués (boards of commissioners) assistés de
chefs de circonscription (wardmasters) devaient étre €lus dans chaque zone habi-
tée. La ville du Cap fut la premiere a en €tre pourvue. Ces autorités locales em-
bryonnaires (Dewar et al., 1990 [36]) avaient des pouvoirs limités a la collecte des
impots, la maintenance des infrastructures urbaines et le maintien de 1’ordre. A ce
titre, ils étaient responsables du réseau d’eau, de la voirie, de 1’éclairage public et
des marchés. A 1’exception de ces domaines, il n’y avait aucun contrdle public sur
I’utilisation de 1’espace. La croissance de la ville du Cap s’est donc faite a cette
époque de facon spontanée, selon divers critéres de localisation : facilité d’acces,
prix des terrains, etc.

3.2.3 Différentiation sociale et fonctionnelle

Dans un contexte de croissance de la population urbaine (cf. figure 3.1,
page 78) comme de croissance économique, la ville du Cap s’étend et se com-
plexifie.

Au centre-ville

Le centre du Cap connait a cette époque une différentiation sociale et fonction-
nelle : une zone « industrielle » se développe pres du port. La s’installent surtout
des entrepdts, des services d’emballage et de distribution et des shipchandlers.
Ce début de zonage est renforcé par la localisation des voies de communication :
en 1845, Voortrekker Road est élargie pour faciliter les communications avec les
Cape Flats et les districts viticoles (cf. supra); en 1862, elle est doublée par la
premiere voie de chemin de fer, destinée au transport des produits agricoles entre
Wellington et le port.

La densification du centre-ville se poursuit, mais de facon différenciée :
une ségrégation spatiale apparait entre les différentes classes sociales. Les plus
pauvres se concentrent sur les marges est et ouest de la ville. A 1’ouest, les Ma-
lais® s’installent sur les pentes de Lion’s Head et forment les quartiers actuels

SPar Malais (Malay ou Cape Malay), j’entends une partie de la population métisse, descendant
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FIG. 3.1 — Evolution de la population de Cape Town, 1652 4 nos jours.
Source : 1652-1854 : Records of the Cape Colony, reproduits dans Marshall, 1940 [94]; 1865 a
nos jours . recensements.

de Bo-Kaap et Schotschekloof. A I’est, un prolétariat métis et blanc commence
a s’installer a District Six. Les classes moyennes batissent leurs petites villas ou
leurs rangées de maisons mitoyennes (ferraces ou semi-detached houses) au sud
des jardins, dans le quartier de Gardens. Les classes les plus aisées, quant a elles,
habitent les quartiers les plus centraux, autour de Grand Parade et du Herren-
gracht, mais commencent également a s’établir en banlieue : Sea Point, Wynberg
et Rondebosch sont leurs destinations favorites. Elles sont remplacées par des mar-
chands : la spécialisation du centre-ville comme zone commerciale a commencé.

Cette tendance a la différentiation met en place un paysage urbain tout en
nuances et donne au Cap une partie de sa spécificité architecturale : la bourgeoi-
sie construit de grandes villas, entourées de jardins ; pour la classe moyenne, on
construit des maisons mitoyennes, derriere un minuscule jardin. Leur facade est
ornée d’un stoep, véranda surélevée ou grand perron abrité qui sert d’interface
entre 1’espace privé de la maison et I’espace public de la rue : on s’y assoit sou-
vent pour veiller le soir, surveiller les enfants qui jouent dans la rue ou discuter
avec le voisin d’en face.

Enfin, le centre-ville continue a s’équiper en batiments publics pour répondre

d’esclaves originaires de Malaisie et d’Indonésie. Ils forment une communauté soudée, distincte
des autres Métis par la force de leurs traditions.
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a la croissance urbaine : des hopitaux, comme le Old Somerset Hospital, sont
construits ; le Commercial Exchange s’éléve sur Grand Parade.

Le développement des banlieues

Comme ailleurs, le développement des banlieues va de pair avec celui des
transports. Au moment ou les Britanniques prennent possession de la colonie
du Cap, I’occupation du versant est de la chaine péninsulaire était faible et sur-
tout agricole. Un certain nombre de noyaux de peuplement s’échelonnaient le
long de Main Road, a quelques kilometres les uns des autres : Rosebank, Ronde-
bosch, Newlands, Claremont, etc. De vastes domaines agricoles, comme ceux de
Constantia, occupaient les premieres pentes.

Trois bourgs présentaient des caractéristiques différentes, s’étant construits
moins autour de 1’agriculture que des transports :

— Simonstown, qui se développe petit a petit autour de son port et de sa base
navale. La construction d’une route d’acces a cette époque soutient sa crois-
sance. En 1827, Simonstown compte 1 390 habitants dont 559 Européens.

— Muizenberg accueille a la fois un camp militaire et le péage de la route de
Simonstown.

— Enfin, Wynberg sert d’étape principale sur la route de Simonstown. En
méme temps, ses collines accueillent en été la haute société anglophone
du Cap qui fuit la chaleur. Wynberg est par ailleurs trés bien reli€ a la ville :
des 1836, un omnibus quotidien est mis en service ; le chemin de fer y arrive
en 1865.

La construction de la voie de chemin de fer vers ces banlieues sud (Southern
suburbs) renforce le rdle résidentiel des villages intermédiaires de Rosebank, Ron-
debosch et Claremont. Désormais, de nombreux migrants pendulaires choisissent
de s’y installer, ce qui encourage un développement commercial et industriel local.
L’axe double de Main Road et de la voie de chemin de fer concentre ce dévelop-
pement : boutiques et industries légeres s’y alignent, dans des immeubles a un ou
deux étages précédés d’arcades. L’atmosphere particuliere de ces banlieues tient
a I’élaboration de cet espace, qui concentre les relations sociales.

Un second axe de développement des communications est la route allant vers
le nord-est, du port a I’intérieur, aujourd’hui Voortrekker Road. On I’a vu, cet
axe routier puis ferroviaire se développe a partir des années 1840 et entraine
un essor industriel. Mais il ne fixera pas de zones résidentielles, contrairement
a Main Road. En effet, la croissance des banlieues sud s’était appuyée sur un
certain nombre de noyaux. La, I’absence de terres arables a limité d’emblée 1’oc-
cupation humaine. Les quelques hameaux existant le long de cette route ne sont
que des gites d’étape, €loignés les uns des autres. Enfin (Dewar et al., 1990 [36,
p. 18]), le chemin de fer a d’abord été concu pour des marchandises ; lorsqu’il de-
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vient accessible aux passagers, la tarification n’est en rien adaptée aux migrations
pendulaires.

La croissance urbaine du Cap se fait également vers I’ouest. Les banlieues
de Sea Point et de Green Point accueillaient jusque la les classes les plus riches
mais 1’arrivée du tramway a cheval en 1863 rend ces quartiers accessibles aux
classes moyennes. L’arrivée d’artisans et de petits commercants est donc la cause
principale de la croissance spectaculaire de ces banlieues.

3.2.4 Conclusion

Ainsi, a la veille de la révolution miniere, la ville du Cap vient de connaitre
un certain nombre de transformations. Le controle anglais sur la colonie a donné
I’impulsion nécessaire a cette premiere phase d’urbanisation en relangant 1’éco-
nomie, en favorisant I’immigration et en apportant de nouvelles technologies in-
dustrielles, notamment dans le domaine des transports.

Le centre-ville s’est densifié, notamment dans les quartiers pauvres et une spé-
cialisation spatiale s’est mise en place : quartiers industriels, commerciaux et rési-
dentiels apparaissent ; dans ces derniers, la ségrégation socio-spatiale commence
a s’imposer. Néanmoins, 1’intégration reste importante.

Le développement des banlieues est linéaire, suivant les voies de communica-
tion. L’axe principal est Main Road, la route du sud. Quelques noyaux pré-urbains
concentrent la croissance.

Enfin, ce développement est spontané et ses principaux agents sont des spécu-
lateurs. Les autorités nationales et locales n’ont qu’un tres faible contréle sur la
croissance urbaine et I’accent mis par les Hollandais sur I’espace public disparait
peu a peu.

Cette période pré-industrielle est I’une de celles qui marqueront le plus le pay-
sage urbain actuel de Cape Town.

3.3 La révolution miniére

En une génération, la ville du Cap va se transformer d’une station de ravi-
taillement avec un hinterland limité au port majeur d’un ensemble subcontinental
au sous-sol extrémement riche. . .

3.3.1 Or, diamants et prospérité

La découverte des diamants a Kimberley en 1870 sera le premier événement
transformant Cape Town en un grand port d’exportation. De plus, cette ville peu
tournée vers son hinterland cherche désormais a établir des liens solides avec le
reste de I’ Afrique du Sud actuelle : le réseau de transports recevra a cette époque
une impulsion décisive. La colonie souhaite aussi resserrer les liens sur le plan
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politique : c’est I’époque ou les Britanniques, sous 1’égide de Cecil John Rhodes,
mettent au point la grandiose vision impériale d’une Afrique anglaise—au sous-
sol fabuleusement riche—du Cap au Caire. Mais la découverte de I’or du Wit-
watersrand en 1886 va transformer cet intérét pour I’intérieur du pays en une vé-
ritable ruée et va modifier en profondeur I’ Afrique du Sud pour lui donner son
visage actuel.

Charles van Onselen a étudi€ les premieres années de 1’histoire de Johan-
nesburg dans ses Studies in the Social and Economic History of the Witwaters-
rand 1886-1914, New Babylon — New Nineveh (van Onselen, 1982, [142, 143]). Il
montre I’ampleur et la soudaineté de ce développement (tableau 3.1).

Part du Rand dans la .
. . . . | Population du Rand (en
Année | production mondiale | Année o
, milliers)
d’or (en %)
1886 0,16 1886 3
1898 27 1896 100
1913 40 1914 250

TAB. 3.1 — Développement du Witwatersrand, 1886—1914 : part dans la produc-
tion mondiale d’or et population du Rand.

Source : Charles van Onselen, Studies in the Social and Economic History of the Witwatersrand
1886-1914, New Babylon, 1982 [142, p. 1-43].

Une ville, Johannesburg, va donc naitre de rien en quelques années. Elle atti-
rera des immigrants de I’ensemble du pays, Noirs ou Blancs, mais aussi de 1’étran-
ger. Comme a Kimberley, des fortunes se batiront et les magnats des mines (mine
magnates), non contents de contréler I’économie, influenceront durablement le
politique : on peut penser en particulier au plus célebre d’entre eux, Cecil Rhodes,
premier ministre de la colonie du Cap, artisan inlassable de I’impérialisme bri-
tannique et des tentatives successives d’annexion du Transvaal, qui meéneront a la
guerre des Boers.

Cet essor sans précédent ni équivalent va bien sir rejaillir sur Le Cap. La
ville n’est alors que faiblement développée sur le plan industriel. Sur le plan éco-
nomique, des grandes firmes mercantiles importent des marchandises finies ou
semi-finies a treés faible prix : cela handicape bien sir un développement indus-
triel local. De plus, les droits de douane sur les matieres premieres sont élevés et
la ville du Cap n’est proche d’aucune source d’énergie. C’est pourquoi, en 1875,
il y a peu d’industries et celles qui existent sont de petite taille et peu mécanisées :
fabriques de savons, de chandelles, de biscuits, voire imprimeries, et fabriques de
meubles (Whittingdale, 1973 [149]).
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La révolution miniére va moins se traduire par une industrialisation du Cap
que par une prospérité économique. De 1870 a 1882, grace aux diamants de Kim-
berley, les revenus du gouvernement du Cap seront multipliés par cinq (Bickford-
Smith, 1995 [10, p. 43]). Cet argent est largement consacré a 1’amélioration des
infrastructures, et notamment du port. Il faut dire que Cape Town profite d’une
situation de monopole : les réseaux routiers et ferroviaires sont dessinés de telle
sorte, dans les premieres années de 1’exploitation minie€re, qu’importations et ex-
portations a destination des mines de diamants de Kimberley ou de I’or du Wit-
watersrand passent obligatoirement par le port du Cap, unique débouché possible.
De 1870 a 1882, le chiffre des importations sera multiplié€ par trois.

L’économie locale bénéficie non seulement de ce boom minier, mais aussi des
guerres de frontieres dans le Cap oriental puis au Zoulouland. Enfin, le marché in-
térieur continue de croitre, grace a I’arrivée massive d’immigrants en provenance
d’Europe ou de Saint-Hélene : ils seront 22 000 a arriver entre 1873 et 1884, dont
plus de la moiti€ entre 1879 et 1883. Des Africains, attirés par 1’essor économique
du Cap, viendront du Cap oriental comme du Mozambique s’y installer.

Cette phase de prospérité se terminera en 1881, inaugurant une phase de
dépression, aux importantes conséquences socio-culturelles (cf. chapitre 3.3.2,
page 83). Un rapport d’inspection bancaire de 1883 en énumere les raisons :

« Toute guerre de quelque importance a cessé en Afrique du Sud
depuis le traité de paix signé avec les Boers a Laings Nek. Il y a certes
lieu de s’en féliciter au point de vue humanitaire, mais guére au point
de vue commercial. La cessation subite des hostilités, en plus d’in-
terrompre la circulation de ’or, a laissé aux marchands d’importantes
quantités de biens spécialement commandés pour les besoins de 1’ac-
tion et qui sont donc devenus invendables. Ont suivi peu apres 1’ef-
fondrement des mines de diamants, la dépréciation de I’autruche et
de ses plumes, la sécheresse et les mauvaises récoltes qui s’ensuivent.
Tout ce qui pouvait étre mauvais semblait s’abattre sur nous d’un seul
coup. » [10, p. 92]

Une seconde phase de prospérité débutera dans les années 1890, grace a 1’or
du Witwatersrand, mais elle n’égalera pas la premicre. En effet, une vague initiale
de spéculation entrainera plusieurs faillites. Par ailleurs, la situation de mono-
pole du port du Cap est terminée : non seulement la voie ferrée relie Durban et
Johannesburg, mais le président du Transvaal, Paul Kruger, soucieux d’indépen-
dance vis-a-vis des Britanniques, fera construire la voie Johannesburg-Lourenco
Marques (actuelle Maputo). Malgré tout, le volume des importations via Le Cap
augmente et les transports font I’objet d’investissements lourds : la gare centrale
est construite et le bassin Victoria ouvre en 1895.

A la fin du siécle, une série de calamités viendra menacer cette prospérité : la
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peste bovine, la sécheresse et une seconde attaque de phylloxéra s’abattront sur
la colonie. Heureusement—dirait le banquier cité ci-dessus—la guerre des Boers
débute en 1899 : aux bénéfices d’une économie de guerre s’ajoutera la croissance
du marché local, car la population du Cap s’accroit de nombreux réfugiés (cf.
figure 3.1, page 78).

3.3.2 Fin de I’idéal assimilationiste

La période d’industrialisation au Cap est aussi celle ou des identités s’af-
firment de fagon exclusive et ou 1’idéal d’assimilation des Noirs et des Métis a
la « civilisation anglo-saxonne » perd de sa force.
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FIG. 3.2 — Evolution de la population de 1’agglomération de Cape Town par
groupe racial de 1865 a nos jours.
Source : recensements.

Jusqu’alors, la colonie du Cap se caractérisait par un certain libéralisme,
comme le prouve la présence d’« hommes de couleur respectables » sur les listes
électorales. Notons d’emblée que ce libéralisme a souvent été exagéré’ : la ville

"Voir a ce sujet Bickford-Smith, 1995 [10, p. 26 sq.], qui distingue a la suite de Stanley Trapido
deux courants différents : la « petite » et la « grande » tradition libérale. La « petite » tradition
est celle d’alliances locales opportunistes entre Noirs et Blancs. La « grande » tradition, celle de
I’égalité devant la loi et du droit de vote, dérive de 1’idéal d’assimilation : la différence entre les
races n’est qu’une différence d’éducation et de culture ; a ce titre, les Noirs « civilisés » sont égaux
aux Blancs.



84 CHAPITRE 3. MOTHER CITY

du Cap a été I'une des premieres du pays a mettre en place une ségrégation rési-
dentielle (cf. chapitre 4, page 87). Néanmoins, il existe et va étre remis en cause.

Ce qui va contre cet idéal, c’est la mise en place d’identités blanches exclu-
sives : une identité afrikaner et une identité britannique (Englishness).

L’invention de I’identité afrikaner est extrémement tardive, ce qui peut sur-
prendre quand on en connait a la fois les conséquences—1’apartheid—et 1’am-
pleur : c’est le fruit du travail d’un petit groupe d’intellectuels, a la fin du XI1X°et
pendant les premieres décennies du XX°siecle (Houssay-Holzschuch, 1995 et
1996 [63, 64]). Ce groupe, autour de S.J. Du Toit, est constitué de clercs et de pro-
fesseurs, seules professions intellectuelles ou les néerlandophones ont leur place.
Il commencera a agir a la fin du X1x°, en fondant la Genootskap van regte Afri-
kaners (Société des vrais Afrikaners). Son action part d’un constat : deux pro-
cessus, I’un économique—1’industrialisation —, 1’autre linguistique—1’emprise
croissante de 1’anglais—sont a I’époque en train de détruire la culture afrika-
ner traditionnelle. Ils décident de contrer ces influences et de créer une nation
consciente d’elle-méme. Le contexte politique d’un pouvoir aux mains des anglo-
phones ne fait qu’accentuer pour eux la nécessité d’une réaction. L’ outil principal
de cette reconquéte sera une langue, 1’afrikaans, qu’ils fonderont véritablement
(Houssay-Holzschuch, 1995 [63]).

Au méme moment, un discours mélant hygiénisme, impérialisme britannique
anti-Afrikaner et racisme s’élabore : ces thémes sont regroupés sous ce que
Bickford-Smith appelle la promotion of Englishness in Cape Town [10, p. 45].
Les promoteurs de ces valeurs se regrouperont sous 1’appellation de Clean Party
et feront de la réforme urbaine leur cheval de bataille : réglementation de 1’urba-
nisme, propreté, gestion des ressources en eau.

La victoire du Clean Party aux élections municipales de 1882 se fait dans un
contexte économique défavorable : ils ne pourront pas mettre leurs propositions en
application. Pourtant, leur discours servira de paradigme a I’interprétation des dif-
ficultés sociales des années 1880 : la pauvreté, engendrée par la crise économique,
entre dans le débat public. Mais ces victoriens vont distinguer entre pauvres « mé-
ritants » et pauvres non méritants. Les premiers sont majoritairement blancs, les
autres non. Les uns sont propres, ou cherchent a le rester, les autres se complaisent
dans leur saleté. Et 1I’épidémie de variole de 1882 confirme ce diagnostic : les non-
Européens mettent en danger la santé des bourgeois capetoniens. Le débat sur la
ségrégation résidentielle est ouvert. .. (cf. chapitre 4).

3.3.3 La croissance urbaine

La prospérité des années 1870 a largement contribué a I’émergence décisive
d’un Central Business District : de nombreux batiments résidentiels sont trans-
formés en commerces dans les dix-huit patés de maison centraux (Whittingdale,
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s.d. [150, p. 87]). Adderley Street en est 1’artere principale et les magasins s’y
alignent entre la nouvelle gare et le batiment néo-classique de la Standard Bank.
Les premiers grands magasins, Stuttaford et Markhams, des compagnies mari-
times comme la Union Shipping Company, y ont également leur si¢ge. Paralle-
lement a Adderley, St George Street concentre de nombreuses banques, dont la
South African Bank, et les si¢ges de nombreux journaux, dont le Cape Times.

Ce CBD est desservi a partir des années 1880 par le tramway électrique, qui
amene une clientele variée de Kloof Street, Camps Bay, Gardens, District Six, Sea
Point et des banlieues sud.

La seconde phase de prospérité (cf. supra) va relancer la construction a partir
de 1893, comme le décrit Noble en 1896 :

« Dans Adderley Street en particulier, le travail de reconstruction a
été des plus importants. Les modestes batiments des précédents habi-
tants ont laissé place a des édifices modernes et a des fagades ornées,
a I’'imitation du meilleur style de I’architecture des rues européennes.
L’ African Banking Corporation, la Colonial Mutual Buildings et sa
tour d’horloge, les drapiers, habilleurs, bijoutiers, pharmaciens, li-
braires, courtiers d’assurance ou de fret maritime et autres établisse-
ments commerciaux sont nombreux d’un c6té de la rue, tandis que de
I’autre se succedent les bureaux de I’administration portuaire, le ter-
minus des chemins de fer, I’imposant immeuble de la Standard Bank,
I’église réformée hollandaise et les batiments administratifs avec, en
arriere-plan, les Chambres du Parlement. » [103, p. 95 sq.]

Cette période victorienne et edwardienne de I’histoire du développement de
Cape Town, période de rapide croissance urbaine, se caractérise donc en centre-
ville par I’introduction d’immeubles victoriens a plusieurs étages, abritant des
commerces et formant un Central Business District (CBD). Dans les premiéres
banlieues—ou les quartiers périphériques—le développement linéaire selon les
axes de communication se poursuit. Des rangées de maisons mitoyennes se
construisent le long de Caledon et Hanover Street. Ce développement a surtout
lieu a District Six, de fagon plus ou moins anarchique et spéculative. Vers I’ouest,
Waterkant et Somerset Street connaissent une croissance similaire.

Il y a donc consolidation et densification des zones urbaines périphériques,
habitées principalement par les classes moyennes et ouvrieres. Les classes les plus
favorisées, elles, profitent de la mise en place du tramway électrique pour batir des
villas dans des banlieues plus lointaines : Upper Buitenkant, Orange, Kloof Street
et dans le nouveau quartier d’Orangezicht, sur les pentes au sud-est des jardins.
En 1905, ces nouveaux quartiers résidentiels commencent a s’étendre au sud de
Camp Street (Whittingdale s.d. [150]).
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Les banlieues sud connaitront aussi un essor soutenu pendant la période vic-
torienne. Une fois de plus, c’est la rapidité de la liaison avec le centre-ville qui en
est la cause principale : le tramway électrique atteint Salt River et Woodstock en

1885 ; Mowbray en 1890 ; Claremont en 1897 et Wynberg en 1898 (Dewar et al.,
1990 [36, p. 28]).



4.

La mise en place de la ségrégation :
Ndabeni, 1901-1936

La présence africaine au Cap date du X1X°siecle. Longtemps, les Africains ont
habité en centre-ville, dans des quartiers qu’ils partageaient avec Blancs et Métis.
Mais au début du xX°siecle, une épidémie de peste fait coincider les discours
victoriens sur le sauvage, sur I’hygi¢ne et la propreté et sur la ville : les Noirs
mettent en danger la santé urbaine. La solution apportée est celle de la ségrégation.
Des 1901, la population africaine du Cap est légalement obligée de résider dans
une location délimitée par décret municipal, Ndabeni.

La naissance d’une culture proprement africaine et proprement urbaine au Cap
date de la construction de Ndabeni. Auparavant, I’intégration raciale et résiden-
tielle tendait a créer des cultures urbaines par classe sociale : ainsi, une culture
ouvriere partagée par Blancs, Noirs et Métis était probablement en train d’appa-
raitre a District Six. Mais la concentration autoritaire de la population africaine
dans un quartier a diminué ses possibilité€s d’interaction avec les autres commu-
nautés. Relations sociales, éducation, engagements politiques se feront désormais
a I’échelle du township, donnant naissance a une géographie culturelle hors du
commun.

4.1 Les Africains au Cap avant 1901

Lorsque Van Riebeeck est arrivé en baie de la Table pour installer le poste de
ravitaillement qui allait devenir Cape Town (cf. chapitre 3, page 67), il y rencontra
des Khoisan, et non des tribus de langue bantoue. Des siecles de migrations ban-
toues avaient repouss€ ces Khoisan dans les régions les plus arides du sud-est de
1’ Afrique australe. Le peuplement noir de 1’ Afrique du Sud actuelle se concentrait
dans deux grandes régions : les hauts-plateaux entre le Limpopo et la Caledon
étaient occupés par les Sotho ; les Nguni (Swazi, Zoulous, Xhosa. . .) s’étaient ins-
tallés sur la plaine cétiere orientale.

87
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En conséquence, les premiers Africains résidant au Cap ont été€ les esclaves
importés par la Compagnie des Indes Orientales pour répondre au besoin de main-
d’ceuvre. Ils viennent de Madagascar, du Mozambique ou d’Afrique orientale.
D’autres esclaves sont amenés d’ Asie (cf. chapitre 3, page 72).

4.1.1 Les premiers arrivants : aventuriers et prisonniers

Au début du dix-neuvieme siecle, les carnets des voyageurs commencent a
mentionner des petits groupes de « Cafres »! migrant vers 1’ouest. Mais jus-
qu’en 1830, la population africaine de Cape Town sera constituée de deux types
d’hommes : quelques individus aventureux et des prisonniers. En effet, les vain-
cus de la guerre sur la frontiére orientale de la colonie en 1819 sont ramenés a
Cape Town pour étre détenus sur Robben Island. Ils y rejoignent quelques cri-
minels, des fous et des lépreux. Ce qui permet a Elijah Makiwane, catéchiste de
I’église presbytérienne, de rendre compte de 1’image de la ville du Cap a la fin du
dix-neuvieme siecle :

« Pendant des années, Cape Town était pour nous associé avec
Robben Island et Robben Island avec ces malheureux chefs qui
s’étaient rebellés contre le gouvernement, avec des condamnés a de
longues peines dont on n’attendait plus le retour et avec des malheu-
reux qui avaient perdu la raison. J’ai connu des cas ou, quand quel-
qu’un rentrait de Cape Town, ses amis faisaient des sacrifices aux an-
cétres tellement il semblait extraordinaire qu’il rentre. » (Cape Times,
S mai 1899, cité dans [117, p. 33])

Cape Town est donc vu comme le lieu de ’homme blanc par excellence. On
peut d’emblée remarquer que cette vision africaine datant de la moiti€ du X1X°sera
reprise par le gouvernement d’apartheid jusqu’a la fin des années 1980 : de nom-
breuses dispositions législatives chercheront a « préserver » cette région pour les
seuls Européens et Métis. Le Cap est aussi, pour les Africains, un lieu d’exil et de
répression : des cette époque, les chefs africains résistant a la colonisation sont in-
ternés sur Robben Island. Les chefs xhosa Makanda et Maqoma y seront détenus ;
Cetshwayo, dernier roi zoulou indépendant, sera déporté au Cap apres sa défaite
contre les Anglais. Nelson Mandela et Walter Sisulu leur succéderont.

4.1.2 Une petite communauté mfengu

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que les premiers Africains venant s’installer
a Cape Town soient des réfugiés : a partir de la fin des années 1830, quelques

'Ou Kafirs, terme employé pour désigner d’abord les Noirs du Cap oriental, Mfengu et Xhosa,
puis progressivement I’ensemble des populations de langue bantoue habitant 1’ Afrique du Sud
actuelle [117].
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familles mfengu vivaient dans des huttes sur les pentes de la montagne de la Table.

Les Mfengu font partie des populations déplacées lors du Mfecane. L’ émer-
gence de la royauté zouloue sous Chaka entre 1818 et 1828 est marquée par une
série de guerres au cours desquelles les Zoulous soumettent leurs voisins. Cette
politique belliqueuse engendre de nombreux fuyards, qui a leur tour déstabilisent
les régions sur lesquelles ils se replient. Les Mfengu font partie de ceux-1a : ils ont
fui le Natal pour trouver refuge dans le Transkei, occupant souvent une position
servile parmi les Xhosa.

Déracinés, mécontents de leur nouveau statut, les Mfengu seront les premiers
a s’occidentaliser. Partout, les missionnaires chrétiens ont recruté d’abord margi-
naux et opprimés. Dans le Cap oriental, les Mfengu se sont convertis en masse au
christianisme. Puis, ils se sont engagés dans I’armée anglaise comme auxiliaires
dans les guerres de frontiere menées pendant tout le dix-neuvieme siécle contre
les Xhosa. Enfin, ils ont été les premiers a acquérir une éducation a 1’occidentale
et a venir chercher meilleure fortune en ville.

En 1840, un rapport gouvernemental compte une demi-douzaine de huttes
« dans la location fingo au pied de la montagne de la Table », regroupant vingt a
quarante personnes [117, p. 19]. Ces huttes seront détruites la méme année lors
de I’épidémie de variole. Les Mfengu n’ont aucun mal a trouver des emplois au
Cap, qui souffre d’un chronique manque de main-d’ceuvre non qualifiée. Ils sont
employés dans trois secteurs principaux : le port, le batiment ou la municipalité.

4.1.3 Attirer la main-d’ccuvre

Une seconde vague de migrants, eux aussi réfugiés, arrive du Cap oriental en
1857. 11 s’agit cette fois de Xhosa chassés par la famine due a I’« abattage du
bétail » (cattle-killing).

Dans un contexte de guerres perpétuelles contre les Anglais, I’organisation so-
ciale et politique des Xhosa subissait alors une crise : le pouvoir et le statut des
chefs déclinaient au profit de ceux des leaders religieux. Aussi, lorsqu’en avril
1856, la jeune Nongqawuse dans une vision recut un message des ancétres, nom-
breux furent ceux qui la suivirent. Ce que les ancétres demandaient était 1’abat-
tage de I’ensemble du bétail, la destruction des réserves de céréales et 1’arrét de
toute activité agricole—il s’agissait de purifier la nation des influences étrangeres
comme de celles des sorciers. A ce prix, les morts ressusciteraient et viendraient
chasser les colonisateurs. Toute la nation ne se soumit pas a cette injonction mais
des milliers de tétes de bétail furent abattues. La famine qui suivit fit entre 35 000
et 50 000 victimes.

Fuyant la famine, des milliers de Xhosa atteignent Le Cap, soit d’eux-mémes,
soit apreés condamnation : les vagabonds et petits délinquants cherchant de quoi se
nourrir et arrétés pour vol sont souvent condamnés a la déportation et a I’empri-
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sonnement au Cap. A la méme époque, de nombreux habitants du Ciskei signent
des contrats de travail de trois ans dans la Colonie, formant la troisieme catégorie
d’arrivants africains au Cap. Si la majorité d’entre eux rentre au bout de quelques
années dans leur lieu d’origine, certains resteront a Cape Town de maniére défini-
tive (cf. carte 4.1).

Il faut dire que depuis les années 1840 la ville du Cap connait une impor-
tante croissance économique : 1’industrie textile britannique offre un débouché
de réve pour la laine des élevages ovins du Karoo. En conséquence, le réseau de
communications de la colonie se développe : chemin de fer, routes et télégraphe
sont construits, pour améliorer les communications a I’intérieur du pays. Un port
moderne se met en place avec la construction du bassin Alfred en 1860. Des ba-
timents publics sortent de terre : South African Library, musées, etc. Pour tous
ces travaux, Le Cap a besoin de main-d’ceuvre et emploie des Africains : outre
les travaux portuaires et les constructions citées plus haut, ils participeront a la
construction de Victoria Road, menant vers Sea Point, et a celle du réseau ferro-
viaire de banlieue. On entendra méme un gouverneur encourager un chef xhosa a
venir visiter la ville, dans 1’espoir qu’il pousse les siens a venir y travailler.

Si les ouvriers et les prisonniers formaient la majorité de la population afri-
caine de Cape Town a cette époque, il ne faut pas oublier un certain nombre de
fils de chefs amenés la par le gouverneur moitié comme otages, moiti€ pour les

Robben Island
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Carte 4.1 — Répartition de la population africaine au Cap en 1865.
Source : compilé d’aprés Saunders [115, 117].
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éduquer a I’européenne au Zonnebloem College (District Six). Enfin, les chefs
méritants sont souvent récompensés de leur docilité par un voyage dans la Mother
City—ce qui a comme avantage supplémentaire de les convaincre encore plus de
la supériorité technologique de leurs colonisateurs.

Si la demande de main-d’ceuvre au Cap diminue légerement pendant la réces-
sion des années 1860, elle reprend apres la découverte des diamants a Kimberley.
Les commissions officielles demandent de résoudre simultanément la question in-
digeéne et le manque de main-d’ceuvre, particulierement criant dans les fermes a
cause de I’exode rural des travailleurs agricoles métis. Des agents recruteurs font
le tour des missions stations du Transkei. On a méme recours a des importations
de travailleurs du Mozambique pour travailler a la construction ferroviaire et dans
les fermes : ils seront 1 140 a arriver entre 1876 et 1877. Tout cela ne suffisant pas,
on se tourne vers d’autres continents :

« Dans la province du Cap, le gouvernement est appelé a “scru-
ter ’humanité de la Chine au Pérou” dans I’espoir de de créer et de
conserver une classe de main-d’ceuvre bon marché qui accepterait vo-
lontiers des travaux serviles sans €tre troublée par I’ambition déplacée
d’améliorer sa condition. »>

Mais la conquéte militaire et I’annexion du Transkei apres la derniére guerre
cafre de 1878 permettent aux employeurs de se tourner définitivement vers la
main-d’ceuvre locale : plus de 400 Xhosa furent transportés dans le Western Cape
entre avril 1878 et janvier 1879. Loyalistes, prisonniers de guerre, femmes accu-
sées d’espionner en faveur des rebelles furent installés dans un Kafir depot avant
de trouver du travail. Si beaucoup d’entre eux quittérent leur emploi (souvent
avant la fin de leur contrat) ou retournerent apres son expiration dans le Cap orien-
tal, nombreux sont ceux qui s’installérent définitivement en ville.

4.1.4 Le probléme cafre

C’est a cette époque que I’opinion blanche découvre le « probleme cafre » :
la présence des Africains en milieu urbain est découverte et crainte. On se plaint
de leur apparence indécente, on les trouve amoraux, on cherche a protéger les
femmes blanches contre leurs assauts. De plus, les Africains—comme une partie
de la population métisse—ne peuvent accéder a des logements décents a cause
des bas salaires et des réglements contre le surpeuplement de la municipalité. A
Papendorp (rebaptis€ Woodstock en 1882 apres avoir été érigé en municipalité
indépendante), a Salt River divisé en parcelles constructibles, surpeuplement et
insalubrité sont flagrants. La fievre de 1879 déclenche une premiére manifestation

2John X. Merriman, ministre des Transports publics, G8-1876, Public Works Department Re-
port on Immigration and Labour Supply, cité dans Kinkead-Weekes [73, p. 51].
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du « syndrome sanitaire » [135] : les quartiers noirs (cf. carte 4.2) sont regardés
comme la source de toutes les infections. Sous la pression des bons citoyens, une
kaffir location est établie entre la gare de Salt River et Upper Main Road, mais
I’absence d’une obligation de résidence fait échouer ce premier essai de ségréga-

tion.
Papefdorp ’
R Sal\River

0 5 10 km

*QOrange Free State, dit aussi " District Six location".

Carte 4.2 — Répartition de la population africaine au Cap en 1880.
Source : compilé d’aprés Saunders [115, 117].

Une bataille rangée en 1881 entre Africains d’un c6té et Blancs et Métis de
I’autre marque le début du départ de la population africaine de Papendorp. L’ €pi-
démie de variole de 1I’année suivante, particuli¢rement meurtriére dans les taudis
habités par les Africains, encourage les pétitions des Blancs en faveur de I’établis-
sement d’une location officielle. Enfin, I’installation d’autorit€s municipales parti-
culierement répressives dans ce qui est devenu Woodstock, imposant des amendes
pour surpeuplement, nuisance ou insalubrité finit de chasser les Noirs. Il n’est plus
fait mention de leur présence entre 1885 et 1893, ou un journaliste entreprenant
découvre une famille. .. La plupart d’entre eux emménagerent dans une portion de
terrain dans le sud de District Six, entre Zonnebloem College et la ville, baptisée
Orange Free State.

Au méme moment, les employeurs connaissent des difficultés de main-
d’ceuvre croissantes : non contr6lés, les ouvriers en prennent un peu trop a leur



4.2. LE SYNDROME SANITAIRE 93

aise au gout des patrons. Ces derniers regardent alors vers les avantages offerts par
le systeme des compounds de Kimberley (cf. page 94). Ce systéme sera employé
sur les docks a partir de 1884, lors de la construction d’un nouveau compound
bati selon les régles en cours a Kimberley. Les dockers xhosa ayant refusé d’y
déménager sans leur famille et dans d’aussi mauvaises conditions sont renvoyés
par centaines.

En ajoutant aux habitants d’Orange Free State ceux du centre-ville, de Wood-
stock, de Maitland, de Mowbray et de Sea Point, et grace a un afflux constant de
migrants dans les derniéres années du dix-neuvieme sie¢cle, Cape Town comptait
pres de dix mille Africains en 1900. Cette attraction s’explique par des salaires re-
lativement hauts et des conditions de travail plus intéressantes qu’a East London
ou Port Elizabeth. Enfin et surtout, la 1égislation transforme en une génération les
réserves en pures réserves de main-d’ceuvre : le Glen Grey Act de 1894 alloue des
parcelles ne pouvant permettre 1’autosubsistance. Avec la peste bovine de 1896-
1897, les réserves ont désespérément besoin d’argent, qu’il faut aller gagner en
ville.

4.2 La mise en place de la ségrégation : le syndrome
sanitaire

4.2.1 Laville et le sauvage a I’ére victorienne

Nous I’avons vu, le « probleme cafre » est né au début des années 1880 dans
les municipalités voisines des lieux occupés par les Noirs. Les themes invoqués
sont ceux de 1’hygiene, de la protection des femmes blanches et de la « sauva-
gerie » des Noirs. Peu de temps avant les émeutes de Papendorp, le Cape Argus
Weekly recevait la lettre suivante d un correspondant écrivant sous le pseudonyme
d’« Humanitarian » :

« Le gouvernement ne peut-il pas fournir un endroit ou ces misé-
rables pourraient se loger confortablement dans les huttes auxquelles
ils sont habitués ? ... Le risque pour la santé publique devrait cer-
tainement €tre une raison suffisante a 1’intervention du magistrat ré-
sident. .. De méme, I’administration portuaire, qui importe des Cafres
pour les travaux des docks, ne devrait pas les autoriser a s’établir un
peu partout aux limites de la ville mais devrait leur fournir des Ka-
fir Locations en des lieux adéquats par rapport aux travaux. » (Cape
Argus Weekly, 26 juillet 1881, cité dans [115, p. 134])

« Humanitarian » évoque ici un certain nombre des thémes majeurs de la sé-
grégation a la sud-africaine. Tout d’abord, le logement des Noirs dans un lieu
ségrégué est du ressort de I’état central. Pas de mention ici d’une ségrégation plus



94 CHAPITRE 4. LA MISE EN PLACE DE LA SEGREGATION

informelle —mais tout aussi efficace, organisée par des associations de résidents
ou des agents immobiliers, a I’américaine (Massey et Denton, 1995 [95]). Apres
I’état, c’est aux employeurs de s’occuper du logement de leurs ouvriers : hostels
et compounds sont sortis de ce type de raisonnement. Il s’agit donc de concen-
trer la population noire, ce qui est justifié par une argumentation tres victorienne :
d’abord paternaliste—il faut s’occuper de ces « poor wretches », ensuite obsédée
par la maladie et par I’hygiene.

Tres victorienne aussi est la vision de la ville invoquée pour cette ségrégation.
Dans un premier temps, la ville est phare de la civilisation, lieu des accomplisse-
ments techniques de ’homme blanc—pour ne pas dire de 1’ Anglo-Saxon. C’est
la ville marchande commercante, et qui s’équipe d’infrastructures : entre 1890 et
1910, Le Cap s’est enrichi de centrales €électriques, de réservoirs d’eau construits
au sommet de la montagne de la Table, d’un réseau d’égout, d’un réseau de tram-
ways €lectriques. Ses rues sont désormais pavées. Dans cette ville-lumiere de la
fin du dix-neuviéme siecle, le « sauvage » arrivant du Cap oriental fait mauvaise
figure. Il est « barbare » et « mal dégrossi » (raw). En méme temps se met en place
I’image du noble sauvage, s’accordant au Cap avec celle de la corruption urbaine.
Cette ville est le lieu de tous les dangers, ou la noblesse naturelle est confrontée
d’emblée a tous les vices. L’innocence admirable du sauvage est remplacée par
une dégénérescence physique due a 1’alcool, et une dégénérescence morale : sa
fiabilité, sa docilité, sont remplacées par de 1’insolence (cheek) et un manque de
respect vis-a-vis des femmes blanches, deux crimes capitaux aux yeux des Sud-
Africains blancs. Il est donc non seulement noble, mais aussi de bonne politique
de protéger cette innocence avant qu’elle ne disparaisse.

Pour protéger et se protéger, la solution avancée par les Blancs est la séparation
des Noirs du reste de la population urbaine.

4.2.2 Modeles invoqués
Les compounds de Kimberley

Le premier modéle invoqué est celui des compounds de Kimberley>. La dé-
couverte de diamants a transformé ce coin désert du nord de la colonie du Cap en
une agglomération d’importance, attirant migrants de toutes couleurs et de toutes
origines. Tres tot s’est pos€ le probléme du contréle de la main-d’ceuvre : les dé-
sertions €taient nombreuses, a cause de la dureté des conditions de travail comme
des liens que les mineurs gardaient avec leur lieu d’origine. Assurer la stabilité de
la main-d’ceuvre était donc rapidement devenu 1’un des problémes-clés des ma-
gnats de I’industrie miniére. A cela s’ajoutait la fréquence de I’alcoolisme, aug-
mentant les accidents et faisant diminuer la productivité. Enfin, les ventes illicites

3Pour plus de détails, voir Turrell R.V., « Kimberley’s Model Compounds », 1984 [140] ; Tur-
rell R.V., Capital and Labour on the Kimberley Diamond Fields, 1890-1971, 1987 [141].



4.2. LE SYNDROME SANITAIRE 95

de diamants de contrebande pouvaient atteindre un million de livres par an.

L’industrie miniere répondit a cela en élaborant le systeme du travail migrant
(migrant labour) : les ouvriers étaient recrutés sur des contrats de trois a douze
mois et devaient abandonner femmes et enfants dans les zones rurales pour venir
travailler a des centaines de kilomeétres de leur lieu d’origine. Ils étaient logés par
leurs employeurs dans de véritables casernes ouvrieres, les compounds, installés
a proximité des puits. La, ils sont nourris et confinés pour la période du contrat.
Le compound est un lieu fermé et cléturé de murs, dont on ne peut sortir sans
I’accord des employeurs. Les batiments de brique d’un seul étage, en quadrila-
tere, sont composés de pieces juxtaposées, dortoirs des mineurs. Dans ces dortoirs
ou parfois plusieurs dizaines d’hommes logent, I’ameublement est réduit : des
hamacs ou des paillasses en béton sans matelas forment 1’essentiel. Douches, cui-
sines sont communes, bien souvent placées au centre de la cour. La aussi sont
les boutiques que les ouvriers peuvent fréquenter et qui appartiennent aussi a la
compagnie miniere. La vente d’alcool est tres séverement réglementée et méme
les journées de loisirs se passent dans le compound.

Un tel systeme assure non seulement un contrdle parfait sur la main-d’ceuvre,
mais aussi limite I’urbanisation des Noirs : leur vie se partage entre le compound
et la campagne, ou restent leurs racines. Ils envoient de I’argent réguliérement,
rentrent a la fin du contrat. Les valeurs des travailleurs migrants sont celles du
monde rural et ils cherchent a les conserver : bien souvent, une chambrée est
constituée d’un groupe de « pays » (home-boys) dont la présence maintient les
traditions®.

Les locations du Cap oriental

La location de Ndabeni n’est pas la premiere a instaurer la ségrégation rési-
dentielle en Afrique du Sud : elles sont déja nombreuses dans I’est de la colonie
du Cap. En 1855, Port Elizabeth, en 1856, Grahamstown, en 1873, Worcester,
en 1879, Queenstown, pour ne citer que quelques villes, ont délimité des terrains
réservés a la résidence des indigénes (Natives).

De facon prévisible, c’est dans les villes proches de la « frontiere » avec les
Xhosa que le probléeme de la résidence urbaine des Noirs s’est posé en premier.
Le cas de Grahamstown est quelque peu particulier, dans la mesure ou le terrain
du « Fingo Village » a ét€ donné par les autorités britanniques aux Mfengu en
récompense de leur dévouement pendant les « guerres cafres ».

La ville de Port Elizabeth a donc été le laboratoire sud-africain de la ségré-
gation, comme 1’a démontré A.J. Christopher (cf. en particulier [19, 20, 21]), qui

“Pour plus de détails concernant ces structures sociales, voir I’étude de 1. et Ph. Mayer a East
London, Townsmen or Tribesmen [97] et chapitre 5.1.3, page 127.
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souligne que la séparation entre la population indigene et le reste de la population
est un théme qui revient sans cesse dans 1’histoire de Port Elizabeth.

La premiere concentration de population africaine dans I’agglomération se fait
dans une mission station de la London Missionary Society. Le but des mission-
naires était double : il s’agissait a la fois de convertir et d’éduquer, pour éviter
que les indigenes soient corrompus par les traits les plus déplaisants de la société
industrielle et coloniale [20]. En 1834, la LMS obtint un terrain a 500 meétres a
I’ouest de Main Street. La congrégation dont elle assurait la charge s’y installa.
Néanmoins, ce quartier ne regroupait pas 1’ensemble de la population africaine de
Port Elizabeth.

C’est la présence de squatters sur des terrains publics et privés qui fit réagir la
municipalité en 1855 : elle choisit un site adjacent au terrain des missionnaires.
Tous les Noirs vivant au sud de Cape Road devaient y emménager. Cette mesure
fut appliquée avec 1’aide de la police, ce qui résolut le probléme du squatt. A
I’intérieur de cette toute nouvelle location, les parcelles de terrain étaient louées
pour un maximum de 21 ans. Dés 1855 donc, les droits fonciers des Noirs en ville
étaient tres limités : les Noirs n’étaient présents en milieu urbain que de fagon
temporaire. Le nom donné a ce quartier ne faisait que souligner cette conviction :
Native Strangers Location (sic). Le logement n’y était pas fourni par la municipa-
lit€ : les résidents devaient construire leur propre maison, tout en se conformant
aux normes exigées et illustrées par une maison-modele batie par les autorités.

La Native Strangers Location a tres tot rencontré des problemes qui allaient
devenir récurrents dans 1’histoire des townships sud-africains. L’afflux de popu-
lation conduisit rapidement a son surpeuplement : dés 1862, des plans sont faits
pour ’agrandir. Mais dans un contexte de croissance urbaine, la location est de
plus en plus proche des banlieues blanches, dont les résidents se plaignent. Ils
s’opposent a I’extension du quartier noir, avec d’autant plus de succes que des in-
téréts immobiliers entrent en jeu : la valeur du terrain occupé par les indigénes ne
cesse d’augmenter. Logiquement, on réclame donc leur expulsion. Les émeutes
inter-tribales d’octobre 1882 décideront la municipalité a agir : la Native Stran-
gers Location sera fermée, un nouveau terrain plus €éloigné de la ville accueillera
les expulsés a partir de 1884°.

A 1a fin du dix-neuviéme siécle, Port Elizabeth dispose donc d’un systéme de
ségrégation assez complet : missionnaires, municipalité et quelques employeurs
privés gerent chacun au moins une location. Les conditions varient selon le ges-
tionnaire : ainsi, les habitants de la mission station ont des droits fonciers et la
sécurité de la tenure ; dans certaines locations privées, les habitants ont le droit de
brasser de la biere indigeéne ou de construire des maisons traditionnelles. La peste
de 1901, qui atteindra également Port Elizabeth, ne fera que renforcer un systéme

SLe cofit de ces expulsions sera tel qu’elles cesseront au bout de quelques années.
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existant.

4.2.3 La peste de 1901 au Cap

La conscience croissante du « probleme cafre » a Cape Town engendre des
appels croissants a la ségrégation a la fin du dix-neuvieme siecle. La municipalité
de Woodstock, qui hébergeait le plus grand nombre d’ Africains (cf. carte 4.3), joua
un réle déterminant. Avec des députés de Cape Town, Mowbray, Rondebosch,
Claremont et Maitland, elle proposa au gouvernement d’établir une location sur
la ferme de Uitvlugt, sur les Cape Flats entre Mowbray et Maitland [115]. Si le
gouvernement n’agit pas, la proposition était a I’étude a la municipalité lorsque
la peste bubonique se déclara début février 1901. Parmi les premieres victimes se
trouvaient des Africains travaillant et logeant sur les docks.

Carte 4.3 — Répartition de la population africaine au Cap en 1901.
Source : compilé d’aprés Saunders [115, 117] ainsi que le Cape Times et le Cape Argus de février
1901.

Ceci, comme la mauvaise volonté de la population africaine a déclarer les
nouveaux cas, décida le gouvernement a utiliser les dispositions du Public Health
Amendment Act de 1897, lui permettant de prendre toute action nécessaire pour
enrayer des épidémies. Dans ce cadre 1égislatif, des réglements furent édictés pour
réserver un terrain a Uitvlugt, contraindre tout Noir non exempté a s’y installer et
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permettre 1’'usage de la force si nécessaire. Quelques huttes sont construites, et
le 12 mars 1901, presque un millier d’ Africains sont expulsés de District Six et
emmenés a Uitvlugt sous bonne escorte.

Le reste de la population africaine du Cap, quasiment dans son ensemble, sui-
vra les premiers expulsés un peu plus tard, « volontairement » ou non. Le 19
mars, Uitvlugt compte déja 5000 habitants (cf. figure 4.1). Les seuls Africains a
rester hors de Ndabeni sont quelques illégaux ayant échappé aux rafles policieres,
quelques exemptés et les habitants du compound du port.

4.3 Les principes planificateurs

4.3.1 Les recommandations

Uitvlugt avait ét€ recommandé comme site d’une location par différents
groupes de pression dans les années précédant la mise en place officielle de la
ségrégation. Ce terrain non construit, appartenant a 1’Etat, semblait convenir : suf-
fisamment €loigné du centre-ville pour que les résidents ne s’en offusquent pas ;
suffisamment proche des lieux de travail pour que I’économie ne s’en ressente pas
trop. La commission d’enquéte Stanford, nommée par le gouvernement en 1900
pour étudier les possibilités d’une location a Cape Town, note :

« Bien isolée de la population blanche et de la circulation, entou-
rée par la ligne principale du chemin de fer au nord, la riviere Black
au sud et sud-ouest et les pépinieres du gouvernement a 1’ouest. » [9,
p- 3]

La commission passait sous silence I’existence de la ferme voisine, pourtant
une nuisance majeure : on y traitait les eaux usées. . .

Les autres recommandations de la commission étaient a la fois réalistes et mo-
destes, compte tenu de ce que deviendra Ndabeni. Elle proposait de commencer
petit, avec quelques cottages destinés a la population noire stable du Cap. Ces
cottages serviraient en particulier a loger les familles africaines déja implantées
au Cap. Ces premiers aménagements reconnaissent qu’une partie des Noirs est
déja, a la fin du dix-neuviéme siécle, urbanisée de facon définitive. A ces maisons
familiales s’ajoutaient dans le plan de la commission Stanford des baraquements
destinés a loger les travailleurs migrants. Cette proposition venait d’un double
constat : la population noire permanente de Cape Town ne suffisait pas aux be-
soins de I'industrie ; il fallait donc faire appel a une main-d’ceuvre rurale, qu’on
n’était pas prét a voir s’installer en ville.

Techniquement, la commission recommandait de batir des maisons de bonne
qualité avec du matériel bon marché, par exemple la brique. Quarante pieds carrés
(environ 3,7 métres carrés) de surface au sol et 400 pieds cubiques (11,3 m?)
d’air devaient étre alloués a chaque occupant adulte. Une infrastructure sanitaire
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(drainage et eau courante) ainsi qu’une voirie devaient étre installées. L’aspect
hygiéniste de la ségrégation apparait bien dans ces recommandations. Elles ne
seront pas suivies sur ce point. On insiste aussi sur la nécessité de réserver des
sites pour une €cole et pour une église.

Pourtant, la commission Stanford établissait déja un certain nombre de restric-
tions. Le logement devait €tre construit par les autorités : il n’était pas question de
laisser les Noirs batir leur propre logement, pas plus que de les laisser cultiver un
jardin. Ensuite, la location devait €tre cloturée de barbelés. Enfin, la commission
souhaitait sinon une totale prohibition de 1’alcool, du moins une réglementation
extrémement stricte de son usage et de sa vente.

4.3.2 Principes d’administration

Mi-1901, le statut de Uitvlugt changeait : d’un camp d’isolement sanitaire il
devenait 1également une Native location. C’est alors que furent publié€s certains
reglements concernant les habitants de la location :
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— Chaque résident devait posséder un token, jeton de métal indiquant qu’il
était un résident 1égal de Uitvlugt. S’il ne pouvait pas produire ce jeton, il
lui était interdit de prendre le train au départ de la location.

— Chaque nouvel arrivant a Uitvlugt devait déclarer sa présence dans les 24
heures au Superintendant.

— Aucune hutte ou batiment ne pouvaient étre construits sans une permission
spécial du Secrétaire colonial®.

— Agriculture et jardinage étaient interdits.

— Le Superintendant et toute personne ayant son autorisation pouvaient péné-
trer dans les huttes et les logements a n’importe quelle heure.

— Le port de sagaies, de casse-té€tes ou de toute arme pouvant étre utilisée de
facon offensive était prohibé.

— Le brassage de biere ou de toute autre boisson alcoolisée était interdit.

— Aucune femme ne pouvait étre présente dans les quartiers destinés aux tra-
vailleurs migrants, dits célibataires.

Ces principes (Elias, 1983 [43, p. 4-7]) réapparaitront dans I’ensemble de la

législation concernant la présence des Africains en milieu urbain, de 1901 aux
années d’apartheid.

4.3.3 Le parc de logements

Le parc de logements construit a Ndabeni a été€ insuffisant des le départ. Deux
types d’habitation étaient prévus (d’apres Elias, 1983 [43]) :
— Unités familiales :

— 192 huttes logeant 234 familles (cf. carte 4.4) ;

— 3 dortoirs divisés en en 14 compartiments chacun, ce qui loge 42
autres familles ;

— 24 maisons plus « luxueuses » ou better-class houses.
— Logement des « célibataires » :

— 400 huttes logeant sept « célibataires » chacune ;

— 10 huttes logeant sept femmes seules chacune ;

— 2 dortoirs logeant chacun 250 personnes ;

— et, a partir de 1923, 10 tentes d’acier pour loger les habitants sup-
plémentaires et remplacer les plus dégradées des anciennes huttes.

®Rappelons que jusqu’a I’acte de 1910 instituant I’'Union sud-africaine, la colonie du Cap est
sous I’autorité du Gouvernement colonial.
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Maitland
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NB : Cette carte a été réalisée avec des données trés fragmentaires, Commerce informel

et ne peut donc en aucuns cas étre considérée comme définitive.

© M. Houssay-Holzschuch, 1997

Carte 4.4 — Ndabeni.Source : photo aérienne, campagne de 1926, Surveyor General.
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4.4 Ndabeni, 1901-1936

La caractéristique la plus remarquable de Ndabeni pendant ses quelques 35 ans
d’existence est I’instabilité de sa population. Née de rien en quelques semaines, la
location se vide et s’emplit au gré des circonstances extérieures (cf. figure 4.1).
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FIG. 4.1 — Evolution de la population de Ndabeni, 1901-1936.
Source : compilé d’aprés Barnett [9] et Kinkead-Weekes [73].

La récession sévere de 1903-1909 met de nombreux Noirs au chdmage et, par
conséquent, dans 1’incapacité de payer un loyer. Les résidents de Ndabeni rentrent
alors au Transkei ou quittent la location pour se loger en ville : les systémes de
sous-location permettent d’étre hébergé a peu de frais. Une autre raison de quitter
Ndabeni est la dégradation trés rapide des « huttes », non entretenues. Enfin, aucun
systeme de coercition permettant de maintenir les gens a Ndabeni n’existe. Les
Noirs sont retournés habiter en centre-ville (St. Johns, Francis et Roger Streets), a
District Six, a Athlone, Ysterplaat et Maitland. Des actions ponctuelles des muni-
cipalités concernées ou des raids de la police expulsent un certain nombre d’entre
eux dans les années 1910, ce qui provoque de soudains pics de population a Nda-
beni. Mais ces actions sont trop sporadiques pour avoir un réel effet a long terme
sur le contrdle de la population noire, d’autant qu’outils législatifs et moyens poli-
ciers manquent. Ndabeni reste donc partiellement vide de 1903 a la fin des années
1910 et on va jusqu’a détruire une partie des anciennes huttes.
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La fin des années 1910 voit une hausse générale des loyers au Cap. Pour y
échapper, certains Noirs reviennent loger a Ndabeni, qui voit sa population aug-
menter dans un parc de logement diminué par les démolitions, a tel point que le
surpeuplement est flagrant. Les Noirs ne résidant pas a Ndabeni se rendent tou-
jours coupables de contrevenir a la ségrégation et sont trainés devant les tribunaux,
mais devant I’absence de logements disponibles a Ndabeni, les juges refusent de
les condamner. En 1919, alors que Ndabeni compte environ 3 500 personnes (dont
2300 « célibataires », c’est-a-dire travailleurs migrants), le superintendant respon-
sable de la location estime que 1000 personnes emménageraient immédiatement
s’il y avait la place. En 1922, un gel des entrées a Ndabeni est instauré.

Conséquence du surpeuplement, la criminalité augmente. Pneumonie et ty-
phus font désormais des apparitions régulieres. Le ministre de la santé publique
(Minister of Public Health), le secrétaire a la santé publique (Secretary of Pu-
blic Health) et I’assistant officier sanitaire (Assistant Health Officer) de I’Union
sud-africaine visitent Ndabeni en mai 1921 :

« [Ils ont trouvé,] dans I’ensemble, les logements tres sales et in-
festés. .. Toute la location est mal tenue, dégradée, sale et malsaine.

On trouve partout les preuves d’une surveillance et d’une supervision
inefficaces. » [73, p. 95-96]

Un éditorial du Cape Argus du 25 juin 1921 renchérit :

« La location indigéne est surtout un dortoir pour notre main-
d’ceuvre non qualifiée. C’est son rdle fondamental; la honte de
Ndabeni est son échec a remplir convenablement une tiche aussi
simple. » [73, p. 96]

En conséquence de cette négligence, au début des années 1920, le “Kalffir pro-
blem” est bien pire que celui qui avait présidé a la création de Ndabeni. Cepen-
dant, I’idée de la ségrégation résidentielle est désormais complétement acceptée,
en plus d’étre un fait établi.

Pourtant, la ségrégation résidentielle voulue ne peut étre effective que s’il y
a contrdle sur ’immigration africaine : sinon, I’exode rural des Noirs du Trans-
kei et du Ciskei surpeuple rapidement les infrastructures existantes, les déborde,
crée taudis urbains ou camps de squatters périphériques. Il faut aussi avoir les
moyens législatifs et policiers d’éradiquer les camps de squatters existants, ce qui
permettrait de fixer la population flottante de la location. Tout cela explique que la
question d’un contréle de la circulation des personnes (influx control) apparaisse
localement des 1921.

De plus, la récession de 1921 fait considérer la possibilité de rapatrier les Noirs
dans leur lieu d’origine. Les libéraux du Cap soutiennent également les proposi-
tions visant a établir 1’influx control, pour éviter la taudification et assurer des
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emplois a la population métisse. Ils ajoutent au besoin que la « Native invasion »
est la cause de la croissance de la criminalité.

Ainsi, les années 1920 voient au Cap une ségrégation résidentielle établie, ac-
ceptée, que I’on cherche unanimement a renforcer. Rappelons que tout ceci se
passe dans un contexte ou I’urbanisation des Africains est de plus en plus fla-
grante : le journal de Pretoria Die Volkstem décrit au Cap des Africains détribali-
sés, rejoignant les syndicats et manifestant le premier mai. Cela est confirmé par
un autre bon indicateur d’urbanisation, le nombre de femmes africaines présentes
a Cape Town : il a augmenté de 110 % entre 1911 et 1921.

C’est dans ce contexte qu’est adopté 1I’Urban Areas Act de 1923 qui consacre
I’idée d’une présence africaine seulement temporaire en milieu urbain. Il com-
prend la possibilité de rapatrier la population « superflue » —méme si sur ce
point il y a conflit entre la municipalité et le Native Affairs Department en ce
qui concerne le financement d’un tel rapatriement. En juin 1926, la section 12
de cet acte entre en vigueur : un permis de 14 jours pour trouver un emploi, 1
mois sinon, sont nécessaires sous peine d’arrestation et de rapatriement. En fait,
ce nouvel outil 1égislatif est quasiment inefficace car cette loi a de nombreuses
lacunes juridiques. A la méme époque, un premier systéme encourageant I’em-
ploi préférentiel des Métis est également mis en place mais, la encore, 1’absence
de systeme législatif effectif de contréle des migrations, réclamé par le Native
Affairs Department, le rend inefficace

4.5 La vie a Ndabeni

Les photographies d’époque’ montrent d’abord une série de tentes militaires,
gardées par des patrouilles armées. Puis, des maisons de métal mitoyennes, en
rangées d’une douzaine. Devant chacune de ces maisons, une minuscule cour ou
est entassé€ le bric-a-brac des habitants de Ndabeni.

La zone commercante est constituée de petites baraques en téle de quelques
metres carrés a peine, alignées au bord d’une rue trop large, non pavée et traversée
d’un égout a ciel ouvert. Parfois seulement, un guichet s’ouvre en vantail pour
servir de comptoir. Ailleurs des vendeurs assis a coté de leurs réchauds proposent
des tétes de mouton pour le repas du dimanche.

Les maisons sont si petites que la rue est annexée : les poules y picorent et
des groupes d’enfants se pressent autour d’un bidon de paraffine usagé empli de
braises. Pendant I’été, les femmes enturbannées s’y asseyent, jambes a 1’équerre,
sur les quelques touffes d’herbe rescapées. Les hommes y discutent, sérieux, en
petits groupes. Quelqu’un y répare sa charrette pendant que la lessive seche. ..

"Voir les collections de la South African Library, notamment le dossier « Cape Town. Black
people : living conditions ».
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Si les zones de maisons mitoyennes offrent ainsi a la postérité I’image d’une
communauté vivante, les alignements de huttes Nissen s’étendent géométrique-
ment a perte de vue : plantés dans le sable et les broussailles, sans fenétres, avec
une seule porte, les latrines en bout de rangée, ils offrent 1’image méme de la
désolation.

4.5.1 Histoires

Les témoignages de résidents de Ndabeni ont été recueillis par le Western Cape
Oral History Project® et confirment cette idée d’une communauté vivante malgré
de difficiles conditions de vie. Les témoignages du Révérend Msengana et de N.G.
Qunta jettent une certaine lumiere sur les conditions et modes de vie des Africains
au Cap avant 1901. Ils racontent également leur arrivée a Ndabeni et décrivent le
nouveau township.

Le Révérend Sobantu Msengana est né le 4 mars 1910 dans le camp de squat-
ters sur les pentes de Signal Hill. Son pére, ouvrier des docks, est arrivé de Cala
dans le Transkei. Sa mere est femme au foyer et compléte les revenus du ménage
en tenant dans le camp un petit commerce informel du pain qu’elle fait et de pieds
de mouton. Huitiéme enfant sur neuf, le révérend raconte comment les habitants
du camp de squatters ont €t€ déplacés vers Ndabeni, lorsqu’il avait cinq ou six
ans :

« Indiscutablement, [Signal Hill] était un camp de squatters, parce
que tout y était fait de tdle rouillée, les logements €taient trés mauvais
a ’époque. Peu apres les gens des docks ou 1’association des docks
ou je ne sais quoi, nous avons été déplacés de Signal Hill a Salt Ri-
ver. Nous avions des maison temporaires en t6le et en bois. Quand
le conseil a agi, la premiere location construite a été Ndabeni, alors
nous avons été a Ndabeni. » °

Le camp de squatters était formé de migrants récents, encore trés proches des
valeurs traditionnelles, ce qu’en bon religieux le révérend décrit ainsi :

8Department of History, University of Cape Town.
Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview du Rev. S. Msengana, p. 1.
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« Les gens [de Signal Hill] ne savaient rien de la religion chré-
tienne, ca venait d’outre-mer. Les peres de 1’église ont lancé la reli-
gion et ils I’ont amenée aux squatters. » 1

N. G. Qunta est née le 1*juillet 1917 a Frances Street, a Woodstock. Son pere
charpentier y loue un immeuble, dont il sous-loue une partie. Venant du Transket,
il a d’abord résidé a Genadendal pour y recevoir 1’éducation dispensée par les
missionnaires moraves. Il est ensuite venu travailler au Cap. La mere de N.G.
Qunta est arrivée de Vryberg a quatorze ans pour continuer ses études pres du
reste de sa famille apres la mort de ses parents. Elle est devenue institutrice, avant
de se marier en 1909. Lors d’un des raids policiers de la fin des années 1910, la
famille est déplacée vers Ndabeni dont N.G. Qunta retrace ainsi 1’origine :

« Je crois qu’il y avait un peu de peste bubonique, vous voyez, on
leur [les Noirs] a dit qu’on les envoyait la-bas pour se faire soigner et
qu’ils retourneraient chez eux plus tard. Mais cette histoire d’habiter
a Ndabeni est devenue définitive, il ne sont jamais rentrés, alors que
d’autres sont effectivement rentrés chez eux. »!!

A Ndabeni, son pére obtient un site pour y installer une cantine (eating-house)
et une €picerie. La famille y résidera dans un premier temps, avant d’étre forcée
par les autorités d’aller vivre dans les quatre pieces d une better-class house. N.G.
Qunta décrit ainsi les différents quartiers de Ndabeni :

« Les maisons étaient surtout faites de bois et de tdle, on les appe-
laient des “A”, les “A” étaient des cabanes, elles étaient comme c¢a...
(geste décrivant les maisons) C’était comme si des soldats avaient
campé la il y a longtemps. Il y avait aussi des “B”, elles avaient la
méme allure... (geste), et puis il y avait des emplacements. 1l y avaient
aussi les “D”, elles étaient plus ou moins faites comme des maisons
normales. Il y avait aussi des halls/hostels, des trucs tout en longueur
coupés en morceaux. »'2

Elle note aussi la faiblesse de la voirie :

« Il y avait des routes en gravier, ¢’était une bénédiction d’avoir
une route en gravier parce que la plupart des rues, c’était surtout du
sable et on voyait bien qu’avec la pluie la rue serait dans un état la-
mentable. »'3

Ndabeni bénéficiait pourtant de quelques infrastructures, notamment un hopi-
tal, des églises, des écoles (le plus souvent gérées par les église), des commercants.

O1pid., p. 2.

"10ral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. N.G. Qunta, p. 3.
2d.

Bbid., p. 4.
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4.5.2 Le commerce

Comme le pere de N.G. Qunta, nombreux furent les commercants cherchant
a s’établir a Ndabeni. Le secteur informel est florissant, des vendeurs en plein air
aux échoppes de tole autour de Market Square, sans oublier ceux qui utilisent leur
maison. En ce qui concerne le secteur formel, de nombreuses demandes d’au-
torisation furent envoyées au Native Location Board : on souhaitait ouvrir des
épiceries, des cantines, vendre des rafraichissements, etc.

Un examen des premicres demandes de 1901 fait apparaitre le faible nombre
d’ Africains parmi les commercants (Barnett [9, chapitre 13]). La majorité d’entre
eux sont des immigrants de fraiche date, juifs arrivés de Lituanie a la suite des

pogroms de la fin du dix-neuvieme siecle et déja établis comme commergants
dans le centre de Cape Town.

Les cafés et les cantines seront tenus par des Africains autorisés par les autori-
tés. Ils s’installeront dans des batiments fournis par le gouvernement. La sélection
de ces gérants se fait selon des critéres peu commerciaux : beaucoup de demandes
d’autorisation furent refusées car les candidats ne payaient pas leur loyer. Ce cri-
tere vise en fait a éliminer les personnes ayant participé a la campagne de résis-
tance des premiers mois (cf. page 112). Les licences commerciales étaient donc
attribuées aux habitants « méritants » selon les criteres de I’administration—c’est-
a-dire dociles : ainsi, la candidature d’ Annie Sipika fut écartée car elle était « la
femme d’un agitateur », instigateur de la campagne de non-payement des loyers.
Par contre, David Pukwana s’est vu attribuer un site pour ouvrir une cantine ; cela
n’a rien d’étonnant, vu I’opinion qu’en a I’inspecteur Stubbs :

« Il a rendu de grands services au gouvernement lors de la pa-
nique indigeéne qui a suivi I’épidémie de peste et, depuis, a I’occasion
de I’agitation parmi les indigenes... au sujet des loyers, et il fait preuve
de sa bonne volonté a nous aider chaque fois que I’occasion s’en pré-
sente. » [9, p. 119]

L’antisémitisme d’une bonne partie de I’administration n’était qu’une raison
de plus pour favoriser les candidatures de ces collaborateurs.

Malgré la présence de nombreux commerces a Ndabeni, la plupart des rési-
dents préferent, comme N.G. Qunta, faire leurs achats dans les magasins voisins
de Maitland et de Salt River. En effet, ceux-ci pratiquent des prix moins élevés que
ceux de I’'intérieur de la location, avantage appréciable pour une population tou-
jours proche du seuil de pauvreté. Enfin, les fluctuations de la population de Nda-
beni handicapent elles aussi le commerce local. Dés les années 1900, les faillites
sont extrémement nombreuses (Barnett [9, p. 128 sq.]).
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4.5.3 Shebeens

Le reglement de Ndabeni (Ndabeni Township Regulations) interdit explicite-
ment d’introduire de I’alcool dans la location. 11 s’agit de protéger la morale, d’as-
surer les bonnes meeurs et de faire respecter I’ordre. Une délégation de résidents
de Ndabeni, constituée notamment d’hommes d’église, soutient les autorités. Mais
cela ne suffit pas et la prohibition engendre la production de nouveaux mélanges
d’alcool dont le Dantee, I’une de ces mixtures détonantes, aux conséquences pa-
thologiques effrayantes, comme le Barberton décrit par Can Themba [139]. Des
Meétis comme des Africains exemptés de I’obligation de séjour a Ndabeni, le
vendent souvent juste a I’extérieur de la location, le long de la cléture qui I’en-
toure. Inutile de dire qu’ils font 1a le désespoir des autorités.

Le brassage d’un certain volume de biere traditionnelle est cependant autorisé,
et les résidents se relaient pour le faire : le quartier de « four corners » brasse un
week-end, celui de « Kasalam » le week-end suivant [43, p. 12]. L’ importance
sociale et traditionnelle de la « biere cafre » (utshwala) est telle (cf. chapitre 6.2.1,
page 179) que cette limitation en volume ne pouvait étre respectée.

La consommation de biere illégale dans des shebeens se fait cependant d’une
maniere encore tres proche de la maniere traditionnelle. On boit entre hommes,
c’est-a-dire entre initi€s, dans un cadre connu et apprécié. On discute 1a de la
famille, du lieu d’origine, du travail. Les anciens résidents s’en félicitent encore et
comparent favorablement les shebeens de Ndabeni a ceux qui existent dans notre
époque décadente et ou filles et non-initiés boivent & coté des hommes 4.

Les autres loisirs a Ndabeni incluaient le sport : on jouait au cricket et au
football, les filles jouaient au volley-ball. De nombreux bals étaient organisés, se
rappelle un résident, qui y a passé sa jeunesse :

« Chez nous [a Ndabeni] on aimait danser. (...) Pas les danses
d’aujourd’hui. On dansait a I’ancienne. On s’habillait bien, en noir
et blanc, les dames avaient des robes longues, jusqu’a la cheville.
On allait avec les Métis. On commencait a huit heures du soir et
jusqu’a quatre heures du matin. On s’amusait bien. Nous n’allions
jamais au bal sous I’influence de 1’alcool. Nous étions disciplinés.
Lorsqu’on était amoureux, on prenait rendez-vous pour rencontrer sa
bien-aimée loin des parents et des personnes agées. On voyait rare-
ment des couples dans les coins sombres. Si je voulais voir mon amie,
J’allais voir sa mere et demander la permission de sortir avec elle et
je la ramenais a I’heure. On ne faisait pas de bétises. Nous aimions
aller a I’église. Il y avait des bioscopes [cinémas] a Ndabeni. J’allais a
pied de Ndabeni a Athlone sans probléme, sans accident. La vie était

'4Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. N.G. Qunta, p. 13 sq.
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si belle, mais de nos jours il n’y a plus rien de beau. Je ne bois tou-
jours pas d’alcool, je ne bois que dans des occasions exceptionnelles.
Mon premier amour fut ma premiere femme et nulle autre. Dieu nous
a donné six enfants. L'un d’eux est mort. » !>

4.5.4 Education et religion
« Il 'y avait des églises a Ndabeni, 1’église anglicane et 1’église
wesleyenne. Je ne me souviens plus des autres églises, mais la plu-
part des autres églises célébraient la messe dans les €coles. Seules les
églises anglicanes et wesleyennes avaient des batiments. Une église
qui n’avait pas de salle allait dans une école. »'6

La premiére candidature auprés du Location Board est celle de I’Eglise wes-
leyenne, des février 1901. Un an apres la création de Ndabeni, la location comptait
six églises établies (cf. carte 4.5) : ’Eglise africaine méthodiste épiscopale (Afri-
can Methodist Episcopal), 1I’Armée du salut, I’Eglise anglicane (Church of En-
gland), les Presbytériens, les Congrégationnalistes et les Méthodistes wesleyens.
Quelques églises indépendantes (cf. chapitre 7) étaient également représentées,
notamment I"Eglise éthiopienne (Ethiopian Church).

Outre leur aspect purement religieux, les église joueront un grand réle social a
Ndabeni. En effet, elles établissent un certain nombre d’associations de jeunesse,
cheeurs ou Union des méres (Mothers’ Union). C’est a travers ces associations
que la communauté de Ndabeni s’est crée. La solidarité entre résidents qu’elles
instaurent est particulierement bien exprimée dans le témoignage d’Antoinette
Mgengo, membre de 1’Union des meéres :

« Nous gardions [I’association des meres] en vie en célébrant la
messe tous les jeudis. (...) Nous priions et mettions nos problémes
et nos souffrances devant Dieu. On disait que si les problémes et les
douleurs de quelqu’un étaient trop lourds pour lui, il devait venir voir
I’association des meres et on priait ensemble pour que ¢a aille mieux.
(...) Oui, une mere prierait et vous encouragerait a ne pas céder aux
problémes que vous aviez. C’est ce que nous faisons toujours, c’est-
a-dire prier les unes pour les autres, méme si vous avez un probléme
avec votre enfant et qu’il n’est pas rentré a la maison. Nous I’appelons
juste par son nom et il revient chez lui. (. ..) Oui, n’importe qui revient
aussi vite que possible méme s’il est parti depuis plusieurs années
déja. Nous portions les peines les unes des autres puisque nous étions
des meres. »!7

15Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mr. Patrick Temba Soha, p. 1.
160Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. Antoinette Mgengo, p. 3.
YIbid, p. 9.
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Carte 4.5 — Ndabeni : espace public, espace religieux. L’espace public formel est
ici presque uniquement composé d’églises, lieux de culte, mais aussi de réunions,
d’éducation, d’aide sociale.

De plus, les infrastructures d’éducation a Ndabeni seront organisées par les
églises. L’Armée du Salut, les Presbytériens, les Congrégationnalistes et les Mé-
thodistes feront pression sur le gouvernement pour obtenir la construction d’une
école, qui sera terminée le 28 février 1902 [9, p. 114]. Elles obtiendront également
des subventions gouvernementales pour contribuer (jusqu’en 1905) au payement
du salaire de I’enseignant. Cette premiere école « publique non confessionnelle »
(undenominational public school) n’était pas la seule a opérer a Ndabeni : dés juin
1901, I’Eglise anglicane ouvrait I’école primaire Saint Cyprien, accueillant 82 en-
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fants par jour'®. De nombreuses écoles du soir organisées par ces mémes églises
dans la location attirent des centaines d’éléves par an.

4.5.5 Stratification sociale

Les images qui nous restent de Ndabeni montrent que le principal clivage
social existant a I’intérieur de la location était celui de 1’éducation : les Noirs
éduqués, urbanisés, tenaient a se démarquer des travailleurs migrants (amago-
duka—« Ceux qui rentrent chez eux »). Instituteurs, religieux, commercants,
habitaient Ndabeni. Ainsi, les valeurs et les modéles €taient ceux d’une classe
moyenne en formation. N.G. Qunta raconte :

« Nous admirions tellement les enseignantes que nous nous appe-
lions maitresse une telle. » '

Et méme si elle souligne quelques différences de revenus,

« Sur le plan social [il n’y avait pas de différences] parce qu’on
attribuait aux gens n’importe quelle maison, mais en ce qui concerne
I’argent, il y avait des classes. (...) On pouvait [le] voir a I’ameuble-
ment, a la facon dont les gens habillaient leurs enfants et s’habillaient
eux-mémes. »%°

Les rapports de 1’administration soulignent une coexistence pacifique entre
les différents éléments de Ndabeni, rendus solidaires les uns des autres par la
ségrégation qui leur est imposée.

4.6 Résistance

Il y a peu de preuves d’une activité politique organisé€e au sein de la population
africaine de Cape Town avant 1’ouverture de Ndabeni. Certains leaders comme
le Révérend Elijah Mdolomba, de 1’église wesleyenne, ou William Sipika pro-
naient méme l’installation d’une location au Cap. Ils espéraient que cela permet-
trait d’avoir acces a des logements décents pour de faibles loyers et que la location
offrirait de nouvelles opportunités professionnelles a de nombreux Africains (dont
eux-mémes). Mais ils souhaitaient une location modele, avec acces a la propriété
fonciere, activités commerciales internes réservées aux Africains et représentation
de la population dans les autorités de tutelle.

Dés I’ouverture de Ndabeni, de nombreux Africains résistent aux ordres d’ex-
pulsion et ne cedent que devant ’'usage de la force. Une manifestation organisée

181’école « publique » en accueillera en moyenne 54 par jour.
19Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. N.G. Qunta, p. 14.
Dbid, p. 13.
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sur Grand Parade est dispersée par la police. Une gréve largement soutenue contre
les expulsions durera jusqu’en septembre 1901. Un Uitviugt Committee, mené par
William Sipika, qui trouve que Ndabeni a bien peu en commun avec la location
de ses réves, proteste aupres des autorités contre des réglements trop draconiens
ou les conditions de vie, rendues encore plus précaires par les premieres pluies
d’avril.

Apres ces premieres manifestations, les habitants de Ndabeni tenteront—avec
un certain succes—de boycotter les loyers. D’autres résistances, plus ponctuelles,
prouvent la capacité de mobilisation de la communauté. Ce dynamisme politique
ne permettra cependant pas aux résidents de s’opposer efficacement a la destruc-
tion de Ndabeni.

4.6.1 Non-payement des loyers

Pendant les trois premiers mois, les résidents de la toute nouvelle location
n’avaient pas a payer de loyer. Ensuite, s’il était toujours possible de continuer a
les confiner dans le camp, faire payer un loyer (et des frais de transport) a ceux
forcés de rester a Ndabeni posait probleme. En effet, la base 1égale de la ségréga-
tion restait le Public Health Act, lequel bien évidemment ne prévoyait rien quant
a la collecte de loyers dans un camp d’isolement sanitaire.

En juin 1901, les autorités demanderent aux résidents de Ndabeni de payer
10 shillings par mois, somme devant couvrir le colt de leur transport ferroviaire,
I’administration du camp et quelques bénéfices. Elles rencontrérent un net refus
de payer (Saunders, 1979 [115, p. 145 sq.]).

Cette résistance dans les premiers mois d’existence de la location n’est pas
completement unanime. Deux factions pronent le non-payement des loyers : la
premiere, menée par William Sipika, demande des droits fonciers a I'intérieur
de Ndabeni. L’autre, plus radicale, remet en cause 1’existence méme de la loca-
tion maintenant que 1’épidémie est terminée. La faction radicale est liée a Alfred
Mangena, avocat, qui sera 1’un des fondateurs du South African Native National
Congress (premier nom de 1’African National Congress en 1912). Cependant, le
role de Mangena est moins celui d’un organisateur que celui d’un porte-parole,
conseiller 1égal et traducteur.

Le boycott des loyers se poursuivit malgré des concessions du gouvernement
réduisant la somme a payer et malgré les poursuites judiciaires contre les mau-
vais payeurs. En fait, trés rapidement, les autorités se sont trouvées dans une im-
passe : le non-payement des loyers rendait la gestion de Ndabeni déficitaire. Mais
il n’était pas possible d’expulser les mauvais payeurs dans la mesure ou ils étaient
légalement obligés de résider dans la location...

Les autorités demanderent alors a la compagnie de chemin de fer, dont les
frais étaient jusqu’alors inclus dans le loyer, de collecter elle-méme le payement
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des tickets de transport. Cela déboucha sur un boycott des trains, une gréve et
des émeutes. Celles-ci sont intéressantes dans la mesure ou c’est la premiere fois
au Cap que la résistance noire utilise avec profit la géographie méme de la sé-
grégation : le fait que Ndabeni soit entouré d’une clGture avec tres peu d’entrées
a permis aux partisans de la gréve de poster des hommes a chaque sortie. Ces
derniers, armés de batons, bloquaient la sortie et assuraient ainsi le succes de la
greve. Il a fallu faire appel a la police pour rétablir 1’ordre et briser la gréve et
cette premiere campagne de résistance.

L’acte 40 de 1902 transforma le camp d’isolement sanitaire de Uitvlugt en
location, au sens légal du terme. C’est alors qu’elle fut rebaptisée Ndabeni. En
particulier, le payement du loyer était défini comme 1’une des conditions de ré-
sidence. La période 1903-1918 fut politiquement plus calme, les conservateurs
placés a 1I’Advisory Board dominant la politique locale. Cependant, nombre de
loyers restent dis. D’autres formes de résistance apparaissent : les réglements, en
particulier ceux prohibant la consommation d’alcool a I’intérieur de la location,
sont massivement enfreints. De nombreux Africains continuent de vivre illégale-
ment en ville ou squattent juste a I’extérieur des limites municipales. Enfin, méme
le tres modéré corps qu’est I’Advisory Board ne peut parfois se retenir de criti-
quer les conditions de vie. Ses activités comprennent aussi, a partir de décembre
1911, une campagne en faveur de 1’éducation obligatoire dans la location, qui
échoue sur I’argument donné par les autorités qu’il n’y a nulle part d’éducation
obligatoire pour les Noirs.

4.6.2 Résistances ponctuelles

Ponctuellement, des conflits ont déclenché la résistance de la population de
Ndabeni. L’exemple le plus marquant est celui de la mobilisation de la commu-
nauté sur le probleme éducatif. Les habitants de Ndabeni ont en effet lancé une
véritable campagne en mai 1918 pour refuser le licenciement arbitraire par les au-
torités du directeur de la United Mission School. Elle est dirigée par le révérend
Z.R. Mahabane, leader provincial du SANNC a cette €époque et qui sera président
de I’ANC en 1924. Mais 1’épidémie de grippe de 1’« octobre noir » 1918, qui
touchera particulierement la population de Ndabeni, est fatale a ce début de résis-
tance.

Notons aussi :

— la résistance des « célibataires » a libérer des huttes désignées comme lo-
gements familiaux pour aller s’entasser dans les logements qui leur sont
réservés, tentes sans méme un plancher ;

— la réunion de protestation du 2 septembre 1919, ot les résidents se plaignent
du manque de consultation ;

— 1’élection a I’Advisory Board de délégués non acceptés par les autorités, par
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exemple celle du révérend Mtimkulu ;
— larésistance a la mise en place de la politique d’emploi préférentiel pour les
Métis (Coloured Preference Policy) et aux autres lois Hertzog de 1926.
Cependant, la résistance politique a Ndabeni est handicapée par les divisions
internes entre I’ANC, le parti communiste, les syndicats dont I'ICU (Industrial
and Commercial Workers’ Union), les résidents, etc., si fortes qu’elles engendrent
des violences entre factions rivales dans le premier trimestre de 1921 et en janvier
193221, Une répression sévére a I’échelon national, menée par le ministre de la
justice Pirow, s’ajoute a ces désunions pour rendre toute résistance locale impos-
sible.
A Ndabeni, a part les tentatives venant des partis politiques, il y a peu de
résistance entre 1919 et 1929, jusqu’a la construction d’une nouvelle location,
Langa, et la menace de détruire Ndabeni.

4.6.3 Destruction de Ndabeni

Apres la premicre guerre mondiale, I’afflux d’Africains a Cape Town reprit
de plus belle. De nombreux ouvriers arrivaient des zones rurales directement avec
leur femme, ce qui laissait présager une volonté d urbanisation permanente. L’épi-
démie de grippe de 1918 et ses 254 victimes a Ndabeni attirerent une fois de plus
’attention de 1’opinion publique sur les conditions de vie de la population afri-
caine et les dangers sanitaires qu’elles faisaient courir a I’ensemble de la popula-
tion de Cape Town. Par ailleurs, la présence illicite d’ Africains en ville se faisait
de jour en jour plus voyante (cf. carte 4.6). C’est dans ce contexte qu’en 1919
le gouvernement central demanda a la municipalité du Cap de se charger de la
responsabilité de la location. Plut6t que d’accepter de se charger d’un tel poids fi-
nancier, cette derni¢re décida de construire une location modele, qui remplacerait
Ndabeni : Langa (cf. chapitre 5.1, page 117).

Le terrain de la réserve foresticre de Uitvlugt, a quelques kilometres a 1’est
de Ndabeni, fut choisi. Mais comme la construction de Langa prendrait plusieurs
années, deux cents huttes Nissen furent construites a Ndabeni pour loger les Afri-
cains que les raids policiers expulsaient du centre-ville. En ce qui concerne la
nouvelle location, elle devait comprendre a la fois des baraquements pour céli-
bataires, construits sur le modele du compound de la City Deep Mine de Johan-
nesburg, et des quartiers pour familles, a ’'image de ceux construits a Bloem-
fontein [116, p. 173]. Langa, planifié¢ de facon plus réfléchie que Ndabeni, est
le premier exemple complet a Cape Town de ce que Pinnock a appelé 1’« archi-
tecture poligcable » (policeable architecture) des townships. Le nouveau township
ouvrit en aodt 1927, avec fort peu de succes : une bonne partie des logements
nouvellement construits resta vide pendant des mois.

2Pour plus de détails concernant ces dissensions, voir le mémoire de B. Kinkead-Weekes [73].
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Muizenberg

Carte 4.6 — Répartition de la population africaine au Cap au début des années
1920.

Source : compilé d’apres Saunders [116].

La réaction des résidents de Ndabeni ayant profit€ de la priorité qui leur était
accordée pour les logements de Langa montre que la location modele était bien
loin de satisfaire ses habitants :

« Le nom de township n’est pas adapté a I’endroit. C’est un com-
pound. .. On nous avait dit que Langa appartiendrait uniquement aux
indigeénes. Nous aimerions bien que le superintendant et la police
soient des indigenes » [116, p. 186]

La principale objection concernant Langa était le prix des loyers. Les « cé-
libataires » des baraquements devaient payer 14 shillings par mois ; a Ndabeni,
depuis 1901, ils ne payaient que 4 shillings par mois... S’ajoutait a cela une
hausse — presque un doublement—du coiit des transports, Langa étant encore plus
éloigné que Ndabeni des zones d’emploi.

Le refus des habitants de Ndabeni de déménager est tel qu’en 1930, trois ans
apres 1’ouverture de Langa, Ndabeni comptait encore 4 463 habitants ; Langa n’en
réunissait que 1 760. 11 fallut que le Conseil municipal s’attribuét des pouvoirs 1¢-
gislatifs accrus pour expulser les résidents. Ce n’est qu’au début de 1932 que la
population de Langa réussit a dépasser celle de Ndabeni. Par la suite, I’absence
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totale d’entretien du parc de logement de Ndabeni poussa les derniers résidents a
déménager. En mai 1936, Ndabeni cessait officiellement d’€tre une Native Loca-
tion.

Les anciens résidents gardent un souvenir heureux de Ndabeni. Outre le té-
moignage cité plus haut de Patrick Soha, Wellington Mahu raconte :

« Kowu ! C’était bien la-bas. Je peux dire que nous étions tres
heureux a kwaNdabeni, il n’y avait aucun probléme, pas de bagarres.
Je veux dire que dans notre jeunesse nous étions trés heureux. »2

Mais ce que les anciens résidents regrettent est plus une époque ou la ségré-
gation commengait seulement a s’imposer dans les villes sud-africaines, ou la
violence était faible, ou les perspectives de mobilité sociale existaient encore pour
la population africaine et ou il était possible de passer a travers les lois—non les
huttes de tdles rouillées, inondées chaque hiver de la premiere location de Cape
Town.

220ral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Wellington Mahu, p. 1.



S.

L’apartheid dans la ville : Cape
Town
et le Group Areas Act

La géographie urbaine du Cap est ainsi marquée tres tot par les principes d’une
ségrégation imposée par la loi, en particulier en ce qui concerne les Africains. La
seconde moiti€ du XX®siecle verra la systématisation de cette ségrégation, tou-
chant I’ensemble de 1’agglomération comme 1’ensemble de la population du Cap :
I’apartheid redessinera la ville de fond en comble. La présence des Africains sera
de moins en moins tolérée : la région du Cap est proclamée zone d’emploi préfé-
rentiel des Métis (Coloured Labour Preference Policy).

Pourtant, la population noire du Cap continue de croitre. Le pouvoir en place
lui refuse 1’acces a la ville, lui dénie tout territoire. Les townships de Langa,
Nyanga, Gugulethu et Khayelitsha sont batis de plus en plus loin du centre-ville.
De 1964 a 1986, aucun logement familial n’est bati pour les Noirs'. Sachant qu’ils
ne peuvent batir leur propre maison ou habiter hors des townships désignés, cette
politique délibérée déclenche une crise du logement sans précédent. Des camps
de squatters en témoignent des la fin des années 1970.

5.1 Langa : un premier modele

La construction de Langa se fait au moment ou 1’idée de ségrégation com-
mence a se durcir, a devenir une idéologie et plus seulement une pratique. Elle
servira de base a I’élaboration de 1’idée d’apartheid par des intellectuels afrika-
ners dans les années 1930.

ISeuls quelques hostels seront batis par la municipalité ou par des employeurs.

117
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5.1.1 Le Native (Urban Areas) Act de 1923

Le syndrome sanitaire sert une fois de plus de catalyseur. Apres I’épidémie de
grippe espagnole de 1918 qui coiite la vie a 500 000 non-Européens, la commis-
sion Stallard est chargée d’enquéter sur les conditions de vie des Noirs en milieu
urbain. Dans son rapport de 1922, elle souligne 1’'inadéquation de ces conditions.
Hygiéne et décence doivent €tre respectées et la gestion des locations doit passer
du gouvernement aux municipalités. Cependant, a ces recommandations de bon
sens s’ajoute 1’idée que les Noirs sont en ville de fagon temporaire et subordon-
née :

« Nous considérons que I’histoire des races, en particulier en ce
qui concerne I’histoire de 1’ Afrique du Sud, montre que le mélange
des Noirs et des Blancs n’est pas souhaitable. L’indigéne ne devrait
étre autoris€ a pénétrer dans les zones urbaines, qui sont essentiel-
lement la création de I’homme blanc, que s’il vient y répondre aux
besoins de I’homme blanc, et devrait en repartir lorsqu’il aura cessé
de le faire. .. »?

Le Native (Urban Areas) Act de 1923 suivra largement les recommandations
de la commission Stallard : il cherche notamment a assurer des conditions de vie
décentes dans les locations et n’est que peu marqué par des considérations pure-
ment idéologiques. Enfin, il n’est pas obligatoire : les municipalités choisissent
ou non de I’adopter. Ainsi, il sera appliqué immédiatement a Johannesburg mais
la ville de Port Elisabeth attendra 1935 pour s’y soumettre. Cependant, il marque
les débuts du contrdle systématique des Noirs en milieu urbain, par les municipa-
lités mais aussi par le gouvernement, grace au tout nouveau Department of Native
Affairs. 1l inclue les dispositions suivantes (voir Morris, 1981 [101]) :

— Les autorités locales ont le pouvoir de réserver des terrains séparés pour les
Noirs, les locations, de loger les Noirs employés par la municipalité et de
demander aux employeurs de loger leurs ouvriers. Les Noirs n’ont pas acces
a la propriété fonciere dans ces enclaves, qui doivent pourtant contenir des
« villages » pour la frange bourgeoise.

— Les Blancs ne peuvent ni posséder ni occuper de terrain dans les locations.

— Les Noirs non exemptés ne peuvent vivre a I’extérieur des locations, méme
s’ils peuvent acquérir des terrains hors de ces enclaves jusqu’en 1937.

— Les municipalités doivent ouvrir des comptes séparés (Native Revenue Ac-
counts) sur lesquels loyers, amendes, impdts et bénéfices faits sur la vente
d’alcool doivent étre versés. Le budget annuel doit étre approuvé par le gou-
vernement.

— Des Advisory Boards sont établis pour représenter 1’opinion noire.

2Stallard Commission, 1922, cité dans Morris, 1981 [101, p. 18].
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— Les autorités locales doivent enregistrer les contrats de travail des Africains,
pour permettre 1’exclusion des Noirs surnuméraires des zones urbaines.

— Le brassage de la biere traditionnelle & domicile est séverement réglementé,
la fabrication et la vente de ce produit étant monopolisées par les autorités
locales.

Ces reéglements permettent d’ailleurs d’avoir une idée des pouvoirs dévolus
aux townships en matiere de gouvernement local : ils sont quasiment inexistants.
Pendant trés longtemps, les townships ont été gérés directement par la munici-
palité ou par le gouvernement central, grace a un « superintendant » résidant sur
place, qui consultait un conseil de résidents et de notables, I’ Advisory Board®. Ce
n’est que dans les années 1980 que les Noirs des townships purent élire des mu-
nicipalités, les Black Local Authorities. Celles-ci, percues comme des valets du
régime d’apartheid et n’ayant aucun moyen financier de gouverner, furent boy-
cottées par I’immense majorité de la population. Ainsi, ce n’est qu’a partir des
élections de 1995 et 1996 qu’un pouvoir local 1égitime et efficace s’est mis en
place.

5.1.2 La construction de Langa

Langa a été construit comme un township modele par le Cape Town City Coun-
cil. Contrairement a Ndabeni, les nombreux experts consultés soulignent la né-
cessité de prévoir des logements familiaux en nombre suffisant. La possibilité de
laisser les Africains batir leur propre maison est méme —brievement—évoquée.
L’architecte chargé de Langa est Thompson, le responsable de la cité-jardin de
Pinelands. Comme d’autres planificateurs sud-africains, il a été€ influencé par ce
qui se fait en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis et par les concepts de cité-jardin
et d’unité de voisinage, développés en réaction aux problémes des grandes mé-
tropoles. En Afrique du Sud, nous allons le voir, cette idéologie planificatrice va
permettre de concilier une démarche urbanistique et hygiéniste d’une part, et la
volonté de ségrégation raciale d’autre part. Créer des quartiers isolés du reste de
la ville par des espaces non construits, et racialement homogenes, permet de pré-
venir les épidémies qui se répandent a partir des quartiers pauvres de haute densité,
mais aussi de contréler et de limiter la liberté urbaine des populations de couleur.

Le proces-verbal du conseil municipal décrit ainsi le plan élaboré par Thomp-
son pour Langa :

«[11] a été congu d’apres les meilleurs exemples d’urbanisme mo-
derne. Le chemin de fer donnant acces au village ne croisera aucune
rue. .. Ceci permet au chemin de fer d’étre totalement clos au contact

3Sur les dynamiques géopolitiques de ce conseil, ses liens avec les partis politiques et les
autres organisations locales, voir Fast, 1995 [46] sur le cas de Nyanga et Kinkead-Weekes, 1985
et 1992 [73, 74].
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du township indigeéne... Le maintien d’une ceinture arborée de 30
metres de large a la limite ouest a été proposé. .. La principale voie
d’acces au township devrait étre Klipfontein Road. .. La question de
la surveillance est une autre considération importante pour la concep-
tion du plan et ’emplacement du poste de police a été prévu pour
permettre un contréle suffisant. L’homme en faction sur la tour pourra
voir la totalité¢ du quartier... L’homme en faction au Central Square
pourra voir. .. d’un bout a I’autre de Central Avenue. .. et pourra re-
garder dans chacun des grands compounds.»*

La cité-jardin s’efface ici devant le contréle absolu de la population noire. Le
centre du township est ainsi investi par le pouvoir blanc, d’autant plus que les bati-
ments administratifs (Bureau du Superintendant) en sont immédiatement voisins.
La géographie du township est en place (cf. carte 5.1) : un nombre limité d’en-
trées, deux dans le cas de Langa, en provenance de la N2 et sur la N7, vers ’est.
Ainsi, le township peut étre fermé par la police en quelques minutes. Les zones
tampons (buffer zones) I’isolent du reste de 1’agglomération (cf. aussi carte 5.2).
Ici, elles sont renforcées : au nord, la voie de chemin de fer, la gare et la zone in-
dustrielle d’Epping ; a I’est, la voie rapide N7, menant vers le nord de la province
et la Namibie ; au sud, la voie rapide N2 vers Port Elisabeth ; a I’ouest, la centrale
thermique. Enfin, rappelons que Langa est situ€ a 11 kilometres environ du centre
de Cape Town.

A I’échelle du township, I’'urbanisme de contrdle social se lit encore. Le dessin
des rues reproduit en plus petit celui du township : trés peu d’entrées menent dans
des zones bien séparées les unes des autres. La division interne est certes moins
prononcée ici que dans d’autres townships, que ce soit Soweto ou Khayelitsha : la
petite taille de Langa en est la principale raison. Mais quartiers familiaux et hostels
juxtaposés créent une multitude de micro-territoires séparés les uns des autres. De
méme, la construction progressive de Langa sépare les zones les plus anciennes,
vers 1’ouest, de celles construites plus tard. Parmi les logements familiaux eux-
mémes, une différence s’établit entre les zones des maisons a deux pieces et celles
des maisons mitoyennes de quatre pieces. Enfin, I’installation récente de camps de
squatters dans la zone tampon au sud et a I’est de Langa crée un type de territoire
supplémentaire.

Les Main Barracks ou les Old Flats donnent encore un exemple de cet ur-
banisme de contrble, cette fois a 1’échelle des hostels (cf. cartes 5.1 et 5.2). Les
batiments des Main Barracks sont regroupés autour d’une cour centrale, contenant
les installations sanitaires et la cuisine. Le principal lieu de réunion est ainsi sous
la surveillance directe des policiers installés sur la place centrale. Les Old Flats
ont été batis a proximité d’un rond-point, qui permet de tenir sous le feu d’un seul

*Mayor’s Minutes, septembre 1923, p. 22. Cité dans Le Grange, 1985 [80, p. 10].
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Carte 5.1 — Langa : le territoire contrdlé.

véhicule de police plusieurs rues a la fois. Ces pratiques sont d’ailleurs loin d’€tre
exceptionnelles dans la géographie des townships sud-africains : Soweto, pour ne
citer que le plus célebre, en montre de nombreux exemples.

En ce qui concerne le logement, Langa est un compromis cherchant a répondre
a différentes situations. Pour le Cape Town City Council, 1a population africaine
du Cap se divise en travailleurs migrants, qui souhaitent rentrer dans les zones
rurales apres la fin de leur contrat, et en familles souhaitant vivre au Cap en tant
que telles. Langa contient donc a la fois des « baraques » (barracks, des hostels)
et des unités familiales, maisons de deux, trois ou quatre pieces (cf. figure 5.1).

La monotonie du paysage urbain de Langa a été parfaitement saisie par le
Révérend Citashe de I’ Ethiopian Church of South Africa a Langa :

« Les architectes, ingénieurs et constructeurs de Langa devaient
étre conducteurs de locomotive ou contréleurs. Tout Langa ressemble
a des trains. Les maisons sont accrochées entre elles pour former
des chaines de plusieurs maisons. Chaque chambre consiste en une
fenétre, avec un toit qui a I’air de tomber sur la personne qui s’y
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FIG. 5.1 — Types de maisons a Langa.Source : Granelli et Levitan, 1977 [54].

La toponymie de Langa n’a pas ét€ imposée de 1’extérieur. Elle permet donc de
connaitre la perception des lieux qu’avaient les habitants de Langa dans 1’entre-
deux-guerres. Le nom de Langa est lui-méme a double sens : langa désigne en

SRév. Citashe, « Passenger-Train Architecture : Native Housing—Through A Native’s Eye ;
Ragged Nerves in Crowded Quarters », Cape Argus, 28 novembre 1947, cité dans Musemwa,
1993 [102, p. 39-40].
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xhosa le soleil—nom de lieu peu politique et peu discutable. C’est cette pre-
migre interprétation qui amenera les autorités locales a appeler le second township
Nyanga, la lune, pour faire pendant. Pourtant, le nom de Langa commémore en
fait la captivité du chef Langalibalele, rebelle aux autorités coloniales du Natal en
1873-1875°. Aprés un passage a Robben Island, il fut détenu sur le lieu de 1’actuel
township.

Cette subtile perversion du discours toponymique est moins apparente dans
les autres noms de lieux, mé€me si la perception des habitants s’y exprime tout de
méme (Musemwa, 1993 [102, p. 34 sq.]). La premiére tranche de constructions,
aux routes non goudronnées et sans électricité, a été fort logiquement nommée
Old Location. La seconde, construite en 1927-1928 et constituée de logements
familiaux, est Bhongweni, « Fierté du peuple ». La qualité de ’urbanisme y est
meilleure, et le nom a été donné. . .

« ...de maniere a rassembler les gens pour qu’ils puissent garder
I’espoir d’accomplir ce que porte ce nom. »’

Les constructions de 1935 ont ét€ nommées Thembani, « Confiance », re-
flétant ainsi 1’espérance populaire d’amélioration des conditions de vie grice a
I’électricité, installée pour la premicre fois. Enfin, Bulawayo (« Tuer ») retrouve
la verve utilisée dans le baptéme de Langa. Ce toponyme est I’expression directe
de la résistance des habitants aux idéaux ségrégationnistes et a I’urbanisme des
townships, explique Price Siqwana :

« Elles [les maisons de Bulawayo] étaient trés serrées avec tres
peu de place pour que les enfant s’amusent ou alors pour jardi-
ner, c’était tres petit. Les gens n’étaient pas contents des maisons
de Bulawayo et pensaient que c’était une fagon de se débarrasser
des Noirs—on pensait que ces maisons ne valaient pas cher, comme
constructions —elles n’avaient pas les qualités nécessaires qui les au-
raient rendues agréables. (...) Ce qui nous préoccupait tous était
qu’ils étaient un peu en train de tuer les Noirs en douceur en leur don-
nant de petites maisons sans confort, méme de loin, on voyait bien
qu’il n’y avait méme pas assez d’espace pour que les enfants soient
contents. »®

Les noms de rue de Langa indiquent quant a eux la formation précoce d’une
identité noire urbaine. Elle se caractérise par son sens de 1’histoire et par la réfé-

La différence est claire en xhosa : si la premiére solution était la bonne, le locatif serait eLanga.
La forme employée, kwaLanga, indique la référence a une personne. L’équivalent anglais de kwa-
Langa serait at Langa’s (place).

"Price Sigwana, Langa, cité dans Musemwa, 1993 [102, p. 34].

81d., 102, p. 34].
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rence a un certain nombre de « grands hommes » de la résistance noire a I’oppres-
sion européenne.

— Ndabeni Road maintient le souvenir de la premiere location du Cap, d’ou
viennent un certain nombre de résidents de Langa ;

— Mendi Road commémore le naufrage du Mendi, batiment emportant le
contingent noir sud-africain vers les champs de bataille européens de la pre-
miere guerre mondiale ;

— Jabavu Road évoque John Tengo Jabavu, Mfengu né en 1859, éditeur a par-
tir de 1881 d’Isigidimi Sama Xhosa puis de Imvo Zabantsundu (L’ Opinion
indigene), vice-président de la Native Educational Association. Impliqué en
politique, il sera le porte-parole des Africains jusqu’au conflit qui I’oppo-
sera a une branche plus radicale de la résistance africaine. Son fils sera I’'un
des membres fondateurs de ’ANC ;

— Washington Road honore Booker T. Washington, pionnier de I’éducation
noire américaine ;

— enfin, Harlem Road évoque la similarité¢ des oppressions subies par les
Noirs américains et les Noirs sud-africains —similarité vue ici sous la forme
du ghetto imposé —mais aussi la fiert€ d’une culture africaine et urbaine
propre : nous sommes a la fin des années 1920, a I’époque de 1’apogée de
Harlem comme centre de rayonnement culturel.

5.1.3 Urbanisation et stratification sociale

Langa est donc le plus ancien des townships noirs existant au Cap. Cette ca-
ractéristique, ajoutée a la profusion des études historiques dont il a été 1’objet,
permet d’étudier en détail la facon dont une identité urbaine noire s’est formée au
Cap, et comment les clivages sociaux se sont peu a peu adaptés au milieu urbain.
Bien entendu, 1’évolution entre ces formes de sociabilité n’est pas linéaire ou irré-
versible : plusieurs réseaux différents coexistent dans le temps ou pour un méme
individu. Simplement, la forme dominante évolue selon la période et les popula-
tions considérées. Elles n’ont été séparées ici que pour la clarté de la discussion.

La mémoire tribale

Les premieres formes d’identité locale a Langa apparaissent selon des clivages
tribaux. En effet, les principales fétes populaires, des années 1940 a la fin des
années 1950, commémorent des figures ou des événements qui, loin de rassembler
I’ensemble de la population du township, mettent en avant ses divisions.

La premiere est la fé€te annuelle mfengu dite aussi Fingo Celebration (Kondlo,
1990 [78]; Musemwa, 1993 [102]). La mise en place de la Mfengu Memorial
Association en février 1943 et de la féte qui suivit le 14 mai de la méme année
a souligné les clivages existant a I’intérieur du township. Il faut dire que cette
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Carte 5.2 — Langa aujourd’hui.
Source : photo aérienne, campagne de mai 1996, Surveyor General.

journée commémorait « I’émancipation » des Mfengu de la tutelle xhosa (cf. cha-
pitre 4.1.2, page 88).
Le 14 mai 1835, les Mfengu avaient prété serment, en tant que nation, de :

— se convertir au christianisme et suivre ses enseignements ;
— étre loyaux au roi d’Angleterre ;
— donner une éducation occidentale a leurs enfants.

Alors que les guerres de frontieres étaient loin d’étre terminées, un tel serment
a été percu par les Xhosa comme une trahison, sentiment renforcé par le fait que
des Mfengu sesont enr6lés dans I’armée coloniale. Pour les Xhosa, commémorer
ce serment est commémorer a la fois une trahison et la victoire des colonisateurs.
Cela bien siir ne peut €tre accepté et a été source de nombreuses tensions a Langa.
Mais les autorités —blanches —donnent leur permission, fidéles en cela a leur stra-
tégie de diviser pour régner.

C’est en réaction a cette célébration mfengu que la féte annuelle de Ntsikana
fut organisée par les Xhosa. Ntsikana (Peires, 1981 [105, p. 72 sq.]) est un des
premiers notables xhosa converti au christianisme. Aprés une vision religieuse,
il préche la soumission devant Dieu et la conversion au christianisme dans un
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FIG. 5.2 — Evolution de la population de Langa, de 1927 & nos jours.
Source : 1927-1996 : Medical Officer of Health, City of Cape Town ; les chiffres des recensements
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contexte de crise nationale aigu€ : son influence date du début du X1x°siecle. Il est
considéré par les chrétiens xhosa comme leur saint patron national.

Il est intéressant de constater que cette réponse a une célébration tribale est
plus complexe. Certes, elle commémore une figure nationale, mais dont le mes-
sage dépasse les seuls Xhosa. De plus, les festivités sont suivies par la classe
moyenne urbanisée (Wilson et Mafeje, 1963 [151, p. 35]).

Enfin, les Sotho de Langa célébraient Moshweshwe Day le 12 mai en mémoire
de leur chef Moshesh, fondateur de la nation basotho et de ’actuel Lesotho.

Progressivement, ces célébrations ont perdu leur caractére tribal : les Mfengu
ont dans un premier temps accepté d’inclure le Nkosi sikelel’ iAfrika®. Dans les
années 1950, les fétes de Ntsikana perdent ce qu’elles avaient pu avoir de tribal
pour insister sur la cohésion de 1’ensemble de la communauté. Malgré ces chan-
gements, elles disparaitront petit a petit a la fin des années 1950, sous la pression
du politique : les activistes de I’ANC notamment lutteront avec succes contre ce
qui peut diviser et « tribaliser » Langa au détriment de revendications politiques

°Cet hymne, « Dieu bénisse 1’ Afrique », d’abord hymne nationaliste africain adopté par de
nombreux mouvements de libération dont I’ANC, forme aujourd’hui une partie de I’hymne natio-
nal sud-africain.
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modernes.

Les « pays »

D’autres formes de sociabilité aident les habitants de Langa a faire la transition
entre milieu rural et milieu urbain. Elles concernent en particulier les travailleurs
migrants des hostels : des petits groupes de « pays »'* accueillent les nouveaux
arrivants.

Ce phénomene a été décrit pour la premiere fois par Mayer (1961 [97]) pour
les townships d’East London. Il étudie la facon dont les deux grandes catégories
de Xhosa, les Red et les School, réagissent a I’'urbanisation en formant notamment
des groupes de pays.

Pour mieux comprendre ces formes de sociabilité, il est nécessaire de rappeler
les fondements de la différenciation entre les deux groupes. Elle est décrite ainsi
par un informateur School de Mayer :

« La différence entre un homme Red et moi-méme est que je porte
des vétements comme ceux des Blancs, aussi chers que je peux, alors
qu’il se contente de vieux vétements et qu’il laisse sa femme aller
en robe de peau. Aprés m’€tre lavé, je me mets de la vaseline sur le
visage : il utilise de I’ocre rouge pour se faire beau. Il est illettré alors
que je peux lire et écrire. Je veux éduquer mes enfants, mais lui veut
seulement circoncire ses fils pour pouvoir trouver une bru. Un homme
Red va aux sacrifices, moi a 1I’église. Je prie pour la rémission de mes
péchés lorsque je suis malade. Il ne sait rien des péchés et va voir
un devin pour sa maladie. J’ai été baptis€, on a fait un sacrifice a sa
naissance. Je ne dois utiliser aucun mot qui soit obsceéne, mais lui
utilise de tels mots, méme en présence de ses ainés, sans crainte et
sans qu’on le lui reproche. » [97, p. 21]

Les différences sont donc critiques dans quatre domaines : 1’habillement,
I’éducation, les manieres et surtout la religion. Pour les Red, sacrifices et divi-
nation font partie de la vie quotidienne : le culte des ancétres, célébré au niveau
domestique, a survécu a la fin de la structure politique traditionnelle et a la trans-
formation des chefs en agents du gouvernement. Les School quant & eux sont
christianisés et relativement occidentalisés. Cette grande division de la société
xhosa apparait donc des la seconde génération suivant I’arrivée des missionnaires,
soit au dernier tiers du siecle dernier. Elle est la conséquence d’un choix politique :
échapper a I’oppression des Blancs est pour les Red, en étre indépendants ; pour
les School, étre égaux.

10> utilise I’ancien mot populaire francais « pays » pour traduire I’anglais home-boy et le xhosa
amakhaya, selon I’acception du Littré : « Celui qui est du méme pays, du méme canton. Au fém.,
payse ».
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Red comme School habitant les zones rurales sont obligés par la situation éco-
nomique des réserves de venir en ville, dans le monde des Blancs, pour gagner
de I’argent comme travailleurs migrants. Pour les Red, il s’agira de tout mettre en
ceuvre pour éviter d’€tre attirés par les lumicres de la ville ; le migrant va s’entou-
rer d’un réseau social exclusif, conservateur et rural, 1’aidant a garder ses racines :
c’est ce que Mayer appelle I'incapsulation.

La ville a une image négative : on peut s’y perdre. Pour contrer ce risque,
on invoque la piété filiale, la crainte des ancétres et 1’attachement a la maison
(umzi). C’est donc ultimement la loyauté vis-a-vis du lignage qui justifie le séjour
en ville : il a besoin d’argent, de bétail, que 1’on va gagner. Par ailleurs, femme
et enfants appartiennent au lignage, il n’est donc pas pensable de les amener en
ville.

Pour maintenir le contact avec le lieu d’origine et outre des visites fréquentes,
les migrants utilisent la solidarité des amakhaya, leurs pays. C’est une association
volontaire. Quand un migrant arrive en ville, il partage un logement avec un pays ;
plus tard, il trouvera un logement indépendant dans le voisinage. Il offre un cadeau
d’arrivée (brandy), ne paie pas de loyer avant d’avoir trouvé un travail, mais se
charge des travaux domestiques et reconnait 1’autorité des ainés.

Ce lieu d’accueil des arrivants est aussi le lieu de loisirs des Red pendant leur
séjour en ville : on se réunit toujours avec les mémes pays pour boire et parler du
village —cette institution permet d’organiser un contact quasi quotidien entre le
migrant et ses pays et occupe son temps libre.

Les amakhaya se chargent également du contréle social : ils agissent en corps
constitué pour maintenir la discipline entre leurs membres, résoudre les conflits et
gérer les situations de crise (déces, maladie grave d’un des membres).

A East London, ce procédé ne concerne que les migrants Red. Au Cap, il
regroupe les gens selon leur origine géographique, qu’ils soient Red ou School
(Wilson et Mafeje, 1963 [151, p. 47 sq.]).

Tsotsis et ooscuse-me : les voies de la ville

Les citadins, dont la maison est a Langa contrairement aux migrants ama-
goduka—ceux qui rentrent chez eux —sont divisés en plusieurs groupes sociaux
(Wilson et Mafeje, 1963 [151, p. 22 sq.]). Tous pourtant « regardent vers les
Blancs », c’est-a-dire ont adopté un mode de vie a I’occidentale.

La premiere catégorie est celle des tsotsis, également nommés location boys,
ooclever ou bright boys. Ce sont des petits délinquants, violents, habitués a fumer
du haschich (dagga) et a se battre au couteau. Ils se distinguent par leur habille-
ment extravagant de pantalons tres larges. Ils parlent un argot fait d’un mélange
entre le xhosa et I’afrikaans. Les femmes appartenant a ce groupe s’habillent éga-
lement a la derniére mode, fument et boivent en public, et portent leurs paquets a
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la main, non sur la téte comme celles qui arrivent de la campagne. Plus vieux et
quelque peu rangés, ils deviennent les ooMac.

La seconde catégorie regroupe les gens respectables, appelés soit decent
people soit, péjorativement, ooscuse-me par allusion a leur politesse et a leur
utilisation de 1’anglais (excuse-me) méme entre eux. Ils forment la classe
moyenne éduquée des infirmieres, instituteurs, prétres, etc. Logement et nourri-
ture cherchent a imiter au maximum ceux de la classe moyenne blanche. Contrai-
rement aux zsotsis, ils vont régulicrement a 1’église et appartiennent a des associa-
tions locales (clubs sportifs, cercles d’épargne, associations de bienfaisance, etc. ;
cf. chapitre 6.2.2, page 185).

5.2 Laloi au service de la partition raciale

5.2.1 Lamise en place du Group Areas Act : les Métis hors de la ville blanche

L’application du Group Areas Act au Cap a déja fait I’objet d’études détaillées
(Western, 1981 [147] ; Surplus People Project, 1983 [134] ; Cook, 1991 [27]). On
I’a vu, il concerne moins les Africains, dont la résidence est déja contrlée, que
les Métis (cf. page 118). Je ne donnerai donc ici que les grandes lignes de sa mise
en place.

Apres le passage du Group Areas Act au Parlement en 1950, tout transfert
de propriété fonciere entre les races est gelé. Les municipalités doivent proposer
des plans au gouvernement pour redessiner la ville selon les principes de 1’apar-
theid. Le Cape Town City Council, traditionnellement libéral et ou si¢gent des
conseillers municipaux métis, résiste et refuse de fournir des données au gouver-
nement (Western, 1981 [147, p. 121 sq.]). Cette résistance explique en partie la
lenteur de la mise en place du systéme : si une carte est rapidement dessinée (cf.
carte 5.3), les premieres proclamations n’auront lieu qu’en 1957.

L’agglomération est 1également divisée entre les races entre 1957 et 1962,
mais quelques zones sont proclamées (proclaimed) plus tardivement : District Six
ne sera attribué aux Blancs qu’en 1966; en 1981, Salt River n’a toujours pas
été entiecrement proclamé (Western, 1981 [147, p. 123]). Les décennies suivant
ces proclamations sont marquées par 1’expulsion de milliers de personnes (cf. ta-
bleau 5.1), la destruction totale de quelques quartiers et le relogement des Métis
dans des townships construits pour I’occasion sur les Cape Flats.

Le déséquilibre entre le nombre de Blancs et le nombre de Métis affectés est
tel qu’il serait comique s’il n’était pas tragique. Des communautés métisses ex-
trémement vivantes ont €t€ détruites par ces expulsions et les conséquences so-
ciales du Group Areas Act sont encore extrémement présentes sur les Cape Flats
(cf. chapitre 8.2.2, page 258 ainsi que Houssay-Holzschuch, 1997 [61] ; Pinnock,
1984 [106] ; Western, 1981 et 1996 [147, 148]).
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| Date | Blancs | Métis | Indiens/Chinois | Total |

Fév. 1971 | 285 | 27918 720/64 28987
Déc. 1979 | 732 | 58366 2581 61679

TAB. 5.1 — Nombre de familles expulsées au Cap pour la mise en place du Group
Areas Act.
Source : Surplus People Project, Forced Removals in South Africa, 1983 [134, p. 18].

Le traumatisme de 1’expulsion que décrivent de nombreux résidents est encore
accentué par 1’aspect des quartiers ou ils sont autoritairement relogés. Contrai-
rement a une tradition urbaine organique incarnée par District Six (Houssay-
Holzschuch, 1997 [61]), Hanover Park, Belhar et Mitchell’s Plain sont des déve-
loppements urbains volontaires, planifi€s par les pouvoirs publics (municipaux ou
nationaux). La population est installée dans un cadre pré-existant, dont la concep-
tion répond a des exigences qui ne sont pas les siennes (cf. carte 5.4). Comme a
Langa, les townships métis, isolés par des zones-tampons, incarnent un urbanisme
de contréle. Ce type de planification pose immédiatement un énorme probléme
d’aménagement : 1’isolement du quartier est tel qu’il devrait €tre autosuffisant
en ce qui concerne les services (sociaux, commerciaux, etc.) et autres infrastruc-
tures. En pratique, ces townships sont dépourvus d’une grande partie des services
nécessaires. Cela rend encore plus pénible leur éloignement de parfois plusieurs
dizaines de kilometres par rapport au centre-ville et aux zones d’emploi.

5.2.2 Les Africains : du contrdle au rejet

Cape Town sous I’apartheid devient de plus en plus la ville de I’homme blanc.
Si les Métis sont expulsés du centre-ville, ils restent relativement privilégiés : la
présence africaine est, elle, fondamentalement remise en cause. La politique de
W.W.M. Eiselen, secrétaire d’Etat aux Affaires indigénes (Secretary for Native
Affairs) est de déclarer le Western Cape une zone d’emploi préférentiel pour les
Métis (Coloured Labour Preference Policy)!'!. 1l s’agit de les protéger dans leur
région d’origine : un Noir ne peut étre employé que s’il s’aveére qu’aucun Métis ne
veut ou ne peut étre embauché. Eiselen espere méme réduire considérablement la
population africaine dans la province et la limiter a des travailleurs migrants sous
contrat. Il s’explique ainsi dans un discours de 1955 :

« La politique a I’égard de I’immigration indigene dans le Western
Cape est, brievement, comme suit :

"Pour plus de détails sur la mise en place progressive de la Coloured Labour Preference Policy,
voir les recherches de Kinkead-Weekes, 1985 et 1992 [73, 74] ; Morris, 1981 [101].
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(a) Tous les indigenes étrangers [sic] devront progressivement quit-
ter la Western Province et aucun ne sera autorisé a venir dans
cette région.

(b) Les flux d’indigénes doivent étre rigoureusement controlés.

(c) Les indigenes de I’Union déja dans la région sont passés au
crible en vue de rapatrier les familles les plus récemment ar-
rivées.

(d) Le reliquat légalement admis sera logé dans de bons logements
de location pour famille ou pour travailleurs célibataires.

Parce que les indigenes, dans cette région métisse, ne doivent
pas bénéficier des mémes privileges de résidence que les Mé-
tis, ils ne sont pas autorisés—contrairement a ce qui se fait
ailleurs—a acheter ou construire des maisons. Nous pensons et
espérons que la population indigéne n’augmentera pas mais di-
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minuera régulierement.

(e) Lorsque de la main-d’ceuvre indigeéne supplémentaire est abso-
lument indispensable, elle devra prendre la forme de travailleurs
migrants qui peuvent aisément étre renvoyé€s chez eux lorsque
leurs services ne sont plus nécessaires dans la Western Pro-

vince. » [41, p. 11]
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L’urbanisation des Noirs au Cap fait ainsi 1’objet d’une longue série de me-
sures de contrdle (cf. tableau 5.2).

Année

Mesure

But

1923

1930

1940

1941

1945

1949

Native (Urban Areas)
Act

Urban Areas Act

Industrial Decentrali-
zation Committee

Cape Town City Coun-
cil Procl. 105

Native (Urban Areas)
Consolidation Act

Cape Peninsula Go-
vernment Notice 1032

Dans les zones urbaines concernées,
les Africains sous contrat de travail
doivent étre enregistrés, les nouveaux
arrivants doivent demander la permis-
sion de séjourner en zone urbaine.
C’est le systeme de I’influx control qui
empéche I’urbanisation de la popula-
tion noire.

Les autorités locales du Transkei
cessent d’accorder des passeports inté-
rieurs aux Africains voulant aller cher-
cher du travail au Cap.

La législation précédente est renforcée
et prévoit des sanctions pour les Afri-
cains cherchant du travail en zone ur-
baine.

Promotion d’une décentralisation de
I’industrie en dehors des villes princi-
pales.

Les autorités locales ont désormais le
pouvoir de refuser ’entrée de Cape
Town aux Africains.

Renforcement de la législation précé-
dente : les Africains n’ont plus le droit
de pénétrer dans des zones urbaines
proclamées.

Les Africains cherchant du travail ne
peuvent légalement rester que 14 jours
a Cape Town.

TAB. 5.2 — Tableau récapitulatif : mesures de contrdle de 1’urbani-
sation noire au Cap
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Année | Mesure But

1952 | Native Laws Amend- | Limitation du droit des Africains a ré-

ment Act sider en ville : selon la section 10,
seuls ceux y ayant résidé 15 ans, ou
ayant travaillé 10 ans sans interruption
pour le méme employeur ont des droits
urbains. Selon la section 27, toutes
les femmes africaines résidant au Cap
doivent étre enregistrées.

Natives (Abolition of | Tous les Africains de plus de 16 ans

Passes and Coordina- | doivent porter un passeport intérieur.

tion of Documents) Act

1955 | Mise en place de | Les Africains de différents camps
camps d’urgence de squatters sont concentrés dans les

camps d’urgence, « passés au crible »
(screened) et les illégaux expulsés.

1956 | White Paper gouver- | Développement des réserves pour que
nemental développant | les Africains trouvent un emploi a I’ex-
le principe des « zones | térieur des zones urbaines.
frontalieres »

1964 | Bantu Labour Act Renforcement de la Coloured Labour

Preference Policy.

1965 | Les entreprises em- | Tentative de réduction du chémage
ployant des Métis dans | parmi la population urbaine métisse.
des zones déterminées
sont  subventionnées
par I’Etat

1966 | Gel de la population | L’embauche des Africains ne peut se
active africaine dans le | faire qu’avec une permission du Mi-
Western Cape nistre. On cherche a réduire la popula-

tion africaine de la région de 5 % par
an

1967 | Les contrats de travail
pour Africains dans le
Western Cape sont li-
mités a 12 mois.

1968 | Physical Planning | L’installation ou le développement
and Utilisation  of | d’usines dans I’agglomération du Cap
Resources Act, section | sont subordonnés a I’emploi exclusif
3(1) de Blancs et de Métis.

1973 | Atlantis et Darling | L'urbanisation de la population métisse

sont des « points de
croissance »

est limitée.

TAB. 5.2 — Tableau récapitulatif : mesures de contrdle de 1’urbani-
sation noire au Cap
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Année | Mesure But

1975 | National Physical De- | Volonté de limiter la croissance ur-
velopment Plan baine, les villes sud-africaines étant ju-

gées trop grandes.
1977 | Prevention of lIllegal | Les autorités locales peuvent empécher
Squatting Amendment | des personnes sans logement de résider
Act en ville ou d’obtenir un emploi.
1980 | Spatial Develop- | Atlantis est classé « point de déconcen-
ment Strategy for the | tration », pour attirer la population mé-
Western Cape tisse. La croissance de Cape Town doit
étre contenue, aucune nouvelle indus-
trie ne peut s’installer dans I’agglomé-
ration.

Prevention of lIllegal | Les camps de squatters batis apres

Squatting Amendment | 1977 peuvent étre démolis.

Act

1986 | Urbanisation Act Linflux control est aboli et remplacé

par des formes de contr6le plus sub-
tiles, selon le logement ou I’emploi.

TAB. 5.2 — Tableau récapitulatif : mesures de contréle de 1’urbani-
sation noire au Cap.
Source : Dewar et Watson, 1990 [35].

5.3

Les restrictions croissantes portant sur leur résidence au Cap poussent de plus
en plus les Africains a habiter hors des limites municipales. Cette tactique d’éva-
sion date des premiers reglements sanitaires édictés par le Cape Town City Coun-
cil pour lutter contre la taudification de certains quartiers du centre-ville. Mais la
mise en place d’un systéme de ségrégation urbaine, de Ndabeni au Native (Urban
Areas) Act, est I’élément décisif : les Africains qui refusent de résider a Langa
ou qui ne peuvent y trouver de logement vont construire des cabanes (shacks ou
pondokkies) dans les bidonvilles hors des limites municipales.

Nyanga et Gugulethu

5.3.1 Lutter contre les squatters

Les impératifs de la croissance économique pendant la seconde guerre mon-
diale ameneront les autorités a suspendre 1’influx control. L’exode des Africains a
destination des villes reprend alors. Cependant, aucun logement n’est disponible
pour les nouveaux arrivants : Langa est déja surpeupl€ et le conseil municipal ne
souhaite pas investir dans le logement social. Langa loge en 1945 7 849 personnes.
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On estime la population africaine totale présente dans I’agglomération a quelques
60 000 personnes, la plupart habitant dans des camps de squatters (cf. page 144)...
Le Cape Town Divisional Council est I’autorité locale chargée d’administrer
les zones rurales autour de Cape Town : Kommetjie, Hout Bay, Philippi, Durban-
ville et Elsies River—ainsi que la plupart des camps de squatters—sont sous sa
juridiction. En 1946, il décide de construire la location de Nyanga pour y loger les
Africains squattant sur son territoire (cf. carte 5.7). Le choix du terrain lui permet
de « déguerpir » les résidents du camp de squatters de Sakkiesdorp—Ile village
de sacs—(Fast, 1995 [46, p. 53]). La premiere tranche de Nyanga—la lune—est
construite en bordure de Sakkiesdorp, formant le quartier de Old Location.

Les maisons de ce quartier comprennent quatre pieces, soit deux chambres,
un salon et une cuisine. Eau courante et €lectricité y sont installées. Mais elles
n’ont pas de plancher : les sols sont en brique. En outre, elles n’ont qu’une porte
intérieure (Fast, 1995 [46]). Enfin, le locataire peut y faire des améliorations a
ses frais mais, ce qui n’a rien d’étonnant dans les townships de la Péninsule, il
n’aura aucune compensation financiere pour ces améliorations si son bail vient a
€tre subitement résilié par les autorités locales (Granelli et Levitan, 1977 [54]).

[’absence d’infrastructures se fait cruellement ressentir pendant les premieres
années de I’existence de Nyanga : malgré 1’éloignement du nouveau township, il
n’y a pas de transports en commun organisés, ni de commerces, d’églises, d’écoles
ou de téléphones publics. Enfin, le loyer demandé par le Cape Divisional Council
(Divco) aux habitants de Nyanga est bien plus élevé que les quelques shillings
qu’ils avaient a payer a Sakkiesdorp au propriétaire du terrain. En conséquence,
un certain nombre de familles quittent les maisons qui leur ont été attribuées pour
retourner s’installer dans le camp de squatters qui continue de se développer.

Les autorités locales ont donc non seulement échoué dans leur tentative de
controle des camps de squatters, mais la juxtaposition d’habitat formel et d’habitat
informel a Nyanga reste encore aujourd’hui un des traits marquants de ce township
(cf. carte 5.5).

5.3.2 Les différentes phases de la construction de Nyanga

— Les difficultés financieres rencontrées par Divco apres la construction de
Old Location sont telles que la phase suivante est caractérisée par la volonté
d’économie. En effet, si peu luxueuses que soient les premiéres maisons,
elles ont coiité trop cher et le boycott des loyers ne fait rien pour arranger
les choses. 325 nouvelles maisons de quatre pieces seront construites et les
premieres familles emménageront a Mau-Mau au mois de juillet 1953. Les
maisons y sont plus petites, de moins bonne qualité : elles sont congues
pour étre partagées entre deux ménages, chaque ménage ayant la jouissance
de deux pieces. Il n’y a pas d’électricité, de plancher ou de plafond. Les
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latrines a I’extérieur doivent également étre partagées. Les loyers sont plus
élevés que pour les maisons de Old Location, malgré la faible qualité du
bati.

Mau-Mau accueille les expulsés des camps de squatters de 1’agglomération,
de Bellville, Parow et Goodwood en particulier. D’emblée, la criminalité
y régne : c’est un lieu mal famé, ou 1’on vole et assassine—d’ou le nom
attribué a ce nouveau quartier. La vie sociale y est peut-étre interlope mais
elle est bien plus intense que dans la bonne société de Old Location : la
densité des shebeens n’a d’égale que celle des associations, politiques ou
non. Un résident I’explique ainsi :

« Tous ces gens venus d’endroits différents dans la méme
marmite, ¢a crée forcément des conflits, pas vraiment des
conflits, mais de la délinquance. Maintenant encore, si on va la-
bas, il y a de la bagarre. L’ occupation partagée (dual-occupancy)
a gard€ ses caractéristiques effrayantes. » [46, p. 112]

L’impact des structures spatiales sur les structures sociales est donc parti-
culierement important a Nyanga : de profondes différences et des tensions
entre les quartiers en sont la conséquence.

— Mais la construction de Mau-Mau et la destruction d’un certain nombre de
camps ne suffisent pas a débarrasser la zone contr6lée par Divco des squat-
ters. Bien au contraire, I’exode rural se poursuit a la fin des années 1940 et
au début des années 1950. Le nombre de black spots continue d’augmen-
ter. Les autorités locales décident alors d’établir un camp d’urgence (emer-
gency camp) pour les squatters au nord-ouest de Old Location et de Mau-
Mau. Ce camp d’urgence sera rebaptis€ camp de transit puis KTC (Kaf-
fir Transit Camp pour les autorités). Il se maintiendra au fil des années :
seules quelques parcelles seront utilisées pour la construction d’hostels (cf.
carte 5.5).

Le but des autorités en établissant ce camp €était double : dans un premier
temps, y reloger les squatters expulsés des black spots permettait de contro-
ler la croissance de 1’habitat informel. Le coft financier d’une telle opé-
ration était limité par ’adoption du modele des sites viabilisés (site and
service) : les autorités se contentaient de fournir eau (un robinet pour 30
familles), latrines (une pour 2 familles) et un minimum de voirie, les ha-
bitants construisant eux-mémes leurs maisons. De plus, un tel environne-
ment permet de souligner symboliquement que la présence des Noirs dans
le Western Cape n’a rien de permanent. Dans un second temps, les squat-
ters rassemblés dans ce camp étaient passés au crible (screened) et séparés
selon leur statut 1égal : ceux ayant le droit de résider en ville étaient placés
sur une liste d’attente pour obtenir un logement formel de la municipalité ;
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Carte 5.5 — Nyanga : juxtaposition de I’habitat formel, des hostels et des camps
de squatters.

Source : Awotona et al., Townships in Cape Town, 1995 [6] ; photographie aérienne, campagne de
novembre 1996, Surveyor General.
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les autres, « illégaux » ou « non-autorisés » (unqualified), étaient expulsés
vers les homelands.

Des octobre 1956, et sans compter les squatters voisins de Sakkiesdorp,
le camp de transit comptait 3 158 personnes. En 1959, les black spots de
Goodwood, Parow, Bellville, Kraaifontein ont disparu; le camp compte
11474 personnes (Fast, 1995 [46]). C’est cette série d’expulsions qui per-
met d’expliquer la croissance démographique phénoménale de Nyanga a
cette époque (cf. figure 5.3).

100000 T T

x Recensements /
90000
80000 /
70000 //
60000
50000 /

40000 //
30000 >

X
Yy /

20000
/ | P .
10000 X
S~
0 ,A——v/

1945 1950 1955 1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995

FIG. 5.3 — Evolution de la population de Nyanga, de 1946 a nos jours.

Source : Fast, 1995 [46] ; Elias, 1983 [43]; 1994 : Mazur, 1995 [98] ; rapports annuels du Medical
Officer of Health et du Chairman, Cape Town Divisional Council. Les résultats des recensements
de 1970, 1980 et 1985 ont été ajoutés a titre indicatif, ainsi que le chiffre de décembre 1974 du
Bantu Affairs Administration Board (cité dans Granelli et Levitan, 1977 [54]).

— Le quartier de Zwelitsha, « Nouveau lieu », a été construit entre 1957 et
1962. 11 s’agit de séries de quatre maisons mitoyennes de quatre pieces cha-
cune, comprenant des toilettes et un robinet a I’extérieur. L’électricité n’y
a été installée qu’au milieu des années 1990. Le paysage de Zwelitsha ne
diffeére en rien de celui des hostels voisins : ces logements familiaux étaient
prévus pour €tre transformés en hostels, conformément a la politique décrite
par Eiselen de remplacement des familles noires dans le Western Cape par
des travailleurs migrants (cf. supra). Plus encore, les maisons de Zwelitsha
devaient étre transformées une derniere fois en logements familiaux, cette
fois pour des Métis, une fois I’ensemble de la population noire expulsé du
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Western Cape (Awotona et al., 1995 [6]).

— De la fin de la construction de Zwelitsha a 1981, aucun logement n’a été
construit 2 Nyanga a 1’exception d’hostels pour des travailleurs migrants.
Au début des années 1960, le township voisin de Gugulethu a été construit.
Mais de 1968 a 1981, et dans I’ensemble de 1’agglomération, aucun loge-
ment familial n’a été construit pour les Noirs. Ce qui, ajouté a ’accroisse-
ment naturel, a ’obligation légale d’habiter dans les townships et a I’inter-
diction de construire sa propre maison, a créé une crise du logement sans
précédent. A Nyanga comme dans les autres townships noirs, I’espace est un
luxe et la maison est surpeuplée. La multiplication des backyard shacks, ces
cabanes d’arriere-cour construites comme pieces d’appoint, est une consé-
quence directe de cette politique. Bien souvent, les situations sont drama-
tiques : ainsi, les enfants de familles « autorisées », eux-mémes nés au Cap
et Iégalement autorisés a y résider, n’ont pas de logement. Certains habitent
encore aujourd’hui avec leurs parents, souvent dans les backyard shacks.
D’autres ont contribué a former les camps de squatters des années 1970 (cf.
infra).

— Le développement de Nyanga a repris en 1981 avec les programmes de
relogement des squatters de Crossroads a New Crossroads. D’autres habi-
tants de Crossroads, mais aussi de KTC, Nyanga Bush, Nyanga Extension et
Portland Cement sont venus se réfugier a Nyanga a cause de la violence du
milieu des années 1980 (Cole, 1986 [24]). Ils ont occupé des terrains vacants
au centre de Nyanga ou sur les marges (cf. carte 5.5) : Miller’s Camp, Mpe-
tha Square, Bata Square, Mahobe Drive, Mpinga Square, Mkonto Square,
Black City et Kalanyoni (Awotona et al., 1995 [6, p. 2-7]).

La faible qualité du bati de Nyanga ainsi que I’'imbrication du formel, de 1’in-
formel et des hostels expliquent sans doute a la fois la faiblesse de I’identité lo-
cale et I’'image négative de Nyanga aupres du reste de la population noire de Cape
Town. Les habitants de Nyanga, a I’exception de ceux de Old Location, ont été
forcés d’y habiter. Si on leur en donnait I’opportunité, ils souhaiteraient quitter les
lieux (Dludla, 1983 [38]). Plus encore que Langa, Nyanga est fragmenté en une
multitude de micro-territoires. Le tissu social a du mal a se former a 1’échelle du
township. La criminalité qui y régne depuis la construction de Mau-Mau en est la
preuve.

Nyanga a également une place a part dans la hiérarchie mentale des lieux pour
les Noirs de Cape Town. Langa est un lieu respectable, habité par des gens urba-
nisés depuis longtemps. Gugulethu vient en second sur la liste. Nyanga, pourtant
plus ancien, a mauvaise réputation : c’est le slagpaal, 1’abattoir de la péninsule
(Elias, 1983 [43, p.65]). C’est pourtant un endroit extrémement vivant ; surtout, sa
structure spatiale particuliere en fait I’un des townships les plus difficiles a réhabi-
liter et par 1a méme un étalon pour mesurer 1’apparition de la ville post-apartheid.
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5.3.3 Gugulethu

C’est en 1957 que la municipalité¢ a acquis le terrain de Gugulethu pour
£ 99161, alors que le manque de logements pour Africains a Cape Town est es-
timé a 7000 maisons. Le terrain et le township qui y sera construit sont sous la
juridiction du Cape Town City Council, méme s’il est adjacent a Nyanga. Il est si-
tué sur les dunes des Cape Flats, a quinze kilomeétres du centre-ville et en bordure
de la route nationale 2. Une fois de plus, le Conseil municipal souhaitait créer un
township modele mais il faut souligner que Gugulethu'? est le premier township
du Cap a avoir été congu et construit selon I’idéologie de I’apartheid, telle qu’elle
est systématisée et appliquée par le gouvernement du Parti national apres 1948 :
Langa en 1923 et Nyanga en 1946 ne répondaient qu’aux exigences de 1’idéal
ségrégationniste. Les contemporains en sont conscients :

« Le développement de ce township ne répondra pas seulement
aux demandes du Conseil municipal et aux besoins du commerce et
de I’industrie mais (...) sera aussi conforme a la politique gouverne-
mentale de logement des indigénes. » '3

Ainsi, le conseil municipal est soucieux de construire une voirie décente et
d’amener le chemin de fer avant I’installation des nouveaux habitants. Le 14 no-
vembre 1958, une Location and Native village est crée par la notice 1697 du
gouvernement, sous le nom de Nyanga West, remplacé en 1963 par Gugulethu,
« notre fierté ». Les maisons sont attribuées au fur et a mesure de leur construc-
tion a ceux des squatters concentrés dans le camp de transit de Nyanga qui sont a la
fois autorisés a résider au Cap et employés dans la juridiction du Cape Town City
Council. La majorité d’entre eux vient des camps de squatters de Windermere.

Gugulethu est divisé en cinq sections :

— Section I, comprise entre Klipfontein Road au nord, NY 78 au sud, NY 3 a
I’est et la voie de chemin de fer a I’ouest. Section IV, entre NY 99 a 1’ouest,
NY 103 au sud, NY 78 a I’est et NY 5 au nord, est inclue dans Section I.

— Section II, comprise entre NY 3 au nord, NY 78 a I’est, Landsowne Road
au sud et la voie de chemin de fer a 1’ouest. Section II inclue également
Section V.

— Section III, comprise entre Klipfontein Road au sud, NY 111 et le canal a
Iest.

Le parc de logements de Gugulethu est constitué¢ d’hostels et de logements
familiaux construits soit par la municipalité, soit par le secteur privé. Depuis la fin
des années 1980, des squatters sont venus s’installer en marge du township, no-
tamment dans les zones tampons le séparant de Nyanga et de la route nationale 2.

12Gugulethu est aussi écrit Guguletu. J’ai choisi d’utiliser la premiére orthographe, plus proche
de I’étymologie.
13Mayor Minutes, 1954, p. 25 ; cité dans Elias, 1983 [43, p. 88].
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Carte 5.6 — Gugulethu.

Source : photographie aérienne, campagne de novembre 1996, Surveyor General.
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FIG. 5.4 — Evolution de la population de Gugulethu, de 1958 a nos jours.

Source : 1958-1970 : Elias, 1983 [43]; 1964-1996 : rapport annuel du Medical Officer of Health,
Cape Town City Council ; 1994 : Mazur, 1995 [98]. Les chiffres des recensements de 1970, 1980,
1985 et 1991 ont été ajoutés a titre indicatif.

Le paysage de Gugulethu est particulierement peu varié : le modele NE 51/6 (cf. fi-
gure 5.1) y prédomine largement. Ces maisons de briques, comprenant trois pieces
et une cuisine ainsi qu’une salle de bains dans I’arriére-cour, sont le plus souvent
construites en série comprenant jusqu’a huit maisons mitoyennes. Les aménage-
ments intérieurs sont minimaux : pas de plafond, de plancher, d’électricité, de
portes intérieures ou d’évier dans la cuisine. L’absence d’électricité jusqu’a la fin
des années 1970 a forcé les résidents a utiliser des réchauds de paraffine, dont la
suie a longtemps maculé les murs.

De I’extérieur, ces maisons stéréotypées, souvent en mauvais état, forment de
longues rangées monotones. De plus en plus souvent pourtant, les habitants de
Gugulethu ont apporté des modifications : une piece ou deux ont été ajoutées,
électricité et téléphone sont désormais installés ainsi que planchers, plafonds et
portes intérieures.

Les habitants de Gugulethu sont en général urbanisés depuis plusieurs géné-
rations, comme en témoignent ces deux exemples.
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Euginia

Euginia, veuve de 64 ans, est a la retraite et habite dans une des maisons mi-
toyennes de Gugulethu avec ses trois filles et 9 petits-enfants. Née au Transkei, elle est
arrivée a Cape Town en 1948 pour habiter avec sa sceur mariée apres la mort de leurs pa-
rents. A Cape Town, elle habitait le camp de squatters de Vrygrond, mais a été expulsée en
1973. Le Bantu Affairs Administration Board lui a alors attribué cette maison a Gugule-
thu. Apres avoir ét€ employée de maison de 1948 a 1988, elle vit aujourd’hui de sa retraite
et du commerce informel de sucreries, vétements d’occasion et boissons fraiches. Elle ne
retourne plus qu’une fois par an au Transkei, pour rendre visite & sa famille, assister aux
funérailles et visiter la tombe de ses ancétres. Euginia a pu étendre 1’espace habitable
de sa famille en employant I’arriére-cour, d’autant plus facilement que sa maison est la
derniere de la rangée. Deux constructions, fierement appelées appartements (flats) logent
deux de ses filles et leurs enfants, dans trois pieces supplémentaires. Un débarras a aussi
été construit a coté de la salle de bain. Elle méne une vie sociale intense, étant membre de
I’association des méres de 1’église anglicane, mais aussi du street committee et du civics
(Questionnaire G1/2, 26 aoit 1996).

Vuyiswa

Vuyiswa est née a Cape Town il y a cinquante ans, de parents installés a Mui-
zenberg. Elle a poursuivi ses études jusqu’a deux ans avant le baccalauréat et a travaillé
comme employée de maison, comme aide-soignante et comme ouvriére non qualifiée
dans un supermarché. Quatre autres personnes habitent sa maison : deux fils, une fille et
un neveu. Elle est célibataire. Elle est arrivée a Gugulethu en 1962 apres avoir été expul-
sée et déplore la ségrégation, qui « influence I’attitude de nos enfants vis-a-vis des autres
groupes ethniques ». Elle trouve sa maison de trois piéces bien trop petite pour sa fa-
mille, appartient 4 SANCO'“ et se réjouit des changements apportés par le gouvernement
démocratique (Questionnaire G12/3, 9 septembre 1996).

Ainsi, les gens 4gés habitant Gugulethu viennent en général des camps de
squatters détruits pendant les années 1960. Les gens de moins de soixante ans sont
bien souvent nés a Cape Town. Les dynasties féminines, comme chez Euginia,
sont relativement fréquentes : outre les veuvages, les mariages sont tres fragiles,
le taux d’illégitimité €levé et la pratique d unions temporaires avec des travailleurs
migrants pendant la période de leur contrat fréquente.

5.4 Les squatters

Les squatters sont un probléme récurrent dans I’agglomération du Cap, a cause
du manque de logements et du refus des autorités d’en construire. Si les premieres
mentions de squatters datent du milieu du X1X°siecle, le phénomene a réellement

'4La South African Civics Association.
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pris de I’ampleur au début du XX°®siecle et dans I’entre-deux-guerres (Budow,
1976 [15]). Ceci n’a rien d’étonnant : c’est une période de croissance urbaine
remarquable et, simultanément, de mise en place de la ségrégation urbaine. C’est
a cette époque que s’installe le camp de Windermere.

5.4.1 Windermere

Le camp de Windermere est situé sur les Cape Flats, a proximité de Maitland,
Ndabeni et des banlieues nord (cf. carte 5.7). Cette localisation lui permet d’étre
proche des principales zones industrielles de 1’agglomération a cette époque .
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Carte 5.7 — Répartition de la population africaine au Cap en 1952.
Source : Fast, 1995 [46, 45].

La présence des squatters dans ce quartier date du début du xX°®siecle. Il s’agit
alors principalement de Métis, expulsés de leurs logements en centre-ville et ayant

ISRappelons qu’aprés la destruction de la location en 1936, Ndabeni sera transformé en zone
industrielle.
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trouvé refuge a Windermere. Ils font partie des victimes du syndrome sanitaire :
leurs logements ont été déclarés insalubres par les autorités apres la peste de 1901.
Pendant ces premiéres années, on compte environ 850 personnes dans le camp de
squatters et 500 personnes dans un site voisin (Swart, 1983 [136, p. 1-2]). Déja,
ils dérangent : les habitants des quartiers voisins se plaignent du désordre et des
ivrognes. Mais Windermere ayant été€ judicieusement installé en dehors des limites
municipales, les autorités sont impuissantes a y faire appliquer les réglements
d’urbanisme ou respecter 1’ordre public. D’emblée, le camp de squatters apparait
comme un espace en marge, géographiquement comme socialement. C’est aussi
largement un espace autonome politiquement.

La population de Windermere n’a commencé a augmenter de facon impor-
tante que dans les années 1920. Les habitants viennent du centre-ville ou des
campagnes. Dé€ja, une des caractéristiques des camps de squatters sud-africains
se met en place : Windermere, comme les camps de squatters entourant actuel-
lement Alexandra (Lucas, 1994, 1995 et 1996 [84, 85, 86]) n’est pas un espace
intermédiaire entre ville et campagne, ou les nouveaux migrants s’adapteraient
au mode de vie urbain avant de chercher un logement dans les quartiers formels.
Cela est vrai d’une partie de la population mais d’autres squatters sont urbanisés
de longue date et ont adopté ce type d’habitat pour des raisons économiques.

Une enquéte de la Cape Flats Commission en 1943 établit la liste des raisons
données par les habitants a leur résidence a Windermere (Swart, 1983 [136]) :



5.4. LES SQUATTERS 147

— Echapper aux loyers, aux impdts locaux et aux réglements d’urbanisme ;

— Pour certains, garder un mode de vie semi-rural avec la possibilité d’élever
du bétail ou de la volaille ;

— L’absence d’une politique municipale d’aide au logement ou de construc-
tion de logements sociaux. Méme apres I’adoption du Housing Act dans les
années 1920, peu de projets sont réalis€s a Cape Town. Les quelques projets
existants, comme Ndabeni ou Langa, ne parviennent pas a attirer spontané-
ment une population stable. Bien au contraire, la fagcon dont ces projets sont
appliqués renforce les raisons citées plus haut pour les Africains.

— Surtout des raisons économiques. La population non européenne est structu-
rellement désavantagée dans sa recherche d’un emploi. La Civilised Labour
Policy réserve la plupart des emplois qualifiés aux Blancs. Métis et Noirs
n’ont donc acceés qu’a des emplois peu ou non qualifi€s, avec de bas sa-
laires. La pauvreté qui en résulte, ajoutée a la hausse des loyers et des prix
immobiliers dans un contexte de forte demande, les pousse a aller squatter.
Malgré le coiit plus élevé des transports et celui du loyer pay€ au propriétaire
du terrain'®, il est financiérement plus intéressant de squatter 2 Windermere
que d’habiter un taudis en ville.

La présence d’une population urbanisée a Windermere est confirmée par
I’étude des statistiques démographiques existantes (cf. tableau 5.3) : accroisse-
ment naturel, taux de mortalit€ et nombre de personnes par ménage sont relati-
vement faibles. Métis et Noirs de Windermere ont déja largement entamé leur
transition démographique.

En 1945, le Cape Town City Council estime la population de Windermere a
14235 personnes, soit 557 Blancs, 7 138 Métis, 104 Asiatiques et 6436 Noirs!”.
Ces chiffres sous-estiment certainement la taille du camp. En 1943, I’ Inspector of
Native Locations I’évaluait a 19 000 personnes. L’ organisation Food Control por-
tait ce chiffre a 25 ou 35000 personnes (Swart, 1983 [136, p. 14]). Néanmoins,
I’estimation officielle refléte sans doute avec justesse la composition raciale de
Windermere, également divisée entre Noirs et Métis et comprenant quelques
Blancs.

Les conditions de vie a Windermere sont difficiles : il n’y a pas de voirie dé-
cente, pas d’éclairage urbain ou de sanitaires. L’eau n’est installée qu’en 1948
(Swart, 1983 [136, p. 20]), sous la forme de robinets publics. Les catastrophes
naturelles sont fréquentes : les dépressions interdunaires dans lesquelles les habi-
tations sont construites sont inondées avec régularité en hiver. Les incendies sont
fréquents et dévastateurs : ils se propagent rapidement dans un quartier dense et

16Certains habitants de Windermere ne sont d’ailleurs pas des squatters, dans la mesure ot ils
possedent leur parcelle et leur maison.

"Rapport annuel du Medical Officer of Health, 1945. Mais il ne prend pas en compte I’ensemble
du camp de squatter.
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Composition des ménages : 47,7 % comprennent moins de 3 per-
sonnes, 41,6 % entre 4 et 7 personnes et 10,7 % plus de 8 per-
sonnes.
40,2 % des habitations de Windermere logent plus de 2 personnes
par piece.
28 % de la population a moins de 15 ans.
35 % des naissances non-européennes a Windermere sont illégi-
times.
Taux de mortalité en 1944 (en %m) :
Windermere Cape Town
Européens 18 10,3
non-Européens 359 22,6
Taux de mortalité infantile en 1944 (en %m) :
Windermere Cape Town
Européens 133,3 32,7
non-Européens 315,1 134,6
Pourcentage des déces dus a la tuberculose :
Windermere Cape Town
Européens 1,8 0,7
non-Européens 10,3 6,9
Accroissement naturel des non-Européens : 7,8 %m a Winder-
mere, 20 %m dans I’ensemble de 1’agglomération.

TAB. 5.3 — Profil statistique de Windermere.

Source : enquéte du Cape Town City Council a Windermere, 1944-46 pour les statistiques concer-
nant le logement, et rapports annuels du Medical Officer of Health, 1944-54 pour les statistiques
démographiques. Le tout est reproduit dans Swart, 1983 [136, appendix B].

bati en matériaux inflammables. Ainsi, entre 1939 et 1954, 35 incendies d’im-
portance ont causé 3 morts et la destruction de 935 habitations, rendant quelques
4700 personnes sans logis.

Le paysage urbain de Windermere méle maisons formelles et bidonville. Les
shacks sont baties soit entre les parcelles occupées par les maisons formelles, soit
sur la parcelle elle-méme. Comme a Alexandra, le propriétaire de la parcelle'®,
habitant la maison, loue les nombreuses cabanes qu’il y a construites. La densité
peut ainsi €tre tres €levée : on a compté jusqu’a 32 habitations par parcelle. 51 %
des logements sont situés sur des parcelles en comprenant au moins six.

La société de Windermere est duale. Il ne s’agit pas d’une opposition entre

18La majorité de ces propriétaires posséde leur parcelle en toute légalité.
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propriétaires et locataires ou entre personnes ayant un emploi formel et ch6meurs.
En effet, seuls 12 % des logements sont habités par leur propriétaire. De méme,
la majorité des hommes a un emploi formel : 87 % des Africains et 82 % des Mé-
tis. Entre 30 et 40 % des femmes sont €également employées. Mais deux réseaux
sociaux coexistent : 1’un est constitué de gens respectables autour des églises,
qui assurent également 1’éducation ; I’autre est moins recommandable. Il s’orga-
nise autour de quelques lieux, shebeens et bordels, renommés dans I’ensemble de
I’agglomération. Cette partie de la population s’enthousiasme pour les courses de
chevaux organisées dans I’artére principale du camp de squatters et participe a
une véritable culture locale, caractérisée par sa musique, le marabi de musiciens
comme les Merry Macs ou Dollar Brand (Coplan, 1985 [30] ; Wilson et Mafeje,
1963 [151]; Swart, 1983 [136]). L’existence de ces deux cultures distinctes, voire
antagonistes, décelée a Windermere, peut d’ailleurs €tre élargie a d’autres espaces
urbains noirs en Afrique du Sud (cf. chapitre 6.2, page 179).

Windermere a ét€ incorporé dans la municipalité de Cape Town en 1943. C’est
alors un véritable bidonville, dont on planifie la démolition pour des raisons sa-
nitaires autant que sociales et politiques. Les Métis sont envoyés par la munici-
palité dans le quartier voisin de Factreton ou dans les logements neufs construits
sur le site du camp de squatters. La question du relogement des Noirs pose, elle,
de nombreux problémes : Langa est déja completement occupé et Nyanga dé-
pend de Divco. De plus, la municipalité et le gouvernement central se renvoient
la responsabilité du financement de nouveaux logements pour Africains. Cela est
a ’origine de considérables délais (Swart, 1983 [136, p. 54-71]). Mais ’arrivée
au pouvoir du Parti national en 1948 déclenche une série de raids policiers a Win-
dermere pour contrdler les passeports intérieurs de la population. Arrestations et
expulsions en sont les conséquences. Une bataille rangée opposant en 1953 des
centaines de Xhosa a autant de Mfengu donne a la police 1’occasion de terminer
le « nettoyage » de Windermere : les « célibataires » sont envoyés autoritairement
dans les hostels de Langa (cf. figure 5.2) ; les familles sont envoyées vers le camp
de transit de Nyanga, puis a Gugulethu (Field, 1996 [47]). En 1960, le camp de
squatters de Windermere a cessé d’exister.

5.4.2 En brousse

La destruction de Windermere et la mise en place du Group Areas Act a Cape
Town marquent I’avénement d’une nouvelle période dans I’histoire des squatters.
Pour éviter toute détection, les squatters des années 1950 et 1960 se cachent et
s’installent hors de vue, protégés par des dunes, des broussailles ou des foréts. Ils
échappent ainsi a la fois aux loyers du propriétaire du terrain ou de la municipalité
et a la destruction de leurs habitations. L’ampleur du phénomene est par 1a méme
difficile a évaluer.
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Par exemple, le camp de Brown’s Farm a été établi a la fin des années 1940
(cf. carte 5.7). Ses habitants ont occupé une clairiere au centre d’une forét. Il s’ agit
d’Africains dont la présence a Cape Town n’est pas légale, voire de personnes
nées au Cap, mais qui ont perdu leur droit de résidence apres un séjour dans les
réserves ou un licenciement (Kondlo, 1992 [79]). Brown’s Farm est représentatif
des camps de squatters de cette époque.

Aller se réfugier « en brousse » (in the bush) est une option d’autant plus viable
que les municipalités concernées détruisent les camps de squatters trop voyants.
Ainsi, la municipalité de Goodwood détruit les camps autour de Eureka Estates
dans les années 1950. La population ainsi expulsée ne rentre pas au Ciskei ou au
Transkei : elle se méle aux milliers d’autres squatters cachés dans les dunes des
Cape Flats. Josette Cole [24] évalue la population concernée a 150 000 personnes.

Ces communautés de squatters sont en permanence sous la menace d’expul-
sion vers le camp de transit de Nyanga. A la fin des années 1960, il semblerait que
la majeure partie d’entre elles ait disparu—c’est en tous cas ce dont se félicitent
les autorités locales, sans doute trop optimistes.

Par ailleurs, I’organisation sociale des camps de squatters du Cap differe sensi-
blement de celle existant dans d’autres villes, en particulier 2 Johannesburg . Les
communautés sont ici extrémement mobiles et instables. Les familles ne restent
qu’un ou deux ans dans un camp donné, avant de s’installer dans un autre camp
(Kondlo, 1992 [79, p. 113—117]). L’organisation interne y est trés faible, sans lea-
der charismatique comme James Mpanza a Johannesburg (Stadler, 1979 [129]).
Quelques anciens assurent la direction du camp. Kondlo attribue ces différences a
trois facteurs :

— La dispersion des squatters en une multitude de petits camps sur les Cape

Flats, ce qui rend une organisation d’ampleur plus difficile ;

— La fréquence des raids policiers dans ces camps, due au statut particulier

des Africains dans le Western Cape ;

— L’homogénéité de la population des camps du Cap. La présence massive

de Xhosa contraste avec I’hétérogénéité des camps de Johannesburg, qui a
poussé a innover en matiere d’organisation sociale, les méthodes tradition-
nelles ne pouvant €tre appliquées.

5.4.3 Crossroads et la multiplication des camps de squatters

Les années 1960 sont marquées par les efforts du gouvernement pour faire
diminuer la population africaine au Cap. En accord avec la politique définie par
Eiselen (cf. page 129), les premieres victimes sont les femmes. La facon dont elles
ont été pourchassées a été bien mise en évidence, autant par des universitaires que

9Sur ce point, voir Stadler, « Birds in the Cornfield : Squatter movements in Johannesburg,
1944-47 », 1979 [129].
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dans la littérature (Cole, 1986 [24]; Joubert, 1980 [71]; et les ceuvres de Ma-
gona [89, 90, 91, 92]). Les femmes en possession d’un emploi ne se voyaient
accorder que de trés courts permis de résidence de 3 ou 6 mois et cela pendant
des années. Les autres se cachaient dans les broussailles, essayant d’échapper aux
raids policiers permanents, de jour comme de nuit. Les arrestations étaient sui-
vies d’amendes, mais aussi de déportations vers les homelands. La majorité des
déplacées revenait au Cap presque aussitot.

La situation des squatters au Cap des années 1960 au début des années 1970
est encore mal connue. L’existence de camps cachés est probable mais il faut
attendre 1975 pour que le probléme des squatters redevienne d’actualité. C’est a
cette époque que I’accroissement naturel dans les townships existants a rendu leur
surpeuplement insupportable. D’autre part, les besoins de 1’économie attirent de
plus en plus de travailleurs migrants au Cap malgré les restrictions imposées par
la loi : entre 1968 et 1974, le nombre des travailleurs migrants dans le Western
Cape a augmenté de 56,3 % (Cole, 1986 [24, p. 9]). Le contexte politique est celui
d’un renouveau de la résistance (cf. chapitre 2.2.2, page 46).

C’est en 1975-1976 que les camps de Crossroads, Unibell, Modderdam et
Werkgenot?® apparaissent sur les Cape Flats (cf. carte 5.8).

Si la plupart de ces camps ont été rapidement détruits, les habitants de Cross-
roads ont réussi a obtenir en juin 1976 une décision de justice déclarant Crossroads
un camp d’urgence 1égal (Emergency Camp). Le Cape Town Divisional Council
doit méme y installer des services rudimentaires (robinets, poubelles. . .) contre un
loyer de 10 rands par mois pour chaque site occupé. Le fait que le terrain soit donc
administré par Divco et non par le Bantu Affairs Administration Board comme les
autres townships implique moins de contréle. Crossroads devient alors une sorte
de zone libérée, a I’identité locale tres forte et aux habitants extrémement organi-
sés (Cole, 1986 [24]). Le camp grandit, d’autant qu’une partie des déguerpis de
Modderdam, Unibell et Werkgenot s’y réfugie. La population passe de 16 900 en
juin 1977 a 20 000 habitants au mois de décembre de la méme année.

A partir de fin 1978, le gouvernement sud-africain, personnifié par son mi-
nistre des Affaires plurielles (Minister of Plural Relations)*' Piet Koornhof, tenta
de trouver des solutions au probléme de Crossroads. En avril 1979, il annonce
la construction de New Crossroads, township formel ot une partie de la popula-
tion sera relogée. Mais les camps de squatters adjacents a Crossroads (également
appelé Old Crossroads) comme Nyanga Bush, Portland Cement ou Nyanga Ex-
tension ne seront pas touchés par ces améliorations. Les années suivantes verront
la montée en puissance a Crossroads de Johnson Nxobongwana, homme fort lo-

2Deux d’entre eux ont été documentés, par Cole (Crossroads : the Politics of Reform and Re-
pression, 1976-1986, 1986 [24]) et Silk (A Shanty Town in South Africa : The Story of Modderdam,
1981 [125]) respectivement.

21Encore un avatar du vieux Native Affairs Department. . .
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Carte 5.8 — Répartition de la population africaine au Cap en 1977.

cal®? se rapprochant de plus en plus du Parti national. Les affrontements entre ses
troupes, les witdoeke, et la jeunesse progressiste des camps adjacents, les com-
rades, seront parmi les €pisodes marquants du début de I’insurrection des années
1985-1986.

Depuis le début des années 1990, le nombre des camps de squatters est en per-
pétuelle augmentation (cf. carte 5.9). La zone de Nyanga, Crossroads et Philippi
concentre la majorité d’entre eux. D’autres camps se sont installés a proximité des
zones d’emploi comme a Hout Bay ou a Marconi Beam.

22Les Sud-Africains ont inventé pour désigner ce type de personnage le terme de shacklord,
forgé sur celui de warlord—seigneur de la guerre.
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Carte 5.9 — Répartition de la population africaine au Cap en 1997.

5.5 Khayelitsha

5.5.1 Un changement de politique ?

C’est entre 1981 et 1986 que la politique gouvernementale vis-a-vis de la
population africaine au Cap va évoluer. Dans un premier temps, la construction
de New Crossroads marque un tournant : c’est la premiere fois depuis la fin de
la construction de Gugulethu que des logements sont construits au Cap pour les
Noirs. Il ne s’agit en fait que d’une reconnaissance partielle de la présence afri-
caine au Cap : certes, elle est désormais congue non plus comme un mal néces-
saire avant I’avenement d’une province réservée aux Métis mais comme irréver-
sible. Cependant, le gouvernement limite cette reconnaissance a une fraction de
la population noire, la classe moyenne et la petite bourgeoisie. Les modalités de
I’abolition de I’influx control en 1986 confirment cette interprétation : le contrdle
de la circulation des personnes passe a partir de 1986 par des formes plus subtiles,
comme le logement ou I’emploi.
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Il est difficile de dire si cette nouvelle législation marque un réel tournant
dans la politique gouvernementale ou si elle est simplement pragmatique : dimi-
nuer le surpeuplement dans les townships existants et rétablir en méme temps un
contrdle politique sur la population. C’est en tous cas dans ce contexte qu’il faut
comprendre 1’annonce de la construction de Khayelitsha le 30 mars 1983 par Piet
Koornhof, ministre de la coopération et du développement?>,

Un examen attentif de son discours®* confirme cette ambiguité de la décision :
il réaffirme I’importance de I’influx control, souligne la nécessité du développe-
ment économique des homelands du Transkei et du Ciskeli et exclut clairement la
construction de nouveaux logements dans les townships existants.

La zone choisie pour ce nouveau développement est—naturellement—tres
éloignée du centre-ville. Au-dela de Mitchell’s Plain, ville nouvelle construite
pour les Métis expulsés des zones blanches, s’étend la zone dunaire de Drift
Sands/Swartklip. Dans un premier temps, le gouvernement parle d’y installer I’en-
semble de la population noire de la péninsule, y compris les habitants des anciens
townships de Langa, Nyanga et Gugulethu. A cette époque, les plans de Khayelit-
sha montrent le nouveau township comme 1’apogée de I'urbanisme de contréle a
la sud-africaine. Sa localisation est parfaite : il est tres éloigné et isolé du reste de
1’agglomération, mais aussi sérieusement encadré. A 1’ouest du township, entre
Khayelitsha et Mitchell’s Plain, se trouve une usine de munitions; a 1’est, les ca-
sernes d’un corps d’armée. . . Il semblerait méme que le gouvernement ait songé a
lui accorder un statut de bantoustan, faisant une ville-état d’une banlieue-dortoir.
Ces plans ont été abandonnés par la suite.

Khayelitsha (« Nouvelle maison ») a été prévu pour loger 250 000 personnes
sur une période de vingt ans. Aujourd’hui, le township en compte certainement
plus de 600000, méme si les estimations varient du simple au triple. Ce bond
numérique sans équivalent a de quoi surprendre : d’ou viennent les habitants de
Khayelitsha ? Certes, il y a parmi eux de nombreux migrants du Transkei et du
Ciskei, comme on le verra par la suite (cf. page 158). Cependant, pour 1’essentiel,
I’urbanisation foudroyante de Khayelitsha est une urbanisation de « rattrapage ».
En effet, I’abolition de 1’influx control, la construction de nouveaux logements
destinés aux Noirs, le relatif assouplissement des contrdles législatifs, tout cela a
fait surgir une population depuis longtemps avide d’espace urbain :

— Les premiers a s’installer a Khayelitsha sont les habitants des camps de
squatters de I’agglomération. En effet, ils esperent trouver dans un déve-
loppement formel un certain confort de vie et les infrastructures dont ils
manquaient jusqu’alors ;

2 Minister of Co-operation and Development, avatar de I’ancien Native Affairs Department.
2Hansard, cols. 891-3, 30 mars 1983 ; partiellement reproduit dans Surplus People Project,
Khayelitsha : new home—old story, 1984 [132, p. 75-76].
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— Des anciens townships de Langa, Gugulethu et Khayelitsha viennent des
familles entieres. Devant la crise du logement pour Noirs, ces personnes,
souvent nées au Cap, avait di s’entasser dans des cabanes d’arriére-cour ou
backyard shacks. La construction de Khayelitsha leur permet d’« avoir leur
propre maison » (Conradie, 1992 [26]) ;

— Enfin, de nombreux travailleurs migrants jusqu’alors logés dans les hostels
saisissent la I’occasion de faire venir définitivement leur famille au Cap.

L’ampleur de la population concernée permet d’avoir une idée des perturba-
tions introduites par 1’apartheid dans le processus d’urbanisation.

5.5.2 Phases du développement

« En bref, cela signifie que nous considérons cinq zones centrales,
chacune munie des équipements essentiels tels que centres commer-
ciaux, bureaux, etc., et formant une communauté heureuse. De plus,
une zone sera réservée a 1’élite, offrant 1’une des plus belles vues
sur la mer de la péninsule, ou ceux qui en ont les moyens pourront
construire suivant leurs propres goits. »2

De cette ambitieuse et démagogique proclamation ne survivra que le principe
planificateur des « super-blocks », appelés towns a Khayelitsha. Les centres com-
merciaux sont restés absents pendant bien longtemps : le premier a ouvert a Site B
en décembre 1995. Jusque 1a, les centaines de milliers d’habitants de Khayelitsha
ne disposaient que de magasins informels, aux tarifs relativement élevés. Ils se
fournissaient soit pres de leur lieu de travail, soit dans le centre commercial de
Mitchell’s Plain, a quelques 6 kilometres. C’est encore le cas des habitants des
quartiers sud de Khayelitsha (Harare, Macassar) qui doivent pour cela emprunter
les taxis collectifs.

2Dr G. Morrison, Deputy Minister of Co-operation and Development, Hansard, col. 8693, 6
juin 1983 ; cité dans Surplus People Project, 1984 [132, p. 85].
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L’idée de créer un Sea Point noir dans un tel site parait ubuesque. Elle a néan-
moins été défendue par de nombreux ministres et députés. Aujourd’hui, le paysage
urbain de Khayelitsha est bien loin d’évoquer celui souhaité par le ministre. Le
quartier formel le plus ancien, Khayelitsha stricto sensu, est constitué de maisons
minuscules : une chambre, une cuisine et une microscopique salle de bains. Les
habitants les plus pauvres n’ont pu agrandir leur logement et s’entassent souvent
a 5 ou 6 dans un aussi petit espace. D’autres ont eu les moyens de construire des
espaces d’habitation supplémentaires en tole ondulée, en général dans les arriere-
cours (backyard shacks). D’ autres enfin, plus favorisé€s, ont magonné de nouvelles
pieces. L’ensemble est posé€ sur du sable, rigidement aligné le long de rues en
mauvais état. L’électricité n’y a €t€ installée qu’en 1994. ..

Aujourd’hui, Khayelitsha forme une zone densément peuplée en forme de L,
de quelques 10 kilometres de long et 3 kilométres de large (cf. carte 5.10). Le
concept de départ définissait des towns divisées en quatre villages chacune et sé-
parées par la ligne de chemin de fer et quelques grandes arteres. Chaque « ville »
avait un nombre d’acces limité, a I’image des quartiers des anciens townships. Les
modalités de développement des villages ont évolué au fil des années. En consé-
quence, Khayelitsha est aujourd’hui organisé€ en bandes paralleles, chacune ayant
un caractere différent (Awotona et al., 1995 [6, § 3.2]). Au nord, les quartiers de
Site C et Site B sont constitués d’habitat informel avec trés peu d’infrastructures.
Ils font pourtant partie des quartiers les plus anciens. En descendant vers le sud,
on trouve le quartier formel de Khayelitsha stricto sensu, avec des petites mai-
sons faites pour étre agrandies (core-houses). Se succedent ensuite des quartiers
construits par le secteur privé pour la classe moyenne et une grande zone de sites
viabilisés sur lesquels les gens ont construit des habitations informelles.

Les différentes phases du développement de Khayelitsha peuvent étre résu-
mées comme suit (cf. carte 5.10) :

— Des juin 1983, des squatters venant des camps autour de Nyanga emmé-

nagent dans des huttes de plastique pres de Town 1 ;

— En 1984, 5000 core-houses sont construites a Town 1, villages 1 et 2,
Khayelitsha stricto sensu. Elles étaient prévues pour les squatters de Old
Crossroads mais, devant la résistance de ces derniers, seront attribuées a des
gens habitant les backyard shacks de Langa, Nyanga et Gugulethu (Awotona
etal., 1995 [6]);

— En 1985, le camp de transit de Site C est établi au nord-ouest de Khaye-
litsha pour la population attendant qu’on lui construise un logement. Des
infrastructures rudimentaires (un robinet et un WC pour 10 ménages) sont
installées. Mais les occupants de Site C, conscients de la relative qualité de
leur localisation ont refusé d’étre relogés ailleurs. Depuis, les infrastructures
ont été améliorées ;

— Site B (Town 1, villages 3 et 4), autre camp de transit situé€ entre Site C et
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Carte 5.10 — Khayelitsha.

Source : photographie aérienne, campagne de novembre 1996, Surveyor General.

Khayelitsha stricto sensu date de 1986. Sa situation est la méme que celle
de Site C;

— Mandela Park (Town 2, village 3) et Town 1 villages 4a et 4b, au sud de
Khayelitsha stricto sensu ont été construits par le secteur privé pour la classe
moyenne ;

— Enfin, les parties sud de Khayelitsha (Harare, Macassar, la quasi totalité de
Town 2 et Town 3. ..) se sont développées depuis le début des années 1990.
Elles sont principalement constituées de sites viabilisés.

Il faut ajouter a cette description la présence de squatters sur les espaces non-

développés ou sur les marges de Khayelitsha. En effet, c’est surtout dans ce town-
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ship que les nouveaux arrivants en provenance du Ciskei et du Transkei viennent
s’installer (Mazur, 1995 [98]). Par exemple, de 1’autre c6té de la route délimitant
Harare, des dizaines de personnes se sont installées dans les quatre premiers mois
de 1997.

5.5.3 Histoires de vie

La population de Khayelitsha est marquée par la pauvreté et le chdmage. En
1992, Cook estimait que 80 % des habitants étaient sans emploi formel (Cook,
1992 [28, p. 130]). Des enquétes précédentes ont tracé un profil de cette population
(Seekings et al., 1988 [124] ; Conradie, 1992 [26]).

La majorité de la population de Khayelitsha pendant les premiéres années —et
vraisemblablement encore aujourd’hui—n’est pas formée de migrants en prove-
nance directe du Ciskei et du Transkei, méme si ils y sont nés. Ils sont arrivés a
Cape Town bien avant et se sont installés soit dans les backyard shacks, soit dans
les camps de squatters comme Crossroads. La violence des witdoeke au milieu
des années 1980 est une des raisons de leur installation a Khayelitsha mais ils
sont également venus y trouver un logement « décent », ou ils puissent vivre en
famille : Conradie [26] a montré que Khayelitsha permettait a 58 % des ménages
de vivre en famille pour la premiere fois depuis que I’homme était travailleur
migrant. Auparavant, femmes et enfants venaient régulierement au Cap, mais en
rentrant dans les homelands au bout de quelques semaines ou de quelques mois
selon les principes de la migration circulaire. Les habitants de Khayelitsha gardent
encore des liens avec le Ciskei ou le Transkei : ils y possedent de la terre, du bétail,
y envoient leurs enfants a I’école et y vont régulierement.

En 1988, 23 % des ménages enquétés par Seekings [124] comptaient plus de
6 personnes. 42 % de la population était agée de moins de 15 ans. Conradie [26]
évalue le nombre d’enfants par femme entre 2 et 4, les familles les plus nom-
breuses étant constituées de membres plus agés. La transition démographique est
donc bien avancée a Khayelitsha.

Ce profil est confirmé par mes enquétes qualitatives dont sont extraites les
histoires de vie citées ci-dessous.
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Khayelitsha stricto sensu
Flora

Flora a 39 ans. Elle est mariée depuis 1981 et mere de quatre enfants qui vivent
tous avec leurs parents. Elle habite dans une des core-houses de Khayelitsha non modifiée.
Elle est née a Gugulethu et a poursuivi ses études jusqu’a Standard 6 (fin du college). Elle
est sans emploi apres avoir été employée de maison pendant 18 ans et la famille vit sur le
salaire du pere, employé comme ouvrier non qualifié dans le secteur formel.

Elle fait partie des premiers arrivants a Khayelitsha : aprés avoir loué une backyard shack
a Gugulethu de 1972 a 1985, elle a saisi I’occasion d’avoir une véritable maison lors de la
construction de Khayelitsha et s’est inscrite sur la liste d’attente de I’administration. Cette
maison lui a été assignée en 1985.

Cette maison dont elle est I’heureuse propriétaire a 1’eau courante, 1’électricité, le télé-
phone et une salle de bain. Mais elle est ridiculement petite, n’ayant pas été agrandie
au-dela du plan initial : une chambre, une cuisine et la minuscule salle de bains. Les six
habitants s’entassent pour dormir dans la chambre, a grand renfort de lits superposés et de
matelas. Flora se plaint de ces conditions de vie.

Elle essaie de les améliorer en participant a un cercle d’épargne informel avec d’autres
femmes du voisinage. Tous les dimanches, elle va a 1’église catholique de Khayelitsha.
Flora a voté en faveur de ’ANC en 1994 et 1996 a cause de ses promesses €électorales,
mais ne voit rien venir : « It’s still the same South Africa that I know »... (Questionnaire
K13/4, 20 septembre 1996)

Gladys

Gladys est une voisine de Flora. Sa situation est bien meilleure, malgré des his-
toires comparables. Gladys est née il y a 50 ans au Ciskei ou elle a poursuivi ses études
jusqu’a Standard 6. Elle habite dans une core-house agrandie, qu’elle cherche perpétuel-
lement a améliorer avec son mari, un de leur quatre enfants encore vivants et deux petites-
filles. Elle travaille a Camps Bay (a preés de 50 kilométres de Khayelitsha) comme assis-
tante dans la blanchisserie d’un hétel, gagnant entre 1000 et 1 500 rands par mois. Elle a
été employée de maison de 1971 a 1989 avant de trouver cet emploi. A son salaire s’ajoute
celui de son fils.

En 1963, Gladys est venue au Cap pour y trouver du travail et a habité rue NY3A a Gugu-
lethu chez son oncle avant de se marier en 1965. De 1965 a 1985, elle a loué avec son mari
et sa famille une backyard shack a Gugulethu. Comme Flora, elle est arrivée a Khayelitsha
en 1985 et dans les mémes circonstances. Pourtant, elle aurait préféré avoir une maison a
Gugulethu mais s’est habituée a Khayelitsha. Le principal probléme du quartier reste son
acces difficile notamment par les transports en commun, peu strs lorsqu’il s’agit du train
ou que les taxis collectifs sont en guerre.

Sa maison compte désormais 3 pieces en plus de la cuisine et de la salle de bain. La surface
a été plus que doublée par la construction en dur d’une chambre et d’un grand living-room
devant la maison originelle. L’intérieur est particuli¢rement soigné, bien meublé et décoré.
Pourtant, Gladys n’est pas encore satisfaite : cette maison n’est pas assez grande, dans la
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mesure ou son fils et ses deux petits-enfants partagent la méme chambre a coucher, ce
qui, dit-elle, peut étre génant (disturbing). Elle espere pouvoir ajouter des plafonds deés
que possible et souhaite protéger ses grandes baies vitrées par des barreaux apres une
tentative de cambriolage.

Elle appartient & de nombreuses associations : cercle d’épargne, association paroissiale
des meéres et une association aidant a financer les enterrements (burial association). Elle
ne retourne qu’une fois par an au Ciskei pendant les vacances d’été pour rendre visite au
reste de sa famille ou pour des enterrements. Elle ne pense pas y retourner définitivement
un jour (Questionnaire K15/4, 20 septembre 1996).

Harare
Nokhuselo

Nokhuselo a 29 ans. Elle est née a Mdantsane au Ciskei d’ou elle est arrivée en
1995 pour chercher du travail apres avoir été employée de maison. Elle n’en a pas trouvé
et son mari est également au chdmage. Elle vit dans une cabane (shack) de deux picces
avec lui et deux de leurs trois enfants—Ile troisieme vivant avec d’autres membres de la
famille €largie qui aident ainsi financieérement le ménage. Nokhuselo et son mari n’ont
aucune source fixe de revenus et subsistent sur 1’aide qui leur est accordée par les autres
membres de leur église.

Elle a acheté cette cabane de deux pieces en 1995. La premiere piece sert de cuisine et
de salle & manger : une table ronde avec des chaises, une étagére pour la vaisselle et un
réchaud en forment I’ameublement. La pieéce voisine sert de chambre et contient un grand
lit, les vétements de la famille et la radio. Chaque picce fait entre 6 et 7 métres carrés. Le
bloc de béton des toilettes, auquel est adjoint le robinet est dans la cour, le long de la rue.
L’électricité est installée. « [ am happy, dit Nokhuselo de sa maison, because I don’t have
other places where to stay but the house is well built. But there are some holes, so the rain
is coming inside, and it’s cold ».

L’essentiel des activités de Nokhuselo tourne autour de sa maison (faire le ménage, net-
toyer la cour) et de son église, I’African Christian Apostolic Church in Zion. Elle est
également membre de I’ANC. Elle ne connait quasiment personne a Khayelitsha et n’a
jamais été dans le centre de Cape Town. Elle analyse ainsi sa situation :

« Je suis bien dans ce quartier avec mes voisins. Je m’entends trés bien
avec les autres membres de I’église, j’ai I’'impression de faire partie de quelque
chose. Le gros probléme ici, c’est la pauvreté. Quand mon mari veut aller
chercher du travail, il n’a parfois pas assez d’argent pour payer le bus. (...)
Nous devons attendre 1’argent de I’église. J’aimerais bien travailler. Mon pre-
mier enfant, une fille, est toujours au Ciskei ; j’aimerais bien qu’elle vienne
pour qu’elle comprenne comment c’est ici, que nous n’avons pas d’argent.
Par exemple, si elle veut des chaussures, elle nous demande de I’argent, elle
ne comprend pas que nous n’en avons pas. (...) Je voudrais rentrer définiti-
vement au Ciskei parce que je souffre tellement ici. Si je rentre, je serai avec
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ma famille, alors peut-étre que ¢a sera moins douloureux. » (Questionnaire
K28H19/4, 12 novembre 1996)

Andile

Pour Andile, la vie est bien plus rose. Né a Queenstown il y a 27 ans, il a terminé
ses études secondaires. Il est employé depuis 1993 dans la zone industrielle de Maitland
comme assembleur et gagne entre 500 et 1000 rands par mois. Il loge avec son frére
depuis son arrivée au Cap en 1987, d’abord dans le camp de squatter de Green Point, puis
sur le site viabilisé qui lui a ét€ accordé a Harare par les autorités. Il partage cette maison
avec son frére, sa belle-sceur et leurs deux enfants et s’entend bien avec eux.

La famille a I’€électricité et le bloc toilettes-robinet a I’extérieur. La cabane est divisée en
trois pieces, plus un débarras : une cuisine, une chambre et un living-room (également
utilisé pour dormir). Les dimensions (6 x 8 m) permettent un certain confort et 1’intérieur
est soigné. Néanmoins, la maison n’est pas assez forte pour résister au vent. Une part du
salaire d’Andile et de celui de son frére est mise en commun pour subvenir aux besoins
de la famille.

Andile est I'un des rares enquétés non affilié a une église. Il est membre de I’ANC. Pen-
dant ses loisirs, il aime écouter la radio et regarder le football a la télévision (Questionnaire
K21H12/4, 19 octobre 1996).

Nontle

Nontle vient de Tsomo, au Transkei. Elle a 41 ans et est divorcée depuis 1979.
Elle est arrivée au Cap en 1972, pour aller travailler a Elsies River. Elle a eu ensuite
différents emplois et a ét€ chargée du nettoyage a 1’hdpital de Tygerberg (1979-1982) et
a I’hépital de Somerset (1982-1986). En 1986, elle a quitté Elsies River pour le Transkei
en laissant son emploi a sa cousine. Quand elle est rentrée, elle n’a pas retrouvé d’emploi
et ne pouvait plus payer son loyer. Elle est allée s’installer dans le camp de squatters de
Green Point, ou il n’y avait pas de loyer a payer. En 1990, le site viabilisé qu’elle occupe
a Harare lui a été attribué.
Elle habite dans une cabane de quatre pieces avec une amie. Depuis 1996, sa seule source
de revenu est de vendre illégalement de la biere—classique stratégie de survie pour les
femmes seules des townships. Elle est méthodiste et va au culte tous les dimanches. Elle
appartient également a une burial association. Elle retourne une fois par an au Transkei
pour rendre visite et assister aux funérailles et souhaite y €tre enterrée (Questionnaire
K27H18/4, 12 novembre 1996).

Ainsi, Khayelitsha posséde des traits originaux qui le différencient des autres
townships : la population est plus pauvre et, méme si elle est souvent en ville
depuis longtemps, garde plus de liens avec les campagnes dont elle est originaire.
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6.

Les lieux du township

Essayer de déterminer ce qui forme lieu' dans les townships est 1’entreprise
méme de la géographie culturelle : que peut nous dire un tel paysage, en quoi
refléte-t-il les techniques, croyances et coutumes de ses habitants ? Le paysage du
township, nous I’avons vu, est un paysage imposé (cf. chapitre 5). Ce sont les lois
de ségrégation puis d’apartheid qui ont forcé la population noire a résider dans
ces endroits. Le paysage urbain est marqué par 1’idéologie : I'urbanisme choisi
permet de faciliter le contréle de la population ; 1’architecture des habitations est
monotone, peu adaptée aux besoins des populations et de faible qualité.

Dans une certaine mesure, le paysage des camps de squatters reprend ces
themes. En effet, il n’y a paradoxalement pas de différences majeures entre 1’or-
ganisation de 1’espace d’un camp de squatters et celle d’un township formel, a
une exception pres : le dessin des rues et places du camp n’est pas congu pour
contrdler, mais s’est développé de maniere spontanée pour répondre aux besoins
des habitants.

Ce paysage imposé a été cependant peu a peu assumé par ses habitants : 1’atta-
chement aux lieux, tout dégradés qu’ils soient, est réel. Les identités locales sont
tres fortes. L’espace vécu du township, comme celui du camp de squatters, est
tissé de relations sociales extrémement intenses, autour de lieux symboliques.

6.1 La maison

La maison est le premier lieu structurant du township. Il ne s’agit pas ici seule-
ment d’un batiment, mais d’un ensemble de relations sociales construites autour
de ce batiment et qui y prennent place. Il s’agit enfin d’une maison au sens li-
gnager, comme on disait la maison de France. J utiliserai ici le terme comme
comprenant simultanément ces trois sens.

'’expression est de Jo&él Bonnemaison.
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6.1.1 La maison et le lignage

Fondamentalement, la maison sert d’abri, de lieu de réunion et de creuset de
la vie familiale. C’est donc un lieu fondateur de 1’identité de ses habitants. En
méme temps, la maison est ouverte sur 1’extérieur, soit parce qu’elle accueille en
permanence de nouveaux résidents, soit par ce qu’elle est lieu de réception.

A I’image de I’umzi traditionnel, la maison n’est pas occupée simplement par
la famille nucléaire. Cependant, la composition de sa population est loin d’étre
traditionnelle.

Famille élargie et valeurs africaines

La famille est d’abord caractérisée par I’attachement a un certain nombre de
valeurs « africaines ». La famille élargie est toujours largement représentée parmi
les ménages des townships ou des camps de squatters. Cette persistance n’a rien
d’étonnant : la famille élargie est percue et revendiquée comme essentielle a la
culture africaine. Accueillir différentes générations sous son toit, c’est défendre
I’'idéal de 1’ubuntu.

Dans cette famille, les hommes les plus agés ont le statut le plus
élevé —conformément a ce qui se passe sur le reste du continent. Idéalement, ils
ont fond€ une lignée patriarcale qu’ils dominent avec fermeté. Les plus jeunes et
les femmes sont soumis a 1’autorité du patriarche, seul a prendre les décisions. Il
abrite sous son toit ses enfants et ses petits-enfants. Bien souvent, son hospitalité
s’étend plus loin : ni¢éces, neveux ayant des raisons de séjourner au Cap logent au
méme endroit. Parfois, un cousin plus éloigné voire quelqu’un du méme clan sont
accueillis a titre temporaire.

Cependant, cet idéal patriarcal ne représente pas la majorité des ménages ur-
bains. De plus, ses régles de fonctionnement ont été modifiées vers un assouplis-
sement du pouvoir du patriarche. Un premier exemple est le comportement des
jeunes et c’est I'un des héritages les plus importants des émeutes de 1976. En
1976, les écoliers et lycéens ne se sont pas seulement révoltés contre le gouverne-
ment mais aussi contre la passivité politique de leurs parents. Il est vrai qu’apres
la répression des années 1950 et du début des années 1960, la résistance des Noirs
a été balayée (cf. chapitre 2.2.2, page 46). C’est cette acceptation passive de 1’op-
pression que les lycéens ont reprochée a leurs parents. Ils les rendent méme par-
tiellement responsables de la situation et tiennent a les garder a I’écart de leur
mouvement de peur de se laisser influencer.

A Cape Town, Gugulethu a été le centre des violences de 1976. Les souvenirs
de Maria Tholo, résidente a Gugulethu pendant la période des émeutes, ont été
recueillis (Hermer, 1980 [59]). Ce retournement des valeurs sociales est un des
aspects qu’elle souligne en permanence : les jeunes ont eu le pas sur leurs ainés
pendant le déroulement des émeutes. Elle le décrit ainsi :
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« C’est alors que 1’un des étudiants se leva. “Je veux dire quelque
chose a nos parents. Je dois vous dire les raisons pour lesquelles nous
ne voulions pas vous impliquer. Premieérement, vous voulez tous étre
chefs. Vous aimez étre Madame une telle, Président de ceci ou Chef
de cela. Nous n’avons pas de chefs.

Deuxi¢émement, vous €tes des menteurs. Vous préférez dire que
tout va bien plut6t que d’ouvrir la bouche pour vous plaindre. Troi-
siémement, vous €étes des laches”. Les autres étudiants 1’acclamérent.
Pour nous les Africains, ¢’était vraiment quelque chose de nouveau.
Entendre un enfant impertinent et se voir ensuite traité de lache.
Pfou! » [59, p. 85]

Cette totale inversion des valeurs n’a pas duré, mais depuis, le role des jeunes
par rapport au pere de famille a changé : plus d’indépendance leur est accordée.

Les circonstances politiques ont également été le catalyseur d’autres chan-
gements au sein de la famille patriarcale, notamment dans les relations entre
hommes et femmes. D’un c6té, la situation particuliere du Western Cape (cf. cha-
pitre 5.2, page 129) tendait a renforcer le contréle masculin (voir aussi Ramphele,
1993 [110]) : les autorités n’accordaient pas de passeport intérieur aux femmes
dont le s€jour au Cap était bien plus difficile. Elles dépendaient du bon vouloir de
leurs maris a les héberger, flit-ce dans les hostels, et a les cacher en cas de raids
policiers. Bien souvent, elles étaient expulsées vers le Transkei ou elles devaient
se contenter d’attendre les éventuels envois d’argent de leur mari pour survivre.
Ramphele [110] décrit en détail les stratégies de survie mises au point par ces
femmes.

Mais les années 1970 marquent également I’affirmation des femmes a la fois
sur le plan politique, sur le plan urbain et sur le plan familial. La multiplication
des camps de squatters a cette €poque est largement provoquée par la volonté des
femmes de vivre en ville (cf. chapitre 5.4.3, page 150). La nécessité de s’organiser
pour résister aux tentatives de destruction du camp par les autorités est réelle.
Les femmes sont plus a méme de le faire efficacement, étant présentes sur place
pendant la journée. Dans de nombreux cas, et en particulier a Crossroads, leur
role politique sera de premier plan (Cole, 1986 [24]). Une des femmes engagées
politiquement dans ce camp raconte ainsi son expérience :

« Entre 1975 et 1977, nous les femmes, nous sommes devenues
fortes. Nous avions 1’habitude de nous réunir tous les jours pour
échanger nos opinions et nos pensées sur toutes sortes de choses. ..
Nous avons décidé de choisir quelques meneuses pour tre complete-
ment slres de qui allait travailler. C’est pour cela que nous avons élu
13 femmes, j’étais 1’une d’entre elles. Au départ, les hommes n’ont
pas aimé ca. IIs disaient que nous faisions les choses trop vite. .. cela
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n’était pas facile pour les hommes car ils travaillaient pendant la jour-
née... Les femmes se rendaient partout pour voir ce qui se passait.
C’est pour cela que nous en savions plus que les hommes. . . Certains
d’entre eux étaient vraiment jaloux. . . ils nous empéchaient parfois de
nous réunir.. » [24, p. 20]

Une autre replace la nouveauté de ce comportement politique des femmes dans
son contexte culturel :

« Les hommes sentaient que les femmes étaient si fortes et qu’ils
en étaient rendus impuissants. Ils n’étaient pas contents car, selon la
coutume, une femme n’a pas le droit d’agir en public sans consulter
un homme. Nous nous moquions de ce que disaient les hommes. ..
Et ils en disaient beaucoup. Mais nous voulions aider notre peuple. Et
cette coutume est une chose terrible. Parfois, il y a un gros probléme a
la maison. En tant que femme, on essaie de donner des conseils. Mais
lui, parce qu’il est un homme noir, il n’acceptera pas ce que vous
avez a dire. Sauf si on force les choses, a ce moment-la il doit vous
écouter. Ce n’est pas qu’on lui manque de respect. C’est juste que
vous essayez de montrer que, sur un point particulier, ce que vous
pensez ou que vous sentez vaut bien ce que pense un homme, si ce
n’est mieux. Mais cela n’est pas une chose facile. » [24, p. 64]

D’autres facteurs font également évoluer la position de la femme au sein de la
famille patriarcale. De plus en plus souvent, ’homme a du mal a trouver un emploi
ou se retrouve au chdmage. Dans de nombreuses familles, ce sont les femmes qui
assurent le principal apport financier : elles sont souvent employées de maison ou
femmes de ménages dans les entreprises.

De nouvelles formes

La composition des familles a également évolué pour répondre au contexte
proprement sud-africain, qu’il soit politique, économique, social ou urbain. De
nouvelles formes sont apparues et sont tres largement représentées, en particulier
dans les townships formels.

La premiere, et la plus frappante, est I’apparition de familles matriarcales. La
raison de cela est I’instabilité des mariages et le trés fort taux d’illégitimité exis-
tant dans les townships. Le cas d’Euginia (cf. p. 144) est relativement typique de
cette situation. La famille occupe une maison dans un township formel, ici Gugu-
lethu. Elle lui a été attribuée alors que le pere €tait encore en vie pour une famille
autorisée a résider en ville. La veuve a ainsi réussi a conserver son logement. Elle
y vit avec ses trois filles, chacune ayant elle-méme des enfants. Les histoires des
filles sont différentes : certaines ont ét€ mariées avant de se séparer de leur mari.
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Les autres n’ont pas eu de relations stables et le pere de leurs enfants ne contribue
pas financiérement a 1’éducation de sa progéniture. Le cas n’a rien d’exception-
nel : ’autobiographie de Sindiwe Magona, elle-méme de Gugulethu, narre une
situation semblable [89, 91] : obligée par sa grossesse d’abandonner ses études,
puis abandonnée par son mari, elle survit largement grace a I’aide de sa mere. Tres
fréquemment, les enfants sont confiés apres leur naissance a leur grand-mere, ce
qui permet aux meres de travailler.

Le fréquence des unions temporaires entre filles des townships et travailleurs
migrants, eux-mémes déja pourvus d’une famille restée dans les homelands, ac-
centue encore ce phénomene.

L’autre forme nouvelle créée dans un contexte proprement sud-africain est en
fait une adaptation de la famille élargie, fonctionnant sous le systéme dit des mi-
grations circulaires. Ce systeme a d’abord décrit le mode de vie des travailleurs
migrants, gardant femme et enfants dans les homelands. Chaque année, ils retour-
naient pour un mois dans les zones rurales avant de venir reprendre leur emploi
au Cap. IIs faisaient ainsi en permanence la navette entre deux mondes (cf. cha-
pitre 5.1.3, page 127). Leurs femmes effectuaient également ce mouvement circu-
laire en venant leur rendre visite régulierement, soit pour leur demander de 1’ar-
gent, soit pour se faire soigner dans les hopitaux du Cap (Ramphele, 1993 [110]).

Si cette pratique a tendance a diminuer depuis 1’abolition de I’influx control,
d’autres aspects des migrations circulaires continuent de fonctionner. Ainsi, en-
voyer un enfant résider chez ses grands-parents ou d’autres membres de la famille
au Transkei reste une pratique courante. Ce peut étre le résultat de plusieurs straté-
gies, outre I’aspect traditionnel d’une éducation « déléguée » (Hunter, 1961 [66]).
Par exemple, si le couple connait de graves difficultés financieres, la prise en
charge d’un des enfants diminue le nombre de ventres a nourrir, méme si les pa-
rents doivent contribuer a son entretien (voir le cas de Nokhuselo, p. 160). D’autre
part, les fréquentes interruptions des cours dans les écoles de zones urbaines jus-
qu’en 1994 poussaient les parents a scolariser leurs enfants dans les homelands.
Enfin, les élever dans un milieu traditionnel est souvent vu comme un moyen de
leur inculquer le « respect » et la « discipline » dont ils manquent tant au gott des
parents. Ces mémes buts, respect et discipline, se trouvent parmi d’autres derriere
le choix d’une initiation dans le lieu d’origine : elle sera plus « efficace » pour
inculquer au fils ses nouveaux devoirs d’homme.

Les liens avec le reste de la famille habitant dans les homelands restent donc
tres forts. Les enfants en particulier circulent entre ville et campagne. Ces liens
sont €galement des liens économiques : les entrepreneurs des townships font sou-
vent appel a une main-d’ceuvre familiale. Ainsi de Wesley, tenancier de shebeen a
Macassar, qui est sur le point d’ouvrir un second bar, cette fois a Site C : la gestion
en sera assurée soit par 1’un de ses cousins, déja au Cap mais sans emploi, soit par
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’un de ses neveux, qu’il fera venir du Transkei.

Rappelons enfin que le syst¢eme des migrations circulaires est une réaction au
systéme du travail migrant et aux restrictions apportées a la présence des Afri-
cains en milieu urbain. Ainsi, I’accés aux ressources urbaines comme rurales est
maximisé, le réseau d’entraide et de solidarité étendu. Par exemple, I’accueil de
membres de la famille élargie par un ménage urbain permet de contourner la crise
du logement ou de leur permettre de bénéficier des infrastructures sanitaires d’une
grande ville. Bien sir, ceci a un coft : le surpeuplement des logements existants
est énorme. Ainsi, dans les maisons de Gugulethu—a quatre pieces selon la no-
menclature des autorités qui inclue la cuisine—il n’est pas rare de trouver plus de
8 personnes.

La famille nucléaire

Enfin, la famille nucléaire est aussi représentée. D’ apres mes enquétes quali-
tatives, elle est plus largement représentée dans les camps de squatters récents et
dans les quartiers de sites viabilisés que dans les townships formels. Les résultats
du recensement de 1996 permettront peut-étre de le vérifier. Cela n’a rien d’éton-
nant : la plupart des habitants de ces quartiers viennent des townships formels, ou
ils occupaient des cabanes d’arriere-cour. Leur décision de déménager est souvent
causée par un besoin d’indépendance vis-a-vis des autres occupants de la parcelle
ou de leurs propri€taires et par la volonté de vivre en famille dans un logement
« décent ». Cette hypothese est confirmée par le fait que les familles nucléaires
présentes dans ces quartiers sont majoritairement constituées de jeunes couples,
avec des enfants en bas 4ge.

6.1.2 Espace vécu, espace symbolique

Des camps de squatters aux townships formels les plus anciens, des sites via-
bilisés aux maisons nouvellement construites ou étendues, le plan des habitations
reste quasiment constant.

L’idéal pavillonnaire

Ce qui frappe d’emblée est I’absence d’habitat collectif, a I’exception des hos-
tels : les townships se conforment en cela a 1’idéal des banlieues pavillonnaires
anglo-saxonnes. L’ image classique de Soweto, immortalisée par des photographes
comme Peter Magubane [93] est ainsi I’archétype du township : des rangées de
petites maisons boites d’allumettes (matchboxes), désespérément identiques et
s’étendant jusqu’a I’horizon. Un tel urbanisme peut surprendre 1’ceil européen.
En effet, les deux soucis principaux des planificateurs de la ségrégation, puis de

’Interview du 15 juillet 1996, Macassar.
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I’apartheid, auraient dd, semble-t-il, favoriser 1’habitat collectif. Le premier était
de contrdler la population ; cela peut sembler plus facile dans des immeubles col-
lectifs, ne serait-ce que parce que, pour une population donnée, la zone a contréler
est plus petite. Le second était de batir pour un tres faible cofit.

Mais I'influence idéologique d’un certain nombre de modéeles urbains occi-
dentaux était trop forte pour étre contrebalancée par ce type d’arguments. Les
premieres locations ont été baties sous I’influence des travaux d’Ebenezer Ho-
ward sur la cité-jardin. La force du modele de la cité-jardin était telle qu’il s’est
perpétué jusqu’a ce jour, ou il est repris par le Reconstruction and Development
Program : le gouvernement se propose de répondre a la crise du logement en
construisant un million de maisons d’ici I’an 2000 (cf. chapitre 2.4.1, page 57).
Notons rapidement les difficultés que pose ce modele : pour loger une population
donnée, il est aujourd’hui beaucoup plus coliteux de viabiliser le terrain nécessaire
a des maisons individuelles qu’a de 1’habitat collectif®.

L’idéologie derriere I’adoption de ce modele ne vient pas seulement des plani-
ficateurs. C’est un idéal domestique victorien, condensé dans 1’expression popu-
laire « A man’s home is his castle ». C’est également I’idéal que les missionnaires
ont d’emblée essayé d’inculquer a leurs ouailles.

Ainsi, on peut analyser la confrontation de 1’'umzi xhosa et du manor des co-
lons anglais de la frontiere de I’Eastern Cape comme celle de deux modeles de
société (Crais, 1992 [31]). Le manor y représenterait une utilisation segmentée,
rationnelle, linéaire, de I’espace, s’opposant a I’espace chaotique, indifférencié de
I’umzi. 1l s’agissait de domestiquer 1’espace africain. Les maisons africaines, la
famille élargie, la polygamie, paraissaient I’antithése méme de 1’idéal domestique
bourgeois. De plus, I’architecture labyrinthique des villes indigénes incarnait aux
yeux des missionnaires 1’absence de frontieres claires dans cette étrange société,
frontieres entre les gens, les propriétés, les pratiques productives. La mission ci-
vilisatrice est centrée, conditionnée par la maison elle-méme, comme le rappelle
cet extrait de la publication missionnaire de 1875, le Kaffir express :

« Avec une maison convenable, ensuite vient la table, puis les
chaises, une nappe propre, des murs tapissé€s ou blanchis a la chaux,
femme et fille sont habillées de calicot imprimé propre, et ainsi de
suite. »

Il faut des maisons carrées, des rues droites, et non cet enchevétrement de
courbes sans raison—le grand mot est laché. A cela on ajoute que, certainement,
la hutte ronde est favorable au développement de la vermine. Cet objectif sera
atteint avec I’intégration de la maison africaine dans un environnement ordonné
et policé ; elle est soumise entre autres a des contraintes urbanistiques telles que

3Entretien avec Paul Enderli, Institute of Realtors in South Africa, 18 juillet 1997.
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« les maisons doivent €tre construites de fagon a former régulierement des rues se
coupant a angle droit ». L on va méme jusqu’a accorder des prix a « ’homme/la
femme/I’enfant le plus respectable et habillé le plus décemment cette année » ou
« la maison la meilleure, la plus propre et la mieux meublée »...

Ces diverses influences ont formé le paysage des townships : maison rectan-
gulaire, construite au centre de la parcelle pour dégager un jardin sur le devant et
une arriere-cour, le tout étant entouré d’une barriere. Ce paysage est également,
mutatis mutandis, celui des camps de squatters. Les cabanes de t6le sont aussi de
forme rectangulaire*. La parcelle occupée par le squatter est soigneusement dé-
limitée par une barriere, faite d’abord de bric et de broc (panneaux de bois, fil
de fer, piquets, panneaux publicitaires de récupération. ..). L’un des indices de la
« durcification » d’un camp de squatters est la progressive amélioration de ces
barrieres : des haies sont parfois plantées, ce qui, dans les sables des Cape Flats
releve de 1’exploit. Ailleurs, elles sont remplacées par les omniprésentes plaques
de béton ouvragées. L’espace individuel et familial est donc clairement délimité,
séparé de 1’espace public de la rue.

L’espace intérieur

Le plan de ces maisons est presque toujours le méme, dans les townships
comme dans les camps de squatters. L'uniformité du bati en est la raison la plus
évidente : lorsque la majorité des maisons dans un township comme Gugulethu
est batie sur le méme plan, 1’organisation de 1’espace intérieur risque d’étre peu
variée. .. Néanmoins, la présence de cette méme organisation dans les camps de
squatters et dans les maisons construites par le secteur privé permet de la relier a
d’autres facteurs.

Maisons et shacks sont de petite taille (cf. figures 5.1 et 6.1). Le premier
facteur d’organisation intérieure est d’aboutir a une utilisation optimale de 1’es-
pace. Nous I’avons vu, les maisons standard des townships formels peuvent abri-
ter une dizaine de personnes dans leurs trois pieces. Lits partagés par plusieurs
personnes, lits superposés ou pliants et matelas sont donc les principaux meubles.
Les chambres en sont encombrées, les lits occupant méme le jour I’essentiel de
I’espace. Les vétements possédés par la famille sont suspendus a des clous plantés
dans le mur ou stockés dans des valises. Comme les autres pieces et malgré leur
aspect extrémement utilitaire, les chambres sont trés soignées. Leur espace est
fondamentalement privé : elles ne sont pas accessibles au visiteur et sont situées
soit a I’arriere de la maison, soit sur le c6té, mais hors de vue de 1’entrée ou de la
picce principale.

Une piece contigu€ a la piece principale ou, quand 1’espace est vraiment trop
restreint, un coin de celle-ci, sert de cuisine. Dans les camps de squatters ou dans

“Merci a Philippe Guillaume de m’avoir montré une exception a Soweto.
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les zones en cours d’électrification, la cuisine est constituée de deux tables. La
premicre supporte la vaisselle et autres ustensiles; la seconde un réchaud élec-
trique ou a paraffine. Seules les maisons formelles ont un évier. Le reste du temps,
la vaisselle est faite dans une bassine, remplie au robinet le plus proche.

Le régime alimentaire des townships combine nourriture traditionnelle et ap-
ports occidentaux, le tout sous le signe de la pauvreté. Le porridge de mais (mea-
lie) forme avec le pain et le lait le régime de base, consommé sous différentes
formes : porridge sucré ou salé, pain de mais cuit a la vapeur. C’est une nourriture
traditionnelle : depuis I’introduction de cette céréale par les Portugais au Mozam-
bique il y a déja plusieurs siecles, elle a remplacé mil, millet et sorgho pour la
majorité de la population d’ Afrique australe. Des haricots secs apportent 1’essen-
tiel des protéines. La viande est rare et se présente surtout sous la forme de poulet.
Moutons et cheévres, voire beeufs, sont parfois consommés comme mets de féte.
Thé et café, agrémentés de lait et de sucre, sont bus en quantité.

La piece la plus importante de la maison est le salon, lieu de la vie sociale, ou
I’ameublement et la décoration reflétent les aspirations et les valeurs de I’occupant
de la maison (cf. page 176).
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Enfin, la maison est aussi bien souvent le siege de commerces informels : on
y vend fruits et I€égumes ou vétements d’occasion. Les couturieres a domicile sont
nombreuses. Souvent, on ajoute une piece pour y €tablir un shebeen ou un spaza
shop, petite épicerie de quartier (cf. figures 6.1 et 6.2).

La maison se transforme au gré des besoins de ses occupants. Nous 1’avons
vu, la famille est a géométrie variable. Il en va de méme pour son logis. Dans
les townships formels, agrandir les maisons a longtemps posé probleme (Granelli
et Levitan, 1977 [54]). En effet, les occupants n’étaient pas propriétaires ; leurs
contrats précisaient qu’en cas de rupture des baux, aucune compensation finan-
ciere ne leur serait versée, méme s’ils avaient agrandi et rénové la maison sur
leurs propres deniers. En conséquence, bien des occupants n’ont pas osé€ le faire
méme s’ils en avaient les moyens. Bien souvent, leur besoin d’espace se traduisait
par la construction de backyard shacks peu coliteuses.

Depuis que leur statut s’est amélioré, nombreuses sont les améliorations ap-
portées. A Gugulethu par exemple, les occupants ont rajouté des piéces, en mor-
dant notamment sur le jardin de devant. Quant aux shacks, elles évoluent plus
souplement encore (cf. figure 6.2 et tableau 6.1).

Wesley

Wesley vient du Transkei. Il a d’abord travaillé a Port Elisabeth, puis au Cap,
notamment comme soudeur. Au chomage depuis 1994, il s’est lancé avec bon-
heur dans le commerce informel comme stratégie de survie depuis son shack de
Macassar :

« J’ai appris la soudure au cours de mon travail au Cap, de 1986 a
1994. Depuis, je suis au chdmage. Les gens qui savent que je suis sou-
deur ici a Macassar me demandent parfois de le faire. Par exemple,
j’ai fait un braai [barbecue] avec un sommier métallique et un bidon
de fioul. Mais les gens ne me connaissent pas beaucoup comme sou-
deur. Ils savent que je retapisse les sieges. C’était mon travail a Port
Elizabeth jusqu’en 1986, et comme je I’ai fait pour moi ou pour une
commande devant ma maison, les gens le savent. Je le fais pour eux
quand ils me le demandent, mais a ce moment-1a, j’ai besoin d’arrhes
pour pouvoir acheter le matériel.

J’en ai fait pour ma maison du Transkei. Mais je ne le fais plus
depuis 1994. Ce que je fais aussi, c’est tailler du bois. J’ai fait d’abord
pour moi un cendrier, incrusté dans un triangle de bois découpé a la
scie. J’ai fixé le tout en clouant de 1’aggloméré. J’ai enduit le bois
de colle, et j’ai collé du sable et du verre de pare-brise récupéré, que
j’ai peint en vert, argent et or. Je 1’avais fait juste pour m’occuper,
mais les gens m’ont dit qu’ils en voulaient aussi, alors j’en vends. En



174 CHAPITRE 6. LES LIEUX DU TOWNSHIP

fait, chaque fois qu’une activité ne va pas bien, j’essaie autre chose,
suivant ce dont les gens ont besoin.

En plus de cela, j’ai le shebeen, qui marche surtout le week-end

a partir du vendredi soir, et je suis coiffeur. Je réfléchis a ouvrir un
magasin [épicerie] en plus du shebeen. Je tourne 1’idée dans ma téte,
Jje mets longtemps a me décider, je fais des plans avant de commencer
quelque chose. Ce que je veux faire, c’est :

— Construire un autre shebeen, avec un magasin, mais a Site C,
car il y a plus de gens [clients potentiels]. Je suis en train de le
faire. Je le confierai a quelqu’un de ma famille : par exemple,
J’al un cousin ici au Cap qui ne travaille pas. Il dormira sur
place. J’ai été obligé d’acheter un autre frigidaire apres 1994,
car I’autre avait bril€ et les gens se plaignaient que la biere soit
chaude. Mais un ami m’a réparé le premier, alors maintenant
J’ai deux frigidaires, donc je peux avoir deux shebeens.

— Confier ce shebeen [de Macassar] a quelqu’un de ma famille ;

— Et construire une autre maison ailleurs pour ma famille, car ce
n’est pas bon pour les enfants d’étre trop prés d’un shebeen, car
ils grandissent ;

— Moi, j’aurai un magasin de coiffeur a un autre endroit.

En décembre, j’aurai fini de payer les crédits pour les frigidaires,

il ne me restera plus que les crédits pour la chaine hi-fi. Je pourrai uti-
liser cet argent pour mes projets. Dans deux ans, peut-€tre, je m’ache-
terai une voiture. Et dans quatre ans, si j’ai réuni assez d’argent, je
rentre au Transkei pour vivre la-bas et faire le business [shebeen] la-
bas : j’ai déja envoy€ de 1’argent a mon frére au Transkei pour qu’il
me construise un batiment de plus pour le business. »>

Ainsi, Wesley a modifié son habitation selon les besoins de sa famille mais
aussi de son commerce. Mais la précarité des shacks face aux conditions natu-
relles ne doit pas étre oubliée ; le vent soufflant en tempéte et les pluies d’hiver
en détruisent des dizaines chaque année. Le véritable ennemi est 1’incendie, aux
conséquences particulierement tragiques dans le cas de Wesley :

« L’hiver 1994, un samedi, alors que je travaillais et ma femme
aussi, nous avions laissé nos enfants [des faux jumeaux et un bébé]
et deux enfants d’un ami a la garde d’une voisine pour la journée.
Lorsque je suis rentré, j’ai tout de suite vu qu’il y avait quelque
chose qui n’allait pas. J’ai essayé d’ouvrir la porte de ma maison,
mais quelque chose la bloquait. Tout était noir et brilé a I’intérieur, le

SInterview avec Wesley Siswana, Macassar, 15 juillet 1996. Remarque : cet entretien a pris la
forme d’une conversation informelle notée par la suite directement en frangais.
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plafond [de t6le ondulée] s’était effondré. Il n’y avait personne. Mes
voisins m’ont dit d’aller au commissariat de police [de Khayelitsha].
La-bas, il y avait le corps d’un des enfants de mon ami, brdlé. Les po-
liciers m’ont dit d’aller au Red Cross Hospital. Quand je suis arrivé
la-bas, ils m’ont dit que I’autre enfant de mon ami était mort. Dans
les deux jours qui ont suivi, ma fille et mon bébé sont morts aussi :
je I’ai appris en téléphonant a 1’hopital pour avoir des nouvelles. Le
garcon qui restait encore vivant a pass€ presque un an a 1’hdpital : il
en est sorti en février 1995°. La voisine qui gardait les enfants, je ne
1’ai pas revue depuis : le jour méme, elle était partie. Je ne sais pas ou
elle est; je compte demander a la police son adresse, pour aller la voir
et lui demander ce qui s’est passé. Peut-€tre que la police n’a pas son
adresse, peut-étre qu’elle I’a, et ne me la donnera pas, mais qu’elle
agira pour moi. En tout cas, je veux essayer. »’

1"tranche | Petite picce | Shebeen | Total

Structure 3200 320 3400 | 6920

Toit 912 132 1006 | 2050

Murs ext. 1440 305 recyclés | 1745
Sol 100 60 240 400
Murs int. 225
Plafond 280 - - 280

Total 5932 817 4646 | 11620

TAB. 6.1 — Coft de la construction d’un shack, en rands.
Source : Interview avec Wesley Siswana, Macassar, 15 juillet 1996. Remarque : les murs extérieurs
du shebeen ont été batis avec la tdle utilisée précédemment pour le toit de la premiére tranche.

La décoration

Le salon est, nous I’avons dit, la piece la plus importante de I’habitation. En
effet, il sert d’abord a la vie sociale. C’est la que les visiteurs sont regus® —et ils
sont nombreux et fréquents dans ces lieux. Le fort taux de chGmage et 1’absence
d’infrastructures de loisirs engendrent la présence d’une population relativement

5Brilé sur I’ensemble du visage et sur les mains, encore en voie de cicatrisation, il doit se
rendre toutes les semaines a 1’h6pital pour le suivi. Il est définitivement défiguré.

7id.

8Lorsque le temps le permet, ces réunions ont aussi lieu a I’extérieur, dans le jardin ou la cour
devant la maison.
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oisive, en particulier, les femmes qui ont passé leur matinée a préparer les enfants
pour 1’école puis nettoyer la maison. La fréquence des visites n’est cependant pas
un pis-aller : c’est une forme de sociabilité hautement appréciée. Elle est méme
considérée comme essentielle et propre a la vie urbaine a 1’africaine. Connaitre
ses voisins, leur rendre visite avec régularité, les recevoir et se rendre service sont
des formes de I’ubuntu. On discute de choses et d’autres, parfois seulement autour
d’une tasse de thé ou de café.

En conséquence, la piece dans laquelle cela a lieu a une grande importance
symbolique. Et, comme c’est une pi¢ce a I’interface entre 1’espace public et 1’es-
pace privé, c’est un espace de représentation : 1’occupant de la maison souhaite
établir son prestige vis-a-vis de ses invités grace a ’ameublement et a la décora-
tion. En méme temps, les choix qu’il fait sont largement informés par ses valeurs.

L’ameublement frappe par son aspect essentiellement européen : 1’idéal au-
quel squatters et habitants des townships aspirent est celui de la classe moyenne
européenne. Le premier élément est en général une grande étagere en aggloméré,
dont les parois vitrées exposent ficrement les possessions de la famille. La vais-
selle Duralex est ainsi présentée—les repas de tous les jours sont pris dans des
couverts émaillés. Des bibelots de porcelaine, vases et petits chiens de couleurs
vives, sont disposés sur I’étagere a c6té de plantes vertes. Les marchands mozam-
bicains s’en sont fait une spécialité. Fréquemment, télévision, radio et chaine hi-fi
achetées a crédit completent le tableau.

Des fauteuils et un canapé forment ensuite I’essentiel de I’ameublement : eux
aussi ont été achetés a crédit chez les marchands de meubles bon marché. Ils sont
parfois recouverts d’un plastique transparent protecteur et sont ornés de coussins.
Ils entourent souvent une table basse. Méme dans les cas ou la famille est trop
pauvre pour pouvoir se payer de tels meubles, elle tend a reconstituer ce cadre
avec des moyens de fortune : chaises de récupération, matelas mousse entassés et
recouverts d’une couverture.

Les photographies et autres décorations sur les murs ou dont les cadres sont
posés sur la grande étageére évoquent trois themes centraux dans la vie comme
dans les valeurs des habitants :

— Le premier est aussi le plus important et le plus omniprésent. Il s’agit de
photographies des enfants d’age scolaire en uniforme ou, s’il y a lieu, lors
de leur graduation ceremony. L’éducation est sans doute la premicre valeur
reconnue par la population des townships. Cela est confirmé par le souhait
quasi unanime des gens interrogés concernant leur futur : que leurs enfants
recoivent une bonne éducation.

— Le second est le sport : des calendriers illustrent les exploits de diverses
équipes de football. Des équipes locales sont bien sir célébrées, mais égale-
ment les deux principales équipes professionnelles sud-africaines, Orlando
Pirates et Kaizer Chief, basées a Johannesburg. L’équipe nationale des Ba-
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fana Bafana, voire des équipes étrangeres comme Manchester United sont
aussi présentes. Par ailleurs, rugby et cricket sont appréciés et pratiqués
dans les townships de I’ancienne province du Cap (provinces actuelles du
Northern Cape, Eastern Cape et Western Cape). D’autres images les repré-
sentent. En particulier, Paul « Gogga » Adams, le jeune joueur de cricket
métis appartenant a 1’équipe de Western Province comme a I’équipe natio-
nale, est souvent présent sur les murs.

— Le troisiéme, la religion, est le moins fréquent. Quelques images pieuses de
la Vierge ou du Christ complétent la décoration.

6.1.3 L’image de la maison

La perception que les habitants ont de leur maison est complexe. Elle est évi-
demment informée par le temps qu’ils y ont passé. Dans les camps de squatters,
la plupart des habitants de la maison n’y sont pas nés. Dans les townships formels
les plus anciens, au contraire, plusieurs générations se sont succédées.

Les habitants des maisons des townships se déclarent souvent attachés a leur
maison. IIs souhaitent rarement la quitter mais y apporter des améliorations. La
faible surface disponible est déplorée par la majorité, ce qui n’a rien d’étonnant.
Les conséquences de ce surpeuplement sont que plusieurs personnes dorment dans
la méme piece, adultes comme enfants de sexes différents. Cela est jugé « mal-
sain ». De plus, il n’y a pas de piece supplémentaire ou loger d’autres activités
comme un petit commerce, ni des visiteurs.

Les habitants des shacks sont logiquement bien moins attachés a leur habi-
tation, méme s’ils souhaitent en général rester sur le méme site. Petite taille et
mauvaise qualité de la construction sont immédiatement évoquées. La faible ré-
sistance de la tole ondulée aux conditions météorologiques de I’hiver sur les Cape
Flats est reconnue : on se plaint des nombreuses fuites dans le toit laissant passer
la pluie, de la tendance du toit a s’envoler avec le vent et de la faible isolation
thermique —il fait froid en hiver, étouffant en été. Un autre facteur est spécifique a
la perception des shacks par leurs occupants : la précarité de ces constructions et
surtout leur vulnérabilité aux incendies conduisent les gens a s’en détacher et a ne
les considérer que comme des abris de passage. Cette réaction est particulieérement
présente chez les entrepreneurs connaissant un certain succes dans le commerce
informel comme Wesley ou Nosakele :

« En 1994 [incendie de la maison], 14 000 rands ont brdlé : TV
couleur, meubles, frigidaires, etc. Depuis, je n’aménage plus cette
maison, parce qu’elle peut briler a nouveau. Quand j’ai des choses
jolies, ou quand j’achéete quelque chose, par exemple des fauteuils, je
les envoie dans ma maison au Transkei. »°

Interview avec Wesley Siswana, Macassar, 15 juillet 1996.
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« J’aime bien ma maison, mais je n’en suis pas heureuse : j’ai des
habits cotiteux a I’intérieur et ils peuvent bréler n’importe quand. » '°

6.2 Les lieux publics : deux cultures

L’existence de deux cultures distinctes, voire antagonistes, décelée a Winder-
mere, peut étre €élargie a ’ensemble de 1’espace urbain noir en Afrique du Sud :
deux subcultures différentes occupent I’espace des townships. Chacune a ses lieux
privilégiés ; chacune a son réseau social. La premiere est alternative et populaire ;
elle s’est développée autour du shebeen. La seconde est celle de la classe moyenne
et des gens « respectables » : elle gravite autour des églises et des écoles. Cette
opposition pourrait étre incarnée par deux figures emblématiques des quartiers
noirs : la shebeen queen d’un coté, les membres des manyanos de I’autre.

Cette dichotomie n’est pas récente et elle n’est pas non plus propre au Cap.
Pour son étude de la musique des townships de Johannesburg [30], David Coplan
a interviewé une habituée des shebeens des années 1950. Elle décrit ainsi ses
raisons :

« Non, ¢’était une forme de distraction. A cette époque, je fré-
quentais des gens aux manieres rudes, qui faisaient les quatre cents
coups. Quand j’étais vraiment déprimée et inquiete, pour m’expri-
mer et me sentir satisfaite, comme un chrétien ouvre une page de
la Bible, j’allais au shebeen chanter ces chansons. J’étais venue en
ville pour rendre visite 2 mon mari et je 1’ai retrouvé, mais nous nous
sommes sé€parés. J'en ai beaucoup souffert. C’est pour cela qu’il fal-
lait que j’aille dans ces endroits pour connaitre un peu de joie dans
la vie et me soulager. D’autres venaient pour les mémes raisons et
pour partager leurs sentiments avec d’autres. .. Ils étaient exactement
comme moi... Les hommes venaient et passaient la leur week-end.
Ils travaillaient dans les mines ou en ville. Ils étaient des likoata et
méme des MaRussia [gangsters] venaient nous voir de Benoni. Les
hommes. .. avaient des batons et des haches ; quelques-uns, avec de
I’expérience, avaient méme des pistolets. Ils avaient leur musicien at-
titré qui jouait de I’orgue a pédale. .. » [30, p. 101]

6.2.1 Shebeens et gangs
Origine : shebeens et identité urbaine

L’origine des shebeens remonte aux débuts de I'urbanisation noire. Le déve-
loppement d’une industrie sud-africaine a entrainé un trés fort exode rural africain

10Questionnaire K19H10/4, Harare, 4 novembre 1996.
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(cf. chapitre 3.3.1, page 80). En méme temps, une partie de ces nouveaux arrivants
a été prolétarisée : ils ont perdu leurs racines rurales et ont commencé a former
une classe urbaine marginalisée par le reste de la société. Apres la premiére guerre
mondiale, ce processus s’est accéléré. La mise en place des dispositions du Land
Act de 1913 n’y est pas étrangere : c’est la paupérisation de la population des
réserves qui pousse de nombreuses familles a migrer.

La crise générale du logement pour Africains conduit a une répartition géo-
graphique bien particuliere de la population noire en ville : au Cap, seulement
la moiti€ de cette population habite dans les locations désignées de Ndabeni et
Langa et dans les hostels ; a Johannesburg, c’est une minorité. Le reste des nou-
veaux migrants habite dans des quartiers informels, développés sur des terrains
privés appartenant aux Blancs. C’est le cas de Windermere ou des marges de Dis-
trict Six au Cap et celui de Doornfontein a Johannesburg (Koch, 1983 [76, 75]).
C’est dans ces quartiers que la subculture du shebeen va se développer.

La principale caractéristique de la population concernée est son faible revenu,
méme pour ceux possédant un emploi. L’entre-deux-guerres est particulierement
difficile : la crise de 1929 a créé de nombreux chomeurs ; la criminalité augmente,
conséquence du nombre de personnes sans ressource. La population de ces taudis,
appelés slumyards a Johannesburg, est ainsi un mélange de chémeurs et d’ou-
vriers, de membres de la classe moyenne et de prolétaires, de marginaux urbani-
sés et de migrants récents ayant conservé leurs racines rurales. Sur le Rand, cette
population a aussi des origines géographiques tres différentes.

La réponse de cette population a des conditions de vie extrémement difficiles
est la culture du marabi. Terme a I’étymologie discutée, marabi désigne a la fois
un style musical, un style de vie et sert d’insulte. Cette subculture a largement
fondé€ la culture populaire urbaine africaine. Le lieu central est le shebeen.

Les shebeens ont été créés par des femmes cherchant a survivre dans un
environnement urbain. Pour cela, elles ont utilisé leurs compétences tradition-
nelles de brasseuses de biere : dans les zones rurales, c’est aux femmes que re-
vient la tiche de fournir les hommes de la famille en bicre, pour leurs loisirs
comme pour les rituels. Mais les villes étaient caractérisées par un fort déséqui-
libre hommes/femmes. Pour répondre a la demande, le circuit de production et de
distribution de la biere s’est commercialisé mais sans perdre son aspect féminin :
le brassage de bicre était la premiere stratégie de survie employée par les femmes.
Elles ne se contentaient pas de fournir la boisson mais créaient des lieux hospita-
liers ou la consommer : les shebeens. Bien souvent, elles ne faisaient qu’aménager
leur propre logement, informel ou non, ou I’agrandir d’une piece. Le méme pro-
cédé est employé aujourd’hui, méme s’il est parfois aux mains des hommes (cf.
figure 6.2).

Les shebeen queens font un métier dangereux : jusqu’en 1962, toute consom-
mation d’alcool par les Africains était prohibée. Par la suite, elle a été séverement
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réglementée. Les raids policiers sont donc fréquents. Encore aujourd’hui, il est
rare que les shebeens aient payé la licence nécessaire a la vente de 1’alcool.

Pour pousser a la consommation et attirer plus de clients, elles embauchent
des musiciens et des chanteuses de marabi. C’est d’ailleurs la situation de départ
du roman de Modikwe Dikobe, The Marabi Dance [37]. D’autres auteurs ont
décrit ce cadre. En particulier, les auteurs et journalistes du magazine Drum ont
largement peint les shebeens de Johannesburg et leur role dans I’age d’or culturel
des années 1940 et 1950, la Sophiatown Renaissance. Je céde la parole a Can
Themba, 1’un des plus illustres :

« Je suis allé dans un petit appartement d’une piece a Good Street,
Sophiatown, Johannesburg. Il est perché dans le ciel comme un co-
lombier et pour y arriver on doit prendre une volée de marches bran-
lantes. Il y avait une porte ressemblant a une porte de hangar. J’ai
frappé et appelé : ‘Ousie ! Ousie !” Un verrou grinca et un large vi-
sage m’a regardé. La porte s’est alors ouverte et je suis entré dans un
couloir miteux.

On me conduisit a une seconde porte derri¢re laquelle j’ai entendu
le bourdonnement de voix. Je suis entré dans une piece bien meublée
et bien €clairée. Du jazz moderne du genre le plus hot retentissait. Et
la piece débordait d’ Africains, hommes et femmes, assis par groupes
de trois ou quatre, buvant—pour la plupart—de la biere. Il y avait des
bouteilles ambre d’un quart de litre partout, pleines, a moiti€ pleines
et vides. Mais ici et 1a, un groupe buvait du brandy dans des gobelets
remplis précisément jusqu’au quatrieme doigt.

C’était le célebre ‘Little Heaven’, le shebeen le plus distingué de
Sophiatown. (.. .)

[Les shebeens] du township sont de deux genres. Il y a ceux qui
sont élégants et respectables comme le Little Heaven et The Sanctuary
a Sophiatown, The Greenhouse a Newclare, The Kind Lady et The
Gardens a Western Township, The Basement a Orlando, et Paradise
a George Goch. La, on se sent chez soi et I’ambiance est amicale
et agréable. Il y a des enfants pour aller vous chercher de I’eau de
Seltz, de la ginger ale ou du Schweppes. Il y a souvent une piece
privée ot 1’on peut dormir pour faire passer 1’ivresse. Ces shebeens
ont manifestement réinvesti une partie de leurs bénéfices dans leur
affaire.

Mais il y a ceux qui ne sont la que pour faire de I’argent et que
le client aille au diable. Ils sont sales, bondés et hostiles. La shebeen
queen est toujours en train de vous houspiller pour que vous buviez
vite et d’insulter quelqu’un. ‘S—ds, vous faites comme si vous aviez
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I’autorisation de boire !” Elle vend de tout, du brandy, du gin, de la
biere et du skokiaan, du hops, du hoenene, du barberton, du pineapple
ou des mixtures encore plus puissantes » [138, p. 158-160]

Un lieu essentiel et ambigu

Le shebeen est 'institution sociale urbaine par excellence (Koch, 1983 [75]),
I’incarnation d’une culture urbaine véritablement africaine (Coplan, 1985 [30]). Il
a également engendré et nourri une série de style musicaux originaux, ayant joué
un role important dans la formation de 1’identité urbaine pour plusieurs raisons :

— C’est via le shebeen et la musique jouée dans les shebeens que se sont créés
un espace de loisirs spécifique a la vie urbaine et une culture, notamment
musicale, originale ;

— Par ailleurs, la musique et les lieux ou elle était jouée ont été facteurs de
différenciation sociale : marabi pour les classes populaires, musique chorale
pour les classes moyennes (Coplan, 1979 [29]) ;

— Enfin, c¢’est par la musique qu’un nouveau systeme de valeurs a été adopt€ :
I’hétérogénéité de la population de Johannesburg, qui donnait le ton au reste
du pays, I’a forcée a abandonner la culture traditionnelle et n’a pas permis
de I’adapter au milieu urbain. Les habitants des townships lui ont préféré le
modele des Noirs américains.

Les shebeens ont cependant un role ambigu : ils sont la preuve d’une certaine
résistance des classes populaires et de leur vitalité culturelle. En méme temps,
cette culture est centrée autour de I’alcool et est dépourvue de toute tentative d’or-
ganisation collective. Dés I’époque marabi, les shebeens sont lieux non politiques.
Au contraire, pour les activistes, ils ont un réle contre-révolutionnaire. L.’alcool
est souvent consommé jusqu’a I’hébétude, comme moyen d’échapper au quoti-
dien (Maclean, 1990 [88, p. 27]). De nombreux problémes sociaux en découlent :
instabilité des familles, violence, criminalité, pauvreté (a la fois cause et consé-
quence) et problémes de santé.

Si I’on ajoute a ce tableau le fait que malgré les réglementations successives,
de nombreux Blancs ont encouragé la consommation d’alcool des non-européens,
Noirs comme Métis!!, il n’y a rien d’étonnant a ce que les shebeens aient été per-
cus comme participant a 1I’oppression. Ainsi, lors des émeutes de 1976, nombre
d’entre eux ont été détruits au méme titre que les beer halls installés par la muni-
cipalité : cela a été le sort d’une centaine d’entre eux dans la Péninsule (Schaéirf,
1983 [118]). Maria Tholo, témoin des événements a Gugulethu, le décrit ainsi :

« IIs [les enfants] savaient exactement ou il y avait de I’alcool
caché. (...) Ils défilerent jusqu’a la porte du 26 et dirent aux gens qui
habitaient la de rester hors de leur chemin. (...)

"Voir a ce propos Schiirf, The Impact of Liquor on the Working Class, 1983 [118].
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Ils dirent [a la propriétaire de la maison—une shebeen queen],
‘Mere, ouvre les placards et les penderies ou nous le ferons pour
vous". Elle a donc ouvert toutes les portes et ils ont fouillé par-
tout—sous les lits, en secouant chaque objet au cas ou il ait caché
des petites bouteilles.

Quand 1ils eurent rassemblé tout ce qu’ils avaient pu trouver ils
le transporterent dans la cour, chaque enfant portant une bouteille et
puis ils ont visé les murs et fracassé chaque bouteille contre la facade
de la maison. Ils n’ont pas visé les fenétres. En fait, ils avaient fermé
la porte pour éviter de détruire ce qu’il y avait a I’intérieur.

Il y en avait tant. Ces queens avaient fait des stocks pour le week-
end prolongé. Dés que toutes les bouteilles ont €t€ cassées, les enfants
sont partis pour I’adresse suivante sur leur liste. Au bout d’une mi-
nute, les habitants de la maison sont sortis avec leurs rateaux et leurs
brosses pour nettoyer sous le regard de la foule.

Toutes les maisons ne s’en sont pas sorties si bien. Celles qui
furent vraiment abimées étaient les endroits les plus élégants, dans les
maisons agrandies, comme chez Nomalusi. Les enfants dirent ‘C’est
avec I’argent de nos peres qu’ils ont payé ces aménagements. Ils n’au-
raient pas pu le faire avec leur seul salaire. Ils ont des grandes mai-
sons, une télévision et les meilleures chaines hi-fi pour que nos peres
puissent s’asseoir et boire 1’argent de la famille’. » [59, p. 87]

Les shebeens sont donc un lieu ambigu. Mais ce qui donne toute sa couleur
a cette subculture est sa fréquente association avec les gangs. Le fait que les she-
beens eux-mémes ont commencé a exister aux marges de la loi a poussé les te-
nanciers a faire appel a des gangsters pour se protéger. Il s’agissait a la fois de
surveiller la police, de maintenir le calme entre les clients a I’intérieur du she-
been, de lutter plus ou moins violemment contre la concurrence et de se fournir
en denrées prohibées (alcool, mais parfois dagga et mandrax). Cette association
est ancienne et n’est pas limitée au Cap : la présence de gangsters comme clients
réguliers d’un shebeen attitré est attestée a Johannesburg depuis au moins les an-
nées 1950 (cf. page 179). David Coplan [29, 30] le confirme et Wilfried Schérf 1’a
étudié en détail pour un shebeen des quartiers métis du Cap [118].

Le gang est donc I'une des formes d’organisation sociale correspondant a cette
subculture du shebeen. Cette association est toujours d’actualité, comme le prouve
Xhala, 17 ans, membre du gang des Adderley a Langa :

« Les Ntsara ont tué bien des ndtres, c’est-a-dire des Adderleys.
(...) Nous allons en tuer encore plus. (...) Les Adderleys sont en per-
manence préts a 1’action.
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Le soir et le week-end, quand nous ne nous battons pas, nous al-
lons au shebeen ou trainons dans les rues . » [88, p. 81-83]

Aujourd’hui, il semblerait qu’on assiste a une certaine intégration des she-
beens dans la culture de la classe moyenne. C’est en tous cas certainement le cas
de celui de Wesley (cf. supra). A la fin des années 1970, le gouvernement s’est
prononcé en faveur de la décriminalisation des shebeens, dans le cadre de la pro-
motion d’une classe moyenne. Vendre de 1’alcool, méme si c’est toujours sans
licence, est donc désormais accepté comme stratégie de survie par la partie de la
population craignant la justice. Les shebeens sont ainsi de plus en plus dans les
mains d’entrepreneurs, de plus en plus souvent masculins, qui donnent un aspect
plus respectable au lieu. Certes, les shebeens les plus renommés ont souvent été
fréquentés aussi par la classe moyenne—1’image présentée ci-dessus ayant été
simplifiée pour une meilleure compréhension. Mais de plus en plus, on s’y rend
I’apreés-midi pour partager une biere entre amis, ou le week-end pour commenter
le dernier match de football.

Que les shebeens perdent leur réputation sulfureuse pour se transformer en
bars plus habituels est une hypotheése que deux faits tendraient a confirmer. Tout
d’abord, une nouvelle 1égislation sur 1’alcool est en cours de discussion. Elle ten-
drait a soutenir les tenanciers et a l1égaliser encore plus leurs activités. Par ailleurs,
la mauvaise réputation des shebeens a surtout été répandue par la classe moyenne
africaine, obligée par la législation ségrégationniste de résider dans les mémes
quartiers que la classe ouvriere. L’abolition de ces lois va permettre a la ségréga-
tion socio-spatiale de remplacer la ségrégation raciale. Méme si la classe moyenne
souhaite largement continuer a habiter dans les townships formels (cf. infra), la
constitution de micro-territoires est a I’ordre du jour : on déménage a I’intérieur du
township pour avoir accés a une maison plus grande et a un voisinage plus choisi.
Settler’s Park a Langa et Malunga Park a Gugulethu font partie de ces nouveaux
quartiers : construits récemment par le secteur privé, ils offrent a la bourgeoisie
noire a la fois un logement de qualité et le maintien de la vie sociale du township.

Autres lieux

D’autres lieux appartiennent a la mouvance de cette subculture des shebeens,
peut-étre en train de s’effacer, certainement en train de se modifier. Il s’agit
d’autres lieux publics, occupés par gangs et tsotsis ou plus généralement mar-
qués par la violence. Pour la population du township, ces lieux sont dangereux.
On les évite, on ne fait que les traverser, on y reste le moins longtemps possible.

Vu de la majeure partie de la société, I’espace du township est qualifié en
termes de sécurité. Deux espaces se superposent : celui, vécu, du quotidien et
des relations sociales ; celui, craint, de la violence et de la criminalité. La trame
lache de chacun de ces espaces laisse apparaitre tantt 1’un, tant6t I’autre. Dans



6.2. LES LIEUX PUBLICS : DEUX CULTURES 185

des lieux comme les public open spaces, les rues ou les terminus des transports en
commun, 1’espace de la violence domine.

Les public open spaces sont les zones laissées libres par le planificateur pour
servir de parcs et d’espaces verts. Le plus souvent, il s’agit de terrains vagues
sableux, envahis par les broussailles et balayés par le vent. Ils n’ont fait 1’objet
d’aucun aménagement (Robertson, 1997 [113]). Espaces en négatif, ils servent
souvent de refuge aux criminels.

Les affrontements entre compagnies de taxis collectifs rivales ou entre ces
compagnies et les forces de 1’ordre sont suffisamment fréquents pour faire entrer
ces zones dans la catégorie des espaces de la violence. La présence de criminels
attirés par les flux de population ne fait que confirmer cette classification.

6.2.2 Les espaces de la solidarité

Le second espace social existant dans les townships est un espace de la soli-
darité, constitué par une série d’associations et de relations partageant un certain
nombre de valeurs. Contrairement au shebeen, cet espace est d’abord et avant tout
celui de la classe moyenne.

Les lieux physiques concernés sont moins marquants et moins spécifiques que
le shebeen. Ce sont avant tout des lieux fonctionnels, utilisés pour accueillir des
événements sociaux. Néanmoins, leur choix est représentatif d’un certain nombre
de valeurs. En effet, ces espaces de réunion sont les écoles, les églises et les com-
munity centres.

Les associations formant cet espace de solidarité sont extrémement diverses.
Manyanos, cercles d’épargne, clubs sportifs, associations culturelles, burial asso-
ciations, civics, coopératives, sont la pour prouver la densité des relations sociales
dans les quartiers noirs, camps de squatters comme townships. A 1’opposé des
shebeens et des gangs, ces associations sont principalement féminines. Enfin, si
tout le monde n’appartient pas a ces associations, il est fréquent d’appartenir a plu-
sieurs associations a la fois, avec des buts complémentaires : un cercle d’épargne
« généraliste » (cf. infra), un cercle d’épargne spécialis€ comme les Back to school
ou les Burial associations et un civic.

Une étude de cas : les cercles d’épargne

L’exemple des cercles d’épargne peut permettre de comprendre le fonctionne-
ment de la plupart de ces associations'2.

L’importance des cercles d’épargne dans la vie urbaine sud-africaine est réelle.
IIs sont environ 150 000, regroupant 1,3 million de membres dans les zones ur-
baines et économisant pres de 1,6 milliard de rands par an (Béhre, 1996 [7, p. 15]).

12Voir aussi sur ce sujet Bahre, "We organise each other", 1996 [7] ; Kokoali, Umgalelo and the
Failure of the Church ?, 1987 [77] ; Matiwana et al., The Struggle for Democracy, 1989 [96].
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Ces organisations regroupent en général une douzaine de membres sous un nom
évocateur : Groceries; Back to school; Throw throw ou, en xhosa, Umgalelo ;
Masizame, essayons ; ou Masicuncedisane, aidons-nous les uns les autres.

Le but de ces cercles d’épargne est en général exprimé par leur nom : ainsi,
les sommes amassées par les groceries sont en général destinées a acheter de la
nourriture ou de I’équipement ménager. Les Back to school permettent de payer
les différents frais scolaires des enfants : inscription, livres, uniformes.

Ces clubs se réunissent avec régularité, une fois par semaine, tous les quinze
jours ou une fois par mois. A chaque réunion, les membres doivent verser le stick,
leur contribution'?. Elle varie de quelques dizaines a quelques centaines de rands
et est par la suite déposée sur un compte bancaire. Le processus dure en général
un an et commence au mois de janvier. En décembre, 1’argent et ses intéréts sont
soit répartis entre les membres du cercle d’épargne soit, mais plus rarement, uti-
lisés pour acheter de la nourriture en gros qui, elle, sera répartie. Ces fonds sont
utilisés de différentes manieres. Par ordre décroissant, on les emploie a acheter de
la nourriture, des v€tements, a payer le loyer, a payer les frais scolaires, a faire
face aux dépenses de santé, a améliorer la maison ou acheter une voiture (Béhre,
1996 [7, p. 26]).

Les relations entre les membres du groupe sont trés personnelles. En fait, les
membres des cercles d’épargne se connaissent avant de former un tel club, ce qui
ajoute a la sécurité de ’investissement : il s’agit souvent de parents, de voisins ou
de relations de travail. L’origine géographique n’est plus un critére, au contraire
de ce qu’avaient trouvé Wilson et Mafeje au début des années 1960 [151]. En fait,
ces cercles d’épargne ne concernent pas les plus pauvres : pour participer et étre
accepté comme membre, il faut avoir un revenu régulier. Ceci confirme que ce
type d’associations est typique de la classe moyenne. Les cercles d’épargne ne
sont pas des substituts au lignage traditionnel, offrant aux plus pauvres un réseau
d’entraide. Ils leurs sont inaccessibles et sont déja a la marge du secteur formel de
I’économie : ainsi, la trés grande majorité d’entre eux utilise un compte bancaire
et un chéquier et tient des comptes serrés. Au contraire, une partie de I’argent
ainsi collecté permet aux membres du club de remplir leurs obligations lignageres
dans un contexte urbain moderne : si la plupart des clubs répartissent I’argent en
décembre, c’est pour financer le repas de No€l, ou 1’on doit offrir de la viande a
I’ensemble de la famille élargie.

Mais I'utilisation de cette épargne pour payer 1’éducation de ses enfants,
I’équipement électroménager, une voiture ou une piece supplémentaire de la mai-
son montre bien que ces clubs servent a réaliser les aspirations de la classe

1311 est intéressant de noter ce terme, le stick ou biton étant traditionnellement embléme de
pouvoir. C’est d’ailleurs en ce sens qu’il est utilisé aujourd’hui dans les églises sionistes (cf. cha-
pitre 7).



6.2. LES LIEUX PUBLICS : DEUX CULTURES 187

moyenne. Le déroulement des réunions confirme cette analyse. Tout d’abord, les
relations sociales dans le club sont extrémement formelles et ritualisées. Cela est
tout aussi vrai dans d’autres associations, comme les street committees ou les ma-
nyanos. On s’adresse a « Madame la Présidente », « Madame la vice-présidente »,
ou « Madame la Trésoriere ». On ne peut parler sans avoir formellement requis
la parole, et sans se I’€tre fait accorder tout aussi formellement, sous peine d’une
amende versée a I’épargne commune. On ne parle que debout. Enfin, la remise de
la contribution est aussi tres solennisée : on appelle chaque personne par son nom
de famille, par ordre alphabétique. La somme remise est proclamée a haute voix,
avant d’étre inscrite a la fois sur le grand livre de compte et sur le livret personnel
de la donatrice.

Une bonne partie de ce formalisme est d’ailleurs inscrite dans les statuts de
I’association. Il s’agit peut-€tre ici d’une autre manifestation de cette faim de re-
connaissance sociale typique des townships et conséquence de I’absence d’autres
opportunités sous 1’apartheid. Cela, encore une fois, est caractéristique de la classe
moyenne.
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Par ailleurs, ces réunions sont imprégnées de religiosité. Comme pour d’autres
associations, le début et la fin de la réunion sont marqués par des cantiques et
une priere. Ainsi, le social porte 1I’approbation du divin. Il ne faut cependant pas
négliger 1’aspect purement festif de ces manifestations : la réunion est aussi un but
en soi, un lieu ou 1’on se distrait et les chants sont un loisir traditionnel. Souvent,
les associations ont composé€ une chanson particuliere, célébrant 1’unité du groupe
et ses ceuvres. Elle est également chantée lors des réunions. Dans certains clubs,
I’argent n’est pas divis€ a la fin de I’année mais attribué a un seul membre —les
autres recevant leur dd au cours des années suivantes. Dans ce cas, la remise de
I’argent a I’heureux bénéficiaire est accompagnée de prieres et de « God bless
you ». Tout au long de la réunion, on appelle la protection divine sur le club et sur
ses membres — « so that the thing doesn’t flop » (Bihre, 1996 [7]).

Occidentalisation, ou urbanité a I’africaine ?

Cet exemple permet de montrer a quel point I’espace de la solidarité est
construit autour de valeurs communes : éducation, €pargne, respect des obli-
gations familiales, religion, mais aussi autour de la notion de communauté
(community). 1l fonctionne dans un cadre de référence apparemment fortement
occidentalisé. Pourtant, cet espace de la solidarité est percu comme essen-
tiellement africain par les gens qui ’habitent. Deux criteres, li€s, sont avan-
cés : dans un premier temps, I’importance accordée a la communauté. Le
concept— protéiforme —d’ ubuntu est invoqué. La solidarité est per¢ue comme es-
sentiellement africaine et 1’on fait référence au systéme traditionnel des obliga-
tions réciproques : chacun devait apporter une aide financiere ou matérielle aux
personnes dans le besoin. La prolifération des associations et des formes d’en-
traide dans les quartiers noirs est expliquée avec cette référence. Aujourd’hui,
I’ubuntu est utilisé de facon tres large et variée, voire abusive : philosophie per-
mettant une démocratie a 1’africaine, mode de vie, concept nécessaire au succes
de I’industrie sud-africaine du tourisme, il désigne tout ce qui donne priorité aux
relations humaines (people-driven).

Le second critere est I’importance de la religion. La traditionnelle sacralisation
du quotidien et de I’ensemble des activités humaines est trés largement présente.
Dans une certaine mesure, la prolifération des associations est aussi une réponse a
un certain échec des €glises constituées : elles ne permettent pas de maintenir des
relations sacramentelles avec 1’ordre des choses (Kokoali, 1987 [77]).

Dans une certaine mesure, ces associations sont peut-étre en train de mettre
au point une fagon de vivre la ville a I’africaine. L’ intégration de nombreux élé-
ments occidentaux peut, paradoxalement, leur permettre de pervertir le modele
urbain sud-africain de facon plus efficace que la subculture des shebeens et des
gangs. Les shebeens, si leur évolution se confirme, peuvent d’ailleurs s’intégrer
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relativement facilement dans ce modele.

Les lieux concernés par 1’espace de la solidarité sont avant tout des lieux fonc-
tionnels : ils sont utilisés a cause de leur adaptation aux besoins des réunions.
Community centres, salles de classe, églises et salles paroissiales ont été construits
dans ce but. Nous voyons la apparaitre une des principales caractéristiques de la
géographie culturelle des townships : la monotonie du béti et le manque d’infra-
structures ont engendré un paysage fonctionnel. L’espace est polarisé par le social,
existe par et pour le social, lui-méme extrémement dense. La symbolique des lieux
n’est pas—ou pas encore—inscrite dans 1’espace physique, dans la facon de batir
ou dans I’organisation spatiale. En bref, et méme pour les églises, le township n’a
pas de géographie sacrée qui soit perceptible a 1’ceil.

C’est I’espace du social qui a été utilis€ comme le principal moyen pour per-
vertir I’urbanisme de contréle. Cela est moins visible, moins dangereux qu’une
résistance inscrite dans I’espace physique. Néanmoins, dans le township, I’espace
physique de la répression a été remplacé par 1’espace social de la solidarité. Pour
utiliser la terminologie de Lynch [87], la « zone » indifférenciée vue par les forces
de I’ordre a été remplacée par une série de réseaux sociaux et de points de repere
(nodes) importants dans la vie sociale. C’est d’ailleurs ce qui transparait des cartes
mentales dessinées par les résidents (cf. figures 6.3, 6.4 et 6.5).

L’identité des townships est avant tout sociale, formée au sein de ces nom-
breuses associations, sans doute réponse a la négation des identités individuelles
engendrée par I’apartheid. Enfin, elle est largement a 1’ origine de la force des iden-
tités locales et de 1’attachement des résidents a un lieu humanisé en profondeur.

6.3 L’espace noir

6.3.1 Hostels : I’espace ultime de I’oppression

Une étude des lieux du township ne serait pas compléte sans une mention
des hostels. Ces casernes ouvrieres parsément les townships les plus anciens de
Langa, Gugulethu et Nyanga. Depuis des décennies, ils accueillent des travailleurs
migrants, forcés de mener une vie de célibataires 11 mois sur 12 et de travailler
dans les usines du Cap.

Les hostels sont des lieux infiniment peu hospitaliers. L’espace privé est une
denrée rare, I’intimité plus encore. Le plus souvent, les résidents dorment en dor-
toir, voire dans des lits superposés. Ces lits ne sont d’ailleurs souvent que des
structures de ciment sur lesquelles chacun doit mettre un matelas s’il est assez
riche pour en posséder un. Les sanitaires et la cuisine sont communs. Les Main
Barracks de Langa par exemple ont été construites en 1927. Leur forme en U
est extrémement utile pour contrdler la population qui y réside (cf. carte 5.1).
Chaque U est divisé en larges dortoirs, accueillant 24 ou 26 personnes. Au centre
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de chaque dortoir, un fourneau a charbon donne un peu de chaleur en hiver, mais
elle se dissipe rapidement dans un espace trop grand et sans isolation thermique
(sol de brique, pas de plafond, toit de tdle ondulée). Au centre de chaque U se
trouvent les installations sanitaires pour 500 personnes. Il s’agit de 8 pommeaux
de douches d’eau froide, non séparés les uns des autres. A cOté, les toilettes sont
constituées de madriers fixés au dessus d’un égout : intimité et hygiéne sont ab-
sentes (Granelli et Levitan, 1977 [54]).

Les Old Flats de Langa sont parmi les hostels les mieux équipés. 1l s’agit de
8 immeubles de briques de 2 étages, batis de chaque c6té d’une route. On ac-
cede a chaque étage par un escalier a I’extrémité du batiment. De chaque c6té
d’un couloir s’alignent les portes de chambres. Le couloir est sombre : au fil
des années, les briques sont devenues noires et la lumiere des quelques ampoules
électriques fonctionnant en permanence est trop faible pour 1’éclairer. Les portes
des chambres montrent des traces de peintures vertes. A ’origine, elles n’ont pas
de verrous. Les occupants ont été obligés d’acheter des cadenas pour les fermer.
Chaque chambre contient deux lits. Il y a juste la place de passer entre les deux et
de loger une fenétre. Sous les lits et au-dessus sont entassés les objets personnels
des habitants, le plus souvent placés dans des valises ou des malles fermées : en
effet, on ne choisit pas son compagnon de chambre. Au pied des lits, un peu d’es-
pace est généralement utilisé pour placer une petite table, avec une bouilloire et
une plaque électrique. Les chambres, sauf si elles ont été repeintes de frais par les
occupants, sont aussi sombres que le couloir. Il y a par étage une salle de douche,
un WC et une piece commune, prévue pour étre utilisée comme cuisine.

Une étude des relations entre espace, culture et identité a été faite dans les
hostels du Cap a la fin des années 1980 par Mamphela Ramphele pour sa these,
The Politics of Space : Life in the Migrant Hostels of the Western Cape [109],
publiée par la suite sous le titre A Bed called Home[110].

Elle y souligne d’abord I’effacement des frontieres entre I’espace domestique
et I’espace professionnel au sein des hostels et, malgré cela, I’absence de 1égiti-
mité des hostels. D’une part, ils n’ont jamais €t€ reconnus comme une extension
du lieu de travail. L’application du droit du travail, ou des formes d’organisa-
tion collectives typiques du monde professionnel —comme les syndicats—dans
ces lieux n’a jamais été a I’ordre du jour. D’autre part et jusqu’a 1’abolition de
Iinflux control en 1986, cet espace n’était pas non plus reconnu comme espace
domestique, puisque femmes et enfants des résidents n’étaient pas autorisés a y
accéder.

Avant 1986, la présence clandestine des femmes était sous la menace per-
pétuelle de raids policiers'*. Depuis, les hostels sont des zones mixtes. Une or-
ganisation sociale particulieére s’y est développée, autour de la notion de bed-

“Tnterview avec Shakes Zweni, 18 avril 1997.
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hold—développée par Ramphele en opposition a household (ménage). La famille
gravite autour du « propriétaire » du lit dont elle est dépendante pour son loge-
ment. En moyenne, il y a 2,8 personnes par lit et une surface de 1,8 m? par résident
(Ramphele, 1993 [110, p. 23]). Les parents et le plus jeune des enfants dorment
sur le lit; les autres enfants, adolescents et adultes de la famille élargie dorment
sur des matelas, le plus souvent dans la piece commune. Les « propriétaires » de
lits ne forment plus aujourd’hui qu’un tiers de la population totale des hostels.

Dans une certaine mesure, les hostels peuvent étre décrits comme ’exemple
le plus parfait de 1’espace accordé aux Noirs par I’apartheid. L’ensemble de leur
conception répond a un seul but, celui du contréle : leur architecture est 1’apogée
de I'urbanisme de contrdle ; leur population dépend des autorisations accordées
par les autorités. L’espace des hostels est intrinséquement et volontairement hu-
miliant. Les conditions de vie y sont déplorables : le nombre de cas de tuberculose
en est une preuve (Ramphele, 1993 [110, p. 39 sq.]).

La tendance des habitants des hostels a se tourner vers les guérisseurs tradi-
tionnels ou spirituels pour un certain nombre de problémes est aussi révélatrice.
Elle a plusieurs raisons. Tout d’abord, certaines maladies sont percues comme
demandant un tel traittement—tout comme d’autres sont immédiatement sou-
mises a des médecins occidentaux. D’autre part, le coiit des consultations entre
en compte : un guérisseur spirituel est bien moins cher que ses collegues tradi-
tionnels ou occidentaux. Surtout, les guérisseurs spirituels comme les guérisseurs
traditionnels insistent sur la notion de purification. Dans un environnement aussi
défavorable, ou I’on vit en permanence avec des étrangers, cela ne peut étre un
hasard. Se purifier permet de maintenir son intégrité, dans tous les sens du terme.
Cette habitude du recours aux guérisseurs indique a la fois le malaise engendré
par un tel environnement, la conscience de la « pollution » ambiante et la volonté
de résister.

Espaces de 1’oppression, espaces de la pollution, les hostels devaient accueillir
I’ensemble de la population noire du Western Cape selon les réves d’Eiselen. Sous
le régime d’apartheid, la présence au sein des townships de ces hommes jeunes,
déracinés, forcés au célibat, était percue par la population noire voisine comme un
danger. De plus, leur traditionalisme et leur faible politisation €taient utilisés par
la police pour diviser la communauté noire. Pourtant, malgré tous ces aspects né-
gatifs, les hostels ne doivent pas étre percus unilatéralement comme des havres de
conservatisme rural au sein d’une population urbanisée (voir aussi chapitre 5.1.3,
page 127), d’autant qu’il y a eu évolution dans leur population depuis 1986 :

« Paradoxalement, le manque d’espace a permis a des individus
habitant dans les hostels de dépasser certaines pratiques tradition-
nelles. » [110, p. 126]

Mamphela Ramphele fait la liste de ces pratiques sociales innovatrices nées
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dans les hostels :

— Le r6le des hommes au sein de la famille est devenu beaucoup plus actif :
ils participent a I’éducation des enfants et ne sont plus exclus des accouche-
ments ;

— Les hommes accomplissent désormais des taches traditionnellement fémi-
nines, comme le ménage ou la cuisine. Ramphele cite Mthembu, résident
dans un hostel, et fier de ses compétences : « Ma femme sait qu’elle ne peut
pas rivaliser avec moi en ce qui concerne la cuisine » [110, p. 127];

— Les enfants sont moins employés aux taches domestiques, simplifiées ou-
trageusement par le manque d’espace, et ont donc plus de temps pour vivre
une enfance « normale ».

L’un des défis de la ville post-apartheid est de transformer ces espaces de
I’oppression en espaces de vie. En méme temps, les hostels sont aussi une des
facons de vivre la ville et I’un des lieux ou devrait s’élaborer une identité urbaine
proprement africaine qui ne soit pas simplement forgée par la ségrégation.

6.3.2 Le quartier : espace dangereux, espace organisé

Les quartiers noirs ont longtemps ét€ pour les Blancs zone interdite, pour plu-
sieurs raisons : 1’acces en était tout d’abord réglementé par la police et un Blanc
avait besoin d’une autorisation officielle pour y pénétrer. D’autre part, la résistance
des Noirs des années 1980 avait pour but de rendre les townships ingouvernables
(cf. chapitre 2.3, page 48). En conséquence, les townships sont largement vus de
loin et de maniere indifférenciée par ceux qui n’y résident pas. Cette perception
des no-go areas existe encore aujourd’hui, méme si elle n’est plus basée sur le
politique. La violence et la criminalité sont les principales raisons avancées pour
la permanence de cette géographie de la distance. A I’échelle de la ville blanche,
les townships n’ont pas encore gagné le droit a I’existence.

Une étude des représentations spatiales de la population blanche du Cap fe-
rait apparaitre une ville mutilée, amputée de la majorité de ses habitants et de
son espace. Cette face cachée de la ville est inconnue : la toponymie est ignorée,
les routes n’existent pas. L’ampleur numérique de la population noire fait 1’ob-
jet d’une série de fantasmes : Khayelitsha aurait deux millions d’habitants ; des
milliers de nouveaux arrivants en provenance du Transkei s’installeraient chaque
mois dans la Péninsule. . .

Plus qu’ignoré, ’espace noir est ni€. Une géographie de la distance et une
géographie de la peur informent toujours la perception blanche .

A cette négation de leur espace, les Noirs sud-africains avaient répondu dans
les années 1980 en organisant les townships en « zones libérées ». Le principal

I5Voir a ce sujet Salazar, L’intrigue raciale, 1989 [114]; Houssay-Holzschuch, Mythologies
territoriales en Afrique du Sud, 1996 [64].
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élément de cette organisation a été la mise en place de civics, contr6lant I’espace
et méme le redessinant.

Cette perversion de 1’espace a pris différentes formes. Par exemple, les lieux
de réunion dans les townships ont souvent été utilisés a des fins politiques. Ainsi,
I’église catholique de Saint Gabriel, a Gugulethu accueillait des réunions de la
section locale de I’ANC dans les années 1980, sous couvert de réunion de tricot. ..
A Mamelodi, le principal township de Pretoria, les comrades liés 2 1’ANC sont
allés plus loin dans cette appropriation politique de 1’espace (Jaffee, 1986 [68]) :
pour prouver leur efficacité vis-a-vis des autorités et changer la vie des townships,
ils ont remplacé les terrains vagues envahis d’ordures (public open spaces) par des
« parcs du Peuple » :

« C’est avec fierté et exaltation que les comrades montrent les
parcs et jardins de rocaille qu’ils ont construits avec des vieux pneus
peints, du bois et des pierres. Ces structures occupent presque tous
les espaces libres du township et entourent parfois un panneau ou une
pierre peints du nom d’Oliver Tambo ou de Mandela Park. D’autres
portent des slogans, comme "Kutlwano ke Matla" (L’unité, c’est la
force) ou "Espérez".

Les nombreux essieux de véhicules surmontés de rondins pointés
vers 1’horizon, comme préts a faire feu, sont des symboles plus frap-
pants. Ils se dressent comme des canons a chaque coin de rue. "Si les
casspirs [véhicules blindés] les renversent, nous les reconstruisons le
soir méme" dit I’un de ces jeunes hommes. .. » [68, p. 5]

Aujourd’hui, 1’organisation des townships est bien moins marquée. Dans les
townships formels les plus anciens comme Langa, les civics sont plus un mythe
qu’autre chose (Bihre, 1996 [7]). Ou alors, comme a Gugulethu, ils ont repris
la forme de comités de rue (street committees) chargés de régler les problémes
locaux, d’arbitrer les disputes ou faisant office de relais pour les autorités locales.
C’est dans les quartiers récents, camps de squatters et sites viabilisés que cette
structure est la plus vivante et la plus active. La, I’espace est soigneusement divisé
en rues, chacune ayant son comité. Il se réunit une fois par semaine et envoie des
délégués pour former le comité exécutif du quartier'®.

La perception des lieux par les habitants, telle qu’elle apparait sur les cartes
mentales, releve d’une problématique différente. En effet, aucune structure poli-
tique n’apparait (cf. figures 6.3, 6.4 et 6.5)!".

Les cartes mentales dessinées sont quasiment foutes sur le méme modele. Des
cinq éléments de la typologie de Lynch [87], un est prédominant, les nodes. Les

1Tnterview avec Martha Vena, Membre du Comité exécutif de Lower Crossroads, le 17 mars
1997.
17Ces cartes ont été choisies pour leur représentativité.
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GUGULETHU

Graveyard

NY 1

NY 3

Eyona Shopping Centre

Day Hospitaal

NY 78

K.T.C. Bazaar

F1G. 6.3 — Carte mentale de Gugulethu.
Source : questionnaire G5/2, Gugulethu, 28 aofit 1996. Cette employée de maison de 46 ans a
indiqué sa maison par une croix. La « Roman Church » est 1’église catholique de Saint Gabriel (cf.

chapitre 7.2, page 212).

autres sont quasi inexistants. On dessine sa maison, parfois sa rue. Dans 1’espace
non organis€ autour, sans chemin ni rue pour y mener, on inscrit les magasins,
cliniques, commissariats et écoles. Ce choix surprenant est confirmé par 1’étude
faite dans les années 1980 par Pamela Reynolds sur les enfants de Crossroads :

« A Crossroads, les nodes étaient aussi importants pour les en-
fants que Lynch 1’a suggéré pour les habitants des villes. Ce sont des
endroits ou les gens se rassemblent : les fontaines publiques (.. .) ; les
magasins ; les écoles ; les créches ; les cliniques et les échoppes des
marchands ambulants. » [112, p. 97]

De méme, elle note I’absence d’intérét pour des éléments extérieurs, points
de repere (landmarks) ou frontieres (boundaries) (Reynolds, 1989 [112, p. 100]),
malgré I’aspect frappant de certains d’entre eux : la Montagne de la Table, Devil’s
Peak ou False Bay. Elle a cependant obtenu des « chemins » (paths) ; cela tient
sans doute a sa méthode de travail : pour parvenir a obtenir des données aussi
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complexes de la part d’enfants de 7 ans, elle leur demande de la guider de leur
maison aux endroits qu’ils fréquentent.

My Home School

Church

F1G. 6.4 — Carte mentale de Lower Crossroads.

Source : questionnaire 6/5 (Nt.), Lower Crossroads, 31 mai 1997. Cet homme de 40 ans, comme
beaucoup d’autres habitants du camp de Lower Crossroads, n’a indiqué que peu d’éléments : sa
maison, 1’école et une église (parfois remplacée dans d’autres questionnaires par le dispensaire).
Pas de chemins, pas de points de repéres : le paysage bati est monotone.

L’absence quasi totale de boundaries comme de boroughs est sans doute liée a
la perception du township comme zone indifférenciée et relativement homogene.
Cela est confirmé par deux faits : d’une part, ’absence de boundaries est par-
ticulierement frappante dans les cartes dessinées par les habitants de Langa ou
de Gugulethu. Ces townships sont de petite taille et nettement séparés des zones
voisines avec lesquelles les habitants entretiennent peu de relations. D’autre part,
lorsque les personnes interviewées habitaient preés d’une limite claire, elle appa-
raissait. Ainsi, a Gugulethu, les résidents proches du camp de squatters de KTC
ou de la voie de chemin de fer ajoutaient cet élément sur leur carte mentale.

L’absence de paths est plus surprenante. On ne peut écarter 1’hypotheése d’un
probléme conceptuel, méme si ce phénomene s’est répété tout au long des en-
quétes et quelle que soit la traductrice. On peut néanmoins formuler une hypo-
these explicative a la lumiere des analyses précédentes. L’espace des quartiers
noirs n’existe sans doute que comme projection des relations et des réseaux so-
ciaux. Pour exister dans les représentations, 1’espace doit €tre social. L’absence de
rues et de chemins sur les cartes mentales pourrait alors étre expliquée s’ils ne cor-
respondent pas a cette définition et sont simplement utilisés pour aller d’un endroit
a un autre. Cette hypothése est moins étonnante lorsqu’on songe a ce qui a pris
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place dans de tels lieux. Les rues ont €t€ jusqu’en 1994 le théatre des violences
politiques. Manifestations, barricades, patrouilles de 1’armée dans des véhicules
blindés étaient des événements quasi quotidiens. La rue était alors un lieu hostile
et dangereux, que 1’on traversait en courant pour atteindre la relative sécurité d’un
« lieu social ». Méme si depuis, la violence politique a quasiment disparu des
townships du Cap, une autre forme y existe toujours : la violence criminelle. Elle
est concentrée sur les axes principaux, la ou il y a pour les zsotsis le plus d’argent
a faire et le plus de femmes a violer.

to Philippi

Mandalay Station

Nolungile Station
Site C

Hospital
[
[=]

Nonkqubela St.

Q Sanlam Centre
QPolice Station

Khayelitsha St.

FIG. 6.5 — Carte mentale de Khayelitsha.

Source : questionnaire K17H8/4, Harare, 30 septembre 1996. La structure du township, bati autour
du chemin de fer, est clairement visible, ainsi que les quelques infrastructures existantes. La carte
est orientée selon les perceptions de cet habitant de 24 ans de Harare : le sud-sud-est (Harare) est
a gauche.

6.3.3 L’ailleurs

Deux autres lieux jouent un rdle dans la géographie mentale des habitants des
quartiers noirs de Cape Town. Il s’agit d’abord des zones rurales d’ou viennent les
Noirs, le Transkei et le Ciskei.

Nous I’avons vu (cf. page 167), les liens entre les Africains du Cap et leurs
lieux d’origine restent relativement forts. Il faut ajouter aux phénoménes men-
tionnés plus haut le fait que la trés grande majorité de ceux qui ne sont pas nés
a Cape Town retournent au Transkei ou au Ciskei environ une fois par an, pour
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les vacances de décembre. Cela est I’occasion de rendre visite a la famille res-
tée la-bas ou de conduire une cérémonie traditionnelle : circoncision, hommage
aux ancétres, etc. Si cela fait partie des obligations lignageres, un tel voyage n’est
pourtant pas percu négativement, bien au contraire. Les difficiles conditions de
vie dans les zones rurales (pas d’eau courante ni d’électricité¢) n’empéchent pas
les vacanciers de se réjouir'®. Il s’agit 1a d’un retour vers ses racines, vers un
monde organisé autour de 1’umzi, des voisins, de 1’église. Un monde dont on es-
saie de maintenir certaines valeurs malgré 1’'implantation en milieu urbain. Un
monde vers lequel on ne souhaite en général pas retourner définitivement, mais
constitutif des identités.

Le second lieu important est le centre-ville de la Mother City. Nous 1’avons
vu, cet espace est particulierement chargé de significations symboliques pour les
Blancs (cf. chapitre 3 et Western, 1981 [147]). Pour les Noirs, le centre de la ville
blanche a un autre caractére. Longtemps, ils en ont été tenus a 1’écart ou ne s’y sont
rendus que pour travailler. Le centre du Cap est le centre et 1’origine du pouvoir
blanc : lieu de la colonisation, lieu ou le Parlement a voté les lois de 1’apartheid.

Taxi Rank
Bridge
St. Monica's
Hospital n
[
Q
<
]
Parade Golden Acres 3
Flea Market Shopping Center

Bus Terminus

Station

FI1G. 6.6 — Carte mentale du centre de Cape Town dessinée par une femme de 41
ans, résidant a Gugulethu.

Source : questionnaire G2/2, Gugulethu, 26 aott 1996. Cette carte est aussi celle d’un piéton,
suivant le trajet qu’il ferait pour aller, par exemple, du terminus de taxi a la gare.

Deux événements politiques ont cependant marqué une invasion majeure de
I’espace du pouvoir blanc par les Noirs : le premier a eu lieu en 1960, lors des ma-
nifestations consécutives au massacre de Sharpeville. Menés par Philippe Kgosana

18Marie-Claire Samyn, communication personnelle.
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du PAC, des milliers d’ Africains ont marché de Langa au centre-ville pour protes-
ter contre la répression : la « marche des 10000 ». Ce fait a marqué la résistance
noire aussi bien que la mentalité blanche. Pendant les années d’apartheid, c’est ce
qui a été le plus proche d’une situation révolutionnaire (Lodge, 1983 [83]). C’est
cette image de I’insurrection noire qui a hanté, de facon différente, les cerveaux
des dirigeants.

En 1989, a nouveau, une grande marche de protestation s’est déroulée dans le
centre-ville. A sa téte, Desmond Tutu et le maire de Cape Town. Cette « marche
de la paix » a été la premiere a étre autorisée dans le cadre des réformes du gou-
vernement de Klerk.

Cependant, I’acces des Noirs au centre-ville reste, dans ces deux cas, sous le
mode de I'intrusion. Les cartes mentales recueillies prouvent que le centre-ville est
encore percu par la majorité des Noirs de Cape Town comme un espace inconnu,
peu maitrisé€ et peu fréquenté. On ne s’y rend en général qu’une fois par mois,
pour payer son loyer a la municipalité. Les endroits connus sont trés concentrés
autour de la gare et du terminus de taxis (cf. figure 6.6). A part les bureaux de la
municipalité, il s’ agit surtout de grands magasins ou I’on trouve plus de choix que
dans ceux habituellement fréquentés.



7.

La vie religieuse dans les townships :
un christianisme a ’africaine

Le fait religieux est en Afrique du Sud la chose du monde la mieux partagée.
Au début des années 1990, 77 % de la population se déclarait chrétienne —le reste
étant partagé entre musulmans, hindous et traditionalistes africains. L’ immense
majorité du pays reconnait la main de Dieu dans le quotidien comme dans le poli-
tique. Le ciel est invoqué en permanence, pour justifier une décision, pour célébrer
un événement heureux comme pour se soutenir dans les moments difficiles.

Ce phénomene n’est sans doute nulle part plus visible que dans les townships.
Nous I’avons vu, I’espace des townships —physique comme social —est largement
organisé autour des églises. Le dimanche matin, les rues sont pleines de gens se
rendant a la messe. Ils portent leurs meilleurs habits et les uniformes des manyanos
forment des taches de couleur : la confrérie Sainte Anne est habillée de courtes
capes violettes ; I’Union des meres de telle dénomination a une blouse rouge, un
grand col blanc et un chapeau blanc ; cette autre dénomination préfere le bleu.
Les églises indépendantes africaines ne sont pas en reste : les Sionistes! sont en
longues robes blanches, avec des ornements verts, jaunes ou bleus.

J’espere explorer plus en détail le role spécifique du religieux pour les po-
pulations noires, a travers une analyse historique des églises en Afrique du Sud
et deux études de cas : I'une d’une église missionnaire (mission church), 1’autre
d’une église indépendante africaine dans les townships du Cap.

Les Sionistes sud-africains (Zionists) n’ont rien a voir avec le mouvement sioniste israélien :
« Sion » est un terme largement employé dans le nom de certaines églises indépendantes africaines.
Pour tenter d’éviter les ambiguités, j’ai traduit Zionist Churches par « églises de Sion ». Les
membres de ces églises sont appelés Sionistes.
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7.1 Historique

L’histoire religieuse de I’ Afrique du Sud au XX°®siecle est caractérisée par une
transformation fondamentale : le christianisme, religion européenne de la minorité
blanche, propagée par les colons et les missionnaires, est devenu une religion
locale, ancrée dans la culture africaine et largement engagée pour plus de justice
politique et sociale.

7.1.1 Les églises missionnaires

Si I’on peut symboliquement faire remonter la présence du christianisme en
Afrique australe a la croix érigée par Vasco de Gama, il faut attendre ’installa-
tion de la station de ravitaillement du Cap par la Compagnie des Indes Orientales
pour que cette présence soit permanente. Méme alors, 1’évangélisation du conti-
nent noir n’est pas a I’ordre du jour, non plus que celle des esclaves (Chidester,
1992 [18] ; Prozesky et al., 1995 [108]).

L’évangélisation de I’ Afrique du Sud va étre faite par des missionnaires de
confessions différentes, ce qui a donné naissance a une multitude d’églises (Lu-
thériens, Moraves, Catholiques romains, Anglicans, Méthodistes, Presbytériens,
Congrégationnalistes, etc.) regroupées sous le terme d’églises missionnaires (mis-
sion churches) par opposition aux églises indépendantes africaines.

L’évangélisation

Les premiers missionnaires, appartenant a la London Missionary Society
(LMS) arrivent en 1799. Mais le véritable travail d’évangélisation ne commence
pas avant le premier quart du X1x°¢siecle. Il s’adresse dans un premier temps aux
Khoikhoi, dans I’est de la colonie. Des contacts sont également pris avec les chef-
feries xhosa, mais sans grand succes dans un premier temps.

En effet, I’une des caractéristiques de I’évangélisation de 1’ Afrique australe
(Lesotho, Swaziland, Zimbabwe inclus) est I’absence de succes initial, tant que
le tissu social et politique des sociétés africaines reste plus ou moins intact. La
société khoikhoi du début du X VIII°est détruite : I’appropriation de la terre par les
colons européens, la mise en place d’une 1égislation de contréle de la circulation
des personnes, 1’apparition du travail salarié sur les fermes se sont ajoutés aux
maladies d’origine européenne, telle la variole, pour obtenir ce résultat. Qu’ils
soient les premiers convertis est donc normal.

Lorsque les missionnaires approchent les populations noires, ils sont accueillis
avec ambiguité. D’une part, ils apportent un certain nombre d’innovations tech-
nologiques utiles, que les chefs souhaitent acquérir méme si elles vont parfois
modifier la société en profondeur : I’irrigation, la charrue en sont des exemples.
Le cas de la charrue est particulierement intéressant : dans la société tradition-
nelle, la division sexuelle du travail faisait de I’agriculture un domaine exclusi-
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vement féminin (Comaroff, 1985 [25]; van Onselen, 1996 [144]). La charge du
bétail, du social et du politique (toutes choses se confondant aisément) revenait
aux hommes. La charrue, quant a elle, demandait une traction animale et une force
physique plus grande que la houe utilisée jusqu’alors. En conséquence, I’agricul-
ture est devenue, du fait des missionnaires, une activité masculine, ce qui laissait
les femmes sans domaine propre si ce n’est celui de la maison et des enfants.

La chose la plus convoitée parmi les innovations apportées par les mission-
naires reste le fusil. Son utilité dans les conflits a été comprise immédiatement.
Pour les chefs, garder de bonnes relations avec les missionnaires était aussi s’as-
surer un ravitaillement correct en armes a feu et en munitions.

D’autre part, on se méfie des missionnaires. Leurs actions ont bien souvent
pour effet de déstabiliser la société dans laquelle ils s’installent et cela de deux
manieres :

— Le premier travail de déstabilisation est interne. Tout d’abord, il remet en

question le pouvoir des chefs de multiples facons. Ils sont en compétition
sur le plan du sacré. Par exemple, lorsque les missionnaires se mélent de
creuser des puits, ils interférent avec le role du chef comme faiseur de pluie.
D’autre part, leurs convertis sont d’abord soumis a 1’autorité divine (dans
la pratique, celle bien terrestre du missionnaire) avant d’obéir au chef. Le
contréle qu’il a sur sa population est donc diminué.
Enfin, les convertis remettent en cause 1’union symbolique de la population,
en refusant de participer aux rituels collectifs. Par ailleurs, comme la société
locale est encore bien vivante, ces convertis ne sont que des marginaux : ils
occupent souvent une position secondaire au sein de la société?, souhaitent
échapper a leurs obligations (mariages arrangés par exemple) ou fuient des
accusations de sorcellerie. Enfin, de nombreuses femmes se convertissent.
Que ces marginaux refusent de participer aux rituels collectifs est naturel-
lement interprét€ comme une volonté d’affaiblir la communauté et de la
rendre plus vulnérable aux attaques magiques. Les mission stations sont
donc souvent considérées comme des nids de sorciers.

— Le second travail de déstabilisation est externe. Les missionnaires sont en
fait les champions de 1’ordre colonial, ordre politique comme culturel (voir
aussi Schmidt, 1996 [120]). La trés grande majorité d’entre eux collabore
largement avec les autorités coloniales dont ils sont les représentants quasi
officiels aupres de tel ou tel chef. Ils souhaitent I’extension de 1I’empire bri-
tannique, a la fois par patriotisme et parce qu’ils reconnaissent que cela
faciliterait grandement leur travail d’évangélisation. Mais le christianisme
qu’ils préchent est empreint d’idéologie victorienne et la propagation de ce
modele culturel est sans doute ce qui a été, a long terme, le plus efficace

2C’est le cas des Mfengu.
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dans la destruction du mode de vie traditionnel.

Les missionnaires préchent donc un certain nombre de valeurs, représenta-
tives de leur origine socio-culturelle. Ils viennent de la classe moyenne ou
de la classe ouvriere. Ils soulignent d’abord 1’'importance du travail pour
triompher des vices de I’oisiveté —dans la droite ligne de I’esprit du protes-
tantisme et de la Révolution industrielle. Dans le méme ordre d’idée, le com-
merce et I'industrie sont vantés. Ils essaient aussi d’inculquer la décence,
dans son acception victorienne, a des populations qu’ils trouvent vraiment
tres. . . découvertes. Enfin, les vertus de 1’éducation sont présentées comme
le remede a tous les maux.

Les progres de 1’évangélisation seront en fait une conséquence du Mfecane :
les guerres entourant I’émergence du royaume zoulou ont des conséquences poli-
tiques et sociales a 1I’échelle du sous-continent. Famines, bandes de réfugiés fuyant
I’avance zouloue et déplacant les populations a leur tour, etc., tout cela va profon-
dément affaiblir le tissu social et politique traditionnel. L’instabilité politique et
la nécessité de se défendre contre les maraudeurs vont pousser un certain nombre
de chefs a faire alliance avec les missionnaires —qui par ailleurs fournissent des
armes a feu. C’est le cas de Moshesh dans ce qui sera le Lesotho et des BaTlaping
dans le nord (Comaroff, 1985 [25]).

Le fait que I’évangélisation ne soit efficace que dans un tissu social détruit
est particulierement bien illustré par le cas de la région sud-est de I’ Afrique du
Sud, du Mpondoland (est du Transkei) au Zululand. C’est la région au monde
ou malgré I’effort missionnaire le plus intense du X1X°siecle, et parce que les
structures traditionnelles tiennent bon, les convertis sont rares : ils forment moins
de 10 % de la population africaine du Natal en 1880 et ne sont que quelques
centaines au Zululand et au Mpondoland (Chidester, 1992 [18, p. 44]).

Eglises et politique

La fin de la lutte armée contre le colonisateur dans les années 1880 marque
donc aussi les débuts de 1’évangélisation massive des Africains. Il faut d’ailleurs
noter le tournant fondamental que représente cette décennie dans 1’histoire sud-
africaine : c’est aussi I’époque ou les mines du Witwatersrand sont découvertes
(cf. chapitre 3.3.1, page 80). Christianisation, urbanisation et industrialisation
touchent donc en méme temps la société noire sud-africaine.

En conséquence, les contacts entre Noirs et Blancs se multiplient et la ségré-
gation commence a s’installer. Les premieres victimes en sont les Africains chris-
tianisés et occidentalisés : ils ont suivi les conseils des missionnaires et ont acquis
une éducation. Souvent, ils sont avocats, médecins ou enseignants. Pourtant, la
société blanche refuse de les considérer comme des égaux, malgré la théorique
fraternité chrétienne.
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Lattitude des Blancs va pousser ces Noirs occidentalisés, premiers convertis
des missionnaires et « passés a I’ennemi » pour la société traditionnelle, a re-
prendre le flambeau de la résistance noire. Ce sont eux qui vont substituer les
revendications politiques a la lutte armée (cf. chapitre 2.2, page 40 et Odendaal,
1984 [104]).

D’ailleurs, le langage employé par ces précurseurs comme par I’ ANC pendant
les premieres années de son existence est empreint de christianisme : on fait ap-
pel a la compassion chrétienne des Blancs, a 1’égalité des chrétiens devant Dieu.
Cette rhétorique —accompagnée d’une véritable conviction chez des gens comme
Albert Lutuli ou Oliver Tambo— sera utilisée pendant de nombreuses décennies.

Mais les relations entre églises et politique en Afrique du Sud ne se limitent
pas a I’adoption d’un langage religieux par la résistance politique. Les églises par-
ticipent pleinement a la vie politique. L’exemple le plus flagrant de ce phénomene
est le role de la NGK (Nederduitse Gerefoormerde Kerk ou église réformée hol-
landaise) dans la mise au point de I’apartheid, sa justification théologique de la
ségrégation raciale et son alignement sur les intéréts du nationalisme afrikaner.
La position des églises de langue anglaise (anglicans, méthodistes, presbytériens,
catholiques romains) par rapport au pouvoir et a ses choix politiques est plus am-
bigué.

Les Noirs forment la majorité des fideles pour certaines de ces églises (angli-
cans, méthodistes, congrégationnalistes). Méme si la plupart d’entre elles ont ins-
tauré une ségrégation raciale interne entre leurs membres, elles ont voulu pendant
des années jouer le role de porte-parole des Noirs. Idéologiquement, elles se sont
voulues proches des libéraux pendant les années de I’apartheid. Les unes apres les
autres, elles vont condamner 1’apartheid, mais sans étre unies ou en maintenant
une certaine ambiguité. Ce n’est qu’a partir de la fin des années 1960 et de la
création du South African Council of Churches, dirigé par Desmond Tutu, que la
majorité des églises de langue anglaise s’identifiera au combat contre 1’apartheid.

Les années 1980, ’UDF et le MDM (Mass Democratic Movement) marquent
I’apogée de I’engagement politique des églises : elles prennent position, ac-
cueillent des réunions politiques et organisent une bonne partie de la résistance.
En méme temps, elles sont engagées socialement dans les townships, encadrent
des projets de développement et soutiennent les initiatives locales.

7.1.2 Les églises indépendantes africaines

Le paysage religieux sud-africain est caractéris€ non seulement par 1’impor-
tance numérique de la population adhérant au christianisme, mais aussi par 1’ap-
parition d’églises indépendantes africaines a c6té des églises missionnaires. En
1990, les églises indépendantes regroupaient 30 % de la population noire sud-
africaine (Chidester, 1992 [18, p. 114]). Le phénomene est donc loin d’étre mar-
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ginal. Bien au contraire, il témoigne d’une grande vitalit€ a la fois numérique et
religieuse. Ces églises sont en fait nées en réponse a un contexte sud-africain pré-
cis, ce qui explique pourquoi I’ Afrique du Sud est I’un des pays d’Afrique ou le
mouvement des €glises indépendantes a le plus d’importance : en nombre de fi-
deles, en nombre d’églises différentes, en ancienneté. En 1967, on estimait a 6 000
leur nombre sur le continent ; la moiti€ d’entre elles étaient sud-africaines (West,
1975 [146, p. 1]).

Je concentrerai ici I’analyse sur les églises de Sion parce qu’elles sont les plus
dynamiques et les plus nombreuses : on estime qu’elles forment 80 % des églises
indépendantes (Prozesky et al., 1995 [108, p. 118]).

Origines

La naissance des églises indépendantes remonte a la fameuse décennie des
années 1880. Leur apparition se fait en réponse a plusieurs changements dans la
société sud-africaine.

Le premier est ’apparition du travail migrant et les bouleversements sociaux
qu’il engendre. L’expérience de ces ouvriers est une expérience traumatique : dé-
racinés, séparés de leurs familles pour de longues périodes, ils sont mis en contact
avec un monde incompréhensible. Le milieu urbain est pour eux un milieu sym-
boliquement pollué : trop de gens habitent au méme endroit. Les structures et
cérémonies traditionnelles permettant de garder sa puret€ rituelle, de se soumettre
aux volontés des ancétres et de se garder de la malfaisance des sorciers, ne sont
plus efficaces. On c6toie en permanence des Blancs, des membres d’autres tribus,
des ouvriers migrants en provenance du Malawi et du Mozambique. La promis-
cuité des hostels (cf. chapitre 6.3.1, page 189) permet a n’importe qui d’obtenir
les cheveux ou rognures d’ongles nécessaires a la sorcellerie. Les conditions de
vie provoquent de nouvelles maladies : tuberculose, maladies vénériennes, etc.

Le milieu urbain n’est pas le seul élément de 1’expérience traumatique des mi-
grants : le travail a fournir est également désorientant. Dans les mines en particu-
lier, I’expérience est éprouvante. Elle a été particulierement bien décrite par Peter
Abrahams, qui raconte dans Mine Boy [1] la vie de Xuma, venu des campagnes du
Nord pour travailler dans les mines du Rand pendant I’entre-deux-guerres. Xuma
travaille dans la mine pour la premiere fois :

« Pour Xuma, la journée fut étrange. Plus étrange que toutes les
Jjournées qu’il avait connues jusque la. I y avait ce grondement et les
cris et les explosions et les frémissements de la terre. Et, en perma-
nence, les cris des indunas [contremaitres] pour mettre les hommes
au travail. Et au-dessus de tout cela, il y avait les yeux amers et la
dureté de I’homme blanc qui lui avait dit de pousser le wagon alors
qu’il ne savait pas comment faire.
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Mais ce n’était pas le pire. Tout cela était déroutant et effrayant.
C’était I’étrangeté de tout cela qui le terrifiait. Et I’expression dans les
yeux des hommes qui travaillaient avec lui. Il avait vu cette expres-
sion auparavant lorsqu’il était chez lui dans les fermes. Il I’avait vue
lorsqu’il conduisait son troupeau et qu’un chien était venu aboyer au
milieu des moutons. Les yeux de ces hommes étaient comme les yeux
des moutons qui ne savaient pas ou s’enfuir lorsque le chien aboyait.
Et c’était cela qui lui faisait peur. » [1, p. 41]

L’échelle du travail industriel est également traumatisante ; Xuma travaille a
empiler le sable des morts-terrains sur un terril :

« Mais la pile grandissait aussi rapidement qu’ils pelletaient le
sable. Un wagon chargé partait et un autre arrivait des entrailles de la
terre. Et un autre qui part, et un autre qui arrive. Et un autre. Et encore
un autre. Et ¢’était comme cela toute la journée. Encore et encore et
encore et encore. (. ..)

Et malgré toute leur sueur et leur essoufflement, malgré la rougeur
de leurs yeux et leur regard vide, il n’y aurait rien a montrer. Le matin,
la pile était grosse comme c¢a. Elle n’avait pas changé. Et le terril ne
semblait pas non plus avoir grandi.

C’était cela qui effrayait Xuma. Le fait de ne rien voir du travail
d’un homme. La facon dont un homme était raillé par le sable qui était
toujours mouillé et chaud ; par le terril qui ne voulait pas grandir ; par
les yeux durs de I’homme blanc qui leur disait de se dépécher.

Cela le rendait désespéré et angoissé. Il travaillait fiévreusement.
Déployant toute sa force derriere le wagon chargé et courant derriere
le wagon vide et regardant attentivement pour voir si le terril avait
grandi, et regardant le sable de la terre pour voir s’il avait diminué.
Mais c¢’était pareil. Pareil tout le temps. Aucun changement.

Juste les bruits saisissants et terrifiants tout autour. Et les sifflets.
Et les chuintements et les explosions dans les entrailles de la terre. Et
tout cela lui martelait le crane jusqu’a ce que ses yeux soient devenus
comme ceux des autres hommes. » [1, p. 42]

Les églises de Sion seront largement formées pour donner sens a ce nouveau
monde.

Le second changement est la mise en place de la ségrégation. Les Noirs édu-
qués et occidentalisés ont de moins en moins de possibilités d’ascension sociale
sur le plan professionnel. Ils se tournent alors largement vers les églises, mais
la plupart des églises missionnaires n’accordent que peu de responsabilités aux
Noirs : presque toutes les décisions sont prises par les Blancs qui occupent systé-
matiquement les échelons les plus hauts de la hiérarchie. L.’absence d’opportunité
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FIG. 7.1 — Evolution du nombre d’églises africaines indépendantes, de 1880 a
1990.
Source : Sundkler, 1961 [131] ; Chidester, 1992 [18].

dans la société sud-africaine existante est donc compléete. Dans une certaine me-
sure, la création des églises indépendantes cherche a résoudre ce probleme.

La premiere église indépendante fondée en Afrique du Sud est encore proche
du monde tribal : Nehemiah Tile, I’un des leaders africains de 1’église mis-
sionnaire wesleyenne (Wesleyan Mission Church), critiqué pour son nationalisme
Tembu, quitte sa congrégation en 1880. En 1884, il fonde 1’Eglise Tembu (Tembu
Church), sur le modele de 1’église anglicane : le chef supréme des Tembu est aussi
chef de I’église. Il y a donc a la fois refus de I’autorité européenne et, de facon
plus positive, adaptation du christianisme au contexte spécifique africain. Quand
I’héritier du premier chef lui refuse son soutien, Tile retourne dans le giron de la
mission. D’autres tentatives similaires ont lieu dans la seconde moiti€ des années
1880 en ce qui concerne les Tswana et les Pedi.

Le véritable départ a lieu sur le Witwatersrand, ou un ministre wesleyen, Man-
gena M. Mokone, mécontent de la ségrégation interne a son église (elle organise
des conférences séparées pour ses leaders blancs et noirs), fonde en 1892 1’église
éthiopienne (Ethiopian Church). 11 s’inspire du verset « I’Ethiopie tendra les mains
vers Dieu » (Ps, 68, 32) qu’il interpréte non comme une promesse de 1’évangéli-
sation de 1’ Afrique, mais comme 1’autonomie de 1’église africaine, avec des lea-
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ders africains. Le slogan « I’Afrique aux Africains » sera également utilisé par
les Ethiopiens, qui fourniront  la fois un cadre idéologique unifiant et un certain
nombre de dirigeants a la cause nationaliste (Odendaal, 1984 [104, p. 82 sq.]).
La présence de termes comme Africain, Bantou, National, Couchite, etc. dans les
noms d’églises éthiopiennes est une manifestation de cette conscience continen-
tale.

Il faut enfin mentionner I’influence des Noirs américains et de I’African Me-
thodist Episcopal Church fondée a Philadelphie en 1816 par Richard Allen, refu-
sant la color bar. Dwane, I’un des leaders de I’église éthiopienne, affilie celle-ci
al’AME. H. M. Turner, évéque de I’AME, fera en 1889 une visite triomphale en
Afrique du Sud.

Tres rapidement, le mouvement subit une série ininterrompue de scissions,
avec parfois des connotations tribales a la Tile, ou nationalistes (Shaka Zulu
Church). Plus généralement, des problémes de gestion financieére ou de rivalité
entre les leaders se résolvent par la création d’un nouveau groupe voire d’une
nouvelle église. Ce phénomene explique en partie le nombre croissant d’églises
indépendantes et la petite taille de leurs congrégations en moyenne.

Eglises de Sion

Parmi les églises indépendantes, les églises de Sion ont une place particuliere.
Elles cherchent davantage a répondre a 1’expérience des plus pauvres. De plus,
elles sont parvenues a adapter largement le christianisme a la fois aux besoins
de la population africaine moderne —largement urbaine —et aux catégories de la
pensée traditionnelle africaine. Leur syncrétisme est un succes.

Paradoxalement, ’origine des églises de Sion est a chercher aux Etats-Unis
et plus précisément a Zion City, Illinois (Comaroff, 1985 [25, p. 177-184]). Zion
City était le centre religieux de la Christian Catholic Apostolic Church in Zion
(CCACZ), fondée par John Dowie a Chicago en 1896. La similarité de I’expé-
rience des communautés urbaines appauvries du Midwest industriel et des tra-
vailleurs migrants sud-africains ne doit pas €tre sous-estimée. John Dowie, pas-
teur congrégationnaliste écossais, a fondé cette église pour pouvoir exercer les
pouvoirs thérapeutiques que Dieu lui aurait accordés. L’ensemble de 1’église a
donc été construit autour de ce double concept de guérison et de purification. Pour
maintenir la pureté de ses adhérents, la CCACZ met au point un certain nombre de
tabous alimentaires et sociaux. En méme temps, cette pureté était censée accélérer
le retour du Christ sur la terre.

La théologie complexe de la CCACZ compte ainsi trois principes utiles a la
compréhension des églises de Sion en Afrique du Sud :

— la guérison divine ;

— le baptéme par immersion totale ;
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— la conviction de la proximité du retour du Christ.

La CCACZ enverra des missionnaires en Afrique du Sud et recueillera ses pre-
miers convertis en mai 1904, a Johannesburg. Trés rapidement, d’autres églises
d’inspiration similaire se formeront, soit par le processus de scission décrit plus
haut, soit spontanément : beaucoup de fondateurs d’églises de Sion déclarent
avoir agi conformément a une vision divine. C’est en préchant, guérissant et puri-
fiant— par des tabous, par I’emploi de vétements cérémoniels aux dessins et cou-
leurs précis—qu’ils disent accomplir la volonté divine telle qu’elle leur aurait été
révélée.

La caractéristique la plus visible des églises de Sion est leur appellation, em-
ployant un certain nombre de termes choisis : Sion, Afrique, mais aussi Jérusalem,
apostolique, bantou, etc. Ainsi, un certain nombre d’églises de Sion s’appellent ou
se sont appelées Apostolic First-Born Church of Christ in Zion, Bantu Bethlehem
Christian Apostolic Church of South Africa, Holy Free Corner-Stone Apostolic
Church in Zion, Jericho Holy Spirit Apostolic Church in Zion of South Africa,
Jerusalem Christ Twelve Apostolic Church in Zion of South Africa voire Holy
Catholic Church of South Africa, King George Win the War, Native Anglican ou
African Castor Oil Dead Church par référence a un rituel de purification utilisant
des émétiques.

Ces noms employés apparemment au hasard, voire avec un certain effet co-
mique involontaire ont pourtant une signification. Sundkler souligne I’importance
du choix :

« Il y a une compétition plus ou moins sainte entre les chefs
pour acquérir pour leurs églises le nom le plus purement biblique. Le
nom donne a I’église son statut. Les amaNazaretha prétendent étre
plus importants que d’autres églises parce que Jésus a grandi a Na-
zareth—et que, grace a leur nom, ils ont le monopole de I’endroit.
Les sionistes de différentes origines prétendent €tre encore meilleurs
parce qu’il viennent du Mont Sion de Jérusalem lui-méme, selon le
nom qui leur a été révélé en réve. Les noms longs et élaborés ont
donc quelque chose d’extrémement sérieux : en faisant référence aux
« apOtres », a « Jérusalem » et a « Sion » dans le méme nom (par
exemple 1’Eglise apostolique Jérusalem de Sion en Afrique du Sud),
ils assurent a leur église un lien surnaturel avec ces saintes garan-
ties et ils indiquent des statuts montrant la force spirituelle de leur
église. » [131, p. 59]

Les rituels des églises de Sion seront décrits plus en détail a I’occasion de
I’étude de cas (cf. page 222). Avec la musique et la danse, ils font une place cen-
trale a la confession. Elle est codifiée, a demi-chantée :

« La paix soit avec vous, Amen ! (Amen !)
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Oui, mes amis dans le Seigneur !

Quand je me Iéve, je n’ai rien a dire,

Mais je me leéve pour rendre graces

Car j’ai été guérie.

Je suis en bonne santé maintenant.

J’ai été revigorée par mon Seigneur. Amen ! (Amen!)
Et Son Esprit vit en moi.

Il est dit : celui qui n’est ni chaud, ni froid, mais tiede,
Le Seigneur le crachera de sa bouche.

Je remercie le Seigneur, mes amis,

Car je ne prend méme pas de lavement ou d’émétiques.
J’ai été guérie par le Seigneur !

Que la paix soit dans I’Eglise. (Amen!)

Que la paix soit dans Sion. Amen. (Amen!) » [131, p. 192]

Les priéres des sionistes sont libres et ils méprisent souvent les prieres a 1’eu-
ropéenne, « toutes faites ». Tout le monde prie en méme temps, en criant le plus
fort possible. Les chants viennent surtout de livres imprimés par les missions,
chaque église faisant sa sélection propre —les themes les plus choisis étant la pas-
sion et la Jérusalem céleste —traduisant les paroles en vernaculaire, mais gardant
la musique. Certaines églises (Israelites de la Church of God and Saints of Christ)
chantent des versets de la Bible sur des musiques traditionnelles zouloues. Chaque
hymne est également dansé.

Le baptéme se fait par immersion totale, dans une mare ou une riviere sacrée
pour I’église en question. L’eau est dite infestée de bétes dangereuses, crocodiles,
serpents et autres créatures de Satan. Le prophéte doit les chasser, purifier I’eau
avec des cendres, implorer 1’ange des eaux, pour pouvoir la rendre sainte. Par
ailleurs, le baptéme est un rite de purification, qui peut €tre répété a plusieurs
reprises pour accumuler de la puissance et de ’esprit. La mare idéale est profonde,
avec de I’eau courante (pour laver les impuretés) arrivant d’une cascade. Avant le
baptéme, 1’on doit se confesser publiquement.

Au-dela de ces rituels, la guérison des fideles affligés de telle ou telle maladie
est la raison d’étre des églises de Sion et le principal motif pour les rejoindre.
Comme la situation sanitaire générale est loin d’€tre satisfaisante, tuberculose,
malnutrition, maladies vénériennes et maladies tropicales sont fréquentes. Les pa-
tients cherchent donc des soins chez les médecins occidentaux, les médecins tra-
ditionnels, mais aussi chez les sionistes. Souvent, le diagnostic et le cott de la
consultation conduiront le patient a choisir—Iles sionistes €tant les moins chers.
Dans d’autres cas, les trois seront consultés simultanément.

Pour les sionistes, les causes de maladies sont les causes traditionnelles : né-
gligence de ses devoirs par rapport aux ancétres, ce qui engendre la stérilité ; im-
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pureté et sorcellerie, connues pour étre causes de la tuberculose ; ou péché.

Les thérapeutiques utilisées par les sionistes pour guérir les malades sont de
trois types :

— Guérison pendant les services, par priere et imposition des mains, ou en
donnant de 1’eau bénite a boire ;

— Guérison par immersion dans la mare des baptémes : le patient est ainsi
purifié complétement ;

— Guérison par consultation d’un prophéte, qui prescrit différents traitements
selon le cas (West, 1975 [146]) : application ou ingestion d’eau bénite, sa-
crifice aux ancétres, etc.

Il faut aussi mentionner les guérisons indirectes, ou I’esprit divin (uMoya) agit
sur I’ensemble de la communauté sans que le prophéte présent soit conscient des
maux particuliers de tel ou tel patient.

West a recueilli le carnet de rendez-vous d’une prophétesse, avec symptdmes
et traitements (West, 1975 [146]). Les principaux maux sont (dans I’ordre) : maux
d’estomac, douleur corporelle et maux de téte. Les remedes donnés par la prophé-
tesse sioniste sont, dans chacun des cas, la priere. Dans 79 % des cas, de 1’eau bé-
nite a ét€ donnée. Sinon, elle conseille des bains et bains de vapeur, des lavements
et des émétiques. De la "laine sacrée" est attachée sur le corps comme protection.
Tres souvent, la thérapeutique est associée a des conseils et a I’injonction d’aller
consulter un médecin occidental.
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Les membres des églises de Sion sont aux 2/3 des femmes, avec de nombreux
enfants. La classe d’age 20-35 ans est peu représentée. 81 % viennent des zones
rurales et ont passé en moyenne la moitié€ de leur existence (24 ans) a Johannes-
burg. Les membres sont moins éduqués que les leaders (Std 2 a 3), pauvres et non
qualifiés. IIs restent généralement entre 5 et 10 ans dans I’église (West, 1975 [146,
p- 78]) qu’ils ont le plus souvent rejointe apres une guérison : un nombre négli-
geable d’entre eux y est « né ». 75 % des membres appartenaient a I’origine a une
église missionnaire.

« Superficiellement, il semblerait que les liens entre les membres
de la méme église, qu’ils soient amis ou parents, sont a la fois ré-
guliers et importants pour diverses raisons. Les facteurs importants
sont I’amitié, la coopération et 1’aide mutuelle et ils peuvent étre rap-
prochés des facteurs de sociabilité, de sécurité et d’approbation selon
Thomas. Les membres de la méme église indépendante peuvent se
faire des amis [au sein de I’église] a un niveau mais sont tous parents
a un autre niveau—ce qui est montré par I’emploi des termes " frere
"et " sceur " quand on s’adresse a d’autres membres de I’église. En
tant qu’amis ou presque parents, les fideles iront visiter d’autres fi-
deles, malades ou dans le besoin, ou assisteront aux cérémonies qui
les concernent.. » [146, p. 85-86].

L’existence méme des églises de Sion a pu étre vue comme une forme de pro-
testation anti-occidentale (Comaroff, 1985 [25]), mais cela occulte leur véritable
collaboration avec le gouvernement sud-africain—comme par exemple 1’accueil
enthousiaste réservé aux fétes pascales de 1985 a P. W. Botha par les quelques
deux millions de fideles de la Zionist Christian Church. Cette tendance avait été
décelée par Sundkler :

« Pendant la période 1913-1945, le theme des propheétes était la
protestation : contre le Natives’ Land Act de 1913 ; contre les habi-
tudes culturelles des Blancs dans le domaine de 1’éducation et de la
préservation de la vie. L’intérét de 1’évolution apres 1945-1948 est
une tendance au compromis méme avec une culture dominée par les
lois de I’apartheid. » [131, p. 306].

Schoffeleers [121] montre qu’il n’y a que trés peu d’églises ou guérison et
politique sont associées. Allant plus loin, il cherche a démontrer que les systémes
de santé (a I’occidentale, traditionnels ou spirituels) sont des agents de contrdle
social, pronongant des jugements présentés comme objectifs et bien souvent pro-
fondément moralisateurs. Dans les églises de Sion, la maladie des membres n’est
pas expliquée comme conséquence d’une faute extérieure, mais de défauts dans le
comportement du fidele lui-méme. En fait, les processus sionistes de la guérison
individualisent et par 1a-méme dépolitisent les causes de la maladie.
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7.2 Une église missionnaire : église catholique de
Saint Gabriel, Gugulethu

La paroisse de Saint Gabriel est une institution. Elle accueille la population
catholique de Gugulethu et des quartiers avoisinants. Elle a longtemps été la seule
église catholique pour Gugulethu, Nyanga, Crossroads, Mfuleni et les camps de
squatters de cette zone. Elle est engagée socialement et politiquement, largement
grice a la figure du prétre qui la dirige, le pere Basil Van Rensburg.

7.2.1 Histoire de la paroisse

La premiere paroisse catholique de la zone de Gugulethu, Nyanga et Philippi
était la paroisse rurale de Saint Joseph, a Philippi, établie depuis les années 1920
sous la direction du pere Kelly. Tres rapidement, 1’église catholique se soucie des
camps de squatters proliférant dans cette région des Cape Flats. Pour répondre a
ce besoin religieux, la Catholic African Mission est fondée en 1935 par des prétres
irlandais dans ce qui sera plus tard Gugulethu. Le réle social de 1’église est ainsi
reconnu d’emblée : il s’agit également pour ces prétres catholiques d’améliorer
les conditions de vie des squatters dans les camps environnants.

Avec la création du township de Gugulethu, le travail des religieux change de
contexte : il ne s’agit plus de travailler pour des squatters qu’il faut aider a trouver
un logement ou batir une maison décente. Bien au contraire, il s’agit de transfor-
mer la Catholic African Mission en une église installée dans une communauté sta-
bilisée. Le contexte socio-culturel de Gugulethu est d’ailleurs sensiblement diffé-
rent de celui des autres townships formels de Langa et Nyanga (cf. chapitre 5.3.3,
page 141) : c’est a Gugulethu qu’il y a le moins d’hostels et, proportionnelle-
ment, le plus de familles. Le bati y est extrémement homogene, particulierement
pendant les premieres années de 1’existence du township. La paroisse de Saint
Gabriel doit donc desservir une classe moyenne, aux valeurs particuliéres : éduca-
tion tout d’abord, mais aussi travail, famille, religion (cf. chapitre 6.1.2, pages 176
et 185).

En méme temps, c’est cette classe moyenne qui, au Cap, subit de plein fouet
les politiques d’apartheid : c’est a elle, qui pourtant en a parfois les moyens, qu’on
refuse un logement décent. C’est elle dont les aspirations et les compétences ne
sont pas reconnues : malgré leur éducation, les membres de la classe moyenne
africaine ne peuvent espérer une ascension sociale. Ces frustrations sont exacte-
ment celles qui ont donné naissance a I’ANC : Gugulethu est aussi un township
tres politis€. C’est 1a que les émeutes de 1976 ont commencé au Cap. Cette po-
litisation, a la fois ANC et PAC, en a d’ailleurs fait I’un des townships les plus
violents au début des années 1980.

Face a ces frustrations, la position de 1’église catholique en tant qu’institu-
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tion est ambigu€ : pendant longtemps, elle ne se prononcera pas clairement contre
I’apartheid, méme si, individuellement, des prétres ou des évéques prendront po-
sition et se rangeront du c6té des opprimés (Chidester, 1992 [18]). Les évéques de
Durban et de Cape Town, ainsi que Basil Van Rensburg, sont de ceux-la—ce qui
explique en partie I’engagement politique de la paroisse.

Conformément au comportement des églises de langue anglaise dans les an-
nées 1950 et 1960, 1’église catholique décide de construire en premier lieu une
école a Gugulethu. Rappelons que jusqu’a I’adoption du Bantu Education Act, la
tres grande majorité des écoles éduquant les Noirs sud-africains étaient des écoles
privées tenues par des religieux, ou mission schools. Education et religion, ce
choix correspondait aux valeurs et aux aspirations de la population locale. L’école
de St Mary’s, dans les locaux de laquelle la messe était célébrée chaque dimanche,
était batie sur une parcelle adjacente au township. Cette parcelle avait été achetée
par 1’église catholique. Cependant, la législation d’apartheid interdisait la pro-
priété fonciere dans les zones « proclamées » noires. Le terrain a donc da étre
vendu aux autorités, puis loué a ces mémes autorités locales.

Mais la croissance de la population du township et la prise de contrdle de St
Mary’s par les autorités civiles poussent 1’église catholique a choisir de s’intéres-
ser prioritairement a 1’aspect religieux —et non plus éducatif —de sa mission. La
construction d’une église est décidée. Elle s’élevera sur I’'une des parcelles réser-
vées aux lieux de culte dans le plan d’occupation des sols, et payera pour ce site
un loyer mensuel aux autorités. Le pere Alfred Rakovoane, qui en sera le premier
prétre, est chargé de trouver les fonds. Une donation privée de Gudgeon Estates et
des collectes locales assurent le financement de la construction. Les bancs seront
donnés par la cathédrale catholique de Cape Town, St Mary.

Le choix du saint patron a €té laissé€ aux paroissiens qui se tournent vers Saint
Gabriel, martyr en Ouganda. Le choix d’un Africain est représentatif de la volonté
d’implantation locale de cette église. C’est d’ailleurs avant tout une église qui a été
construite et réclamée par ses paroissiens. Aujourd’hui cependant, le saint patron
est devenu, par glissement, 1’archange Gabriel : il est certainement plus connu
des paroissiens. Par ailleurs, la paroisse est aujourd’hui indubitablement ancrée
en terre d’Afrique ; il n’est plus besoin de le proclamer.

Le 21 aott 1966, la nouvelle église est consacrée et ouverte. Sa construction
aura colté quelques 22 000 rands a I’époque. Elle doit alors desservir une popula-
tion estimée a 84 000 personnes, dont 2 a 3 000 catholiques.

A la mort du pére Alfred Rakovoane en juin 1971, le pére Dick O’Riordan
prend la charge de la paroisse. Depuis cette époque, la paroisse a un prétre blanc,
ce qui n’est pas sans poser un certain nombre de problémes, notamment d’ordre
pratique : jusqu’en 1990 et I’abolition du Group Areas Act, le prétre ne pouvait
résider dans sa paroisse. De mé€me, ses allées et venues étaient subordonnées aux
autorisations données par les autorités. Cela n’a pourtant pas empéché ces prétres
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de s’engager politiquement, les uns apres les autres : le pere Dick O’Riordan,
prétre a Saint Gabriel de 1971 a 1978, a été expulsé d’Afrique du Sud pour ses
activités politiques. Son successeur, le pére Desmond Curran (1978-1986) s’est
engagé aux cOtés des squatters de Crossroads. Le peére Basil Van Rensburg (de-
puis 1986) était une figure de la lutte anti apartheid avant méme d’étre nommé a
Gugulethu (cf. page 218).

Grace a I’action de ces prétres, la paroisse prospere localement : le pere
O’Riordan fait construire une grande salle paroissiale ; au moment ou le pere Cur-
ran prend ses fonctions, la paroisse dessert 6 a 7000 catholiques.

Aujourd’hui, des églises catholiques ont ét€ installées a Mfuleni, Crossroads
et Khayelitsha. Saint Gabriel ne dessert donc plus que Gugulethu et une partie de
Nyanga, soit une population moins importante. Néanmoins, 1’influence de cette
paroisse reste grande.

7.2.2 Un lieu de culte

L’église de Saint Gabriel est située le long de la NY5, ’'une des principales
arteres de Gugulethu. Elle jouxte la partie la plus ancienne du grand cimetiere,
celle qui est ombragée par les arbres. La proximité du cimetiere n’est pas un atout :
les tombes bien alignées sont souvent recouvertes de détritus, de sacs plastiques
usagés, etc. Entre les tombes, des cheévres cherchent a attraper un brin d’herbe ou
une écorce d’orange. Le cimetiere est aussi I’un des endroits les plus dangereux
de Gugulethu : son relatif isolement et la protection des arbres en font 1’un des
espaces du crime (cf. chapitre 6.2.1, page 184 ; Michel et Delouye, 1996 [100]).

Tout autour, les maisons mitoyennes caractéristiques de Gugulethu occupent
les parcelles avoisinantes. L’église a deux acces : I’un sur la route NY5, qui donne
directement sur les salles paroissiales ; ’autre sur la NY147. La NY147 est 'un
des meilleurs exemples du plan des townships : elle forme un carré et n’a qu’un
acces.

Les batiments de 1’église surprennent par leur taille et leur hauteur dans un
paysage monotone. L’église est rectangulaire, sans recherche architecturale, por-
tail ou clocher. Les bureaux paroissiaux s’éleévent a une extrémité de I’église dont
ils sont mitoyens : deux pieces servant de sacristie au rez-de-chaussée ; un bureau,
une cuisine, une salle de bain, une salle d’attente et un salon au premier étage.
Perpendiculairement a I’église s’éleve la grande salle paroissiale. Parallelement a
I’église, une série de petites salles et bureaux accueille différentes activités : cours
du soir, ONG, etc.

L’architecture de tous ces batiments est quelconque : il fallait a la fois minimi-
ser le cott de leur construction et les rendre les plus polyvalents possible. Ils sont
en effet utilisés de beaucoup de manieres différentes : services religieux, certes,
mais aussi salles de réunions politiques, cours du soir, salle de répétition pour les
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cheeurs et les groupes musicaux, etc. Le sens du sacré est ainsi seulement donné
par les célébrations et par les rares décorations.

L’organisation interne de I’église est bien siir tout entiere tournée vers 1’au-
tel. L’espace est €clairé par de longues fenétres basses, décorées de vitres mono-
chromes, sur les murs latéraux. Sur le mur a droite de 1’entrée, une Vierge africaine
a I’enfant sculptée dans du bois est la seule décoration. Elle a été offerte par des
coopérants francais. Le mur derriere 1’autel est le plus décoré. Un grand crucifix
de bois est entouré de motifs de papier doré et argenté : une colombe, des ailes
archangéliques. A gauche de I’autel, un tabernacle pour les hosties consacrées. A
droite, suspendu au mur, le drapeau de la nouvelle Afrique du Sud. Le reste des
murs sert de tableau d’information.

Le prétre chargé de la paroisse, Basil van Rensburg, un prétre noir et les no-
tables paroissiaux souhaitent la bienvenue aux arrivants avant la cérémonie. Pen-
dant ce temps, I’assistance déja installée chante de trés beaux cantiques en xhosa,
les rythmant en frappant sur des bréviaires. L’assistance est constituée au 2/3 de
femmes. Beaucoup d’entre elles portent I’'uniforme d’une association : les capes
violettes de Sainte Anne et les capes bleues de la société du Sacré Coeur bougent
en rythme les unes a c6té des autres.

Chacun s’installe ou il veut : les membres des associations ne sont pas regrou-
pés. Le cheeur est occupé a droite par la chorale, a gauche par les enfants.

La cérémonie commence par une procession partant du fond de 1’église et
arrivant a I’autel : six enfants de cheeur, filles et garcons, ouvrent la marche en
portant des cierges allumés. Derriere eux, un autre enfant du cheeur porte un cru-
cifix. Viennent ensuite le porte-encensoir et 1’assistant de Van Rensburg, lui aussi
en aube blanche. Les deux prétres ferment la marche : le premier brandit la Bible ;
le second, Van Rensburg, avance en bénissant et saluant I’assistance.

Pendant le service, I’anglais et le xhosa sont utilisés tour a tour : chants, ré-
pons de 1’assemblée, Credo, Notre Pére et lectures sont dits en xhosa. L’homé-
lie, prononcée en général par le prétre noir, est elle aussi dans la langue locale.
Lorsqu’elle est préchée par Van Rensburg, une traductrice se place pres de lui.
L’homélie porte toujours sur des sujets proches de la vie quotidienne, avec réfé-
rence constante a des situations ou des événements locaux. L’offertoire, la priere
eucharistique sont en anglais. Les intentions de la priere universelle sont dites en
alternance en anglais ou en xhosa.

Tous participent activement a la célébration, aussi bien les laiques chargés
de la lecture des textes et de la distribution de la communion que 1’ensemble de
I’assemblée. Souvent, une intention de priere est soumise a haute voix a la fin
de la priere universelle par un des membres de 1’assistance. Enfin, ’homélie est
souvent suivie de manifestations séculieres : les membres du conseil paroissial
viennent remercier un donateur ; le cheeur qui s’est exercé dans 1’église depuis des
semaines vient donner un échantillon de ses talents ; les personnalités politiques
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ou étrangeres présentes sont saluées et parfois invitées a prendre la parole.

A la fin de la cérémonie, les nouvelles concernant la vie de la paroisse sont
annoncées en xhosa par I’assistant du prétre. Pendant que 1’assistance entonne un
dernier hymne, prétres et enfants de choeur se retirent en procession. A la sortie,
tout le monde est invité a prendre le thé dans la salle paroissiale ou dehors.

7.2.3 Organisation de la paroisse et associations

Linda Ncapayi® est I’'une des personnes sur lesquelles repose 1’organisation de
la paroisse. Elle est a la fois présidente du conseil paroissial et membre d’une des
deux associations principales.

Linda Ncapayi

Catholique depuis sa naissance, elle s’est éloignée de 1’église au moment de son
mariage avec un protestant. Elle a refusé de se convertir malgré les pressions de sa belle-
famille et I’interdiction de son mari d’assister a des services catholiques. Pendant des
années, elle n’est pas allée a I’église, jusqu’a prendre son autonomie au sein de la famille
et décider de suivre ses sentiments. Apres avoir dit a sa belle-mere « get lost! », elle
est retournée a Saint Gabriel au début des années 1980. Elle est aujourd’hui engagée
politiquement et élue locale a Milnerton, dans les banlieues nord du Cap, ou elle est allé
s’installer pour échapper a la violence politique de Gugulethu. Elle est mariée et a des
enfants. Son mari est handicapé.

Conseil paroissial

Saint Gabriel est géré par un conseil paroissial (parish council), élu par I’en-
semble des membres de la paroisse. En fait, il comprend un conseil restreint et un
grand conseil, et peut étre élargi pour certaines décisions. Le conseil restreint ou
conseil exécutif est constitué d’un président (Linda Ncapayi), d’un vice-président
(Mme Peters), d’un secrétaire et de deux autres membres nommés. Le grand
conseil compte en plus les représentants des différentes associations (St Anne, Sa-
cré Ceeur, Youth Association, cheeur...) et les chefs de section—Gugulethu étant
divisé en sections. L’élection se fait au cours de la messe, par collecte de mor-
ceaux de papier sur lesquels les paroissiens ont inscrit le nom de leurs candidats.
Ils sont élus pour 3 ans. Linda Ncapayi est au début de son premier mandat, qui a
commencé a la fin du mois de septembre dernier. Le conseil s’occupe de la gestion
quotidienne de la paroisse.

Si les décisions a prendre concernent plus de gens que ceux du conseil (par
exemple repeindre 1’église), le conseil s’ouvre a tous les gens concernés avant
de prendre une décision. L’accent est mis sur le respect des régles paroissiales et

3Interview avec Linda Ncapayi, Présidente de 1’ Executive Council of the Parish et membre de
la St Anne Sodality, St Gabriel, Gugulethu, 20 aott 1997.
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leur primauté sur les voeux et démarches individuelles. Tous les mois, Linda rend
compte de la gestion a la fin de la messe. Malgré cela, des problémes de commu-
nication persistent entre 1’organe décisionnel et les paroissiens : ils se plaignent
de ne pas €tre consultés. Pourtant, les comptes sont consultables—et les bulletins
mensuels les mentionnent. De plus, les devis pour les travaux d’importance sont
affichés dans le fond de 1’église. Des pans de mur ont méme €été peints comme
échantillons pour permettre aux paroissiens de comparer et choisir.

Linda est la premiere femme a occuper ce poste. Son vice-président est égale-
ment une femme. Cela pose un certain nombre de problémes dans une société en-
core tres marquée par la prépondérance masculine. Son autorité n’est pas toujours
respectée ; on lui met parfois des batons dans les roues. Elle réagit en haussant
les épaules, disant qu’étant engagée politiquement depuis des années, elle a ap-
pris a gérer ce type de situation en étant au-dessus de tout reproche. Au contraire,
elle « plaint » son successeur si ¢’est un homme, disant qu’il devra étre aussi bon
qu’elle.

Un Manyano, St Anne Sodality

Linda est membre de ’association Sainte Anne, association de femmes. Selon
la tradition locale, leur sainte patronne, mere de Maria, de Marie mere du Christ,
de Julia et d’Elisabeth (sic), est I’héroine de plusieurs légendes racontant com-
ment elle réconcilie mari et femme. Par exemple, elle a protégé une femme se
rendant a 1’église malgré I’interdiction maritale. Elle-méme s’est conduite avec
la dignité d’une femme mariée alors que son mari Joachim, furieux de voir son
sacrifice refusé par Dieu, battait la campagne. L’association Sainte Anne existe
dans 1’ensemble de 1’Afrique du Sud depuis la fin du X1x®siécle. A St Gabriel,
une association s’est formée quelques années apres la fondation de la paroisse.
L’association Sainte Anne existe au niveau national et est présente dans beaucoup
de paroisses catholiques en Afrique du Sud. Au niveau national, I’association fait
campagne pour améliorer la condition féminine et pour 1’éducation.

Les membres de I’association Sainte Anne sont caractérisés par un uniforme,
dont les différentes pieces ont chacune une importance symbolique. Il est consti-
tué :

— d’un bonnet de velours noir a six pans avec un revers, soit sept éléments,
symbolisant les sept mots prononcés par le Christ sur la Croix. De plus, une
femme mariée et digne a traditionnellement la t€te couverte. Sainte Anne
combine les deux ;

— d’un chemisier fuchsia, dit pourpre, symbolisant a la fois la dignité et 1’hu-
milité seyant a une femme mariée. Il est fermé de cinq boutons argentés,
symbolisant les cinq blessures du Christ en Croix ;

— d’une courte cape fuchsia, rappelant la aussi 1’habillement traditionnel
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d’une jeune mariée : on lui donne une couverture pour couvrir ses épaules
en disant que les affaires de la famille ne doivent pas étre traitées a 1’exté-
rieur (« should not be taken outside ») et qu’elle doit veiller sur I’intégralité
de la famille et de son patrimoine. La cape de Sainte Anne rappelle que les
affaires de 1’église ne doivent pas Etre traitées a ’extérieur ;

— d’une jupe droite noire, de bas noirs et de chaussures noires. Elles évoquent
les ténebres d’avant la rencontre avec le Christ et I’émergence des membres
de Sainte Anne de ces ténebres. Les membres les plus anciens portent des
chaussures plates pour « pouvoir aller travailler plus vite » ;

— enfin, autour du cou, une médaille représentant Sainte Anne.

Pour devenir membre de 1’association, un noviciat est nécessaire. La vice-
présidente de 1’association est chargée d’instruire les nouveaux membres, « to
socialize them to St Anne’s values ». Apres trois mois, une cérémonie est organi-
sée, le Giving of the Cross : on remet aux novices une croix au bout d’un ruban
vert. Elles peuvent porter le costume a I’exception du chemisier fuchsia, remplacé
par un blanc, et de la cape pourpre, et la médaille est remplacée par leur croix au
bout du ruban vert, symbole de leur statut de novice. Apres un an de ce noviciat
et de formation, elles sont acceptées comme membres a part enticre et peuvent
porter le costume.

A part la formation des novices, les activités de 1’association sont centrées au-
tour de la famille, de la communauté et de I’église. Les membres de Sainte Anne
visitent les habitants du township ayant besoin de leur réconfort : malades, fa-
milles endeuillées, pauvres. L’association cherche également a collecter des fonds
pour la paroisse. Enfin, elle organise des veillées de prieres et des conférences.

7.2.4 Engagement social et politique

Nous I’avons vu, I’engagement de Saint Gabriel en politique est loin d’étre
récent (cf. supra). 11 s’est confirmé avec I’insurrection de la seconde moiti€ des
années 1980 et I’arrivée du pere Basil Van Rensburg en 1986.

La paroisse précédente de Van Rensburg était I’église catholique de District
Six. A ce titre, il a participé et organisé de nombreuses manifestations contre les
expulsions et la destruction du District pour faire place a un quartier blanc (Jeppie
et Soudien, 1990 [70] ; Houssay-Holzschuch, 1997 [61]). Il est notamment I’initia-
teur d’une campagne internationale de soutien au District, par la vente de sachets
de terre dans des paroisses du monde entier. Il montrait 1a comme lors d’autres
campagnes, son talent pour les relations publiques. Il est aussi I'un des plus fer-
vents défenseurs de 1’utilisation de District Six comme symbole des destructions
de I’apartheid.

Sa nomination a Gugulethu est, dit-il, une « punition » :

« J’ai embarrassé les catholiques blancs [a mon université catho-
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lique américaine] et ils ont menacé de supprimer [leurs subventions].
Alors quand je suis revenu [en Afrique du Sud], j’ai été envoyé a
Gugulethu. Personne ne voulait y aller, ¢’était un champ de bataille.
Les seules personnes a m’avoir soutenu sont I’ANC, alors interdit,
et Monseigneur Tutu. Ici, j’ai été témoin de I’essentiel des combats,
des passages a tabac et des assassinats. L’aspect oppressif de 1’état
d’urgence et des perquisitions, nos portes enfoncées a coups de pied,
les passages a tabac arbitraires. . . la vie sous une dictature, mais nous
étions patients. »*

“Interview avec le pére Basil Van Rensburg, Saint Gabriel, Gugulethu, 20 juin 1997.
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D’emblée, il soutient lui aussi I’ ANC et accueille dans son église des réunions
politiques. Les années 1980 sont marquées par la clandestinité de cette activité, les
arrestations, les tentatives pour identifier les espions a la solde du gouvernement
et les rendre inoffensifs. Bien des réunions se sont déroulées sous le couvert d’un
club de tricot dans I’église. La violence a Gugulethu était alors telle que pour ame-
ner des activistes blancs aux réunions, il fallait—pour éviter qu’ils soient arrétés
par I’armée ou lynchés par les comrades—les masquer.

Depuis les débuts de la démocratisation, I’un des buts de la paroisse de Saint
Gabriel est de participer a la construction nationale. Pour cela, dés la phase de
transition et de négociations entre les différents partis politiques, la paroisse publie
des encarts publicitaires dans les journaux :

« L’Eglise catholique romaine de Saint Gabriel, Gugulethu, vous
invite a célébrer le culte avec nous dimanche a 9 h 30 et, a travers la
priere, a nous connaitre et nous comprendre les uns les autres comme
compatriotes. Apres tout, comment diable sommes-nous censés batir
un futur commun alors que nos divisions sont si grandes que nous ne
pouvons méme pas prier en commun ? »>

Au jour dit, des enfants portant des panneaux indicateurs tout le long du che-
min montraient la route aux Sud-Africains blancs venant de leurs banlieues. Ce
souci de construction nationale ne s’est pas arrété avec les élections de 1994. La
paroisse sert de relais pour transmettre des informations de type politique, notam-
ment les procédures a suivre et dates limites de dépot des dossiers pour demander
compensation des expulsions subies sous 1’apartheid (land claims). La Truth and
Reconciliation Commission a, pour ses audiences a Gugulethu, siégé dans 1’église.
Enfin, la paroisse est devenue quasiment un arrét obligé pour les dignitaires étran-
gers visitant I’ Afrique du Sud : Helmut Kohl, Mary Robinson, la présidente irlan-
daise—accompagnée du ministre des eaux et Foréts, Kader Asmal—sont venus
assister au service dominical.

Ce travail politique est complété par un réel engagement social. Comme
ailleurs, 1’église cherche a suppléer aux infrastructures manquantes :

« (...) I'infrastructure de I’Eglise doit aider le tissu social de I’en-
semble de la communauté, qu’ils soient croyants ou non. Aide so-
ciale, éducation, utiliser son influence pour améliorer le sort des gens
par ses plaintes. »°

L’action sociale de la paroisse est a la fois directe et indirecte. Indirectement,
les locaux accueillent un grand nombre d’organisations :

3Saint Gabriel Roman Catholic Church, Jubilee Booklet. Cette publicité est parue entre autres
dans le Cape Times et dans le Cape Argus.
®Interview avec le pére Basil Van Rensburg, Saint Gabriel, Gugulethu, 20 juin 1997.
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— Des organisations politiques comme le National Detainees Forum ou le
Cape Youth Congress ;

— Des ONG travaillant dans le domaine de 1’éducation, comme le National
Education Crisis Committee, READ ou le Council for Black Education and
Research ;

— Des syndicats (MWASA Trade Union, Department of Education Teachers’
Union) ;

— Des organisations de femmes (United Women’s Congress) ou de jeunesse
(Young Christian Students) ;

— Des civics (Western Cape Civics Association, Residents Dwellers Associa-
tion, KTC Community Organisation) ;

— Des clubs et associations locales (Cofimvaba Homeboys Association, Sa-
vings club Nonceba) ;

— Des associations culturelles et sportives (judo, Children’s ballet) ou d’aide
sociale (Red Cross Aged Club Handicapped Association, Cape Mental
Health).

L’action sociale directe de Saint Gabriel prend deux formes. La premiere est
celle des associations gravitant autour de la paroisse, comme 1’organisation Ste
Anne, la confrérie du Sacré-Cceur ou leur équivalent masculin, I’Amadodana.
L’autre se fait par le biais du centre communautaire (Saint Gabriel Commu-
nity Centre) spécialisé dans 1’éducation. Pour tenter de compenser les mauvaises
conditions de travail existant dans le township, la paroisse offre deux grandes
salles d’études —et 1’église elle-méme si la place manque —équipées de tables, de
chaises et d’électricité. Cela est effectivement particulierement utile aux écoliers
habitant dans les camps de squatters voisins, ou I’électricité n’a pas encore fait son
apparition. Des tuteurs encadrent cette étude fréquentée par plus de 200 éleves.

L’accent mis sur I’éducation est méme visible au niveau liturgique. Une fois
par an, la paroisse célebre une « messe universitaire » (Academic Mass). Les pa-
roissiens ayant recu un diplome pendant I’année universitaire font une procession
en toge et bonnet carré vers 1’autel. L’homélie souligne leurs réalisations et une
demi-douzaine de diplomés vient présenter les différents cursus qu’ils ont suivis.
L’édition 1997 de la messe universitaire incluait la présence du chef régional de
I’éducation (Head Of Education— Western Cape), B. O’Connell. 1l était accueilli
par un griot traditionnel chantant ses louanges, dans un style typique : « Messie
de I’éducation ! Puits de science ! Lumiére au bout du tunnel ! ».

La liturgie catholique se fond donc, a Saint Gabriel, avec des traditions pure-
ment africaines—comme celle du griot—ou avec un christianisme africain : celui
des associations, du rdle central de la religion dans la vie quotidienne. Cela est
a la fois une conséquence de sa trés forte implantation locale et une démarche
volontaire, menée par Van Rensburg. Conscient des « dégéts » provoqués par les
missionnaires, il cherche a rapprocher les deux traditions. Il explique baptéme
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et confirmation en terme de rites de passages et apparente culte des ancétres et
communion des saints.

7.3 Une église de Sion : Bantu Congregational
Church of Zion in South Africa, Site B, Khaye-
litsha

7.3.1 Origines

La Bantu Congregational Church of Zion in South Africa a été fondée en 1947
par le Révérend J. J. Magatsi, de Queenstown, Eastern Cape. C’est une église
de Sion dont la congrégation est trés majoritairement xhosa et qui est présente
dans les lieux ou la population xhosa est importante : Eastern Cape bien slr, mais
aussi Western Cape —dont I’agglomération de Cape Town —, Northern Cape et
Johannesburg. Elle regroupe plusieurs milliers de fideles et a donné naissance a
plusieurs églises de Sion « filles » par scission’.

Un demi-siecle apres sa fondation, 1’église est encore dirigée par le Révérend
J. J. Magatsi, son fondateur, qui a rang d’évéque. Avant de créer la Bantu Congre-
gational Church of Zion in South Africa, Magatsi €était pasteur dans 1’église mé-
thodiste. Il la quitte a la fois parce qu’il n’était pas « en ligne » avec ses collegues
et parce que la pratique religieuse des méthodistes ne le satisfaisait pas :

« Il a senti qu’il fallait qu’il suive la voie spirituelle. Oui, vous
savez, spirituelle a 1’africaine. On doit vénérer ses ancétres. Et alors
votre africanité doit se refléter dans votre liturgie. C’est alors qu’il
a décidé de quitter les méthodistes et de fonder sa propre église de
Sion. »®

"L’essentiel des données concernant la Bantu Congregational Church m’a été fourni par le Ré-
vérend Mlandi Sobsana, prétre de cette église et actuellement étudiant en théologie a 1’Université
du Cap, que je tiens a remercier. Une bonne partie de ses informations lui a été communiquée
directement par Magatsi, le fondateur de cette église. La transcription du nom de Magatsi est in-
certaine, ayant été faite & partir d’un enregistrement peu clair. Interview avec le Révérend Mlandi
Sobsana, Rosebank, 16 aott 1997.

8Interview avec le Révérend Mlandi Sobsana, Rosebank, 16 aotit 1997.
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Dans un premier temps apres sa rupture avec 1’église méthodiste, il rejoint une
autre église de Sion, avant d’acquérir la conviction qu’il ne peut étre un simple
membre et qu’il est appelé a fonder sa propre église. Cependant, il y « recueille
I’information nécessaire » a la fondation et a 1’organisation d’une église indépen-
dante et y fait son apprentissage du lexique sioniste.

Ainsi, contrairement a la plupart des fondateurs d’églises de Sion, Magatsi
n’a pas fondé son église directement apres un réve envoyé par Dieu ou par ses
ancétres. Par contre, I’importance des réves et des visions, considérés comme des
messages divins, est toute aussi grande dans la Bantu Congregational Church que
dans les églises du méme type. Depuis cette conversion a une religion spiritualiste,
le révérend Magatsi a réinterprété tous ses réves en fonction de cette destinée. L'un
de ces réves datant de 1’époque ou il étudiait la théologie a I'université de Fort
Hare, s’est ainsi chargé de signification pour I’ensemble de son église. Sobsana le
raconte ainsi :

« Je ne me rappelle pas s’il dormait ou s’il était assis, car nous
n’avons pas besoin de dormir pour avoir des visions. Vous €tes assis
et tout d’un coup, vous avez une vision. C’est ce qui nous arrive a
nous, chefs spirituels. (...) Il vit qu’il était prés d’une riviere et qu’il
était assis sur son [inaudible] et pendant qu’il était assis 1a, il y avait
une fontaine, avec de 1’eau débordant de cette fontaine. Et il s’est
rendu compte que c’était une chose vraie car bien des églises sont
venues de lui et bien des chefs spirituels. »°

Pour Magatsi comme pour d’autres prétres de son église, la vision est un
moyen habituel —voire quotidien—de communication avec le divin. Cette pre-
miere vision de son rdle spirituel est constamment renforcée par d’autres, pour son
usage personnel ou a partager avec le reste de la congrégation. La Bantu Congre-
gational Church of Zion in South Africa a méme développé toute une théologie
de la vision, expérience confuse, multiforme, qui ne peut souvent étre comprise
qu’apres coup, lorsqu’on accomplit ce qu’elle prédisait. Ainsi, une vision n’est
pas seulement vue comme un ordre direct en provenance du divin, mais comme
une inspiration, une impression intérieure (inward feeling), un besoin d’agir dans
telle ou telle direction. Les visions sont méme classées selon leur forme. Une telle
théologie permet aux prétres ayant ce don de vivre en permanence en communi-
cation avec le divin, ce qui donne a la moindre de leur action une signification
sacrée. En mé€me temps, cela justifie leur ascendant et leur donne un réle d’inter-
médiaire entre les fideles et le divin. Une telle hi€rarchie est également visible au
sein de ces prophetes : quand Dieu vient a Sobsana lors d’une vision, il met en
scene (put forward) I’évéque, « man of vision ».

.
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Apres sa fondation, la Bantu Congregational Church of Zion in South Africa
connait des débuts hésitants. Une fois de plus, les étapes importantes—ici les
conversions décisives —sont incorporées dans 1’histoire de I’église sous un mode
semi-mythique. Une vision envoie Magatsi en voyage dans une région inconnue,
pendant plusieurs jours. Sur le chemin, il doit dormir sous un pont, sous la pluie.
Il arrive enfin a une ferme ou il ne connait personne. La, un vieil homme le re-
connait pour un « homme de Dieu », se repent de ses péchés et se tourne vers lui.
Ce vieil homme convainc une partie des résidents d’écouter le nouveau venu. Ils
organisent des prieres en commun (communal prayers) et se convertissent. C’est
la le véritable début de la Bantu Congregational Church. Pour autant, cette ferme
n’est pas regardée comme un lieu particulierement sacré.

Apres cet €pisode digne de la Légende dorée, 1’église croit régulieérement jus-
qu’a atteindre plusieurs milliers de membres. Une bonne partie de son succes
est apparemment due a la personnalité¢ de 1’évéque lui-méme. Contrairement a
d’autres leaders sionistes, il fait preuve d’une grande modestie selon les dires de
Sobsana. En particulier, il a laissé dans un premier temps la direction de 1’église a
quelqu’un d’autre pour pouvoir continuer a « évangéliser »'°. D’autre part, le titre
qu’il s’est attribué est bien peu lorsqu’on le compare au « président-archevéque »
d’autres églises de Sion (West, 1975 [146, p. 68]). Enfin, les nouveaux convertis,
venant en particulier d’autres églises de Sion, sont plus nombreux que ceux qui
quittent I’église.

Bien sr, ce succes est attribu€ a la faveur divine et exprimé par I’un des can-
tiques chantés pendant les services :

« Cette Eglise a été ointe par Dieu. Pour cette raison, elle demeu-
rera toujours. »!!

La majorité des membres est dans la province du Cap oriental, ainsi que le
plus grand nombre de convertis potentiels, ce que Sobsana attribue a la pauvreté
et aux difficiles conditions de vie dans cette zone. De plus, I« évangélisation » a
longtemps €été difficile dans le Western Cape a cause des difficultés de circulation
imposées par la 1€gislation d’apartheid. Il existe quatre branches dans la région de
Cape Town : deux a Site B, Khayelitsha, une a Mbekweni (Paarl), et une a Stellen-
bosch. La Bantu Congregational Church of Zion in South Africa n’est pas présente
au Natal, mais refuse une explication ethnique ou méme purement linguistique de
ce phénomene. Pour Sobsana, c’est le manque d’argent et de structures d’accueil
qui empéche des missionnaires de se rendre en territoire zoulou.

10Ce premier évéque, refusant sans doute de voir son autorité potentiellement menacée par le
propheéte, a été a I’origine d’une scission dans 1’église—phénomene 6 combien fréquent dans les
églises africaines indépendantes. Depuis, le prophéte fondateur est évéque.

11d. Le cantique original est en xhosa, traduit ici en anglais par Mlandi Sobsana.
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7.3.2 Structure et sacrements

La hiérarchie ecclésiastique au sein de la Bantu Congregational Church est
relativement complexe, ce qui est représentatif des autres églises de Sion. Le som-
met de la hiérarchie est I’évéque et, selon Sobsana, il est peu probable que cette
église ait jamais un archevéque. Puis, suivant leurs qualifications théologiques,
spirituelles et prophétiques, on trouve, par rang décroissant, les prétres, les révé-
rends, les diacres, les stewards et les secrétaires. Cette hiérarchie est enti€rement
masculine.

Il faut sans doute rappeler que 1’église ne dispose pas de séminaire pour la
formation de ses ministres. Cela est un probléme courant au sein des églises de
Sion, sans doute exacerbé ici. En effet, contrairement a ce qui se passe ailleurs, le
fondateur et une partie de la hiérarchie ont une véritable compétence théologique
(Sundkler, 1961[131] ; West, 1975 [146]) : Magatsi a suivi des études de théologie
a I’Université de Fort Hare avant de devenir un révérend au sein de 1’église métho-
diste ; Sobsana, ayant le rang de prétre au sein de la Bantu Congregational Church
est étudiant en théologie a ’université du Cap. Notons que cette compétence est
sans doute la raison d’un discours conscient et élaboré, expliquant la fondation de
I’église en terme d’africanisation du christianisme. Une telle interprétation n’est
en général pas explicite dans les autres églises de Sion.

Pour pallier les probléemes de formation, 1’église ne peut guére qu’organiser
des sessions internes, centrées sur la lecture et I’ interprétation des textes bibliques.

Malgré cette organisation hiérarchique lourde, ou les pouvoirs des uns et
des autres ne sont pas forcément déterminés avec précision, 1’organisation des
branches locales n’est pas standardisée. Chaque branche s’organise selon ses be-
soins et ses ressources propres. Par exemple, la congrégation de Site B ou Sobsana
est prétre compte deux autres prétres. Cela est simplement di aux circonstances :
le premier prétre est d’origine locale ; Sobsana est arrivé de I’Eastern Cape a Cape
Town pour la durée de ses études et a commencé a célébrer aussi la messe dans
cette congrégation ; le troisieme prétre est arrivé récemment d’une autre région.
Ils ne se relaient pas mais concélebrent, avec une hiérarchie interne : la direction
de la confession revient au plus « gradé » (cf. infra). Cela confirme 1’observa-
tion faite par Sundkler [131] : la hiérarchie est pléthorique, notamment quand on
la compare a la taille de la congrégation. Enfin, cette hiérarchie locale peut étre
nommée par les fideles et confirmée par ’évéque. Ce mode d’élection des leaders
est consciemment rapproché de la tradition africaine de choix des chefs auxquels
on doit allégeance.

Le calendrier liturgique de la Bantu Congregational Church est simple : a part
les services dominicaux'?, il n’y a que deux dates importantes. La premiére est
Paques (Passover). La seconde est la conférence annuelle de 1’église, qui a lieu

12e samedi soir, il y a en général un service spécial réservé aux femmes.
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dans I’Eastern Cape, a la résidence de 1’évéque. Ce lieu est le centre symbolique
de I’église et le seul a avoir une signification dans 1’ordre du sacré. Cette confé-
rence annuelle a généralement lieu au mois d’octobre, pour des raisons purement
pratiques : le grand nombre de week-ends prolongés dans ce mois permet de trou-
ver une date a laquelle la plupart des membres de 1’église sont libres de faire le
voyage. Ces deux cérémonies sont également les deux seules occasions ou les
fideles regoivent la communion.

Le sacrement le plus important pour la Bantu Congregational Church comme
pour le reste des églises de Sion est le baptéme, administré aux nouveaux membres
apres une période d’instruction et de probation. Cette cérémonie commence le
soir, par des prieres en commun et la confession publique des impétrants —le tout
rythmé par des danses et des chants. Cette phase peut durer toute la nuit. A I’aube,
toute 1’assemblée se dirige vers la riviere choisie pour le baptéme. Au Cap, cette
riviere est souvent remplacée par 1’océan Indien, a False Bay. Le prétre entre dans
1’eau le premier, s’y plongeant jusqu’a la taille. A grand renfort de priéres et d’in-
vocations, il frappe I’eau de son baton a plusieurs reprises, avec de grandes €écla-
boussures, pour la purifier et chasser les mauvais esprits qui y résident'3, puis prie
encore longuement. Apres cela, I’impétrant est amené dans ’eau par deux asses-
seurs. Il a donc déja confessé ses péchés et s’en est repenti. Le prétre lit alors le
début de I’Evangile de Marc (Marc, 1), le baptéme du Christ. L’ impétrant est en-
suite immergé compleétement a trois reprises, une premiere fois au nom du Pere,
une seconde au nom du Fils et la derniere au nom du Saint-Esprit. I peut alors
revétir un vétement spécial marquant son statut de purifié, une robe blanche. Plus
tard, « s’il est assez fort », une robe verte sera ajoutée comme preuve de la force
de sa foi et de sa compléte appartenance a 1’église. Elle est portée par les hommes
sous la robe blanche.

Le baptéme peut aussi €tre administré a des membres de 1’église qui veulent se
purifier ou se fortifier. Il y a alors sept immersions au lieu de trois, car la personne
a « péché sept fois par semaine et doit donc étre pardonnée sept fois ».

Le reste des sacrements n’est pas aussi important que le baptéme. En ce qui
concerne les funérailles, chants, veillées et discours sont les mémes que ceux dé-
crits par Bihre [7]. Le mariage n’est pas un sacrement célébré au sein de la Bantu
Congregational Church : conformément a leur credo africaniste, le mariage est cé-
1ébré traditionnellement et ne recoit qu’une éventuelle confirmation par I’église.

Enfin, contrairement a ce qui se passe dans d’autres églises de Sion, la Bantu
Congregational Church ne conduit pas de services spéciaux pour la guérison de
ses membres. Les rituels sont en général inclus dans les services dominicaux.
Pourtant, 1I’importance de la guérison est soulignée par Sobsana : « The Zionist

13Cela est conforme 2 la tradition nguni de présence de mauvais esprits dans les riviéres et les
plans d’eau (Hunter, 1961 [66]).
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people are the people of healing ». Apres le service, a la demande, on prie pour le
malade.

7.3.3 Une cérémonie

Le service dominical dans la Bantu Congregational Church se déroule ra-
rement dans une église. En effet, les congrégations ne possedent en général ni
église, ni parcelles sur lesquelles construire des batiments —sauf a Queenstown, a
Port Elisabeth et a Alice. La plupart du temps, les sionistes louent d’autres bati-
ments pour leurs cérémonies ou utilisent des résidences privées si elles sont assez
grandes. A Site B, Khayelitsha, la congrégation utilise une salle de classe, désaf-
fectée pendant le week-end.

Le quartier de Site B est I’un des plus pauvres et des plus anciens de Khaye-
litsha (cf. chapitre 5.5, page 153). L’école utilisée par les sionistes est située au
milieu des shacks, dans une zone ou bien peu de services sont disponibles. La
plupart des fideles habitent dans le quartier. Une fois de plus, I’hypothése selon
laquelle les églises de Sion attirent d’abord les plus défavorisés est confirmée.

Les fideles sont peu nombreux et sont majoritairement des femmes. Celles-ci
sont bien souvent sans emploi et ont plusieurs enfants a charge. Conformément
a ce que nous savons de la Bantu Congregational Church, elles sont en moyenne
plus éduquées que dans d’autres églises de Sion : elles ont souvent poursuivi leurs
études jusqu’au colleége (Standard 5 ou 6).

L’organisation de la branche de Site B de la Bantu Congregational Church se
fait selon différents groupes. Tout d’abord, au sommet de la hiérarchie, les trois
prétres. Le plus agé a la statut le plus €levé et est responsable de la congrégation.
Les deux autres concélebrent et préchent chacun a leur tour (cf. infra). Puis, un ste-
ward, ayant également un role de portier. Enfin, un nouveau converti venant d’une
autre église de Sion et dont le rang n’est pas encore confirmé. Cependant, dans la
plupart des rituels, il supplante le steward. Ces cinq hommes, tous impliqués dans
la hiérarchie, dirigent une vingtaine de femmes qui forment le reste de la congré-
gation. Les plus agées, au nombre de huit, forment le groupe des « meres ». Les
autres, ayant entre 15 et 35 ans, forment le cheeur.

Lors de la célébration, 1’organisation spatiale de la salle de classe reflete cette
hiérarchie (cf. figure 7.2).

Le service dure de midi a quatre heures de I’aprés-midi. Il est rythmé en
permanence par des chants, accompagnés de tambours et de maracas artisanales
(boites de conserve remplies de petites pierres). Les chants sont pour la plupart
en xhosa, mais quelques hymnes anglais sont utilisés. Il s’agit pour la plupart
de chanter a tue-téte en permanence la méme phrase (« What shall I do for my
Lord ? », « Glory, Amen, Alleluia »). Cette phrase est d’abord introduite par la
chef de cheeur, puis reprise en harmonie par le reste de 1’assistance, dans la tra-
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« Meéres »

| LEQTURE]|

Cheeur et tambour

Prétres |:| |:|

Nouveau converti Portier/Steward

e

© M. Houssay-Holzschuch, 1997

F1G. 7.2 — Organisation spatiale durant une cérémonie de la Bantu Congregational
Church of Zion in South Africa.

dition de la musique d’Afrique australe (Coplan, 1985 [30]). Le chant continue
ainsi ad libitum, jusqu’a ce qu’un des hommes léve le bras, signalant d’arréter.

Cette importance accordée a la musique a une double raison :

— La premiere est une revendication africaine, voire africaniste. Le tambour
(drum) et les percussions sont vus comme 1’essence de I’apport africain a la
vénération religieuse ;

— La seconde est plus d’ordre pratique. Le rythme, 1’harmonie, le momen-
tum qu’ils apportent permettent d’entrer plus facilement en contact avec le
monde spirituel.

La musique n’est pas seulement chantée, elle est aussi dansée. Dans un pre-

mier temps, les assistants restent a leur place et marquent le rythme. Cela est déja
une preuve de la présence de 1’esprit divin en eux :

« Nous ne le faisons pas que pour le plaisir, pour €tre honnéte,
c’est le moment ou I’on transcende 1’endroit ou 1’on est. On sait qu’on
est dans une prison [ 7] mais il faut transcender et voir les choses qui
sont au-dela. Tout le monde peut étre en train de danser mais certains
dansent (. ..) parce qu’il sont en contact avec la transcendance. Ils ne
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sentent pas qu’ils dansent. (...) [Ils sont] mis par I’Esprit. C’est pour
cela que la danse est trés trés importante. » '

Puis, s’ils sont véritablement « saisis par 1’esprit », ils se dirigent vers le centre
de la piece ou ils courent en cercle. Ils sont « possédés » et cette manifestation spi-
rituelle est en méme temps une expérience d’ordre mystique. Sobsana, cherchant
a la décrire, ne parvient pas a trouver de mots assez forts :

« C’est... une... expérience trés agréable! On se sent léger. ..
Méme. .. des gros peuvent courir... On devient léger... c’est pour
cela que je dit qu’on est au-dela. »'3

Le déroulement de la cérémonie comprend les phases suivantes, toutes enca-
drées de chants et de danses : confession, lectures, préches et cl6ture.

Dans une premiere période, musique et chants préparent les participants.
Apres trois quarts d’heure de ce régime, I’atmosphere est a la fois extrémement
tendue et recueillie. Déja, plusieurs personnes sont allées courir au centre de la
salle. A un signal du prétre principal, les confessions commencent. Chacun se
confesse a son tour, a voix haute, en commencant par les prétres et en descendant
la hiérarchie jusqu’aux plus jeunes choristes. Apres d’autres chants, toute 1’assem-
blée forme un cercle au centre de 1’espace disponible, se repend de ses péchés, et
s’agenouille pour recevoir le pardon divin. Le cercle est formé une seconde fois.
Ensuite, le steward fait les annonces nécessaires a la vie de la congrégation. Il
a par ailleurs un autre devoir pendant I’ensemble de la cérémonie : c’est lui qui
garde le seuil et qui a la clé de la porte de la salle, verrouillée par ses soins. Cette
attention accordée a la frontiere entre 1’espace du quotidien—I’extérieur—et 1’es-
pace du sacré —la salle de classe, pendant la cérémonie —n’a rien d’étonnant d’un
point de vue anthropologique. Cette séparation est appliquée avec rigueur : il est
nécessaire de demander la permission de ce portier pour tout passage, méme s’il
s’agit d’un enfant chargé de rapporter un verre d’eau a I’'un des prétres, essoufflé
par un sermon trop passionné.

Apres une vingtaine de minutes de chants et de danse, le prétre principal lit
trois textes, toujours les mémes : « Un dimanche n’est pas un dimanche s’ils ne
sont pas lus », dit Sobsana. Ces textes sont vus sous le signe de la Parole (Word),
comme trois voix différentes.

— Le premier, dit « parole de Dieu » (Word of God), est le texte des dix com-

mandements (Exode, 20);

— Le second, « parole du Christ » (Word of Jesus Christ), est les Béatitudes,

tirées du Sermon sur la Montagne (Mathieu, 5) ;

U4nterview avec le Révérend Mlandi Sobsana, Rosebank, 16 aoiit 1997.
4.
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— Le troisieme, parole humaine de David (Word of David, a human being), est
le psaume 100.

Apres ces lectures et d’autres chants vient le temps des sermons. C’est en
principe le ou les prétres qui préchent, mais il n’y a pas de régle stricte : si ’un des
membres de la hi€rarchie sent qu’il a des choses a dire, il peut prendre la parole.
Le plus souvent, chaque prétre vient précher a son tour, sur un sujet de son choix :
un événement de la semaine précédente, un autre texte biblique (notamment la
premicere lettre de Paul aux Corinthiens, 1Cor 13) ou tout autre sujet qui lui tient
a cceur. Cette phase dure environ trois quarts d’heure.

Enfin apreés d’autres chants, le service prend fin. Chacun va saluer ceux qui
lui sont supérieurs dans la hiérarchie et recoit les salutations de ses inférieurs. On
prie pour les fideles ayant besoin de soins, avant de se séparer pour le reste de la
semaine.



3.

Le Cap aujourd’hui : déségrégation
et problemes socio-politiques

Comme la société sud-africaine et a son image, la ville post-apartheid évolue.
De¢s la fin des années 1980, le relachement des contrdles législatifs avait permis
I’émergence de « zones grises » de peuplement mixte (Guillaume, 1997 [57];
Smith, 1992 [126]). Depuis 1990 et 1991, I’abolition des lois de ségrégation spa-
tiale selon la race, dont le Group Areas Act, chacun a le droit de résider ou il veut.
Quelles sont donc les transformations de la morphologie urbaine au Cap qui en
résultent ? Voit-on apparaitre de véritables quartiers « racialement » mixtes, ou les
habitants, partageant un certain nombre de valeurs et créant une vie locale intense,
participeraient a la construction nationale ?

L’avenir de I’agglomération du Cap est surtout dépendant a court terme moins
de I’émergence de quartiers mixtes que de 1’évolution de deux problémes, I’un po-
litique, I’autre social. Ces problémes ne concernent pas directement la population
noire, puisqu’ils s’enracinent dans la population métisse qui forme, rappelons-le,
la majorité des habitants de la ville mais leur importance est telle que j’ai jugé né-
cessaire de les inclure dans cette étude (cf. page 248). En effet, c’est le vote métis
qui est responsable de la victoire du Parti national dans la province. Le parti res-
ponsable de I’apartheid reste donc au pouvoir au Cap et, localement, la population
noire et les ONG de développement doutent de sa volonté d’appliquer les poli-
tiques nationales de I’ANC (RDP, développement économique, . ..). Par ailleurs,
la désagrégation du tissu social, qui se traduit chez les Métis par I’importance
du gangstérisme, est symptomatique des problémes rencontrés par les sociétés en
transition. Mais I’ampleur de la criminalité et les violences qu’elle engendre sont
telles qu’elles menacent, sur les Cape Flats, un développement économique 1égal
et une normalisation des relations sociales.

231
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8.1 La difficile redistribution spatiale

Les géographes s’intéressant aux villes sud-africaines ont, depuis quelques
années, tenté de prévoir les formes que prendrait la ville d’apres 1’apartheid
(Gervais-Lambony, 1995 [49] ; Lemon, 1991 [81]; Smith, 1992 [126] ; Swilling,
1991 [137]). Le plus souvent, leurs analyses concernaient Johannesburg ou Dur-
ban plus que Cape Town ou le fait que la majorité de la population soit métisse
change les données. Je souhaite introduire cette problématique par 1’étude de deux
exemples de quartiers mixtes : Mandalay et Delft South.

8.1.1 Mandalay : « Upper Khayelitsha » ou banlieue post-apartheid ?

Le quartier de Mandalay est situé sur les Cape Flats, entre Mitchell’s Plain et
Khayelitsha (cf. cartes 3.1 et 8.1). Il a été construit a la fin des années 1970 et
au début des années 1980, dans le cadre du développement de la ville nouvelle
de Mitchell’s Plain. I1 a été attribué a la population métisse. Aujourd’hui, environ
60 % de la population du quartier est constituée de Noirs'.

Mitchell’s Plain a été construit par la municipalité¢ de Cape Town pour ré-
soudre le probleme du logement de la population métisse. Située a quelques 25 km
au sud-est du centre-ville, cette ville nouvelle devait accueillir 250 000 personnes.
Pour assurer son succes, les autorités cesserent au méme moment de construire des
logements pour Métis a I’intérieur de I’agglomération (Dewar et al., 1990 [36]).
Conformément au modele des villes nouvelles, Mitchell’s Plain devait étre auto-
nome et accueillir des industries. Cependant, son développement, si tant est qu’il
ait pu se faire, a été considérablement freiné par le gouvernement central : celui-ci
a en effet créé au méme moment la ville nouvelle d’ Atlantis, a 45 km au nord du
Cap, également destinée aux Métis. Pour favoriser son projet aux dépens de celui
de la municipalité du Cap, il a interdit tout développement industriel a Mitchell’s
Plain.

La ville nouvelle est en conséquence devenue un simple quartier purement
résidentiel, a distance du centre-ville : mieux, un township. Des maisons indivi-
duelles s’y étendent sur des kilometres. L’infrastructure, meilleure que celle des
quartiers noirs, est cependant limitée. Aujourd’hui, Mitchell’s Plain est un lieu
peu attractif : ses habitants cherchent a se rapprocher du centre-ville et a fuir la
violence et le gangstérisme qui y régnent (cf. page 258).

Un quartier plus privilégié€ a été construit au nord-est de Mitchell’s Plain, 1¢-
gerement isolé par rapport au reste de la « ville nouvelle » : Mandalay. Comme
dans les autres quartiers métis, les résidents avaient acces a la propriété foncicre
mais ils se différenciaient du reste de la population par leurs revenus et leur sta-
tut socio-professionnel : les premiers habitants de Mandalay étaient employ€s par

nterview avec Kevin Hockey, agent immobilier, 18 aotGt 1997.
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I’Etat comme enseignants, médecins et infirmiéres ou employés de bureau. Leurs
revenus réguliers, ainsi que des conditions de préts favorables, leur permettaient
d’avoir acces aux plus grandes parcelles de Mandalay. En méme temps, parce que
Mandalay a longtemps €été trés mal desservi par les transports en commun—dans
une certaine mesure, cela est toujours vrai (cf. infra), il fallait posséder une voi-
ture pour se rendre au travail, faire ses courses ou emmener ses enfants a I’école a
Mitchell’s Plain.

Le quartier de Mandalay est presque exclusivement résidentiel. Il forme un tri-
angle nettement délimité par une voie de chemin de fer au sud—menant a Khaye-
litsha—par une voie rapide, la R 300, mais sans sortie et par Swartklip Road qui
seule permet d’y accéder. Pour y entrer ou en sortir, il faut donc faire un détour
de plusieurs kilometres, soit par Site C, soit par le centre de Mitchell’s Plain. De
chaque c6té du quartier est installé un petit centre commercial. Le premier, a I’est,
comprend une épicerie, un magasin vendant des alcools, un dispensaire et un ate-
lier de formation informatique. L’autre, preés de la gare, regroupe une poste, une
agence immobiliere et une seconde épicerie. Entre ces deux centres serpentent de
petites rues résidentielles calmes. Quelques enfants noirs y jouent. Les maisons
ne sont que rarement entourées d’une haie ou d’une barriere, ce qui ajoute a 1’at-
mosphere paisible de ce paysage treés ouvert. Rappelons que dans les banlieues
blanches comme dans les townships, chaque parcelle est en général fermée ; de
plus, les lieux publics (églises, mosquées, écoles. . .) y sont eux aussi entourés de
hauts murs, le plus souvent surmontés de barbelés.

Le quartier manque cependant d’infrastructures : outre les deux centres com-
merciaux mentionnés plus haut, il ne compte qu’une €glise et une école primaire.
Celle-ci n’a d’ailleurs été construite qu’en 1992-1993. Il n’y a pas de terrain de
sport, de bibliotheque ou de commissariat. Quelques médecins ont installé des
cabinets privés dans leur maison.

Les parcelles d’environ 500 m? sont occupées par du gazon et des jardins fleu-
ris. Beaucoup plus rarement, un potager permet d’assurer une partie de 1’alimen-
tation de la famille. La maison se dresse au milieu. La surface habitable moyenne
a Mandalay est de 100 m?. Les maisons comprennent en général 5 a 6 piéces,
toutes au rez-de-chaussée. Elles ont été construites il y a une douzaine d’années.
Contrairement aux autres townships ou le paysage est caractérisé par la monoto-
nie des constructions municipales ou gouvernementales, la diversité est de mise
a Mandalay : maisons de forme et d’architecture différentes se ctoient. Des cot-
tages en brique a I’anglaise jouxtent des imitations de I’architecture hollandaise
du Cap (Cape-Dutch) et des villas ocres.

L’aspect paisible du quartier a beaucoup contribué a attirer a Mandalay les
premiers occupants métis relativement privilégiés. En effet, les problémes sociaux
et criminels de Mitchell’s Plain n’y existent pas. Plus récemment, des Noirs de
Gugulethu et de Khayelitsha tout proche sont venus a Mandalay pour les mémes
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raisons. Reg Van Rooyen, agent immobilier responsable de bien des transactions
dans le quartier, notamment des premicres ventes a des Noirs, 1I’explique ainsi :

« Le quartier jouxte celui de Khayelitsha et c’est pour cela qu’on
y trouve des professions libérales désirant le prestige du monde dé-
veloppé, mais travaillant dans un environnement typique du Tiers
monde. Ces personnes ne veulent pas subir les problémes qu’il y a
a vivre dans un tel quartier—comme des balles perdues passant au-
dessus de leur maison la nuit. » (Cape Times, 11 septembre 1996,
série « Grappling with change »)

De fait, ces enseignants, policiers et infirmieres des townships noirs avaient
beau habiter les zones les plus favorisées dans leur quartier, comme le long de
Klipfontein Road a Gugulethu, ils n’étaient pas a ’abri de la violence et de la
criminalité (cf. tableau 8.2).

Les premiers résidents noirs de Mandalay sont arrivés a la fin des années 1980,
avant ’abolition du Group Areas Act*. Comme dans d’autres villes sud-africaines,
c’est la relative détente des dernieres années du gouvernement de P. W. Botha qui
a déclenché les premiéres migrations intra-urbaines. A Johannesburg, la « zone
grise » de Hillbrow date de la méme époque (Guillaume, 1997 [57]) ; a Durban, le
quartier blanc de Westville a accueilli les premicres familles indiennes entre 1987
et 1989 (Smith, 1992 [126, chapitre 23]).

Dans un premier temps, les Noirs ont occupé des petits pavillons construits
derriere les maisons :

« Les gens habitaient 1a depuis des années, et ils ont commencé
a construire sur le reste de la parcelle, derriere [les habitations]. Et
c’est 1a que les Noirs se sont installés. Parce que c’était bon marché,
c’était abordable et c’était des maisons toutes neuves. Bien plus pe-
tites que ce qui avait été fait auparavant a Mandalay. Vous verrez les
petites maisons blanches, bien plus petites que celles qui sont devant.
L’agence immobiliére Amakhosi s’occupait d’eux. »*

Ces petits pavillons n’avaient pas que des avantages économiques pour les
nouveaux résidents noirs : leur localisation au fond d’une cour permettait de n’étre
pas trop « visibles » aux yeux des autorités, a un moment ou les quartiers résiden-
tiels mixtes n’étaient que tolérés, car toujours interdits par la loi. Peu a peu et avec
I’abolition du Group Areas Act, les Noirs se sont installés dans des maisons plus
grandes et confortables qu’ils ont achetées. Les pavillons sont aujourd’hui sou-
vent loués a des Noirs, en général des jeunes couples venant d’arriver au Cap pour

2Hockey, op. cit.
3Hockey, op. cit., p. 1.
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terminer leurs études ou pour un premier emploi. Ils servent donc de logement
temporaire peu cher en attendant de trouver mieux.

L’arrivée de résidents noirs s’est accélérée depuis 1992, d’autant qu’un certain
nombre de Métis quitte le quartier pour les banlieues sud. L’atmosphéere de Man-
dalay a changé en conséquence : il y a plus de vie dans les rues et un township
feeling.

Le profil des résidents actuels de Mandalay tel qu’il ressort des enquétes de
terrain effectuées en aotit 1997 fait apparaitre une image trés « nouvelle Afrique du
Sud » : des classes moyennes, éduquées, partageant un certain nombre de valeurs,
et multiraciales. 13 personnes sur les 20 interrogées avaient entre 25 et 40 ans.
Elles venaient en majorité de 1’agglomération du Cap, notamment de Gugulethu
en ce qui concerne les Noirs, ou du Transkei.

Comme les Métis qui les avaient précédés dans le quartier, les Noirs habi-
tant a Mandalay ont recu une éducation poussée : une seule personne interrogée
n’est pas allée jusqu’au lycée, les autres ayant majoritairement obtenu leur bac-
calauréat, suivi d’une formation professionnelle. Les résidents de Mandalay, au-
jourd’hui comme avant, sont des enseignants, des infirmieres, des comptables, des
policiers ou des agents d’assurance. Ils ont donc, par personne, un revenu assuré
de plus de 2000 rands par mois et bien souvent, les deux conjoints travaillent.
Enfin, le modéle de la famille nucléaire est trés dominant : Noirs et Métis, les
habitants de Mandalay résident avec leurs enfants et n’accueillent qu’exception-
nellement des membres de la famille élargie. 1ls se différencient en cela de leurs
voisins des autres quartiers noirs (cf. chapitre 6.1.1, page 164).

La majorité des habitants de Mandalay posseéde leur maison qu’ils ont payé
100 000 rands en moyenne. Acquérir un logement a soi, plus grand que ceux qui
sont disponibles dans les quartiers noirs et adapté a ses besoins est d’ailleurs I’un
des principaux motifs pour venir s’installer a Mandalay (cf. tableau 8.1). Ils sont
d’ailleurs tres satisfaits de leur logement, I’une des personnes interrogées disant
méme « this house was in my dreams ».

Ainsi, Mandalay peut aujourd’hui apparaitre comme un quartier multiracial
de classe moyenne, aux préoccupations banales (cf. tableaux 8.2 et 8.3). Cette
analyse se confirme si I’on regarde les occupations et les loisirs des habitants :
apres une semaine de travail ou 1’on a passé la soirée a regarder la télévision, on
range la maison et on va faire les courses le samedi. Le dimanche, aprés la messe
(ou apres la priere du vendredi pour les musulmans, majoritairement métis) et
quelques visites, on se livre a ses loisirs préférés : lire, regarder la télévision, aller
a la plage ou pratiquer un sport.

Les convictions politiques des habitants de Mandalay renforcent encore cette
impression de sagesse, de vie bien réglée selon des rythmes occidentaux. Les
trois quarts des personnes interrogées avouent avoir voté en faveur de I’ANC aux
élections de 1994 et de 1996, trouvant le Pan-African Congress trop « cruel » et le
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Motif Nombre de réponses
Avoir sa propre maison 6
Proximité du travail
Sécurité et tranquillité
Qualité de la vie

Absence de choix

Prix abordable

Loin des camps de squatters

—— NN R W

TAB. 8.1 — Motifs de I’installation a Mandalay.
Source : 20 questionnaires d’enquétes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

Avantage Nombre de réponses
Tranquillité 16
Sécurité et faible criminalité
Voisins aimables

Valeur fonciere garantie
Intimité (privacy)

Aspect agréable

—_— e N

TAB. 8.2 — Avantages de la vie a Mandalay.
Source : 20 questionnaires d’enquétes. Certaines personnes interrogées ont en cité plusieurs.

Inconvénient Nombre de réponses
Mauvais transports publics 7
Impots locaux trop élevés 4
Absence d’infrastructures publiques 4
Cambriolages et vols 3
Eloignement 2
Peu de commerces 1
Bruit 1
Peu rentable pour un commerce 1
Aucun 5

TAB. 8.3 — Inconvénients de la vie a Mandalay.
Source : 20 questionnaires d’enquétes. Certaines personnes interrogées en ont cité plusieurs.
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Parti national « raciste » et responsable de 1’oppression subie pendant les années
d’apartheid. L’appartenance a des partis politiques ou a des syndicats est faible,
tout comme le nombre d’associations d’entraide (cercles d’épargne, civics, etc.) :
trois quarts des personnes interrogées n’appartenaient a aucune de ces structures.
Enfin, la polarisation politique est faible, ce qui pourrait étre une preuve de la
normalisation de la vie sud-africaine : les personnes ayant voté ANC étaient noires
comme métisses ; un quart des personnes interrogées se déclarait « inintéressé »
par la politique—ce qui est énorme, mé€me si I’on suppose qu’une partie a en fait
voté pour le Parti national.

Pourtant, la situation n’est pas aussi simple que cela : beaucoup d’anciens
résidents métis de Mandalay ont quitté le quartier pour aller vers Plumstead, Sou-
thfield, Kenilworth, Rondebosch East ou Athlone. Si I’aspect normal de ce pro-
cessus est souvent souligné, Mandalay étant structurellement un quartier de tran-
sition du fait de son manque d’infrastructures (Cape Times, op. cit), cette attitude
est aussi attribuée a du racisme, d’autant que 1’image du quartier s’est dégradée
dans les dernieres années :

« Les gens appartiennent toujours a la classe moyenne sur le plan
professionnel, mais [Mandalay] n’est plus pergu comme un quartier
de classe moyenne. Il est percu comme un quartier résidentiel, mais
plus de la méme facon : il a perdu son prestige. C’était un endroit
agréable a vivre auparavant. C’est toujours un endroit agréable, mais
ce que je dit la est I’opinion du Métis moyen. En fait, les gens 1’ap-
pellent Upper Khayelitsha. »*

Il est probable que Mandalay va s’africaniser de plus en plus dans les années a
venir. L’accélération de 1’arrivée des Noirs semblerait I’indiquer. Par ailleurs, cette
africanisation ne serait pas que numérique : outre la vitalité sociale et culturelle
des townships noirs—le township feeling évoqué plus haut—les traditions d’orga-
nisation et de solidarité de la population noire semblent s’implanter. Par exemple,
I’action et les protestations des nouveaux résidents noirs ont permis la construc-
tion d’une école primaire. Les relations entre voisins se développent (Cape Times,
op. cit.).

Mais la conquéte totale de Mandalay par les Noirs et sa transformation défini-
tive en un « Upper Khayelitsha », Khayelitsha le Haut, ne semble pas a I’ordre du
jour. En effet, la plupart des résidents métis restant ne souhaitent pas déménager
et apprécient méme hautement de vivre dans un quartier multiracial. Auguste Fi-
lander enseigne 1’afrikaans au colleége et voit dans Mandalay tous les attraits de la
nouvelle Afrique du Sud :

« Parce que je suis habitué au point de vue métis et pas au point

“Hockey, op. cit.
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de vue noir, je ne regarde jamais les choses du dehors et je ne porte
jamais de jugements ; je me pose toujours la question : " Est-ce que
ce que je fais est bien ? " Mais croyez-moi, j’était ébahi quand j’ai
commencé a discuter avec mes €leves et a faire leur connaissance et
Jje me suis rendu compte que, oh la la, j’avais des TONNES de choses
a apprendre sur leur culture. (...)

Les gens qui ont quitté [Mandalay] tout particulierement pour
cette raison [le racisme] ont raté ce caracteére bien spécial de la nou-
velle Afrique du Sud. Vous avez I’occasion d’apprendre a parler leur
langue —et mon voisin vous I’apprendra gratuitement parce qu’il veut
que tous les habitants de Mandalay vivent en harmonie les uns avec
les autres. Ce n’est qu’une partie de leur cordialité. La seconde est
qu’ils se rendent visite tout le temps. Ils adoreraient sans aucun doute
faire partager leur culture si vous €tes prét a le faire. » (Cape Times,
op. cit)

Enfin, les politiques bancaires d’aide a ’accession a la propriété sont sur le
point de changer. Le nouveau mode de calcul des emprunts limitera leur montant.
Les classes moyennes n’auront plus acces aux préts trés importants leur ayant
permis d’acheter une maison a Mandalay. Ne pouvant trouver mieux a des tarifs
abordables, elles seront obligées de rester. En fait, les actuels résidents ont pro-
fit¢ d’une situation immobilieére exceptionnelle. Cette situation ayant pris fin, le
nombre de transactions devrait diminuer et la population se stabiliser.

En fait, il semble bien que Mandalay doive rester un quartier véritablement
multiracial, avec une population relativement stable. Comme le montrent d’autres
exemples, a Woodstock, Summergreens ou dans les banlieues sud, I’intégration ra-
ciale des classes moyennes ne pose pas de problémes majeurs. Cependant, les plus
pauvres —et ils forment la majorité de la population noire, par exemple —n’auront
pas les mémes possibilités (cf. page 243).

8.1.2 Delft South : la permanence de I’ancien modele urbain

Hélas, le quartier de Mandalay ainsi que quelques autres semble plut6t faire
exception dans la ville post-apartheid : 1’apparition de banlieues multiraciales est
rare. L’inertie des structures spatiales héritées de la ségrégation est grande, ce qui
ralentit toute évolution. Pourtant, ce n’est pas le plus inquiétant. En fait, il sem-
blerait bien que le modele urbain hérité de la pensée planificatrice de 1’apartheid
soit toujours dominant : il marque en effet de son sceau des quartiers nouvelle-
ment construits comme celui de Devland a Johannesburg (Guillaume, 1997 [58])
ou celui de Delft au Cap.

Le quartier de Delft est situé au nord de Mandalay, de I’autre c6té de la N 2.
Il s’étend a I’ouest de la R 300 et jouxte ainsi les quartiers métis de Belhar et de
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Blue Downs, tous de développement récent.

C’est dans cette partie de I’agglomération du Cap que les développements
publics (municipaux et gouvernementaux) se sont concentrés depuis une dizaine
d’années. Cette localisation présente un avantage : elle cherche a réduire I’exten-
sion spatiale (urban sprawl) discrete caractéristique des villes sud-africaines et
de Cape Town en particulier. En effet, les choix idéologiques et planificateurs de
’apartheid —le modéle du township—avaient engendré une cité tres étendue et
trés peu dense. En conséquence, il existe de nombreux trous dans le tissu urbain,
notamment entre les axes principaux de Voortrekker Road a 1’est, Main Road au
sud et la N 2 (Settler’s Way) au sud-est. De tels développements avaient pour but
de combler ces vides entre Voortrekker Road et Settler’s Way.

Pourtant, seules les portions les plus au nord de ces nouveaux quartiers sont
proches d’un des centres de la vie économique capetonienne, le « CBD » de Bell-
ville. La proximité de 1’aéroport, immédiatement a I’ouest, reléve plus de la nui-
sance que de I’impulsion économique. En outre, le centre-ville est a plus de 22 km
et la faiblesse et le cofit des transports publics empéchent de s’y rendre.

Cet isolement par rapport au reste de 1’agglomération est d’autant plus grave
que les programmes de logements entrepris a Delft ne visent pas la classe
moyenne, capable de s’offrir une automobile, mais des classes plus défavorisées.
Les habitants de ces nouveaux quartiers connaissent non seulement de graves dif-
ficultés pour se rendre a leur travail mais surtout pour chercher un emploi, handi-
capés qu’ils sont par la distance.

Les premiers développements de Voorbrug, The Hague et Diepwater ont été
décidés, planifiés et construits par le gouvernement d’apartheid. Ils n’étaient des-
tinés qu’aux Métis. Batis sur le sable aplani, ils alignent les petites maisons indivi-
duelles d’une seule piece selon le modele du township. L’influence de I'urbanisme
de contrdle social se lit encore dans le paysage. Pourtant, la crise du logement dans
I’agglomération a la fin des années 1980 était telle que les nouveaux arrivants se
jugeaient « chanceux » en 1994 : ils s’étaient inscrits sur des listes d’attente plus
de six ans auparavant. Pourtant, ces quartiers sont purement résidentiels et ne
comportent que tres peu d’infrastructures. Enfin, ils sont I’un des hauts-lieux de
la criminalité au Cap.

Confronté a une crise du logement sans précédent et voulant accomplir ses
promesses €lectorales, le gouvernement démocratique de Nelson Mandela veut,
depuis 1994, offrir des maisons aux squatters par 1’intermédiaire du Reconstruc-
tion and Development Program ou RDP (cf. chapitre 2.4.1, page 57). Pour cela, le
gouvernement d’unité nationale a mis au point une stratégie de développement ur-
bain (Urban Development Strategy, 1995 [53]). En particulier, un certain nombre
de sites a ét€ choisi pour accueillir des special integrated projects de renovation
urbaine [53, p. 41] : Katorus sur I’East Rand, Cato Manor a Durban, Ibhayi a Port
Elisabeth, Duncan Village a East London et Delft sur les Cape Flats (par 1’in-
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termédiaire du Serviced Land Project’). Ces projets spéciaux cherchent a donner
une impulsion au développement de zones en difficulté souvent déchirées par la
violence. Il s’agit d’appliquer le Reconstruction and Development Program dans
quelques zones visibles pour prouver son efficacité dans la fourniture immédiate
de logement et, ajoute le programme, d’infrastructures et d’emplois. Enfin, ces dé-
veloppements sont pilote et doivent permettre de corriger les plans et les politiques
selon les difficultés rencontrées.

Le projet spécial concernant Le Cap s’est inséré dans les plans existants
concernant le développement de I’agglomération : le quartier de Delft South, au-
jourd’hui encore en cours de construction par le Reconstruction and Development
Program forme I’extrémité sud de cette bande de logement sociaux qui s’étend
grossierement du nord au sud entre la R 300 et I’aéroport. La localisation choisie
est donc aussi celle qui avait été sélectionnée par les précédents gouvernements.
Elle a les mémes avantages et les mémes problemes.

De facon plus étonnante, ce projet pilote de logements dans la ville post-
apartheid renforce la morphologie urbaine mise en place par la ségrégation : les
plus pauvres, qui sont aussi les moins blancs, sont logés en périphérie de I’agglo-
mération, a distance des centres d’activités. Ils se voient logés dans un quartier
presque purement résidentiel, ou les infrastructures sont peu denses et les trans-
ports en commun rares.

SSur cette organisation, voir Awotona et al., 1995 [6].
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A I’échelle de I’agglomération, le modéle urbain persiste donc. L’échelle du
quartier fait-elle apparaitre pour autant de nouvelles formes urbaines ? Qu’on en
juge : I’acces au quartier se fait par une route unique qui le longe sur sa périphérie
ouest. Les infrastructures internes sont rares : en septembre 1997, dix mois apres
I’arrivée des premieres familles, I’école primaire était toujours en construction.
Pas de bus, ni de ligne de trains : seul, un terminus de taxis placé a I’entrée du
quartier existe. Il est déja recouvert de graffitis et le toit de t6le des abris, détaché,
claque dans le south-easter. En outre, il est presque toujours désert : les quelques
taxis circulant a Delft ne 1'utilisent pas et préférent déposer leurs passagers le
long de la route principale. Un minuscule dispensaire jouxte le terminus de taxis :
il compléte la série des infrastructures formelles du quartier de Delft South. Elles
sont quasiment toutes totalement excentrées.

Les maisons s’alignent sur des dunes plus ou moins aplanies—ce qui laisse
présager des problémes d’inondations lors des pluies d’hiver. Elles sont toutes
identiques, baties sur le méme modele par 1’entreprise ayant remporté 1’appel
d’offre. Le seul élément de variété est introduit par la peinture : toute la gamme
des ocres rouges et jaunes est utilisée.

Conformément aux politiques de logements du gouvernement, une subven-
tion de 15000 rands est accordée a chaque famille nécessiteuse. L’idée derriere la
construction de Delft South est d’offrir a ces familles une maison équipée de I’eau,
de I’égout et de I’électricité, dont le coiit ne dépasse pas la subvention. Ainsi, les
plus pauvres peuvent malgré tout avoir acces a un logement—ce qui est rare : la
plupart des politiques de logements sociaux dans le monde ne parviennent pas a
toucher la frange la plus défavorisée de la population concernée.

Cette décision est louable et I’ensemble de I’aménagement du quartier se fait
selon ce critere. Malgré cela, le projet continue de proner la construction de pa-
villons individuels, séparés les uns des autres et tronant au milieu de leur parcelle.
L’espace consommé est donc énorme, les densités tres faibles : 1’extension spa-
tiale de la ville du Cap se poursuit. Le cofit de viabilisation est bien plus élevé
que si le projet avait préféré construire de I’habitat collectif : I’aplanissement des
dunes, I’installation de 1’eau et de I’électricité cotite plus de la moitié de la sub-
vention®. Il reste donc quelques 7 000 rands pour construire 1’habitation. Celle-ci
ne sera donc qu’un début, que les occupants devront agrandir par la suite. A Delft
South, murs et toits sont batis en asbeste. Il n’y a aucune isolation et les trous
entre la t6le du toit et celle des murs ne sont pas comblés. Le sol est une dalle de
ciment, coulée directement sur le sable, sans fondations.

Ces petites maisons d’environ 20 m? ne comportent qu’une piéce (cf. ta-
bleau 8.4). Un des coins est occupé par les toilettes, si petites que la porte ne
peut se fermer. Un évier occupe une partie du méme mur.

SEntretien avec Oliver Nqubelani, élu municipal de Mfuleni, 4 février 1997.
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Le paysage urbain de Delft South, premier quartier construit par le RDP res-
semble donc fort a celui de 1’apartheid, a une exception pres : les habitants de ce
quartier sont des Noirs et des Métis.

Ils sont arrivés en plusieurs vagues, au fur et a mesure de la construction du
quartier. Les résidents les plus anciens se sont installés a la fin de I’année 1996.
Depuis juin 1997, le rythme d’arrivée s’accélere. Conformément aux promesses
gouvernementales de construire des logements pour ceux qui en sont dépourvus,
les nouveaux habitants de Delft South viennent de camps de squatters ou de ca-
banes d’arriere-cour (backyard shacks) selon leur « race » : I’immense majorité
des Noirs arrive des camps de Nyanga comme Black City, Mpetha Square, Mpinga
Square, etc. Les Métis habitaient des backyard shacks dans différents townships :
Lentegeur, Mitchell’s Plain, Hanover Park ou Netreg.

Leur profil démographique est plus différencié que celui des habitants de Man-
dalay méme si le modele de la famille nucléaire est dominant a Delft South : la
structure par 4dge est bien plus complete et les ménages ont fréquemment plus de
3 enfants. Un ménage moyen comprend entre 3 et 4 personnes mais il n’est pas
rare que les petites maisons soient occupées par des familles de cinq personnes et
plus.

Les habitants de Delft South sont peu éduqués : une seule personne sur les 23
interrogées avait complété son éducation secondaire. Cette absence de qualifica-
tions explique largement ’ampleur du ch6mage dans le quartier : 12 personnes
sur 23 n’avaient pas d’emploi ; 2 se considéraient comme des femmes aux foyers ;
2 avaient un travail informel.

Les nouveaux habitants de Delft South sont mécontents de leurs maisons (cf.
tableau 8.4) et de leur quartier (cf. tableaux 8.5 et 8.6). De plus, les relations
sociales sont trés peu denses : une seule personne a déclaré appartenir a une asso-
ciation ou a un club.

Ainsi, les nouveaux quartiers batis par le Reconstruction and Development
Program prouvent la permanence du modele urbain de 1’apartheid : ils sont €loi-
gnés, monotones, sans infrastructures. Or, c’est cette politique de logement qui
risque de former le paysage urbain sud-africain de I’avenir : c’est ainsi que le
gouvernement souhaite reloger les squatters dans I’ensemble du pays. Certes, ces
quartiers ont ’eau et I’électricité. Les occupants de ces maisons en sont proprié-
taires et ils n’ont rien eu a payer pour le devenir. Enfin, il est prévu qu’ils agran-
dissent et améliorent leur logement—méme si la structure des maisons de Delft
rend cela difficile. Il est a craindre que le paysage urbain de ces quartiers ne tende
a ’informel et ce, pour deux raisons :

— Des squatters viennent déja s’y installer en périphérie, espérant ainsi béné-
ficier des maisons nouvellement construites. L’existence de listes d’attente
vient contredire leurs espoirs. Méme s’ils sont expulsés pour laisser la place
aux maisons dont ils révaient, ils continueront de s’installer en marge ;
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Perception Nombre de réponses
Trop petite 15
Fuites d’eau a I’intérieur 8
Matériau de mauvaise qualité 6
Amélioration par rapport au logement précédent 4
Non finie 2
Besoin d’une extension 2
« Juste un toit sur nos tétes » 2
Absence d’intimité 2
Satisfait 2
Froide 1

TAB. 8.4 — Perception de leur maison par les habitants de Delft South.
Source : 23 questionnaires d’enquétes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

Avantage Nombre de réponses
Aucun 6

Arrivée trop récente pour savoir
Sécurité et tranquillité

Mélange des races

Voisins aimables
Infrastructures

Proximité du terminus de taxis

— W W W UL W

TAB. 8.5 — Avantages de la vie a Delft South.
Source : 23 questionnaires d’enquétes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

— Les maisons construites sont trop petites pour les familles qui les habitent,
qui doivent donc agrandir leur logement. Or ces familles n’ont que de tres
faibles moyens a consacrer a cette entreprise. Les quelques pieces supplé-
mentaires qui sortent déja du sable sont donc béties avec de la tole ondulée
de récupération, de vieilles baches et des morceaux de cartons.

8.1.3 Cape Town apres I’apartheid

Mandalay et Delft South présentent deux extrémes de la géographie post-
apartheid de Cape Town. A 1’échelle de I’agglomération cependant, les processus
sont plus complexes et chronologiquement différenciés.
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Inconvénient Nombre de réponses
Violence et criminalité 5

Absence d’intimité et intrus sur les parcelles
Arrivée trop récente pour savoir

Mauvais transports publics

Aucun

Absence d’infrastructures

Froid

Absence d’emplois localement

Eloignement

Risque sanitaire a cause de la qualité des maisons
Peu rentable pour un commerce

e e N aa 'S VS I N N NG |

TAB. 8.6 — Inconvénients de la vie a Delft South.
Source : 23 questionnaires d’enquétes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

Au Cap comme dans les autres grandes villes sud-africaines, la formation de
« zones grises » a précédé de quelques années 1’abolition du Group Areas Act.
Métis et Noirs ont profité d’une plus grande souplesse des autorités. Qu’on ne se
méprenne pas : la période concernée, la fin des années 1980, est en méme temps
celle de I’état d’urgence et un des sommets de la violence politique. Cette période
(cf. chapitre 2.3, page 48) est une des plus complexes de I’histoire sud-africaine,
entre réformes, négociations et répression.

Son c6té réformiste inclut des tentatives pour détacher les classes moyennes
métisses, indiennes et noires des mouvements de libération. Ainsi, a partir de
1983, les deux premieres sont appelées a participer au gouvernement en €élisant la
chambre qui les concerne dans le Parlement tricaméral. Au Cap, Piet Koornhof au-
torise un certain nombre d’ Africains a résider en zone urbaine. L’influx control et
les passeports intérieurs disparaissent. Des lois fondatrices de 1’apartheid, comme
I’Immorality Act (cf. tableau 2.1) sont abolies.

C’est dans ce contexte que les premiers arrivants non-Européens se sont ins-
tallés dans des quartiers du Cap que le Group Areas Act réservait aux Blancs. Il
s’agit d’abord de Métis et d’Indiens ayant mis a profit un certain nombre de la-
cunes dans la législation existante : les Noirs n’avaient pas assez de pouvoir éco-
nomique. Des 1984-1985, ils ont cherché a acheter des propriétés foncieres pour
anticiper sur 1’abolition—attendue —du Group Areas Act. lls craignaient en effet
une flambée des prix a I’ouverture a toutes les « races » du marché immobilier.

Pour cela, ils formaient une compagnie dans laquelle ils employaient des
Blancs, payés pour étre hommes de paille. Il revenait a ces Blancs d’acheter en
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leur nom, avec des capitaux « empruntés » a cette société mixte. Celle-ci se rem-
boursait en saisissant la maison’, dans laquelle un Métis s’installait. Les premiers
quartiers concernés par ces tours de passe-passe juridiques étaient ceux de Wood-
stock, Salt River et Observatory. En fait, cette zone a proximité immédiate du
centre-ville était traditionnellement habitée par des Métis et ils n’en avaient été
expulsés que peu de temps auparavant (Western, 1981 [147]). De plus, ils avaient
entre autres ét€ remplacés par des Portugais ayant fui I’ Angola et le Mozambique,
dont les caractéristiques physiques différaient peu de celles des Métis. Ce passé
et cette population ont conduit les autorités a fermer les yeux sur la formation de
cette premiere zone grise.

Devant le succeés de ces premieres entreprises, le mouvement s’est accéléré
et s’est étendu aux quartiers surplombant le centre-ville comme Oranjezicht ou a
ceux du front de mer comme Sea Point. La encore, les Métis sont les premiers a
investir ces nouveaux espaces résidentiels.

La seconde étape de la constitution d’une ville racialement intégrée est carac-
térisée par la création de quartiers sous la nouvelle législation du Free Settlement
Areas Act. Cette loi permet I’existence de zones résidentielles mixtes (Guillaume,
1997 [57]). Au Cap, le quartier de Summergreens a été construit en 1991 dans les
banlieues Nord, traditionnellement réservées aux Blancs : il jouxte les quartiers de
Bothasig, Edgemead, Montague Gardens et la N 1. Le promoteur de ce dévelop-
pement, Ilco Homes Western Cape, avait auparavant tenté de reconstruire District
Six en Free Settlement Area. Devant la résistance des anciens résidents (Jeppie et
Soudien, 1990 [70]), il renonga a son projet pour celui de Summergreens. Cepen-
dant, il mit une condition au développement de ce quartier : il obtiendrait le statut
de Free Settlement Area®.

Le marché qu’llco Homes voulait atteindre était celui de la classe moyenne
blanche et métisse. Conditions politiques, économiques et sociales étaient réunies
pour faire de ce projet un succes : si les premieres maisons vendues le furent a
des Blancs—environ 90 % de la population du quartier pendant la premicre an-
née —les Métis se sont installés rapidement puisqu’ils formaient 30 % de la popu-
lation apres un an, 40 % apres deux ans et la moiti€ apres trois ans. C’est 2 la méme
époque, en 1994, que les premieres familles noires arrivent a Summergreens. De-
puis, la population du quartier a tendance a se stabiliser et Summergreens est, plus
encore que Mandalay, un exemple de quartier racialement intégré —des Blancs y
résident toujours—habité par les classes moyennes : 1a encore, un quartier tres
« nouvelle Afrique du Sud », ol 1’on trouve de nombreux couples mixtes”’.

Apres 1’abolition du Group Areas Act, une redistribution spatiale partielle

"Entretien avec Paul Enderli, Institute of Estate Agents, 22 juillet 1997.
8Enderli, op. cit. et Cape Times, 13 septembre 1996, « Grappling with change ».
Cape Times, 13 septembre 1996, « Grappling with change ».
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commence : la plupart des mouvements concernent les Métis et les Noirs. Dans
un premier temps, le marché immobilier est soumis a un effet de rattrapage : les
propriétés foncieres dans les quartiers blancs sont extrémement recherchées, lar-
gement pour des questions de prestige social. Ces premiers achats se font en dépit
d’une logique purement financiere et les prix flambent. Cette frénésie ne durera
que quelques années : en 1996, elle est déja terminée, comme le souligne Judy
Ferdenando, agent immobilier a Wynberg :

« Beaucoup de gens ne cherchent plus a aller dans les quartiers
chics blancs, a moins que ce ne soit une question d’image de marque.
(...) Cette tendance change maintenant que 1’on se renseigne et les
gens disent : "Je ne suis pas prét a acheter cette camelote bien trop
chere, je préfere aller a Crawford, Penlyn Estate ou Windsor Park
(quartiers traditionnellement métis) si mon budget ne me permet pas
de m’installer a Rondebosch East, car [la] j’en aurai pour mon ar-
gent—et les habitants de ces quartiers ne me dérangent pas, parce
qu’il y a aussi des gens chics". » (Cape Times, 9 septembre 1996,
« Grappling with change »)

Les quartiers concernés par ces premiers mouvements et qui ont donc trés vite
changé au début des années 1990 sont concentrés dans les banlieues Sud : Ronde-
bosch East, Plumstead, Southfield, Kenilworth, etc. Malgré les nuances apportées
ci-dessus, les banlieues Sud sont toujours extrémement demandées sur le mar-
ché de I’immobilier et c’est 1a que les prix fonciers ont le plus augmenté'?. La
aussi se trouvent des quartiers ou 1’intégration raciale est un succes : Rondebosch,
Kenwyn, Zeekoeivlei.

Cette normalisation de I’immobilier selon les régles du marché touche 1’en-
semble de 1’agglomération, y compris les banlieues Nord, traditionnellement ha-
bitées par des Blancs des classes moyennes et populaires, souvent afrikaners et
réputés conservateurs (cf. carte 8.1). Aujourd’hui, certaines écoles de Goodwood,
Bellville ou Parow accueillent quelques 30 % d’€éleéves non-Blancs. 10 % de la
population de ces quartiers est constitué de Métis ou de Noirs!!.

Contrairement a ce que beaucoup attendaient, cette intégration se fait sans
problémes majeurs, comme le souligne Reg van Rooyen :

« La-bas, les gens sont au méme niveau économique —les Noirs,
les Blancs et les Métis. Ils conduisent les mémes voitures, ils ont le
méme genre d’emploi—de cette fagon, un nouveau groupe social est
en formation. Et c’est plus flagrant en ce qui concerne les classes

10Entretien avec Kevin Hockey, agent immobilier, 18 aolt 1997.
"UEnderli, op. cit.
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Carte 8.1 — Vers la ville post-apartheid : migrations internes a Cape Town dans les
années 1990.
Source : enquétes et Cape Times, 9 septembre 1996.
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moyennes. C’est pour cela qu’il y a beaucoup de mobilité et d’inté-
gration—et cela se passe SANS considération de race. » (Cape Times,
9 septembre 1996, « Grappling with change »)

A cette communauté de valeurs s’ajoutent des liens culturels : en effet, beau-
coup de ces mouvements se font selon la langue. Les Métis de langue afrikaans
s’installent dans des quartiers de classes moyennes afrikaners, les anglophones se
regroupent ailleurs.

Ainsi, I’intégration des classes moyennes parait en bonne voie au Cap, par
I’installation de Noirs et de Métis dans des quartiers anciennement blancs. Pour-
tant, ce mouvement reste numériquement limité : il ne concerne que ceux qui ont
les moyens d’un tel déménagement et ils sont peu. L’échelle des salaires et la pau-
vreté ont a peine changé depuis le début des années 1990. Méme si c’est dans ces
quartiers et avec les enfants de ces familles que 1’ Afrique du Sud nouvelle et non
raciale se construit, les enjeux a court terme sont ailleurs :

— Le premier est la fermeture des quartiers métis. En effet, si les quartiers
blancs accueillent d’autres races, si les quartiers noirs accueillent, malgré le
manque de logements, les nouveaux migrants du Transkei et du Ciskei, les
quartiers métis se referment sur ceux qui restent. Cette attitude est d’ailleurs
a rapprocher de leur comportement politique (cf. page 250) ;

— Le second est posé par le développement des zones non construites a proxi-
mité immédiate du centre-ville. District Six en fait bien sir partie et son sta-
tut symbolique rend les choses encore plus difficiles (Houssay-Holzschuch,
1997 [61]). D’autres quartiers, comme les anciens terrains d’aviation mili-
taire de Wingfield et d’Ysterplaat, sont libres. Ils permettraient de résoudre
I’un des problémes de la ville de 1’apartheid, la mise a distance des pauvres
aux marges urbaines. Pour cela, il faudrait y construire de 1’habitat so-
cial collectif —et donc commencer a créer un nouveau modele urbain (cf.
page 238). Il semble que le gouvernement, par la voix de Jay Naidoo, se
prépare a agir ainsi ;

— Enfin, le principal probléme, déja évoqué a propos de Delft South, est
de loger les pauvres ou d’améliorer les logements existants. Ce sont eux
qui forment la majorité de la population des villes sud-africaines et les
tendances démographiques—solde migratoire comme accroissement natu-
rel —vont encore accentuer cette domination dans les années a venir (cf.
chapitre 9).

8.2 Les problemes de I’identité métisse

« Les Métis ne savent pas d’ou ils viennent. Nous [Africains] sa-
vons d’ou nous venons. Les Blancs savent d’ou ils viennent. Mais ces
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MEétis ne savent pas s’ils sont Blancs ou Noirs. C’est pour cela qu’ils
se sentent tellement menacés. (...) Ils nous appellent kaffirs. Ils nous
ont appelés kaffirs depuis je ne sais pas combien de temps. Pour nous
venger, nous les avons appelés boesman [Bushman]. Nous leur ren-
dons la pareille maintenant. » Hombi Ntshoko, Langa. [69, p. 11]

Les Métis (Coloureds) sont présents en Afrique du Sud depuis les premiers
jours de la domination hollandaise : ils descendent des esclaves importés de Mada-
gascar, d’Inde ou du Mozambique par la Compagnie des Indes Orientales pour ré-
pondre au manque de main-d’ceuvre et des unions entre ces esclaves, les Khoisan
et les Européens (cf. chapitre 3.1.2, page 72 et Armstrong et Worden, 1989 [5]).
Le mot lui-méme est chargé de significations et doit étre employé avec précau-
tion : tout d’abord, c’est un terme qui a été employ€ par la législation d’apartheid
dans sa classification raciale. Par ailleurs, le terme de « Métis » désigne un en-
semble complexe regroupant différentes populations. Il est néanmoins largement
utilis€ au Cap par ces populations pour se désigner et s’identifier : c’est a ce titre
que je I’emploierai. L’expérience de I’esclavage dans la colonie du Cap marque
encore 1’identité métisse et sa difficile formation : hétérogénéité, isolement, totale
dépendance vis-a-vis des maitres et volonté d’intégration dans la culture domi-
nante, acculturation allant jusqu’a I’invention d’un nouveau langage, 1’afrikaans,
en sont les principaux traits.

Au X1X°et XX®siecles, une communauté métisse s’est créée en milieu urbain,
dans quelques quartiers spécifiques, notamment au Cap : District Six, Clare-
mont, Wynberg étaient alors des quartiers a I’identité locale affirmée tant sur le
plan social que culturel ou politique (Houssay-Holzschuch, 1997 [61]; Western,
1981 [147]). Mais I’imposition brutale du modele d’apartheid sur I’espace urbain
va se traduire par la destruction de ces lieux privilégié€s pour les communautés mé-
tisses : les quartiers en question sont déclarés zones réservées aux Blancs, leurs
habitants sont expulsés vers la plaine sableuse des Cape Flats dans des townships
nouvellement bétis par les autorités (cf. chapitre 5.2, page 129 et aussi carte 5.3 et
tableau 5.1). Ces expulsions seront d’autant plus traumatisantes pour la population
concernée que les lieux ou ils seront relogés autoritairement par le gouvernement,
Mitchell’s Plain ou Hanover Park, sont hostiles : loin de tout, avec peu d’infra-
structures, ils abritent depuis les années 1970 une population sans repere et dont
le tissu social a été détruit. Etre Métis sous 1’apartheid, c’est vivre sous le coup
d’une perpétuelle ambiguité, ni Blanc ni Noir, citoyen de seconde classe avec des
privileges. Dans une certaine mesure, cette situation perdure aujourd’hui.

L’existence d’une identité métisse est donc extrémement problématique. L'hé-
térogénéité de départ de cette population s’est accentuée : les quelques 3,5 mil-
lions de Métis vivant actuellement en Afrique du Sud différent les uns des autres
par leur apparence physique, leur langue maternelle (afrikaans ou anglais), leur
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religion, leurs convictions politiques et leur statut économico-social . Lhistoire
leur a imposé des identités successives, toutes subies, d’esclavage en apartheid.
Aujourd’hui, I’apparition d’un nouvel ordre démocratique les oblige a remettre en
question leur identité, a se redéfinir. La société sud-africaine se normalise et c’est
sans doute chez les Métis que ce processus provoque le plus de fragmentation et
de recomposition.

Il ne faut cependant pas sous-estimer le dynamisme du tissu social métis et
les aspects positifs de cette recomposition. De nombreuses associations (églises,
syndicats, ONG) sont la pour le prouver. J’ai délibérément choisi de mettre ici
I’accent sur deux aspects soulignant une crise identitaire. Le premier est d’ordre
politique et a surpris les analystes de la nouvelle Afrique du Sud : les Métis du
Cap ont trés majoritairement voté en faveur du Parti national, lors des premieres
élections de 1994 comme lors des €lections locales de 1996, et cela en dépit de
I’oppression subie pendant les années d’apartheid. D’autre part, je souhaite ana-
lyser un fait social de premiere importance dans la vie des communautés métisses
sur les Cape Flats : le gangstérisme et les réactions qu’il a récemment suscitées.
Un tel sujet peut surprendre, mais quiconque connait Le Cap ne peut nier son im-
portance fondamentale dans la formation du paysage politique, social ou culturel.
Quelques faits justifieront ce choix : dans le township de Bonteheuwel, les écoles
ont été fermées pendant plusieurs semaines en 1997 par décret des gangs, sans
que les autorités puissent assurer la sécurité des éleves et des enseignants ; a Ma-
nenberg, on estime que 60 a 80 % de la population masculine consomme de la
drogue et gravite autour des gangs.

8.2.1 Le paradoxe du vote métis : « Better the devil you know »

Malgré les souffrances que la population métisse a endurées sous 1’apartheid,
elle a voté massivement pour le Parti national au niveau provincial comme au
niveau local. Lors des élections d’avril 1994 (cf. infra), le Western Cape a été
une des deux seules provinces a échapper a 1’ African National Congress (ANC),
avec le Kwazulu-Natal. Les élections locales de 1995 et 1996 ont confirmé cette
emprise.

Voter pour I’oppresseur blanc

Les premiceres élections démocratiques sud-africaines ont eu lieu du 26 au
29 avril 1994 (cf. chapitre 2.3.4, page 55). Elles devaient mettre en place de nou-
velles structures nationales et provinciales. Sur le plan national, un nouveau parle-
ment devait €tre €lu, ainsi qu’un nouveau président qui dirigerait un gouvernement
d’unité nationale : chaque parti ayant 5 % des votes était assuré de disposer d’un
portefeuille de ministre. L’ANC s’est taillé€ la part du lion avec 63 % des votes :
majorité trés confortable mais qui ne lui assure cependant pas une compléete li-
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berté au parlement—il lui aurait fallu pour cela les deux tiers des sieges. Le Parti
national (NP) a lui recueilli 20,5 % des suffrages et 1’Inkatha Freedom Party de
Mangosuthu Buthelezi 10,75 %.

En méme temps, les Sud-Africains votaient pour les parlements provinciaux
dans les neuf provinces aux frontieres nouvellement dessinées : Western Cape,
Northern Cape, Eastern Cape, Kwazulu-Natal, Orange Free State (aujourd’hui
Free State), PWV (aujourd’hui Gauteng), North-West, Eastern Transvaal (Mpu-
malanga) et Northern Transvaal (Northern Province). Les résultats de ces élections
sont donnés dans le tableau 8.7.

| | NP [ ANC | IFP |

Western Cape 53,25 | 33,01 | 0,35
Northern Cape 40,48 | 49,74 | 0,42
Eastern Cape 9,83 | 84,35 | 0,17
Kwazulu-Natal 11,21 | 32,23 | 50,32
OFS 12,59 | 76,65 | 0,51
PWV 23,88 | 57,6 | 3,66
North-West 8,84 | 83,33 | 0,68
Eastern Transvaal 9 80,69 | 1,52
Northern Transvaal || 3,25 | 91,63 | 0,12

TAB. 8.7 — Résultats des élections de 1994 aux parlements provinciaux en pour-
centage des votes.

Source : Independent Electoral Commission. Je n’ai cité ici que les résultats des trois principaux
partis.

Dans le Western Cape, I’ANC et le NP avaient fait campagne de maniere in-
tensive dans les townships métis, conscients que c’était 1a que se jouait 1’élection.
L’Independent Electoral Commission estimait a la veille des élections de 1994
que la province regroupait 2,4 millions de votants, ainsi répartis : 18 % (440 000)
d’ Africains, 56 % (1,3 million) de Métis, 25 % (600 000) de Blancs et 1 % d’In-
diens. Le Western Cape était également caractérisé par le nombre des indécis :
32 9% mi-1993 (au lieu de 18 % au niveau national), ou de ceux qui ne soutenaient
aucun parti. Le résultat n’avait donc rien d’inévitable, d’ou I’ardeur des politiciens
et 'implication des chefs de partis, comme Nelson Mandela et F. W. De Klerk.

Les élections locales ont eu lieu au Cap le 29 mai 1996, apres de féroces ba-
tailles concernant le découpage €lectoral (cf. infra). Elles ont confirmé le résultat
des élections de 1994 : I’agglomération et le reste de la province sont désormais
fermement acquis au Parti national (cf. carte 8.2 et tableau 8.8).
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Carte 8.2 — Résultats des élections locales a Cape Town en mai 1996.
Source : Sunday Weekend Argus, 1-2 juin 1996.
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Central | Northern | Southern | Tyger- | Eastern | Helder;

berg berg
NP 37 26 27 36 18 16
ANC 26 3 4 34 5 15
DP 7 1 3 1 - 1
Indpt 3 - 1 - 1 -
ACDP 1 - - 1 - -
AMP 1 - - - - -
Total 75 30 36 71 24 32

TAB. 8.8 — Elections locales 4 Cape Town : nombre de siéges par parti dans chaque
conseil de substructure.
Source : Sunday Weekend Argus, 1-2 juin 1996.

Les premieres réactions ont attribué la permanence du vote métis en faveur
du Parti national a une division de 1’électorat en termes raciaux, expliquée par
un certain racisme de la population métisse. Les insultes racistes adressées au
président Mandela faisant campagne, comme le succes du NP apres une campagne
jouant sur la peur de 1’ Africain pouvaient le laisser penser.

Peur et propagande

L’explication du vote métis est d’abord a chercher du c6té des indécis'?, en
nombre important dans la population métisse. Un sondage mi-1993 sur les inten-
tions de vote montrait une affiliation politique stable chez les Noirs comme chez
les Blancs : d’une part, 94 % des Africains se préparaient a voter pour I’ANC.
D’autre part, les deux partis arrivant en téte chez les Blancs étaient le NP et
I’extréme-droite avec respectivement 48 et 19 % des intentions de vote. Chez les
Métis, par contre, 14 % se pronongaient en faveur de I’ANC, 33 % pour le NP
et 51 % n’étaient pas encore décidés. Il n’y avait donc pas de soutien clair pour
un parti selon des critéres raciaux. Pourquoi les indécis métis se sont-ils décidés
en faveur du Parti national dans les quelques dix mois séparant ce sondage des
élections ?

Une étude complémentaire des intentions de vote par race et par niveau d’édu-
cation montre que les indécis se recrutaient surtout dans la partie la moins éduquée
de la population métisse. Ainsi, les personnes n’ayant pas dépassé le college (stan-
dard 5 a 8) forment 50 % de la population métisse (soit 28 % de 1’électorat). Leurs

12Voir sur ce point Eldridge M., Seekings J., « Mandela’s Lost Province », 1996 [42] dont cette
partie s’inspire largement.
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intentions de vote a la mi-1993 étaient les suivantes : 36 % d’entre eux étaient
préts a voter NP, 7 % ANC et 57 % étaient indécis. Plus encore, parmi les 25 %
de Métis n’ayant recu qu’une éducation primaire (ayant au maximum Standard 4,
soit 6 ans d’éducation), 29 % se déclaraient pour le NP, 7 % pour I’ANC et 64 %
ne savaient pas pour qui voter.

Il apparait donc que les indécis se regroupaient dans les classes ou 1’on soutient
plus le NP que ’ANC. Les raisons de ce soutien étaient un sentiment général de
mécontentement quant a la situation sud-africaine a cette date. Curieusement, ce
n’était pas le NP, alors au pouvoir, qui portait le blame. Ce paradoxe devient
plus compréhensible lorsqu’on sait les problémes qui préoccupaient le plus la
population métisse en 1994 :

— La violence politique était le principal. Elle est percue comme engendrée
par I’ANC car elle a augmentée depuis la fin du bannissement du Congres
et I’ouverture des négociations multipartites.

— Le chomage. Rappelons qu’encore aujourd’hui, Noirs et Métis sont en com-
pétition directe sur le marché du travail, alors que les Blancs sont relative-
ment protégés par leur niveau de qualification.

— La criminalité était le dernier des grands problémes cités (cf. infra) mais
les personnes interrogées doutaient que I’ ANC puisse y remédier, tant on le
croit éloigné des problémes des populations non-africaines.

— Par contre, la nouvelle image du Parti national était appréciée, tout comme
son leader qui, pensait-on, ferait un meilleur président que Nelson Mandela.

C’est dans ce contexte que les partis ont fait campagne, conscients les uns
comme les autres de la nécessité de recruter au-dela de leur électorat (ou soutien)
traditionnel —Blancs pour le NP, Noirs pour I’ANC —tout en ne se I’aliénant pas.
Le Parti national a choisi de se concentrer sur les gains possibles dans la popu-
lation métisse et d’ignorer les pertes possibles a 1’extréme droite. Sa campagne
fut extrémement ciblée et trés négative comme en témoigne un extrait de tract de
1994 :

« I ANC représente des mauvaises nouvelles pour le pays. Le NP
construit des écoles ; I’ANC perturbe 1’enseignement. Le NP construit
des maisons ; I’ANC détruit des maisons. Le NP est pour la paix et la
réconciliation ; I’ANC intimide les gens. Le NP construit des hopi-
taux ; les membres de I’ANC dansent le toyi-toyi dans les couloirs
des hdpitaux alors que des gens meurent a I’intérieur. »

Cette campagne flirte de si pres avec le racisme que 1’Independent Electoral
Commission fera saisir un magazine pour cette raison. En méme temps et grace a
F. W. de Klerk, le NP se présente comme un nouveau parti—donc non responsable
des atrocités commises par le régime précédent—et comme celui-la méme qui
avait mis fin a I’apartheid. Cette rhétorique €hontée sera réutilisée en 1996 et
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reprise par les militants de base lors des meetings :

« Quand [les Noirs] violent ou tuent nos femmes, ils s’en vont
tout simplement et la police ne peut rien faire. Mais quand un Métis
vole du pain pour nourrir ses enfants, il croupit en prison pendant des
années. (...) Les gens de Mitchell’s Plain ont eu raison de chasser
ce kaffir [Mandela]. Il ne doit pas essayer de venir a Hanover Park
comme le chien qu’il est. Nous nous sommes tus trop longtemps. Il
est temps que nous disions exactement ce que nous ressentons. Cette
absurdité doit cesser maintenant, nous avons besoin d’un vrai pré-
sident, quelqu’un du NP qui est la seule protection des Métis. (...)
Mandela ne croit pas en Dieu, il ne va jamais a 1’église. De Klerk
croit que Dieu protege ce pays et c’est pour cela qu’il est un leader
meilleur que Mandela. Parce que Mandela n’a pas peur de Dieu, c’est
un homme sans parole. En fait, c’est un menteur. Il nous a promis
des maisons, mais elles ne sont toujours pas arrivées. De Klerk ne
mentirait jamais. » '

Face a ce déchainement de haine ou a la démagogie subtile des leaders du NP,
I’ANC a fait une campagne duale : il insistait sur le theme de la libération aupres
des Africains (‘Now is The Time’) et sur son attachement aux valeurs non-raciales
aupres des autres, en cherchant a convaincre et en diffusant un programme précis
de développement (‘A Better Life for All’). Cette tactique €tait bien ciblée vers
les indécis, qui, on I’a vu, se méfiaient de I’ANC. Mais elle a échoué car, trop
intellectuelle, elle s’adressait a la classe moyenne et cherchait a convaincre que
de grands programmes de logement allaient étre mis en place. Or, I’élection était
dans les mains de la classe ouvriere métisse, persuadée que si I’ANC construisait
des logements, ils seraient destinés aux seuls Africains.

Les élections locales au Cap ont été retardées de six mois par rapport au reste
du pays. Les électeurs devaient voter trois fois en mai 1996 : une fois pour €lire un
conseiller de ward, 1’unité électorale de base, une fois pour le conseil de substruc-
ture, une fois pour le conseil d’agglomération. Ce qui a retardé 1’événement est
moins la délimitation des wards que celle des substructures ou arrondissements et
la encore la méfiance des Métis vis-a-vis de I’ANC et de ses programmes de déve-
loppement s’est exprimée. La pomme de discorde était double : tout d’abord, dans
quelle substructure inclure les grands townships noirs (et en particulier Khayelit-
sha) sachant que c’est au sein de la substructure que doit se faire 1’essentiel de
la redistribution ; ensuite, comment équilibrer au mieux des intéréts partisans la
composition raciale de chaque substructure. Le Parti national a ainsi longtemps
défendu I'idée de rattacher Khayelitsha a la substructure centrale, déja chargée

13« Racist attacks on Mandela by Nats », Mail & Guardian, 17-23 mai 1996.
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des townships noirs de Langa, Nyanga, Gugulethu et des camps de squatters de
Crossroads et Philippi. Ainsi, la trés grande majorité des électeurs de I’ANC au-
rait été regroupée dans la méme substructure, ce qui laissait une victoire facile
au NP dans toutes les autres substructures et lui assurait une place dominante au
conseil d’agglomération. Pendant des mois, cette cynique proposition créant une
substructure colossale d’1,8 million d’habitants, a ét€¢ défendue par le NP, profi-
tant de sa position de force au parlement et a 1’exécutif provincial. Finalement,
une cour de justice spéciale, mise en place pour les problémes électoraux, a tran-
ché en faveur d’un découpage plus raisonnable mais I’ANC n’a pas pu réussir a
«mordre » de facon convaincante sur 1’électorat métis (cf. carte 8.2 et tableau 8.8).

Une recomposition identitaire et politique

Le vote métis n’est qu'un des aspects du malaise politique. Prenant en compte
la méfiance générale vis-a-vis de I’ANC et le choix du NP comme seul parti
d’opposition valable existant, de nouveaux mouvements a caractére politique se
sont créés. Ainsi du Mouvement du 1¢"décembre, ainsi nommé pour commémorer
I’abolition de I’esclavage et établi fin 1996 : ses activités se sont pour 1’instant
bornées au champ de la culture et du patrimoine. Plus inquiétant est le Kleur-
ling Weerstandsbeweging (KWB), dirigé par Mervin Ross et apparu depuis les
élections de 1994. Le nom méme, mouvement de défense métis, fait référence au
tristement célebre parti néo-nazi d’Eugene Terre’Blanche, I’ Afrikaner Weerstand-
sbeweging (mouvement de défense afrikaner) ou AWB.

Mervin Ross est un jeune Métis né en 1962 dans la banlieue de Parow et ayant
subi les expulsions des années d’apartheid. Il vient d’un milieu ouvrier et lui-
méme est un ancien pompiste. Il date son éveil politique de la mort en détention
de Steve Biko, chef de file du mouvement de la Conscience noire (1977) et du ban-
nissement du journal World, destiné aux Noirs. Cet engagement politique précoce
ne doit pas surprendre : a partir de 1976, la jeunesse et les écoliers forment le fer
de lance de la résistance a 1’apartheid. Il rejoint a ce moment-la des organisations
étudiantes, est impliqué dans la révolte des townships des années 1980 et semble
méme avoir €té€ soldat d’Umkhonto we Sizwe, la branche armée de I’ANC. De-
puis 1994, il refuse la politique non-raciale de I’ ANC pour proclamer les droits de
la population métisse :

«Il'y a quatre races indigénes en Afrique. Il y a les Noirs, les races
blanches du Nord, les pygmées, et les Bruns du Sud. Nous sommes
Bruns, nous avons peuplé cette région depuis des temps immémo-
riaux. Les Xhosa sont des colons ici, et les Noirs aussi. » (Cape Times,
13 aotit 1995)

Il identifie en fait la population métisse aux Khoisan, effectivement indigenes.
Cela revient a refuser 1’héritage de I’esclavage. A travers Mervin Ross, le message
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principal du KWB est que le Western Cape appartient aux Métis et que I’immigra-
tion noire menace la base sociale et politique de la société métisse. Il développe
ce principe en quatre points principaux :

— Des revendications territoriales : les provinces du Western Cape et du Nor-
thern Cape, comme douze iles de la cote atlantique (dont Robben Island)
doivent constituer un état national métis (Kleurlingsvolkstaat) ;

— Le gouvernement doit ajouter les langues des Khoisan aux onze langues
officielles actuelles ;

— Des mesures doivent €tre prises pour protéger leur culture, non comme une
curiosité touristique, mais de facon déterminée par eux-mémes ;

— Enfin—de facon plus vague —une identité métisse distincte doit étre affir-
mée.

Ces demandes, a I’exception peut-étre du Kleurlingsvolkstaat, seraient raison-
nables ou a tout le moins comparables a celles des Indiens d’Amérique si le dis-
cours du KWB n’était pas émaillé de remarques comme « Et ou donc est-ce que
les Noirs ont gouverné correctement ? Ils ont détruit ce continent ! » (/d). .. Heu-
reusement, la rhétorique du KWB dépasse de loin son soutien réel : I’appel de
Ross au boycott des €lections locales n’a pas été€ suivi.

Mais cette rhétorique, qui s’attache aux ancétres indigénes de la population
métisse est symptdme non seulement d’un sérieux malaise, mais encore d’une
redéfinition identitaire. La communauté métisse a été définie de I’extérieur, par
’apartheid, et comme n’étant ni blanche ni noire. L’unité était imposée. Aujour-
d’hui, la peur du lendemain et I’opposition aux Noirs sont les principales forces
qui la définissent encore en négatif. On peut donc désormais se demander si on ne
va pas vers un éclatement de cette communauté métisse, en accord avec cette ana-
lyse d’Ebrahim Rasool, de I’ANC, et chargé de la santé dans le cabinet provincial
(in James et Caliguire, 1996 [69]) :

« Chaque prise de conscience existant dans la communauté mé-
tisse arrive par des actions divisant cette communaut€ : les Malais se
délectent de leur connexion retrouvée avec la Malaisie ; les chefs Gri-
qua demandent a étre reconnus et indemnisés [pour les dommages de
la colonisation] ; les Khoi et les San retracent leur histoire et leurs li-
gnages, d’autres identifient leurs terres ancestrales. Il est donc plus
correct de parler de communautés métisses et d’identités métisses
comme de réponses positives et naturelles a la fin des fausses unités
et des fausses divisions de I’apartheid. » [69, p. 56]

8.2.2 Gangs et milices populaires : violence, état, légitimité
Si le comportement politique d’une bonne partie de la population métisse du
Cap est marqué par I’incertitude et I’angoisse, la rendant ainsi vulnérable a la dé-
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magogie, si la communauté semble politiquement en voie d’éclatement, un exa-
men de son tissu social fait aussi apparaitre un certain nombre de déchirures.

La criminalité est élevée en Afrique du Sud depuis longtemps, le contexte po-
litique des années d’apartheid ayant favorisé le non-respect des lois. Par ailleurs,
cette criminalité a encore augmenté depuis 1994 pour atteindre des proportions
inquiétantes : de I’avis général, elle constitue aujourd’hui le danger le plus sé-
rieux pour la jeune démocratie sud-africaine. Cependant, la criminalité n’est pas la
méme partout et présente des caractéristiques régionales. La province du Western
Cape est connue pour ses gangs, majoritairement constitués de Métis. Ils ont une
tradition ancienne mais se sont transformés en syndicats organisés dans les der-
nieres années. Les Cape Flats sont ainsi divisés en territoires et la police semble
pour le moins impuissante a les arréter. Nous le verrons, la puissance de ces gangs
est en partie une conséquence de I’apartheid et de sa destruction du tissu social.

Depuis mi-1996 est apparue une milice populaire, PAGAD (People Against
Gangsterism And Drugs) qui combat ces gangs et cherche a empécher la revente
de drogue. PAGAD répond a I'inefficacité de la police mais devient elle-méme
depuis aolt 1996 une autre menace : en effet, PAGAD agit violemment, ne col-
labore pas vraiment avec la police, affiche des liens avec ’intégrisme islamique,
attaque les journalistes et, finalement, n’accepte pas la 1égitimité de 1’état démo-
cratique en considérant ses décisions comme nulles, voire en menagant certains
de ses représentants dont le ministre de la justice.

Les gangs

Si la « taverne des mers » qu’était Le Cap a toujours €t€ plutét mal famée, le
développement des gangs est relativement récent. En effet, Don Pinnock, qui a étu-
di€ son apparition, le date de la fin de la guerre (Pinnock, 1984 [106]). Auparavant,
souligne-t-il, le contrdle social suffisait bien souvent a pallier les insuffisances de
la police dans les quartiers métis, notamment a District Six.

La période de la seconde guerre mondiale est caractérisée par un afflux de
squatters en direction des villes sud-africaines. En 1942, un comité d’enquéte sur
les conditions de vie des Cape Flats estime que 82000 personnes attendent un
logement; 150 000 personnes étaient concernées par ce probleme en 1950. Dans
ce contexte, les éléments déviants sont de plus en plus nombreux : les skollies
(petits voyous) prennent place dans le paysage social du Cap. Enfin, le retour en
1946 des soldats du Cape Corps gonfle les rangs du prolétariat urbain.

Rapidement, la délinquance s’organise en gangs et les bons citoyens cherchent
a se défendre. C’est ainsi que sera formé le Globe Gang, le plus célebre de ceux
régnant a Cape Town dans les années 1950 et 1960 : il est au départ un groupe de
vigiles constitué des fils de famille de District Six, cherchant a protéger les activi-
tés des artisans, colporteurs aisé€s et commercants. Deux caractéristiques du Globe
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Gang sont intéressantes a souligner, dans la mesure ou elles établissent un modele
pour le comportement des gangsters dans les années suivantes. Tout d’abord, les
relations du Globe et de la police tiennent de 1’assistance mutuelle dans la lutte
contre des ennemis communs. Ensuite, le Globe est impliqué dans le domaine po-
litique : il participe a la répression en intimidant les groupes d’extréme-gauche et
les communistes—ou supposés tels. Au fil des années pourtant, les activités du
Globe évolueront de la défense des bonnes meeurs a 1’extorsion, au chantage, a la
contrebande, au trafic de drogue, etc.

Mais I'impulsion décisive donnée au développement des gangs viendra du
gouvernement d’apartheid (cf. chapitre 5.2, page 129). Dans sa volonté de sé-
grégation systématique des races, il a imposé une morphologie urbaine marquée
par la distance et la séparation. La proclamation de District Six, Claremont, etc.
comme zones blanches a entrainé, outre des destructions, des déplacements mas-
sifs de la population métisse. L attribution des logements aux familles dépla-
cées éparpille les communautés existantes dans les différents townships qui se
construisent sur les Cape Flats. En conséquence, le tissu social parfois extréme-
ment dense des anciens quartiers ouvriers est détruit :

« Méme si les anciens quartiers ouvriers €taient géographique-
ment encerclés par des forces extérieures, qui y pénétraient par les
écoles, la police, etc., il y avait des lieux ou différents niveaux de la
classe ouvriere avaient gagné 1’espace nécessaire a leur propre mode
de vie. Ces espaces étaient a la fois physiques (les réseaux des rues,
maisons, magasins et shebeens) et sociaux (les réseaux formés par la
famille, les amis, les voisins et les collegues de travail). Ces espaces
étaient un mélange de droits et d’obligations, d’intimités et de dis-
tances, et créaient le sens des solidarités, des loyautés locales et des
traditions.

Maintenant, la famille est retirée de cet environnement [celui de la
famille élargie] ou tout est connu et sir. Elle est dans une matchbox
dans un endroit étrange. Toutes les normes sociales ont été abolies
d’un coup. Auparavant, les enfants qui faisaient des bétises étaient
réprimandés par les voisins. Maintenant, il n’y a personne et ils re-
joignent les gangs car c¢’est le seul moyen d’avoir des amis. »1*

Cette dislocation du tissu social apparait dans quasiment tous les indicateurs :
si la population métisse connait un certain « baby-boom » au début des années
1960, le nombre des divorces et des s€parations augmente. L’évolution du taux
d’illégitimité (nombre d’enfants nés hors mariage par rapport a ’ensemble des
naissances) suit de pres les fluctuations politiques : s’il diminue dans les années

14Dr Oscar Wollheim, ancien directeur de la Cape Flats Distress Association, cité dans Pin-
nock D., op. cit. [106, p. 55-56].
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1950, la tendance se renverse en 1961, date de la premiere proclamation d’un
quartier réservé a une race au Cap. Il est trés haut en 1967, lors de la proclamation
de District Six, et continue d’augmenter jusqu’en 1976, pendant la période des
principales évictions. Pauvreté, instabilité familiale, chdmage croissant, ravages
de ’alcoolisme poussent les enfants a se réfugier dans les cultures paralleles de la
rue.

Au début des années 1980, Don Pinnock évaluait le nombre des gangs a 280,
regroupant environ 80000 jeunes soit 5 % de la population totale du Cap. A la
méme époque, la majeure partie de la violence au Cap était attribuée aux gangs.
Selon le South African Police Service (SAPS), en 1995, les gangs étaient la cause
de plusieurs centaines de combats, une bonne dizaine de meurtres (et autant de
tentatives de meurtres) par mois'>. Le SAPS en donne la typologie suivante'¢ :

— Groupes de protection employé€s par les propriétaires de débits de boissons

illégaux (shebeens) ou des barons de la drogue pour protéger leur territoire.
Le gang des Americans est de ceux-la.

— Organisations d’auto-défense contre des gangs. Au départ, ces organisations
n’ont pas de territoire défini avant d’avoir conquis celui d’un gang rival, ce
qui leur permet de reprendre ses « affaires ». Le Globe Gang de District Six
en est I’exemple le plus célebre mais on peut également citer les Peacema-
kers de Manenberg.

— Gangs « pirates », pillant d’autres gangs pour se fournir en drogue, alcool et
argent, utilisés a développer leur propre infrastructure criminelle. Ainsi des
Hard Livings de Manenberg.

— Gangs de pickpockets comme les Corner Boys de Connaught Estate, agis-
sant surtout dans les bus, taxis collectifs et trains.

— Mafias familiales, héritieres pour Pinnock d’une organisation sociale en fa-
mille élargie, s’occupant traditionnellement du secteur informel dans les
zones ouvrieres de la ville. C’est en somme une adaptation aux déplace-
ments forcés. Ces mafias, comme les Mongrels de Hanover Park sont sur-
tout spécialisées dans les rackets et la protection.

— Enfin, les gangs des prisons (reformatory gangs), distincts des gangs exté-
rieurs, qui gerent la vie en détention (contrebande, violence, viols, exécu-
tions au sein des prisons, évasions, etc.) et auxquels tout prisonnier adhére,
de gré ou de force. Ils se désignent par des numéros : 27, 26, 28, etc.

Au quotidien dans les quartiers métis, leur présence est visible : des graffi-

tis marquent leur territoire, qu’ils défendent contre d’autres gangs tout aussi bien
armés. Les enfants jouant en groupe dans la rue appartiennent bien souvent déja

15Cité dans Kinnes I., « The Struggle for the Cape Flats », in James W. et al., op. cit. [69,
p- 16-19].
1Disponible sur le World Wide Web, http ://www.icons.co.za/police/, novembre 1996.
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nominalement a un gang, dont leur groupe de jeux est ’école d’apprentissage
quasi officielle. Trafic et consommation de dagga (cannabis) et de mandrax (mé-
thaqualone, somnifere interdit dans les années 1970) sont trés importants. De plus,
depuis la fin des années 1980, ces gangs se professionnalisent, étendent leur aire
d’influence et multiplient leurs liens avec des syndicats internationaux.

Il faut enfin mentionner que les gangs ont longtemps bénéficié d’un certain
nombre de complicités policieres. La corruption n’est pas ici seule en cause :
en échange d’une certaine impunité, ils se chargeaient des basses besognes, dont
I’intimidation voire I’exécution des opposants politiques, plus dangereux aux yeux
du régime d’apartheid que les criminels.

People Against Gangsterism And Drugs

Longtemps, les gangs ont bénéfici€é d’un certain soutien de la communauté,
bénéficiant de la redistribution des profits et du prestige des chefs de gangs. Ce
soutien n’a d’ailleurs pas complétement disparu aujourd’hui. Mais il semblerait
que la criminalité, en hausse depuis le début des années 1990 —et plus particu-
lierement depuis les élections de 1994 —ait dépassé le seuil de tolérance. Depuis
I’hiver (juillet-aoGt) 1996, une milice populaire cherche a imposer sa loi dans
les quartiers métis. Si deés la fin juillet la presse rendait compte de 1’agitation de
la communauté et de quelques attaques contre des dealers de drogue, PAGAD
(People Against Gangsterism And Drugs) a atteint quasi immédiatement une no-
toriété internationale avec le lynchage de Rashaad Staggie, connu pour €tre 1’'un
des chefs du gang des Hard Livings et brilé vif le 4 aoit 1996.

Le contexte d’apparition de PAGAD est celui d’une crise des institutions judi-
ciaires : I’année 1997 a ét€ marquée par plusieurs gréves des magistrats, protestant
contre leurs conditions de travail et leurs faibles salaires ; la surpopulation dans les
prisons a donné lieu a un débat national ; enfin, un certain nombre de délits com-
mis par des suspects en liberté sous caution ont remis en question le systeme, jugé
trop laxiste par 1’opinion. L’ANC en arrivant au pouvoir a aboli la peine de mort :
de nombreux appels se font entendre pour la remettre en pratique. La police est
débordée : dans la province du Western Cape, il manque 1/3 du personnel néces-
saire dans les commissariats. En méme temps, elle cherche a redéfinir son image :
d’un des piliers de I’apartheid, responsable de massives violations des droits de
I’homme —révélées quotidiennement par la Truth and Reconciliation Commission
comme par les proces—et corrompu, a un service public, travaillant en collabora-
tion avec les communautés. L’ impression générale est, au mieux, celle de 1’inef-
ficacité. PAGAD veut y remédier, dans la ligne de la justice populaire pratiquée
dans les townships sous 1’apartheid.

Les modes d’action de PAGAD font apparaitre une certaine ambiguité dans
ce mouvement. PAGAD organise des manifestations de masse la nuit, regroupant
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plusieurs milliers de personnes, souvent armées et au visage masqué dans un kef-
fieh palestinien. Dans un premier temps, ces manifestations ont eu lieu dans les
quartiers métis (Hanover Park, Bo-Kaap, Athlone, etc.), en direction de la maison
d’un dealer de drogue supposé pour délivrer un ultimatum : soit il arréte ses acti-
vités sous 24 heures, soit il aura a en rendre compte devant PAGAD. Un certain
nombre de ces marches a dégénéré : coups de feu, grenades et vandalisme étaient
fréquents. De bienveillante et invitant a la collaboration, la réaction des autori-
tés est devenue méfiante, voire répressive : certains chefs et militants de PAGAD
ont été accusés de sédition. Dans un second temps, a partir de novembre 1996,
les manifestants ont porté le discours de PAGAD au cceur de la ville blanche :
dans le centre-ville, au Victoria & Albert Waterfront (le quartier des docks ré-
nové en centre commercial et de loisirs) comme a ’aéroport. A chaque fois, des
confrontations avec la police ont laissé des blessés sur le pavé et méme un mort
au Waterfront. Désormais, grace au choix tactique de ces lieux, le probleme de la
criminalité concerne I’ensemble de la ville et particulierement le monde des af-
faires : les leaders de PAGAD ont lancé un appel aux investisseurs étrangers, leur
demandant de s’abstenir d’investir en Afrique du Sud tant que le pays n’est pas
débarrassé des gangsters. De plus, les manifestations investissent les lieux les plus
touristiques au début de la saison—mettant ainsi en danger 1’'une des principales
sources de revenu de la ville.

L’inquiétude devant cette milice populaire se faisant justice elle-méme a
grandi quand son caractére islamique intégriste s’est affirmé. Le port du keffieh
chez les manifestants armés a déja été souligné mais il faut y ajouter leur principal
slogan « Allahu akbar ! » (Allah est grand), le fait que la plupart de leurs réunions
aient lieu dans une mosquée et que la guerre contre les gangsters soit assimilée a
une guerre sainte (jihad). Derriere PAGAD se profilent le mouvement intégriste
Qibla, et son leader, Achmat Cassiem, ainsi décrit par la presse :

« Prisonnier politique a Robben Island pendant 11 ans et banni
pour 11 de plus, il a passé€ sa vie d’adulte a lutter pour deux objec-
tifs : I’'unité de la umma autour de sa vision d’une justice non négo-
ciable et, en conséquence, le soulévement des “masses opprimées”
sud-africaines pour une révolution islamique. » !

Qibla a été fond¢€ apres la révolution iranienne de 1979 et a développé dans
les années 1980 une idéologie mélant celle de la Conscience noire et celle de la
révolution islamique. Le mouvement se vante de ses liens avec le Hamas et le
Hezbollah et contrdle une radio libre.

Devant le danger représenté par PAGAD, la réaction des gangsters a été origi-
nale et s’inscrit parfaitement dans le contexte politique sud-africain actuel. Devant

17« The Imam of the Flats », The Mark Gevisser Profile, Mail & Guardian, 16-22 aoiit 1996.
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les attaques dont ils étaient 1’objet, ils ont fait appel a la protection de la police :
ils doivent en bénéficier, disent-ils, au mé€me titre que chaque citoyen dont les
droits fondamentaux sont menacés. L’adoption d’une telle rhétorique de la démo-
cratie est commune depuis 1994 (Houssay-Holzschuch et Aji, 1997 [62]). Puis,
les chefs des principaux gangs ont signé une tréve, non pour combattre PAGAD
par la violence, mais pour créer en septembre 1996 1’association Core (Commu-
nity Outreach). Core dit vouloir mettre fin a la violence des gangs et lutter pour
I’amélioration des conditions de vie de la communauté métisse. Son argument
principal est que le gangstérisme a été créé par 1’apartheid et qu’a ce titre, le
nouveau gouvernement doit offrir aux gangsters la méme amnistie qu’aux poli-
ciers ayant soutenu le régime précédent. Plus encore, une manifestation de 1500
gangsters, marchant sur le parlement (!) pour I’ouverture de négociations sur ces
demandes, brandissait ainsi symboliquement 1’ancien et le nouveau drapeau sud-
africain, pour souligner que le gouvernement de Mandela comme ses prédéces-
seurs devait se considérer comme responsable du gangstérisme. Ivan Waldeck,
chef de gang présumé et membre de Core, I’exprimait ainsi :

« Le gouvernement d’apartheid s’occupait des Blancs. Le gouver-
nement actuel s’occupe des Noirs. Qui s’occupe de nous “hotnots”
[Hottentots] ? (...) Mr Mandela, nous vous posons la question : qui
nous a fait comme nous sommes [des gangsters] ? Le gouvernement

précédent, et maintenant le nouveau gouvernement. » (Cape Times,
23/9/96)

Enfin, comme les anciens policiers des escadrons de la mort de 1’apartheid,
les gangsters de Core se confessent (modérément), se repentent et demandent par-
don. Le public doit leur donner une chance, disent-ils. Ils déclarent méme vouloir
dissoudre leurs gangs et « travailler pour la paix »... Il n’est pas jusqu’a Rashied
Staggie, frere jumeau de Rashaad Staggie brilé vif par PAGAD et membre fonda-
teur de Core, qui n’ajoute a I’atmosphere quasi religieuse de réconciliation. Il va
raconter sa triste vie de gangster dans les écoles pour éviter d’€tre imité. Avec un
sens aigu des relations publiques, il préche :

« Core a de bonnes intentions. Core est Bon. Core croit en Dieu.
Core prie au début de chaque réunion. .. Core n’est pas le diable. ..
Tout ce que je demande est que vous nous donniez une chance. »
(Cape Times, 11/10/96)

Légitimité ?
L’étendue et le pouvoir des gangs, les actions violentes et réactionnaires de
PAGAD sont emblématiques des principaux problémes rencontrés par la jeune
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démocratie sud-africaine. Le premier est celui de la criminalité qui augmente ra-
pidement. Cape Town peut méme étre considéré comme une ville relativement
calme et siire si on la compare a Johannesburg. La lutte contre le crime est désor-
mais une priorité nationale, accompagnée de discours alarmistes notamment de
la part du monde des affaires qui prévoit 1’anarchie compléte en 1’an 2000 si la
tendance n’est pas renversée. Chez les Blancs, la peur du Noir est remplacée par
la peur du criminel —tout aussi africain—et le discours n’a que trés peu changé
depuis les années d’apartheid (Balseiro, 1997 [8]). L’idée du laager (camp retran-
ché), concept clé de la mentalité afrikaner, vient immédiatement a 1’esprit quand
on se promene dans les banlieues aisées des grandes villes : de véritables murailles
de plus de deux metres de haut, surmontées de barbelés entourent les villas. Les
portails sont fermés et ornés d’écriteaux sous la caméra vidéo de surveillance :
« Attention au chien », « Réponse armée 24h/24 assurée par la compagnie X »,
etc.

Plus profondément que la criminalité, ce qui est en cause a la fois chez les
gangs et chez PAGAD est une culture de la violence héritée des années d’apar-
theid : la société sud-africaine est une des plus armées qui soit. Pendant des dé-
cennies, le régime n’avait aucune lé€gitimité, dans les townships noirs comme dans
les townships métis. La violence de la répression policiere a acculé I’ANC a la
lutte armée au début des années 1960 ; elle a aussi banalisé un certain nombre
de comportements. I s’agit désormais pour 1’Etat de mettre fin a cette culture
de la violence en établissant la légitimité de ses serviteurs et de leurs actions,
ce qui est parfois difficile lorsque 1’on sait que la police n’a subi aucune épura-
tion. Par ailleurs, les idéologues du mouvement intégriste vont plus loin dans cette
contestation de la 1égitimité : pour Achmat Cassiem, aucun état laique ne peut étre
légitime, qu’il soit dominé par le Parti national ou par I’ANC.

« La manifestation [de PAGAD)] était un vote de défiance vis-a-vis
du gouvernement. Les gens n’ont pas encore réalisé que les masses
[populaires] ont en fait été vendues a Kempton Park, au World Trade
Center, a la Codesa . Nous ne pouvons pas entrer dans le XXI°siecle en
prétendant que Nelson Mandela est un saint, un sauveur, car c’est oh,
tellement absurde d’atteindre la sainteté aux dépens des masses. » '8

PAGAD va jusqu’a proclamer une équivalence entre le nouveau gouvernement
et celui des années d’apartheid.

C’est dans ce contexte que les efforts permanents de Nelson Mandela, comme
de son gouvernement, d’une majorité de 1’intelligentsia, de la Truth and Reconci-
liation Commission, pour construire une nouvelle nation sud-africaine (new South
Africa) prennent leur sens. Les difficultés rencontrées par la TRC pour découvrir

18« The Imam of the Flats », op.cit.



8.2. LES PROBLEMES DE L’ IDENTITE METISSE 265

ce qui s’est passé pendant les années d’apartheid, donner la parole aux victimes
tout en amnistiant un certain nombre de coupables sont li€es a ce projet natio-
nal. La revendication des gangsters d’€tre assimilés aux défenseurs de I’apartheid
pour pouvoir bénéficier de la politique de réconciliation pose la question suivante :
certes, la nouvelle Afrique du Sud a déja beaucoup accompli et veut accomplir
plus encore dans une volonté utopique de mettre en place une démocratie parfaite.
Mais n’est-il pas dangereux de la fonder sur une tabula rasa judiciaire ?

Conclusion

La crise d’identité métisse est symptomatique d’une redéfinition du paysage
politique sud-africain et de la fin d’un certain état de grace. La position ambigué
de cette population au sein de la société sud-africaine encore bipolarisée entre
Noirs et Blancs I’a sans doute confrontée la premiere avec les problemes de la
nouvelle Afrique du Sud. La transition démocratique est aujourd’hui quasiment
terminée : le gouvernement d’unité nationale mis en place par les élections d’avril
1994 a été remis en question depuis le départ du Parti national en juillet 1996 ;
le successeur de Mandela pour les élections de 1999 est désigné ; des hommes
politiques de premier plan se retirent de la vie publique en faveur du secteur privé
ou quittent leur parti d’origine pour en fonder un autre. La normalisation est a
’ordre du jour. Dans ce contexte, le vote métis est a prendre : le Parti national n’a
été apres tout que le choix des indécis. PAGAD ou Core sont des organisations
métisses avec un réel soutien populaire. Se lanceront-elles dans la politique ?

Enfin, la position particuliere du Western Cape au sein de 1’espace national
sud-africain se dessine de plus en plus. Politiquement, la branche régionale du
Parti national souhaite s’affirmer, voire demander plus d’autonomie : au sein du
parti, les rumeurs de scission foisonnent; a 1’échelon régional, une constitution
est en cours de discussion et un porte-parole du parti a menacé le gouvernement
central d’une déclaration d’indépendance unilatérale a la rhodésienne si « Preto-
ria » n’accordait pas plus de ressources financieres au Western Cape. L’irréalisme
de ces propositions empéche de les prendre au sérieux. Elles témoignent pour-
tant de la spécificité locale réelle et revendiquée d’une province se voulant une ile
d’Europe en terre d’ Afrique.
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Conclusion

Ainsi la ville du Cap occupe-t-elle une place a part dans la géographie mentale
des Sud-Africains. C’est la ville-mere, la Mother City des premiers colons blancs :
pour eux, la premiére empreinte et comme le symbole de leur établissement sur la
terre africaine. C’est aussi le lieu qui—jusqu’a aujourd’hui—abrite le Parlement
sud-africain, ou les lois de I’apartheid ont été votées et ou la nouvelle Constitution
a été adoptée et fétée. Pour les Noirs, Cape Town a été, avec Pretoria, I’une des
villes de I’oppression : Pretoria, si¢ge du pouvoir exécutif et du conservatisme
afrikaner ; Cape Town, ville faussement libérale, longtemps réservée aux Métis.

L’idéologie de ségrégation, puis d’apartheid, s’est inscrite dans la morpho-
logie de la ville, de la haie d’amandes ameres plantée par Jan Van Riebeeck au
XVII®siecle pour séparer son petit camp des habitants du lieux, jusqu’a la consti-
tution des grands townships apres la seconde guerre mondiale.

Le paysage y est étonnant, le cadre superbe : la Montagne de la Table domine
la baie, la pointe rocheuse de Bonne-Espérance sépare les océans. La ville qui
s’est installée dans cet écrin est encore largement influencée par ces proximités,
dans sa morphologie bien siir, mais aussi dans son mode de vie : montagne et mer
sont des incursions au ceeur méme de la ville de cette nature africaine dont les
Blancs sont si fiers. Ils en cherchent le voisinage et fuient le centre-ville, hérissé
de gratte-ciel.

L’autre ville du Cap a moins d’éclat : elle s’étend sur les Cape Flats, plaine
sableuse balayée par des vents trés violents. Elle habite dans des immeubles dé-
gradés, des maisons si petites qu’on les a surnommés matchboxes, boites d’allu-
mettes, ou des cabanes construites de bric et de broc. Elle a longtemps été invisible
de derriere la barriere de la race et de 1’argent. Elle est pauvre, cherche un emploi.
Les réserves naturelles dont la premiere ville est si fiere, elle y récolte du bois pour
se chauffer—et, ce faisant, déclenche 1’indignation. Le reste du temps, on I’ignore,
on ne veux pas la voir, on la refuse : d’ailleurs, elle est cachée dans les dunes, a
peine visible le long de I’autoroute mais cachant son ampleur. On la craint aussi.
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9.1 Le territoire volé

Au fil de cette recherche, j’ai essayé de décrire la vie des Noirs du Cap. Ce
qu’elle est aujourd’hui a été largement déterminé par I’histoire. Les identités ont
d’abord été formées par la confrontation violente entre Noirs et Blancs, par le
conflit avec I’ Autre (cf. chapitre 2 et Houssay-Holzschuch, 1996 [64]), que ce soit
a I’époque de la colonisation ou, a partir de 1948, avec 1’arrivée au pouvoir du
Parti national. L’ Afrique du Sud s’est alors engagée dans un cycle de résistance
politique des Noirs et de répression de la part d’un Etat qu’on a justement qualifié
de « pigmentocratie ». Cette guerre civile larvée pendant des années laissait présa-
ger un renversement apocalyptique du pouvoir blanc. Certains ont cru en voir les
prémisses dans I’insurrection de la fin des années 1980. Pourtant, celle-ci a débou-
ché sur des négociations entre le gouvernement et 1’African National Congress,
puis sur les premiéres €lections démocratiques d’avril 1994. Depuis, I’ Afrique du
Sud est présidée par Nelson Mandela et le nouveau gouvernement doit a la fois
gérer un passé difficile et construire une « nouvelle Afrique du Sud ».

Dans ce contexte historique, on comprend mieux la perception que les Blancs
et les Noirs ont de Cape Town. La petite station de ravitaillement hollandaise s’est
transformée, a partir de la fin du X1x°siecle, en une grande ville, par une croissance
urbaine sans précédent (cf. chapitre 3). C’est alors que la ville est devenue lieu
idéologique : deux pensées vont se conjuguer pour créer une forme urbaine spéci-
fique, le township. L’influence des théories planificatrices occidentales dont celle
de la cité-jardin poussera les Sud-Africains a construire des quartiers purement
résidentiels, isolés du reste du tissu urbain. L’idéal ségrégationniste attribuera ces
quartiers a des races différentes et utilisera cette morphologie pour contrdler la
population.

Le premier exemple de cette géographie de la ségrégation, de cette mise en
scene de la séparation des races est le quartier de Ndabeni (cf. chapitre 4) : c’est
la que I’ensemble des Noirs du Cap sont forcés de résider des 1901. Ndabeni pré-
sente déja les caractéristiques des townships qui seront construits apres la Seconde
Guerre mondiale : construction aux marges du centre-ville ; espace fermé par une
cloture ; absence de droits fonciers ; monotonie et mauvaise qualité du bati ; harce-
lement policier ; pauvreté et résistance des habitants. Cape Town a, avec Ndabeni,
le triste privilege d’étre parmi les premieres villes sud-africaines a avoir imposé
la ségrégation spatiale.

Mais la ville de I’apartheid (cf. chapitre 5) se construit lorsque 1’ensemble
de 1a loi se met au service de la partition raciale. A partir des années 1950, la
ségrégation n’a plus été réservée aux Noirs : Blancs et Métis sont séparés, les uns
dans les quartiers les plus riches et les mieux aménagés ; les autres déplacés vers
de nouveaux townships construits sur les Cape Flats. C’est pendant cette période
que les Noirs se sont vus refuser 1’acces a la ville ; les rares personnes autorisées a
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y résider sont rejetées dans des townships construits toujours plus loin du centre-
ville : Langa, puis Nyanga, Gugulethu et Khayelitsha.

De¢s ces débuts de 1’apartheid, 1’espace noir se confond quasiment avec celui
du township—a I’exception des camps de squatters qui s’installent en bordure de
ces derniers (cf. chapitre 6). Une géographie culturelle de ces quartiers montre
I’importance de la maison, comme lieu social et symbolique, dans la vie quoti-
dienne. Cette premiere échelle de 1’analyse fait apparaitre un espace qui, par son
dessin méme, exprime les valeurs fondamentales auxquelles ses habitants croient.
Ces valeurs sont en fait porteuses d’une identité a la fois urbaine et africaine :
méme si I’occidentalisation des Noirs urbains du Cap est certaine, ils ont choisi
de garder un certain nombre de valeurs traditionnelles, de les adapter au contexte
urbain, voire de les renouveler complétement.

Mais I’espace noir ne se limite pas a I’espace privé ou a I’interface entre 1’es-
pace privé et I’espace public. Une analyse des lieux publics montre 1’enchevétre-
ment de deux réseaux socio-culturels, chacun ayant ses lieux favoris : le premier,
autour des débits d’alcool que sont les shebeens et des gangs, concerne surtout
les classes laborieuses. . . et dangereuses. Le second, autour des associations d’en-
traide, est un espace de solidarité trés marqué par les valeurs de la classe moyenne.
Enfin, identité et culture noires sont largement influencées par le fait religieux
(chapitre 7).

En Afrique du Sud, et au Cap tout particulierement, les Noirs n’avaient pas
leur place dans la géographie révée par les praticiens de 1’apartheid. Privés de
la liberté de résidence comme de droits civiques, confinés dans les townships,
surveillés par I’armée depuis les zones tampons : I’espace noir a longtemps été un
espace refusé, un territoire volé. Aujourd’hui, symboliquement et politiquement,
ils I’ont reconquis. Il leur reste a effectivement occuper 1’ensemble de 1’espace
urbain et a mettre fin aux structures socio-spatiales mises en place depuis des
décennies par les partisans de la ségrégation.

9.2 La ville post-apartheid

La ville post-apartheid est déja en place, disait Smith en 1992 [126], mais elle
prend des visages différents de Durban a Johannesburg, de Bloemfontein a Cape
Town. Cela ne saurait surprendre : I’uniformité du modele de la ségrégation, puis
de I’apartheid, leur a longtemps été imposée artificiellement. Chacune de ces villes
réagit différemment une fois le régne de I’aménagement politique remplacé par la
loi du marché et par quelques politiques correctives menées par le gouvernement,
a bon escient ou non.

Les enjeux sont donc différents d’une ville a I’autre, méme si fondamentale-
ment, il s’agit partout de réduire la pauvreté. Les choix du gouvernement central
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ont été de rendre viable la ville de I’apartheid et non de la modifier (Gervais-
Lambony, 1997 [50, p. 95]). Mais la pauvreté n’est pas la méme :

— A Durban, il s’agit en priorité de régler les problémes posés par la multipli-
cation de I’habitat informel.

— A Johannesburg, le probléme des squatters s’ajoute a celui de Iunité de la
métropole, voire de la conurbation : il faut unifier ces éléments si divers
que sont les riches banlieues blanches, Soweto dans sa diversité, les zones
industrielles et miniéres qui coupent la ville en deux, etc. Cette grande mé-
tropole africaine souffre aussi des problémes des trop grandes villes : centre
qui se dépeuple, criminalité, formation de ghettos sur les marges du centre-
ville. Enfin, Johannesburg est exceptionnelle a bien des égards dans 1’espace
sud-africain : sa taille, sa morphologie, son cosmopolitisme, etc. en font
une ville a part. On ne saurait donc considérer son évolution comme celle
qui attend Cape Town, Durban ou Pretoria (voir aussi Lemon, 191991 [81,
p. 208]).

Le futur de la ville sud-africaine est plutot celui de I’apartheid « déracialisé€ »
(deracialized apartheid) : la ségrégation spatiale va continuer d’exister pendant
des décennies. En fait, la structure urbaine actuelle va lui permettre de se mainte-
nir, dans la mesure ou les terrains les moins chers, ou les programmes gouverne-
mentaux pourront construire des logements sociaux, se trouvent a proximité des
townships. Ceux-ci sont en cours d’amélioration : I’électricité y est installée, la ré-
forme des transports publics est en discussion. Mais la morphologie urbaine n’en
sera pas fondamentalement modifiée. Les quelques quartiers mixtes de classes
moyennes que j’ai décrits au Cap (cf. chapitre 8) et qui existent dans les autres
villes—on peut citer le cas de Westville a Durban—permettent cependant un peu
d’optimisme, a long terme.

Comme sur le plan politique, il faut a la ville sud-africaine une révolution
négociée. Il s’agit d’abord d’impliquer ces tout nouveaux citoyens dans le lieu
ou ils habitent. Cela ne devrait pas poser trop de difficultés dans la mesure ou les
identités locales sont tres fortes dans les quartiers pauvres. De plus, consultation et
négociation semblent €tre bien ancrées dans la pratique de la démocratie—ou de la
démocratisation—a la sud-africaine. Mais cette révolution doit aussi s’appliquer
a la facon dont on pense la ville et dont on I’aménage. Jusqu’a aujourd’hui inclus,
la pensée planificatrice s’est concentrée sur la provision de logements. Certes, les
villes sud-africaines comprennent trop de sans-logis ou d’habitat informel. Mais
résoudre la pauvreté ne passe pas seulement par la construction d’un abri, que
’on peut au besoin se fabriquer facilement. La survie en milieu urbain dépend de
I’acces aux richesses, aux services, aux infrastructures, aux emplois, etc. : a tout
ce qui donne a une ville son caractére véritablement urbain.
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