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Introduction



7

Il est des lieux qui, même une fois que nous les avons définitivement quittés,

laissent en nous une trace. Certains d’entre eux sont regrettés, et c’est donc avec

émotion, parfois même nostalgie que nous y repensons. Concernant d’autres lieux bien

au contraire, l’empreinte qui marque notre mémoire est amère, parce que des

évènements douloureux y sont associés ou encore parce que nous y avons habité et vécu

avec déplaisir.

Les lieux que nous avons habités, parfois même simplement fréquentés ou parcourus,

peuvent nous impressionner à différents degrés et de plusieurs manières. Cela peut

rester en quelque sorte sans conséquence, mais quelques fois, ils exercent une influence

notable sur la manière dont on appréhende les lieux de vie ultérieurs et sur le vécu que

l’on y aura. Ils deviennent en cela des références à fuir ou à suivre, des contre-modèles

ou bien des modèles. Les « expériences géographiques » passées nous semblent donc

pouvoir influer directement sur le choix des lieux de vie à venir. Mais de quelle façon ?

Quels sont les caractères du lieu que l’habitant va vouloir retrouver parce qu’ils sont

pour lui générateurs de bien-être, ou au contraire éviter parce qu’ils sont une source de

stress et de mal-être ?

En matière de logement, beaucoup des critères pour estimer leur qualité sont largement

partagés comme la surface, la luminosité, la salubrité, pour ne citer que ceux-là. En

revanche, il n’en va pas de même lorsqu’il s’agit d’apprécier l’extérieur aussi bien

physique qu’humain, autrement dit le milieu de vie dans lequel est inséré le lieu. Les

avis ne sont pas unanimes à propos des milieux de vie différenciés que sont la ville et la

campagne par exemple. Certaines personnes disent ne se sentir bien que si elles habitent

un quartier animé au cœur d’une grande ville. D’autres évoqueront le malaise ressenti

lorsque leur présence en ville se prolonge et décriront volontiers tous les avantages

qu’ils voient à résider « à la campagne ». Mais que veut dire habiter à la ville plutôt

qu’à la campagne aujourd’hui ? Cela a-t-il un sens pour ces habitants, et lequel ?
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Qu’entendent-ils par ces mots ? À quel contenu physique des lieux et des milieux cela

correspond-il pour eux ? Quelle résonance peut avoir l’idée de vivre en banlieue ou

dans le périurbain pour les habitants ?

Selon les habitants, leurs sensibilités à l’encontre l’espace peuvent différer

significativement. Elles sont actives dans la mesure où elles semblent jouer non

seulement sur la manière dont les habitants vivent les lieux, mais aussi sur les stratégies

spatiales et territoriales qu’ils adoptent, et donc sur leurs comportements. Qu’est-ce qui

fait que des personnes ont des préférences habitantes éloignées, sinon opposées ? Quelle

place y occupe l’histoire « géographique », le passé habitant de chacun ? Quel rôle joue

le type de milieu de vie, ses caractéristiques physiques et/ou sociales dans le choix d’un

lieu, d’un logement ? Dans quelle mesure enfin un lieu de résidence est-il choisi pour

lui-même ou pour le milieu qui l’environne ? À l’heure où les mobilités accroissent la

fréquentation d’autres lieux que la résidence principale et le lieu de travail, ne peut-on

pas supposer que les différents lieux de vie permanents, réguliers ou ponctuels sont à

certains titres interdépendants ?

En effet, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le rapport des individus et de la

société à l’espace est encore largement hérité d’une époque antérieure à la seconde

révolution industrielle. Le faisceau de changements sociaux et spatiaux qui touchent le

pays dans les décennies d’après-guerre s’inscrit dès lors dans une fenêtre temporelle

plus courte que chez leurs voisins nord européens pour qui l’évolution plus précoce fut

aussi plus progressive. Ceci contribue à renforcer le contraste entre le premier et le

second vingtième siècle et à brouiller un certain nombre de repères spatiaux.

L’amélioration des moyens de transport et de communication a ouvert de nouveaux

horizons, spécialement en accroissant la vitesse des déplacements et en autorisant des

implantations résidentielles plus éloignées des villes-centres et des régions les plus

pourvoyeuses d’emplois. Depuis une trentaine d’années, les mobilités résidentielles

témoignent d’un renversement de la tendance séculaire à la concentration urbaine : c’est

l’émergence d’alternatives périurbaines et rurales. En cela, la mobilité a paradoxalement

étendu et repoussé l’horizon des « ancrages » en élargissant l’éventail des localisations

résidentielles comme en multipliant les repères spatiaux des individus. Les migrations,

et les navettes quotidiennes entre domicile et lieu de travail qui en découlent, ne sont
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pas les seules concernées : les circulations récréatives (week-ends, vacances, etc.) et la

double résidence le sont tout autant.

Cet élan de modernisation qu’ont représenté les « Trente Glorieuses » a aussi

profondément et durablement modifié la physionomie des villes comme des campagnes.

La fin de cette période a coïncidé avec la remise en question du bien-fondé de cette

marche en avant du Progrès associé à l’idée de ville et d’urbanisation, en même temps

que des pesanteurs sociales et sociétales. Cette contestation s’est incarnée entre autres

dans la variété des composantes du mouvement de mai 1968. C’est à cette période que,

dans un contexte de crise de la ville, on assiste à l’émergence progressive de différents

registres de préoccupations environnementales (pollution, biodiversité, cadre de vie…)

ainsi qu’au développement d’une offre massive d’habitat individuel en accession à la

propriété.

Les questions relatives aux mobilités sont donc étroitement liées avec les pratiques et

les représentations de la ville et de la campagne. Elles rejoignent par ailleurs les

thématiques de l’environnement et l’idée de nature, ou encore l’habitat, tant dans sa

forme que dans son mode d’occupation ou sa densité. C’est pourquoi il nous semble

nécessaire de considérer ensemble ces différents champs.

Ville et campagne sont deux termes auxquels on ne peut échapper : chacun les emploie,

les enquêtés comme les chercheurs (qui privilégient cependant les substantifs de

l’urbain et du rural), les discours scientifiques comme le sens commun. Ces notions sont

inséparables, l’une est l’envers et le complément de l’autre ; elles sont non seulement

des catégorisations sociales et spatiales, mais elles renvoient aussi à des réalités

matérielles différentes. Nous faisons donc l’hypothèse que « ville » et « campagne » ont

donc toujours un sens en termes de « modes d’habiter », dans la mesure elles demeurent

une référence dans les discours, un pilier de la construction des territoires

« identitaires », mais aussi et surtout qu’elles sont une trame influente des « histoires

habitantes ».

De plus, l’évolution des fonctions de l’espace rural de moins en moins productives et de

plus en plus résidentielles et récréatives1 s’exprime notamment à travers le lien plus

                                                  

1 Bontron (Jean-Claude), Morel-Brochet (Annabelle), « Tourisme et fonctions récréatives : quelles

perspectives pour les espaces ruraux ? » in Perrier-Cornet (Philippe) (dir.), Repenser les campagnes,

Paris, l’Aube-DATAR, 2002, 280 p., pp. 73-93.
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évident entre les notions de ville et campagne, les espaces qu’elles désignent et l’habitat

d’une part. D’autre part et c’est essentiel dans les discours habitants, la campagne

semble suggérer, par les caractères de sa matérialité (faible densité, importance

végétale, bâti moins imposant), l’idée de bien-être. Doit-on comprendre qu’il s’agit plus

précisément d’un mieux-être qu’en ville ? Nombreux sont ceux aujourd’hui qui

associent la campagne à des espaces à vivre au quotidien pour certains, et par

intermittence pour d’autres.

Pour faire apparaître les logiques qui guident les habitants dans leurs choix et leurs

comportements spatiaux qui comprennent plusieurs types de mobilités, pour éclairer la

charge représentative et le sens actuel porté par les notions de ville et de campagne,

nous parions sur l’exploration en profondeur du « rapport géographique » concret de

même que des « géographicités »2. Notre objectif est ainsi de comprendre leur teneur et

les liens qui les unissent, autrement dit à la relation que les individus nouent et

nourrissent avec l’espace en général et les lieux qu’ils habitent en particulier. Cette

relation comprend donc non seulement leurs pratiques repérables structurées en modes

d’habiter, mais également la manière dont ils perçoivent, ressentent et se représentent

les lieux et les milieux de vie, de même que leur présence en leur sein.

Il y a bien des définitions de la science géographique, mais celle que nous

préférons et que nous avons adopté ici n’est pas la plus courante. Toutefois et pour cette

raison, elle conserve sans doute un important potentiel d’exploration et de découverte.

La géographie se voudrait ici science de l’homme-habitant, étude de la manière dont

l’homme habite et vit l’espace qui l’entoure et qui constitue son milieu de vie à la fois

physique et humain3. Nous intéressant à « l’habitant »4, nous avons privilégié trois

                                                  

2 Notre acception du terme « géographicité » renvoie à la relation existentielle établie entre l’homme et

son habitat. La géographicité s’entend alors comme le mode d’existence de l’homme sur la Terre ; elle

évoque sa condition habitante.
3 Dans cette perspective, nous employons souvent l’adjectif « géographique » comme synonyme de celui

d’« habitant », pris au sens fort du terme. Lorsque ce n’est pas le cas, le contexte doit permettre de

comprendre qu’il se réfère à la discipline elle-même. Il a toujours ici un sens plus profond que le mot

« spatial ».
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angles d’approche et qui, ensemble, dessinent les contours de notre projet à la fois en

termes problématiques et méthodologiques.

Premièrement, l’habitant que l’on enquête et la relation qu’il peut nous décrire est le

produit du moment, et entre autres de contraintes et de libertés, d’opportunités et

d’obstacles. Mais elle est aussi, pensons-nous, le fruit d’une histoire, celle de l’habitant.

Celle-ci est inscrite et marquée par une histoire plus vaste : celle du temps historique, de

son époque en d’autres termes. En effet, la sensibilité vis-à-vis de la grande ville par

exemple diffère selon qu’il s’agit d’une personne ayant eu vingt ans en 1960 ou bien

ayant une vingtaine d’année au moment de l’enquête. D’autre part, l’histoire habitante

est aussi parfaitement singulière. C’est là que se nichent l’intimité habitante de

l’individu, ses émotions, ses expériences de la plus insignifiante à la plus marquante,

ainsi que sa sensibilité, ses choix et les logiques qui vont les motiver et les guider.

Ainsi, la première dimension de la « relation géographique » que nous souhaitons

explorer est celle du temps biographique, de l’histoire personnelle et de son influence

sur les conduites et le vécu.

Deuxièmement, nous nous sommes demandé, au-delà de l’évidence parfois affadissante

du terme, ce qu’habiter veut dire. On a été alors rapidement convaincu, et les

comportements de mobilité renforcent cette intuition, que ne s’intéresser qu’à la seule

résidence principale risquerait d’écarter une dimension importante des manières

d’habiter et de pratiquer les territoires et les lieux aujourd’hui, à savoir la multiplicité

des lieux de vie (logement(s), lieux de travail, lieux de sorties, lieux de vacances, etc.).

C’est pourquoi notre regard a embrassé autant que possible l’ensemble des endroits qui

peuvent être considérés comme des lieux de vie.

Troisièmement, la recherche pose en hypothèse que si l’on doit regarder le logement, le

dedans, ainsi que sa forme, il faut aussi considérer son dehors, les aménités de son

environnement immédiat et plus large : aussi bien le bâti, sa densité, que la végétation

ou encore sa population. Ce sont donc toutes les composantes du milieu de vie et en

particulier sa matérialité auxquelles nous prêtons attention parce qu’il nous semble

qu’elle est toujours essentielle dans la différenciation des milieux de vie. Ne serait-ce

pas une des raisons qui expliquerait que les idées de ville et de campagne soient si

                                                                                                                                                    
4 La notion d’« habitant » porte d’emblée la relation entre l’homme et le(s) (mi)lieu(x) qu’il habite par sa

présence, ses pratiques et sa pensée.
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vivaces et qu’elles soient convoquées notamment lorsque les habitants veulent évoquer

la qualité d’un environnement, d’un « cadre de vie » ?

Si de nombreux travaux ont porté tant sur la ville que sur la campagne, assez peu encore

se sont proposés de les analyser de concert et en tant que telles. Par ailleurs, rares sont

les auteurs qui questionnent ces catégories au sein même des représentations habitantes

et leur traduction spatiale, bien que les recherches sur les espaces périurbains aient fait

avancer la connaissance des stratégies résidentielles, la division sociale de l’espace et

les effets de la polarisation urbaine des emplois.

Un précédent travail de recherche5 qui interrogeait la ruralité contemporaine nous a

permis de prendre la mesure de la complexité des notions de ville et de campagne,

d’urbain et de rural, de même que des représentations sociales dont elles sont l’objet.

Nous les employons avant tout comme des catégories inséparables de différenciation de

l’espace. Dans un second temps seulement, elles constituent des espaces concrets. Il

importait alors d’élargir le champ d’analyse en considérant le couple et sa soumission

au regard et aux pratiques des habitants des deux types d’espace concernés. Ensuite, la

spécificité « mobilitaire »6 du périurbain a conduit à envisager a priori le périurbain

comme un troisième type d’espace et à le mettre, au même titre que rural et urbain, à

l’épreuve des « modes d’habiter »7 et de la territorialité8.

                                                  

5 Morel-Brochet (Annabelle), Entre lien social et territoire, construction d’une nouvelle ruralité.

Approche à travers deux « pays » de l’Ouest, mémoire de DEA sous la direction de Jean-Paul Deléage,

Université Paris1 Pantheon-Sorbonne, 2000, 117 p.

6 Pour reprendre l’adjectif utilement inventé par Rémy Knafou. Knafou (Rémy) (dir.), La planète

« nomade » : les mobilités géographiques d’aujourd’hui, Paris, Belin, 1998, rééd.2004, 247 p., p. 9.
7 Une réflexion est engagée depuis plusieurs années déjà au sein de l’UMR LADYSS (Laboratoire

Dynamiques Sociales et Recomposition des Espaces) autour de la notion de « mode d’habiter » et de sa

mise en perspective avec les catégories de « rural » et d’« urbain ». En témoigne la problématique de

l’équipe 1, « Modes d’habiter, dynamiques sociales et territoriales » pour la période 2000-2004 sous la

responsabilité de Nicole Mathieu. Voir aussi la contribution : Mathieu (Nicole), « Rural et urbain unité et

diversité dans les évolutions des modes d’habiter » in Eizner (Nicole), Jollivet (Marcel) (dir.), L’Europe

et ses campagnes¸ Paris, Presses de Sc. Po, 1996, 399 p. Différents travaux privilégiant l’échelle de la

microanalyse des pratiques et des représentations des individus vis-à-vis de leurs lieux et milieux, ont par

la suite été conduits. L’axe 2 « Recomposition des territoires du quotidien : Représentations, pratiques,

projets », dirigé par Martine Berger et Frédéric Pousin (2005-2008) poursuit cette orientation avec

notamment le programme « De la pertinence du concept de mode d’habiter pour appréhender et qualifier

les rapports des individus et des groupes sociaux à leurs lieux et milieux », sous la responsabilité
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Par ailleurs, la prédominance des stéréotypes et des lieux communs en ce qui concerne

la ville et la campagne rend peu lisible la place que ces catégories socio-spatiales

occupent aujourd’hui dans les représentations des individus comme dans leurs

comportements spatiaux. Cela nous a encouragée à développer une démarche et une

méthode originales et exploratoires qui sont présentées dans le chapitre 2.

Notre intention est ici de nous inscrire dans le mouvement de recherche

pluridisciplinaire qui s’intéresse au rapport des individus et des familles à l’espace dans

un contexte transformé par la mobilité et l’évolution des territoires et des

représentations sociales dont ils font l’objet. D’autre part, questionner à nouveau la

« relation homme-milieu » par l’approfondissement de la notion de « mode d’habiter »

constitue notre principale ambition. Nous privilégions dans cette double perspective

l’apport que constitue selon nous une meilleure connaissance de la pensée des habitants,

c’est-à-dire de leurs sensibilités et des logiques qui influencent leurs modes d’habiter.

Or la question de l’habitant n’est pas souvent mise au centre des travaux sur les

mobilités, ni même sur la géographicité. Cette recherche est donc une tentative pour

explorer la manière dont les habitants vivent aussi bien les « dedans » que les « dehors »

et vérifier le potentiel d’une approche géographique de l’habitant.

L’une de nos hypothèses est que l’attention accordée au « milieu » est heuristique. Ce

milieu est en effet porteur d’une « matérialité »9 et d’une socialité, et pas simplement

d’une naturalité ; il interfère et intervient donc doublement dans la relation que les

individus-habitants établissent avec leurs différents espaces de vie. Dans le

prolongement de travaux sur les « cultures de la nature »10, nous souhaitons travailler à

                                                                                                                                                    

scientifique de Jacques Brun et de Nicole Mathieu. C’est dans ce cadre que se tient depuis 2004 le

« Séminaire Modes d’habiter », animé par Nathalie Ortar et Annabelle Morel-Brochet.

8 La « territorialité » désigne la relation qu’un individu ou un groupe entretient avec un ou plusieurs

territoires considérés comme appropriés.

9 « Matérialité » est employée dans ces pages au sens de configuration physique, au sens des propriétés

matérielles du milieu et/ou des lieux, c’est-à-dire aussi bien leurs qualités naturelles (relief, climat, sol,

végétation, localisation…), leurs ressources (naturelles ou humaines), leur accessibilité et leur

praticabilité, enfin leur équipement (habitat, voies, taille…).

10 Mathieu (Nicole), « Des représentations et pratiques de la nature aux cultures de la nature chez les

citadins : question générale et étude de cas », Bulletin de l’Association des Géographes Français, 2000, 2,

pp.162-174.
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l’identification, du moins à la clarification des cultures de la matérialité

(environnementale) qui sont en présence sur le territoire et participer à l’élucidation des

logiques spatiales qu’elles produisent.

Plutôt que de l’utiliser dans un sens étroit, comme c’est généralement le cas, la notion

de « mode d’habiter » a ici et à titre d’hypothèse valeur de concept. Elle vise d’abord à

rendre compte de la manière dont une personne habite, c’est-à-dire pense et pratique

l’espace en général et les lieux et milieux de vie en particulier. Il ne s’agit donc pas de

ne questionner que l’habitat, le logement. Les logiques qui président à cette traduction

concrète des comportements complexes de l’habitant - et que nous appelons « mode

d’habiter » - et qui lui donnent sens et cohérence sont au cœur de notre réflexion. Ce

sont elles qui garantissent la cohérence et la cohésion du système socio-spatial de la

personne. Il est important pour cela de s’intéresser aussi bien à la « forme » de ce

système, à sa structuration multilocale et aux pratiques qui le dessinent qu’à ses

fondements, c’est-à-dire aux références de l’habitant.

Cette posture envisage donc la relation d’une personne à son logement comme faisant

partie d’un tout : ses rapports à ses autres lieux de vie (de travail, de sociabilité, de

récréation, de vacances…) et à leurs environnements souvent différenciés doivent

trouver leur place dans un processus d’interdépendance.

De plus, cette relation géographique au moment de l’observation ne peut

raisonnablement être comprise selon nous sans considérer qu’elle procède en partie de

l’histoire « géographique » et de la culture habitante de cette personne. C’est pourquoi

nous proposons que la notion de mode d’habiter n’interroge pas la seule résidence

principale actuelle, mais tous les lieux qui peuvent être associés à des lieux de vie,

permanents ou temporaires, quotidiens ou saisonniers.

Enfin, nous estimons essentiel qu’une attention toute particulière soit portée au milieu

qui entoure le lieu. C’est par une mise en relation des représentations et des pratiques

avec la matérialité des lieux et milieux de vie entre eux que les articulations des modes

d’habiter peuvent être appréhendées. La matérialité des milieux de vie apparaît en effet

parfois effacée dans les analyses, alors qu’il nous semble au contraire que son rôle pour

l’étude de l’espace vécu et de l’espace perçu est tout à fait primordial. C’est à ce niveau

tout spécialement, dans ce registre que la ville et la campagne participent des modes

d’habiter.
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Ces hypothèses et positions de recherche sont à l’origine d’une méthode à la fois

diachronique et synchronique d’exploration de l’univers habitant. Le matériau

d’observation, essentiellement constitué d’entretiens, a pris la forme de ce que nous

appelons des « récits de lieux de vie ». Ce mode de recueil de l’information, peu utilisé

en géographie, sauf peut-être à titre exploratoire, a été mis au point en croisant les

apports des « récits de vie » sociologiques et des « biographies d’enquête »

démographiques, en les adaptant enfin à un objet et un questionnement géographiques.

Sur ce principe, 69 habitants résidant dans des communes urbaines, périurbaines et

rurales du Maine-et-Loire et d’Île-de-France ont été invités, lors d’un entretien, à

retracer en suivant leur propre biographie l’histoire de leurs espaces vécus. Aussi, nous

nous sommes penchée sur le vécu de leurs « résidences principales » successives, de

même que de tout autre lieu faisant sens ou ayant fait l’objet d’une fréquentation

intensive ou répétée. Nous avons prêtée une attention particulière à la restitution et à

l’évocation de la matérialité, de la configuration physique des lieux et des milieux

concernés ainsi qu’aux représentations dont ils sont porteurs.

La problématique et la construction méthodologique associée ont permis d’approfondir

plus précisément quatre dimensions, qui sont à notre sens des vecteurs centraux et

interdépendants de la relation contemporaine homme-lieu-milieu. Il s’agit de la qualité

matérielle, physique des lieux et des milieux, du bien-être spatial qu’ils suscitent, de

l’habitabilité de ceux-ci et de la valeur qu’on leur confère. Au cœur de notre réflexion,

ces éléments ont été croisés pour faire apparaître et éprouver les effets éventuels que

pourraient avoir sur eux la familiarité/familiarisation géographique, la prégnance

mémorielle et la complémentarité « médiale », autrement dit la complémentarité née de

la combinaison de milieux de vie différenciés.11
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La première partie de la thèse présente la problématique et les méthodes. Dans

un premier chapitre, on y expose le cadre problématique et son contexte afin de discuter

ensuite plus utilement quelques notions scientifiques essentielles pour nous. C’est là que

nous dessinerons à grands traits l’univers conceptuel et théorique dans lequel notre

recherche s’est développée.

Le chapitre 2 développe l’approche méthodologique retenue pour conduire la réflexion

et les enquêtes de terrain. Le propos accompagne pour commencer les étapes du

processus d’élaboration d’une méthode biographique qui se veut à la fois adaptée au

champ géographique et au sujet habitant. Il se poursuit ensuite par une revue du

déroulement des enquêtes, du mode sélection des terrains et des personnes rencontrées,

pour finir par une présentation des sites d’enquête.

La deuxième partie quant à elle déploie et affine l’exploration des logiques habitantes et

des modes d’habiter. Elle est aussi une mise à l’épreuve de l’efficacité et des limites des

démarches proposées. C’est pourquoi elle restitue les résultats d’enquête sous plusieurs

angles et en propose pour finir une synthèse. Par la manière dont elle procède, cette

partie se veut en quelque sorte une analyse anatomique et une radioscopie de la

« relation habitante ». Cette dernière est donc considérée à la façon d’un organisme dont

on examinerait en profondeur chacun des éléments, leur forme, afin de mieux saisir la

structuration et l’organisation de l’ensemble que nous supposons mues par une logique

et cohérente.

Ainsi, le chapitre 3 s’intéresse aux sources de la relation actuelle (au temps et au lieu

présent de l’enquête) pour en déceler ses fondements. Grâce à la méthode biographique,

le « passé géographique » et toute la trajectoire des enquêtés sont détaillés. C’est là ce

que nous cherchons à décrypter : la sensibilité géographique, habitante (propre à chaque

habitant), le processus de sa formation et de son évolution.

Le chapitre 4 se focalise quant à lui sur le temps et le lieu de l’enquête, qui se trouve

être presque toujours la « résidence principale » de la personne interrogée. L’accent y

est mis sur l’histoire de la relation de chaque personne avec le lieu où se situe

actuellement sa résidence principale. Comment a-t-elle débuté, évolué ? Comment est-

elle structurée ? On y fait une large place à l’interdépendance entre le lieu et le

                                                                                                                                                    
11 Les différentes notions qui sont évoquées dans cette introduction sont précisées (définition et usage) au
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milieu de vie (logement, environnement immédiat, et plus large comme la ville par

exemple). Enfin les qualités, les caractéristiques des milieux de vie sont mises en

perspective avec la valeur qui leur est conférée.

Le chapitre 5 s’intéresse aux dimensions polytopiques des modes d’habiter. On a

préféré ce terme, qui signifie « plusieurs lieux », à son synonyme « multilocal » en

raison du sens qu’a pris le mot « local » dans une partie des études rurales. Il ne s’agit

pas seulement d’observer la relation personne-lieu-milieu de vie, mais de montrer

qu’elle n’est qu’un des rapports qui composent la relation habitante. Des lieux du passé,

qui ne sont plus habités que par la mémoire, peuvent conserver une force évocatrice et

même parfois exercer une influence sur les comportements spatiaux actuels. On ne

néglige pas non plus les autres lieux du temps présent, mais non quotidien, comme par

exemple les lieux de vacances et plus généralement l’ensemble des autres lieux que la

personne fréquente de manière plus ou moins prolongée, plus ou moins répétée, plus ou

moins choisie. Les nombreuses formes de multirésidence nous intéresseront

particulièrement : quelles sont-elles, quelles sont leurs significations ? Là aussi, on se

montrera attentive à l’interaction et à l’interdépendance des différents lieux qui

jalonnent (dans le temps et l’espace) les modes d’habiter, ainsi qu’au sens de la

dialectique entre les ancrages et les mobilités qui en découlent. Tous les lieux ne sont

pas, supposons-nous, habités de la même façon, avec la même intensité. Dans quelle

mesure les combinaisons de lieux et de milieux au sein des modes d’habiter peuvent-

elles être comprises à la lumière des trajectoires habitantes ?

Enfin, le dernier chapitre revient sur plusieurs des résultats d’enquête pour éclairer de

façon plus synthétique la place et la signification des mobilités dans leurs liens avec les

différents ancrages des habitants. Nous dresserons également une forme de bilan de ce

que les enquêtes ont permis de mettre à jour concernant la ville et de la campagne prises

en tant que représentations contemporaines et en tant qu’espaces concrets. Il s’agira par

là de prendre la mesure de la force, du sens et de la pertinence des catégories de rural et

d’urbain lorsqu’on place l’habitant au cœur de la recherche. Nous terminerons en

soulignant l’intérêt et la nécessité de conduire aujourd’hui des travaux qui intègrent la

problématique du bien-être habitant et de l’habitabilité des milieux de vie qu’ils soient

dits urbains, périurbains ou ruraux.

                                                                                                                                                    

cours du chapitre 1.
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PREMIÈRE PARTIE
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Chapitre 1.

Positions de recherche
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« C’est vrai que ça a changé en vingt ans. Mais je me demande si les
Parisiens n’ont pas quand même gardé cette image-là, s’ils ne sont pas
restés dans l’idée que c’est encore vieux à la campagne. Déjà, La
Ferme Célébrités[12], je trouve que ça donne une mauvaise image du
monde rural ; je me dis que ça n’a sûrement pas arrangé les choses.
Mais heureusement, ça a évolué ! Ce milieu-là, agricole, il a évolué
quand même ! »13

Cette parole, recueillie au cours d’une des entrevues menées dans le cadre de cette

recherche, évoque plusieurs dimensions de la problématique de la campagne

aujourd’hui, de sa réalité et des imageries anciennes et nouvelles qu’elle suscite.

La réaffirmation par Anne-Marie de l’évolution et même de la modernisation du milieu

agricole et de l’espace rural comme cadre de vie veut contrer la persistance d’un certain

nombre de représentations sociales dépassées. On voit ici qu’elles peuvent être reçues

par les personnes habitant la campagne, y compris les agriculteurs, comme autant

d’offenses. Mais il est un paradoxe : cette image quelque peu surannée de la campagne

n’est pas toujours négative. Si les médias peuvent moquer des aspects de la ruralité en

jouant sur certains clichés, ils mettent en scène dans le même temps ses vertus

d’authenticité. Ils se font alors les chantres des campagnes, gardiennes des racines de la

France. On loue leur capacité à rester suffisamment à l’écart du mouvement et du

changement, à résister aux mélodies d’une modernité urbaine qui ne saurait plus prendre

                                                  

12 La Ferme Célébrités est une émission de télé réalité dont la première édition a été diffusée sur TF1 en

2004. Une dizaine de célébrités séjournent plusieurs semaines dans une ferme, où ils sont « coupés du

monde » et encadrés par l’exploitant. L’objectif est de désigner par une succession de classements les

meilleurs et des plus mauvais fermiers.
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le temps d’entretenir et de profiter d’un certain art de vivre. Qu’elle soit conforme ou

non avec la réalité et les faits mesurables, chaque image de la ville ou de la campagne

peut susciter deux versants d’interprétation : l’un positif et laudateur, l’autre négatif et

dénigrant. C’est une constante de la manière dont ce couple antinomique est pensé.

Malgré les évolutions historiques et les bouleversements profonds que l’un et l’autre ont

pu connaître, ce principe est maintenu, témoignant par là même du fait que ville et

campagne sont des symboles, des concepts renvoyant à des idéologies, autant si ce n’est

davantage qu’ils renvoient à des réalités spatiales concrètes.

C’est ce qui explique que les représentations nouvelles qui émergent des mutations qui

touchent les espaces, leur peuplement et leurs fonctions ne parviennent jamais vraiment

à remplacer des imageries antérieures, quelquefois et même fréquemment

contradictoires. De plus, comme sans doute ceux qui s’amusent des caricatures

produites par l’émission de télévision savent que ce ne sont plus les agriculteurs qui

peuplent essentiellement la campagne et que ceux-ci vivent dans des conditions de vie

et selon des modes de vie et de consommation comparables aux leurs, Anne-Marie sait

pertinemment que les « Parisiens » ne sont pas si ignorants qu’elle ne le laisse entendre

de ce qu’est la campagne contemporaine. Les clichés répondant aux clichés,

l’opposition de la ville et de la campagne est aussi un moyen de se démarquer ou encore

de stigmatiser l’autre. C’est un outil, parfois ludique, du registre identitaire. La simple

opposition entre espaces sert ainsi souvent de support à une opposition sociale.

Mais quel sens peut avoir l’affirmation d’une telle altérité entre gens de la ville et gens

de la campagne alors même que c’est sur un plan social que le clivage s’est amoindri, au

point que l’on doute de sa pertinence dans un contexte actuel ? Ce dernier est marqué

entre autres par une mobilité plus grande des individus, par des échanges accrus entre

ces deux types d’espaces, ainsi que par un élargissement des espaces possiblement

habitables d’une part. De l’autre, la demande sociale vis-à-vis de la qualité du cadre de

vie quotidien et plus généralement des espaces habités témoigne d’un glissement au

niveau des valeurs spatiales et de l’habitabilité.

                                                                                                                                                    

13 Chef de cuisine en collectivité, Anne-Marie, à qui l’on doit ce propos, a 35 ans. Elle est fille et femme

d’agriculteurs et habite un village d’environ 200 habitants situé au nord-ouest du département du Maine-

et-Loire.
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À l’occasion de ce premier chapitre, les principales thématiques de la recherche sont

abordées successivement pour plus de clarté, mais il faut rappeler leur forte

interdépendance. L’évolution de la campagne et de la ville ainsi que des représentations

dont elles font l’objet, de même que la mobilité dans sa relation avec les différents lieux

d’ancrage des individus, suscitent un grand nombre d’interrogations au sein de la

société, comme plus particulièrement dans la sphère scientifique ou gestionnaire et

administrative. Ce n’est évidemment qu’une partie de ces questionnements que cette

recherche fait siens en canalisant l’attention autour du point de vue et de l’échelle de

l’habitant. L’objectif de cette première section est de proposer une revue raisonnée des

questions qui guident le travail et du contexte qui les a fait émerger, en même temps

qu’elle est l’occasion d’apporter quelques éclaircissements préalables.

Dans la seconde partie du chapitre, le propos se concentre sur une présentation plus

théorique visant à exposer les concepts centraux de la recherche avant d’aborder

(chapitre 2) le travail proprement dit en décrivant la méthode d’enquête originale que

nous avons élaborée et suivie.
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1.1. UNE PROBLÉMATIQUE DANS SON CONTEXTE

Ce premier point rassemble les lignes directrices de la problématique en les

replaçant à grands traits dans leur contexte socio-spatial général. La progression

thématique suit l’ordre logique des questionnements mais aussi notre propre

cheminement.

Celui-ci a pour départ la transformation des espaces ruraux et de leur place symbolique

et concrète dans les dynamiques spatiales de la société14. Ensuite, notre champ

d’investigation a intégré les questions relatives au devenir des villes et à cette mobilité

qualifiée de « généralisée ». Ceci nous a enfin conduit vers un domaine qui pourrait

paraître sans lien direct avec elles : celui de l’habiter et de la géographicité (notions que

nous explicitons dans le 1.2).

En réalité, nous présentons par ce biais notre manière d’approcher les thématiques déjà

largement investies de la ville, de la campagne et des mobilités. En effet, notre choix

placer l’investigation au cœur de l’univers rarement exploré de l’habitant. Nous

espérons aussi par cette entrée dépasser des controverses parfois peu productives, mais

surtout pénétrer une partie des logiques individuelles, familiales et plus collectives qui

régissent les comportements et les manières de vivre et d’habiter les territoires et plus

généralement l’espace.

                                                  

14 Morel-Brochet (Annabelle), Entre lien social et territoire, construction d’une nouvelle ruralité…,

op.cit.
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1.1.1. De la campagne à la ville

Par le passé, tout ou presque différenciait la ville et la campagne et les identifiait

comme espaces : la composition sociale et l’organisation du vivre ensemble, les bases

productives de leur économie, la densité et la forme du bâti et plus généralement les

paysages qu’elles donnaient à voir, leur accessibilité. Sans remonter à l’ère des villes

fortes où la frontière se matérialisait par un mur d’enceinte, celle-ci relevait de

l’évidence. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, sauf à considérer des extrêmes, un

arrondissement parisien ou un village cévenol.

À l’évocation des Trente Glorieuses, on pense en premier lieu à l’essor de l’urbanisation

tant dans sa forme dense que diffuse. Favorisée par le baby-boom et la crise du

logement qu’il a accentué, la période s’est accompagnée également d’une concentration

toujours croissante de l’emploi dans les plus grandes villes. On minore dès lors peut-

être trop souvent l’extraordinaire transformation agricole puis rurale sans laquelle la

campagne d’aujourd’hui ne serait pas ce qu’elle est. Quoi qu’il en soit, la deuxième

moitié du XXe siècle a vu la France changer radicalement, peut-être plus radicalement

que ses voisins du fait d’un certain nombre de « retards » accumulés depuis la deuxième

révolution industrielle. Au cours de cette courte période, la concentration d’une série de

rattrapages a été atténuée si ce n’est masquée par le dynamisme conquérant de l’époque.

Avec Henri Mendras, nous identifions un basculement à mi-période, autour de 1975, qui

dépasse de loin les conséquences des seuls chocs pétroliers, au point que cet auteur

qualifie les vingt années qui séparent 1965 de 1985 de « Seconde Révolution

française »15.

La confusion et la multiplicité des références et des imageries concernant la ville et la

campagne sont renforcées par la densité des évolutions enregistrées au cours de ce bref

laps de temps. Cela a d’une part accentué la brutalité des transformations et généré

d’autre part la coexistence de systèmes de référence qui auraient dû davantage se

succéder. Enfin, il est important d’avoir à l’esprit que cette chronologie resserrée est

                                                  
15 Mendras (Henri), avec collab. Duboys Fresney (Laurence), La Seconde Révolution française, 1965-

1984, Paris, Gallimard, 1988, 329 p.
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telle que les changements se sont produits à l’échelle d’une vie. Ce second XXe siècle

coïncide avec l’histoire de vie d’une majorité d’enquêtés.16 Ils ont donc vécu ces

changements du point de vue de leurs conditions de vie et de territorialisation et leurs

représentations ont aussi été modulées au fil de ces décennies. Les plus jeunes quant à

eux n’ont connu que la dernière période qui se poursuit aujourd’hui et cela se ressent

(nous le verrons dans les chapitres consacrés aux enquêtes) notamment par la moindre

ambivalence de leurs représentations de la campagne comme de la ville. Par ailleurs,

est-il utile de rappeler que d’une façon plus générale, beaucoup de personnes en France

conservent encore aujourd’hui des liens physiques et sociaux avec le milieu rural voire

agricole : directement par les communes où ils ont grandi, ou indirectement par des

contacts réguliers à l’occasion de vacances avec des membres de leurs familles ? C’est

pourquoi ce lien fort et un peu particulier de la société française avec la campagne17,

assez souvent évoqué, n’est pas qu’une illusion fondée sur un passé depuis longtemps

révolu : il est concret et se traduit par des pratiques spatiales qui si elles ont changé n’en

demeurent pas moins effectives. Nous ferons simplement allusion à ce sujet à

l’excellente place de l’espace rural comme destination des séjours d’agrément qui

s’explique par une amélioration de son attractivité en tant qu’espace récréatif.18 Mais

cette position favorable est aussi largement soutenue par l’importance des séjours ayant

pour hébergement (dit non marchand) la résidence principale ou secondaire d’un

proche, famille ou ami.

Au nombre des transformations qui ont touché les campagnes sous la double impulsion

de la croissance urbaine et de la modernisation de l’agriculture, on compte bien sûr

l’affaiblissement démographique des agriculteurs. Dorénavant en mesure de remplir

leur fonction nourricière avec des effectifs toujours moindres, cette tendance a soulevé

d’autant plus de questions et d’inquiétudes que le poids historique et symbolique de

cette catégorie économique et sociale est considérable en France. Mais c’est un autre

                                                  

16 Les trois-quarts des personnes interrogées ont quarante ans et plus ; la moitié plus de cinquante ans.

17 Hervieu (Bertrand), Viard (Jean), Au bonheur des campagnes (et des provinces), Éd. de l’Aube, 1996,

156 p.

18 Bontron (Jean-Claude), Morel-Brochet (Annabelle), « Tourisme et fonctions récréatives… » in Perrier-

Cornet (Philippe), op.cit.
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bouleversement majeur bien connu qui nous intéresse encore davantage. Il s’agit du

renversement de la tendance séculaire à l’exode rural.

Dès avant, il nous paraît essentiel de rappeler le contexte qui a précédé le tournant des

années soixante-dix. La Deuxième Guerre mondiale par les destructions qu’elle a

entraîné, mais aussi l’ancienneté et l’insalubrité d’une grande partie des parcs de

logements, ont contraint les populations à habiter dans des conditions très difficiles. Les

décennies qui suivirent ont donc représenté un saut quantitatif et qualitatif plus que

notable. Le parc des résidences principales a été multiplié par deux depuis 1946 en

France. En ville, et plus tardivement à la campagne, on est sorti de l’inconfort et les

ménages ont eu la possibilité de choisir également leur milieu de vie, leur type d’habitat

et leur statut d’occupation. Tout ceci n’a pas été sans conséquence sur les

représentations que les habitants ont de l’habitat, de la ville et de la campagne.

Le basculement19 relatif à la distribution spatiale de la population et le coup d’arrêt mis

à l’exode rural a été qualifié de renversement de tendance séculaire20. Enregistré sur la

période intercensitaire 1975-1982, il se confirme par la suite et, expression inédite, on

parle même, pour certaines agglomérations et en particulier Paris, d’exode urbain. Pour

des raisons d’ordre tout à fait multiple, les ménages sont nombreux à quitter les villes

ou à ne plus s’y installer ; ils privilégient des lieux de résidences de plus en plus à

l’écart des centres urbains denses dont l’offre d’habitat ne correspond ni au budget ni

aux aspirations de ceux-ci21. Ils ont grâce à l’ouverture de l’horizon des implantations

résidentielles que constituent l’amélioration des conditions de transport comme l’offre

immobilière en périphérie des villes, la possibilité de trouver des logements dans ces

espaces non-urbains, mais reliés plus que jamais à la ville par le renforcement de la

métropolisation.

                                                  

19 Pour plus de précisions sur ce phénomène déjà largement commenté, nous renvoyons aux nombreuses

analyses des recensements de population produites par l’INSEE et plus particulièrement à Bessy-Pietri

(Pascale), Hilal (Mohamed), Schmitt (Bertrand), « Recensement de la population 1999, Évolutions

contrastées du rural », INSEE Première, 726, juillet 2000. On peut aussi évoquer Kayser (Bernard), La

renaissance rurale : sociologie des campagnes du monde occidental, Paris, Armand Colin, 1989, 316 p.

20 Bontron (Jean-Claude), « Population et espace rural, vers une nouvelle dynamique? », Revue Pour, La

ruralité à l’horizon 2000, Éditions Privat, Toulouse, 1985, p. 14.

21 Raymond (Henri), Haumont (Nicole), Dezès (Marie-Geneviève), Haumont (Antoine), L’habitat

pavillonnaire, Paris, L’Harmattan, 2002, 114 p.
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De plus, on voit à présent dans ces espaces, y compris parfois les plus isolés des

aménités qu’on n’envisageait pas comme telles auparavant. C’est donc bien entre autres

à un changement matériel des territoires que l’on doit ce changement d’attitude, mais

cela témoigne également d’une modification du regard porté sur la campagne en tant

qu’espace à habiter de façon permanente ou intermittente.

De son côté, la ville, elle aussi a bien changé. « Triomphante du point de vue de

l’économie, [la ville] est en crise comme milieu de vie au point que la violence ne peut

être qu’urbaine… »22. Elle n’est plus toujours un idéal, on la dit même parfois invivable

voire inhumaine. Dans les années soixante-dix, on prend conscience des maux de la

ville, on dénonce ses rythmes (« métro-boulot-dodo »), on néglige ses attraits, parfois

jusqu’à développer une véritable idéologie anti-ville23. Elle subit une sérieuse remise en

question par les scientifiques qui s’appliquent à la repenser, même si dès 1982 Paul-

Henry Chombart de Lauwe s’interrogeait sur le sens d’une possible Fin des villes24.

Dans les années quatre-vingt-dix, la statistique publique elle-même reconsidère ses

catégories, créant le zonage en aires urbaines25 et le découpage de l’espace à dominante

rurale en catégories26. On la voit qui s’étale et s’étend dans les campagnes. En se

diffusant ainsi, elle semble se diluer par là même.

                                                  

22 Mathieu (Nicole), Blanc (Nathalie), « Repenser l’effacement de la nature dans la ville, in « Villes,

Cities, Ciudades », Le courrier du CNRS, 82, 1996, pp. 105-107.

23 Voir Salomon Cavin (Joëlle), Représentations anti-urbaines et aménagement du territoire en Suisse : la

ville : perpétuelle mal aimée ?, Lausanne, EPFL, 2003, 257 p.

24 Chombart de Lauwe (Paul-Henry), La Fin des villes : mythe ou réalité, Paris, Calmann-Lévy, 1982,

246 p.

25 Reconnaissant que les découpages alors en vigueur (ZPIU : Zone de peuplement industriel et urbain),

s’ils mettent en évidence la croissance urbaine hors des limites administratives de la ville-centre, ne

permettent pas de qualifier les transformations à l’œuvre, « sauf à considérer que l’influence de la ville est

à la fois omniprésente et homogène », l’INSEE adopte en 1996 le zonage en aires urbaines (ZAU)

appliqué aux données du recensement de 1990. Il décompose le territoire en un « espace à dominante

urbaine » (pôles urbains, communes périurbaines et communes multipolarisées) et un « espace à

dominante rurale ». Enfin, l’INSEE et l’INRA créent en 1998 un découpage complémentaire de l’espace

rural. Ils le subdivisent en quatre catégories : le rural sous faible influence urbaine ; les pôles ruraux ; la

périphérie des pôles ruraux et le rural isolé. Voir Le Jeannic (Thomas) et Piguet (Virginie), Les

campagnes et leurs villes, Paris, INSEE, INSEE-INRA, 1998, 203 p.

26 Concernant l’évolution des découpages administratifs qui délimitent la ville et la campagnes et à propos

aussi de ce que cela suggère d’un point de vue politique et idéologique : Bontron (Jean-Claude), « Le fait

rural en France, propos critiques sur sa définition », in Réflexions sur l’espace rural français, Paris, mai
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Si la ville n’existe plus d’abord par son statut de centre et sa densité, est-elle encore

ville27 ? De même s’interroge-t-on : la campagne sans presque plus d’agriculteurs est-

elle toujours la campagne28 ? C’est l’identité de ces entités autrefois spatiales et sociales

qui est remise en question par les bouleversements massifs qu’ont connus les territoires

du fait de changements au niveau du peuplement, des pratiques accrues et variées de

mobilité, du fait aussi des transformations des représentations et des pratiques relatives

à d’autres domaines comme l’environnement, la famille, le logement et le cadre de vie,

pour ne citer que ceux-là.

Comme le souligne Marcel Jollivet, la « représentation collective du rural [est entrée] en

phase avec la sensibilité environnementale qui se développe dans la société française »29

au cours des années soixante-dix. C’est à cette période qu’apparaît la première vague de

mobilisation des opinions publiques des pays industrialisés à l’égard de

l’environnement. Parmi ceux-ci, la France sont a été en retard puisqu’il faut attendre la

                                                                                                                                                    

1976, pp. 123-142 ; Mathieu (Nicole), « Propos critiques sur l’urbanisation des campagnes », Espaces et

sociétés, 12, mars-avril 1974, p. 71-89 ; Le Jeannic (Thomas) et Piguet (Virginie), Les campagnes et leurs

villes, op.cit.
27 Nous renvoyons à l’analyse proposée par Yves Chalas dans Chalas (Yves), L’invention de la ville,

Paris, Anthropos, 2000, 199 p. De nombreux ouvrages témoignent des interrogations qui animent les

observateurs de la ville et parmi eux : Dubois-Taine (Geneviève), Chalas (Yves) (dir.), La ville

émergente, Éd. De l’Aube, 1997, 286 p. ; May (Nicole), Veltz (Pierre), Landrieu (Josée), Spector

(Thérèse) (dir.), La ville éclatée, Paris, l’Aube, 1998, 350 p. ; La ville étalée en perspectives, Colloque,

Toulouse 24-26 janvier 2002. ; « La ville à trois vitesses : gentrification, relégation, périurbanisation »,

Esprit, mars-avril 2004, 345 p. ; Ascher (François), La République contre la ville. Essai sur l’avenir de la

France urbaine, Paris, l’Aube, 1998, 200 p.

28 Cf. Mendras (Henri), La fin des paysans, Arles, Actes Sud, 1967, éd. augm. 1992, 437 p. ; Hervieu

(Bertrand), Les champs du futur, Paris, Éd. François Bourin, 1993, 172 p. ; Alphandéry (Pierre), Bitoun

(Pierre), Dupont (Yves), Les champs du départ : une France rurale sans paysans ?, Paris, La Découverte,

1989, 264 p. ; Fottorino (Eric), La France en friche, Paris, Lieu Commun, 1989, 208 p. ; Lévy (Jacques),

« Osez le désert. Des pays sans paysans », Sciences Humaines, hors-série 4, février-mars 1994 ; Chapuis

(Robert), « Osez le désert en Bourgogne », in Béteille (Roger) (dir.), Le rural profond français, Paris,

SEDES, 1996, 166 p. ; Béteille (Roger), La crise rurale, Paris, PUF, 1994, 127 p. ; Eizner (Nicole),

Jollivet (Marcel) (dir.), L’Europe et ses campagnes¸ op.cit.

29 Jollivet (Marcel) (dir), Vers un rural postindustriel : rural et environnement dans huit pays européens,

Paris, L’Harmattan, 1997, 371 p.
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catastrophe de Tchernobyl en 1986 pour que la population témoigne massivement d’une

réelle sensibilisation à la cause écologique et que se produise une prise de conscience

des risques à l’échelle planétaire. Mais dès lors, la France enregistre une des plus fortes

progressions dans les changements d’attitudes à l’égard de l’environnement, l'année

1992 représentant là comme ailleurs un apogée en la matière. Dans les pays de l’Europe

du Sud, mais aussi en France, cette sensibilité « s’accompagne d’un mécontentement

croissant à l’égard de la qualité de l’environnement local mais aussi national, voire

international, motivé à la fois par des préoccupations de santé et de confort, et par le

souci de préserver la qualité de l’environnement pour les générations futures »30. Cette

spécificité se manifeste dans le prolongement de la contestation de mai 1968 qui a réuni

les premiers événements mobilisateurs.31

De la spécificité de cette rencontre entre considérations écologiques et qualité du cadre

de vie local et des paysages, naît une représentation nouvelle du rural en France. C’est

peut-être là que l’on pense la campagne en tant que milieu de vie avec ses aménités

propres et qui contraste par là avec celles du milieu urbain. En effet, la lutte est porteuse

de la conviction que l’espace rural, le paysage, le cadre de vie, l’environnement naturel

doivent être préservés des défigurations urbaines.

Marcel Jollivet, cherchant à identifier l’origine, les prémisses à cette sensibilité

environnementale contemporaine, passe en revue les pistes que dessinent les différentes

colorations du mouvement (conceptions de l’aménagement et de la modernisation rurale

qui prévalent durant les Trente Glorieuses, valeurs naturalistes du XVIIIe siècle,

origines agrariennes…). Finalement, il conclut que la référence est réellement

contemporaine ; les fondements de la sensibilité environnementale résultent selon lui

directement de la révolution culturelle et sociale qui a touché l’ensemble des sociétés

dites industrielles.

                                                  

30 Bardes (Julie), « La sensibilité écologique », in Futuribles, Radioscopie de la France en mutation,

1950-2030, Futuribles/DATAR, 2004, s.n.

31 On compte un certain nombre de mouvements liés à la sauvegarde du parc naturel de la Vanoise, à la

résistance à l’extension du camp militaire du Larzac, à l’abandon du projet de la centrale nucléaire de

Plogoff ou encore aux luttes antinucléaires de Creys-Malville. Sur la scène électorale, c’est l’agronome
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« Porteur d’une utopie sociale qui est l’expression typique d’une crise
de ces sociétés, le mouvement écologique, qui naît alors, réinvente à
partir de la critique radicale qu’il fait d’elles, un rural qui en serait
l’antithèse idéale : antithèse de la « société de consommation », lieu
d’une sociabilité « authentique », dans un contact direct avec la
nature. »32

Ce rural rêvé et idéalisé s’oppose alors non plus seulement à la ville, mais aussi à la

société industrielle dont la ville devient l’incarnation. L’hypothèse de Marcel Jollivet

selon laquelle la période est toujours marquée par cette idéologie semble confirmée par

la difficulté éprouvée aujourd’hui par les scientifiques comme par les acteurs politiques

quand il s’agit de saisir les catégories de rural et d’urbain.

L’image des territoires s’est ainsi trouvée modifiée par des mobilités plus nombreuses et

des échanges plus diversifiés entre ces types d’espace que sont le rural et l’urbain ;

mobilités qui ont joué par ailleurs sur la conception du proche et du lointain. Le

changement des pratiques et des représentations socio-spatiales n’est donc pas sans lien

avec la transformation rapide de la physionomie des territoires, de leur accessibilité et

de la valeur qu’on leur accorde au sein de la société. En liaison avec l’attention

désormais plus grande qui est portée à la « qualité » du cadre de vie, les notions liées à

la campagne font depuis plusieurs décennies l’objet d’une revalorisation voire d’une

survalorisation « idéelle », en corrélation avec l’essor trop rapide et parfois mal compris

des agglomérations. C’est en ces termes que nous considérons que cette période a jeté

les bases d’un possible nouveau rapport géographique, et que nous émettons

l’hypothèse d’une relation transformée à l’espace, à l’échelle collective comme

individuelle. Dans quelle mesure les modes d’habiter s’en sont-ils trouvés modifiés dans

leurs aspects les plus repérables, comme dans leurs fondements les plus profonds ?

                                                                                                                                                    

tiers-mondiste René Dumont qui incarne en 1974 la première apparition politique du mouvement

écologiste.

32 Jollivet (Marcel), « Des campagnes paysannes au rural « vert » : naissance d’une ruralité post-

industrielle », in Jollivet (Marcel), Vers un rural post-industriel, op.cit., pp. 77-126, citation p. 95.
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Si ce que recouvraient les notions de ville et de campagne en a ainsi été sensiblement

altéré, elles n’en demeurent pas moins des catégories qui restent pensées, vécues,

pratiquées. Qu’ils soient interrogés en tant qu’habitants, touristes ou travailleurs, les

gens usent de cette distinction pour différencier, qualifier et caractériser les espaces. De

plus, la mobilisation de ces notions est renforcée lorsqu’il s’agit de localisation

résidentielle ou de type d’habitat, de densité ou de paysages, d’identités culturelles ou

de pratiques locales. Par ailleurs, cela a été dit, le redéploiement de la population sur le

territoire en direction des espaces périurbains et ruraux, le goût pour la maison

individuelle avec jardin, mais aussi un attrait accru pour le naturel et le « vert », ou

encore les interrogations sur la ville et l’augmentation des mobilités et des pratiques

spatiales liées aux loisirs, sont autant d’aspects qui questionnent ces catégories.

L’évolution des idées de ville et de campagne, de leur contenu idéel, témoigne du

rapport à la nature, au progrès ; elle témoigne aussi du lien social ou encore de la place

accordée à la maison comme symbole et comme objet. De plus, ces termes portent en

eux le lieu et le milieu, l’habitat et l’environnement/paysage, qui forment une dualité

déterminante dans les modes d’habiter. Le milieu, plus particulièrement le type

d’espace, nous paraît décisif dans la localisation résidentielle et l’attachement territorial,

aujourd’hui peut-être plus encore que la localité (commune). De même que peut l’être

l’attachement régional, nous formulons l’hypothèse que le milieu rural ou urbain occupe

une place de choix dans la culture géographique et habitante33 d’un individu et dans son

mode d’habiter. Pour autant, peut-on encore parler de culture urbaine, de culture

rurale et surtout que signifie aujourd’hui être un rural, un urbain ?

Ce binôme ville-campagne nous parle donc de bien d’autres choses que de cette

frontière dont la localisation et les composantes ne cessent d’alimenter les débats depuis

plusieurs décennies. Notre principale hypothèse de départ est donc que l’analyse d’une

part de la charge représentative de ces notions et des pratiques qui les mobilisent

(consciemment ou non) et d’autre part des contenus matériels identifiés comme tels, est

fortement révélatrice de la relation géographique et de sa recomposition.

                                                  

33 L’adjectif « habitant » ne se rapporte pas simplement au sens ordinaire du nom, mais veut porter le sens

fort de la condition géographique de l’homme, c’est-à-dire sa condition indépassable d’habitant de la

terre.
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Mais il convient dès lors de comprendre en quoi et dans quelle mesure les catégories de

ville et de campagne, par la place qu’elles occupent dans les représentations et/ou les

pratiques, interviennent dans la relation géographique contemporaine et la renseignent.

À quels éléments de la morphologie spatiale et sociale renvoie leur mobilisation par les

habitants ? Quelle place occupent-elles dans les modes d’habiter et spécialement dans le

jeu entre ancrages et mobilités ? Que peut nous apprendre l’utilisation de ces catégories

pour qualifier des espaces sur la valeur qui leur est conférée, et sur leur qualité

d’habitabilité ?

L’évolution de la valeur sociale de la ville et de la campagne a généré, même si

elle est loin d’en être le seul facteur, des mobilités de plusieurs sortes. En premier lieu,

il s’agit des mobilités résidentielles, quotidiennes ensuite par voie de conséquence, ainsi

que récréatives. Avec ces mobilités, on assiste à une pratique renouvelée du territoire

non-urbain, c’est-à-dire rural et périurbain.

1.1.2. Des mobilités aux ancrages

La question des « mobilités » et des « ancrages »34 offre un accès de choix aux

modes d’habiter comme à des dimensions plus intimes de la relation géographique. Elle

permet de comprendre pourquoi on préfère s’installer ici plutôt que là, comment on

choisit un lieu de vie et ce qui explique qu’on s’attache à certains d’entre eux plus qu’à

d’autres.

                                                  
34 Le mot « ancrage » à deux sens qui, ensemble, recouvrent notre acception. Le premier est une

métaphore marine : synonyme de « mouillage », l’ancrage est un lieu où l’on se fixe physiquement,

concrètement, mais avec l’éventualité de lever l’ancre facilement. Le second sens renvoie à l’idée

d’implantation, d’enracinement. Plus abstrait, il parle de fixation et suggère n sentiment d’attachement

profond d’une personne pour quelque chose, ici, une maison, un lieu, un milieu, une région.
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On parle volontiers de l’augmentation de la mobilité. Mais ce n’est pas tant la hausse du

nombre des déplacements qui constituerait la nouveauté, mais bien plutôt

l’accroissement soutenu et continu des distances de déplacement qui transforment les

représentations et les pratiques des espaces. C’est essentiellement par le biais des

moyens de la mobilité qu’est passé son développement, entre autres par la diffusion

massive de l’automobile et des infrastructures associées, les possibilités nouvelles

offertes par les transports aériens ou encore par la progression des vitesses ferroviaires.

Les mobilités se déclinent et se différencient en fonction de leurs temporalités et leurs

spatialités. Il existe deux grandes catégories de mobilité35 : la mobilité linéaire et celle,

circulaire ou pendulaire, qui comprend un retour vers le lieu de départ. La première est

traditionnellement appelée mobilité résidentielle, se traduisant par un changement de

domicile sans retour ultérieur (presque toujours). La seconde en revanche peut être dite

cyclique car elle a pour point de départ et de retour le domicile. Elle se décline selon les

ressorts qui la motivent. La migration pendulaire (ou alternante) est un va-et-vient entre

domicile et lieu de travail. La migration touristique (saisonnière, régulière ou

occasionnelle) au sens large peut prendre une forme circulaire pour le cas d’un périple

ou pendulaire lorsque la destination est régulière, voire limitative (résidence secondaire

par exemple). Enfin les mobilités dites « quotidiennes », de forme cyclique elles aussi,

peuvent comprendre les navettes professionnelles. Les mobilités se définissent donc par

l’intention ou non d’un retour.

Un deuxième élément intervient pour les qualifier, les distinguer : c’est la portée

spatiale du déplacement, à l’intérieur ou à l’extérieur du bassin de vie, de la région, etc.,

autrement dit la distance.

Enfin, le temps constitue le troisième caractère distinctif : le temps passé sur le lieu de

destination mais aussi d’origine (la durée du séjour), le temps qui sépare deux

déplacements (la fréquence), mais également le temps passé à réaliser ceux-ci et qui

rejoint la portée spatiale (la durée du déplacement).

                                                  

35 « Mobilité » s’entend ici dans son sens géographique, spatial. C’est « un déplacement ou un ensemble

de déplacements d’individus ou de groupes dans l’espace physique ». Segaud (Marion), Brun (Jacques),

Driant (Jean-Claude), Dictionnaire de l’habitat et du logement, Armand Colin, 2002, 451 p., p. 295.
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Les arbitrages qui leur donnent corps articulent et combinent ces trois facteurs de

différenciation interdépendants pour créer la variété des mobilités contemporaines. La

migration prend ainsi forme par le jeu de l’espace et du temps.

On ne peut examiner une mobilité, un flux, en ignorant les autres, ne serait-ce qu’en

raison de l’imbrication de leurs temporalités. Comme le relèvent Marie-Claude

Brulhardt et Michel Bassand, « Les divers flux de mobilité ne sont pas isolés les uns des

autres, mais entretiennent entre eux des rapports de causalité, de complémentarité, de

subsidiarité, de substitution, d’incompatibilité, etc. »36. Ensemble, ils fondent des

équilibres spatio-temporels entre sédentarité et mobilité spatiale et des rythmes, pour

reprendre les termes de Michel Bassand qui peuvent être observés à l’échelle

individuelle ou mésosociale, comme à l’échelle globale.

La plupart du temps, les travaux portant sur les migrations résidentielles et ceux sur les

mouvements cycliques sont distincts, de même que les mobilités touristiques sont

distinguées de celles du quotidien. Cependant la mobilité résidentielle est sans doute

celle dont la primauté sur les autres est la plus évidente, spécialement son incidence sur

les navettes et la mobilité quotidienne. Cette primauté se comprend au sens où c’est le

déplacement le plus « lourd » en termes de repères, de budget… De plus, elle remet en

cause toute la chaîne des autres déplacements et donc par là les horizons des ancrages et

les modes d’habiter. Elle est un des supports des pratiques spatiales contemporaines et

de leur évolution.

On parle désormais, aussi bien dans le langage courant que chez les scientifiques de

« mobilité généralisée » ce qui contribue à donner une image quelque peu caricaturale,

si ce n’est erronée, de l’ampleur des comportements de mobilité et de déplacements. La

polysémie du terme « mobilité » n’y est pas étrangère puisqu’elle renvoie à des

pratiques très différentes. Aussi, le constat d’une augmentation des mobilités est loin

d’être si évident qu’il y paraît ; d’importants contrastes existent selon la mobilité

concernée et l’objet observé.

Après avoir connu une croissance rapide de 1954 à 1975, la mobilité résidentielle

enregistre une baisse continue. Toutefois, les rythmes de d’évolution varient selon la
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nature de la mobilité, et donc selon la distance parcourue. Entre 1975 et 1982, ce sont en

premier lieu les migrations résidentielles de longue distance (changements de

département et de région) qui ont été touchées. Il s’agissait donc d’une réduction d’une

mobilité généralement liée à des événements professionnels ou aux études. Depuis

1982, au contraire, la baisse de la mobilité concerne surtout les changements de

logement ou de commune. L’intensité des migrations de moyenne ou longue portée

diminue aussi mais nettement moins rapidement. Si la mobilité résidentielle tend à

diminuer d’une manière générale, c’est moins vrai en ce qui concerne les locataires, qui

restent évidemment beaucoup plus mobiles que les propriétaires. Les critères liés au

cycle de vie sont très influents en la matière. Ainsi, entre les périodes 1982-1990 et

1990-1999, le taux annuel de changement de logement a diminué de 5,8 %, le taux de

changement de commune de 4,3 %, tandis que les taux de changement de département

ou de région ne se réduisait respectivement que de 2,2 % et 1,8 %. Dans l’ensemble, la

baisse de la mobilité a été moins marquée entre les périodes 1982-1990 et 1990-1999

qu’entre les périodes 1975-1982 et 1982-1990.37

Sur le plan des mobilités quotidiennes, on peut observer d’un point de vue assez

général, qui ne rend pas compte des disparités selon les motifs, les populations ou les

régions, à une relative stabilité depuis le début des années quatre-vingt en nombre de

déplacements, en termes de budget, comme de temps qui leur sont consacrés. Si les

distances de déplacements sont en croissance et participent en cela à l’augmentation des

trafics, des chiffres plus récents concernant l’Île-de-France semblent suggérer un

phénomène inverse en raison notamment de l’augmentation de la part respective des

motifs « loisirs » et « déplacements personnels’ qui générèrent des déplacements plus

courts.38

                                                                                                                                                    

36 Brulhardt (Marie-Claude), Bassand (Michel), Mobilité spatiale : bilan et analyse des recherches en

Suisse, Saint-Saphorin, FNSRS, 1980, 300 p.

37 Baccaïni (Brigitte), « Les migrations internes en France de 1990 à 1999 : l’appel de l’Ouest »,

Économie et statistique, 344, 2001-4, 41 p. Les mesure de la mobilité résidentielle par les recensements

minorent les changements successifs de logements qui sont plus fréquents dans le parc locatif. Voir à ce

sujet : Debrand (Thierry), Taffin (Claude), « Les facteurs structurels et conjoncturels de la mobilité

résidentielle depuis vingt ans », Économie et statistique, n° 381-382, 2005, 22 p.

38 Pour plus de précisions et des analyses détaillées, nous renvoyons entre autres aux travaux de Jean-

Pierre Orfeuil, ainsi que de l’INRETS ou encore de Gabriel Dupuy.
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Quant aux mobilités de vacances et plus généralement récréatives, on constate à leur

sujet une certaine fragmentation c’est-à-dire une multiplication des séjours et un

raccourcissement de ceux-ci. De plus, il apparaît que la durée des courts séjours se

rallonge tandis que celle des longs se réduit. Ce fractionnement des congés accroît ainsi

la mobilité de loisirs et la fréquence des départs au moment des week-ends. Comme par

ailleurs, les distances de déplacements lointains (France et étrangers connaît une

croissance forte, les territoires fréquentés sont plus divers et plus éloignés. Ces

évolutions ont par ce biais des conséquences sur l’étendue des territoires parcourus, la

connaissance de l’ailleurs et sur la spatialisation des pratiques. Néanmoins, la famille, et

plus largement le réseau constitué par les proches (parents et amis) continue d’occuper

une place tout à fait centrale dans la mobilité d’agrément des individus. Quelles

incidences peut avoir cette structuration de l’espace-temps récréatif, de même que la

grande fréquence des hébergements familiaux sur la façon d’habiter les lieux et plus

globalement sur le rapport au(x) milieu(x) de vie ?

Ces constats sur l’évolution de la mobilité nous conduisent à penser que la

pertinence de la « métaphore moderne »39 du nomade contemporain peut être relativisée

si ce n’est mise en doute. Régulièrement utilisée par le champ médiatique et marketing

comme figure de modernité et d’urbanité, elle n’a d’intérêt selon nous qu’en ce qu’elle

témoigne de la valorisation de la mobilité dans notre société. Tout en se tenant à l’écart

d’une comparaison tout à fait hasardeuse avec les nomades traditionnels, on peut

cependant y voir une forme d’invitation à considérer les reformulations des

territorialités « postindustrielles » et donc des identités dans leur tension avec la

plasticité des espaces et les modalités de l’ancrage. En effet, le nomade contemporain et

occidental est réputé comme tel au motif de sa plus grande mobilité. Les principes qui

fondent son rapport spatial et sa manière d’être-au-monde sont tout autres que ceux des

nomades traditionnels étudiés notamment par Jean Gallais40. Le territoire des nomades

est selon celui-ci une « surface plus floue, aux limites généralement plus transparentes

[…] organisée autour d’un axe ou d’un contour polygonal le long duquel il n’est pas

                                                  
39 Knafou (Rémy) (dir.), La planète « nomade »… , op.cit.

40 Jean Gallais in Frémont (Armand), Gallais (Jean) (et al.), Espaces vécus et civilisations, Paris, Éd.

CNRS, 1982, 106 p.
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toujours possible d’identifier un centre ». Or, le nomade contemporain, lui, se déplace

pour l’essentiel à partir d’un point fixe. Dans des cas plus rares, il évolue d’un habitat à

un autre selon un modèle et un imaginaire qui rappelle davantage les villégiatures de

l’aristocratie européenne que le pastoralisme. Enfin, il est mu par un fondement

idéologique individualiste qui le distingue radicalement des principes holistes des

sociétés nomades. Avec Rémy Knafou, il nous semble que le recours au vieux couple

« nomades et sédentaires » ne fait qu’illustrer l’obsolescence, du moins les lacunes de

nos concepts pour qualifiant, au-delà même des formes de mobilité, le rapport des

individus à l’espace, leurs pratiques des lieux et éclairer le sens qui leur est donné.

Jean Rémy41 situe l’origine de cette aspiration et de cette valorisation de la mobilité

spatiale dans nos sociétés dès le milieu du XIXe siècle, lorsque se sont développés les

moyens de communication qu’étaient le chemin de fer et le métropolitain. Par la suite,

la voiture a représenté bien sûr une étape cruciale de son renforcement et permis une

individualisation des déplacements. La signification de cette aspiration, au-delà de la

dimension strictement utilitariste de la mobilité, est à rechercher pour saisir la force de

ce concept dans la société. Pour lui, « la mobilité est valorisée parce qu’elle est

productrice d’un rapport à la territorialité, différent de l’architectonique spatiale promue

par la sédentarisation »42. Mais Jean-Pierre Orfeuil souligne que cette exigence de

mobilité qui signe l’hypermodernité ne résulte pas simplement de l’évolution des modes

de vie et de comportements décrits comme une individuation et même un

individualisme43. Elle trouve sa source au cœur des Trente Glorieuses et les vives

expressions de leur volonté planificatrice continuent de structurer les espaces et

conditionnent encore au moins pour partie les déplacements. Norme implicite, elle est

un « phénomène social total »44 dont l’évolution paradoxale conduit à un accroissement

de l’autonomie et de l’interdépendance.

                                                  

41 Rémy (Jean), « Mobilités et ancrages : vers une autre définition de la ville », in Hirschhorn (Monique),

Berthelot (Jean-Michel) (dir.), Mobilités et ancrages : vers un nouveau mode de spatialisation ?, Paris,

L’Harmattan, 1996, 157 p., pp. 135-154, citation p. 136.

42 Rémy (Jean), « Mobilités et ancrages… », op.cit., citation p. 139.

43 Orfeuil (Jean-Pierre), La mobilité et sa dynamique sur longue période, du moyen âge à la société

hypermoderne, IUP/Paris XII, CRETEIL, septembre 2004.

44 Rémy (Jean), « Mobilités et ancrages… », op.cit., citation p. 144.



38

Quelles que soient leur nature, leur étendue spatiale, leurs temporalités, leur charge

émotionnelle et leurs implications, chacune des mobilités participerait du rapport

géographique, à la fois par ce qu’elle est, un déplacement, et par les points qu’elle relie.

Ces points, l’individu-habitant les habite, dans l’acception pleine et entière du mot, plus

ou moins intensément selon les usages, la durée du séjour et le motif de mobilité qui

l’aura conduit en ces lieux. Cette hypothèse, qui rapproche du point de vue de leur

significations et par le truchement des logiques habitantes les déplacements spatiaux et

les ancrages, guide ainsi notre analyse.

En effet, nous tenons à attirer l’attention du lecteur sur le fait la mobilité et

l’ancrage sont moins antinomiques qu’il n’y paraît. Quatre exemples suffisent à le

comprendre. Premièrement, et même si cela est une évidence, une mobilité comporte un

segment : le déplacement, et deux points d’ancrages. En effet, le mouvement ne doit pas

faire oublier qu’il est avant tout un outil, un instrument, un moyen de multiplier notre

présence, qu’il est l’expression, la traduction de l’intervalle spatio-temporel qui sépare

deux endroits, deux localisations.

Deuxièmement, faut-il rappeler que le déplacement n’existe que rarement pour lui-

même, sauf quand il devient une norme associée à un temps social dont il est le

corollaire : les vacances ? Dans ce cas parfois, on peut constater le primat du

déplacement sur la destination. Les ancrages fondent les mobilités, mais les secondes

transforment les premiers ; les nouvelles modalités de ce rapport produisent un

processus de spatialisation des hommes et de leurs activités plus ouvert que lorsque

l’ancrage, faute d’une mobilité facilitée, est synonyme d’assignation territoriale et

d’appartenance univoque.

Troisièmement, nous l’avons évoqué un peu plus haut, nous assistons à un allongement

des déplacements et à une diffusion des pratiques de mobilité, mais surtout à un

élargissement de l’horizon géographique des possibles. Cette distinction entre le

caractère factuel, mesurable des mobilités comme acte (déplacement effectif) et le

caractère plus conceptuel qui fait de la mobilité avant tout un potentiel, une capacité à,

est centrale. En effet, le second est un préalable, une condition nécessaire, mais pas

toujours suffisante, au premier. C’est pourquoi des auteurs comme Vincent Kaufmann

et Christophe Jemelin voient dans ce potentiel un capital et préfèrent alors le nommer
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« motilité »45. Ils partent du constat que les innovations techniques et sociales ont

multiplié les choix possibles en matière de mobilité spatiale, entraînant pour les acteurs

la nécessité de choisir là où autrefois il n’y avait pas nécessairement de choix. Ils

définissent la motilité comme « la manière dont un individu ou un groupe fait sien le

champ du possible en matière de mobilité et en fait usage pour développer des

projets »46. Ils montrent également que par le biais de facteurs sociaux, économiques,

mais aussi culturels, les profils de motilité diffèrent, soulevant, entre autres, la question

des inégalités face à la mobilité. Bien que l’usage de ce terme reste limité, il nous paraît

intéressant, en ce qu’il met l’accent sur le contexte et les conditions de réalisation des

mouvements dans l’espace géographique, les prémisses et les logiques des individus-

habitants. Il focalise l’attention sur la production d’arts de faire nouveaux par le jeu des

formes valorisées et dévalorisées de mobilité et invite plus généralement à considérer

l’influence des représentations, des valeurs et des normes sur les pratiques spatiales.

Quatrièmement, cet écart entre mobilité et motilité se comprend peut-être mieux si l’on

rappelle avec Christian Perret47 que si « cet être nomade réside en chacun de nous, pour

y côtoyer le sédentaire [c’est parce que] le refus du mouvement, la non-acceptation de

l’Autre sont antinomiques de l’idée que nous nous faisons du progrès. La culture du

progrès est une culture du changement, de la mobilité, de l’échange ». Mais cette co-

présence, la coexistence de ces antagonismes est source de déchirures48.

Les ancrages possibles et réels sont donc nombreux et complexifient la carte des

pratiques spatiales comme sociales. L’éclatement des territoires vécus, la possibilité de

discontiguïté des différents sièges de la vie (quotidienne ou non), offerte par les

mobilités, confèrent à l’ensemble des allures d’archipel, mais un archipel dont les unités

territoriales sont reliées et s’articulent à la manière d’un réseau où complémentarité et

                                                  

45 Le terme de « motilité » est utilisé en biologie et en médecine pour évoquer « la capacité à se

mouvoir » d’un animal (par exemple la motilité du poisson), d’une cellule ou d’un organe (par exemple

l’œil).

46 Kaufmann (Vincent) et Flamm (Michaël), Famille, temps, mobilité : état de l’art et tour d’horizon des

innovations, CNAF/IVM, décembre 2002, 62 p., p. 4.

47 Knafou (Rémy) (dir.), La planète « nomade »…, op.cit., p. 28.

48 Voir Alain Touraine in Knafou (Rémy) (dir.), La planète « nomade »…, op.cit., pp. 15-26.
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interdépendance sont les maîtres mots. Le couple ancrage-mobilité forme ainsi une

unité dialectique. Comment les habitants relient-ils leurs mobilités et leurs ancrages

intellectuellement et concrètement ? Quelles stratégies enfin, visant la complémentarité

entre les lieux et leurs aménités (voire des substitutions faute d’avoir ce que l’on veut)

sont mises en œuvre ? Étudier les pratiques de mobilité pour ce qu’elles nous disent de

notre relation aux lieux suppose d’envisager la multiplicité des ancrages et leurs

interdépendances. C’est le vécu des formes de combinaison entre ancrages et mobilités,

leur signification et le rôle joué par les lieux dans ces comportements qui doivent retenir

notre attention.

Comme le rappelle Éric Le Breton49, encore peu de travaux renseignent qualitativement

la mobilité et rendent compte du rôle fondamental joué par les ancrages et les lieux qui

les reçoivent dans les pratiques de dispersion de la société contemporaine. Quelle place

occupe aujourd’hui les mobilités dans les modes de vie ? Comment sont-elles

envisagées mais aussi vécues par les habitants ? Et surtout que nous apprend la

mobilité ? Que nous dit-elle du rapport à l’espace ?

Les stratégies de localisations résidentielles et les différentes formes de mobilités sont

liées dans la mesure où les choix résidentielles dépendent des possibilités d’accessibilité

et de mobilité. Si les mobilités sont un vecteur de la transformation des espaces, elle

résultent aussi, réciproquement, de l’évolution matérielle et symbolique des territoires

hérités et de leur condition d’habitabilité. Les métaphores de l’ancrage comme de

l’enracinement nous disent les relations verticales, tandis que l’idée de mobilité renvoie

à une horizontalité.

« L’ancrage est un principe de cohérence identitaire dans le sens où
l’individu fabrique de la continuité dans les séparations, qu’elles
soient d’ordres géographique, affectif et aussi temporel : des pages se
tournent. L’ancrage permet la gestion, dans le présent, de ce qui n’est
pas (parce qu’il est à distance), de ce qui n’est plus (quand il s’agit de
la mort et de la destruction). […] Les individus ne placent pas tous
l’ancre de la même manière. Trois modalités d’articulation peuvent
être dégagées : il y a ceux qui savent qu’ils vont lever l’ancre et où ils
vont la jeter : ils remettent l’ancre au lieu de départ. D’autres sont

                                                  

49 Le Breton (Éric), Les épreuves de la dispersion, Recherche exploratoire sur les expériences

individuelles de la société dispersée, PREDIT 2002-2006, Groupe « Mobilités, territoires et

développement durable », Rapport final, juin 2004, 168 p.
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prêts à lever l’ancre, mais ils ne savent pas où ils vont la jeter.
D’autres encore l’ont jetée pour l’instant à l’endroit où ils vivent et ils
ne savent pas s’ils la lèveront ou pas. »50

Quelles traces laissent les lieux définitivement quittés, les lieux d’où l’on est presque

toujours absent, et ceux où l’on va régulièrement ? Autrement dit, comment la

temporalité de notre présence intervient-elle dans notre attachement aux lieux ?

Comment gère-t-on l’absence (douloureuse) de ce que l’on n’a plus ou que l’on voudrait

avoir ? Comment des lieux de vie dont on a gardé le souvenir d’une expérience négative

marquent-ils notre imaginaire géographique, jusqu’à guider parfois nos choix

d’habitation ? Pour répondre à ces questionnements, il faut s’intéresser à la relation

habitante dans sa dimension concrète, mais aussi plus abstraite ou encore affective.

1.1.3. L’habiter et la géographicité en question

Nous avons dit que la mobilité a repoussé l’horizon des ancrages et élargi les

possibilités de localisation de ceux-ci et ce, aussi bien à l’échelle locale (implantation

résidentielle) qu’à l’échelle du monde qui est désormais plus accessible et mieux connu.

Cela a influé sur la préhension du monde et c’est ce qui a conduit certaines personnes à

s’interroger sur la place de l’espace concret, des lieux, des territoires dans les modes de

vie et même à formuler l’hypothèse d’une déterritorialisation de l’homme d’aujourd’hui

et de demain, appuyée sur un certain affranchissement de l’espace. D’autres en ont

découlé : Y a-t-il une plus grande indifférence aux lieux ? Deviennent-ils

interchangeable par le fait de l’effacement de leurs qualités distinctives ? Se réduisent-

ils désormais à de simples supports ? Bien que nous ne partageons pas ces hypothèses

d’une mobilité destructrice de l’ancrage et de l’attachement aux lieux, ces

transformations questionnent toutefois les conditions de territorialisation de l’homme, la

demande sociale d’espace, les façons d’habiter et de penser l’habitable aujourd’hui, et

plus généralement la condition habitante de l’homme. Nous privilégions plutôt par

                                                  

50 Ramos (Elsa), « La place du logement dans un contexte de mobilité résidentielle : entre ancrage et

transition », in Le logement et l'habitat comme objets de recherche, Actes de la Journée d'étude Jeunes
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conséquent l’idée que le décloisonnement local et le potentiel de mobilité autorisent des

ancrages plus nombreux et complémentaires ; l’idée aussi que la mobilité traduirait

l’aspiration à davantage de lieu plutôt que l’inverse.

L’horizon géographique des possibles en s’étendant ainsi de manière inédite aussi bien

en termes de distance parcourue que de vitesse a élargi la sphère des espaces de l’ici

(espaces de vie quotidiens) celle de l’ailleurs (voyages, tourisme). La mobilité sous cet

angle représente une possibilité de se déplacer qui, si elle n’est pas forcément effective

pour tous, n’en a pas moins modifié les conceptions et représentations du monde.

« Globalement, si les gens ne passent pas plus de temps en transports, ils font plus de

kilomètres ; grâce à une politique de développement des infrastructures (routières, mais

aussi ferroviaires ou aéroportuaires), le monde rapetisse. »51 Que ce soit dans l’espace

du quotidien ou bien dans l’espace monde, notre aire de présence s’est bien étendue,

elle a changé d’échelle ; et, par le truchement d’une accessibilité dissociée de la

contiguïté spatiale52, plusieurs échelles s’entremêlent et s’articulent sur le principe du

réseau. Ce tableau de la contraction du rapport espace-temps et du jeu des échelles serait

incomplet si l’on n’évoquait la révolution produite par l’essor des télécommunications

et plus récemment de la télématique. L’ampleur nouvelle qu’atteint cette capacité

d’accès à une infinité de connaissances et de communications sur et avec le monde

transforme, sans qu’on y prête toujours attention, les représentations que l’on se fait du

monde, de l’ailleurs, de l’autre, et donc de soi.

Ce « télescopage entre l’ici et l’ailleurs » pour reprendre une expression de Monique

Hirschhorn53 et le vertige que peuvent procurer l’accélération des vitesses et la

multiplicité des échanges dans un temps toujours plus resserré suscitent deux types de

positions. La première est porteuse d’une angoisse de voir se dissoudre et disparaître

                                                                                                                                                    

chercheurs 20 mai 2005, GIS Socio-économie de l'habitat / CRETEIL.

51 Ferrier (Jean-Paul), Le contrat géographique ou l’habitation des territoires, Lausanne, Payot, 1998.,

p. 163.

52 Hirschhorn (Monique), Berthelot (Jean-Michel) (dir.), Mobilités et ancrages : vers un nouveau mode de

spatialisation ?,Paris, L’Harmattan, 1996, 157 p.

53 Idem.
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non seulement le lien « écologique » et ontologique qui a dessiné l’histoire du

peuplement humain, fondé les appartenances identitaires locales et qui a construit les

paysages. On peut être effrayé à l’idée que la société comme les individus y perdent

leurs structures, leur cohérence, leur âme. Cette angoisse rappelle celle suscitée par la

disparition des sociétés paysannes. La seconde position quant à elle exalte les vertus

d’un affranchissement libérateur du carcan des territoires. On se prend à rêver d’un

homme « entraîné dans la valse heureuse du temps et des lieux que la compression des

distances autorise désormais, [d’un homme qui] n’est plus un, mais multiple »54 au gré

des univers et des mondes qu’il parcourt. L’excès de ces points de vue et la distance qui

les sépare illustrent néanmoins toute la complexité et les contradictions que véhicule

l’idée même de mobilité, ses valeurs, ses normes. Derrière l’opposition caricaturale des

propos, ce qui est donné à voir est bien l’homme oscillant, toujours partagé entre « cette

aspiration profonde à la stabilité » et « cet antique instinct migrateur [dont il ne peut se

départir et] qu’évoquait Maximilien Sorre »55.

Dans ces conditions, qu’est-ce qui conduit les individus à privilégier tel lieu plutôt

qu’un autre, à combiner « l’habitation » de tel lieu et de tel autre, et selon quelles

modalités ? Quels sont les critères de sélection et d’attachement aux lieux ? Quel rôle

parmi eux joue la qualité des lieux, et qu’entendre par ce mot ? Ce sont d’une part la

qualité au sens des caractéristiques physiques et sociales des lieux et de leurs

environnements, et d’autre part la manière dont ils sont appréciés et donc la valeur

qu’on leur attribue, qui doivent être prises en compte. C’est donc aussi l’habitabilité des

différents milieux de vie qui est en cause.

On ne doit donc pas se limiter à la seule qualité de la résidence principale actuelle et de

ses abords immédiats. Nous regardons la qualité de tous les espaces, qu’ils soient ceux

du quotidien ou de l’occasionnel, ceux de la résidence, du travail ou des loisirs, ceux du

dedans (privés, communs) et ceux du dehors (publics, paysages). Il faut les considérer

comme les parties d’un tout constituant la trame concrète, le support terrestre et matériel

                                                  

54 Knafou (Rémy) (dir.), La planète « nomade »…, op.cit, pp. 200-201.

55Knafou (Rémy) (dir.), La planète « nomade »…, op.cit, p. 28.
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des rapports géographiques que les hommes établissent et entretiennent avec les espaces

qu’ils habitent.

Matérielle ou sociale, la qualité des espaces, estimée à l’aune de la convergence des

demandes sociales comme du bien-être individuel, du vécu et du ressenti, détermine

leur valeur. Cette perspective explique que la mobilité soit, pourrait-on dire,

instrumentalisée dans cette recherche. Ce sont en effet surtout les raisons de la

circulation entre les lieux et leurs valeurs, les besoins et les aspirations que ces

mouvements et ces lieux satisfont, leurs aménités qui nous intéressent. En effet, les

mobilités sont envisagées comme autant de liens signifiants entre les différents lieux de

vie d’une personne, juxtaposés et co-présents ou se succédant au cours du temps

biographique. Ce parti pris repose sur l’hypothèse que les pratiques de mobilité, bien

que valorisées socialement, ne sont pas des pratiques en-soi, en ce sens qu’elles ne sont

bien souvent que des occasions ou des contreparties d’autres pratiques motrices. La

mobilité dérive comme l’ont montré les économistes d’autres pratiques et activités. Ce

qui nous paraît le plus déterminant, toujours du point de vue de la relation

géographique, c’est donc la motilité (et dans une moindre mesure les déplacements), ce

qui n’exclut pas son éventuel rôle de matrice vis-à-vis des ancrages. Peut-on alors

identifier des types de configuration des modes d’habiter au regard de ce dialogue entre

ancrage et mobilité ? Comment s’organisent-ils et en fonction de quels paramètres ?

Mais, il nous importe également de comprendre comment la mobilité est intégrée aux

modes d’habiter ? Est-elle si facile, si fréquente qu’on le présente parfois ? Quel est son

sens ? Autrement dit que procure-t-elle aux individus ? Les satisfactions qui en sont

retirées proviennent-elles de la mobilité elle-même ou bien de l’obtention des aménités

auxquelles elle permet d’accéder ?

Les qualités des lieux sont très largement liées aux aménités, aux qualités de leurs

environnements respectifs, les géographes diront de leurs milieux géographiques. Le

caractère plus ou moins rural ou urbain de ces milieux est - c’est une hypothèse que

nous tenterons de démontrer - central dans le choix des ancrages et donc dans les modes

d’habiter. Il l’est notamment parce que c’est à travers l’identification et la

reconnaissance de ce caractère, traduit dans le langage par les termes de ville et de

campagne et par des termes renvoyant aux attributs qu’on leur confère, que la



45

qualification matérielle et sociale des milieux et leur différenciation s’établissent. Dans

cette perspective, la mise en désir dans nos sociétés de l’objet « nature », sa place

déterminante dans la distinction entre ce qui est urbain ou rural, son rôle moteur dans

les pratiques spatiales, ne doivent pas être négligés.

La matérialité, les pratiques et la valeur des lieux évoluent avec le temps, le temps

social mais aussi le temps biographique. C’est pourquoi nous analysons conjointement

dans cette recherche les représentations collectives et individuelles qui constituent le

système de valeurs « géographiques » des habitants enquêtés. Il en va de même pour les

dimensions affectives et subjectives qui contribuent à déterminer la valeur qu’un

habitant va donner à ses lieux et milieux de vie. Ces valeurs doivent être mises en

regard avec les pratiques habitantes, et le tout rapporté à la matérialité des lieux et des

milieux de vie.

En reliant donc dans ce travail les pratiques d’ancrage et de mobilité - et plus

précisément le rapport des individus-habitants à leurs différents territoires de leur vie -

avec leurs représentations de la ville et de la campagne, notre objectif est de faire

émerger l’importance de la valeur des lieux dans la relation géographique

contemporaine et sa traduction concrète dans les modes d’habiter. C’est pourquoi,

l’observation de terrain porte sur tous les ancrages des personnes enquêtées : présents,

mais aussi passés et futurs. Nous cherchons également à comprendre comment les

mobilités qui leur sont associées interviennent et comment les valeurs et les références

des individus se conjuguent avec la matérialité56 des espaces concernés pour influer sur

l’attachement géographique et le bien-être spatial.

En somme, l’ancrage, qui pour beaucoup s’inscrit dans le sol et se matérialise par

l’habitat, et la mobilité, qui prend des formes et occupe des temporalités plus diverses

                                                  

56 Le terme de « matérialité » renvoie d’une part à la définition du « milieu géographique » par Philippe

Pinchemel et au couple notionnel « idéel-matériel » développé par Maurice Godelier. Voir : Pinchemel

(Philippe), Pinchemel (Geneviève), La face de la Terre, Éléments de géographie, Paris, Armand Colin,

rééd. 1995, 517 p., p. 362 ; Godelier (Maurice), L’idéel et le matériel : Pensée, économies, sociétés, Paris,

Fayard, 1984, 348 p.
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que par le passé, dessinent des territorialités complexes dans leur composition, leurs

ressorts et leurs implications.

On s’interroge aujourd’hui (administrateurs et gestionnaires, analystes, citoyens et

usagers) sur les limites des territoires comme sur leurs identités. En effet, leurs

découpages comme leurs contenus sociaux ne coïncident plus, bien souvent, avec les

catégories spatiales qui les caractérisaient et aidaient les acteurs à se les représenter, à

les maîtriser, à se les approprier. La ville et la campagne sont de celles-là. Mais elles

incitent également - parce que leurs caractéristiques matérielles sont des vecteurs

centraux de leur différenciation et donc de leur identité - à se pencher sur ce que leurs

utilisations sociales (verbales, résidentielles et autres) nous révèlent de la qualité des

milieux de vie qu’elles incarnent.

Pour qui tente d’embrasser la relation géographique actuelle d’un individu en

considérant son « histoire géographique » et sa culture habitante, il faut prendre la

mesure au niveau collectif et national de l’évolution de la territorialité, de ses conditions

et des systèmes de valeurs spatiales. Il est donc nécessaire de tenir compte du contexte

des dernières décennies justement parce que nous adoptons une approche biographique

et parce qu’avec la deuxième moitié du vingtième siècle, ce temps social chahuté rejoint

et imprègne les temps biographiques de bon nombre d’enquêtés. Les différents aspects

du changement socio-spatial évoqués jusque-là ont donc trouvé leur place dans notre

propos parce qu’ensemble ils affectent et alimentent la relation géographique des

individus qui se traduit pratiquement dans leurs modes d’habiter.

Le terreau intellectuel sur lequel cette recherche a pris forme est relativement

unifié et limité dans l’espace de la production scientifique. Notre travail est

indubitablement inscrit dans le droit-fil d’une géographie sociale des représentations et

de « l’espace vécu », avec une inclination sans doute pour les problématiques

« culturelles ». Une seconde filiation s’établit avec les études rurales, la géographie

rurale57 mais aussi la sociologie rurale, découverte au contact des chercheurs du

laboratoire Ladyss et en particulier de Marcel Jollivet, rencontré lors du séminaire de

l’Observatoire des rapports entre le rural et l’urbain, alors dirigé par Nicole Mathieu.

                                                  

57 Nous pensons plus spécialement aux enseignements puis à la direction de maîtrise de Jean-Pierre Fruit.



47

Enfin, la découverte de « l’habiter » au détour d’un éditorial de Thierry Paquot58 dans la

revue Urbanisme  a constitué un élargissement substantiel de notre horizon

problématique. C’est là qu’est née l’idée que la dispersion apparente et le cloisonnement

des pratiques spatiales d’un individu comme sa soumission à un système social de

contraintes spatiales pouvaient être dépassées en accédant au monde de l’individu -

habitant, à ce qui fait sens pour lui et donc guide ses actions. D’autre part, la conception

heideggérienne selon laquelle l’habitation est le trait fondamental de la condition

humaine et qu’elle ne se limite en rien aux murs du logement a, pour nous, fait un

heureux écho au dialogue géographique entre lieu et milieu et entre homme et milieu.

Si d’autres champs d’analyse et bien d’autres références sont venus enrichir ou

relativiser notre point de vue, ces trois domaines d’affinité ont été les plus déterminants.

Ce sont surtout eux qui, pas à pas, ont fait émerger le cœur de notre interrogation, c’est-

à-dire l’explicitation de la territorialité, mais plus généralement de la géographicité qui

fait de l’homme un habitant. Cette intentionnalité, sans doute trop ambitieuse, a

accompagné notre cheminement au cours de nos lectures comme auprès des habitants

qu’il nous a été donné de rencontrer ; elle nous a servi de guide, de fil rouge.

                                                  

58 Paquot (Thierry), « Habitat et "habiter" », éditorial, Urbanisme, 298, janvier-février 1998.
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1.2. RETOUR SUR QUELQUES CONCEPTS

Les questionnements qui ont jalonnés notre cheminement et orientés notre

recherche ont émergé et se sont construits autour de différents concepts que nous allons

maintenant présenter et discuter. Ce deuxième volet du chapitre 1 expose ainsi les

principaux outils conceptuels de ce travail. Il commence par préciser l’usage que nous

faisons des catégories d’analyse de rural et d’urbain dans un contexte d’exploitation

scientifique déjà bien fourni et parfois polémique. Ensuite nous aborderons

successivement les notions de territorialité, de milieu, d’habitat et d’habiter en éclairant

le lecteur sur la manière dont nous les articulons. Mais, et c’est le dernier point, cet

ensemble conceptuel constitue également la base sur laquelle nous faisons reposer la

notion de mode d’habiter dont les contours sont encore indéfinis et dont la pertinence

n’a pas encore été établie.

1.2.1. Les catégories de rural et d’urbain

La convocation des catégories d’analyse spatiales que sont le rural et l’urbain est

centrale dans notre réflexion et même fondatrice de notre approche des modes d’habiter.

Selon nous la modularité de la frontière entre ville et campagne n’est pas véritablement

un obstacle à leur mobilisation, et explique même peut-être leur longévité ; pour autant

nous ne souhaitons pas participer aux discussions la concernant. Leur utilisation nous

semble rester porteuse pour qui s’intéresse aux logiques qui président à la structuration

des modes d’habiter ainsi qu’au vécu habitant.

Ces termes portent en effet en eux et le lieu et le milieu, l’habitat et l’environnement-

paysage, qui sont des dualités déterminantes dans les modes d’habiter. L’appréciation

de la ville et de la campagne en tant que milieux de vie est décisive en matière de
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localisation résidentielle et d’attachement territorial, aujourd’hui peut-être plus encore

que la localité (la commune). De même encore que peut l’être l’attachement régional, le

milieu rural ou urbain occupe une place de choix dans la culture géographique et

habitante d’un individu, c’est en tout cas notre hypothèse.

Recourir comme nous le faisons à ces catégories, c’est entrer sur un terrain depuis

longtemps investi. C’est pourquoi il nous paraît important de revenir, même assez

brièvement, sur quelques termes des interrogations scientifiques récentes en la matière

pour comprendre la position que nous adoptons.

Maryvonne Bodiguel le rappelle dans son ouvrage Le rural en question :

« La notion même de rural est née au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, à travers les travaux de géographes, d’historiens, de
sociologues pour répondre à un souci des pouvoirs publics, comme
s’il fallait abandonner l’idée de campagne, trop passéiste pour traiter
des problèmes économiques et sociaux avec rigueur. »59

En France, la question rurale est aujourd’hui une question d’aménagement du territoire,

une question politique et sociale aussi bien que scientifique. En réalité, l’emploi du mot

« rural » s’est déployé du côté des scientifiques pour décrire une mutation profonde des

campagnes et du côté politique et administratif pour signifier et même impulser ce

mouvement. Les catégories de rural et d’urbain font, presque depuis cette époque,

l’objet d’une polémique qui ne parvient pas à s’apaiser et qui se focalise tout

spécialement sur la question de la frontière qui les séparerait et donc en même temps les

identifierait. Le dialogue entre les parties n’est pas facilité par l’existence de deux

champs qui semblent parfois s’ignorer : les études rurales et urbaines. La « disparition »

de l’objet traditionnel des premières (les sociétés agraires) a constitué un

bouleversement majeur. Si le rural se confond de moins en moins avec l’agricole,

qu’est-il ? Existe-t-il encore ? On revient aux interrogations qui découlent de la

transformation des campagnes, mais nous l’avons dit, des villes également. En effet, le

                                                  

59 Bodiguel (Maryvonne), Le rural en question : politiques et sociologues en quête d’objet, Paris,

L’Harmattan, 1986, 183 p.
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mouvement de périurbanisation est, quelles que soient ses formes et ses modalités,

considéré par le plus grand nombre comme étant une évolution de la ville, sa

transformation, les figures nouvelles de la ville émergente60. Mais dans deux articles où

elle examine les acceptions du rural et de l’urbain ainsi que les rapports ville-campagne,

Nicole Mathieu met en évidence le continuel décalage entre « l’idéologie dominante du

rural et de l’urbain et la réalité des dynamiques spatiales »61. Elle y recense l’évolution

des problématiques ruralistes. Selon elle, mais aussi Maryvonne Bodiguel62, deux

courants scientifiques se dessinent à partir des années quatre-vingt. Le premier tend à

gommer les spécificités du rural et de l’urbain au profit de la notion de « local », qui est

envisagé comme un lieu alternatif à la crise et mû par des logiques endogènes.

Cantonnée à l’espace rural initialement, la question locale pénètre la ville pour

s’intéresser aux quartiers urbains. « L’idée de domination [y] est renvoyée au niveau

supérieur, à l’ordre économique mondial. »63 L’autre courant réactive la distinction

entre l’urbain et le rural en s’appuyant et en développant la notion de nature puis

d’environnement propre à l’espace rural et entame par ce biais une réconciliation entre

sciences de la nature et sciences de l’homme. D’où la réémergence de la notion de

« milieu » rural qui, sans pour autant être pensé en termes de contradiction ou de

dépendance vis-à-vis de la ville, se définit à l’aune de sa naturalité et de sa spatialité.

Mais pour Nicole Mathieu, le véritable tournant se situe dans les années quatre-vingt-

dix. Il ne s’agit pas d’un renversement ou d’une mise à mal des approches issues de la

décennie précédente, mais d’un renforcement, d’une « exacerbation » relative dus à

l’aggravation d’un certain nombre de phénomènes tels que la crise environnementale, le

chômage, la mondialisation ou encore la montée effective du local, des territoires autour

des notions de pays et d’intercommunalité. C’est aussi la confirmation d’un rural qui

désormais ne se définit plus uniquement par l’agricole.

                                                  

60 Dubois-Taine (Geneviève), Chalas (Yves) (dir.), La ville émergente, op.cit.

61 Mathieu (Nicole), « La notion de rural et les rapports villes/campagnes en France. Des années

cinquante aux années quatre-vingt », Économie rurale, 197, 1990 et Mathieu (Nicole), « La notion de

rural et les rapports villes/campagnes en France. Les années quatre-vingt-dix », Économie rurale, 247,

1998.

62 Bodiguel (Maryvonne), Le rural en question…, op.cit.

63 Eizner (Nicole), Jollivet (Marcel) (dir.), L’Europe et ses campagnes¸ op.cit.
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De son côté, Yves Chalas passe lui aussi en revue des visions contemporaines de la

ville, qu’ils qualifient de schizophréniques64 notamment parce qu’elles sont portées par

des problématiques ou plutôt par des paradigmes tantôt complémentaires, tantôt

contradictoires. Ils sont nombreux selon lui à redouter la fin de « la ville d’hier », de la

ville dense et compacte du XIXe siècle dont l’intégrité est menacée par le poids

grandissant d’une ville diffuse qui ne présente plus les caractères de l’urbanité

originelle. Nombreux sont les urbanistes qui partagent cette vision que décrit Yves

Chalas, tout en invitant ses contemporains à reconsidérer l’obsolescence du paradigme

de la ville d’hier dans une réalité postmoderne.

« Comme cette ville d’hier périclite aujourd’hui, et d’une manière qui
paraît irrémédiable, la tentation – la réaction – est grande de penser
que la fin de la ville est imminente, qu’elle a même déjà eu lieu, sous
nos yeux, que l’extension moderne et contemporaine de l’habitat
autour ou au-delà des centres urbains hérités n’est que ville éclatée,
multiplication des non-lieux, non-ville proliférante, ville sans plus de
centre, ville partout et nulle part, désurbanisation, chute tragique
d’urbanité et de densité sociale, repli sur soi, confinement au foyer,
etc. Les métaphores catastrophistes abondent ».65

Par ces mots, il résume une bonne part des expressions et/ou du contenu de ces

angoisses face à la démesure d’une ville aux contours flous. Selon nous, on peut penser

que la force de cette vision tient au lien puissant entre ville et progrès dans l’imaginaire

contemporain ; lien qui explique que l’idée de la fin des villes peut être ressentie comme

la fin prochaine d’une civilisation menacée, voire moribonde. Une autre source

d’inquiétude est illustrée par la problématique de la soutenabilité de telles villes. Au

niveau des instances européennes, dans les milieux gestionnaires et administratifs, on

réfléchit pour des motifs économiques et/ou environnementaux à des moyens de lutter

contre cette forme « nouvelle » que prend la ville. Mais des chercheurs semblent

proches de ce point de vue, et parmi eux Augustin Berque quand il écrit qu’il faut

« dépasser la ville/campagne [entendue ici comme le périurbain, la ville diffuse], qui

                                                  

64 Chalas (Yves), L’invention de la ville, op.cit., p. 87. Voir également : Chalas (Yves), « Territoires

contemporains et représentations : des vieux paradigmes urbanistiques aux nouvelles figures de la ville »,

Revue de géographie alpine, 4, 1997.

65 Chalas (Yves), L’invention de la ville, op.cit., p. 91.
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telle qu’elle existe apparaît insoutenable au plan écologique, et difficilement justifiable

au plan éthique »66.

En revanche, d’autres préfèrent se montrer perplexes voire curieux à l’égard de cette

ville contemporaine. C’est le cas d’Yves Chalas qui prend acte du caractère non

négligeable et persistant du développement de l’habitat loin des centres, mais aussi du

rejet et parfois du mépris des gestionnaires de la ville européenne tant pour cet espace

qu’ils ne parviennent ni à circonscrire, ni à maîtriser, que parfois pour ses habitants. Le

co-auteur de La ville émergente67 veut affirmer que cette périphérie, cette extension de

l’urbain sans limites précises est bien la ville et même qu’il ne peut en être autrement.

Car, il ne peut se résoudre, comme ceux qu’il dénonce, à l’évolution des villes-centres

et à cette présence humaine à l’extérieur de celle-ci. La croissance et le changement ne

peuvent être qu’urbains, ne peuvent être que le siège de la ville. S’ils se trouvent en

périphérie, il faut alors selon lui l’accepter et lui donner le statut de ville. Pour lui, la

ville ne cesse de se métamorphoser et l’effacement d’une certaine ville n’est pas la

défaite de la ville tout court. En cela, nous le rejoignons volontiers. Il pose ensuite la

nécessité de penser « les périphéries », leur diversité comme leur discontinuité

essentielle, tant que l’on n’est pas en mesure de penser la globalité des caractères de

cette ville émergente ; pour cause d’un impensé de la périphérie, on est selon lui

aujourd’hui incapable de mener cette réflexion.

Des chercheurs ont d’ailleurs renoncer à qualifier ces formes de peuplement par leur

caractère urbain ou rural. Ils font fi de ces catégories afin de penser le périurbain comme

un tout bien supérieur à la somme de ses parties. Le périurbain, dénomination la plus

usitée et la moins controversée, a aujourd’hui ses analystes propres mais encore assez

dispersés68. Ils questionnent la division sociale de ces espaces, se demandent s’ils font

                                                  

66 Berque (Augustin), « Les trois sources de la ville-campagne : un colloque », EspacesTemps.net, Actuel,

28.09.2004, http://espacestemps.net/document738.html. Voir aussi Berque (Augustin), « L’habitat

insoutenable Recherche sur l’histoire de la désurbanité », L’espace géographique, 2002-3, pp. 241-251 et

le récent ouvrage collectif : Berque (Augustin), Bonnin (Philippe), Gorra-Ghobin (Cynthia), La ville

insoutenable, Paris, Belin, 2006, 366 p.

67 Dubois-Taine (Geneviève), Chalas (Yves) (dir.), La ville émergente, op.cit.

68 Voir par exemple Berger (Martine), Les périurbains de Paris. De la ville dense à la métropole

éclatée ?, Paris, Éd. CNRS, 2004, 317 p. ; Berger (Martine), Saint-Gérand (Thierry), « Entre ville et

campagne : les mobilités des périurbains », Lettre de l’Observatoire des rapports entre rural et urbain, 2,

janvier 1999 ; Jaillet (Marie-Christine) « L’espace périurbain : un univers pour les classes moyennes »,
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territoires, comment ils se rattachent à la ville concrètement et symboliquement, à

quelles stratégies ces implantations résidentielles répondent. Ils cherchent à savoir s’ils

sont le support de marquages sociaux discriminants, ou encore par exemple si le modèle

d’habiter que constitue le rêve pavillonnaire ne constitue pas sous certaines conditions

et pour certaines populations un piège social, économique et spatial.69 Sous cet angle,

ces chercheurs interrogent ainsi l’insertion des nouvelles populations dans des espaces

peu insérés eux-mêmes dans la trame urbaine. On retrouve avec l’expression de

« captivité » de certains habitants un renvoi à des formes nouvelles d’exclusion

engendrées par les difficultés d’accès à la mobilité spatiale mais aussi sociale, entendue

comme valeur normative et véhiculant les idées de la modernité, de la croissance et de

l’adaptation au changement.

Enfin, face à la difficulté de faire coïncider territoires circonscrits et pratiques

contemporaines, se développe aussi l’idée du territoire-réseau, appuyée sur la notion de

mobilité. Cette perspective permet de concevoir que l’on n’habite pas seulement un lieu,

mais bien plusieurs lieux distants. On pense en particulier aux réflexions menées sous la

direction de Bernard Debarbieux et Martin Vanier70. Nous pensons avec eux que la

périurbanisation, - qui frappe l’esprit lorsque la vue est aérienne ou cartographique -

autrement dit sa forme spatiale en aires est un obstacle à sa compréhension. Néanmoins,

on ne peut que constater que la pensée du réseau seule achoppe quand il s’agit de rendre

compte des territorialités habitantes, de l’articulation entre les comportements et les

représentations spatiales des individus. Peut-être se concentre-t-elle trop les mobilités

(migrations et déplacements quotidiens) réduisant les territoires à des espaces produits

par celles-ci, et donc à des espaces fonctionnels ?

                                                                                                                                                    

Esprit, 3-4, mars-avril 2004, pp. 40-62 ; Donzelot (Jacques), Jaillet (Marie-Christine), « Le traitement des

zone urbaines défavorisées : les deux modèles de référence, l’européen et l’américain », in May (Nicole),

Veltz (Pierre), Landrieu (Josée), Spector (Thérèse) (dir.), La ville éclatée, op.cit, pp. 254-264 ; Jaillet

(Marie-Christine), Jalabert (G.), « La société des lotis », in Les périphéries urbaines, Géographie sociale,

2, 1985, pp.183-188 ; Lannoy (Pierre), Le village périphérique : un autre visage de la banlieue.

Spatialisation du quotidien et représentations sociales, Paris, L’Harmattan, 1996, 217 p.

69 Rougé (Lionel), Accession à la propriété et modes de vie en maison individuelle des familles modestes

installées en périurbain lointain. Les « captifs » du périurbain ?, thèse de doctorat sous la direction de

Marie-Christine Jaillet et Jean-Paul Laborie, Université de Toulouse II Le Mirail, 2005, 381 p.

70 Debarbieux (Bernard), Vanier (Martin) (dir.), Ces territorialités qui se dessinent, Paris,

l’Aube/DATAR, 2002, 267 p.
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Ainsi, malgré les interrogations des observateurs de la ville comme de la campagne sur

l’identité et l’essence de ces dernières, malgré les importantes remises en cause de la

pertinence des catégories d’analyse que sont l’urbain et le rural, elles demeurent selon

nous vivaces. Vivaces d’abord parce que les catégories de pensée « ville » et

« campagne » le sont également et que les individus comme les groupes sociaux sont

nombreux à les utiliser pour différencier les espaces et leurs qualités. Elles sont aussi

vivaces, parce qu’elles portent une histoire, une culture, dont témoignent la difficulté de

tous à se départir totalement des modèles de la « ville d’hier » et d’un rural agricole.

Vivaces enfin parce que malgré le processus d’homogénéisation des modes de vie et

l’affaiblissement d’une spécificité sociale des populations résidant hors des villes-

centres, leur morphologie, leur physionomie, leur matérialité respectives continuent de

les distinguer.

Deux motifs nous ont conduit à préférer travailler sur « la ville et la campagne à

l’épreuve des modes d’habiter » plutôt que l’urbain et le rural. Non seulement le

premier couple de mots est le seul employé usuellement par les gens, mais (et cela nous

a permis de mettre en hypothèse l’importance de la matérialité des milieux de vie dans

la mobilisation des catégories socio-spatiales) ville et campagne dans le langage courant

des enquêtés renvoient explicitement à l’idée de matérialité, ce qui n’est pas le cas de

l’urbain et du rural. Étymologiquement et sémantiquement, c’est surtout entre les mots

« campagne » et « rural » que l’on peut apprécier que l’une, la campagne, renvoie plus

spécialement à la dimension morphologique et au paysage, tandis que l’autre, le rural, a

une connotation plus sociale. Même si l’équivalent ne vaut pas vis-à-vis des termes

d’urbain et de ville, ce distinguo nous paraît correspondre aux considérations habitantes

actuelles sur la ville et la campagne.

Dans le dictionnaire Le Robert, la campagne fait référence à un certain type de

matérialité de l’espace. C’est une plaine, une « vaste étendue de pays découvert » ; c’est

un sens un peu vieilli, mais qui se réfère en géographie à l’« openfield ». On y trouve

l’idée de perspective visuelle ouverte, d’horizon et de faible densité des formes bâties,

d’occupation humaine lâche mais suffisamment concentrée en certains endroits pour

ménager par ailleurs des portions de territoire presque vides d’hommes. Le deuxième
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sens nous indique une occupation agricole, des champs, et stipule enfin une localisation

hors des villes. La campagne y est définie en creux : c’est l’espace hors des villes. Le

dernier sens pour finir évoque plus largement la naturalité de l’espace et pas simplement

son caractère agricole puisqu’il désigne « l’ensemble des lieux fertiles ». L’idée de

fertilité signale à la fois celle de production et surtout de reproduction, mais aussi la

présence, la prédominance du vivant dans l’occupation du sol. La campagne revêt donc

un caractère morphologique qui est proche de l’idée de paysage, un paysage où le vivant

(végétal et animal) égale sinon devance le bâti. Elle correspond à la matérialité d’un

certain type de milieu.

Du côté des enquêtés, le terme de rural s’applique principalement aux activités

notamment agricoles, à la vie humaine dans les campagnes. Celui de campagne, lui,

évoque plus souvent une dimension paysagère et esthétique. C’est aussi une notion plus

générique que celle de rural.

« Comme ça, d’emblée, complètement intuitivement, campagne, ça a
plutôt un côté paysager pour moi. Le rural, ça parle déjà de ce qui ne
se situe pas, de l’activité. Quand je disais agricole, c’est restreint.
Mais le rural pour moi, c’est la dimension humaine, alors que la
campagne, ça aurait un côté plus paysager. »71

« Rural c’est plus lié à une population qui a une activité
professionnelle liée à la culture de la terre, à l’élevage, alors que la
campagne, c’est plus lié au paysage, à la campagne pour moi. Par
contre, pas trop de différence entre la campagne et la nature. C’est un
peu la même chose. »72

« La différence entre campagne et rural… Non, le milieu rural,
j’imagine la population de paysans qui travaillent. Campagne, ce n’est
pas forcément la population qui travaille, qui produit. C’est plus peut-
être géographique et rural, plus social. La campagne c’est un paysage,
alors que rural c’est la vie ? Oui, c’est ça. »73

Le rural renvoie ainsi plutôt à la dimension socio-économique, alors que la campagne se

limite plus volontiers à la physis : « Moi je considère qu’on est en campagne. Là, on est

                                                  

71 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).

72 Florence (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, Relations Publiques théâtre).



56

à un bout du lotissement, on se considère en campagne, on est pas dans le centre

ville. »74

Ville et campagne semblent ainsi parler davantage que rural et urbain de la

configuration physique, matérielle des espaces, de la fermeture paysagère par la densité

du bâti s’opposant aux espaces dits « ouverts » où le sol est majoritairement organique

(par opposition à la minéralité du sol urbain). De surcroît, c’est aussi à travers ces mots

que les enquêtés convoquent le plus souvent le champ de l’imaginaire et plus largement

de l’idéel qu’il soit collectif ou personnel. Ceci nous conduit alors à formuler une

hypothèse selon laquelle il y a aujourd’hui un lien direct entre la matérialité des espaces

vécus et l’« idéelité » qui lui est adjointe, lien qui selon nous est essentiel dans la

structuration des géographicités, et des systèmes de valeurs géographiques. Ce lien est,

parions-nous, accessible au chercheur qui écoute ce qui est dit de la ville et de la

campagne, mais aussi de ce qui est désigné et caché derrière ce vocable.

Les configurations physiques des lieux et plus spécialement de l’habitat, de même que

la physionomie des milieux géographiques (humains et physiques) qui les embrassent

sont donc selon nous à étudier de près pour saisir finement les manières d’habiter, les

pratiques spatiales et les logiques territoriales contemporaines. Le poids des

représentations associées à la matérialité doit également être examiné dans cette

perspective. Dans quelle mesure ces qualités physiques sont-elles discriminantes ? Quel

rôle jouent-elles dans les choix résidentiels comme dans les choix des lieux

d’agrément ? Que nous apprend l’attention que portent les habitants à la matérialité de

leurs milieux de vie et à sa qualité sur leurs modes d’habiter, leurs vécus géographiques

et leurs aspirations ?

                                                                                                                                                    

73 Sébastien (25 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).

74 Régis (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, cantonnier).
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1.2.2. Reconsidérer la territorialité comme l’expression du

rapport homme-milieu

Dans le contexte aussi bien réel (pratiques, flux, localisations) qu’idéel

(représentations spatiales) mis en évidence précédemment, et avec la période nouvelle

ouverte au début de la décennie soixante-dix en France, c’est la territorialité

contemporaine, sa forme et sa traduction spatiale, son contenu social aussi bien

qu’intime et les modalités de sa structuration qui sont ici en question.

« Les « champs » spatiaux de la vie sociale sont de moins en moins
lisibles et repérables. Ils donnent l’impression de se recomposer
constamment. À une société nouant des rapports interpersonnels à peu
près standardisés dans des espaces géographiques étroits et stables,
succède une organisation sociale où, de plus en plus, chaque individu
doit composer sa « partition », construire et entretenir en permanence
son réseau de relations, en tenant compte des contraintes sociales et
spatiales. […] De plus, chacun appartient à des espaces multiples […]
la variété des trajectoires sociales et spatiales ne connaît plus de
bornes et les grands schémas théoriques macrospatiaux en rendent de
moins en moins compte. »75

Philippe Tizon rappelle ici que sous l’effet des possibilités nouvelles offertes par

l’amélioration des conditions de déplacement — nous ajouterions aussi sous l’effet de

l’évolution de la valeur des territoires —, les ancrages se sont dispersés, multipliés,

complexifiés rendant plus difficile leur lecture. L’impression d’émiettement des

pratiques socio-spatiales semble avoir partie liée avec une individuation perçue parfois

comme un individualisme affectant les liens sociaux. Mais ce qu’il s’agit pour nous de

dégager, ce sont des lignes d’interprétation de cette recomposition et de ses logiques

pour penser la manière dont les hommes, les sociétés postindustrielles se représentent,

pratiquent, bref habitent l’espace. C’est à travers le prisme des idées de ville et

campagne que nous sommes entrée dans la question.

                                                  

75 Tizon (Philippe), « Qu’est-ce que le territoire ? », in Di Méo (Guy) (dir.), Les territoires du quotidien,

Paris, L’Harmattan, 1996, 207 p., pp. 17-18.
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Le territoire, un espace approprié

À l’origine, la territorialité est une expression empruntée par la géographie aux

éthologistes. Eux-mêmes avaient emprunté dans les années vingt la notion de territoire

au langage politique et administratif pour lui conférer le statut de concept scientifique

sous-tendant les idées de domination, d’aire d’extension et de limites. L’éthologie relie

intimement la territorialité à la conduite d’un organisme pour prendre possession de son

territoire et le défendre contre les membres d’une autre espèce. La territorialité s’entend

donc dans ce cas comme un « système de comportement »76, ce concept visant à

« montrer comment un groupe biologique s’autonomise spatialement des autres »77.

La géographie et plus largement les sciences sociales éprouvent des difficultés

persistantes à donner un sens précis et opératoire au terme de « territoire » et plus

encore de « territorialité », à en juger par les définitions successives et complémentaires

que l’on peut en trouver. Il semble avant tout que le territoire se distingue de l’espace en

cela qu’il est approprié de manière consciente. Le territoire n’existe que dans et par la

relation du sujet à l’objet. Cette relation, ce rapport individuel ou collectif à un

territoire, c’est la territorialité.

De notre point de vue, la définition proposée par Maryvonne Le Berre « Tout groupe

social aménage un espace X qui devient un territoire Y » est incomplète78. Certains

insistent sur l’identité culturelle qui fonde le territoire et en découle79. D’autres sur le

fait qu’il est mouvant, évolutif en ce sens qu’il est le produit de l’histoire, modifié par

les pratiques et les représentations des acteurs sociaux80. D’autres jugent encore qu’il

                                                  

76 Le Berre (Maryvonne), « Territoire » in Bailly (Antoine), Ferras (Robert), Pumain (Denise) (dir.),

Encyclopédie de la géographie, Paris, Economica, 1995, p. 603.

77 Tizon (Philippe), « Qu’est-ce que le territoire ? », in Di Méo (Guy), op.cit., p. 23.

78 Formulation dérivée d’une citation de Maryvonne Le Berre citée par Angio (Richard d’), « Quatre

leçons sur la géographie », Conférence de la régionale de l’APHG, 15 mars 2000.

79 Bonnemaison (Joël), « Voyage autour du territoire », L’Espace géographique, 4, 1979.

80 Di Méo (Guy), L’homme, la société, l’espace, Paris, Anthropos, 1991, 319 p.



59

résulte de l’imaginaire humain81 ou bien constitue une « subtile alchimie entre le

personnel et le collectif »82 ou enfin que le territoire permet à un individu ou à un

groupe de se définir à la fois dans l’espace et dans sa relation à l’altérité. Le territoire

n’est donc pas seulement l’espace, même aménagé, il est porteur du lien intime qu’une

société au fil du temps et de ses aménagements noue avec cet espace. « Sans la relation

charnelle qui lie un groupe humain à un ou des lieux, il y a bien des étendues

aménagées ou des espaces géographiques mais pas de territoire » 83. Jean Gallais ajoute

avec raison que le territoire dessine « une aire émotive », « au-delà de l’identification

sensorielle par la vision, le bruit, l’odeur (Napoléon et la Corse…), au-delà également

des marques de ses limites spatiales […] »84.

Le territoire, à la fois juridique, social, culturel et affectif, est donc une réalité

polymorphe et multiscalaire. Il y a non pas un, mais des territoires qui s’imbriquent,

s’enchevêtrent et coexistent. Yves Barel conçoit le territoire humain comme un « milieu

de vie, de pensée et d’action par lequel et grâce auquel un individu ou un groupe se

reconnaît, dote ce qui l’entoure de sens et se dote lui-même de sens, met en route un

processus identificatoire et identitaire »85. Les échelles spatiales des identités et

appartenances vont en se multipliant, ce qui rend complexe le sentiment territorial.

L’Europe peut être considérée comme une échelle supplémentaire assez récente qui

s’ajoute aux autres, voire s’y superpose sans pour autant les remplacer.

Il en est de même du réseau, qui ne s’oppose pas forcément au territoire.

« On oppose quelques fois le territoire, considéré toujours sous la
forme d’une aire, et le réseau, qui serait fait de lignes. En réalité, un
territoire est fait de lieux, qui sont liés. Il compte des cheminements,
des points forts, des replis ; son espace est différencié. Le réseau, s’il
est pris jusqu’au capillaire, jusqu’aux plus menues liaisons, aboutit à

                                                  

81 Barel (Yves), « Le social et ses territoires », in Auriac (Frank), Brunet (Roger), Espaces, jeux et enjeux,

Paris, Fayard, 1986, 343 p.

82 Tizon (Philippe), « Qu’est-ce que le territoire ? », in Di Méo (Guy), op.cit.

83 Angio (Richard d’), « Quatre leçons sur la géographie », op.cit.

84 Jean Gallais in Frémont (Armand), Gallais (Jean) (et al.), Espaces vécus et civilisations, op.cit., p. 36.

85 Barel (Yves), « Territoires et corporatismes », Économie et Humanisme, 1990, 314, cité par Tizon

(Philippe), « Qu’est-ce que le territoire ? », in Di Méo (Guy), op. cit., p. 21.
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couvrir la surface. […] Réseau et territoire sont dans le même
rapport : l’espace géographique qui les inclut tous les deux, est Janus à
double face, aréal et réticulaire ; c’est le capillaire qui unit et lève la
contradiction. »86

Ce point de vue épouse la conception retenue dans ce travail à titre d’hypothèse. Ultime

précision, le retour depuis les années soixante-dix à un certain localisme réaffirme une

identité territoriale ressentie comme mise en péril par une société mondialisée et

l’effacement, du moins le recul, de certaines frontières. Néanmoins, le territoire comme

support d’un sentiment d’appartenance n’exige pas pour exister d’être perçu

positivement, ni d’être toujours ancré dans un socle commun pluriséculaire.

La territorialité, une relation géographique

Jean Gallais a écrit par ailleurs « il faut être et se sentir de quelque part »87. On

comprend alors le lien étroit et indéfectible qui unit, relie l’habiter et le territoire, même

si ce dernier peut par certains aspects être déspatialisé. La territorialité est donc chose

complexe et l’ambivalence des relations qui s’expriment à travers elle traduit ce que

Joël Bonnemaison appelle « l’espèce de relation sourde et émotionnelle qui lie les

hommes à leur terre »88.

Cette définition de la territorialité la rapproche de la notion voisine de géographicité. Ce

terme, on le doit d’abord à Éric Dardel qui le premier en a usé afin que soit pris au

sérieux « l’énoncé fondateur de la géographie classique selon lequel la géographie est la

discipline qui a affaire aux relations de l’homme à la Terre » et afin de dire aussi qu’il

est une « géographicité première qui a des répercussions sur la façon dont on doit

                                                  

86 Brunet (Roger), Ferras (Robert), Théry (Hervé), Les mots de la géographie, dictionnaire critique, Paris,

La Documentation française/RECLUS, 1993, p. 481.

87 Jean Gallais in Frémont (Armand), Gallais (Jean) (et al.), Espaces vécus et civilisations, op.cit.

88 Bonnemaison (Joël), « Voyage autour du territoire », op.cit.
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considérer la géographie scientifique »89. Pour lui, « amour du sol natal ou recherche du

dépaysement, une relation concrète se noue entre l’homme et la Terre, une

géographicité de l’homme comme mode de son existence et de son destin »90. Éric

Dardel renvoie ainsi à la relation existentielle établie entre l’homme et son habitat. Cet

intérêt pour une « ontologie de la géographie » a directement inspiré Claude Raffestin

qui établit lui-même une filiation intellectuelle explicite avec Dardel. Ce courant est

marginal voire marginalisé dans le cas de Dardel par une géographie qui allait bientôt –

l’ouvrage est publié en 1952 – rejeter le paradigme classique de la discipline après

l’avoir soumis à une critique radicale. La nouvelle géographie, spatiale et

quantitativiste, allait naître ; son maître mot serait l’espace. Avant de revenir plus en

détail sur l’intérêt de l’approche phénoménologique pour notre réflexion sur l’habiter, il

faut clarifier dès à présent l’usage fait ici de la notion de milieu. Habiter et milieu

entrent en effet en résonance dans cette recherche pour fonder la notion de mode

d’habiter telle que nous l’entendons.

1.2.3. Du milieu naturel au milieu géographique

La géographie française a finalement peu investi, on peut s’en étonner, la

question de la territorialité envisagée sous l’angle de l’habiter. Pourtant, la manière dont

les individus comme les groupes pensent, perçoivent et organisent leur relation à

l’espace proche ou lointain, se l’approprient ou l’ignorent, est une problématique qui

s’inscrit parfaitement dans le paradigme premier de la géographie humaine, l’étude des

rapports homme-milieu. Pourquoi alors l’habiter (et même pourrait-on aller jusqu’à dire

l’habitat) a-t-il eu si peu de succès au sein de la discipline ?

                                                  

89 Dardel (Éric), L’homme et la terre - nature de la réalité géographique, Paris, CTHS, 1952, rééd. 1990,

199 p., pp. 136-137.

90 Dardel (Éric), L’homme et la terre…, op. cit., pp. 1 et 2.
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Les relations homme-milieu, un paradigme contesté

Le paradigme naturaliste des débuts entendait le milieu comme étant naturel,

déterminant en grande partie du moins la répartition et les activités humaines. Lors de sa

séparation d’avec la géographie physique, la géographie humaine a ouvert avec le

possibilisme vidalien la voie d’une science qui reconnaît l’interaction entre l’homme et

le milieu. À la différence de milieu physique ou naturel, l’expression de milieu

géographique apparaît pour reconnaître l’existence de ce que par la suite Max Sorre

nommera trois « complexes » interreliés : le milieu physique, le milieu vivant et le

milieu humain. Dès lors, la définition qu’en donnent les géographes rejoint celle du sens

commun qui, après avoir signifié ce qui se trouve entre deux lieux, a très vite considéré

le milieu comme ce qui entoure le lieu, au sens de medio ambiante, ou encore

d’environnement utilisé par les Anglo-Saxons. La géographie française a donc pris

comme paradigme et objet central les relations entre l’homme et le milieu jusqu’aux

travaux novateurs des représentants de l’analyse spatiale qui ont préféré mettre ce

dernier à distance, jusqu’à le nier parfois.

Le territoire parle essentiellement au géographe de l’organisation, de l’aménagement et

de l’appropriation (juridique, administrative, politique) de l’espace ; il peut lui parler

aussi de l’identité ; il parle donc de l’action de l’homme, du partage de l’espace. En

revanche, le terme dit moins la matérialité, la naturalité, le paysage, la configuration

physique, la physionomie de l’espace. Pour cela, le géographe dispose du concept de

milieu, celui d’environnement et plus marginalement celui d’écoumène91. Augustin

Berque rappelle la proximité sémantique et conceptuelle des termes d’espace, de milieu,

de paysage et d’environnement92. « Chacun de ces quatre concepts, peu ou prou suivant

les auteurs que l’on considère, peut ou a pu représenter l’essentiel de ce dont s’occupent

les géographes. Aussi ont-ils fait, dans l’histoire de la discipline, l’objet d’un grand

nombre de définitions qui sont liées à des conceptions complémentaires, parfois

incompatibles, mais qui, en fin de compte, témoignent de si nombreux chevauchements

                                                  

91 Espaces habitables et habités à la surface de la Terre.

92 Bailly (Antoine), Ferras (Robert), Pumain (Denise) (dir.), Encyclopédie de la géographie, op.cit., pp.

349-367.
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qu’il s’impose à l’évidence d’examiner ces concepts en liaison les uns avec les

autres. »93 Nous préférons toutefois conserver au mot « espace » le sens générique et

abstrait qu’il possède par ailleurs. Avec Philippe Pinchemel, c’est « milieu » qui nous

paraît plus riche de sens. Moins abstrait, il invite à embrasser dans un même regard et le

lieu et son environnement, sa localisation, ses caractéristiques physiques et humaines,

ses ressources, sa naturalité et sa spatialité.

Milieu a été au cœur du paradigme de l’École de géographie française dite classique,

qui s’appuyait sur une observation à l’échelle régionale. Rejetant les excès d’un

déterminisme environnementaliste, ce paradigme incarné par la figure de Paul Vidal de

la Blache s’affirme comme possibiliste, se démarquant ainsi des écoles étrangères, et

spécialement allemande, en accordant au facteur humain et social une plus grande

importance. Par la suite, la nouvelle géographie, néopositiviste, quantitative, rationaliste

rejettera le concept de milieu au profit de celui d’espace, le dernier paradigme

définissant la géographie comme l’étude de l’organisation humaine de l’espace. Le

courant radical, comme celui comportemental qui émergera, n’en fera guère plus de cas.

Privilégiant une définition de la géographie comme science sociale à part entière, ils ne

pouvaient que répudier un concept rappelant par trop les origines naturalistes honnies de

la discipline et l’étude des relations verticales.

Le terme de milieu n’a pu revenir dans le vocabulaire géographique que sous les dehors

plus attractifs et renouvelés des questions d’environnement qui ont offert aux

géographes une légitimité fondée sur leur spécificité originelle, entre science de la

société et science de la nature94. Ce retour en grâce, qui demeure cependant minoritaire,

a sans doute aussi bénéficié des interrogations de courants culturels,

phénoménologiques, idéalistes et humanistes qui se sont développés à partir du milieu

des années soixante-dix. Inscrits dans une géographie attentive en tant que science

sociale aux représentations, aux idéologies et aux logiques sociales, c’est en

réfléchissant au sens que les gens donnent à ce qui constitue leur environnement,

physique et social que ces questionnements ont participé à la réactivation indirecte du

                                                  

93 Idem, p. 349.
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milieu. Ils poursuivent ainsi la voie ouverte par les travaux anglo-saxons de la fin des

années soixante sur le sense of place, le sens des lieux, sans pour autant qu’il y ait

filiation directe. On revient alors aussi à ce qui rend tel lieu différent des autres, à sa

différenciation à la fois physique et sociale, mais aussi au regard que l’on y porte, à la

valeur qu’on lui attribue. Pour paraphraser André Dauphiné, l’environnement est une

considération du milieu physique dans un contexte social. C’est à la fois un donné, le

milieu physique, un produit de l’homme, car il le modèle, le transforme et un ensemble

perçu, par l’homme, les groupes sociaux, les sociétés humaines.95 C’est à partir de cette

époque (les années soixante-dix) que certains renouent alors avec les approches de

géographie historique, culturelle et même régionale, délaissées depuis l’après-guerre.

Mais c’est le terme « paysage » qui concentre l’attention. L’incontournable notion

d’espace vécu développée par Armand Frémont notamment, mais aussi par Jean Gallais,

ouvre la voie et témoigne de la richesse des croisements qui sont au cœur de la

géographie contemporaine, sans se référer au départ à la pensée anglo-saxonne du sense

of place.

Aujourd’hui, la définition la plus partagée du terme de milieu, entendu plus seulement

comme naturel mais comme géographique, est celle proposée en 1942 par Albert

Demangeon.

« L’expression de milieu géographique est plus compréhensive que
celle de milieu physique ; elle embrasse non seulement les influences
naturelles qui peuvent s’exercer, mais encore une influence qui
contribue à former le milieu géographique, l’environnement tout
entier, l’influence de l’homme lui-même. […] Ainsi les œuvres
humaines issues de tout le passé de l’humanité contribuent elles-
mêmes à constituer le milieu, l’environnement, le milieu géographique
qui conditionnent la vie des peuples. »96

Olivier Dollfus précise :

                                                                                                                                                    

94 Robic (Marie-Claire) (dir.), Du Milieu à l’environnement : pratiques et représentations du rapport

homme-nature depuis la Renaissance, Paris, Economica, 1992, 343 p.

95 Dauphiné (André), « Le concept d’environnement », Analyse spatiale, 1979, pp. 25-34.
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« Dans l’analyse des relations entre l’homme et le milieu, il est
indispensable d’étudier le rôle extrêmement complexe que joue le
milieu créé et sécrété par les sociétés sur les sociétés elles-mêmes et
les individus qui les composent. L’environnement de l’homme pour de
nombreuses collectivités est de moins en moins naturel. La géographie
ne délaisse pas l’étude de ces interactions entre l’homme et son
œuvre »97.

Le milieu géographique comprend ainsi des éléments physiques, biologiques et sociaux.

Pour Philippe Pinchemel, il résulte « du double processus de mise en espace de la

surface de la terre et de la transformation des milieux naturels par les hommes »98 :

spatialité et naturalité.

Plus récemment, c’est Augustin Berque qui renoue directement avec l’idée de milieu.

La science qu’il entend pratiquer est la « mésologie », l’étude des milieux (humains)99.

Notre intérêt pour son travail réside dans sa conception de la géographie comme science

de l’écoumène, c’est-à-dire de la terre en tant qu’elle est l’habitat de l’homme et en tant

qu’elle est humanisée : habitée, aménagée, représentée, imaginée par les sociétés

humaines100. Elle est alors, comme l’écologie, à la fois étude éthologique des

comportements et mésologique des milieux de vie. Écoumène, utilisé par Strabon au

premier siècle avant J.-C., signifie terre habitée par l’homme (du grec oikoumenê, terre

habitée et oikos, maison), définition à laquelle Berque adjoint comme contraire l’

« érème », recouvrant l’idée de terre inhabitée, de désert, espace de l’ermite. Pierre

George, enfin, écrit dans le chapitre conclusif de l’Encyclopédie de la géographie, « La

géographie à l’heure des temps » :

« La géographie n’est autre que la description de la maison des
hommes et des hommes dans leur maison, qui est la terre. Longtemps,

                                                                                                                                                    

96 Demangeon (Albert), Problèmes de géographie humaine, Paris, A. Colin, 1943, 405 p., pp. 28-29.

97 Dollfus (Olivier), L’espace géographique, PUF, 1970, 127 p., p. 48.

98 Pinchemel (Philippe), Pinchemel (Geneviève), La face de la Terre, op.cit., p. 353.

99 D’où son invention du terme « médiance », dérivé de « meson », en grec, milieu. Berque (Augustin),

Écoumène : introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000, 271 p., p. 107.

100 Augustin Berque in Bailly (Antoine), Ferras (Robert), Pumain (Denise) (dir.), Encyclopédie de la

géographie, op.cit., p. 365.
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la terre a conditionné les hommes. Et puis, ils se sont mis à
reconstruire la maison au gré de besoins nouveaux et à l’aide de
moyens accrus. C’est cette construction et reconstruction permanente
qui est aujourd’hui l’objet de la géographie »101.

Ces réflexions mettent en évidence et réaffirment le lien parfois oublié entre l’habiter et

le milieu dans la perspective d’une analyse des géographicités.

Lieux et milieux

S’il y a pratiquement identité entre milieu et environnement, ce dernier - qui

signifiait en vieux français les alentours d’un lieu - est « revenu de l’anglais avec le sens

écologique de cadre de vie »102. Milieu se définit donc toujours par rapport à un lieu, à

un groupe, à une personne. Le lieu est au milieu du milieu103. Augustin Berque écrit à ce

propos qu’« en matière de milieu, tout est affaire de rapport, d’échelle, de mesure ; il

n’y a dans les milieux ni intrinsèque, ni absolu, ni universel. »104 C’est d’ailleurs ce qui

lui fait dire que la notion de milieu est selon sa propre conception définie comme la

relation elle-même d’un groupe humain à l’étendue terrestre105, ce qui en fait

pratiquement un synonyme de géographicité ou de territorialité. On ne peut dans ces

conditions faire l’économie d’une grande attention portée aux lieux.

Bien sûr, le lieu est d’abord l’unité élémentaire de l’espace. Il est singulier à partir du

moment où il est identifié, nommé ; il existe donc par ses attributs. Mais il est surtout

relatif : sa taille, la quantité de surface qu’il représente est variable. Ensuite, il est aussi

toujours situé, localisé : il est le « où », il est le « y ». Il est et existe aussi par ce qu’il

                                                  

101 George (Pierre), « La géographie à l’heure des temps », in Bailly (Antoine), Ferras (Robert), Pumain

(Denise) (dir.), Encyclopédie de la géographie, op.cit., p. 1073.

102 Pinchemel (Philippe), Pinchemel (Geneviève), La face de la Terre…, op. cit., p. 221.

103 Brunet (Roger), Ferras (Robert), Théry (Hervé), Les mots de la géographie…, op.cit., p. 330.

104 Berque (Augustin), Médiance de milieu en paysages, Paris, Belin, 2000, 156 p. (citation in Brunet

(Roger), Ferras (Robert), Théry (Hervé), Les mots de la géographie…, op. cit., p. 330).

105 Berque (Augustin), Écoumène…, op.cit., p. 13, note 6.
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s’y passe et s’efface alors parfois devant l’événement. La perception de ses attributs, de

ses qualités est mobile et différenciée et donc sa valeur relative.

Le lieu comme le milieu est tout à la fois matériel, concret (absolu mais pas immuable)

et idéel, sensible (relatif par le sens et la valeur qu’on lui confère). C’est ce que

A. Berque montre en réfléchissant à l’ambivalence des lieux par le biais du topos

aristotélicien (principe de l’identité physique des choses) et de la chôra platonicienne

(principe du prédicat) qui font les lieux réels.106

Les conditions de la mobilité contemporaine nous permettent de rompre plus aisément

que par le passé avec le caractère souvent unique du lieu et du milieu de vie, et ce, aussi

bien au cours de la vie qu’à l’échelle annuelle ou quotidienne. Non seulement, nous en

connaissons davantage par notre plus grand savoir et par la pensée, mais encore dans les

faits nous en pratiquons plusieurs, successivement et simultanément. La dépendance

entre un groupe d’hommes et un milieu, que Max Sorre soulignait à propos des genres

de vie, est rompue ou atténuée, et ce par deux fois. D’une part, les milieux naturels

pratiqués se succèdent grâce à la mobilité ; les activités humaines de production ne

portent majoritairement plus sur une exploitation directe des ressources naturelles du

milieu et réduisent ainsi la dépendance à l’égard de la glèbe. D’autre part, nombre de

milieux sociaux localisés sont plus ouverts et les échanges entre groupes plus fréquents,

au point que l’individu ou le groupe restreint de la famille navigue désormais d’un

groupe à l’autre (groupe localisé), délitant le groupe en ce qu’il est local (mais pas en ce

qu’il est localisé).

Ainsi, la multiplication des milieux géographiques où se déroule et s’inscrit notre vie ne

les rend pas moins existants, moins présents, moins vivants. De même, cette circulation

et cette plus grande connaissance des milieux ne les unifient pas, ne les confondent pas

en un seul milieu. Ils se différencient et sont différenciés d’abord par le paysage qu’ils

offrent au regard, mais aussi aux autres sens, l’ouïe et l’odorat notamment. Leur

matérialité, leur naturalité même artificialisée se manifestent et les distinguent, nous

permettant ainsi de les identifier, de les nommer à partir des catégories qui structurent

nos représentations et orientent notre entendement du monde. Le degré de naturalité et

ses caractéristiques (végétales, minérales, animales, etc.), de même que la densité
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anthropique d’un milieu renvoient ainsi à des représentations partagées socialement ou

propres à un groupe limité (famille par exemple), enfin au champ de l’expérience

personnelle archivée dans la mémoire. À ce titre, le bâti peut être considéré comme un

élément du milieu « naturel ». Les artefacts sont une composante de la matérialité d’un

lieu comme d’un milieu, d’autant que les éléments végétaux renvoyant collectivement à

l’idée de nature sont depuis longtemps déjà anthropisés.

La présente recherche privilégie l’expression « milieu physique », moins ambiguë que

celle de « milieu naturel ». Le terme de nature et ses dérivés seront réservés à une

acception classique. Le milieu physique, matériel fait donc référence ici à l’ensemble

des éléments physiques permanents, artificiels comme naturels, mobiles (les véhicules

et les animaux notamment) comme immobiles, présents dans cet environnement. Le

milieu, sous-entendu géographique, intègre quant à lui en sus l’homme et la dimension

sociale. C’est ainsi que s’entendent milieu urbain et milieu rural, comme des types de

milieux géographiques. Tout comme l’affirmation de la notion d’espace rural dans les

années soixante voulait signifier le rural et pas simplement l’agricole, « milieu rural »

souhaite mettre l’accent sur la relation nature-société et pas simplement sur l’espace,

fût-il organisé par l’homme.

Habitat, écologie humaine et genre de vie

Lorsque Robert Park, parmi d’autres, a proposé une écologie humaine de la ville

de Chicago reposant sur le postulat que la ville doit être analysée comme un milieu au

sens qu’en donne la biologie végétale et animale, il s’agissait de se démarquer d’une

vision uniquement politique de la ville. Cette naturalisation de la ville-milieu, du milieu

urbain implique de considérer la ville comme un tout, comme une entité sans pour

autant qu’elle soit envisagée comme homogène. Au contraire, par ses caractéristiques

matérielles et sociales, la ville est hétérogène.

                                                                                                                                                    

106 Berque (Augustin), Écoumène…, op.cit. ; Berque (Augustin), « ‘Lieu’ 1. », EspacesTemps.net, Il

paraît, 19.03.2003, http://espacestemps.net/document408.html
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Elle est une mosaïque de micro-sociétés qui exerce un tropisme fort parce qu’elle fait

écho à la « nature humaine » en mettant à sa disposition une multitude de milieux où

l’individu, parce qu’il est mobile et peut choisir son habitat (au sens écologique) et le

modifier, aura la possibilité de trouver quelque part son milieu particulier.

« En un mot, la communauté humaine diffère de la communauté
végétale par les deux caractéristiques majeures que sont la mobilité et
l’invention, c’est-à-dire par la capacité à choisir un habitat et à
contrôler ou modifier les conditions de cet habitat. »107

À la suite de ce passage, Roderick D. McKenzie souligne la balance qui fonde la

spécificité du volet humain de l’écologie : la ville est un milieu à la fois non-organique,

produit artificiel et intentionnel, et en même temps organique, parce que régulateur et

déterminant la morphologie des communautés humaines.

Grâce à ce courant de recherche, les influences réciproques qui ont pu s’exercer entre

géographie et sociologie autour de ces années ont ouvert la voie à un décloisonnement

extrêmement riche. Néanmoins, la coupure, le fossé épistémologique qui sépare les

deux disciplines n’a pu être durablement dépassé. Les reproches souvent exprimés à

l’encontre du naturalisme de l’École de Chicago se manifestaient déjà en son sein.

Amos Hawley critiquait celui dont il était le disciple, Roderick D. McKenzie, dénonçant

son approche trop spatialiste de l’écologie. Les classifications écologiques des

communautés qu’il opérait en s’appuyant sur les activités humaines rappellent d’ailleurs

à certains égards celles de son contemporain Max Sorre quand il traitait des genres de

vie.

On sait la difficulté à convaincre de la pertinence de raisonner en termes de genres de

vie lorsqu’il s’agit d’étudier les sociétés les plus industrialisées. Inversement, on peut

constater une certaine négligence, voire une négation de l’influence des dimensions

matérielles, physiques, « naturelles » sur l’organisation de ces sociétés et le vécu des

individus qui les composent. L’effort accompli par Max Sorre pour dépasser la querelle

                                                  

107 MacKenzie (Roderick D.), « L’approche écologique dans l’étude de la communauté humaine », in

Grafmeyer (Yves), Joseph (Isaac) (éd.), L’École de Chicago, Paris, Aubier, 1990, 377 p., pp. 149-166,

citation p. 151.
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entre vidaliens et durkheimiens en France est à ce titre exemplaire. Marie-Claire Robic

écrit à son sujet qu’il est « de tous les géographes français de l’entre-deux-guerres celui

qui a le plus puissamment contribué à une exploration des notions fondamentales d’une

géographie humaine conçue comme écologie de l’homme »108.

Dès 1928, il confère à la notion de milieu sa part humaine, puis sociale. Il dissocie nous

l’avons dit le milieu géographique en trois « complexes » interreliés, le « milieu

physique » (ou naturel), le « milieu vivant » (ou biologique) et le « milieu humain » (ou

anthropogéographique)109. Mais c’est en 1948 qu’il développe cette pensée en proposant

un retour critique sur la notion vidalienne de « genre de vie » et son intérêt

contemporain110. Là, milieu géographique apparaît clairement comme subsumant

complexité physique et complexité sociale. Il accorde une place non négligeable aux

phénomènes culturels et à l’organisation sociale, envisagés comme facteurs de la

transformation des genres de vie. Certains changements sociologiques comme la

division du travail par exemple sont même présentés comme des facteurs primordiaux.

Au cours de ce survol de quelques écrits fondamentaux, deux choses ont pu être mises

en évidence : le lien entre l’habiter et le milieu d’une part, le caractère à la fois physique

et social de la notion de milieu géographique d’autre part. Parce qu’il parle de cette

relation complexe qui lie l’homme au monde, ontologique certes, mais encore sociale, et

aussi concrètement attachée à la matérialité du monde ; parce qu’enfin il dit l’homme-

habitant en affirmant la terre comme l’habitation de l’homme, le milieu géographique

mérite d’être croisé avec cette notion riche que les géographes ont dans l’ensemble

encore peu exploitée, l’habiter.

                                                  

108 Robic (Marie-Claire) (dir.), Du Milieu à l’environnement…, op. cit., p. 182.

109 Cité par Marie-Claire Robic dans Robic (Marie-Claire) (dir.), Du Milieu à l’environnement…, op. cit.,

p. 182 : Sorre (Maximilien), « L’organisme humain et le milieu géographique. Introduction à l’étude de

leurs rapports », Bulletin de la Société de géographie de Lille, tome 70, pp. 108-122.

110 Sorre (Maximilien), « La notion de genre de vie et sa valeur actuelle (premier article) », Annales de

géographie, n°306, LVIIe année, avril-juin 1948, pp. 97-108 ; « La notion de genre de vie et sa valeur
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1.2.4. De l’intérêt de la notion de mode d’habiter

Si la question « qu’est-ce qu’habiter ? » peut paraître ancienne, elle demeure à

notre sens une question vive. En témoignent les nombreuses recherches qui, avec des

problématiques et des approches variées, l’abordent de front ou de manière transversale.

De l’habitat à l’habiter

En cherchant la place faite par la géographie à l’habiter et à l’habitant, on ne voit

guère apparaître dans le vocabulaire et les thématiques que l’habitat. Souvent rural et

même agricole, il est apprécié à travers sa plus ou moins grande dispersion, en somme

sa distribution et l’inventaire de ses formes, comme résultante du milieu naturel et des

structures agraires, intégrant le paysage. Habitat et habitation sont les seuls mots de ce

registre qui figurent dans le vocabulaire géographique pour dire ce qui a intéressé cette

science : l’explication de la distribution du peuplement en relation avec la donne du

milieu naturel. Bien qu’Albert Demangeon ait une approche plus fonctionnaliste, quasi

« économique » de l’habitat rural agricole et que d’autres comme Pierre George ont

proposé une vision plus sociale de l’habitat, il n’en demeure pas moins que peu de

choses ont finalement été dites de l’habiter qui porte la relation entre l’habitat et

l’habitant. Cette idée est toutefois présente dans l’affirmation de Maurice Le Lannou qui

entend la géographie comme la science de l’homme-habitant, rompant ainsi avec les

traditions naturalistes et ouvrant une voie qui ne sera réinvestie que plusieurs décennies

plus tard111.

Avec le mouvement géographique foisonnant des années soixante aux Etats-Unis,

soixante-dix en France, la géographie sociale et culturelle, celle des représentations, ou

encore le courant humaniste étudient l’habiter. Mais les mots privilégiés sont autres.

                                                                                                                                                    

actuelle (deuxième article) », Annales de géographie, n°307, LVIIe année, juillet-septembre 1948, pp.

193-204.
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Dans le champ des études urbaines et de l’étude sociale des stratégies des ménages, sont

préférés paysage, espace vécu, sense of place ou même logement. Il faut attendre les

années quatre-vingt et quatre-vingt-dix pour que la notion philosophique de l’habiter

soit réinvestie, à la suite d’Éric Dardel, isolé quand paraît son ouvrage après-guerre112.

C’est à travers la géographie humaniste (courant assez marginal représenté en Suisse

par Antoine Bailly et en France par Jean-Paul Ferrier notamment) qu’est réaffirmée la

nécessité de penser le référentiel habitant. A. Berque avec une orientation culturelle

s’efforcera quant à lui de construire un pont entre philosophie et géographie. Peu à peu,

la perspective réflexive et compréhensive qu’offre la notion va imprégner de plus en

plus de recherches géographiques, à l’heure où les croisements avec les autres sciences

sociales sont plus aisés. On trouve parmi ces travaux ceux de Bernard Debarbieux et

d’André-Frédéric Hoyaux à Grenoble et ceux de Mathis Stock. Mais force est de

reconnaître que cette notion reste dans l’ensemble encore peu exploitée en tant que telle

en géographie. À l’origine du développement de ce champ, on trouve surtout des

philosophes intéressés aux questions d’architecture comme Christian Norberg-Schulz

ou aujourd’hui Thierry Paquot, des anthropologues aussi ou encore des psychologues de

l’environnement.

L’habiter : de l’éthologie à la phénoménologie

Pour approcher la territorialité d’un habitant, la notion d’habiter est féconde ; de

nombreux travaux de philosophes, d’architectes, mais aussi de géographes l’ont établi.

Si elle est moins riche, la notion d’habitat prise dans son acception éthologique

constitue également une piste intéressante, voire complémentaire de la première.

Évoqué plus haut, l’habitat au sens de « niche écologique » sied bien à l’analyse de la

territorialité en ce qu’il traite tout d’abord du lien entre l’espèce (prise comme groupe

ou comme individu) et l’espace où elle vit, son milieu « naturel ». Il traduit ensuite le

caractère adapté de l’une à l’autre, et réciproquement, semblant indiquer à la fois que

                                                                                                                                                    

111 Le Lannou (Maurice), Le déménagement du territoire, rêveries d’un géographe, Paris, Seuil, 1967,

249 p.

112 Dardel (Éric), L’homme et la terre, op. cit.
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tous les milieux ne sont pas habitables par toutes les espèces et en même temps que

l’espèce met en œuvre des actions qui lui permettent de le rendre plus ad hoc, plus

habitable.

Le terme suggère donc l’idée d’habitabilité. Il traite enfin de l’identité, donc de

l’altérité, et de l’appartenance à un groupe et à un territoire. Mais l’habiter va plus loin

encore que l’habitat.

C’est à l’approche phénoménologique de Martin Heidegger que l’on doit la première

conceptualisation et théorisation de cette notion. Telle que l’a définie Edmund Husserl

(1859-1938), philosophe fondateur du courant phénoménologique au début du

XXe siècle, la phénoménologie est la science des phénomènes, des choses se

manifestant à la conscience, autrement dit la science des vécus, par opposition aux

objets du monde extérieur. Elle propose une appréhension nouvelle du monde,

dépouillée des préjugés naturalistes mais peut-être aussi « sociologistes » de l’époque,

et cherchant à saisir le monde en son sens, sens donné par la conscience intentionnelle.

C’est par là même pour Husserl une tentative de montrer que le monde n’existe pas

indépendamment de la conscience. Mais nombre de phénoménologues, par la suite –

Heidegger, Merleau-Ponty, Henry, Lévinas – et aujourd’hui, refusent de réduire des

phénomènes à une donation de sens par la conscience intentionnelle.

La phénoménologie heideggérienne, car c’est elle qui nous intéresse ici, reconnaît le

monde extérieur mais nous suggère que l’homme ne le saisit jamais dans son ensemble,

ni tel qu’il est. C’est son monde qu’il saisit, un monde particulier résultant de sa

projection dans celui-ci. Son monde est constitué de certaines choses présentes dans le

monde, ainsi que d’autres éléments qui ne sont pas objectivement présents, mais sont

portés à la conscience, des souvenirs par exemple. En cela, ce n’est pas simplement une

phénoménologie de la perception. Notre appréhension du monde, telle que définie par

Schütz il y a plus de trente ans, correspond à « la saisie mentale non seulement des

perceptions mais aussi des souvenirs et des images de notre imagination »113.

Cette approche intéresse le géographe parce qu’elle établit la préséance de la relation de

l’individu au monde. Dès lors qu’il vient au monde, l’homme est déjà en relation avec
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lui-même et avec ce qui l’entoure, l’environnement physique et social dans lequel il se

trouve. L’homme est donc un Être-au-monde, les tirets exprimant cette relation

indéfectible qui ne prend fin qu’à sa mort. Exister, être, c’est donc d’emblée être là,

situé, localisé. En appuyant sa réflexion sur l’étymologie des mots bauen, sein (bin),

mais aussi buan114, Heidegger met en lumière la communauté de sens de ces termes qui

définissent l’essence de l’homme et de son existence. Celle-ci repose pour lui sur le

triptyque : être, habiter, bâtir. Exister, c’est être présent au monde, être là, comme

l’exprime le verbe dasein (exister, littéralement : être là).

« Bauen, habiter, c’est-à-dire être sur terre, est maintenant, pour
l’expérience quotidienne de l’homme, quelque chose qui dès le début,
comme la langue le dit si heureusement, est « habituel ». Aussi passe-
t-il à l’arrière-plan, derrière les modes variés dans lesquels s’accomplit
l’habitation, derrière les activités des soins donnés et de la
construction. Ces activités, par la suite, revendiquent pour elles
seulement la chose même qu’il désigne. Le sens propre de bauen,
habiter, tombe dans l’oubli. Cet événement [est] en vérité, quelque
chose de décisif [… Ainsi] l’habitation est-elle jamais pensée comme
le trait fondamental de la condition humaine »115.

Cet extrait insiste sur le caractère répétitif que porte le terme habiter en allemand. C’est

aussi le cas de la forme fréquentative du verbe « avoir » qui en rend compte en latin :

habitare. C’est cet attribut qui banalise selon lui l’habiter et le réduit souvent au

logement. Or, l’habiter échappe en partie à l’habitat (au sens de logement) « tant sa

réalisation est hors les murs tout en s’y abritant »116.

C’est parce que l’habitation est quelque chose de plus que le logement en tant que

construction et que certaines constructions, qui ne sont pas à proprement parler des

habitations, « rentrent dans le domaine de notre habitation » que « l’homme du tracteur

                                                                                                                                                    

113 Schütz (Alfred), On phenomenology and social relations, Chicago-Londres, The University of

Chicago Press, 1970, rééd. 1994, 327 p., p. 316.

114 Martin Heidegger nourrit sa réflexion de toutes les subtilités, les nuances que portent ces mots. Voici

leurs principales acceptions : bauen (habiter), sein (être), bin, (suis), mais aussi buan (bâtir).

115 Heidegger (Martin), Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1992, 349 p., p. 174.

116 Paquot (Thierry), « Habitat et "habiter" », Urbanisme, op. cit.
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devant ses remorques se sent chez lui ». De même, « l’ouvrière se sent chez elle dans la

filature […], l’ingénieur qui dirige la centrale électrique s’y trouve chez lui ». « Ces

bâtiments donnent une demeure à l’homme. Il les habite et pourtant il n’y habite pas, si

habiter veut dire seulement que nous occupons un logis. »117

À l’inverse, il pose la question de savoir si les bâtiments à usage d’habitation, les

demeures, ont en elles-mêmes de quoi nous garantir qu’il y a bien une véritable

habitation. Quelles sont dès lors les qualités, les aménités dont un lieu doit disposer

pour être habité, habitable ? Il faut insister sur le fait que le chez-soi relève tout à la fois

du sentiment, d’une intériorité, voire d’une émotion et d’une re-connaissance des choses

d’un lieu par les sens. Heidegger exprime cette re-connaissance par la figure du séjour.

Il souligne sa prégnance mémorielle et établit aussi une habitation possible de tous les

lieux fréquentés. L’habiter ne paraît ainsi pas incompatible avec un contexte mobilitaire.

« Alors même que notre comportement nous met en rapport avec des
choses qui ne sont pas sous notre main, nous séjournons auprès des
choses elles-mêmes [… Et] quand nous faisons – comme on dit –
retour sur nous-mêmes, nous revenons vers nous à partir des choses
sans jamais abandonner notre séjour parmi elles. […C’est cela qui fait
que] nous pouvons même, sans bouger d’ici, être beaucoup plus
proches de ce pont et de ce à quoi il « ménage » un espace, qu’une
personne qui l’utilise journellement comme un moyen quelconque de
passer la rivière. »118

Par le terme « ménager », il faut entendre que le pont a ménagé un espace à notre être,

en ce qu’on l’a fait entrer dans notre limite et qu’on lui a donné une place. Il s’en trouve

par là protégé, épargné, mis en sûreté, traduit par le verbe freien (Friede : paix).

Habiter, être mis en sûreté, veut dire dans ce contexte rester enclos dans ce qui nous est

parent, c’est-à-dire dans ce qui est libre et qui ménage toute chose dans son être119.

« Dès que l’homme, toutefois, considère le déracinement
(Heimatlosigkeit), celui-ci déjà n’est plus une misère (Elend)[120].

                                                  

117 Heidegger (Martin), Essais et conférences, op.cit., p. 171.

118 Heidegger (Martin), Essais et conférences, op.cit., pp. 186-188.

119 Heidegger (Martin), Essais et conférences, op.cit., pp. 175-176.

120 Derrière le mot Elend, il y a la notion de calamité et d’errance.
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Justement considéré et bien retenu, il est le seul appel qui invite les
mortels à habiter. Mais comment les mortels pourraient-ils répondre à
cet appel autrement qu’en essayant pour leur part de conduire, d’eux-
mêmes, l’habitation à la plénitude de son être ? Ils le font, lorsqu’ils
bâtissent à partir de l’habitation et pensent pour l’habitation »121.

La question du lien entre bien-être ontologique et bien-être géographique est posée. De

là, le postulat que l’homme essaie, face aux contraintes qui s’imposent à lui, de se sentir

le mieux possible, dans tous les lieux et les milieux qu’il habite. À la fois libre et

protégé, il ménage l’ouverture suffisante pour faire venir à lui ou aller vers ce qui lui

manque, en même temps qu’il maintient et entretient un certain nombre de repères qui

scandent son monde, voire fondent son être.

L’affirmation, la mise au jour du lien entre l’être et le monde que porte l’habiter invite à

tenir ensemble le registre des rêveries et des intimités de l’habitant et celui de la

concrétude de notre monde. Le géographe, davantage peut-être que le phénoménologue,

aura le souci de cette concrétude du monde, de la matière qui le manifeste à nos sens et

de la manifestation de notre présence-au-monde, de l’aménité des lieux où s’ancrent nos

vies. Jean-Paul Ferrier écrit que « l’aménité des lieux est inséparable de la réussite de la

vie de chaque habitant, de la qualité des rapports de l’homme avec le monde ».

« Habiter » porte donc en lui les unités fondamentales de la relation que sont l’homme

(sujet) et le lieu (objet) et nous suggère à la fois le temps et l’espace. Pris dans sa

dimension aussi bien matérielle qu’ontologique, il dépasse de loin la notion d’habitat,

rappelant que l’on habite le dedans, mais également le dehors ; ceci renvoyant à la

tension entre lieu et milieu.

Penser l’homme comme un habitant, le prendre comme référentiel et considérer la

configuration multilocale de son inscription géographique (on n’habite pas simplement

son logement), c’est considérer avec quelle conscience de la durabilité de leurs

pratiques sur la durabilité de leurs lieux et milieux de vie les hommes habitent.

                                                  

121 Heidegger (Martin), Essais et conférences, op.cit., p. 193.
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Nous faisons l’hypothèse que l’on habiterait plus (avec plus d’intensité et de durabilité)

là où l’on est ancré au sens propre et figuré du terme, mais aussi que les mobilités ne

font pas obstacle à l’ancrage, mais en sont bien souvent au contraire le principe et la

condition. En effet, il y a bien des degrés d’habiter qui sont fonction, en un sens, du

temps passé dans les lieux. Mais ils sont également fonction du bien-être ressenti dans

ces espaces, de l’appropriation territoriale, autrement dit de la valeur que chacun

accorde à un lieu plutôt qu’à un autre. Bien entendu, lorsque nous évoquons l’idée de

bien-être et son influence sur les ancrages, il s’agit du bien-être versus le mal-être. En

effet, un choc affectif peut conduire à un ancrage, de même que certains lieux investis

négativement peuvent être fondamentaux pour la construction de références habitantes.

Mode d’habiter est pour nous un concept qui permet et même invite à varier le point de

vue en considérant le logement (tous les logements) mais aussi le travail, la

sociabilité122, la consommation et bien sûr les déplacements quotidiens, saisonniers ou

occasionnels. Par là, c’est à un va-et-vient entre les échelles géographiques que l’étude

des modes d’habiter nous convie (logement, environnement immédiat, quartier/village,

ville/canton, région, nation, monde).

Mode d’habiter, un concept entre mode de vie et genre de vie ?

La géographicité est la relation même de l’Être au monde, à son monde ; elle ne

peut être saisie dans son essence, qui est trop complexe. C’est grâce à ses manifestations

physiques ou langagières, à son extériorisation qu’elle est accessible. Les modes

d’habiter sont entendus ici comme la manifestation concrète des géographicités, des

territorialités.

                                                  

122 George Simmel définit la sociabilité comme la forme ludique de la socialisation des individus. Selon

lui, la « bonne » forme des échanges conditionne ce mode de relation. Par là, la qualité des relations, en

évitant les conflits, donne le sentiment d’une sociabilité accomplie qui apporte à l’homme en quête de

profondeur une plénitude de vie d’ordre symbolique. Simmel (Georges), Sociologie et épistémologie,

Paris, PUF, 1981, 238 p.
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Notre réflexion sur mode d’habiter a trouvé son origine dans une première esquisse de

la notion proposée par Nicole Mathieu en 1996123. Elle a constitué une piste intéressante

à explorer et surtout un outil conceptuel encore malléable parce que peu usité, encore

rarement mis à l’épreuve. En effet, il n’était pas question dans cet article d’engager une

revue de la diversité de l’habitat, ni même une analyse attentive des pratiques à

l’intérieur du logement. Sans pourtant y faire référence, c’est bien la notion

d’« habiter » qui était sous-jacente, rendue par l’idée du contenu sémantique de l’oïkos,

par l’idée d’homme-habitant. L’emploi du terme et donc le contenu de mode d’habiter y

apparaissent encore flottants, mais nombre d’ingrédients étaient déjà présents, le couple

urbain/rural au premier chef. Sur ce point, nous privilégions une démarche inverse de

celle de l’auteur qui questionnait les modes d’habiter pour « appréhender l’Europe

rurale, aujourd’hui ». Dans notre recherche, la ville et la campagne, les mobilités aussi,

sont saisies en tant que manifestations de ruptures et de continuités dans nos manières

d’habiter. Nous questionnons ce que sont la ruralité et l’urbanité aujourd’hui, nous

interrogeons la signification des mobilités, mais aussi la « qualité » des lieux et des

milieux pour mieux comprendre les modes d’habiter, les territorialités, notre habitation

du monde.

Le terme même de mode d’habiter porte l’idée de pratiques, de comportements, de

manières de faire, comme dans les expressions mode de vie ou mode de production par

exemple. Mais le mot habiter s’entend au sens plein, au sens fort du terme, c’est-à-dire

envisagé comme forme substantive portant la relation tant idéelle que matérielle de

l’homme-habitant avec tous ses lieux et milieux de vie. En effet, comment espérer

approcher l’habiter, la territorialité d’une personne en s’intéressant uniquement aux

pratiques liées à son domicile principal actuel, sans même seulement évoquer

l’environnement de celui-ci ? La mobilité quotidienne ou périodique le conduit bien

souvent loin de là ; l’interdépendance de ces lieux doit être observée. Et, comme

M. Heidegger se plaisait à le souligner, nos séjours dans les lieux impriment leur

marque sur notre habiter. Gaston Bachelard ajoute ceci : « C’est parce que les souvenirs

des anciennes demeures sont revécus comme des rêveries que les demeures du passé

                                                  

123 Mathieu (Nicole), « Rural et urbain… » in Eizner (Nicole), Jollivet (Marcel) (dir.), L’Europe et ses

campagnes¸ op. cit., pp. 187-215.
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sont en nous impérissables »124. Dans cette perspective, l’enquête en direction du passé

géographique, de sa mémoire s’est imposée pleinement dans cet exercice afin de

retracer les biographies géographiques, les parcours habitants et leurs logiques.

Le mode d’habiter d’une personne est envisagé comme un système où les mobilités et

les différents ancrages ne peuvent se comprendre que par leur mise en relation. On ne

saurait donc se satisfaire d’une recension des lieux habités, fût-elle exhaustive (ce qui

est presque impossible). La manière dont ils ont été ou sont habités doit être mise au

centre, de même que la valeur qu’on leur attribue. Ces trois dimensions du réel que sont

les pratiques (factuelle), les représentations (idéelle) et la matérialité (matérielle)

doivent donc être considérées conjointement.

Quand nous disons que le logement principal ne doit pas être le seul lieu soumis à

l’attention du chercheur, il ne s’agit pas de lui dénier sa fonction de « maison ». On sait

que dans l’ensemble des mobilités circulaires, la résidence principale constitue une sorte

de plaque tournante, de centre à partir duquel rayonne et s’organise l’essentiel des

mouvements vers les autres lieux. Cependant, les travaux consacrés aux résidences

secondaires125 ont déjà su montrer qu’il n’est pas obligatoirement le lieu de vie qui a le

plus valeur de maison. Dès lors, si ce lieu où l’on passe généralement le plus de temps

n’est pas celui qui a le plus valeur de « chez-soi », qu’est-ce qui détermine le chez-soi,

et plus largement l’appropriation ? De nombreuses dimensions sont à explorer : le temps

passé dans les lieux, la récurrence de notre présence, les marques que l’on y imprime

physiquement, sa capacité à nourrir symboliquement, affectivement ou sensoriellement

notre habiter… En allant plus loin encore, essayons de répondre à la question : qu’est-ce

qu’habiter un lieu ? Y a-t-il des degrés d’intensité de notre habitation des lieux, dans

notre façon de les habiter ? Si oui, cette gradation est-elle propre aux lieux eux-mêmes

ou ne peut-elle se comprendre qu’en les mettant en relation les uns par rapport aux

autres ? Cela pose également la question : quel rapport y a-t-il entre qualité et valeur

d’un lieu ?

                                                  

124 Bachelard (Gaston), La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1967, 214 p., p. 26.

125 Voir en particulier Bonnin (Philippe), Villanova (Roselyne de) (dir.), D’une maison l’autre : parcours

et mobilités résidentielles, Grâne, Créaphis, 1999, 371 p. et Dubost (Françoise) (dir.), L’autre maison. La

« résidence secondaire », refuge des générations, Paris, Autrement, 1998, 183 p.
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Dans quelle mesure peut-on dire qu’un lieu est choisi ou investi d’une valeur en tant

qu’il est dans un milieu, et inversement ? La place que le milieu occupe et donne au

lieu, l’influence de sa valeur sur celle du lieu et sur son choix dans ces moments

cruciaux que sont les déménagements et les emménagements ont été mises en question.

Un lieu investi d’une grande valeur est-il habité, pratiqué avec une attention plus grande

portée à sa durabilité, au maintien de ses qualités dans le temps ? Qu’en est-il

inversement pour un lieu peu valorisé ? Dans quelle mesure la qualité d’habitabilité des

lieux et des milieux peut-elle être mise en rapport avec la qualité de l’habitation ? Être

bien dans un lieu nécessite-t-il que celui-ci soit approprié, et inversement ?

Parmi les travaux consacrés à l’habiter, certains portent sur les formes et les objets qui

mettent en scène notre vie quotidienne à l’intérieur de l’espace domestique. Thierry

Paquot en propose une foisonnante recension dans le 6e chapitre de son ouvrage

Demeure terrestre126. Ce que nous souhaitons tenter ici, c’est au contraire une sortie de

cet intérieur quotidien. C’est une mise en relation du sens des différents lieux passés,

présents, futurs et/ou rêvés pour faire émerger le sens du mode d’habiter dans ce qu’il a

de plus intime comme de plus évident, de plus poétique comme de plus concret. À

l’heure où sous le vocable du réseau, on tend à penser que les lieux sont dématérialisés,

insignifiants, réduits à de simples points hors contexte, c’est aussi re-contextualiser les

lieux, les ré-inscrire dans leurs matérialités, dans leurs milieux et dans les manières dont

ils sont habités. C’est dans cette perspective que sont mobilisées les catégories de rural

et d’urbain, en tant que révélateurs de la signification des modes d’habiter. Ruralité et

urbanité sont des attributs complexes pesant sur les lieux, les milieux et leurs valeurs.

Ils renvoient aussi bien à l’ordre du physique et de la forme (habitat, densité, paysage,

naturalité…), à celui du social (sociabilité, représentations…) qu’à l’ordre de l’intime

(expérience, mémoire, émotions, sensorialité).

Le concept de mode d’habiter porte ainsi la relation de l’homme à l’espace car en se

fondant sur le concept de milieu et celui d’habiter, il permet de saisir à la fois le lieu et

l’homme. En cela, on pourrait dire qu’il comporte un volet proprement géographique et
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un volet plus sociologique et/ou ethnologique. Par sa terminologie, il peut sembler

proche127 du concept géographique de genre de vie et de celui sociologique de mode de

vie.

Selon nous, mode d’habiter peut être rapproché de mode de vie par l’analyse des

comportements associée aux différentes sphères et activités de la vie quotidienne que

sont le logement, le travail, la mobilité, la sociabilité, la consommation, le loisir. Les

deux notions se rejoignent partiellement par leur niveau intermédiaire d’analyse,

intermédiaire entre les interprétations macro (l’historique) et microfocales (le

personnel), tout en permettant de jouer sur ces deux échelles. C’est l’échelle de la vie

quotidienne et des pratiques qui s’y développent, comme l’a montré Henri Lefebvre

dans Critique de la vie quotidienne128. L’auteur préfère d’ailleurs ce dernier terme à

celui de mode de vie, qui laisse peu de place à la création, au spontané, à la critique

pratique.

Dans les modes de vie comme les modes d’habiter, cette échelle intermédiaire du socio-

spatial est souvent celle de l’individu. Notre approche de l’individu rejoint volontiers

celle qui est développée dans les lignes suivantes, empruntées à Park et Wirth, figures

de l’École de Chicago.

« La notion d’individu comporte toujours deux sens chez Simmel,
puisque c’est à la fois l’homme universel du XVIIIe siècle et l’être
singulier du romantisme. […] Le plus grand nivellement peut bien
coexister avec la plus grande individualisation. Plus, dans toute
situation particulière il y a, d’une part, ce qui la rend tout à fait
spécifique et, d’autre part, ce qui fait qu’elle est tout à fait générale et
commune. »129

Contrairement à la notion de mode de vie, celle de mode d’habiter ne privilégie pas les

caractères sociaux dans l’analyse des comportements. De même, l’espace n’est pas

                                                                                                                                                    

126 Paquot (Thierry), Demeures terrestres : enquête vagabonde sur l’habiter, Paris, Éd. de l’imprimeur,

2005, 188 p.

127 Nicole Mathieu le rappelle dans : Mathieu (Nicole), « Rural et urbain… » in Eizner (Nicole), Jollivet

(Marcel) (dir.), op.cit.

128 Lefebvre (Henri), Critique de la vie quotidienne, Paris, l’Arche, 2 tomes, 1958, 268 p. et 1962, 360 p.



82

considéré comme une simple enveloppe de réception des actions humaines, mais bien

comme une donnée du réel en interaction et interrelation avec l’homme. La notion de

mode de vie se concentre trop sur les pratiques, les comportements, n’accordant sans

doute qu’une place trop réduite au vécu, aux représentations et à la matérialité. Enfin,

l’utilisation qui a été faite de la notion mode de vie en association avec le couple urbain

rural a eu le plus souvent comme fondement l’idée d’une expansion de l’urbain, entendu

dans un sens culturaliste, une expansion de la « culture urbaine » à l’ensemble de la

société, de l’espace et de ses habitants (une utilisation des catégories de rural et d’urbain

à laquelle nous sommes opposée). En cela, l’usage du terme mode de vie diffère de

celui de mode d’habiter.

De notre point de vue, la grande originalité du concept de genre de vie repose sur la

prise en considération de la relation sociétés-espaces dans sa complexité. Le désaveu

qu’a connu cette notion dans le contexte de l’après-guerre s’appuie sur le fait que

malgré la mise au centre de l’usage productif, de l’activité productive dominante de la

société, elle a souvent conduit à une vision trop déterministe vis-à-vis du milieu naturel,

mais aussi du groupe sur l’individu.

Les efforts de Max Sorre n’ont pu totalement intégrer la prise en compte du changement

dans la stabilité et estomper le caractère très classificatoire et fixiste de la notion, son

usage laissant parfois penser qu’il est une fin en soi et non une aide la réflexion. Son

rapport étroit à un classement des civilisations achève de la rendre peu convaincante

pour décrire les sociétés occidentales et urbanisées. Néanmoins, le mérite du travail de

relecture critique du concept élaboré par Vidal est d’avoir pointé la nécessité pour de

telles notions de toujours intégrer le changement, l’évolution, en somme une certaine

complexité. Mode d’habiter et genre de vie se rejoignent sans doute dans une perception

commune, celle d’une combinaison, d’un équilibre entre des éléments qui ne sont pas de

même nature130.

                                                                                                                                                    

129 Grafmeyer (Yves), Joseph (Isaac) (éd.), L’École de Chicago, op.cit., « Présentation », p. 13.

130 Nicole Mathieu a proposé une analyse de l’utilité de la notion de genre de vie pour celle de mode

d’habiter. Voir Mathieu (Nicole), « La notion de genre de vie », séance du 25 novembre 2005, Séminaire

Modes d’habiter, Ladyss.
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D’un point de vue plus général, quelques précisions s’imposent sur la notion qui est au

cœur de ce travail.

Notre souhait est de relier les composantes de la relation habitante et d’approfondir son

caractère multilocal à la fois dans le temps biographique et dans l’espace. C’est

pourquoi nous nous attachons d’un côté à décrire la relation à l’espace et sa

structuration autour des différents lieux de vie de la personne et de l’autre à éclairer les

fondations idéelles et matérielles sur lesquelles elle s’est construite et à comprendre les

modalités de son évolution. Un certain nombre d’éléments du contexte socio-spatial

actuel et de son évolution sont susceptibles de modifier les territorialités au niveau

individuel et collectif. Le couple ancrages / mobilités se recompose ainsi et transforme

par là même, matériellement les espaces et remodèle les territoires dont les frontières

deviennent plus ductiles. Les limites entre ville et campagne sont plus floues qu’elles ne

l’ont été. Si la mobilité et la multiplicité des lieux de vie participent à modifier le couple

ville / campagne, tant physiquement que idéellement, nous pensons que ce dernier

participe à motiver et structurer les mobilités et les ancrages, leur recomposition. Il a

donc un rôle moteur dans les choix comme dans les constructions identitaires. Il s’agit

donc d’observer quel est son rôle, quel est son impact dans les stratégies géographiques

des individus.

Les modes d’habiter sont donc analysés à travers le prisme du lien qui réunit ces deux

couples que sont ancrages et mobilités d’une part, ville et campagne de l’autre. La

question de la qualité des espaces et du bien-être des individus et des groupes familiaux

spécialement est une des clés pour saisir ce lien. Cependant, l’appréciation et

l’attachement (mais aussi le rejet) des lieux touchent également à la question de

l’identité.

Dans l’expression mode d’habiter, le second terme porte la relation homme-milieu, nous

l’avons déjà évoqué. Mais il nous semble important que le vocable « mode » soit

comme « habiter » employé et entendu dans un sens fort. C’est pourquoi, nous

entendons cette locution à la fois dans son acception courante de « forme particulière

sous laquelle se présente un fait, s’accomplit une action », mais également avec l’idée

de fonctionnement d’un système. Enfin, c’est le sens de pattern que le terme de modèle

(modulus est un diminutif de modus) dans sa quadruple acception de grille, patron,

étalon, type, rend plus ou moins fidèlement.
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Ce triple contenu sémantique du mot « mode » coïncide avec le découpage

méthodologique utilisé pour appréhender la notion de mode d’habiter qui s’appuie sur

un ensemble d’hypothèses. Ainsi, nous faisons l’hypothèse que pour comprendre la

manière dont une personne pense et pratique un lieu, sa résidence principale et son

environnement, il est nécessaire considérer deux autres dimensions : son histoire

habitante et sa trajectoire résidentielle, ainsi que ses autres lieux de vie actuels. L’art

d’habiter131 gagne à être mis en perspective avec l’ensemble des autres lieux de vie de la

personne, son lieu de travail, ses lieux de loisirs et de vacances, les résidences de

proches, certains lieux publics faisant sens pour l’habitant. En effet, nous postulons

l’existence d’un système habitant : les différents lieux de vie actuels de la personne

formerait un système dont la cohérence d’ensemble, les logiques seraient accessibles au

chercheur. L’idée de « système habitant » rappelle celle de « système résidentiel »

proposé par Daniel Pinson132 et reprise par Catherine Bonvalet, Anne Gotman et Yves

Grafmeyer133. Toutefois, il s’en distingue par l’intégration possible de lieux qui ne sont

pas des résidences au sens propre du terme.

La signification de ce système est non seulement à rechercher dans sa structuration, son

organisation mais aussi dans la trajectoire habitante et plus largement dans la culture

habitante.

                                                  

131 Certeau (Michel de), L’invention du quotidien, tome 1 : Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, 350 p. ;

Certeau (Michel de), Giard (Luce), Mayol (Pierre), L’invention du quotidien, tome 2 : Habiter, cuisiner,

Paris, Gallimard, 1994, 416 p. ; La Mache (Denis), Lieux communs : ethnologie de l’art d’habiter un

grand ensemble HLM, Thèse de doctorat en anthropologie sociale de l’E.H.E.S.S., sous la direction

d'Emmanuel Terray, 2001, 404 p.

132 Pinson (Daniel), Du logement pour tous aux maisons en tous genres, Paris, Ministère de l’Équipement

et du Logement, 1988, 207 p.

133 Bertaux-Wiame (Isabelle) (dir.), La famille et ses proches. L’aménagement des territoires, Paris,

PUF/INED, 1999, 291 p.
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Mode d’habiter et valeur des lieux et des milieux

Deux environnements conceptuels rarement associés ont donc été mobilisés ici

afin d’explorer les territorialités contemporaines, notre géographicité : le milieu

géographique et l’habiter. Ils privilégient une définition de la géographie comme

science de l’habitation des hommes sur la Terre.

L’évolution des modes d’habiter et plus généralement la convergence dans la sphère

scientifique d’interrogations sur la manière dont les hommes habitent la Terre ne sont

pas isolées du champ social et politique. Elles font écho aux constats et aux inquiétudes

soulevés lors du cycle de conférences initié par l’Organisation des Nations Unies

(ONU) dans les années quatre-vingt-dix. On pense en particulier au « Sommet de la

Terre » à Rio de Janeiro sur le développement durable en 1992 et au « Sommet des

villes » à Istanbul sur l’habitat en 1996.

La croissance de la population urbaine dans le monde, les coûts environnementaux des

formes prises par le développement, les conditions de vie des habitants aussi bien en

termes de besoins (sanitaires, de confort…) que de vivabilité (bien-être, sociabilité…)

invitent à croiser les regards sur le rapport entre sociétés et nature, entre individus et

société et entre habitants et cadre de vie, habitat. Dans la mesure où l’étalement urbain

se poursuit alors que se diffuse la notion de développement durable, la forme des villes

et sa maîtrise, qui suscitent un intérêt croissant ces dernières années, cristallisent les

débats autour des avantages supposés du modèle de la ville compacte, promu par les

institutions de l’Union européenne. Pour autant, les choses semblent avancer à grand-

peine.

Les manières dont les villes comme les campagnes sont habitées et exploitées à l’heure

actuelle entrent ainsi avec une acuité renouvelée dans le débat aussi bien politique que

scientifique, depuis l’échelon local jusqu’aux échelons international et mondial. La

« qualité de vie dans les établissements humains » comme la « qualité et l’intégrité de

l’écosystème terrestre » sont au cœur des ambitions politiques affichées au niveau

international. Qualité et durabilité en sont les maîtres mots.

Pour autant, la mise en rapport de la qualité de vie des populations avec la qualité et des

établissements humains et de l’écosystème ne va pas toujours de soi. Elle renvoie d’une
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part à la matérialité et aux propriétés des milieux en leur qualité d’habitabilité. Les

milieux de vie ne sont pas dès lors considérés comme substrats inertes, mais bien

comme des supports actifs de la vie humaine, c’est-à-dire en interaction et

interdépendance avec elle. D’autre part, cette mise en rapport met l’accent sur la

manière dont les milieux sont envisagés (perçus, représentés, conçus, exploités) par

l’homme. L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) définit la qualité de vie en ces

termes : « perception qu’a un individu de sa place dans l’existence, dans le contexte de

la culture et du système de valeurs dans lequel il vit et en relation avec ses objectifs, ses

attentes, ses normes et ses inquiétudes »134.

Mais il faut immédiatement rappeler que l’expression « qualité de vie » recouvre deux

niveaux différents qui doivent être distingués dans le langage, parce qu’ils n’ont pas le

même caractère d’urgence : celui des besoins et celui du bien-être. Les conditions de vie

recouvrent l’idée de satisfaction des besoins élémentaires nécessaires à la survie et à la

dignité humaine. Si le bien-être pose ceci comme préalable, il intègre en plus l’idée

d’aspirations et de perceptions. Si la qualité de vie passe en premier lieu par la

satisfaction des besoins élémentaires – dont est encore exclu un grand nombre de

personnes sur Terre, avec une intensité et une concentration spatiale variables – le bien-

être, lui, ne peut s’inscrire que dans un contexte où cette première condition est

satisfaite.

Au cours de nos enquêtes, la première ligne de tension que nous avons ainsi cherchée à

mettre en évidence est celle du bien et du mal-être de l’habitant dans les lieux. Nous

voulions comprendre ce qui fait qu’une personne se sent bien ou mal dans un lieu.

Immédiatement, cette question a débouché sur plusieurs autres : la qualité concrète,

physique et fonctionnelle des espaces (valeur d’usage), la charge sociale du lieu et du

milieu considérés (valeur sociale), la résonance du lieu et du milieu dans l’histoire

« géographique » de l’individu et sa position par rapport à ses autres lieux de vie (valeur

personnelle). En effet, comme l’écrit Armand Frémont, « les rapports de l’homme et de

l’espace sont très souvent décrits, notamment par les géographes [à l’aide de] mots

                                                  

134 Définition officielle de l’Organisation Mondiale de la Santé, 1993.
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laissant le plus souvent supposer que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.

La réalité vécue semble bien différente. »135

La manifestation de troubles physiologiques, comme de sensations d’étouffement, le

malaise, etc. peut trahir des difficultés d’adaptation à un nouvel environnement, à un

nouveau lieu. Les déménagements, comme le passage alternatif d’un lieu de vie à un

autre au cours de l’année, demandent toujours une adaptation de l’homme au lieu ;

« l’accommodation de l’homme à l’espace ne va pas de soi ». Plus généralement,

« On peut admettre que dans les sociétés stables où les modalités et les
valeurs de l’espace vécu évoluent lentement, sans profonde
modification sur plusieurs générations, les inadaptations clairement
formulées se révèlent marginales […]. Même lorsqu’ils vivent
misérablement, [les hommes] ne remettent pas en cause leur espace.
Bien au contraire, ils sont très fortement attachés à leurs parcours et à
leurs tentes, à leurs villages et à leurs bourgs, à leurs mines et à leurs
corons. L’inadaptation se manifeste massivement lorsque de brutales
transformations économiques et sociales opèrent une mutation des
espaces vécus assez soudaine et assez radicale pour que les hommes
ne retrouvant plus leurs lieux de vie et leurs régions soient pris de
nostalgie, de vertiges, d’obsessions, sous des formes diverses »136.

S’appuyant sur trois figures de l’inadaptation ou de la difficile adaptation que sont les

nomades sédentarisés, les travailleurs immigrés et les déracinés de l’urbanisation,

Frémont met en évidence une sorte de fracture, « comme si l’inadaptation à l’espace

devenait la règle des civilisations contemporaines » du fait notamment que « dans la

standardisation des constructions et l’éclatement des lieux fonctionnels, l’habitant perd

le sens des espaces continus, de la région vécue. »137 Nous ajouterions une nuance à

cette réflexion empreinte de l’esprit de son époque, c’est la place centrale pour

l’individu du couple sentiment du choix - maîtrise dans le contexte de fonctionnement

des sociétés postindustrielles. Il imprègne son rapport à l’espace, aux lieux, aux milieux.

                                                  

135 Frémont (Armand), La région, espace vécu, Paris, Flammarion, 1976, rééd. 1999, 288 p., p. 235.

136 Frémont (Armand), La région, espace vécu, op.cit., pp. 240-241.

137 Frémont (Armand), La région, espace vécu, op.cit., p. 244.
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Par ailleurs, plusieurs travaux de sciences sociales ont mis en évidence la répercussion

de l’appréciation du milieu sur l’appréciation du lieu, et notamment du lieu réduit à

l’intérieur des murs du logement138. C’est pourquoi le couple dedans-dehors sera étudié

attentivement dans les chapitres qui suivent.

Enfin, le lien entre lieu et milieu peut également être observé à travers l’idée de

ressources et de leur disponibilité. Le désir voire l’exigence d’avoir à disposition, c’est-

à-dire souvent à proximité du logement, un certain nombre de ressources procurent sans

aucun doute lorsqu’ils sont satisfaits un contentement voire du bien-être. Pourtant, cette

satisfaction ne semble pas s’accompagner nécessairement d’un usage de ces ressources.

Cette apparente contradiction entre ressources disponibles et ressources exploitées en

relation avec le bien-être habitant a semblé intéressante à creuser plus avant.

Le développement spectaculaire – on pourrait même à ce propos parler de surenchère –

dont le mot « bien-être » fait l’objet dans les sphères du marketing et des médias est

frappant alors que la novatrice139 Géographie du bien-être d’Antoine Bailly a connu très

peu de succès (au point de finir au pilon, comme il l’a dit lui-même). Au moment où le

champ des recherches autour de questions relatives au bien-être, au cadre de vie, à la

qualité de vie est depuis longtemps investi outre-Atlantique, la recherche européenne ne

s’y intéresse que depuis peu et ne lui accorde encore qu’un intérêt limité.

En France, ce sont surtout les géographes intéressés aux questions de la santé qui sont

actifs dans le domaine. Parmi ceux-ci, on trouve les organisateurs140 d’un colloque tenu

en 2004, intitulé « Peut-on prétendre à des espaces de qualité et de bien-être ? »141.

                                                  

138 Nous pensons en particulier aux travaux suivant : Allen (Barbara), Bonetti (Michel), Diversité des

modes d’habiter et appréciation de la gestion dans neuf quartiers d’habitat social, Résultats d’entretiens

auprès de 600 habitants, Observatoire d’analyse des dynamiques résidentielles, CSTB, mai 1998, 145 p. ;

Authier (Jean-Yves) (dir.), Du domicile à la ville : vivre en quartier ancien, Paris, Anthropos, 2001,

209 p.

139 Bailly (Antoine), La géographie du bien-être, Paris, PUF, 1981, 239 p.

140 Équipe du POST (Population, Santé, Territoires), UMR ESO, Angers.

141 Fleuret (Sébastien) (dir.), Espaces, qualité de vie et bien-être, Angers, PUR, 2006, 322 p. ; Morel-

Brochet (Annabelle), compte rendu du colloque : « Peut-on prétendre à des espaces de qualité et de bien-

être ? », Angers, 23-24 septembre 2004, Natures Sciences Sociétés, 13, 2005, pp. 332-334.
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Refusant de se satisfaire de la définition trop générale que l’OMS donne de la santé142,

l’équipe a pris pour objet le bien-être et retenu la définition suivante d’Antoine Bailly :

« Rapport à la conscience, rapport à la société, rapport à l’espace, le
bien-être est une notion qui fait appel à la fois aux analyses
individuelles et collectives. Il nous renvoie à la totalité des relations
entre la société, les hommes et le milieu. »143

Dans un article de la revue Prévenir consacré au thème de la « Qualité de vie : santé,

écologie, environnement », Henri Picheral s’essaie à faire ou plutôt à réfléchir à ce que

pourrait être une géographie du bien-être et de la qualité de vie144. Sans pour autant

véritablement en dessiner une, l’auteur montre qu’elle ne pourrait se contenter d’être

une géographie des besoins, ni même de la consommation, et qu’elle doit

impérativement considérer l’objectif et le subjectif, le matériel et le non matériel.

L’auteur avance aussi que la géographie du bien-être peut être entendue comme celle de

la recherche d’un mieux-être et relie la question à la matérialité des milieux urbains et

ruraux. Il écrit :

« Par un retournement imprévu et sans doute capital, la ville et le
cadre (et non le mode) de vie urbain perdent depuis quelques
décennies l’essentiel de leurs attraits aux yeux des citadins. Le rejet de
l’entassement, de la promiscuité, des rythmes quotidiens de vie et de
travail, des nuisances de toute nature s’appuie sur le succès des thèmes
écologiques pour aboutir à un renversement inédit des valeurs. La
campagne retrouve ses adeptes en mal de nature, de calme, d’air pur et
d’espace personnel. À la suburbanisation succèdent l’exurbanisation et
la rurbanisation, lourdes de conséquences matérielles mais surtout
significatives de nouvelles représentations du bien-être ».145

                                                  

142 Bien plus qu’une absence de maladie, « la santé est un état de bien-être complet, physique, moral et

social. », Organisation Mondiale de la Santé, 1948.

143 Bailly (Antoine), La géographie du bien-être, op.cit.

144 Picheral (Henri), « Espace et qualité de vie, une géographie du bien-être », dossier « Qualité de vie :

santé, écologie, environnement », Revue Prévenir, 33, 1997, pp. 27-32.

145 Idem, p. 30.
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Sans le formuler ainsi, ni peut-être le penser en ces termes, l’auteur met en lumière la

matérialité et plus particulièrement la naturalité des espaces et des territoires, au centre

des aspirations au bien-être des sociétés postindustrielles, objet de ferveur autant que

d’élection de lieux, origine d’actions concrètes des individus et des groupes.
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Chapitre 2.

Méthodologie pour une

exploration des modes d’habiter

et des logiques habitantes



92

Nous avons présenté jusqu’ici au lecteur les questionnements qui guident la

recherche et exposé les principales orientations conceptuelles qui la structurent et

fondent l’approche générale. Il s’agit donc à présent d’exposer la démarche

concrètement adoptée, c’est-à-dire la méthode et la mise en œuvre des enquêtes.

Le chapitre 2 est organisé autour des trois volets : l’approche biographique appliquée

notre grille d’entretien ; les principes de sélection des terrains d’enquête sur un gradient

urbain-rural ; les communes et les sites précis où ont été rencontrés les 69 habitants qui

constituent notre échantillon.

Dans un premier temps, nous mettons en évidence les étapes et les différents points de

la méthode que nous avons adopté en vue de réalisées nos enquêtes de terrains. On y fait

référence à la double inspiration des biographies d’enquête en démographie et aux récits

de vie en sociologie. Nous présentons ensuite l’originalité de notre propre méthode

d’enquête appelées « récits de lieux de vie » et qui s’applique aux questionnements de la

géographie mais aussi plus spécialement à l’enquêté considéré comme sujet habitant.

Ensuite, nous cherchons à introduire le lecteur à l’intérêt qu’a représenté le principe

d’une sélection de sites sur un gradient et donc aussi aux limites inhérentes d’un tel

choix, à savoir des terrains nombreux et de fait un nombre assez restreint d’enquêtés par

site. C’est ici que les principes qui ont guidé le choix des enquêtés.

Dans un troisième temps enfin, nous exposons les profils des enquêtés avant de

proposer une présentation des communes dans lesquelles ils résident. Plusieurs angles

sont privilégiés : la présentation statistique, la présentation cartographique et la

présentation photographique des sites où sont localisés les habitants interrogés.
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2.1. JALONS POUR UNE APPROCHE BIOGRAPHIQUE

Comment explorer toutes les dimensions désirées sans s’y égarer, sans perdre de

vue le cœur du questionnement ? Comment obtenir d’une même personne suffisamment

d’informations factuelles pour dessiner la configuration de son mode d’habiter et

l’inviter à dévoiler des éléments de l’ordre de l’intime et du sentiment ? Comment enfin

faire en sorte que ville et campagne puissent émerger autrement que sous les dehors

limités des clichés habituels ?

On voit combien les contraintes imposées par la problématique et la variété des champs

thématiques à intégrer rendent ardu l’exercice de dévoilement des logiques habitantes et

de la géographicité des enquêtés à travers le rôle du couple ville-campagne.

C’est par le croisement, non seulement de thématiques voisines (habitat, mobilité,

environnement, ville…), mais aussi de registres d’observation différents (pratiques,

idéel, matériel), que nous parviendrons à dégager certaines clés de compréhension fine

de la géographicité. L’analyse ne peut donc simplement suivre ces principes

thématiques de découpage.

2.1.1. Une nécessité pour mener à bien notre recherche

C’est au vu de nos exigences et des contraintes qui s’imposaient également à

nous que notre choix s’est porté sur une analyse en niveaux d’appréhension, suivant un

principe d’anneaux concentriques de complexité. Le découpage en niveaux d’analyse

joue sur la distance focale d’observation, sur l’échelle d’observation. De ce fait, au

centre se trouve l’étude de la relation élémentaire homme, lieu, milieu avec un niveau

important de détail. Puis vient la mise en perspective de tous les lieux de vie actuels, les

uns par rapport aux autres et par rapport à la relation élémentaire. Enfin, pour



94

appréhender les fondements de cette structuration, nous prenons davantage de recul

encore : il s’agit d’éclairer les relations actuelles à la lumière des expériences

géographiques passées et des lignes directrices de la construction du système de valeurs

spatiales de l’habitant.

C’est donc une double mise en perspective : celle de la relation élémentaire avec la

combinaison de tous les autres lieux de vie actuels ; celle de cette configuration actuelle

avec les configurations et les relations élémentaires antérieures. Ces trois niveaux

d’observation concernent l’habitant, l’individu. Un quatrième niveau en revanche

propose une montée en généralité visant la formulation de modèles d’habiter. On quitte

alors la sphère individuelle pour celle du collectif et des modèles culturels.

L’analyse se fait donc d’abord à l’échelle des unités élémentaires de la relation, c’est-à-

dire l’individu-habitant et le lieu-milieu. On met en évidence les logiques qui président

à l’établissement de cette relation, avec l’hypothèse que le milieu joue un rôle

structurant sur la relation aux lieux, et en nous centrant sur la résidence principale, lieu

« premier », siège de l’enquête. C’est le niveau de la relation élémentaire.

Ensuite, les manifestations les plus notables de la relation aux lieux sont les pratiques

d’ancrage (résidence, station, séjour) et de mobilité, qui permettent à l’habitant

d’habiter non pas un, mais plusieurs lieux, selon des modalités d’habitation variées.

Dans ces conditions, on s’intéresse à tous les autres lieux de vie actuels de l’habitant

pour comprendre le sens de cette combinaison et les qualités et valeurs différentielles de

ces lieux et milieux. Cette échelle correspond au niveau intermédiaire d’analyse : celui

des modes d’habiter.

Enfin, la troisième échelle d’observation a trait à ce que nous avons appelé la « culture

habitante ». Réfléchir autour de cette idée de « culture habitante » et la mettre à

l’épreuve permet d’apprécier premièrement l’empreinte laissée en nous par notre séjour

dans les lieux, par leur morphologie, la vie qui s’y est déroulée, le bien-être ou le mal-

être ressenti à l’époque. C’est le champ de l’expérience géographique, de l’expérience

habitante. Deuxièmement, elle offre une entrée sur un ensemble d’acquis, de valeurs, de

normes relatives à l’espace, à sa conception, sa pratique. Ce champ de transmission

culturelle intègre l’environnement social et affectif de l’habitant ; on pense bien sûr à la

sphère familiale, éducative, affinitaire, conjugale… Selon nous, cette culture habitante

(résultant du bagage d’expériences géographiques et du positionnement de l’individu-
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habitant par rapport à cet ensemble culturel varié) intervient dans la géographicité et ses

manifestations concrètes. Elle agit à la manière d’un filtre. Ce filtre influence l’habiter

présent de l’enquêté, il est actif au moment de l’observation, se surimpose aux pratiques

en cours et les lieux habités. Il résulte de l’accumulation d’une multitude d’éléments qui

font appel à des registres différents. Comme il s’appuie sur le champ de l’expérience et

le champ culturel et social, le passé doit être interrogé. La notion de culture habitante a

donc une vocation et une fonction méthodologique dans un premier temps. Elle sert

d’abord à mieux comprendre la logique qui sous-tend les modes d’habiter en tant

qu’ensemble et la relation aux différents lieux pris dans leur individualité. Ceci rejoint

aussi ce qu’écrivait Heidegger concernant la perception partielle du monde par

l’habitant. C’est aussi dans cette culture habitante que se logent les valeurs, l’affect, les

représentations et conceptions, les préférences. D’elle résulte en quelque sorte

l’outillage mental de l’habitant146.

Ce que nous appelons les « cultures habitantes », « cultures géographiques » ou encore

« cultures d’habiter » doivent se comprendre en référence à l’article de Nicole Mathieu

sur les « cultures de la nature »147. Cette notion lui permet de mettre en lumière des

appréhensions différentielles de ce qu’est la nature et des pratiques de nature chez des

habitants d’un même ensemble résidentiel. Le passé, les savoirs et savoir-faire relatifs à

la nature expliquant des comportements différents à l’égard de la nature et malgré une

relative homogénéité des contextes spatiaux et sociaux dans lesquels évoluent les

personnes rencontrées. Cette constatation est venue conforter notre intérêt pour la

culture habitante qui jusque-là était encore peu formalisée et encore à l’état d’intuition.

La culture habitante correspond ainsi au terreau sur lequel prend forme le mode

d’habiter, spécialement son idéalité. La culture habitante d’une personne constitue

pourrait-on dire son bagage géographique. Sa forme et son contenu proviennent de la

combinaison de son expérience habitante (ensemble des pratiques et cognitions

géographiques antérieures) et de sa culture familiale (ascendante et conjugale) d’habiter.

                                                  

146 Nous devons la notion d’ « outillage mental » à Lucien Febvre. Febvre (Lucien), Le problème de

l’incroyance au XVIe siècle : la religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1988, 511 p.
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Mais elle est imprégnée également des représentations sociales et culturelles qui elles-

mêmes évoluent. Ceci fait de la culture habitante une structure dynamique, évolutive et

donc non déterministe, qui dessine notre rapport géographique, notre territorialité.

Le lieu quant à lui dispose également d’un bagage, que certains auraient appelé paysage

et qui contient des composants naturels et anthropiques spécifiques. Ces caractéristiques

peuvent tenir à sa singularité propre, mais plus souvent à son milieu, à son

environnement qui peut se réduire aux abords, ou désigner l’unité communale, le type

d’espace (urbain ou rural), la région… Chaque habitant – par le filtre des normes et de

l’inclination de sa culture habitante, de sa sensibilité géographique et territoriale –

identifie (ou non) parmi les attributs du lieu, des aménités (au sens ancien d’agrément

d’un lieu) qui fonderont alors subjectivement sa valeur et la manière dont il sera habité.

D’où l’intérêt d’une exploration biographique de l’individu-habitant.

La recherche de la formation de la culture géographique, son élaboration progressive est

une piste qui nous semble très riche. La construction même de cette notion est née de

cette conviction.

La culture habitante est le produit né de la combinaison d’un régime de normes, de

contraintes et de libertés d’action intégré (registre économique et social), du système de

valeurs appuyé sur une donne primaire (famille et école lors de l’enfance) et d’un

ensemble d’autres valeurs adoptées par l’habitant et de son positionnement par rapport

aux premières. C’est le registre proprement culturel (au sens de sa définition

anthropologique classique). Enfin, la culture habitante intègre également un registre

ontologique et mémoriel, et donc intime, qui s’appuie sur l’expérience géographique,

habitante. Ainsi, la culture habitante constitue comme nous l’avons dit un filtre, une

grille, un prisme à travers lequel on appréhende le monde, qui relève de notre identité et

donne sens aux lieux et aux milieux dans lequel nous évoluons et nous séjournons. C’est

à la fois quelque chose de singulier et de partagé qui est dynamique parce qu’il

s’enrichit de nouveaux éléments tout au long de la vie et fait évoluer notre système

habitant en le modulant et notre art d’habiter. Le mode d’habiter comprend donc trois

dimensions interdépendantes, l’art d’habiter, le système habitant et la culture habitante.

                                                                                                                                                    

147 Mathieu (Nicole), « Des représentations et pratiques de la nature…. », BAGF, op.cit.



97

Ce parti pris à valeur de méthode a permis d’accéder au niveau très fin du vécu habitant

dans ses multiples composantes tout en ménageant une possibilité de montée ultérieure

en généralité. La singularité a permis de travailler les entretiens isolément les uns des

autres pour comprendre comment se structure telle ou telle géographicité, comment le

mode d’habiter l’exprime, et évaluer le rôle joué par le couple ville / campagne dans sa

configuration. Cette focale a également permis d’approfondir la relation, les pratiques

associées à seulement quelques lieux signifiants pour l’habitant, rarement plus d’un ou

deux. De l’autre côté, notre posture de départ autorise que le caractère irréductible d’une

expérience, le caractère incomparable d’une vie vécue soient surmontés et que des

lignes de force transversales se dégagent pour dessiner une première réflexion autour de

ce que seraient les « modèles d’habiter », les « cultures d’habiter ».

Une suite de trois articles parus sur Espaces-temps.net expose une démarche d’analyse

très proche de la nôtre. Un jeune chercheur de Lausanne, Mathis Stock, s’intéresse non

seulement à l’influence et à l’intégration de la mobilité dans la géographicité, mais il

propose de travailler l’habiter à trois niveaux :

« Les pratiques des lieux définissant des manières spécifiques de relier
les lieux géographiques ; les modes d’habiter définissant les manières
dont les individus habitent un ensemble de lieux, qu’ils mettent en
réseau des lieux, des manières de synthétiser un ensemble de
« pratiques des lieux » ; et des « régimes d’habiter » définissant un
modèle dominant d’être en relation avec les lieux géographiques dans
une « unité de survie » (Élias, 1991, [1970]) - aujourd’hui l’État-
nation, certes engagé, en Europe, dans un processus de dépassement
de celui-ci - intégrant les valeurs assignées à la mobilité et aux lieux
géographiques, les technologies d’habiter et d’habitat, les
représentations, conceptions, images et discours de l’espace, mais
aussi la qualité des lieux et des agencements spatiaux. »148

La proximité est frappante avec notre problématique. Les régimes d’habiter équivalent

aux cultures, aux modèles d’habiter, les modes d’habiter dans les deux cas

                                                  

148 Stock (Mathis), « L’habiter comme pratique des lieux géographiques », EspacesTemps.net, Textuel,

18.12.2004, http://espacestemps.net/document1138.html.
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correspondent à la considération multilocale de l’habiter, dans sa configuration comme

dans sa signification. Ce qu’il appelle la pratique des lieux rejoint la relation

élémentaire, avec toutefois quelques nuances. La principale tient à notre volonté de

regarder toujours, et à tous les niveaux, les différentes thématiques et registres

d’observation. Mathis Stock, lui, se concentre sur les pratiques dans les deux premiers

niveaux (pratiques des lieux et modes d’habiter) alors que le champ idéel et la

configuration matérielle des lieux, leur valeur aussi, sont plutôt réservés au niveau des

régimes d’habiter. Ceci tient sans doute à l’existence d’un niveau supplémentaire dans

notre approche : la culture habitante. Il permet tout en investissant le passé habitant

d’apporter transversalement des éléments qui renseignent chacun des autres niveaux et

de relier pratiques, représentations et perceptions de la matérialité.

Ce découpage à la fois méthodologique et théorique a dû trouver par la suite une

réalisation, une mise en œuvre concrète dans les enquêtes. Travailler sur des notions

chargées de fortes valeurs sociales (comme ville et campagne ou mobilité et nature)

accentue les travers classiques de la relation entre enquêté et enquêteur. Peut-être

davantage que dans d’autres enquêtes, l’interviewé se protège de l’intrusion du

chercheur. Le plus souvent, il présente à ce dernier un épais paravent de stéréotypes, de

représentations-clichés qui masquent son système de valeurs en même temps qu’il

fournit des réponses supposées attendues par l’enquêteur. Il est alors difficile de faire la

distinction entre les valeurs de surface, les valeurs empruntées pour l’occasion d’une

part et d’autre part le système de valeurs de l’habitant, qui agit et façonne sa

géographicité. C’est en empruntant le chemin de la culture habitante et donc de

l’exploration par la biographie, c’est en investiguant le passé de la personne, que l’on a

pu contourner certaines de ces difficultés.

Ainsi, après avoir assez rapidement écartée l’intérêt d’élaborer une grille d’entretien

semi-directif, la nécessité d’une approche biographique s’est confirmée, imposée.

L’option semi-directive nous est en effet parue inadéquate, car incapable d’apporter une

matière suffisante tout en restant dans des limites de durée acceptables pour l’enquêté.

L’exploration biographique présente néanmoins des inconvénients.

Comment comparer des récits singuliers ? Singuliers, ils le sont d’abord par leur

contenu de vie ; ils le sont tout autant par leur structuration : dans une enquête
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biographique, c’est le narrateur, l’enquêté, qui construit et structure le récit. Comment

alors « garder la main » et ne pas laisser l’entretien se détourner de l’objectif initial ?

Comment se préserver par ailleurs du caractère trop intime, trop privé alors même qu’on

s’intéresse au rôle de l’affect dans la géographicité ? Enfin, comment, en voulant

embrasser tant de lieux et de milieux, ne pas perdre de vue l’essentiel ?

C’est grâce à un travail constant de mise à distance et de rapprochement avec l’enquêté-

narrateur et son récit qu’il a été possible d’explorer une multitude de dimensions sans

pour autant s’éloigner de l’objectif premier.

La ville et la campagne, mais aussi la banlieue lointaine sont des catégories qui font

immédiatement surgir des figures stéréotypées. La ville avec sa forte densité, la vie en

appartement, les voitures, la pollution, le béton, le bruit, l’insécurité… La banlieue avec

ses navetteurs, ses lotissements aux maisons et jardins identiques bien séparés par des

haies de thuyas. La commune rurale enfin, paisible mais ennuyeuse, où tout le monde se

connaît, mais s’épie aussi. Les représentations de la ville et de la campagne ont cette

particularité d’être toujours contradictoires, ambivalentes. Très largement partagées,

elles méritent que l’on s’y arrête pour mesurer à quel point elles sont des représentations

de surface ou participent à construire la relation géographique. Cependant elles sont des

clichés réducteurs du vécu habitant et enferment trop souvent l’analyse dans un cadre un

peu convenu.

Qui n’a pas un jour rencontré deux personnes tenant, malgré un profil socio-

démographique similaire, des positions contraires sur le milieu de vie auquel elles

aspirent ? Leur définition de l’habitabilité des milieux est inverse. L’une aurait peur de

s’ennuyer à la campagne et se sentirait isolée ; l’autre à l’inverse préférerait « mourir »

que d’habiter à Paris où elle se sentirait perdue. La première choisira un appartement,

certes petit mais bien placé et surtout à Paris ; la seconde une maison avec un jardin,

quitte à composer avec de longues navettes. Ces figures, pour caricaturales qu’elles

puissent paraître, disent selon nous quelque chose de l’habitant. Au-delà des

phénomènes de mode, parfois durables, comme le désir d’une maison avec jardin ou

encore d’un loft, il y a d’autres choses plus profondes, plus enfouies qui vont faire que

soumis à un même contexte de sollicitation et avec les mêmes marges de manœuvre,

certains s’y soumettront et y adhéreront alors que d’autres n’y seront pas sensibles. Pour
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les faire émerger, il faut solliciter un autre registre de discours chez l’habitant. Nous

avons la conviction et l’intuition qu’il est possible de comprendre ces différences,

d’accéder à cette dimension cachée ou du moins peu apparente. Elle participe des choix

de localisation, résidentielle ou de vacances, de l’intensité des mobilités, mais joue

également sur le sentiment de bien-être ou de mal-être, de chez soi vis-à-vis d’un lieu,

d’un milieu. Questionner le sentiment à l’égard des lieux et de leur environnement,

valoriser la singularité du vécu, sont des moyens efficaces d’approcher finement ces

représentations.

En regardant vers les expériences géographiques passées, cette culture habitante et le

système de valeurs géographiques affleurent. La valeur qui sera attribuée à tel lieu sera

fondée sur les qualités objectives du lieu, sa configuration physique, sa matérialité, sa

socialité. Mais la valeur ne repose, bien entendu, pas seulement sur la matérialité. Dès

qu’elle est soumise au regard ou à la pensée, cette matérialité est habitée. Elle est

instantanément évaluée, envisagée au moins à travers le prisme, le filtre de ce que la

personne porte en elle de références, d’expériences heureuses, malheureuses ou

indifférentes, de normes, etc. C’est donc déjà et toujours une matérialité référencée, le

contexte personnel ou même biographique n’excluant en aucun cas la soumission à des

références d’ordre social. Mais le social est pris en compte une fois qu’il est intégré,

« digéré » par l’habitant.

2.1.2. Les approches biographiques

Il n’existe pas à proprement parler de méthode biographique, tant les raisons de

recueillir des entretiens et les usages qui en sont faits sont divers. Néanmoins, ce sont

les travaux réalisés par l’École de Chicago dans les années vingt qui ont marqué l’entrée

de l’approche biographique dans les sciences sociales.



101

L’étude la plus connue est celle menée par William Thomas et Florian Znaniecki : The

Polish paesant in Europe and America149. Ces deux chercheurs, l’un aux États-Unis et

l’autre en Pologne, utilisèrent massivement les documents autobiographiques pour

étudier le vécu d’immigrants polonais d’origine paysanne à Chicago. À leur suite, de

nombreux ethnologues et sociologues de l’École de Chicago ont utilisé le recueil de

récits de vie afin d’expliciter certains faits sociaux. Mais, dès 1940, l’approche

biographique perd son droit de cité en sciences humaines sous la pression exercée par

les travaux de « l’école de Columbia » privilégiant l’approche quantitative du recueil de

données sous forme d’enquêtes par questionnaires. Ensuite, c’est dans les années 1970

que ce courant refait surface sous l’impulsion notamment de Daniel Bertaux en France.

Ce sont là les grandes phases de l’histoire de l’outil biographique en sciences sociales.

En matière biographique, on trouve essentiellement trois termes : histoire de vie

(traduction littérale de l’américain life history), récit de vie et biographie d’enquête. Les

deux premières expressions se confondent plus ou moins. Toutefois, « récit de vie » est

apparu sous la plume de Daniel Bertaux150 pour « distinguer l’histoire vécue par une

personne et le récit qu’elle peut en faire à la demande du chercheur, à tel moment de son

histoire ».

Le terme de « biographie d’enquête » est en revanche utilisé par des démographes de

l’INED, rassemblés depuis 1998 autour du Groupe de Réflexion sur l’Approche

Biographique, et qui se sont rapprochées des autres sciences sociales pour analyser des

situations plus complexes que les données transversales classiques ne permettaient pas

d’aborder. Pour eux, il s’agit d’un recueil, de collectes de données biographiques

comportant un volet sur l’histoire de vie individuelle, mais aussi plus récemment des

informations sur le contexte dans lequel se trouvent les enquêtés et des entretiens

approfondis permettant d’aborder des questions qui « ne peuvent être traitées

correctement dans un questionnaire classique »151.

                                                  

149 Znaniecki (Florian) Thomas (William) (collab.), Le paysan polonais en Europe et en Amérique : récit

de vie d'un migrant, Chicago, 1919, Paris, Armand Colin, 2005, 446 p.

150 Nous renvoyons à Bertaux (Daniel), Les récits de vie, perspective ethno-sociologique, Paris, Nathan,

2001, 128 p.

151 Courgeau (Daniel), préface à Groupe de réflexion sur l’approche biographique, Biographies

d’enquêtes, bilan de 14 collectes biographiques, INED, 1999, 340 p.
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Ces méthodes que la démographie et la sociologie proposent nous ont inspirés. Elles

n’intègrent pourtant pas la dimension géographique de la biographie et plus déterminant

encore, l’une est trop centrée sur le recueil factuel, l’autre trop peu objectivable et ne

laissant pas de place à une intégration de la donne matérielle.

La géographie quant à elle n’a pas vraiment de méthodes d’enquête par entretien

spécifique. Mais quoi qu’il en soit, comme le rappelle Jean-Claude Kaufmann, « malgré

les tentatives répétées, l’entretien semble résister à la formalisation méthodologique :

dans la pratique il reste fondé sur un savoir-faire artisanal, un art discret du

bricolage »152. Dans notre cas, nos enquêtes s’inscrivent dans la tradition des enquêtes

qualitatives et s’inspirent davantage des récits de vie que des biographies d’enquête.

Parce qu’elle est un peu hybride et nouvelle par certains aspects, pour signifier

également qu’elle place les lieux au centre, nous avons intitulé notre méthode

d’enquête : les « récits de lieux de vie ».

2.1.3. Les « récits de lieux de vie »

« Les nouvelles explorations du siècle nous [conduisant] vers les frontières

intérieures de l’homme », Armand Frémont fait figurer « la biographie » au nombre des

méthodes géographiques.

« [Elle] inventorie tous les lieux qu’un homme a fréquentés au cours
de sa vie et restitue les valeurs qu’il attache à chacun d’eux. Elle
ordonne ensuite les uns et les autres pour découvrir les structures du
territoire ainsi fréquenté, « l’espace de vie », ainsi que les images,
motivations, aliénations, impulsions afférentes, « l’espace vécu »153.

Mais quelques lignes plus loin, s’il reconnaît qu’elle est précieuse pour mettre au jour

les mécanismes des rapports de l’homme à l’espace, il met en garde contre l’emploi

difficile d’un si riche matériau. Ce type d’approche ne nous en a pas moins paru offrir

                                                  

152 Kaufmann (Jean-Claude), L’entretien compréhensif, Paris, Nathan, 1996, 128 p.
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un accès prometteur à cette culture habitante, permettant la mise en cohérence et en sens

des expériences, des représentations et du parcours géographique de l’habitant.

Les approches biographiques en géographie étant presque inexistantes, c’est par

d’autres lectures que celle d’Armand Frémont que s’est renforcée l’idée de développer

une méthode biographique propre à répondre aux questionnements géographiques. Elle

devait permettre le recueil d’événements, inscrits dans le temps et situés dans le

contexte biographique, mais également satisfaire aux objectifs des entretiens

compréhensifs.

Initialement, une grille d’entretien et deux questionnaires avaient été conçus en vue

d’obtenir des données qui puissent être codées, pour faciliter justement leur exploitation

ultérieure. Le premier questionnaire tentait de mettre en évidence les échelles de

l’appropriation et des pratiques spatiales actuelles, ainsi que la place de la sensorialité et

de la nature dans les modes d’habiter. Le second s’inspirait davantage par sa forme de

ceux de l’INED, il était orienté vers la matérialité des logements, des lieux et des

milieux successifs, de la valeur qui leur était attribuée.

Le déroulement des premiers entretiens tests a entraîné l’abandon de ce projet de double

collecte (qualitative par les entretiens et quantitative par les questionnaires) trop

exigeant en termes de temps pour les enquêtés (et aussi pour l’enquêteur). Les entretiens

biographiques ont alors été conduits normalement et le premier questionnaire distribué

en fin d’entretien. Ce dernier n’a dès lors qu’une valeur de complément, dans la mesure

où tous les questionnaires distribués n’ont pas été retournés.

En géographie, le recours à la biographie reste très rare, sans doute parce qu’il paraît

présenter un intérêt pour l’exploration du côté des hommes et peu du côté des lieux.

Jacques Lévy regrette « que lorsque nous proposons à des personnes, dans le cadre d’un

entretien semi-directif, la consigne « parlez-nous des lieux de votre vie », elles ont

souvent tendance à nous parler, tout simplement, de leur vie passée ou présente »154. Ce

constat nous a été épargné, heureusement. Mais c’est sachant (selon ses propres mots)

que « notre rapport à l’espace est tellement fondamental, tellement prégnant que nous

                                                                                                                                                    

153 Frémont (Armand), La région, espace vécu, op.cit., pp.124-125.

154 Lévy (Jacques), « Nous habitons des lieux multiples », in Knafou (Rémy) (dir.), La planète

« nomade »…, op. cit., pp. 193-197, citation p. 193.
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avons tendance à ne pas le voir » que nous avons justement choisi une orientation

biographique et compréhensive.

2.1.4. Déroulement des entretiens

Les entretiens que nous avons réalisés avaient une triple visée : diachronique

(pour approfondir l’idée de culture habitante), synchronique (pour identifier la

configuration multilocale et spatialisation des modes d’habiter) et multiscalaire

(logement, quartier, ville, région… pour mettre en parallèle les échelles des pratiques et

les échelles de l’appropriation).

Le choix de mener ce que nous appelons des « récits de lieux de vie » répond à une

double exigence.

La première est d’investir les événements passés, qui sont tout aussi riches

d’enseignements que les projections dans l’avenir, dans la mesure où un entretien

biographique se compose de multiples récits (de poids inégal) qui se succèdent et

s’enchevêtrent, selon un agencement choisi par la personne interviewée. Ce n’est donc

pas seulement une invitation à « raconter sa vie » mais une incitation à présenter et

expliquer les étapes, les passages et les orientations choisies ou subies dans un parcours.

La seconde exigence réside dans le contournement nécessaire des limites de l’entretien

semi-directif traditionnel qui, sur les notions de ville et de campagne par exemple (nous

en avons fait l’expérience en DEA), replacent l’enquêté dans un système de valeurs et

de normes collectives dominantes, le conduisent à s’exprimer en termes d’opinion, à

user de stéréotypes si communs qu’ils effacent tout vécu. De la même façon, il est assez

courant que le jugement porté sur le logement par l’enquêté se résume à une satisfaction

qui préserve la personne des stigmates de la soumission, du mal-être ou de

l’impuissance. Concernant les stratégies résidentielles, nous souhaitions pénétrer dans

une sphère plus intime afin que l’enquêté les replace par rapport à l’ensemble de sa

trajectoire et fasse émerger une mise en cohérence des pratiques, des représentations, du

système de valeurs et de l’expérience vécue.
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« Je retrouve des choses avec vous, en les mettant bout à bout, ça
paraît plus logique. Je ne sais pas si les individus ont beaucoup de
souvenirs d’enfance, mais on doit en avoir de très marquants plutôt
non ?

C’est ça, et avec les « marquants », pour peu que les gens veuillent
bien en parler, ou y repenser, en parlant des fois ça fait des liens entre

des choses. Et un souvenir en appelle un autre, etc.
Oui. C’est vrai, c’est ce que je fais d’ailleurs, avec vous. »155

Les entretiens devaient donc s’inscrire dans une approche « compréhensive » où,

comme l’écrit Jean-Claude Kaufmann, « l’enquêteur s’engage activement dans les

questions pour provoquer l’engagement de l’enquêté »156. Contrairement au

questionnaire, voire à l’entretien semi-directif, l’entretien compréhensif nécessite de

renverser le rapport entre enquêteur et enquêté pour laisser à ce dernier l’opportunité de

« prendre la main. »

Les entrevues comprenaient trois temps d’inégale importance : un entretien

biographique narratif (non-directif), un entretien un peu plus directif portant sur le

temps présent et quelques questions précises. Un questionnaire papier a également été

distribué pour recueillir des informations factuelles ou complémentaires.

L’entretien visait à susciter chez les personnes interrogées un récit à la fois diachronique

et synchronique de leur histoire géographique, habitante. Nous l’appelons « récit de

lieux de vie ».

L’entretien narratif demandait aux sujets de parler de tous les lieux (pas seulement les

« résidences principales ») où ils avaient vécu au cours de leur vie, en commençant par

la naissance. Il leur a été demandé d’en parler de la manière la plus complète possible.

La consigne sollicitait une description des lieux de vie du point de vue matériel, de leur

environnement, de leur appréciation générale et émotionnelle, des souvenirs qu’ils en

ont gardés, du bien ou du mal-être qu’ils ont pu y ressentir (« comment vous vous y

sentiez ? »), de leur situation à l’époque, du contexte de l’arrivée et du départ et de leurs

pratiques quotidiennes du lieu et du milieu. Une fois que la personne avait pris ses

                                                  

155 Monique (52 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, femme au foyer).

156 Kaufmann (Jean-Claude), L’entretien compréhensif, op.cit.
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marques et de l’assurance en tant que narrateur, nous avons pu faire apparaître certaines

contradictions ou demander davantage de précisions sur tel ou tel aspect, tel ou tel

moment de sa vie. Les interruptions visaient souvent à faire parler des autres lieux. En

effet, le caractère par définition très linéaire de ce type d’entretien l’ancre dans le très

quotidien et ne favorise pas toujours l’énonciation des temporalités et des territorialités

parallèles comme les vacances par exemple.

Cette consigne assez détaillée au départ a été le moyen de laisser aux personnes

interrogées une large maîtrise de l’entretien, qui en les mettant en situation de narrateur,

leur a permis de faire apparaître les logiques complexes d’action et d’appréciation.

L’entretien narratif a constitué de loin le temps le plus long et le plus libre. Une fois que

le récit avait atteint la période actuelle, de non directif l’entretien devenait semi-directif

et davantage de précisions étaient demandées sur le mode d’habiter, les pratiques de

mobilités actuelles. En toute fin d’entrevue, quelques questions plus générales, quelques

questions d’opinions ont été posées. Elles concernaient pour une partie l’inclination des

personnes à déménager, à changer de région, de type d’espace et pour d’autres, elles

sollicitaient une définition de la ville, de la campagne, de la banlieue, et des personnes

travaillant en ville et habitant à la campagne. Enfin, on l’a vu, un questionnaire a été

distribué. Les entrevues étant déjà longues, nous demandions aux personnes de remplir,

seules, le questionnaire et de nous le retourner.

Sur ce modèle, soixante-neuf récits de lieux de vie ont été recueillis au cours de

soixante-quatre entretiens.157 Le plus court a duré trois quarts d’heure et le plus long

plus de trois heures et demie. Le plus souvent, la durée de l’entrevue était comprise

entre 1 heure et demie et 2 heures et demie.

À notre demande, les entretiens ont eu pour cadre le domicile de l’enquêté. L’objectif

était d’observer directement la matérialité du logement et de son environnement et

d’offrir davantage de liberté, une plus grande disponibilité à la personne interrogée.

                                                  

157 Les enquêtes ont été réalisées en juin 2002 à Paris pour les entretiens exploratoires (7 entretiens), puis

de mai à juillet 2004 (54 entrevues). Enfin, trois n’ont pu avoir lieu qu’en novembre 2004.
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Cinq enregistrements se sont cependant déroulés sur des lieux de travail, situations

imposées par les enquêtés eux-mêmes, arguant d’une contrainte. En réalité, il nous est

apparu que leurs lieux de travail (cabinet médical, cabinet d’architecte, cafés) étant leur

lieu de représentation, ils tenaient en réalité à préserver leur logement de toute intrusion

extérieure. Rencontrer des personnes habitant ou ayant habité le(s) même(s) logement(s)

(parents et enfants, mari et femme…) met en parallèle la perception, les pratiques,

l’attachement, les représentations d’un même lieu, d’un même logement avec la

sensibilité habitante de chacun, son statut d’occupation, sa fréquentation. De même,

interroger des personnes d’une même commune ou d’un même quartier renseigne sur

les différents modes d’habiter un même lieu et un même milieu.

Grâce aux géo-biographies que nous avons pu retracer, nous touchons aux

représentations et à la construction de la sensibilité en matière d’habiter. À travers le

récit des expériences successives des habitants, nous cherchons l’éventuelle prégnance

des différents types d’habitat et de milieux géographiques et leur influence sur les vécus

postérieurs et les stratégies qui ont été définies par la suite (en lien notamment avec les

phases des cycles de vie).

Globalement, notre démarche repose donc sur des enquêtes par entretiens,

élaborées pour explorer les trois composantes du mode d’habiter et désignées sous le

terme de « récits de lieux de vie ». Elles comprennent trois sphères d’investigation qui

ont en commun de rechercher le lien logique entre les lieux, l’importance relative du

milieu, la description des lieux et milieux, les pratiques, les représentations, le vécu

(bien-être, attachement, valeur…). La démarche générale et le dispositif de recherche

sont donc, on peut s’en rendre compte, largement exploratoires.

                                                                                                                                                    

Les entretiens ont tous été enregistrés et représentent 125 heures, soit 2 heures en moyenne par entretien.
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2.2. CHOIX DES TERRAINS, CHOIX DES HABITANTS

Comme ce fut le cas à propos de la construction du mode de recueil de la parole

habitante, premier pilier de la méthode, le choix des terrains résulte d’une réflexion

minutieuse pour faire coïncider au mieux les sites d’enquête avec l’enjeu des

hypothèses. Leur sélection est étroitement liée à celle des enquêtés car ce sont bien des

individus-habitants sur des lieux habités qui sont observés.

Si la localisation n’est pas contrainte puisque les récits de lieux de vie et la

problématique n’exigeaient pas une localisation spécifique, le choix des terrains

demeure essentiel. C’est le principe d’un gradient ville-campagne qui dans ce contexte a

semblé le meilleur parti à prendre tout en garantissant une bonne représentation de la

diversité sociale et morphologique.

2.2.1. Construction d’un gradient urbain-rural

Il est utile dès maintenant de souligner que les récits de lieux de vie nous

conduisent dans une infinité de lieux, dont les habitants évoquent les formes, les

souvenirs, les émotions. Par ailleurs, notre travail couvre par certains aspects une

période prenant son origine dans les années vingt, pour les plus âgés des habitants.

Parmi tous ces lieux et ces milieux de vie où s’est déroulée la vie des presque 80

personnes rencontrées, seule une infime partie a pu faire l’objet d’une observation

directe. L’essentiel de cette investigation d’espaces tous azimuts se fait donc ex-situ.

L’argumentaire qui suit ne concerne donc qu’une petite partie des enquêtes, la partie in

situ qui rend compte de la demeure principale où siégeaient les habitants rencontrés

en 2002 et 2004.
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Ne connaissant pas à l’avance les parcours géographiques des habitants que nous allions

rencontrer, comment assurer l’indispensable mise en relation des catégories de ville et

de campagne avec les matérialités habitées, vécues, mais aussi avec des matérialités

objectivées ? Comment étudier la force ou l’obsolescence de ces catégories socio-

spatiales sans soumettre leur recours discursif à un contenu physique et à des entités

sociales supposées localisées ? Enfin, puisque la fameuse frontière entre les deux est

incertaine, comment s’assurer que les enquêtes in situ nous conduisent dans des lieux

capables par leur morphologie de laisser planer un doute quant à leur caractère de

ruralité ou d’urbanité ?

Voici trois figures typiques des milieux. La figure urbaine de l’immeuble en location au

cœur d’un quartier ancien de centre urbain animé et très bien desservi par les transports.

L’archétype périurbain pourrait être un lotissement de pavillons de milieu de gamme,

bien distincts d’un petit village du rural isolé avec une église, une mairie, un commerce

général et du bâti ancien agricole où ne vivent que des ruraux natifs et vieillissants.

Travailler sur les figures emblématiques où l’identification/distinction ne laisse pas

place à la discussion, est l’occasion d’éprouver comment les habitants vivent ces

espaces. C’est voir aussi la coïncidence ou la discordance qui peuvent s’établir avec les

représentations sociales dont ces espaces sont porteurs.

Pourtant, il existe une grande variété de situations intermédiaires. C’est pourquoi il est

tout aussi primordial de ménager une place à des figures d’espaces-seuils ou encore des

lieux « faibles », moins fortement identifiés laissant plus de place aux interprétations.

Les situations de seuils comme les contre-exemples (l’appartement en location dans un

village) sont, bien des travaux l’ont montré, souvent utiles pour mettre à l’épreuve les

valeurs centres. Les lieux faibles quant à eux, parce que leur singularité, leur spécificité,

donc souvent leur identité est peu marquée, permettent plus aisément que soient

dévoilés d’autres éléments que ceux que l’affirmation identitaire veut bien laisser

paraître. Les lieux forts, bien identifiés, sont à notre sens moins représentatifs : ils

entretiennent l’illusion que l’effet de lieu est décisif dans les choix d’installation

résidentielle. Or, on sait comme d’autres facteurs combien le marché foncier,

l’accessibilité ou encore la présence ou l’absence de telle ou telle aménité interviennent
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souvent bien plus fortement dans les choix et les représentations des ménages, que

l’identité du lieu, de la commune.

Ainsi nous avons rapidement saisi les limites d’un choix d’espaces et de figures types

fortement identifiés, soient un lieu typiquement rural, un lieu typiquement périurbain,

un lieu typiquement urbain.

Quand on a pour objectif d’interroger le contenu des catégories elles-mêmes et leurs

référents physiques et sociaux, ne paraît-il pas non seulement dommageable car trop

restrictif, mais presque malhonnête de concentrer l’étude sur les figures cibles ? N’est-il

pas nécessaire d’embrasser une plus grande diversité géographique sur l’axe virtuel

urbanité-ruralité afin d’approfondir et d’affiner l’analyse ? N’est-ce pas alors un des

impératifs d’une telle étude que de viser sinon une exhaustivité inaccessible, du moins

une représentation satisfaisante de la diversité des positions sur l’axe urbanité-ruralité ?

Les sites d’enquête ont donc été retenus en fonction de leur capacité à répondre aux

deux questionnements.

D’une part, pour comprendre ce que sont la ville et la campagne, il est essentiel de

réfléchir à ce qui fait ville, à ce qui fait campagne : à quelles matérialités ces catégories

renvoient-elles ? Réaliser une enquête dans des sites morphologiquement différents

permet d’éprouver la variabilité de ces catégories grâce au croisement entre une

matérialité concrète, objectivable et une matérialité interprétée, vécue. En la matière, le

renseignement biographique s’avère efficace pour décomposer plus aisément les

grandes lignes de partage entre types de milieux que sont la densité, l’accessibilité, la

naturalité, le type d’habitat, le statut d’occupation du logement, mais aussi les modes de

sociabilité. Mais pour estimer leur importance respective dans la qualification et donc

dans la reconnaissance catégorielle des lieux, il est aussi nécessaire d’intégrer au panel

quelques contre-exemples, des couples homme-lieu qui semblent à contre-courant, hors

cadre. Il n’est donc pas question par exemple de ne travailler que sur un seul lotissement

ou bien sur un immeuble, mais de rencontrer des personnes habitant en maison

individuelle ou en appartement à la fois en milieu urbain, rural, périurbain. C’est encore

le meilleur moyen d’éclairer l’articulation entre types de logement et de milieu.



111

D’autre part, pour mettre à l’épreuve le désir de vivre à la campagne ou en lointaine

périphérie qui est souvent associé à la propriété d’une maison avec jardin, on peut

aborder la question sous deux angles : essayer de savoir si l’habitant serait autant

satisfait d’une maison avec jardin dans une agglomération de plus de 300 000

habitants ; comparer les pratiques et discours de personnes propriétaires d’un même

type de logement dans des environnements très contrastés.

Pour toutes ces raisons, à la possibilité de privilégier un grand nombre d’entretiens dans

un faible nombre de lieux, on a préféré l’idée d’un gradient de lieux, choisis pour leurs

caractères plus ou moins ruraux ou urbains supposés. Mais il faut souligner que c’est un

gradient de qualificatifs qui tient compte avant tout de propriétés spatiales et

morphologiques : densité, distance au centre, niveau de services et d’équipements,

naturalité des paysages, etc. Il ne s’agit en aucun cas d’y associer l’idée d’une

progression spatiale de la modernité, du progrès ou de la « culture » urbaine. Toutefois,

pour des besoins de comparaison, nous avons intégré les nomenclatures officielles de

l’INSEE du zonage en aires urbaines.

En tablant sur la dispersion et le contraste, ce choix est le plus coûteux à tout point de

vue et le plus difficile à mettre en place. Si relativement peu de personnes ont été

enquêtées in situ dans chacune des communes, deux arguments viennent nuancer les

limites de ce choix.

Le premier tient à la relative répétition, au caractère de moins en moins heuristique des

entretiens au fur et à mesure de l’enquête. Cette « impression » est à notre sens une

limite raisonnable et pragmatique pour conduire l’enquêteur à interrompre une

accumulation d’entretiens qui ne s’accompagne plus d’un saut qualitatif significatif

parce que les réponses convergent vers quelques modèles types..

Ensuite - et c’est une dimension cruciale de l’enquête - les récits de lieux de vie, parce

qu’ils sont biographiques, qu’ils retracent les parcours habitants à la double lumière de

la matérialité des lieux et des espaces vécus, conduisent à travailler à la fois in situ et

ex-situ. In situ pour la résidence principale au temps présent de l’enquête. C’est là que

s’exerce l’observation directe visant à objectiver les matérialités vécues et narrées, et
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qu’il est possible d’insister davantage dans l’entretien sur les pratiques quotidiennes ou

récurrentes de l’espace de vie.

Mais, et c’est plus rare en géographie, les enquêtes – et les enquêtés – sont également

ex-situ pour tous les autres lieux narrés dans une perspective synchronique (échelle

annuelle) et diachronique (échelle biographique). S’il a été possible quelquefois de nous

rendre dans ces lieux ou d’en obtenir des photographies, la plupart du temps, leurs

matérialités ont été restituées, décrites, évoquées par le langage.

Ainsi grâce à l’approche biographique, au petit nombre de secteurs géographiques

retenus et à l’échantillonnage à partir d’un réseau d’interconnaissance158, le nombre de

personnes pouvant être rapporté à un lieu (y vivant ou y ayant vécu) est en réalité

supérieur au nombre de personnes enquêtées dans celui-ci. Si par exemple nous n’avons

enquêté que 6 personnes habitant aujourd’hui tel site, en réalité nous avons rencontré

10 personnes qui y vivent ou y ont vécu. Associé à la diversité d’âge des enquêtés, ceci

nous a permis d’obtenir pour certains lieux une sorte de tableau, une évocation croisée

de leur évolution au fil du siècle, et des manières dont ils peuvent être perçus et vécus.

L’objet même de la thèse exigeait de travailler à l’identique sur trois milieux :

urbain, périurbain, rural. L’approche de la construction habitante des valeurs

géographiques, mise en regard des matérialités des lieux et milieux de vie, commande

de placer notre démarche méthodologique sous le signe de leur différenciation physique

et sociale, de leurs qualités respectives. C’est une nécessité si l’on souhaite aller plus

loin dans la qualification des lieux et dans la mise à l’épreuve de ces catégories

englobantes de ville et de campagne.

Comment les habitants conçoivent-ils ces milieux et l’importance du type de logement,

d’occupation, d’environnement immédiat, de quartier, de type de milieu, dans

l’attachement à leurs lieux de vie ? Comment distinguer les places respectives,

concrètes et symboliques, du milieu, du lieu et du type de logement et d’occupation,

dans la valeur conférée à la localisation de la résidence, dans les modes d’habiter, dans

                                                  

158 Même si nous avons veillé à éviter les écueils possibles de cette méthode de sélection des interviewés.
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la géographicité ? L’emboîtement des espaces, des échelles, de même que leur

association dans le vécu nuisent à la lisibilité de leur valeur et de leurs qualités

respectives.

De ce fait, on risque de confondre par exemple un effet de milieu avec un effet de

commune. Les lieux affichant une singularité très forte, une image de marque connue et

reconnue ont tendance à surdéterminer la force des lieux et des localités en masquant les

autres dimensions et les autres échelles.

Peut-on parler de mode d’habiter rural, urbain, périurbain ? Peut-on identifier des

modes d’habiter locaux ? Ou bien est-ce plutôt le type, la forme de l’habitat qui

discrimine les modes d’habiter ?

Nous faisons l’hypothèse que le milieu et le lieu sont au moins aussi importants que le

logement lui-même, et notamment le fait d’habiter en centre-ville d’une grande

agglomération ou en milieu rural ou périurbain. Pour valider ou infirmer cette

hypothèse, il faut pouvoir se référer à une large gamme de matérialités (dans le type

d’habitat et d’environnement immédiat) et de situations géographiques (localisation par

rapport à la centralité par exemple). Pour se prémunir du tropisme de géographe qui

tend à surestimer l’impact de l’espace sur les comportements et le vécu, il faut être en

mesure d’apprécier l’importance respective du profil sociodémographique de l’habitant

et de la morphologie du lieu. La diversité du panel de couples homme-lieu doit donc

offrir des profils sociaux similaires dans des contextes géographiques différents et

inversement des profils différents à l’intérieur d’un même site ou d’un même milieu.

Dans cette perspective, nous avons choisi des communes et des sites différenciés du

point de vue du profil statistique, de la morphologie, des images sociales auxquelles ils

renvoient. La démarche suivie pour élaborer le gradient a donc été la suivante.

Ne cherchant pas à faire apparaître des discontinuités spatiales le long d’un axe ou les

spécificités locales ou régionales, aucune contrainte forte de contiguïté n’est en fait

imposée. Les sites nous intéressaient moins pour leur localisation singulière que pour

leurs caractères archétypaux ou intermédiaires du point de vue du profil statistique, de
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leur type de morphologie, de l’image sociale plus ou moins nette qu’ils pouvaient

renvoyer ou évoquer. C’est pourquoi, bien que le principe du transect paysager et du

gradient classique centre-périphérie nous ait inspirée, les points d’observation, les sites

n’ont pas été retenus sur un segment continu.

D’autre part, des enquêtes qualitatives et biographiques ne permettent pas d’envisager

une représentativité des sites et de l’échantillon. Nous avons donc visé une bonne

représentation de la diversité, de la variété des sous-types d’espace, intégrés dans ces

catégories englobantes, un éventail des figures d’urbanité versus ruralité.

Différentes localités ont ainsi été retenues sur un gradient urbain-rural puis, à l’intérieur

de ces localités, différents couples homme-lieu. Les localités ont été choisies a priori et

volontairement sur la base de référence des zonages en aires urbaines et en aires

d’emploi de l’espace rural établis par l’INSEE.

2.2.2. Trois territoires : le Segréen, Paris, Combs-la-Ville

Les localités où ont été réalisées le plus grand nombre d’enquêtes sont situées

dans le Segréen. C’est un secteur qui, Angers inclus, couvre un petit quart nord-ouest du

département du Maine-et-Loire.

Le Maine-et-Loire est le deuxième département des Pays de Loire par sa population,

avec plus de 730 000 habitants en 1999. En ce qui concerne de nombreux indicateurs, il

offre un profil très proche de « la moyenne », si ce n’est une faible proportion de

résidences secondaires qui s’explique notamment par l’absence de littoraux ou de

montagnes. Le taux d’activité, la répartition entre emplois salariés et non-salariés,

l’ancienneté du parc des résidences principales, le statut d’occupation des logements

sont proches du profil moyen national. Sa densité (102 hab/km2) équivaut à celle de la

France, ce qui est relativement important au regard de l’importance d’un espace rural au

maillage communal assez serré. La croissance démographique est elle aussi proche de la

moyenne (+ 3,8 % contre + 3,4 %).
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Entre 1990 et 1999, la population départementale s’est accrue à un rythme de + 0,42 %

par an (France : + 0,37 % par an). C’est un département plutôt jeune, principalement

grâce à la vitalité du solde naturel. Le solde migratoire quant à lui est stable et même

très légèrement négatif (- 0,05 % par an).

L’industrie et l’agriculture y occupent encore une place importante, le tertiaire n’y

atteint pas le niveau national. C’est pourquoi la population ouvrière s’y trouve

surreprésentée (33 % des emplois contre 25 % en France et 28 % hors Île-de-France). Si

l’on ne prend pas en compte l’Île-de-France, l’écart à la moyenne se réduit, mais les

caractéristiques ne disparaissent pas pour autant. L’importance des filières

agroalimentaires est pour beaucoup aujourd’hui dans le maintien des emplois dans

l’industrie et l’agriculture.

Compte tenu de cette présence ouvrière relativement forte, les logements sociaux y

représentent une part un peu plus importante du parc de logements que dans la moyenne

française : 17,3 % (contre 13,8 %), soit 75,3 logements HLM pour 1 000 habitants

(64,3 ‰ hab. en France). Plus d’un quart du parc social est composé de maisons

individuelles, alors qu’en France il est limité à 11 %.
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Situé à l’extrême ouest du Maine-et-Loire, le Segréen jouxte quatre départements

(Sarthe, Mayenne, Ille-et-Vilaine, Loire-Atlantique) et fait partie à l’ensemble

géographique du « bocage angevin ». On donne aussi l’appellation de Haut-Anjou à

l’espace qui couvre le sud-Mayenne et le nord-ouest du Maine-et-Loire. Ses paysages

sont marqués par un bocage relativement aéré, formant une transition entre les paysages

ouverts du Bassin parisien et le bocage plus dense des marches de la Bretagne. Son

histoire est doublement marquée par l’exploitation minière (gisements ardoisiers,

ferrifères et stanniques) et l’élevage bovin (création et développement de la race Maine-

Anjou). À dominante de communes rurales avec quelques pôles de développement

industriel, le Segréen appartient pour l’essentiel à l’espace à dominante rurale au sens

de l’INSEE et est centré respectivement sur le pôle urbain de Segré et le pôle rural de

Pouancé. Il est classé majoritairement en rural isolé sauf sur la frange sud-est. Sa

densité est de 45 habitants au km2. La plupart des cantons sont classés comme « cantons

ruraux fragiles », bien que certains soient identifiés comme « cantons intermédiaires en

stagnation »159.

De manière générale, si la population segréenne a longtemps décliné, la situation

s’améliore un peu dans la dernière période intercensitaire avec un gain de 446 habitants.

Le taux de variation annuelle est passé de - 0,13 % entre 1982 et 1990 à + 0,09 % pour

la période suivante. Là aussi c’est au solde naturel que l’on doit les augmentations de

population.160 La proportion de personnes âgées est plus importante que dans

l’ensemble du département ou de la région. Le pourcentage plus faible des personnes

entre 20 et 59 ans dans le Segréen s’explique par le fait que les jeunes adultes en général

(études ou premier emploi) quittent le pays pour aller dans les agglomérations et que la

                                                  

159 Bontron (Jean-Claude), Cabanis (Sylvie), Essai de typologie socio-économique des cantons français,

Paris, SEGESA, 1993.

160 Le bilan naturel est certes positif entre 1990 et 1999 (+ 1185), mais en baisse par rapport à 1982-1990

(- 27 %), alors que les migrations présentent toujours un solde négatif (- 739), mais en amélioration

(+ 68,5 %). Si les soldes migratoires de tous les cantons connaissent une amélioration, on dénombre

malgré tout plus de départs que d’arrivées, sauf dans les deux cantons du sud-est de la zone qui

appartiennent à l’aire d’influence de l’agglomération angevine (Lion d’Angers et Châteauneuf-sur-

Sarthe). Cette situation périurbaine leur permet donc de compenser la faiblesse du solde naturel et d’offrir

une variation positive.
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forte proportion d’agriculteurs en retraite accroît la part des plus de 60 ans, au détriment

de la classe d’âge 20-59 ans.161

Par rapport à l’ensemble du département, le Segréen présente à peu près le même profil

de répartition de l’emploi par secteurs d’activité avec une accentuation de ses

caractéristiques : importance de l’industrie, surreprésentation de l’activité agricole et

atrophie du tertiaire. Ce type de répartition caractérise souvent les zones rurales. Même

si l’on se réfère aux seules communes du Maine-et-Loire rural, on obtient 43,3 % pour

le secteur tertiaire. L’importante proportion des communes de moins de 2 000 habitants

explique en partie ce phénomène.

Le Maine-et-Loire, parce qu’il est un département qu’on peut qualifier de moyen,

continue de nous intéresser. Il se situe, statistiquement et dans bien des domaines,

autour de la moyenne nationale, en particulier de la moyenne « hors Île-de-France ». Le

Segréen présente quant à lui une situation démographique peu dynamique, mais qui

s’améliore à mesure que l’on se rapproche de la zone d’influence urbaine.

Le choix du Segréen s’appuie donc sur les caractéristiques « moyennes » d’un milieu

rural et périurbain cependant bien représenté à l’échelle du département et la présence

d’une agglomération importante puisqu’elle dépasse 300 000 habitants. Mais il s’adosse

également à plusieurs expériences antérieures de recherche dans le secteur. En effet,

cela fait bientôt dix ans que nous réalisons des enquêtes dans le Segréen. Notre réseau y

est donc bien développé : les personnes ressources, comme le réservoir potentiel

d’enquêtés.

Au regard de son profil statistique, mais aussi de son image de marque, du marquage

identitaire, du dynamisme économique et démographique ou encore de la structuration

hiérarchique du tissu communal, de l’attractivité touristique et patrimoniale, le Maine-

et-Loire n’appartient pas aux extrêmes. C’est un espace de « ressources banales »162, un

département ni particulièrement favorisé ni particulièrement défavorisé. Cette

configuration plutôt médiane fait pour nous son intérêt comme terrain d’étude.

                                                  

161 Concernant la répartition par classes d’âge en 1999, les moins de 20 ans représentent 26,4 %. Les

personnes qui ont entre 20 et 59 ans constituent 53 % et enfin, les plus de 60 ans correspondent à 20,6 %

de la population totale.

162 Bontron (Jean-Claude), Morel-Brochet (Annabelle), « Tourisme et fonctions récréatives… » in

Perrier-Cornet (Philippe) (dir.), op.cit.
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Néanmoins, malgré la périurbanisation angevine, beaucoup de communes sont toujours

plutôt marquées par leur caractère rural, voire agricole, sauf pour celles limitrophes

d’Angers formant avec cette dernière une agglomération. Si la variété des espaces

ruraux offre un échantillon suffisant, l’urbanisation relativement « douce » de l’Anjou a

conduit à rechercher ailleurs un site urbain et un site périurbain de plus grande ampleur.

C’est en Île-de-France que nous les avons trouvés.

Pourquoi ne pas avoir préféré la capitale régionale : Nantes ? Tout d’abord, il est bien

évident que le parti pris d’un gradient ville - campagne dans cette étude ne place pas le

facteur régional au premier plan. De plus, les représentations sociales de l’urbanité sont

fortement marquées par l’image de la « très grande ville », en général par les plus

grandes agglomérations françaises comme Lyon ou Marseille, en particulier par Paris et

sa région. Nantes n’appartient pas encore selon nous à cette catégorie et ne pouvait donc

convenir. Cela a d’ailleurs été confirmé par les enquêtes : Nantes n’est pas évoquée

dans les entretiens comme « la » ville. Pour cette raison et pour rendre compte de la

situation, de l’effet du contexte de métropoles de rang supérieur163 que nous avons

préféré compléter l’échantillon avec deux sites franciliens.

Les régions françaises

selon le type d’évolution de leur urbanisation

Groupe de régions Type de comportement
Poids de la

capitale régionale

Groupe 1
Île-de-France, PACA, Alsace, Nord-Pas-de-
Calais, Haute-Normandie, Rhône-Alpes

Desserrement urbain
marqué

Décroissant ou
stable

Groupe 2
Lorraine, Franche-Comté, Bourgogne,
Aquitaine, Picardie, Centre, Languedoc-
Roussillon, Basse-Normandie, Corse

Desserrement urbain
moins marqué

Croissant

Groupe 3
Pays de Loire, Poitou-Charentes, Bretagne,
Champagne-Ardenne

Desserrement urbain
mais reprise de la

concentration depuis
1990

Croissant

Groupe 4
Midi-Pyrénées, Limousin, Auvergne

Concentration urbaine Croissant

Source : recensements de la population, Insee d’après Michel Duée, « Recensement de la population
1999 Redéploiement de la population dans la plupart des régions », n° 728, juillet 2000, 4 p.

                                                  

163 Angers est classé au 23e rang des aires urbaines françaises de plus de 300 000 habitants en 1999 avec

332 624 habitants. Nantes est classé 8e avec 711 120 habitants.
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Les enquêtes réalisées en Île-de-France concernent une commune en Seine-et-Marne et

un secteur de Paris à la frontière des onzième et douzième arrondissements. L’Île-de-

France tient par son rôle « national » dans le pays et au regard des statistiques une place

tout à fait à part. Sa population active est caractérisée par la forte représentation du

secteur tertiaire, ainsi que par l’importance des catégories socioprofessionnelles

supérieures. La région attire aussi les populations de jeunes adultes venues pour leurs

études ou pour occuper un premier emploi du fait de l’offre de formation et de la

concentration spatiale de l’emploi. Si par sa puissance économique et l’intensité de son

urbanisation, elle a longtemps attiré, son pouvoir d’attraction se stabilise, sinon

s’affaiblit quelque peu depuis plusieurs décennies. Le bilan des échanges interrégionaux

est devenu négatif. Néanmoins, les transformations observées dans l’espace francilien

restent souvent pionnières et annonciatrices pour les autres régions comme ce fut le cas

pour la périurbanisation.
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Les enquêtes qui ont été réalisées à Paris concernent un secteur limité aux

alentours du faubourg Saint-Antoine, situé dans le noyau ancien reliant la place de la

Bastille et celle de la Nation. Son caractère central nous a intéressée, de même que sa

position à la limite de deux arrondissements et de quatre quartiers (Bastille, Ledru-

Rollin, Aligre, Nation).

La commune de Seine-et-Marne que nous avons retenue (Combs-la-Ville) appartient à

la Ville nouvelle de Sénart. Cette dernière, créée en 1973, est la plus « jeune » des cinq

villes nouvelles d'Île-de-France au sens où le démarrage de la construction a été plus

tardif. À la suite de remaniements au niveau de l’intercommunalité, elle comprend

aujourd’hui deux agglomérations distinctes administrativement, Rougeau-Sénart dans

l’Essonne et Sénart Ville nouvelle en Seine-et-Marne, qui compte huit communes et

l’Essonne. Sénart Ville nouvelle a été choisie parce qu’elle se distingue des autres villes

nouvelles franciliennes par son urbanisation relativement lâche, qui s’étale à partir de

noyaux anciens et existants, et une prépondérance de l’habitat individuel. Elle peut ainsi

être rapprochée davantage que ses homologues des profils périurbains des métropoles

régionales, par sa morphologie et notamment par son type d’habitat. Nous recherchions

de plus une commune importante par sa taille, à peu près à la même distance du pôle

d’emploi principal (Paris) que ses consœurs angevines (25-30 km), mais avec un réseau

de transport en commun susceptible de concurrencer l’usage de la voiture.
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2.2.3. Une diversité de situations dans chacun des sites

Pour constituer précisément notre gradient urbain / rural, nous recherchions dans

le Maine-et-Loire au moins un pôle urbain, une commune périurbaine, un pôle d’emploi

de l’espace à dominante rurale et une commune rurale « isolée »164 au sens de l’INSEE.

Ensuite, la carte des territoires vécus de l’INSEE165 a été croisée avec plusieurs

typologies des espaces ruraux et périurbains élaborées par la SEGESA166 à l’échelle

communale et cantonale. Le croisement de ces classements a permis d’identifier des

profils communaux contrastés à l’intérieur d’un même type d’espace et de retenir une

commune par classe.

Dans cette perspective, un travail à partir des recensements de population a été effectué,

pour compléter le tableau avec des données sur la morphologie de l’habitat qui était peu

prise en compte dans les typologies. Au-delà de la taille de la commune, du dynamisme

migratoire, de la structure démographique et socioprofessionnelle, on s’est intéressé au

type d’habitat, au statut d’occupation, à l’âge et la taille du bâti, à la densité. Enfin, c’est

après une observation directe des matérialités in situ que nous avons arrêté le choix des

communes d’enquête. Une attention particulière a été portée aux caractéristiques

morphologiques et paysagères.

Nous avons considéré notamment la présence ou l’absence de lotissement et de

constructions récentes, d’habitat social pour les communes rurales, l’accessibilité, la

plus ou moins grande présence d’aménités naturelles, l’équipement et les usages de

l’espace public, la qualité architecturale. Le contraste et la diversité morphologique des

sites d’enquêtes retenus ont été restitués au lecteur par trois biais, les cartes au

1/25 000e, les photographies aériennes au 1/5 000e ainsi que par une sélection de

                                                  

164 C’est-à-dire appartenant à l’espace à dominante rurale et n’étant ni pôle rural, ni sous faible influence

urbaine ni périphérie des pôles ruraux.

165 Territoires vécus, organisation territoriale de l’emploi et des services, Carte INSEE / INRA, 2002.

166 La SEGESA (Société d’études géographiques, économiques et sociologiques appliquées) créé en 1967

est un bureau d’étude spécialisé dans les questions d’aménagement du territoire et des territoires ruraux et

plus récemment périurbains. La qualité des typologies cantonales qu’elle a élaborées est reconnue. Voir

entre autres : Typologie des cantons périurbains ; Typologie des cantons ruraux attractifs ; Typologie «

fine » des cantons ruraux, SEGESA, 2002.
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photographies que nous avons réalisées et qui rendent compte au sol et plus en détail

des matérialités au sein desquels évoluent les personnes qui ont été enquêtées.

Nous avons fait en sorte que les communes retenues appartiennent non seulement à des

profils typologiques précis, mais qu’elles apparaissent également, sur place,

différenciées. Pour les plus grandes d’entre elles (Paris, Angers, Combs), nous avons

enquêté souvent dans plusieurs secteurs (quartiers ou lieux) physiquement distincts. La

concentration relative de notre réseau d’enquête a joué secondairement.

Dans l’espace rural, nous avons retenu la figure du bourg rural avec une bonne présence

des commerces et un bon niveau d’infrastructures et celle de la très petite commune

sans commerce ou presque. Comme il n’y a pas, selon le zonage en aires urbaines de

l’INSEE, d’espaces ruraux en Île-de-France, c’est donc en Anjou qu’on a retenu les

communes rurales correspondant à ces deux figures.

Dans la catégorie de rural isolé et celle du périurbain angevin, les contraintes de

l’enquête de terrain (disponibilité, acceptation des enquêtés ou encore orientation vers

une nouvelle commune par élargissement du réseau) nous ont conduit à retenir pour

chacun des types une commune supplémentaire qui présentait des caractéristiques

physiques ou statistiques différentes de la première commune sélectionnée.

L’enrichissement du nombre de sites de l’échantillon a permis de comparer par exemple

comment on habite dans un pavillon d’agglomération, dans une petite ou une grande

commune de la couronne périurbaine ou dans un village et de voir quelle place occupent

dans les représentations et dans les pratiques de leurs habitants le milieu géographique

et l’importance de la commune. Pour les immeubles collectifs, HLM ou privés, la

comparaison n’a pas été vraiment possible en raison de la rareté de ce type d’habitat

dans les petites communes périurbaines ou rurales. Nous avons pu le faire en Seine-et-

Marne, et pour une jeune fille locataire d’un appartement dans la mairie d’une des

petites communes périurbaines d’Angers.
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Il est temps maintenant de présenter plus en détail au lecteur les personnes enquêtées et

les communes où elles résident.
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2.3. PRÉSENTATION DES HABITANTS

ET DES TERRAINS D’ENQUÊTE

Nous avons déjà abordé la présentation de ces communes à travers l’explication

de la démarche de sélection que nous avons adoptée. C’est pourquoi, afin de présenter

précisément les sites dans lesquels les récits de lieux de vie ont été conduits, nous avons

choisi une formule qui soit à même de restituer au mieux au lecteur les réalités tant

sociales que matérielles dans lesquelles évoluent les enquêtés. Les différents volets

(statistique, cartographique et photographique) ont été pensés et réalisés avec l’objectif

de donner une vision à la fois globale et aussi précise que possible des lieux où ont été

enquêtés les 69 habitants. De plus, nous voulions qu’une présentation à l’identique

facilite l’appréciation du panel et du gradient habitants-lieux-milieux. Si c’est le choix

des lieux, des logements et de leurs abords, qui a primé par rapport aux catégories sur le

choix des habitants enquêtés, nous avons toutefois été attentifs à leur profil

socioprofessionnel et démographique et nous avons veillé à proposer une bonne

représentation de l’hétérogénéité sociale des enquêtés. Cette présentation décline le

gradient du milieu le plus « urbain » au milieu le plus « rural », commune par

commune. Chacune des descriptions comporte trois volets.

Un premier encadré fournit des éléments permettant de dessiner le profil statistique de

la localité, ses principales caractéristiques sociales, démographiques, économiques,

mais aussi administratives. Ensuite, les cartes au 1/25 000e situent précisément les lieux

de résidence dans lesquels ont été interrogés les habitants et offrent une vue d’ensemble

de la localité et une image assez précise des environnements résidentiels immédiats des

logements. Les pseudonymes utilisés dans la thèse pour respecter l’anonymat des

enquêtés figurent sur les cartes pour permettre au lecteur de se reporter s’il le souhaite à

l’environnement auquel une citation peut par exemple faire référence. Les planches de

présentation photographique fournissent le volet le plus précis de l’univers résidentiel
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quotidien des habitants. Les photographies au sol restituent les abords des logements,

ainsi qu’une partie aussi représentative que possible des types d’habitat présents sur la

commune ou le secteur et enquêtés. Parfois, un texte bref accompagne cette présentation

en trois volets lorsque nous avons estimé qu’il pouvait apporter une précision ou

contribué à éclairer une situation.

Mais avant de nous concentrer sur les communes d’enquête, voici une série de

graphiques et un tableau qui rendent compte de données concernant la localisation

résidentielle, le profil démographique, professionnel et le logement des habitants

rencontrés.

2.3.1. Quelques caractéristiques concernant le profil des

enquêtés

Un tableau d’ensemble rend compte des caractéristiques typologiques et

résidentielles de l’échantillon et de sa répartition au sein des communes. Quatre

graphiques décrivent sa composition du point de vue de l’âge, du statut familial, de la

catégorie socioprofessionnelle des enquêtés et du type de logement qu’ils occupent.

Enfin, le lecteur peut se reporter au tableau de présentation des profils

sociodémographiques des 69 personnes interrogées (voir annexes).
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2.3.2. Paris, faubourg Saint-Antoine (11e et 12e

arrondissements)

L’axe du faubourg Saint-Antoine, qui relie la place de la Bastille à celle de la

Nation, dans l’Est parisien, appartient au centre ancien de Paris. Il recoupe trois

quartiers (définis et désignés couramment comme tels) : Bastille, Ledru-Rollin (Aligre

ou Faidherbe) et Nation. Onze personnes y ont été interrogées. Historiquement, ce

faubourg est associé à l’artisanat du meuble depuis le XVIe siècle ; après avoir été

occupé par des artistes dans les années soixante-dix et quatre-vingt, il a connu un

embourgeoisement à la suite de la construction de l’Opéra Bastille. Sa morphologie se

caractérise par le nombre important des passages et des cours. Un des micro-sites, le

Passage du Cheval Blanc - Cité Parchappe en est un. Par ailleurs, les autres types

d’habitat où résident les enquêtés sont variés (immeuble haussmannien ; ancien hôtel

comprenant beaucoup de petites surfaces ; résidence des années soixante-dix ;

immeuble de construction récente).

Paris, XIe et XIIe arrondissements (Faubourg Saint-Antoine)

Arrondissements du sud-est de Paris, quartiers anciens centraux

• XIe : 149 102 habitants (densité 40 298 h/km2) / XIIe : 136 591 habitants (8380 h/km2) (1999)

• Évolution démographique (1990-1999) : négative dans le XIe (-0,37 %), positive dans le XIIe
(+0,53 %)
(XIe : solde mig. : -1,13 %, solde nat. : +0,76 % ; XIIe : solde mig. : +0,11 %, solde nat. : +0,42 %)

• Population âgée de plus de 60 ans : XIe : 17 % ; XIIe : 21 %
Population âgée de moins de 30 ans : XIe : 28,2 % ; XIIe : 36 %

• La population active résidente se réduit dans le XIe (-1,1 %) et s’accroît dans le XIIe (+5,9 %)

• Les cadres recensés forment 36 % environ de la population active ayant un emploi, proportion
dépassant celle des ouvriers et employés réunis (autour de 32% XIe et XIIe),

• Les titulaires du baccalauréat sont très nombreux : XIe : 55 % ; XIIe : 57 %

• Le secteur tertiaire occupe près de 90 % des actifs(XIe : 86,5% et XIIe : 88,7 %),
dans le XIe le taux de chômage est élevé (13,8% )

• On assiste à un départ massif des peu diplômés et à un afflux massif de diplômés (XIe et XIIe)

• 30 % environ des résidences principales sont occupés par des propriétaires, les logements
vacants représentent 11 % du parc dans le XIe (XIIe : 8 %) ; 20 % des résidences principales
sont en location HLM dans le XIIe (10% dans le XIe)

• Le taux de résidences secondaire est très faible mais en nette augmentation depuis 1990 (moy.
+30 %)
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PARIS (75)



PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
PARIS 11e, PARIS 12e

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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2.3.3. Angers

Angers propose une diversité assez large d’habitat, une assez forte proportion

d’habitat individuel et une présence végétale assez importante, rendue par la sélection

des micro-sites, qui se trouvent dans différents quartiers localisés au nord et à l’ouest du

centre-ville167. À l’exception de ce dernier, les autres sites sont outre-Maine :

La Doutre, Verneau, Saint-Jacques, Belle-Beille, Lac de Maine.168 Les habitants

enquêtés ont des statuts d’occupation variés (location, HLM, propriété) dans différents

types d’habitat : maison de ville, immeubles bourgeois ou plus populaires, tours,

pavillons classiques, auto construits ou HLM.

Angers

• Chef-lieu du département du Maine-et-Loire et deuxième pôle des Pays de la Loire

• 151 279 habitants pour la ville et 309 372 pour l’aire urbaine en 1999

• Croissance démographique de la ville positive (7 %),
en raison d’abord d’un bon solde naturel mais aussi d’un solde migratoire positif.

• 1990-1999 : Variation de population positive,
solde migratoire positif mais modeste, solde naturel positif.

• 1982-1990 : Variation de population positive mais moins forte,
en raison d’un solde naturel qui compense difficilement un solde migratoire négatif.

• Les moins de 30 ans représentent 48% de la population totale (taux légèrement supérieur à la
moyenne départementale) et les plus de 60 ans : 20,6%.

• Les inactifs (hors retraités) sont nombreux, notamment en raison de la population estudiantine.

• 80 % des actifs occupent un emploi dans le tertiaire, les cadres représentent 15 % de la
population active ayant un emploi (Maine-et-Loire : 9%). Les professions intermédiaires, les
employés et les ouvriers représentent respectivement 26%, 30 % et 23 %.

• Les immeubles collectifs rassemblent près des trois quarts des résidences principales, et les
propriétaires sont peu nombreux.

• La construction récente approche les 15 % (comme à Grez-Neuville ou Pouancé).

                                                  

167 Lorsque les habitants d’Angers disent « la ville » ou « en ville », ils font souvent référence au centre-

ville, à son cœur historique dont une partie du patrimoine est médiévale.

168 Verneau : On doit les petits pavillons de la rue Yvette datant de l’après-guerre au mouvement

associatif d’auto-construction : les Castors angevins. La rue est encadrée à une extrémité par une grande

caserne de pompiers désaffectée et à l’autre par les immeubles de « la cité Verneau ». Belle-Beille : À

proximité de l’étang Saint-Nicolas et du Parc de la Garenne, c’est l'une des premières zones

d'urbanisation prioritaire (ZUP) de France (construction de 1953 à 1960). Lac de Maine : Quartier récent

et excentré d’habitat mixte verdoyant.
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ANGERS (49)



PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
ANGERS (49)

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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2.3.4. Combs-la-Ville

Combs-la-Ville est une commune seine-et-marnaise de la couronne périurbaine

francilienne située à la limite de l’Essonne, à trente kilomètres de Paris. Ce pôle urbain

est la deuxième commune (par sa population) de la ville nouvelle de Sénart. Nous y

avons enquêté des habitants résidant à proximité de la gare RER (pouvant

éventuellement s’y rendre à pied), d’autres plus éloignés de celle-ci et plus proches du

cœur ancien de la localité. Enfin, une personne réside aussi dans le quartier de

lotissement du Bois-l’Évêque.

Combs-la-Ville

• Chef-lieu de canton du nord est de la Seine-et-Marne, limitrophe avec L’Essonne.

• Commune urbaine du pôle urbain de Paris appartenant à la Ville Nouvelle de Sénart.

• 20 953 habitants pour une densité de 1447 hab. / km2 en 1999.

Stabilisation démographique depuis 1990 (après une forte croissance entamée les années 60) en
raison de la chute du solde migratoire (devenue négatif au cours de la dernière période
intercensitaire).

• Au sein de la population totale, on compte une proportion de personnes de plus de 60 ans de
12 % et celle des moins de 30 ans atteint 45%.

• 84 % des actifs occupent un emploi dans le tertiaire.

• Le nombre de cadres est en forte augmentation depuis 1990 (15 % de la population active en
1999).

• Population titulaire du baccalauréat de 35 %.

• 62% du parc de logement est composé de logements individuels.

• 65 % des résidences principales sont occupées par des propriétaires (21 % par des locataires en
HLM).

• La construction récente (après 1990) dépasse les 10 %.
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COMBS-LA-VILLE (77)



PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
COMBS-LA-VILLE (77)

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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2.3.5. La Membrolle-sur-Longuenée

La Membrolle-sur-Longuenée fait partie de la communauté d’agglomération

d’Angers. Elle appartenait déjà à l’aire urbaine en 1990 et se situe à 20 kilomètres

d’Angers. L’essentiel du pic de croissance de sa population se situe entre 1975 et 1990.

Elle dispose d’un petit centre où existe une offre commerciale de proximité, limitée

mais diversifiée. Nous y avons enquêté des personnes habitant aussi bien dans le centre

du bourg que dans les zones pavillonnaires. Aucune n’est isolée (du point de vue des

secteurs de concentration du bâti : centre-ville et lotissements) ni ne réside en habitat

collectif.

La Membrolle-sur-Longuenée

• Commune du canton d’Angers nord.

• Commune rurale appartenant à l’aire urbaine d’Angers depuis 1990.

• 1 453 habitants, densité de 154 habitants / km2.

• Faible augmentation de la population entre 1990 et 1999 (+0,35 %)
équilibre entre solde migratoire négatif (-0,75 %) et un solde naturel positif (+1,1 %)

• Taux de natalité de 14,5 %

• Peu de personnes âgées de plus de 60 ans et de retraités (13 %), les moins de 30 ans
représentent 46% de la population totale.

• 75 % des habitants travaillent hors de la commune.

• Un tiers de la population active a un emploi dans l’industrie ou la construction, 60 % dans le
tertiaire et 7 % dans l’agriculture. Les professions intermédiaires représentent moins de 20 % de
la population active, les ouvriers près de 40 % (agriculteurs : 2,5 % ; cadres : 6,2%).

• Les logements construits après 1990 représentent 14.5 % du parc.

• Les logements sont à 95 % des maisons individuelles, 72% des résidences principales sont
occupées par des propriétaires. Au sein du parc locatif, 11,6% des résidences sont en HLM.
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LA MEMBROLLE-SUR-LONGUENÉE (49)



PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
LA MEMBROLLE-SUR-LONGUENÉE (49)

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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2.3.6. Grez-Neuville

Situé à 25 kilomètres d’Angers, Grez-Neuville a connu une urbanisation plus

tardive ; la commune n’est entrée dans l’aire urbaine qu’en 1999. Son essor

démographique s’est accentué au cours de la période 1990-1999. La traversée de la

commune en son centre par la rivière la Mayenne, de même qu’une architecture plus

traditionnelle qu’à La Membrolle constituent ses principaux attraits résidentiels et

touristiques. Elle ne dispose plus de commerces de proximité à l’exception de quelques

commerces destinés à la clientèle touristique. Les lieux de résidence des enquêtés, qu’ils

soient locataires, en location HLM ou propriétaires, sont plus dispersés sur la commune

qu’à la Membrolle. Une personne habite en appartement dans le centre, les autres sont

en maison individuelle (pavillons et ferme) dans des lotissements ou plus isolée.

Grez-Neuville

• Commune dépendant du canton du Lion d’Angers

• Commune rurale de l’aire urbaine d’Angers depuis 1999

• 1 307 habitants pour une densité de 49 habitants au km2.

• Croissance démographique très forte + 26 %
due d’abord au solde migratoire fort et un solde naturel également positif.

• 1990-1999 : Variation de population positive très forte
 solde migratoire positif très fort, solde naturel positif

• 1982-1990 : Variation légèrement moins forte mais très positive
 solde migratoire et naturel largement positif

• Peu de personnes âgées de plus de 60 ans (12,8 %) dans la population totale, 44,5% a moins de
30 ans.

• 70 % des habitants sont originaires du département.

• Seuls 22 % des habitants exercent dans la commune.

• Près d’un quart des emplois est dans l’industrie, près de 60 % dans le tertiaire et
13 % dans l’agriculture.

• Dans la population, on compte une majorité de professions intermédiaires.
Les cadres et les professions indépendantes assez fortement représentés
(5 % de cadres et 4 % d’artisans, commerçants…).

• On compte 9 résidences secondaires pour 100 résidences principales,
ce qui est supérieur à la moyenne départementale mais inférieur à la moyenne française.

• Les logements construits après 1990 représentent 15 % du parc.

• Les logements sont à 95 % individuels et la proportion de locations est très faible : seulement
30 %
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GREZ-NEUVILLE (49)
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PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
GREZ-NEUVILLE (49)

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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2.3.7. Pouancé

Pouancé est un bourg rural au relief assez varié et entouré par des étangs. Il

dispose d’une bonne gamme de commerces et de services. Le vieillissement de sa

population est accentué par la présence dans la commune de structures d’accueil pour

les personnes du troisième âge. Hormis deux enquêtés dont les maisons (des fermes)

sont isolées à l’ouest, ainsi que tout au nord de cette commune, par ailleurs très étendue,

toutes les personnes que nous y avons rencontrées résident dans un secteur qui borde le

centre-ville au sud. Cette zone d’habitation variée qui surplombe l’étang de Tressé s’est

beaucoup transformée et urbanisée au cours des années quatre-vingt-dix.

Pouancé

• Chef-lieu de canton

• Unité urbaine et pôle d’emploi de l’espace à dominante rurale

• Commune du Maine-et-Loire en limite de la Loire-Atlantique et
dépendant du bassin de vie de Châteaubriant (44).

• 3 307 habitants en 1999, pour une densité de 68 habitants au km2.

• Population stable (croissance très légèrement positive) en raison d’un fort déficit naturel
 lié à la présence de plusieurs structures d’accueil pour personnes âgées.

• 1990-1999 : Variation totale légèrement positive, solde migratoire positif, solde naturel très
négatif

• 1982-1990 : Variation totale légèrement négative, solde migratoire négatif, solde naturel
légèrement négatif

• Une forte proportion de la population totale a plus de 60 ans (32 %), les moins de 30 ans
représentent 33%.

• Parmi les nouveaux arrivants assez nombreux (944), peu sont actifs (38 %).

• Plus de la moitié des habitants sont nés hors du département (57 %).

• 40% de la population active est employée dans le secteur de l’industrie et de la construction.
10 % des actifs sont dans l’agriculture.

• 65% de la population active est constituée d’ouvriers et d’employés.

• On compte très peu de résidences secondaires

• 13 % des logements ont été construits après 1990.

• 7 % des résidences principales sont en immeubles collectifs et 40 % sont en location.
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POUANCÉ (49)
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PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
POUANCÉ (49)

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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2.3.8. La Prévière

Nous avons pu interroger à La Prévière, située à 3 kilomètres de Pouancé, des

habitants présentant des profils professionnels diversifiés. Corollaire de la dispersion

des enquêtés sur le territoire communal, la plupart d’entre eux habite dans des corps de

ferme réhabilités, y compris les agriculteurs.

La Prévière

• Commune appartenant au canton de Pouancé

• Commune rurale isolée.

• Population de 288 habitants (en faible progression), densité de 40 habitants au km2.

• 1990-1999 : Légère augmentation de la population
 solde migratoire négatif (-0,4 %), solde naturel positif (0,91 %)

• 28 % de la population a moins de 30 ans, 21 % plus de 60 ans.

• 30 % de la population active dépend de l’agriculture,
 51 % seulement du secteur tertiaire

• Augmentation de 50 % de la population active résidente totale entre 1990 et 1999

• 40 % de la population active travaille dans la commune

• 74 % des résidences principales sont occupées par des propriétaires. On trouve 3,3% de location
HLM parmi les résidences principales. On ne trouve aucun habitat collectif.

• Taux élevé de 15 % de résidences secondaires (4 % dans le département, 12 % pour la France),
et forte augmentation depuis 1990 (+133 %).

• 15 % des logements ont été construits après 1990
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LA PRÉVIÈRE (49)



PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
LA PRÉVIÈRE (49)

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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2.3.9. Grugé l’Hôpital

Grugé l’Hôpital est la commune située le plus à l’écart du tissu urbain et des

dessertes par les routes principales puisqu’elle se situe à 4 kilomètres de la

départementale 775, principale voie de circulation du Segréen. Bordé au sud par la forêt

d’Ombrée, le village présente un taux de résidences secondaires plus élevé que la

moyenne départementale et nationale. On y trouve un seul commerce général (épicerie,

café, tabac) et une école primaire privée. Nous avons enquêté des ménages ouvriers en

activité ainsi que des ménages de cadres et d’agriculteurs retraités.

Grugé l’Hôpital

• Commune appartenant au canton de Pouancé

• Commune rurale isolée
(n’appartenant ni à l’espace à dominante urbaine ni à un pôle d’emploi de l’espace rural).

• Commune du Maine-et-Loire frontalière avec la Mayenne (53)

• 286 habitants, pour une densité faible de 18 habitants au km2.

• Croissance démographique d’environ 10 %,
essentiellement lié à un excédent de naissances. Le solde migratoire est quant à lui négatif.

• 1990-1999 : Variation de population positive, solde migratoire négatif, solde naturel très positif

• 1982-1990 : Variation de population négative, solde migratoire très négatif, solde naturel positif

• 28 % de la population a moins de 30 ans, 18,7% plus de 60 ans.

•  Un peu plus de 50 % des habitants sont originaires du département.

• Près d’un quart de la population active a un emploi dans l’agriculture ; 48 % dans le secteur
tertiaire.

• Parmi les actifs, on trouve en majorité des employés et des ouvriers, mais aussi des agriculteurs.

• On recense une proportion élevée de résidences secondaires : 16 %
(4 % dans le département, 12 % pour la France)

• Seulement 2 logements construits après 1990.

• On ne compte aucun logement en immeuble collectif.
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PRÉSENTATION PHOTOGRAPHIQUE DES COMMUNES ENQUÊTÉES
GRUGÉ L’HÔPITAL (49)

Photos au sol - A. MOREL-BROCHET 2004 - Photos aériennes - © IGN - PhotoExploreur 2005 - Projection Lambert II / NTF - Échelle 1:5000
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SECONDE PARTIE
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Les récits de lieux de vie que nous avons conduits visent, rappelons-le, une

compréhension fine des territorialités. Notre intérêt se concentre sur la relation qui

s’établit entre l’espace et l’homme-habitant ainsi que sur les ressorts de la relation

géographique, ressorts tant pragmatiques qu’émotionnels ou idéels, de même que sur

leurs transcriptions, leurs transpositions dans l’espace.Ici, les facteurs agissant sur la

relation sont nombreux, de nature et de portée parfois très différentes, comme c’est

presque toujours le cas lorsqu’au moins l’un des termes d’un rapport est l’humain.

Il faut souligner de surcroît le caractère insaisissable, voire équivoque quelquefois d’une

relation qui se dérobe au regard du chercheur. La banalité, l’apparente simplicité parfois

de toute relation géographique enfin nous ont conduite à retenir une approche

« anatomique ».

Ce découpage invite dans un premier temps à rechercher les sources des « sensibilités »

géographiques, pour en découvrir l’architectonique. Leur processus de structuration et

leur influence ont été appréhendés en passant en revue les composants et les principales

dimensions des sensibilités. Ensuite, l’analyse met en scène la relation entre personne et

lieu afin de relater sa mise en place, à son évolution par l’adaptation réciproque

habitant/lieu. La qualité de la relation est interrogée en même temps que celle du milieu

de vie en tant que tel. Enfin, le chapitre 6 éclaire la polytopicité (multilocalité) des

modes d’habiter. L’étude de leur configuration et surtout du sens que peuvent avoir

toutes ces combinaisons géographiques met en évidence ce que les modes d’habiter

nous apprennent sur la praxis et le désir géographiques contemporains.

Ces subdivisions de notre étude suivent également une logique temporelle : le chapitre 3

recouvre peu ou prou le passé, le suivant le « quotidien » présent (chapitre 4). Quant au

chapitre 5, il concerne le présent, mais il met en évidence la coexistence dans les

horizons géographiques de lieux dispersés à la fois dans l’espace et dans le temps. La
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temporalité du présent est ainsi élargie du quotidien « journalier » à une échelle de

temps plus longue, celle de l’année, et par là aussi à l’ensemble des lieux fréquentés au

cours de la période.

Le chapitre final revient sur les acquis empiriques, sur les présupposés théoriques et

méthodologiques pour éprouver l’ensemble dans une perspective à la fois synthétique et

plus applicative.
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Chapitre 3.

Aux sources

des sensibilités habitantes
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Ce chapitre est consacré aux « sensibilités ». Le terme s’entend ici comme le fait

d’être sensible, réceptif et se rapproche de l’idée d’un filtre perceptif ; la notion confère

donc à l’expérience géographique une double dimension, à la fois sensorielle169 et

subjective, émotionnelle. La sensibilité oriente ainsi la réflexion vers le champ affectif

d’une part et d’autre part vers celui des cultures et des valeurs, des « mentalités » aurait-

on dit autrefois170. Ainsi, le propos investit la question des goûts géographiques, des

préférences habitantes, de l’inclination pour telle qualité de l’espace, de la propension à

habiter un certain type de lieu et de milieu plutôt que tels autres.

Il s’est agi d’accéder à ces informations qui sont pour certaines proclamées et pour

d’autres demeurent plus secrètes, plus intimes. Nous sommes intéressés à ce sur quoi les

sensibilités portent, mais aussi aux processus de formation et enfin à l’influence qu’elles

peuvent exercer.

La délicatesse et la complexité de la partie la plus impalpable de la relation habitante en

même temps que, paradoxalement, son caractère d’évidence et de simplicité, posent des

problèmes de restitution fidèles des discours qui restent parfois difficile à synthétiser.

                                                  

169 La « sensorialité » est l’ensemble des caractéristiques qui concernent les organes des sens. Bien que

souvent considérées sous son aspect « objectif » ou même inné, il faut rappeler combien la perception, les

sensations sont également soumises pour une part tout à fait conséquente au culturel. Très jeune, on

apprend qu’une odeur de poubelle est désagréable, « mauvaise », contrairement à celle d’une rose par

exemple. Il en va de même pour les autres sens.

170 L’ambiguïté sémantique de la notion de « sensibilité », qui nous parle à la fois de l’émotion et de la

sensorialité, fait aussi tout son intérêt. Notre approche s’inspire des travaux d’histoire culturelle et plus

spécialement de ceux d’Alain Corbin qui a développé une histoire des sensibilités. Nous avons évoqué

précédemment la notion d’ « outillage mental » emprunté à Lucien Febvre et qui comme la notion de

« mentalité », annonçait en un sens les représentations sans se confondre avec elles). Enfin, il faut

renvoyer également aux travaux de la géographie du sensible et à celle des préférences.
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C’est ici que l’analyse longitudinale et biographique des données fournies par les récits

est la plus développée ; c’est donc ici qu’est aussi privilégié le passé, les traces

mémorielles et que l’on testera l’hypothèse du rôle matriciel de l’enfance (petite enfance

et adolescence) sur la structuration des sensibilités et l’élaboration du système de

valeurs géographiques. Notre hypothèse accorde cependant une place déterminante à

l’ensemble du bagage géographique de l’habitant et donc de son parcours, de ses

expériences « géographiques ».

Le chapitre comprend deux temps. Le premier veut, après avoir clarifier ce que peuvent

être les « sensibilités géographiques » ou « habitantes », examiner comment elles

s’expriment, sur quoi elles portent précisément et de quelle façon elles influent sur la

manière dont les lieux sont pensés, choisis et habités. Dans un deuxième temps, nous

chercherons à reconstituer leur processus de constitution et d’évolution au gré des

expériences successives mais aussi des influences extérieures.
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3.1. LES SENSIBILITÉS : OBJETS, FORMES

ET MANIFESTATIONS

La notion de sensibilité tend ici à explorer le regard que chacun d’entre nous

porte sur le monde. Nous souhaitons comprendre ce que peut être le bagage

géographique d’un individu-habitant, ce qu’il contient, d’où proviennent ses contenus et

son poids, son influence sur l’appréhension que la personne a du monde. Ce bagage

géographique est le produit combiné de son histoire, de son parcours, de son vécu, de

ses choix.

Une autre métaphore vient à l’esprit pour évoquer l’intérêt de questionner ces

dimensions peu explorées (du moins en géographie), pour exprimer ce que nous

entendons par sensibilité habitante : c’est la métaphore du filtre, visuel et plus largement

perceptif. Ce filtre nous accompagne et opère une sorte de distorsion de la réalité. Il

influence par là notre perception du monde, qui devient alors notre monde171.

Chacun, par le jeu de combinaisons culturelles multiples172, appréhende plus ou moins

singulièrement une même réalité. Ce regard particulier agit un peu à la manière d’un

filtre pour « personnaliser » notre perception et notre conception plus que notre vision

                                                  

171 Voir les travaux de géographie phénoménologique de André-Frédéric Hoyaux. Hoyaux (André-

Frédéric), « Les constructions des mondes de l’habitant : éclairage pragmatique et herméneutique »,

Cybergeo revue européenne de géographie, 232, janvier 2003, 23 p. ; « Entre construction territoriale et

constitution ontologique de l’habitant : introduction épistémologique aux apports de la phénoménologie

au concept d’habiter », Cybergeo revue européenne de géographie, 216, 2002, 16 p. ; Habiter la ville et

la montagne : essai de Géographie phénoménologique sur les relations des habitants au Lieu, à l’Espace

et au Territoire (Exemple de Grenoble et Chambéry), Thèse de doctorat de géographie de l’Université

Joseph Fourier, sous la direction de Bernard Debarbieux, Grenoble, 792 p + 1 CD-ROM.

172 Cf. Dibie (Pascal), Le village métamorphosé. Révolution dans la France profonde, Paris, Plon, 2006,

405 p., p. 150.
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du monde, car nous voyons la même chose mais nous l’interprétons différemment173. Ce

filtre, c’est notre sensibilité géographique, habitante ; elle est composée d’un ensemble

(pour partie unifié et cohérent, mais aussi parfois éclaté et pouvant apparaître incohérent

voire contradictoire) de préférences, d’attirances, de répulsions. Il est fondé sur la

mémoire de notre habitation, sa qualité (objective) et l’appréciation de ses séquences,

ainsi que de souvenirs non géographiques attachés ou plutôt associés, par l’esprit, aux

lieux où ils se sont déroulés. Cette sensibilité influence voire conditionne ainsi en partie

notre appréhension et notre pratique du monde, pesant donc sur nos choix et

comportements présents et à venir. Il est en perpétuelle évolution dans la mesure où son

matériau principal est l’expérience vécue qui sans cesse se renouvelle à la fois

« objectivement » et « subjectivement ». Cette sensibilité, c’est notre inclination

géographique ; elle va déterminer nos affinités électives, les éléments à propos desquels

nous seront enclins à faire des concessions (pour avoir ou refuser) et ceux auxquels on

est indifférent ou peu sensible.

En regardant la relation géographique entre l’habitant et ses lieux et milieux de vie, on

identifiera les éléments qui composent cette relation, leur origine (quand cela est

possible) ainsi que leurs conséquences sur nos pratiques de l’espace.

3.1.1. Premier aperçu

La sensibilité des enquêtés s’exprime de plusieurs façons. Pour offrir au lecteur

un premier aperçu des éléments et dimensions qui entrent dans sa construction, nous

concentrerons notre attention sur des extraits provenant d’un seul entretien avec une

jeune femme de 25 ans, préparatrice en pharmacie dans un centre de cancérologie à

Angers.

Nous avons choisi un entretien court, peu foisonnant avec une personne jeune (donc

ayant un parcours de vie encore limité) et peu loquace, pour un premier balayage de la

question de la sensibilité. Il s’agit ainsi d’introduire le lecteur à l’histoire de son vécu

                                                  

173 Voir Godelier (Maurice), « La part ‘idéelle’ du réel », L’Homme, 1978.
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géographique, d’éclairer ses préférences et ses références en matière d’environnement

résidentiel, d’habitat, etc. En dessinant les contours de son univers, de son système de

valeurs géographiques, on tentera d’approcher sa sensibilité habitante.

Mais précisons que ceci nous servira d’exemple pour la présentation de notre

« méthode » vis-à-vis non plus des enquêtés ou des entretiens mais bien vis-à-vis de leur

matière, le discours habitant. Ses traits principaux (foisonnement et masse, dilution des

données, respect strict de l’oralité, apparente banalité) nous ont convaincue qu’une

approche de ce type était utile.

Céline174 occupe un appartement à Grez-Neuville avec son compagnon. Voici ses

propos au sujet de son premier appartement (personnel) :

« Je me suis installée sur Angers pour être auprès de mon travail et
puis parce que c’est là-bas qu’on trouve plus facilement des
appartements. C’était sympa, mais bon […] c’était petit, ça ne faisait
que 35 m2, donc c’était un peu rikiki. Et puis moi, je ne suis pas une
fille de la ville, donc c’est vrai que la campagne me manquait, donc il
fallait que je retrouve… de l’espace, des jardins, pas le bruit des
voitures et les choses comme ça. […] Comme la campagne me
manquait, donc je suis revenue à Grez-Neuville. »175

Ces quelques lignes montrent combien il importe de s’attarder, au-delà des contraintes

du marché immobilier, sur l’amont et l’aval des stratégies résidentielles présentes. La

sensibilité de Céline, mais aussi son parcours résidentiel (car elle dit : « je ne suis pas

                                                  

174 Les prénoms qui apparaissent au fil de cette étude sont bien entendu des pseudonymes, choisis pour

leur ressemblance avec le prénom de la personne qu’ils dissimulent. Nous nous sommes ainsi livrée à un

exercice subjectif d’association de prénoms, en rapport notamment avec la génération ou la nationalité de

l’enquêté(e).

Pour permettre au lecteur de situer au moins partiellement le profil des personnes enquêtées dont on

restituent les propos tout au long de cette seconde partie, nous avons fait suivre les prénoms d’une note

indiquant l’âge, la commune de résidence, le statut d’occupation, le type d’habitat et la profession de la

personne. D’autres informations précisant si elle a des enfants ou non, à charge ou non, de même que leur

commune de naissance figure dans le tableau proposé dans l’annexe n°1. De plus, les cartes au 25 000e

des communes (chapitre 2.3) situent précisément l’emplacement de son logement.

175 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).
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une fille de la ville ») participent à les déterminer, en même temps qu’elle influe sur son

évaluation du logement, du lieu et du milieu de vie, ainsi que sur le bien-être ressenti

dans ces espaces. On notera, et c’est une caractéristique des relations habitantes et plus

spécialement des sensibilités, que des éléments de niveaux et de registres parfois très

différents sont interdépendants et mêlés dans un même propos, sans qu’il soit toujours

évident de les distinguer ou de mettre en évidence des liens logiques.

C’est grâce au reste du récit qu’on peut les déceler176. Dans cette citation, pourtant

courte, on rencontre par exemple des éléments d’ordre pratique et fonctionnel

(accessibilité, marché), aussi bien qu’évaluatifs (pour un premier logement étudiant177,

elle estime que 35 m2, c’est « rikiki » ; c’est une évaluation différente de celle des

étudiants parisiens interviewés). Enfin, la deuxième moitié de l’extrait témoigne de

l’importance dans les choix et le vécu résidentiels d’aspects plus personnels et d’ordre à

la fois physique, matériel et identitaire. Cette importance est exprimée par l’usage de

« il fallait », ainsi que par l’affirmation répétée de la conjonction « donc » manifestant

ici la nécessité d’une traduction en acte pour que Céline se sente bien, que le milieu de

vie coïncide avec l’identité habitante.

Une jeune femme née en 1980, fille d’ouvriers (et non d’agriculteurs), ayant fait ses

études et eu son premier logement dans la capitale régionale, comme c’est souvent le

cas de ceux de sa génération d’ailleurs, qui affirme ainsi : « Moi, je ne suis pas une fille

de la ville », cela peut surprendre. On touche ici au registre de l’identité. Elle marque

ailleurs son « altérité » avec la ville en employant le terme « là-bas » qui désigne moins

une distance réelle (qu’elle trouve par ailleurs tout à fait raisonnable) qu’une distance en

quelque sorte affective. Des éléments dispersés dans l’entretien nous permettent

                                                  

176 Le travail d’interprétation des propos d’un enquêté, et plus encore l’utilisation d’extraits sont des

exercices toujours délicats. C’est pourquoi, d’un point de vue général, il faut préciser que notre lecture

comme notre interprétation des citations reproduites sont fondées sur la totalité de l’entretien, qui nous a

conduite à une connaissance plus approfondie de l’enquêté qu’il peut paraître dans cet extrait.

L’objet de cet aperçu introductif est aussi de familiariser le lecteur avec cette approche du propos des

enquêtés, à la fois partielle et extrêmement attentive, en particulier aux formes du langage, à la syntaxe,

aux expressions systématiquement reproduites dans leurs moindres détails.

177 On peut assimiler ce logement au statut dans le parcours résidentiel d’un logement étudiant, car c’est

son premier appartement « personnel », qu’elle y vit seule et qu’elle est étudiante en même temps que

salariée puisqu’à l’époque, elle effectuait une formation en alternance.
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d’éclairer son propos, la signification et la force de celui-ci dans sa relation

géographique. Qu’entend-elle178 tout d’abord par campagne ?

« Vous me disiez tout à l’heure que la campagne vous manquait. Est-
ce que vous estimez que vous avez vécu à la campagne ?

Oui. La campagne, ce que j’appelle la campagne, c’est Grez-Neuville
par exemple. La Poëze [commune où elle a grandi179], c’est le même
village que Grez-Neuville donc pour moi, ça, c’est la campagne. Ce
n’est pas la ferme. »

Voici un exemple du caractère éminemment subjectif et néanmoins précis de la

définition de la campagne. On observe également une sorte d’équation : La Poëze = la

campagne ; Grez-Neuville = La Poëze ; donc Grez-Neuville = la campagne. Sans

développer trop avant cet aspect, approfondi par la suite, retenons l’idée de

ressemblance (« c’est le même » et plus haut « les choses comme ça. ») qui passe par le

fait de disposer d’un certain nombre d’éléments caractéristiques d’un type de milieu de

vie plutôt que d’un lieu de vie particulier, d’un certain nombre d’aménités, de

ressources : « je retrouve… de l’espace, des jardins, pas le bruit des voitures et les

choses comme ça. »

Plus loin, en précisant les critères qui ont présidé au choix du logement actuel, elle dit

qu’elle n’était pas hostile contrairement à son ami à l’idée de rester à Angers, mais

regardons pourquoi :

« J’étais au calme quand même. Pour habiter en ville, quand même,
c’était assez calme. Il n’y avait pas trop de circulation, c’était une
toute petite rue, donc les voitures ne passaient pas beaucoup. Et puis
j’étais à cinq minutes du centre-ville à pied, donc c’était agréable
aussi. […] C’était dans un contexte assez bizarre, je pense, parce que
c’était dans une vieille ferme en fait, en plein milieu d’Angers, comme
ça. C’était rénové en plusieurs appartements, donc ce n’était pas un
immeuble en fait, c’était un bâtiment, une longère. Il y avait un étage,
moi j’étais au rez-de-chaussée. […]

                                                  

178 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).

179 La Poëze est une commune d’environ 1 400 habitants en 1999 située à un peu plus de 25 kilomètres à

l’ouest d’Angers.
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Moi, ça ne m’aurait pas posé de problème de rester sur Angers, parce
qu’il y a quand même des endroits à Angers qui ressemblent à la
campagne. Il y a des endroits sympas à Angers où il n’y a pas trop de
circulation. »180

Elle envisage l’éventualité de résider à Angers mais à condition de disposer d’un lieu

qui propose un dedans et un dehors non urbain. Cela pose entre autres la question du

rapport entre aménités spatiales, caractéristiques qualificatives de l’identité d’un espace

et bien-être habitant.

L’enquêtée a des idées très précises sur ce qu’elle veut ou ne veut pas en matière de

logement et d’environnement. Parmi elles, nombreuses sont celles qui découlent

directement ou indirectement d’une expérience antérieure. Jusqu’à 21 ans, elle n’a

connu que deux logements. Tout d’abord « la location », terme qu’elle emploie

systématiquement pour désigner le premier logement, comme si le statut d’occupation

était un obstacle à son statut de maison en tant que forme bâtie (renforcée par la

mitoyenneté des maisons de mineurs), mais aussi à son accession à la valeur de

domus181. Ensuite, jusqu’à sa décohabitation, elle a résidé dans une seconde maison,

construite par ses parents à l’autre bout du village. La maison était dans un lotissement.

Dans une certaine mesure, Céline tient à se démarquer du mode d’habiter parental, mais

la différenciation ne porte pas sur le type de milieu, mais sur le type d’habitat, plus

précisément le style d’habitat, ainsi que sur son environnement immédiat : le lieu. Elle

dit à un moment qu’elle n’est pas opposée à habiter dans un contexte relativement isolé.

« Même au fin fond de la campagne, ça ne me dérangerait pas. Au moins, je pourrais

faire ce que je veux ». C’est là un point crucial pour Céline.

Deux éléments de rejet structurent ses aspirations résidentielles et sa conception du

bien-être et du vivable. Il s’agit en premier lieu des voisins et secondairement des

lotissements. La première maison, « la location » était un habitat mitoyen de type

minier.

                                                  

180 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).

181 Cf. Bonnin (Philippe), Villanova (Roselyne de) (dir.), D’une maison l’autre…, op. cit.
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« C’étaient des maisons accolées, donc on entendait les voisins. […]
On entendait les voisins, ça, je m’en souviens, c’était assez marrant.
C’étaient des maisons accolées par le garage, mais quand la voiture
rentrait ou sortait, on entendait tout. C’était impressionnant. »182

Cette proximité physique et notamment par les sens (l’ouïe surtout) avec les voisins (et

non les voisins en eux-mêmes) est un repoussoir très net qu’elle exprime à de maintes

reprises et sous diverses formes au cours du récit. Ce rejet résulte directement de son

expérience habitante d’enfant et d’adolescente.

« On a cherché un appartement avec mon ami et puis c’est ici qu’on a
trouvé celui qui nous plaisait. Ce qui nous plaisait, c’était la taille
déjà. […] En plus, il n’y a pas beaucoup de voisins, il y a juste une
mamie en dessous, donc on n’est pas dérangé par le bruit. »183

Mais plus loin, on voit qu’elle doit se contraindre, qu’elle ne vit bien que parce qu’elle

considère que c’est un logement provisoire :

« Est-ce que vous recevez souvent des gens chez vous ?
Non. Mais je vais souvent chez des gens [elle rit]. Ça se trouve
comme ça et puis aussi, on évite de recevoir trop de gens, pour ne pas
faire trop de bruit quand même parce qu’on a une voisine en dessous.
Quand on est en hauteur comme ça, on ne se rend pas compte, mais ça
fait plus de bruit. Ce n’est pas très sympa pour celle qui est en
dessous. Elle est gentille comme tout. Il suffit de la prévenir c’est
tout. »184

Cette auto-privation de liberté et cette angoisse de déranger rappellent un extrait

d’entretien tiré du chapitre consacré au bruit dans l’ouvrage de Nicole Haumont Les

pavillonnaires : 185

« Mes frères appréhendent de venir à la maison… tu nous contractes
tous avec ton bruit… ma fille est venue hier avec son mari, hé bien,

                                                  

182 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).

183 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).

184 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).

185 Haumont (Nicole), Les pavillonnaires, Paris, CRU, 1975 (2e éd.), 247 p., citation p. 127.
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j’appréhende… la première chose qu’ils font le matin… il était huit
heures pourtant… ils ont fait marcher le tourne-disque, vous savez, le
matin… ça résonne… je leur ai dit : "Écoutez… c’est vrai ! moi, ça
me rend folle"… alors… je présume que pour les autres c’est pareil…
et à tour de rôle, on se dit : on n’a pas fait trop de bruit, non ? ».

Pour ce qui est de Céline186, on peut penser à l’entendre que la perspective d’un habitat

pavillonnaire se joue en partie, dans une perspective assez floue encore, par rapport à

cette question du bruit, à ces problèmes de voisinage :

« Je n’aimerais pas vivre dans un lotissement, je n’aime pas les
voisins. Non, je rigole. Mais je ne sais pas, j’aime bien être au calme,
pouvoir faire ce que je veux. Si je veux faire du bruit, ça ne dérange
personne comme ça. C’est une histoire de liberté je pense. Il y a
toujours des voisins qui ne sont jamais contents de rien. On ne peut
pas faire de bruit, écouter de la musique. Il ne faut pas crier trop fort
parce que sinon ça réveille machin qui dort. C’est pour ça que le
lotissement, je n’aime pas. »

Elle a davantage apprécié la seconde maison de ses parents, entre autres parce que le

jardin était « tout autour ». Mais l’essentiel pour elle était que : « elle était plus grande,

il n’y avait pas de voisins, collés. Donc oui, ça changeait plein de choses. » Cependant,

elle était dans un lotissement.

Globalement, son rejet plus confus des lotissements s’appuie sur deux aspects. L’un

rejoint la problématique du voisinage : à l’idée d’habiter une maison isolée, elle réagit

immédiatement : « oui, même au fin fond de la campagne, ça ne me dérangerait pas. Au

moins, je pourrais faire ce que je veux. » L’autre concerne le style d’habitat et peut-être

le marquage social associé ou au sentiment que procure l’environnement immédiat du

logement. Pour elle le lotissement est synonyme non seulement de banalité des formes

et des vies, mais aussi de vie dépendante du travail. « C’était juste au-dessus des mines

d’ardoise, donc c’était pratique pour mon papa pour aller travailler. […] La maison de

mes parents, c’est une maison de lotissement banale. […] Non, je ne sais pas, c’est une

maison comme une autre. J’ai vécu une enfance comme une autre. »

                                                  

186 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).
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À ses yeux, le lotissement semble s’opposer à ce qu’elle appelle un « village

vacances ». Il faut sans doute comprendre par là un village de vacances, un village

touristique et non un village vacances type VVF.

« Qu’est-ce que vous appelez quelque chose qui ressemble à un
village vacances ?

[Elle rit] C’est un endroit où on n’a pas du tout l’impression de
travailler. [187] Je ne sais pas comment dire en fait. C’est calme, c’est
des petites maisons anciennes, qui ont chacune un charme, un style
différent. Ce n’est pas un lotissement où c’est toutes les mêmes
maisons. C’est vraiment des vieilles maisons, elles sont toutes
différentes les unes des autres et puis il y a des arbres, des animaux,
voilà ! Il y a l’eau, c’est mignon.
[…] Ce que j’aime bien là-bas [dans un quartier d’Angers qui
ressemble, dit-elle, à la campagne], c’est le cadre, d’abord, ce ne sont
que des maisons super belles, et il y a beaucoup de petits jardins,
même communs. C’est super agréable, on a vraiment l’impression
d’être un peu dans un village vacances en fait. Donc c’est sympa.
[…] Eh bien Grez-Neuville, c’est super mignon. C’est un peu un
village vacances. Il y a un peu de gens l’hiver, il y a plus de monde
l’été. C’est super calme. Le cadre est joli. C’est la campagne,
quoi. »188

Ainsi Céline est conduite par ses critères résidentiels à s'éloigner encore plus loin de la

ville, du milieu de vie urbain, parce que tout ce dont elle voulait se démarquer par

rapport au mode d’habiter de ses parents et qui a participé à déterminer le sien était plus

ou moins lié à une proximité physique et sonore des voisins ; cette proximité est vécue

comme une contrainte, une privation de liberté malgré des expériences ultérieures

pourtant rassurantes. Elle ne rejette pas cette « campagne », ce milieu où elle a grandi.

Au contraire, elle rêve d’une campagne qui serait encore plus attrayante par ses qualités

esthétiques et ludiques.

                                                  

187 Nous reviendrons par la suite sur cet idéal d’un lieu de résidence qui contraste avec le travail et se

rapproche du lieu de vacances.

188 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).
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Ce premier contact avec les considérations habitantes de Céline, qui n’ont rien

d’exceptionnel, nous donne au fil de l’entretien un premier aperçu des liens qui peuvent

raccorder les expériences passées avec la manière de vivre et d’apprécier l’espace

résidentiel. Ensuite, l’influence qu’exerce l’appréhension du milieu de vie sur celle du

logement est apparente. Enfin, le récit de Céline montre que pour saisir la signification

d’une phrase à la fois simple et si péremptoire que « Moi, je ne suis pas une fille de la

ville », l’approche biographique est éclairante. Il apparaît effectivement que la

sensibilité habitante générale de Céline prend appui sur une série d’« affinités

électives » vis-à-vis des lieux et des milieux de vie qui se répercute aussi bien sur la

manière dont elle appréhende et apprécie leurs contacts, que sur les stratégies spatiales

et notamment résidentielles qu’elle met en place.

Le terme d’ « affinités électives » est tiré du roman éponyme de Goethe paru en 1809189.

C’est à Sophie Bonin190 que nous empruntons cette transposition dans le registre de la

géographie. Goethe a lui-même extrait l’expression du vocabulaire technique des

chimistes pour décrire l’attirance non plus de certaines substances, mais de certains

individus pour d’autres. Avec cette métaphore, apparaît à la fois l’idée d’attirance

irrépressible et celle de préférence sélective. « On se croit désormais autorisé à

employer l’expression d’affinité élective parce qu’on dirait en effet qu’une relation a été

préférée à l’autre, que l’une a été choisie plutôt que l’autre », dit le capitaine à

Charlotte. C’est le second sens que nous privilégions bien sûr en usant de l’idée

d’affinités électives pour désigner les préférences que les individus vont marquer à

l’encontre de certains lieux. Mais elles ne sont pas figées dans le temps puisqu’elles

opèrent des recombinaisons entre éléments jusqu’ici séparés, unis à d’autres composés.

Goethe note que si chaque nature est d’abord attirée par elle-même, elle entretient aussi

des rapports avec les autres substances. Il y a celles qui s’attirent spontanément, celles

                                                  
189 Goethe (Johann Wolfgang von), Les affinités électives, 1809, réed. Paris, Gallimard, 1997, 345 p., pp.

72-78. La théorie des affinités électives est présentée par le personnage d’Édouard au chapitre quatre du

premier livre.

190 Bonin Sophie, Paroles d’habitants, discours sur les paysages : des modèles aux territoires.

L’évaluation des paysages du fleuve Loire du Gerbier-de-Jonc à Nantes, thèse de doctorat de géographie

de l’Université Paris I, sous la direction d’Yves Luginbühl, 2002, 509 p., p. 42 et suiv.



173

qui se rebutent comme l’huile et l’eau et celles qui à force de contacts ou par

l’intermédiaire d’un médiateur vont se rapprocher, l’occasion faisant les combinaisons.

Si à notre tour nous employons cette métaphore en géographie, c’est parce que nous

constatons des résonances entre la biographie « géographique » des personnes, leurs

comportements électifs et leur bien-être spatial. Le propos se concentre sur l’origine de

ces affinités électives en matière géographique. Celles-ci vont attirer certains vers tels

lieux et d’aucuns vers d’autres, rejetés par les premiers. Elles auront des répercussions

sur le choix des lieux (qu’il s’agisse des stratégies résidentielles ou du choix des lieux

de récréation), sur les pratiques et usages qui seront faits de ces lieux ; sur l’appréciation

des autres lieux qui ne sont pas « élus » ou qui sont habités avec une intensité moindre,

comme peuvent l’être des lieux de passage par exemple. C’est pourquoi les discours

habitants sur le présent (temps de l’enquête) et l’avenir ont pris forme au moyen d’une

mise en récit de son passé par l’habitant lui-même.

L’expérience, l’acquis et le transmis, la mémoire, les valeurs, préférences et goûts, les

cultures enfin sont autant de termes qui composent en quelque sorte l’univers matriciel

dans lequel va prendre forme et se façonner une sensibilité. Les expériences, prises à la

fois dans leur singularité et dans leur succession produisant le parcours, créent une

mémoire orientée par le vécu. Par notre condition habitante, la vie se déroule dans

l’espace, dans des lieux. La perception de ces lieux est marquée par le vécu de notre

expérience passée, par sa mise en mémoire. Mais de quelle manière ? L’habitant établit-

il des relations, et lesquelles, entre lieux du passé et lieux du présents ? Dans quelle

mesure notre perception et notre appréhension des lieux et de leurs milieux (sphère

privée, groupe familial ou amical) sont-elles fonction de ce qu’on en dit dans les

discours ambiants (sphère publique), et dans ce qui reste des discours passés et qui

s’accumule en strates dans la mémoire collective, sociale ? Ainsi, il en est de même

lorsqu’elles expriment des ruptures, des changements brutaux de direction : les logiques

du parcours sont à rechercher dans la mesure où elles donnent une cohérence et livrent

des clés de compréhension de cet ensemble qu’est le mode d’habiter.
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3.1.2. Comme une évidence… : être bien là où l’on est habitué

La sensibilité géographique de chacun est une composition personnelle faite

d’objets divers allant du plus infime détail à des registres globaux ou plus flous. Ils

peuvent concerner des échelles spatiales réduites (une pièce dans un logement par

exemple) aussi bien qu’un lieu, une région, un milieu de vie… Confus ou très précis,

ces objets de la sensibilité sont évalués pour ce qu’ils sont, pour les usages qu’ils

autorisent ou bien pour ce qu’ils symbolisent.

Une chose frappe l’esprit à la lecture comparée des récits de lieux de vie. En

matière d’affinités géographiques et spécialement résidentielles, les enquêtés sont

nombreux à établir et exprimer un lien de causalité entre l’appréciation voire

l’attachement191 à un lieu ou un milieu de vie, et le fait d’être habitué ou d’avoir été

habitué à vivre dans cet environnement précis ou dans un environnement similaire. Ce

lien est pour eux une évidence, quelque chose qui va de soi. Pour banal qu’il paraisse, il

mérite cependant d’être observé de plus près. Que signifie précisément dans ce contexte

le fait d’être habitué ? Quelles significations et quelles implications idéelles et

comportementales peut avoir cette évidence aux allures de maxime populaire ?

L’expression « être habitué à » vivre (ou à habiter à, dans, avec) est très fréquemment

utilisée par les enquêtés et présentée comme le lien de causalité qui détermine et oriente

la relation de chacun d’entre eux à l’espace et plus souvent aux différents types

d’espace. En effet, les espaces auxquels les habitants se disent habitués ou pas sont

assez rarement entendus dans leur singularité ; il ne s’agit pas de lieux bien distincts.

Bien plus souvent, à partir d’endroits précis dans lesquels ils ont vécu, ils isolent un

certain nombre d’éléments qu’ils jugent caractéristiques ou qui les ont marqués

                                                  
191 L’attachement est entendu ici au sens psychologique, comme un processus et/ou un état lié à un

phénomène de « mémorisation polysensorielle de l’objet d’attachement » d’un ensemble de

caractéristiques stables de l’environnement, ayant un impact sensoriel marqué. Il se traduit par l’existence

d’un lien « affectif » entre une personne et un autre être vivant ou un objet matériel. La psychobiologie

note une apparition précoce au cours du développement de tous les mammifères.



175

(positivement ou négativement). Ensuite, ces éléments leur permettent d’opérer des

rapprochements et des comparaisons avec un grand nombre d’autres – le particulier

éclairant des cas plus généraux – appréhendés à l’aune de l’expérience vécue des

premiers.

C’est ce qui conduit par exemple Céline à faire un lapsus à propos de son « retour » à

Grez-Neuville : « Comme la campagne me manquait, donc je suis revenue à Grez-

Neuville. » En fait, elle ne peut guère être « revenue » dans cette commune car elle lui

était inconnue avant de visiter l’appartement où elle vit aujourd’hui avec son

compagnon. On comprend par la suite qu’elle y a élu domicile pour les charmes des

bords de la Mayenne, mais surtout parce que pour elle, c’était retrouver un

environnement similaire à sa commune d’enfance, La Poëze. « La Poëze, ça fait à peu

près 1 500 habitants. C’est un petit village un petit peu comme Grez-Neuville. » « La

Poëze, c’est le même village que Grez-Neuville donc pour moi, ça, c’est la campagne. »

Céline n’est pas nostalgique de La Poëze, mais parce que c’est là que s’est déroulé

l’essentiel de son expérience habitante, c’est un lieu de référence. Elle recherche dans

ses localités de résidence un certain nombre d’aménités qu’elle reconnaît à ce lieu

d’enfance : calme, habitat individuel, faible circulation automobile, « petit village ».

« Être habitué » recouvre plusieurs nuances qui rendent compte des sens précis et

complexes traduits par les usages des habitants. L’idée de « familiarité » intègre un

caractère d’intimité, de connaissance, de confort aussi, et se situe dans le registre de la

relation et du sentiment. La question des repères est évidemment essentielle ici. Anne-

Marie192 nous en donne plusieurs illustrations.

« Paris, ça fait peur un peu parce que nous, on connaît pas, donc on est
pas habitué. On est complètement paumé quand on y va. Donc, je ne
me verrais pas… Je pense que ça me ferait peur quand même d’aller
là-bas [pour habiter]. […] La ville, matériellement, c’est bien. Mais au
niveau train de vie [rythme de vie], c’est stressant quand même ! C’est
parce qu’en fait nous, on est pas habitué à voir autant d’agitation
autour de nous. C’est une vie qu’il faut aussi… Il faut la connaître, il

                                                  

192 Anne-Marie (35 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, chef de cuisine en collectivité).
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faut être habitué à… Moi, quand je m’imagine prendre le métro et tout
ça… C’est vrai que c’est une habitude tout ça, mais je me verrais mal
à toujours courir comme ça. Mais il y a des gens qui y sont habitués et
tout va bien. Mais moi, je ne pense pas que ça me conviendrait !

Et même dans des villes comme Nantes ou Rennes ou… ?
Ah non, je ne pense pas que… pas pour y vivre ! Mais n’empêche
qu’on en a besoin des villes, de temps en temps y aller pour voir…
Moi j’aime bien. »

Quand à l’idée d’« habitude » également contenue dans l’expression « être habitué »,

elle se réfère à des pratiques, des usages, des actions répétées. René193 nous explique

que bien qu’il ait envisagé un temps de s’installer à Angers pour se rapprocher de son

travail, il s’est ravisé. Deux choses entre autres l’ont finalement conduit à rester à La

Membrolle : « Moi, mon grand plaisir, c’est d’aller jardiner, [et ça, je n’aurais pas pu le

faire] en habitant en appartement sur Angers [et puis comme j’ai eu] l’occasion de

construire très rapidement après mon mariage […] voilà ! On y est resté ! ». Pour

Lydie194, c’est en quelque sorte l’inverse. Elle affirme être habituée à la ville : « Ah si,

j’aime bien la campagne. J’aime bien me promener à la campagne. Mais non, moi je

suis surtout habituée à vivre en ville. Quand j’ai envie d’aller faire un tour dans les

magasins, je vais faire un tour. Et puis d’aller au cinéma, je vais au cinéma. »

Comme Alain195, les gens sont dans l’ensemble tout à fait conscients de la dimension

non pas absolue mais relative et subjective de l’habitude, en même temps que de

l’importance de ce regard différencié sur une même réalité.

« Le temps de transport pour les gens, le temps de transport, ce n’est
pas tellement pris pour une contrainte. Les gens sont tellement
habitués d’être dans leur voiture, même à affronter la circulation et les
feux rouges, que pour eux, ce n’est pas trop grave, du moment qu’ils
ont encore du temps, du bon temps à passer après, des bons moments,

                                                  

193 René (57 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, employé bancaire en

retraite).

194 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).

195 Alain (49 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agriculteur).
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dans la journée, le soir. Ils ne prennent pas vraiment ça pour une
grande contrainte.

Et pour vous, ça vous paraît une grande contrainte ?
Oh oui, ce serait une contrainte énorme ! Moi, je mets 30 secondes
pour aller au travail tous les jours, je ne vois pas comment je
pourrais… […] Moi, j’ai du mal à imaginer qu’on puisse passer une
heure dans sa voiture. »

Sous des dehors en apparence d’une grande banalité, les discours des habitants

affirment des degrés de correspondance ou d’incompatibilité entre eux-mêmes et des

espaces considérés selon leurs qualités. Ils apprécient, sont attachés ou aiment certains

profils topiques et médiaux et pas d’autres ; on peut parler alors de préférence,

d’inclination, d’attachement. L’objet de leur sensibilité peut non seulement être une

caractéristique topique floue mais néanmoins récurrente en matière d’habitat comme le

calme, mais aussi porter sur des éléments matériels précis comme l’étage auquel est

situé le logement. Il est donc question du lieu comme du type de milieu de vie.

« [Régis] C’est pas être tranquille, mais on aime bien être au calme.
[Caroline] Oui le calme, moi j’ai toujours été habituée. En campagne,
là, on est en… […]
[Régis] : Monter les courses tout le temps…
[Caroline] Et les enfants… !
[Régis] Disons que quelqu’un qu’a été habitué… Mais nous, on a pas
été habitués à monter en étage et compagnie. S’il faut monter pour
voir quelqu’un, pas de problème, mais de là à y vivre… Ça nous
brancherait pas.
[Caroline] Ah ! Pas du tout non ! »196

Avoir été habitué ou pas à tels et tels éléments du cadre de vie par le biais une

expérience prolongée ou répétée va expliquer, voire déterminer selon eux leurs propres

stratégies résidentielles, leur bien-être habitant et les valeurs en matière d’habitat et de

milieu de vie.

                                                  

196 Régis (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, cantonnier), et Caroline (34 ans, Grez-

Neuville, HLM, habitat individuel, assistante maternelle).
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C’est « parce que » ils ont été habitués à en disposer, que Nicole197 et son époux ont

éprouvé l’« envie » d’avoir un jardin. Nicole : « On avait peut-être envie d’un jardin

quand même. Parce qu’on a toujours eu quand même dans notre enfance des jardins. Je

crois que pour nous, c’était un peu plus sympathique, mais c’est vrai que c’est un peu

plus de travail, a posteriori. » Avec c’est mieux que sans, c’est « plus sympathique »

malgré les contraintes inhérentes. Il s’agit bien ici d’un jugement de valeur personnel

découlant d’expériences positives et non de l’affirmation d’une valeur absolue,

générale.

De la même façon, Régis et Caroline aiment ce à quoi ils ont été habitués, et

inversement : « on aime bien être au calme », « Oui le calme, moi j’ai toujours été

habituée ». Le calme est ici associé à la « campagne » elle-même caractérisée entre

autres par un accès de plain-pied au logement. Elle s’oppose par là à l’habitat urbain où

il faut « monter en étage et compagnie ». Eux aussi estiment que c’est leur expérience,

avec peut-être l’idée d’habituation198, d’acclimatation, qui a en quelque sorte modelé

leur appréciation des caractéristiques des différents environnements, milieux

résidentiels.

L’utilisation plus fréquente du passé composé et/ou de participes passés indique la

persistance dans le temps présent d’une « habituation » parfois très ancienne et qui

n’exige pas toujours une pratique contemporaine pour persister et rester active. Même

une longue interruption de cette présence sans reprise ne semble pas être un obstacle à

ce sentiment d’être habitué et qui génère une faveur susceptible de se traduire

ultérieurement dans le comportement. C’est le cas par exemple avec Nicole qui

recherchait une maison en ville avec un jardin, alors qu’elle s’en était passée pendant

quinze ans.

Le fait d’être habitué, d’avoir été habitué aussi, de même que le vécu de l’habitant sont

parmi les déterminants les plus centraux de la sensibilité habitante, donc de la relation

géographique ; ceci est pour les enquêtés une évidence. Être habitué ne suffit pas à

s’attacher un lieu ou un milieu si la charge mémorielle de l’expérience passée est trop

                                                  

197 Nicole (50 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, rhumatologue).
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négative, trop désagréable. En revanche, si les aspects positifs et négatifs s’équilibrent

ou basculent en faveur du lieu, les premiers sont projetés comme éléments à rechercher

et les seconds sont ignorés ou minorés.

Si l’attraction ou la répulsion vis-à-vis de certains aspects des milieux de vie peuvent

porter sur des objets accessoires, elle accompagne assez souvent des contenus forts.

« Être habitué » peut dénoter l’« accoutumance », au sens d’acclimatation, mais aussi de

dépendance. Les habitants suggèrent l’idée de conformité, c’est-à-dire d’adéquation

« naturelle » faisant correspondre la nature d’un être et la nature d’un lieu. En réalité,

dans l’idée d’un « milieu naturel » qui leur serait idoine, ils ne se réfèrent pas à l’inné

mais bien à l’acquis puisque fondé sur leur expérience. Voici plusieurs exemples pour

rendre compte de ces différentes colorations du lien habitant, que l’on pourrait

rassembler en trois groupes. Dans les combinaisons homme-lieu « naturelles », le bien-

être est en quelque sorte garanti. « J’ai toujours été en ville. Et mes parents habitaient en

ville. C’est aussi quelque chose qui est en moi de par l’enfance, peut-être je ne sais pas.

Mais j’aime bien… J’ouvre ma fenêtre, il y a de la vie. Pas forcément des arbres, mais

une vie. C’est ce qui me plaît, c’est ce côté mouvement. »199 D’autres associations

peuvent être envisagées, mais au prix d’une adaptation réciproque. Ainsi, pour Marc200 :

« Si c’était à refaire aussi ou si c’était possible, est-ce que tu te
verrais habiter à la campagne près d’une ville ?

Oui… Mais enfin… Quelle que soit la ville ? Je me verrais… Mais je
pense que ça ne marcherait pas, donc non. (Il rit)

Et dans une ville moins importante que Paris ?
Ah non ! (Il rit) Non, ce que je vois, éventuellement, c’est vivre à la
campagne-campagne, bon, ça d’accord, éventuellement. Quoique…
J’ai des doutes là-dessus. Mais alors une ville moyenne ou une petite
ville, alors là, non ! Une ville moins grande… Oui je me vois habiter
dans une grande ville, et encore il n’y en a pas des milliards. »

                                                                                                                                                    

198 Nous développerons le processus d’ « habituation » à un lieu et un milieu de vie au cours du chapitre

suivant.

199 Monique (52 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, femme au foyer).

200 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).
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Enfin, on trouve les alliances inconcevables, si ce n’est sous le signe de la résignation.

On s’en « accommodera » alors faute d’avoir le choix mais un mal-être certain ou un

sentiment de n’être pas vraiment chez soi dans ce milieu de vie continueront de planer.

« Moi je pourrais pas aller vivre à Angers. Je ne pourrais pas…
Pourquoi ? Parce qu’il y a trop de monde. On est tous collés […] Et
puis habiter au 10e étage, c’est pas mon… Non, non, non. Peut-être à
notre retraite, mais pour l’instant… Non, pas en étage… »

Comme ici avec Caroline201, un milieu non conforme à l’habitant peut demeurer

inhabitable malgré une certaine familiarisation ou encore susciter des représentations ou

des souvenirs sensoriels si négatifs que l’habitant n’envisage pas l’habitation comme

entrant dans l’ordre du possible, sauf s’ils y sont contraints. Pascal202 nous dit :

« Moi je pourrais pas vivre comme ça. Si j’étais obligé ! Bon, même à
Angers… J’aurais fait contre mauvaise fortune bon cœur, mais ce
serait vraiment contraint et forcé. »

En effet, si la presque totalité des enquêtés a une idée bien arrêtée des lieux et des

milieux qu’elle estime habitables, elle reconnaît aussi qu’elle se résignerait à habiter

l’inhabitable, « s’il le fallait », si elle y est contrainte.

On peut prendre la mesure de l’importance qu’occupe le plus ou moins grand bien ou

mal-être provoqué par le contact homme-lieu ou homme-milieu. Selon les personnes,

certains profils de milieux de vie leur semblent compatibles avec ce qu’elles sont et font

partie du possible tandis que d’autres (mi)lieux sont totalement exclus, n’évoquant que

du mal-être.

Dès lors qu’un habitant évoque son adéquation ou inadéquation avec tel lieu, tel type de

milieu, le propos est traversé de façon presque systématique de mentions de l’ordre du

bien et du mal-être, de la sensation physique et corporelle. On pensera bien sûr à ce

                                                  

201 Caroline (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, assistante maternelle).

202 Pascal (46 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, HLM, habitat individuel, ouvrier d’usine).
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qu’Armand Frémont disait à ce sujet203. C’est plus spécialement ce qui tourne autour du

mal-être et du malaise qui est révélé et vient étayer le refus, le rejet, l’aversion parfois

d’un habitant pour un certain milieu de vie. Parmi les figures de milieu suscitant des

descriptions de sensations désagréables, d’incompatibilité, si ce n’est de malaise, on

trouve bien sûr Paris.

« À Paris : ah non. Je suis malade à chaque fois que je vais à Paris. La
foule m’oppresse. Ça me donne mal à la tête. Oui, j’y suis allé
souvent, pour le travail. Je dormais à l’hôtel. »204

Si Paris est bien l’incarnation suprême de la ville dans ses aspects les plus attractifs

comme les plus répulsifs, il faut se méfier de la caricature. Beaucoup apprécient

sincèrement de visiter Paris de temps à autre, ou d’y séjourner. Pour autant ils ne

désirent pas y résider, faire partie de ses habitants permanents car ils ne se reconnaissent

pas en eux, au même titre d’ailleurs que ceux des plus grandes villes ne parviennent

souvent pas à s’imaginer bien vivre dans d’autres contextes.

Gérard205, résidant à Angers, est régulièrement amené à se rendre à Paris, qu’il connaît

donc un peu et pour laquelle il n’a pas d’aversion particulière. Pourtant, lorsque nous

évoquons rituellement la possibilité du « nouveau départ » habitant, il évoque

spontanément la capitale et répond :

« Certainement pas à Paris, ça, c’est clair ! Parce que je crois que je
n’arriverai pas à vivre là-dedans ! J’aime bien Paris pour y passer,
mais pas pour y vivre, non ! Non, je ne pourrais pas vivre à Paris. Je
me dessécherais, c’est une vie de fou, c’est une ville extrêmement
polluée. »

Quant à Pascal206, il nous dit : « Oh ! Moi, une journée, ça me suffit ! Je deviens fou

furieux là-dedans. Non, non… Nous, enfin moi je ne suis pas fait pour ça. »

                                                  

203 Cité dans le chapitre 1. Frémont (Armand), La région, espace vécu, op.cit.

204 René (57 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, employé bancaire en

retraite).

205 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).

206 Pascal (46 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, HLM, habitat individuel, ouvrier d’usine).
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La ville a une influence néfaste sur lui, sur son équilibre psychique et nerveux. La

locution adverbiale « là-dedans », utilisée par Gérard comme par Pascal, traduit un

sentiment d’enfermement, d’être dans un milieu clos. Ce dernier ajoute : « J’ai

l’impression d’étouffer en ville. […] Ah non ! Les voir courir partout, moi, ça me… Ça

m’énerve en plus. »

René207 qui habite La Membrolle mobilise également, à propos d’Angers cette fois, le

registre de l’enfermement, mais aussi celui du stress :

« C’est simple. Quand on s’est marié, on a cherché un logement sur
Angers. On n’a pas cherché beaucoup parce qu’on a très vite compris
qu’on ne pourrait pas vivre en ville. Ça nous aurait stressés. Vivre
enfermés dans un appartement, non ! On ne voyait pas ça. Ça ne
correspondait pas à notre style, à notre façon de vivre. »

Plus généralement, René nous dit l’incompatibilité de son habitus avec la ville.

Si la sensation de l’enfermement se rapporte plus fréquemment aux centres-villes, elle

peut tout aussi bien être produite par « la campagne ». Marguerite nous dit par

exemple : « Être enfermée dans une campagne loin de tout, là je pense que je

déprimerai. J’ai besoin de voir du monde, même si je ne les connais pas, j’ai besoin de

voir du monde ! » Quant à Viviane, elle nous raconte : « Eh bien, pour la première fois

cet été, nous sommes allés en montagne, l’été. Mon mari et Florian, l’aîné, se sont

vraiment régalés. Moi, j’ai le sentiment d’étouffer. Je n’ai pas… Je ne me sentais pas

très bien. »

En général, le mal-être mêle souvent malaise corporel et psychique, mais aussi parfois

malaise social.

« Et si tu devais vivre dans un autre quartier de Paris, où est-ce que tu
irais de préférence ?

Déjà, je préférerais un quartier un peu populaire, c’est sûr. Les
quartiers trop chics, non, je ne sais pas ce que j’y foutrai ! Ça
m’emmerde un peu. […] C’est pour ça d’ailleurs que je préfère le

                                                  

207 René (57 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, employé bancaire en

retraite).
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centre de Paris. D’abord parce que vraiment c’est dans ma culture ;
mais je n’aurais pas pu vivre dans un HLM, c’est clair et net. Je serais
devenu neurasthénique, c’est sûr. J’aime bien tous les quartiers, mais
pas spécialement pour y vivre. Je me sentirais mal au Trocadéro, tu
vois. Avenue de la Grande Armée, pareil. Je n’ai pas besoin de ça.
[…] Mais je n’aime pas les villes de province en tout cas. Parce que je
suis parisien ! Je me souviens étant gamin être allé à Bordeaux, à
Lyon, ça m’a déplu. »208

De même, les représentations de la ville comme de la campagne en tant que milieux de

vie se fondent à la fois sur des souvenirs d’expériences vécues et des fantasmes

culturellement constitués.

Deux sortes d’expériences habitantes semblent alors avoir une influence particulière sur

la sensibilité : les primo-expériences (et plus généralement enfantines) d’une part, les

plus longues d’autre part. Pour les enquêtés, le milieu géographique dans lequel ils ont

grandi, sinon évolué pendant un grand nombre d’années, est d’évidence celui qui leur

convient. C’est donc « tout naturellement » qu’il leur semble qu’ils ont ou vont se sentir

mieux, plus à leur aise, plus à leur place aussi, dans un milieu identique sinon similaire

ou approchant. On glisse alors jusqu’à rejoindre d’une part l’habitus, et même la

complexion, le tempérament, la nature de l’habitant, et d’autre part l’identité.

« À l’époque [René venait juste de se marier], je travaillais sur
Angers. Et on préférait rester en milieu rural. On a cherché au départ à
habiter sur Angers et puis moi, j’ai pensé que je ne pourrais pas vivre
dans un appartement, parce que je suis fils d’agriculteurs et j’aime les
grands espaces et la verdure [il rit]. Donc voilà ! »

Pour René209, la sensibilité en matière de milieu de vie tient aux origines agricoles,

tandis que Françoise210, fille d’agriculteurs également, évoque directement sa trajectoire

où se confrontent ses expériences « en pleine ville » et « à la campagne ».

                                                  

208 Jean (58 ans, Paris, locataire, habitat collectif, ébéniste).

209 René (57 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, employé bancaire en

retraite).

210 Françoise (49 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, femme au foyer).
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« Et la ville vous manque ?
Je crois que je pourrais plus, j’aime vraiment ma vie à la campagne, je
prendrais dur à habiter en pleine ville. C’est curieux, je trouve ça
bizarre parfois. […] Mais, on est tous les deux nés à la campagne, j’ai
vécu mon enfance dans un petit village. Tout jeune déjà, on a été
habitués… Dans un contexte rural. […] Oui, à Angers, au début, six
mois sans travailler, dans mon appartement, c’était un peu dur.

La maison, c’était important pour vous ?
Oui, c’est sûr. On vivait très mal l’appartement, on partait tous les
week-ends. Pourtant un F4, mais le jardin nous manquait énormément.
On avait été élevé en campagne, habitués toute notre enfance à vivre
dehors, tout le temps. On allait à l’école à pied. »

Chez Françoise comme chez René, l’identité et les affinités habitantes ne font que

transparaître. Elles sont clairement affichées par Isabelle et même revendiquées par

Florence. L’une se dit « campagnarde », l’autre « Parisienne » ; elles nous transmettent

quelque chose d’elles-mêmes en nous parlant de leur identité géographique. Florence211,

invitée à quitter les lieux par son propriétaire, commence ses recherches.

« Je cherche plutôt dans le quartier. Parce que je me suis aperçue que
j’aime… Bon ça fait 18 ans que j’habite là… Et que j’aime bien ce…
Enfin, j’aime Paris ! Avant tout, j’aime Paris et je veux pas habiter
ailleurs qu’à Paris. Parce que j’en profite beaucoup, moi je suis une…
Je pense que je suis une vraie Parisienne, je profite beaucoup de Paris,
je vais beaucoup au théâtre, beaucoup au cinéma. […]
Moi je sais, ce que j’aime ici c’est que je suis en plein centre de Paris,
c’est ce sentiment d’être dans le centre de Paris, d’être près de tout. Je
veux dire, y’a les cinémas, y’a le théâtre de la Bastille [soupir devant
l’ampleur] c’est très urbain. Moi je suis vraiment une urbaine. J’aime
la campagne, mais ça va un peu. »

Isabelle212 a 36 ans, un mari et deux enfants. Elle est agricultrice et habite Grez-

Neuville. Au départ, elle voulait être institutrice, mais elle a finalement « dévié »,

comme elle le dit.

                                                  

211 Florence (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, Relations Publiques théâtre).
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« Avant de décider d’être agricultrice, vous vous voyiez vivre où ?
Plus à la campagne. Ah oui ! Parce que la ville, bon, j’étais bien à la
ville [elle a fait ses études à Angers], parce que je me suis bien
adaptée. Mais je suis plus quand même quelqu’un… Où il y a de
l’espace, où il n’y a pas la foule. Je suis plus une campagnarde, c’est
clair ! Donc je crois que même si j’avais été instit, j’aurais essayé de
trouver un poste en campagne, pas en ville… Bien sûr, selon les
possibilités qui se seraient offertes à moi. Mais je pense que j’aurais
été plus à la campagne. »

Il ne fait pas de doute dans son esprit que la ville (ici Angers) n’est pas un milieu de vie,

un environnement qui lui convient, qui est adéquat, approprié (au sens d’ajusté) pour

elle. La campagne est son élément : « Non, j’aime mieux la campagne, c’est clair ! ».

S'est-elle adaptée immédiatement à son arrivée à la ferme ?

« Ici ? Oui. Et puis déjà, c’est isolé, donc ça m’allait tout plein. Et puis, oui, je me suis

plu ici tout de suite, c’est clair ».

Pour Marie-Claude213, c’est un peu la même chose. Même si elle se dit parfois qu’il

serait plus pratique pour elle et ses trois enfants qui ont entre 8 et 14 ans d’être plus près

d’Angers puisqu’elle est actuellement à Grez-Neuville, elle n’est pas pour autant prête à

y habiter.

« Donc ce qu’il faudrait, c’est déplacer la maison et la mettre plus près
de leurs copains copines, et de l’école. Là, ça serait l’idéal… Oui.
Mais pas en ville, non. Pourquoi ? Parce que je ne suis pas issue de ce
milieu-là, en fait, et je… Non, j’aime pas le bruit… »

Les différents extraits présentés jusqu’à présent montrent le lien étroit dans la sensibilité

habitante entre « être habitué » d’une part, le plus ou moins grand bien ou mal-être

éprouvé au cours des expériences passées d’autre part, et enfin la présence de tels ou

tels éléments ou qualités, jugés caractéristiques des différents milieux de vie. Il y a des

                                                                                                                                                    

212 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).

213 Marie-Claude (41 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, enseignante).
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lieux qui par la suite et tout au long de la vie de la personne vont être le symbole, vont

incarner le mal-être, la contrainte ou au contraire le bonheur, la paix…

Beaucoup de choses sont présentes dans l’expression « être habitué », grâce à laquelle

les enquêtés expriment le plus spontanément, le plus aisément et le plus massivement

aussi leur sensibilité ainsi que leurs préférences habitantes. C’est pour cette raison que

nous avons choisi de concentrer les extraits d’entretien autour de ce leitmotiv. Il reste à

mettre en évidence les catégories d’objets, les éléments précis auxquels les habitants

rencontrés se montrent ou se disent sensibles, ainsi que les contextes relatifs dans

lesquels ils sont convoqués.

En tant qu’habitants, à quoi se montrent-ils précisément sensibles ? Selon quelle

hiérarchie ? Quelle est la nature des éléments qui constituent le milieu de vie auquel ils

se disent « habitués » ?

3.1.3. Les objets des sensibilités habitantes

Un des éléments récurrents des entretiens est la co-présence presque

systématique de l’intérieur (le logement pris dans son ensemble le plus souvent) et de

l’extérieur. Ce que l’on perçoit du dehors compte autant que la disposition des lieux. Par

exemple, on se montre sensible à l’espace disponible dans le logement, à la surface,

mais aussi aux bruits de l’extérieur qui pénètrent le logement, ou encore à la vue qu’on

peut avoir depuis les fenêtres. Plus fréquemment encore le logement (maison ou

appartement) est apprécié pour lui-même autant que pour son environnement immédiat

ou plus large. Dans l’appréciation de leur logement, les enquêtés sont nombreux à

évoquer l’importance pour eux de la présence végétale aux alentours. Ils soulignent le

poids de la configuration bâtie, de l’impression d’être en ville ou à la campagne,

impressions laissées par les qualités du dehors. On dépasse là la simple dialectique entre

le dedans et le dehors puisque ce sont plusieurs niveaux de dehors qui, associés entre

eux et avec le dedans, permettent de qualifier leurs lieux de vie et fondent leur valeur.

Voici un exemple de l’étroite imbrication du dedans et du dehors dans la relation de
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l’habitant à son lieu de vie. Marc214 répond ici au sujet de son logement actuel, des

motivations et des conditions de son emménagement :

« C’était l’envie, je crois d’avoir plus grand évidemment, mais
toujours de conserver… J’étais attaché, comme [Florence], ma
compagne, on était attaché à quelque chose à la fois du quartier et puis
du cachet. On avait un certain nombre de critères de charme, plus
subjectifs qu’objectifs. Moins attentifs aux critères un peu standards
du confort […] Il se trouve qu’ici, le charme venait du passage, de
l’ambiance, de l’ambiance de ce passage. Je pense que c’est vrai que
c’est ce qui a marqué nos choix d’appartements depuis le début,
pratiquement. Avec un écart, quand on est retourné à Ivry dans cet
appartement, mais c’était une sorte d’erreur justement. On l’a senti
tout de suite et puis on est parti assez vite à cause de ça. […] Hormis
la question de la taille, parce que là effectivement, au bout d’un
moment ce n’est plus comparable à cause de la taille. Je dirais que le
premier appartement qu’on avait, le petit deux pièces, la même chose
à taille équivalente à celui-là, ce serait un endroit où je pourrais à
nouveau habiter. Ce serait le seul véritablement. Celui qui est à Ivry,
justement non, parce qu’il n’avait pas les qualités de quartier et puis
de charme de l’immeuble que moi j’attends d’un appartement à Paris,
surtout du quartier, je dirais. Beaucoup plus du quartier, parce qu’en y
réfléchissant, c’est le premier critère, qui contraint à la limite, encore
plus que la nature même de l’immeuble. »

Nombre d’enquêtés ont spontanément recours aux termes de « ville » et de

« campagne » pour exprimer de façon synthétique les types de milieux de vie qui leur

conviennent ou non. Mais ce n’est pas toujours le cas. Les éléments, les objets qu’ils

associent aux milieux dont ils parlent et qui semblent les définir sont de plusieurs

sortes : matériels ou immatériels, physiques ou sociaux, de l’ordre du détail ou plus

généraux. Nous les avons donc divisés en deux groupes : ce qui relève de la matérialité

et ce qui se rapporte plutôt à des aspects humains (environnement « humain », affect,

etc.).

Concernant la matérialité, le type de bâti arrive en bonne place, mais il n’est cependant

pas mentionné par les résidents en appartement n’aspirant pas à habiter en maison,

                                                  

214 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).
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catégorie somme toute restreinte de la population enquêtée. Le jardin est évidemment

bien représenté et associé au type de logement. Dans la plupart des cas, qu’il s’agisse de

personnes ayant toujours vécu en maison individuelle ou bien ayant connu la vie en

appartement sans en avoir particulièrement souffert, l’argument principal est presque

toujours le même.

« Je crois que c’était l’opportunité, un loyer qui devait être correct,
sans doute, pour une maison individuelle. On se voyait pas rester en
appartement, on avait tous les deux, mon mari, et moi à partir de huit
ans, vécu en maison individuelle. Donc je crois que l’appartement ce
n’était pas notre… Pour l’enfant qui allait arriver, on avait pas envie
de rester. », nous dit ainsi Véronique215.

Deux choses relatives à la matérialité sont plus étonnantes. D’une part et pour les

personnes s’estimant vivre actuellement « à la campagne », l’espace, la place reviennent

assez souvent comme des aménités essentielles, mais il ne s’agit pas de l’espace

intérieur. On aurait pu s’attendre à ce que la surface des logements arrive comme un

avantage comparatif majeur de la vie à la campagne, il n’en est qu’exceptionnellement

fait mention. L’espace désigné est presque toujours extérieur. C’est un espace « vide »,

« libre » ; il peut être privé quand il s’agit du jardin où les enfants peuvent courir et

jouer, où les adultes peuvent se « détendre ». Mais le plus souvent, il est public. Les

enquêtés évoquent « l’impression » d’« avoir de l’espace » plus qu’un espace concret,

précis. Il semble bien que l’idée d’espace soit fondamentale pour les gens qui habitent

« la campagne », autant que l’idée d’avoir « tout à portée de main » rassure les citadins.

Cet espace qui est à la campagne et qui fait défaut en ville est là aussi de l’espace vide,

des espaces agricoles ou des surfaces non bâties mais aussi des espaces interstitiels. Y

sont associés dans le premier cas le fait d’« être au calme », d’« avoir de l’air », etc.

Dans le second cas, on se trouve dans le registre de la densité, de la promiscuité

humaine et bâtie. C’est ce que nous dit Caroline :

« [À Angers] il y a trop de monde. On est tous collés. Vous voyez
comment on est là [à Grez-Neuville] : les maisons. On est quand

                                                  

215 Véronique (40 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, institutrice).
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même… On a du terrain, on est assez écartés alors que là-bas c’est
vraiment « tac tac tac » [Elle mime des rangs d’oignon]. »

Le refus d’une trop grande promiscuité peut se matérialiser dans les discours sur les

escaliers communs qui desservent les appartements. Les escaliers, les étages ou leur

opposé, l’accès de plain-pied, sont des aspects remarqués et remarquables des milieux

de vie. En ville, dans les immeubles, on a des voisins « tout près » et il y a aussi les

escaliers à monter.

Un nombre assez important de personnes évoque ainsi leur présence ou leur absence,

comme pratiques et signes distinctifs. Les exemples sont nombreux. Ils concernent bien

sûr largement les gens qui vivent maison individuelle aujourd’hui ainsi que ceux qui y

aspirent, mais l’étage auquel se situe leur appartement n’est pas toujours indifférent aux

résidents d’immeubles. Pour les premiers, l’escalier est unanimement présenté comme

un inconvénient, jamais compensé par une conséquence positive éventuelle reconnue

par ceux qui ont un temps au moins vécu en étage : la vue. En effet, pour que la vue soit

appréciable, il ne faut pas de vis-à-vis. Dans tous les cas, c’est insuffisant et l’idéal

demeure la maison, si possible de plain-pied. La référence au plain-pied revient avec

une récurrence notable comme une qualité appréciable de l’habitat, l’adjectif

« agréable » est fréquent. À l’inverse, on invoque les escaliers à monter pour rendre la

pénibilité du quotidien en ville et/ou de la vie en immeuble car beaucoup ont eu au

moins une expérience résidentielle en appartement, souvent au moment de la

décohabitation, des études et de l’installation en couple. Quand nous demandons à

Cécile216, 25 ans, si elle envisage de déménager, elle nous répond :

« Ah oui ! Parce qu’ici, c’est quand même au deuxième étage ! Donc
j’aimerais bien quand même un rez-de-chaussée ou une maison
carrément. Le deuxième étage, c’est bien, mais voilà, c’est chiant
quand il y a les courses à monter [elle soupire]. C’est long deux
étages, il n’y a pas d’ascenseur. »

                                                  

216 Céline (25 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat collectif, préparatrice en pharmacie).
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Cette remarque, qui n’est pas une exception dans nos enquêtes, rend bien l’écart, voire

le décalage qui peut exister entre deux référentiels. Ce qui est considéré comme « haut »

par une personne « habituée » à vivre en maison et dont l’expérience en appartement, au

deuxième étage, marque une nouveauté diffère nettement de celui, parisien habitant

comme c’est fréquent dans les immeubles haussmanniens au cinquième ou au sixième

étage sans ascenseur et pour qui le deuxième étage ne constitue en aucun cas un étage

élevé et au-delà de son seuil de tolérance.

Gérard217, 64 ans, a grandi dans un bourg du Choletais, mais a ensuite vécu l’essentiel

de sa vie active dans une tour HLM au quatorzième étage. Il a racheté il y a une dizaine

d’années à son office HLM un pavillon dans le centre d’Angers et se souvient lui aussi

de la pénibilité d’accès des appartements anciens :

« Le deuxième logement, rue du Port de l’Ancre, ça, c’était un peu
moins bien, parce que la hauteur… […] Bon, il y avait quelques
commères là-dedans et des trucs comme ça qui nous agaçaient un peu.
Et puis la hauteur, il fallait monter à pied. Et c’était des escaliers mal
foutus, mal éclairés. C’est fatigant quand il faut tout monter. Et puis,
on a eu notre premier enfant là. C’était un peu compliqué avec un
gamin de monter le landau, de tout monter. Ça se fait quand on est
jeune, mais on ne peut pas dire que c’est formidable. »

Pour cette catégorie de gens, originaires de villages, qui ont vécu en appartement et en

ville, il transparaît une certaine idée d’enfermement. Plus exactement, c’est un peu

comme si l’effort demandé pour monter décourageait ensuite de redescendre. Gérard dit

plusieurs fois : « une fois qu’on était chez nous ». Il y a aussi Serge218 qui a vécu à

Paris : « Et dans le sixième, sixième étage, on est un peu enfermé. Le jour de congé, qui

se passe là-haut ou alors que dans les salles de cinéma, à la terrasse de café… […] moi,

c’était pas mon truc. »

Enfin, on trouve aussi ceux qui n’ont jamais habité ni Angers, ni en appartement ; le

point de vue exprime alors souvent un rejet en bloc de l’habitat typiquement urbain.

Malgré un recours facilité aux clichés dans ces cas-là, il est important d’écouter

également Pascal. C’est un exemple flagrant de l’influence de l’ensemble de la

                                                  

217 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).

218 Serge (52 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat collectif, patron de café)
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trajectoire géographique et résidentielle des personnes et de leurs expériences habitantes

sur la construction de leur sensibilité, de leur système de valeurs habitantes. On se

trouve également ici face aux associations d’idées, aux amalgames qui sont monnaie

courante quand il s’agit des catégories de ville et de campagne mais plus généralement

en matière d’habitat. À partir d’un élément figurant pour la personne comme un

marqueur du milieu de vie, elle peut extrapoler sur bien d’autres dimensions du milieu.

Voici ce que nous dit Pascal219 :

« Et quels sont les critères… ?
Qu’est-ce qui va faire que c’est vivable ou pas vivable à votre sens ?

Par exemple déjà, tout ce qui est en HLM, en tour, en building… Du
moment que celui d’en dessous ou d’à côté il bouge, vous avez
l’impression d’être chez lui… Alors ça déjà, vraiment, zéro ! Ça ne
vaut rien ! Et puis être obligé de descendre à chaque fois, de monter,
ça, c’est pareil. Non, non ! Il y a des ascenseurs, des choses comme
ça, mais non. Là, on arrive, on arrive directement chez nous, ça pour
ça c’est bien je trouve. Toujours être obligé de monter, toujours faire
attention de ne pas faire de bruit… ! »

Ce sont seulement des enquêtés du Maine-et-Loire qui insistent et s’attachent à

l’opposition d’accès au chez soi entre habitat collectif et individuel. De surcroît, ils se

montrent assez sensibles au fait que les maisons soient de plain-pied, sur sous-sol ou à

étage.

« Comme [Philippe] n’est pas pour les escaliers et tout ça… Moi non
plus, on s’était dit qu’on allait exploiter déjà tout le bas. Si on a pas
assez, on s’est dit que après on irait en haut », ils aménageraient les
combles.

La position d’Anne-Marie220 et de son époux semble être la norme. C’est pourquoi

selon nous la longère221, bâtiment de ferme en longueur et sans étage qui constitue

                                                  

219 Pascal (46 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, HLM, habitat individuel, ouvrier d’usine).

220 Anne-Marie (35 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, chef de cuisine en collectivité).

221 La maison longue ou « longère », anciennement la maison des petits paysans (journaliers possédant un

petit lopin, métayers, petits exploitants) et des petits artisans. Elle était très répandue dans les zones de

pauvreté, en particulier dans tout l'Ouest, une maison étroite, à développement en longueur selon l'axe de
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l’habitat traditionnel et dominant de la région, du moins dans sa partie nord-ouest,

continue d’être la référence en matière de maison et s’oppose à « la maison de bourg à

étage » comme aux immeubles caractéristiques de l’habitat en ville.

Parallèlement au bâti, une seconde catégorie de matérialité est présentée comme partie

intégrante du milieu appelant un « besoin », « pour être bien » : c’est le « vivant ».

Certaines personnes expriment l’envie si ce n’est la nécessité de vivre avec ou auprès

d’éléments, d’êtres vivants, végétaux ou animaux. Pour autant, le désir peut porter sur

un représentant d’une espèce : « avoir un chien » par exemple ou « vivre avec les

chevaux ».

« J’ai toujours grandi avec des chiens, successifs. Ça ne m’a pas
vraiment manqué quand j’étais tout seul ici, mais je commence à y
penser au bout d’un moment et puis moi, c’est plutôt les chats donc
j’étais très content qu’il me tombe dessus. […] C’est une espèce de
présence… J’ai toujours vécu de toute façon avec une présence
animale de toute façon, chez mes parents, chez mes grands-parents
aussi. J’étais habitué… Le fait de s’en occuper et puis en même temps
de le laisser vivre. »222

Dans certains cas, la présence du vivant est conciliable avec un appartement ; il s’agit

généralement d’animaux domestiques (chiens, chats, etc.), ainsi que de plantes en pots,

quoique bon nombre de personnes estiment inadapté d’avoir un chien en appartement.

Dans d’autres cas en revanche, la nature à laquelle ils aspirent renvoie à un ensemble

plus vaste et complet à la fois végétal et animal. La nature inspire ces mots à Sylvie223 :

« La nature déjà. Le calme, les animaux, que ce soient les petits
oiseaux que l’on entend le matin quand on se lève, jusqu’aux petits
écureuils qui grimpent dans les arbres, les chats, avoir plein
d’animaux et puis l’espace, quoi ! »

                                                                                                                                                    

la faîtière, de plain-pied, aux accès généralement en gouttereau, plus rarement en pignon. Lassure

(Christian), « L'architecture vernaculaire de la France », L'architecture vernaculaire, n°17, 1993.

222 Sébastien (25 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).

223 Sylvie (34 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, locataire, habitat individuel, employée en assurances).
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Alors, la simple proximité ne suffit pas toujours, ils veulent en quelque sorte qu’elle soit

à eux. Dans le cas de chevaux par exemple, le vivant ne peut être au dedans. Il est donc

essentiel pour ces personnes de disposer d’un dehors privé, rarement envisageable en

milieu urbain dense.

« J’ai vu deux aspects à cet achat : (dans le désordre) pouvoir y faire une maison un jour

et c’est un lieu où je pourrais mettre des chevaux », nous dit Jean-Marie224. Pour

Hervé225 aussi, l’animal fait partie du lieu et le choix du lieu a en partie au moins été

pensé par rapport aux chevaux :

« Ensuite, j’ai cherché à m’installer de préférence en milieu rural.
Non, pas de préférence, je voulais absolument m’installer en milieu
rural et non pas en ville. Donc, j’ai eu plusieurs propositions et
Pouancé m’a plu. Cela m’a plu pour la proximité d’Angers, de Nantes,
de Rennes… Tout en exerçant en milieu rural et surtout en habitant à
la campagne. Parce que j’ai toujours eu une passion, c’est l’équitation.
Je monte à cheval tous les jours ou à peu près, donc ça, je ne pouvais
pas… En tout cas, pas pratiquer mon métier et exercer ma passion en
ville, enfin difficilement. Donc voilà, c’était un choix délibéré. »

Enfin, un troisième groupe de personnes apprécie le contact du vivant, végétal cette

fois, mais au même titre que certaines caractéristiques du bâti peu dense.

L’appropriation du vivant ou sa possession est secondaire. On se situe davantage dans

un registre contemplatif ou alors le vivant participe à l’ambiance du lieu et lui confère

une valeur supplémentaire.

La deuxième grande catégorie d’objets des sensibilités habitantes se rapporte à ce qui

relève de l’humain. Si l’aspiration ou le profit tiré de la tranquillité et du calme figurent

sans doute toujours en tête des arguments à la fois distinctifs et laudatifs de la campagne

vis-à-vis de la ville, on rencontre aussi chez les amoureux de la ville, si on peut les

                                                  

224 Jean-Marie (54 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, driver, éducateur spécialisé).

225 Hervé (45 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, pharmacien).
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qualifier ainsi, l’argument inverse. En voici un exemple avec Linh226, qui tient un café

restaurant dans le quartier de la Bastille.

« La campagne… J’aime pas. […] Trop calme.
Alors Bastille, ça doit aller alors ! ?

Oui ! Non à la campagne, à sept heures du soir, il y a personne. C’est
pas mon style. Quand je serais plus vieille, vers 70 ans, je serais même
peut-être encore là. Ça fait un peu un esprit vivant.

Pourquoi vous n’aimez pas les endroits calmes ?
Je ne sais pas, j’aime pas être toute seule. C’est tout, être isolée,
j’aime pas.

Votre mari, il est là tout le temps quand même ?
Même s’il est là, j’aime bien quand on voit tout le temps des gens. Ici,
il y a toujours quelqu’un. Il faut que je voie des gens à droite, à
gauche. Je ne fais pas les courses tous les jours, je ne sors pas tous les
jours, mais j’aime bien que quand je sors, il y a du monde dans la rue.

Pour la retraite, vous savez où vous voulez vivre ?
 C’est un peu loin, je ne sais pas. Pas le temps encore d’y penser.
Rester à Paris, appartement avec balcon. Parce que j’ai besoin de voir
du monde, comme j’ai dit. Parce qu’à Paris, on voit facilement du
monde. C’est pas pour autre chose, pour la vie, j’aime bien voir des
gens à côté. »

Une autre évocation se rapproche de cette appréciation de la vie dans les villes-centres.

Elle est contenue dans un terme presque toujours appliqué à la ville : l’« ambiance ».

« La ville, c’est la vie. On voit du monde, on voit la circulation, on
écoute la circulation, moi ça ne me gêne pas du tout […] au contraire,
entendre la vie de la ville, moi ça me plaît beaucoup. J’ai l’impression
que c’est la vie. »

Ces mots sont ceux de Marguerite227. Jean228 estime quant à lui que dans l’ensemble la

province manque d’ambiance :

                                                  

226 Linh (52 ans, Paris, propriétaire, habitat collectif, patronne de café).

227 Marguerite (67 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, institutrice en retraite).

228 Jean (58 ans, Paris, locataire, habitat collectif, ébéniste).
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« Je n’aime pas parce que le soir il n’y a plus rien, c’est fini. Et le
week-end, c’est pareil. Trop bourgeois, trop sédentaires. C’est une
impression que j’ai. Non, il n’y a pas de villes de province… Par
contre, j’aime bien Saint-Malo parce que c’est vrai que Saint-Malo
c’est toujours vivant. Le soir très tard, le week-end… Pour ça c’est
bien. Mais la province, non, ça ne me convient pas trop bien. »

En ce qui concerne les relations sociales, on retrouve la représentation qui oppose la

sociabilité et l’interconnaissance en ville et à la campagne. Pierre229 se remémore les

années qu’il a passées en appartement à Trélazé.

« À Trélazé, je n’avais réussi à sympathiser avec personne. Au pire,
même à avoir des tensions avec certains. Il y en avait qui faisaient du
tapage nocturne… Aucun intérêt ! Vous savez, il ne faut pas croire
que la communication, ça marche mieux quand on est plus proche
physiquement ou quand on a plein de moyens de communication. […]
Plus vous en avez, moins les gens se connaissent, plus on est anonyme
et renfermé sur soi. »

La nécessité d’habiter ici plutôt que là peut être en liaison directe avec la pratique d’une

activité ou du moins la possibilité d’une pratique, permise par la proximité de tel ou tel

espace dédié, public ou privé selon la nature de l’activité. Nous l’avons vu avec les

citations des cavaliers, Jean-Marie et Hervé. Pour ceux qui ne jurent que par la maison

individuelle et la campagne, on retrouve l’incontournable jardinage, comme ici chez

René230 :

« Ah oui ! quand j’étais en activité, depuis toujours, quand j’arrivais le
soir, je me mettais en short, l’été ou au printemps, et puis tout de suite,
j’allais jardiner. C’est pour ça que depuis que je suis retraite, je ne
vois pas le temps passer, j’ai toujours des choses à faire.

Essentiellement dans le jardin ?
Oui, mais pas uniquement, c’est du bricolage. Mon garage et mon
atelier derrière, je l’ai monté, j’ai fait par moi-même. »

                                                  

229 Pierre (47 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, cadre d’industrie).

230 René (57 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, employé bancaire en

retraite).
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Du côté urbain, les pendants sont le cinéma et les magasins. Parfois, certaines personnes

pensent même les activités de façon opposée, comme inconciliables. C’est le cas

d’Yves231 parce qu’il n’a pas vraiment choisi d’habiter Combs-la-Ville et qu’il rêve de

vivre à Paris et de profiter pleinement des activités culturelles, mais aussi parce que ses

souvenirs d’enfance relatifs au jardinage sont désagréables.

« On n’en parlera tout à l’heure, quand j’ai eu un jardin ici [à Combs-
la-Ville]… Ça, c’était une corvée pour moi ! Parce qu’il y a deux
choses que je déteste : c’est le jardin et la cheminée. Parce que la
cheminée, c’est le froid. Là, vous parlez de souvenirs d’enfance : alors
en Corse, c’est le froid ! »

Enfin, pour Brigitte232 par exemple, le temps passé dans les transports lorsqu’on est en

ville constitue un obstacle, une entrave à la pratique d’activités :

« La ville, c’est le bruit, la circulation, le rythme un peu fou. Et puis,
c’est passer beaucoup de temps pour quelquefois faire des choses qui
ici, là, ne prennent pas beaucoup de temps. On veut acheter… On a un
besoin… Je ne sais pas… Je parle pour le commerce. Ici, hop, on se
gare devant le commerce et on y est. En ville, il faut prévoir le
parking, ce n’est pas toujours… Et le bruit ! Le bruit et le rythme ou si
on se trouve en pleine circulation, on passe beaucoup de temps dans la
voiture. Et ça, nous, on est pas très habitués à ça. Mais on s’habitue,
parce qu’on va de plus en plus souvent en ville, pour les enfants,
mais… Mon mari, c’est… c’est la circulation, le temps passé pour
aller d’un endroit un autre. Et ce n’est que Angers ! »

Bien souvent donc, la sensibilité (favorable ou défavorable) qu’une personne va

témoigner à l’égard d’un lieu est en quelque sorte sous la dépendance de sa sensibilité

au milieu environnant. Celui-ci compte alors davantage que le logement et sa

localisation en un point déterminé. Marguerite233 s’exprime en ces termes à propos de la

campagne :

                                                  

231 Yves (53 ans, Combs-la-Ville, locataire, habitat collectif, professeur IUT).

232 Brigitte (46 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agricultrice).

233 Marguerite (67 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, institutrice en retraite).
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« Eh bien, pour moi… j’y vais, puisque mon ami, là, il a des amis qui
sont à Sens. C’est très joli, je suis très contente d’y aller en week-end,
de me promener, comme ça, mais je n’y habiterai pas, pourtant la
maison est très jolie. Non, je vous dis, j’ai besoin de sentir la ville près
de moi, quand j’ai besoin de sortir, et je ne veux pas me poser la
question, me dire, alors c’est vendredi, dans un mois, je vais aller au
cinéma. Non ! »

Lorsque l’appréciation du logement lui-même, ni même sa localisation, ne semblent être

sous une dépendance « médiale »234, c’est-à-dire ici qu’elle n’est pas conditionnée de

façon première par l’appréciation du type de milieu de vie (urbain ou rural), elle

demeure néanmoins inséparable généralement des aménités immédiatement présentes

autour du logement. Il est même fréquent que le logement soit choisi pour son

appartenance à un certain milieu de vie, parce que le logement présente une certaine

communauté d’aménités avec un type de milieu qui coïncide mieux qu’un autre avec la

sensibilité de l’habitant. Si le lieu perd ses aménités qui lui confère les attributs du

milieu de vie désiré, il peut perdre son intérêt aux yeux de l’habitant. C’est ce que l’on

peut comprendre à la lecture du témoignage de Pierre235. Lui et son épouse ont aménagé

une baie vitrée et une terrasse pour profiter pleinement de la vue qu’ils ont depuis

l’arrière de leur maison, une vue sur une prairie avec des vaches. Pendant un temps, ils

ont craint de voir ce terrain construit.

« Qu’est-ce qui prime pour vous ?
Le milieu rural, oui, en général. Ensuite cette maison, on a failli partir
plusieurs fois. Je vous ai dit qu’on avait, il y a deux ans, regardé tout
autour parce qu’on pensait que ça allait nous échapper et que ça allait
se construire, donc on ne voulait pas rester ici. Mais une ou deux
années avant, on avait aussi songé à ce que je me rapproche de
Chalonnes. […]

Et votre femme est attachée comme ça aussi au milieu rural ?
Ouais.

Elle n’a jamais envisagé ou voulu vivre en ville ou… ?
À une époque, elle l’aurait peut-être fait, mais je pense
qu’aujourd’hui, elle apprécie d’être ici. Quand il a fallu qu’on se

                                                  

234 Adjectif dérivé du néologisme « médiance » inventé par Augustin Berque pour parler de l’étude des

milieux.

235 Pierre (47 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, cadre d’industrie).
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démène pour acheter ce terrain, ça n’a jamais été un souci entre nous,
pour savoir s’il fallait qu’on le fasse. Pour nous, c’était une priorité. »

3.1.4. Lieux et fonctions : un lieu pour chaque temps, un

temps pour chaque lieu

Une personne peut apprécier d’être dans un lieu, s’y sentir bien, cela n’implique

pas qu’elle l’estime « habitable » à tout point de vue. Les affinités géographiques ne

sont pas absolues ; elles sont déterminées par rapport à un type et un degré d’habiter,

par rapport à une fonction régie par un temps et des usages spécifiques. Les gens sont

sensibles en général et en toutes circonstances à certains aspects présents dans les

milieux de vie, mais ils marquent cependant une nette préférence selon la façon dont il

leur semble concevable et admissible pour eux de l’habiter.

C’est ainsi qu’à l’aune de leur sensibilité habitante, les gens apprécient et parfois

expriment une vive inclination pour tel lieu ou type de lieu. Il en est ainsi par exemple

pour le lieu de vacances. Ses aménités sont définies selon des critères d’activités

possibles, d’accessibilité, de climat, de morphologie… qui diffèrent significativement

de ceux retenus pour le temps hors-vacances, pour le temps quotidien. Christophe236

rend bien compte de la barrière que la sensibilité habitante établit entre lieu/milieu de

vacances et lieu/milieu de résidence quotidienne.

« C’est un milieu qui reste encore un milieu de vacances. Donc de là à
y habiter… Je préfère encore y passer des vacances plutôt que d’y
aller pour y habiter. Et, les Moutiers[237], c’est très bien comme lieu
de vacances, mais pour y habiter, ça ne me plaît pas. Ça perd de son
charme. La mer, ça fait déjà penser aux vacances. Donc y habiter… Et
on va aller où, après, en vacances ? Pour moi, c’est des lieux où je suis
tellement habitué à dire que ce sont des lieux de vacances, on arrive
pas à les penser autrement. Pour moi, je n’irai pas y habiter. Ça me
ferait bizarre. »

                                                  

236 Christophe (29 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, ouvrier d’usine).

237 Il s’agit de la commune de : Les Moutiers-en-Retz en Loire-Atlantique, près de Pornic.
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Ici, l’enquêté reste imprécis sur ce qui doit les différencier, mais il doit y avoir un

contraste marqué.

D’autres ont une idée plus nette de ce qui rend le lieu de vacances inhabitable « tout le

temps », « toute l’année ». C’est le cas d’Édith238 qui est une adepte de la montagne, de

la marche en montagne. Elle restitue d’ailleurs avec beaucoup d’émotion ce qu’elle

aime tant dans ce contact avec un milieu qu’elle ne conçoit néanmoins comme habitable

que pour le temps des vacances.

« Et ça ne vous a jamais tenté non plus de vous installer quelque part
en montagne ? Ah non non ! Non, non non non, du tout ! Non, parce
que j’aime bien, mais je me dis qu’y vivre tout le temps, ça doit être
dur, par contre. Ça doit être dur parce que la montagne l’hiver, ce
n’est pas simple. L’été, ça va très bien. Mais d’ailleurs, les
montagnards le disent eux-mêmes. Et c’est pour ça que ça se vide,
parce que les conditions de vie elles sont quand même très dures. Y a
pas que l’aspect paysage. Donc non non. »

Les lieux de vacances sont estimés par rapport au milieu de vie quotidien, mais aussi à

d’autres critères subjectifs d’appréciation. Il y a pour les gens ce qui « fait vacances »,

ce qui procure la sensation d’être en vacances ou symbolise le « goût des vacances ».

Pour Lydie239, c’est bien le cas :

« Pour moi le camping, c’était vraiment des vacances. […] Et c’est
vrai qu’au début, ça m’a manqué. Les premières années qu’on n’en a
pas fait, je n’avais pas l’impression d’être partie en vacances. Parce
qu’on était tellement habitués à faire du camping ! »

Il y a également des préférences qui découlent du plus ou moins grand bien ou mal-être

éprouvé au contact des milieux, sans que l’on puisse vraiment en déterminer l’origine.

Souvenons-nous de Viviane240 qui contrairement à son mari et son fils n’apprécie pas

l’été en montagne :

                                                  

238 Édith (70 ans, Angers, HLM, habitat collectif, comptable en retraite).

239 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).

240 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).
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« Eh bien, pour la première fois cet été, nous sommes allés en
montagne, l’été. Mon mari et Florian, l’aîné, se sont vraiment régalés.
Moi, j’ai le sentiment d’étouffer. Je n’ai pas… Je ne me sentais pas
très bien. »

Pour les vacances comme le quotidien, les habitants ont des jugements très arrêtés sur

les caractéristiques des lieux qui conviennent ; et ce, même si comme dans le cas de

Christophe, ils ne parviennent pas toujours lors de l’entretien à énumérer ou expliciter

ce qui fonde leur point de vue.

En ce qui concerne les lieux de vie principaux ou quotidiens, nous ne discuterons pas ici

les termes, nous dirons simplement, à cette étape, que les personnes sont disposées à

habiter des lieux ou des milieux jugés par ailleurs inhabitables pour eux sous certaines

conditions et notamment à titre provisoire. Marie-Claude241 s’est ainsi adaptée à la ville,

mais « pour un temps » seulement : « oui pourtant j’ai bien aimé, mais je savais que ce

serait un moment de ma vie, ça, que ce ne serait pas définitif ».

Habiter l’inhabitable n’est donc pas une perspective à écarter sommairement dans

l’ensemble des situations rencontrées dans les parcours de vie ou dans l’exercice

observé du choix résidentiel. La durée d’une telle situation entre bien entendu très

fortement en considération à ce titre, le degré d’exigence vis-à-vis des lieux et milieux

augmentant en fonction de la durée envisagée de l’habitation.

Le chapitre nous a jusque-là permis de mettre en évidence plusieurs éléments. La

sensibilité géographique d’un habitant dessine un univers d’appréciation, de désir et de

« convenance » vis-à-vis des lieux envisagés par celui-ci comme habitable ou pas.

L’habitant est le plus souvent tout à fait conscient du caractère subjectif de ces

appréciations, ce qui n’empêche pas de constater que l’orientation de sa sensibilité est

fondamentale dans son parcours. Le fait d’être ou d’avoir été habitué ou familiarisé à un

                                                  

241 Marie-Claude (41 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, enseignante).
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environnement ou un lieu précis, mais plus souvent à un type de milieu de vie revient

comme un leitmotiv dans les paroles des enquêtés. C’est un facteur d’aisance et donc de

bien-être dans les lieux qui peut impulser des stratégies résidentielles suivant une

logique de reproduction. La ville et la campagne sont alors pensés comme des milieux

de vie désirés ou non et les individus se focalisent souvent à leur sujet sur des

configurations physiques générales ou des détails matériels (les escaliers par exemple)

jugés typiques. Enfin, nous avons pu constater que selon l’usage que l’habitant veut en

faire ou la fonction qu’elle attribue à tel lieu ou tel milieu, sa sensibilité et ses exigences

pourront porter sur des aménités différentes.
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3.2. FORMATION ET DYNAMIQUE DES SENSIBILITÉS

Lorsqu’on évoque le fait d’avoir été habitué à vivre dans un certain

environnement physique et humain, et à certaines pratiques socio-spatiales pour

expliquer une inclination pour les milieux de vie similaires ou offrant des ressources

semblables, il peut être malaisé de démêler ce qui provient à proprement parler de

l’expérience géographique personnelle et ce qui découle de la culture et des valeurs

transmises. En effet, le tout semble se conjuguer pour former les contours et les

spécificités des cultures habitantes. De surcroît, une fois qu’elle passe à l’état de

souvenir, l’expérience est bien souvent déformée, du moins transformée. Nous tenterons

ici de reconstituer le processus de formation des sensibilités habitantes.

La sensibilité de l’habitant se fonde et se modèle sur le terreau que constitue son bagage

géographique. Ce bagage et ses principales composantes constitueront notre premier

objet. Ainsi, il se modifie au gré des expériences personnelles de l’habitant d’une part,

mais il comporte aussi des biens « importés » d’ordre culturel. Ensuite, il s’agira de

s’attacher plus particulièrement au processus de formation des sensibilités selon deux

temps ; celui de l’expérience en cours et de ses implications immédiates et celui de

l’expérience achevée et de ce qu’il en reste, c’est-à-dire son souvenir et son empreinte

sur la sensibilité habitante.

Il s’agit donc à présent de rechercher d’éventuels profils sinon des « lois », des lignes

guidant la structuration des modes d’habiter. Les contours de la sensibilité sont flous,

délicats mais aussi nuancés ; c’est pourquoi ils enjoignent de procéder pas à pas.
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3.2.1. L’expérience elle-même et son vécu

Il y a l’expérience comme fait, comme présence ; c’est un séjour. La succession

des séjours forme les parcours, les trajectoires qui ne sont le plus souvent étudiées que

superficiellement, ce qui explique qu’elles révèlent peu de choses. Quand on considère

les logiques résidentielles, en particulier celles qui témoignent d’un changement de

région ou de type d’espace, on ne regarde souvent que le lieu de résidence précédent (à

l’image du recensement) et éventuellement le lieu de naissance. C’est selon nous tout à

fait insuffisant : on ne comprend pas toujours assez finement les motifs des migrants par

manque d’indices sur l’ensemble de leurs expériences et de leurs références

géographiques.

Trop rapidement, on peut être tenté de résumer leur démarche à un mouvement de mode

ou à une entière soumission au système de contraintes économiques endogènes et

exogènes. Il y a ensuite l’épreuve — dans tous les sens du terme — du séjour. Il s’agit à

la fois d’apprécier, de connaître une chose par une expérience personnelle, mais aussi de

juger ses qualités, sa valeur et enfin de ressentir, d’avoir une sensation, un sentiment.

On se trouve, la sémantique l’illustre d’ailleurs bien, dans un champ tant perceptif

qu’émotionnel. Le vécu de l’expérience, la manière dont elle est ressentie, représente

pour nous, faut-il le rappeler, une dimension cruciale.

Enfin, une fois l’expérience achevée, elle laisse une trace plus ou moins profonde dans

la mémoire. Passant à l’état de souvenir, l’expérience subit alors une altération sous

l’action mémorielle plus ou moins consciente de l’habitant qui la filtre pour parfois n’en

garder apparent qu’un aspect. Edmund Husserl a écrit de très belles pages sur cette

question de l’expérience, dont voici un extrait :

« L’expérience, en tant qu’habitus personnel, est la sédimentation des
actes accomplis au cours de la vie par la disposition naturelle à
épouser ce qui est vécu. Cette sédimentation est essentiellement
déterminée par la manière dont la personnalité, en tant qu’elle est cette
individualité particulière, se laisse guider par des actes de sa propre
expérience, et, tout autant, par la manière dont elle laisse agir sur elle,
en les acceptant de son plein gré ou en les rejetant, certaines
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expériences faites par d’autres ou certaines expériences
transmises. »242

La définition de l’expérience par Husserl souligne l’importance de « l’éprouvé » et de

l’accumulation des séjours passés. Mais nous avons le souci, dans la conduite des récits

de lieux de vie comme dans leur analyse, de montrer que l’expérience est à la fois

irrémédiablement particulière dans sa saisie, sa perception et son vécu et

indubitablement partagée dans son sens. En voici un exemple concernant Paris, avec le

récit par Véronique243 de sa récente visite de la ville en famille.

« Et sur Paris, vous aviez dit non. Pourquoi ?
On apprécie beaucoup, quand on y va pour visiter, on a un ami qui a
acheté maintenant sur Clamart, on apprécie le côté culturel finalement.
Mais alors la vie… ! On a fait découvrir justement en février aux
enfants le métro. C’est fini ! Ils n’en veulent plus ! Ce côté-là, ils ne
sont pas habitués. Pourtant on essaye de ne pas tomber dans des
heures de pointe, mais ce côté promiscuité, ce côté attente, ce côté
odeur aussi… J’ai mon fils aîné qui est très sensible aux odeurs et il
trouvait que ça sentait mauvais partout… ! Donc je crois que non, le
rythme… Non, on apprécie pour les visites, mais pour y vivre… y
vivre en travaillant… En retraite, pourquoi pas quelques mois, les
plaisirs de la ville, je ne sais pas. Mais travailler, non, j’ai l’impression
que c’est vraiment pas toujours évident. »

Véronique restitue l’expérience humaine comme matériel, plus particulièrement

physique et sensorielle de son fils. Elle utilise l’expérience du contact avec Paris vécue

par un tiers pour expliquer ce qui lui déplaît dans une hypothétique installation

résidentielle dans la capitale ou ses alentours. Elle y insère son propre point de vue et

nous montre que la multiplication des séjours ne rend pas la ville plus habitable à ses

yeux. Le fait que son fils vive cette mise en présence pour la première fois rend compte

de la force et de la brutalité de sa première expérience à elle, mais aussi par là de tous

ceux qui sont étrangers à l’univers parisien. De plus, cette citation illustre

l’entremêlement de la sensation et du sentiment. Chaque séjour constitue une

expérience à la fois unique et partageable, sinon, comme c’est le cas ici, partagée. Pour

                                                  

242 Husserl (Edmund), La philosophie comme science rigoureuse, Paris, PUF, 2003, 4e éd., 96 p.

243 Véronique (40 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, institutrice).
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autant, les différentes expériences d’un même endroit par une même personne ne sont

pas toujours identiques. Elles peuvent changer de teneur, sachant que la première

impression laissée par le contact géographique est souvent très marquante et durable

dans le souvenir.

L’expérience est inséparable du vécu et donc du sujet qui la vit. C’est pourquoi on parle

d’expérience vécue, il s’agit d’une rencontre entre un homme et un lieu, doublée d’un

« ressenti » humain. Nous empruntons ce terme de ressenti à l’une de nos enquêtées car

il englobe le sensoriel et le sentiment. Il relie le sujet à l’objet en donnant toute sa place

à l’interprétation de l’expérience par l’habitant. En effet, deux personnes ayant vécu la

même expérience (même contexte, même lieu, même usage) ne vont pas forcément

avoir le même ressenti de l’expérience. Ce différentiel peut les conduire à envisager

l’avenir (même si le terme est un peu fort) différemment car leur bagage géographique

sera différent, malgré les apparences.

En dépit d’une ouverture significative des travaux des géographes dans ce domaine, la

dimension subjective de la relation habitante est encore trop souvent mésestimée

aujourd’hui. Il est vrai qu’elle n’est pas quantifiable, qu’elle est difficile à commenter,

parfois même gênante, sans compter le fait que recueillir des données fines exige du

temps. C’est pourtant cette dimension subjective qui confère une singularité à

l’expérience de chacun ou, du moins, différencie les expériences similaires. L’attention

portée au vécu favorise aussi la compréhension des comportements géographiques

pouvant paraître irrationnels ou illogiques.

La succession des expériences géographiques (résidentielles, médiales, touristiques,

etc.) dessine un parcours, une trajectoire. La succession peut être plus ou moins

maîtrisée, décidée, mais l’habitant a toujours besoin de restituer, sinon de reconstruire

une cohérence d’ensemble. S’il y a rupture, déviation, séparation ou tout autre accident,

il cherchera à le combler, à le compenser ; il trouvera des justifications, des

explications, un sens. Ce lien, ce fil qui donne une direction à notre histoire personnelle,

c’est l’identité, c’est soi.

Elsa Ramos identifie deux grands types de repères à partir desquels on forme chacun sa

trajectoire tout en lui donnant un sens : les « ancrages territorialisés » (la maison de

famille par exemple) et les « ancrages matériels », qui sont des objets. Les ancrages

portent le souvenir des personnes ou des lieux dont on s’est trouvé éloigné ou séparé :
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« Les ancrages, qu’ils soient territorialisés ou non, apparaissent
comme des soutiens à la cohérence identitaire dans le sens où
l’individu fabrique de la continuité dans les séparations, que celles-ci
soient d’ordre géographique, affectif ou temporel : des pages se
tournent. Ils permettent la gestion dans le présent de ce qui n’est pas
[…] ou de ce qui n’est plus […]. Pour gérer la séparation, le manque,
l’individu « bricole » : il s’agit d’une construction personnelle, d’une
élection en fonction de ce qui existe pour gérer ce qui n’est plus. »244

Nous avons cependant une approche élargie de ces ancrages puisque nous ne

considérons pas seulement les lieux, les ancrages forts et fondateurs, mais aussi ceux

qui ont une importance moindre ou sont négligés par l’habitant dans son récit,

également souvent dans ses souvenirs. De plus, si chacun a besoin d’avoir le sentiment

d’une cohérence, parfois c’est la mise en récit suscité par la rencontre avec le chercheur

qui fait apparaître la logique. De ce fait, cela peut parfois être rassurant quand la

personne n’avait pas conscience de cette logique sous-jacente. « Je retrouve des choses

avec vous, en les mettant bout à bout, ça paraît plus logique », s’étonne une enquêtée245.

Mais le récit chrono-biographique peut aussi parfois déstabiliser, en faisant ressurgir des

expériences ou des souvenirs douloureux et/ou enfouis ; il peut encore éclairer le

cheminement socio-géographique sous un jour que la personne estime défavorable ou

décevant pour elle.

Plusieurs des extraits d’entretiens présentés jusqu’ici ont déjà mis en évidence le

caractère décisif du vécu des expériences passées sur l’orientation des choix et des

comportements à venir. D’une part, le contexte affectif et plus spécialement sentimental

d’une expérience géographique pourra influer directement sur la relation au lieu.

D’autre part, intervient un autre aspect du vécu géographique, le registre du bien ou du

mal-être, déjà évoqué.

                                                  

244 Ramos (Elsa), L’invention des origines, sociologie de l’ancrage identitaire, Paris, Armand Colin,

2006, 221 p., p. 51.

245 Monique (52 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, femme au foyer).



207

3.2.2. Apports culturels

La valeur qu’un habitant confère à un lieu résulte de la rencontre entre

différentes valeurs. Elle est le fruit d’une appréciation singulière et subjective qui peut

être éclairée par l’exploration du parcours et de la sensibilité géographique de l’habitant.

Mais elle découle également de valeurs qui sont pour certaines très largement partagées

(sociétales, marchandes, physiques et fonctionnelles) et moins pour d’autres, comme

des valeurs familiales, éducatives, affinitaires.

L’angle de vue adopté ici est l’analyse de l’intégration des différents registres de valeurs

au sein de la sensibilité de l’habitant. Pour que les valeurs sociétales ou autres soient

intériorisées au point de se traduire dans le comportement habitant, l’individu doit se

positionner par rapport à elles afin qu’elles coïncident avec ses valeurs propres et que

soit assurée la cohérence du système de valeurs dans son ensemble.

Le chapitre précédent a permis de montrer que les horizons et le contenu de la

territorialité a subi une mutation qui est allée de pair avec une évolution significative

voire un renversement d’un certain nombre de valeurs géographiques. L’espace rural a

changé de physionomie et ses valeurs sont presque inverses de celles des années

d’après-guerre. Pour Édith246, née en 1934, la vie à la campagne est considérée comme

une vie agricole, une vie difficile, même dans les villages environnants. La ville, en

l’occurrence Angers, était et reste pour elle un lieu d’espoir, le lieu d’une vie meilleure.

On voit dans le passage suivant les origines du processus qui l’a peu à peu conduite en

ville :

« J’ai le souvenir d’une agriculture qui ne paye pas, qui ne permet pas
de vivre. Ce souvenir de ne pas vivre de ce que l’on fait m’est toujours
resté. Mon frère aussi d’ailleurs. J’étais l’aînée. Raymond était comme
moi, ça ne l’intéressait pas. Et c’est mon jeune frère, qui ne l’a pas
connu, qui aurait été plus intéressé par la ferme. Alors, de là, on est
parti [en 1949] à Breuil-Chaussée, pour ce commerce qui n’a pas
marché. Et mon père, là… Alors là, je n’ai pas de souvenirs tellement
intéressants. C’était un petit bourg, on vendait mal, enfin, c’était une

                                                  

246 Édith (70 ans, Angers, HLM, habitat collectif, comptable en retraite).
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erreur… On n’est pas resté là et ça ne m’a pas du tout donné envie de
faire du commerce. On est arrivé à Bressuire [en 1951], mon père est
entré aux Deux-Lots, une usine de conserve qui n’existe plus
maintenant. Et c’est là que j’ai commencé de travailler en
teinturerie. »

C’est sa propre expérience inscrite dans une époque et un type de territoire qui a modelé

la sensibilité de cette habitante et développé son attachement à la ville en général et à

Angers en particulier, qu’elle ne voudrait quitter à aucun prix. C’est pourquoi quand on

lui demande d’où elle se sent aujourd’hui, Édith répond :

« Ah ! Angers ! Angers ! Ah oui oui ! Ah oui, quand même ! Je vous
dis, ça fait bientôt 50 ans. Si si, je me sens bien dans Angers ! Et si
vous voulez, je n’ai pas gardé un bon souvenir des Deux-Sèvres,
compte tenu de cette ferme. Heureusement que ma mère se
débrouillait, mais on vivait vraiment chichement. »

Aujourd’hui, s’il y a toujours un déficit d’emplois dans les zones rurales, l’automobile

et les possibilités de navettes qui existent désormais ont très largement modifié la

donne. Et c’est plus souvent l’espace urbain qui fait l’objet d’une critique en termes de

cadre, de rythme et de conditions de vie. C’est lui qui est vu comme un milieu de vie

difficile, avec sa proche périphérie, symbole de pauvreté et d’isolement social. Bien

d’autres catégories d’espaces ont ainsi subi un glissement dans leur appréciation

collective : prenons par exemple le cas du Sud-Ouest dont l’image a été valorisée même

hors des zones proprement viticoles grâce au tourisme, aux implantations industrielles

planifiées, ou encore à son climat. Les anciennes régions industrielles du Nord et de

l’Est quant à elles ont subi une dégradation de leur image de marque difficilement

compensée par un attrait paysager ou climatique.

Pour l’habitant, on peut identifier au moins trois types de temps qui influent de la sorte

sur sa sensibilité et ses choix en matière géographique. Il y a bien sûr le temps

biographique, mais celui-ci est en partie dépendant de plusieurs temps sociaux : ceux

liés au cycle de vie ou encore aux rythmes sociaux (horaires de travail, vacances, etc.).

On trouve aussi à une échelle macroscopique le temps sociétal ou historique : d’ordre

général, il intervient sur les autres, en ce qu’il est un porteur des normes qui définissent
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ces temps sociaux précis (cycle de vie, rythmes sociaux…), ainsi que d’autres

dimensions qui interfèrent sur les modes d’habiter comme la place de l’enfant dans la

société et la maison, l’organisation de la sphère domestique247, la place du travail, etc.

Ces normes peuvent concerner aussi l’habitat et sa forme. Quand les premiers HLM ont

accueilli leurs habitants, ils ont représenté un mieux social incontestable. Gérard248 se

souvient :

« C’était des vieux immeubles. Là, c’était encore… il y avait juste un
point d’eau dans la cuisine sur un évier et c’est tout ce qu’il y avait
comme sanitaires. Et les toilettes, collectifs ! au demi étage ! Pas de
chasse d’eau ! [Il rit]. Il y avait un broc d’eau. Ce n’était pas terrible
tout ça ! Mais bon, c’était comme ça à l’époque. Le logement
collectif, Belle-Beille et tout ça, ça existait à l’époque, mais ce n’était
pas possible d’avoir des places. Il manquait de logement. Comme à
Angers, pendant la guerre, il y a eu quand même pas mal de logements
détruits, il y avait des logements insalubres. Les logements qui ont été
faits aussitôt la guerre, ils ont été envahis tout de suite par la
population d’Angers. Et les gens qui arrivaient de la campagne pour
aller chez Bull, ils voulaient tous un logement à Belle-Beille. Donc il a
fallu qu’on attende longtemps avant d’avoir un logement convenable.
On est arrivée en 67. On était contents parce qu’il y avait le confort
même si c’était pas le Pérou. »

En quelques décennies, la qualité matérielle des bâtiments mais aussi l’horizon

d’habitation et les exigences en matière d’habitat ont conduit à leur rejet quasi unanime.

Brigitte249 nous dit à propos de son fils qui est à Nantes : « Et puis Denis, il habite dans

une tour, moi, j’appelle ça une tour. Moi, ça m’impressionne parce que nous, on est pas

habitué. » On voit bien dans ces quelques mots comment l’expérience (ou la non

expérience en l’occurrence) vient appuyer une image sociale négative associée à une

forme de bâti. Comme elle n’est pas « habituée » à vivre dans ce type de bâtiment ni

même familiarisée avec sa perception visuelle alors qu’en revanche elle connaît sa

mauvaise « réputation », elle est effrayée malgré le témoignage rassurant de son fils.

                                                  

247 Nos entretiens montrent volontiers l’évolution du symbole et de la place de l’enfant au sein la société

et son influence sur la maison et plus généralement les modes d’habiter.

248 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).

249 Brigitte (46 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agricultrice).
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En termes d’image sociale, le grand ensemble s’oppose au pavillon. Bien que ce dernier

soit depuis longtemps désiré par une majorité de Français250, ce n’est que lorsque ont été

réunies les conditions du marché, la hausse du niveau de vie et un type d’offre que la

propriété pavillonnaire a été rendue accessible. C’est alors seulement qu’elle rentre dans

l’univers des possibles et devient « la » référence, ce qui n’était pas toujours le cas dans

les années soixante.

En effet, si le bien-être personnel est fonction des événements heureux ou malheureux,

du ressenti singulier de l’habitant dans le lieu, il est aussi éminemment dépendant des

normes d’habitabilité et des conditions de vie d’une époque, et donc de la génération à

laquelle la personne appartient. L’habitable est aussi fonction de ce qui est toléré, des

seuils d’acceptation sociale qui eux-mêmes reposent en partie sur le possible et

l’envisageable à un moment donné. « On n’avait pas grand-chose, mais je n’ai pas

l’impression d’avoir été malheureuse. Non, parce qu’en fin de compte, on vivait comme

les autres enfants à côté de chez nous. On était tous à mettre dans le même panier. »,

nous dit Françoise251.

Et Francine252 d’ajouter :

« C’était dans des conditions qui n’ont rien à voir avec les conditions
d’aujourd’hui […] Au niveau confort, c’était très rudimentaire parce
qu’il n’y avait pas de salle d’eau, donc pour faire la toilette, c’était la
bassine, l’eau, le gant de toilette et tout ça, c’était… ! Il y avait pas
tout le confort d’aujourd’hui. Il y avait pas les frigos, il y avait pas
tout ça. Mais je pense qu’on était très heureux quand même, parce
que… moi, j’ai des souvenirs, j’en parlais il n’y a pas longtemps avec
mes filles, les choses étaient très simples. Aujourd’hui, nos petits-
enfants, parce que j’ai des petits-enfants, on les gâte et tout. Mais
nous, on avait des choses, des jeux beaucoup plus simples. […] Quand
on était enfant, c’était quelque chose de merveilleux ! On s’en rappelle
de ces choses-là, parce qu’on n’avait pas ça tous les jours. Mais on
était très heureux, je pense… On ne connaissait pas autre chose, donc

                                                  

250 Voir Dezès (Marie-Geneviève), La politique pavillonnaire, Paris, L’Harmattan, 2001, 313 p. et

Raymond (Henri), Haumont (Nicole), Dezès (Marie-Geneviève), Haumont (Antoine), L’habitat

pavillonnaire, Paris, L’Harmattan, 2002, 114 p.

251 Françoise (49 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, femme au foyer).

252 Francine (58 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, Agricultrice).
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ça se passait très bien. Nos jeux étaient très simples aussi. Tout était…
Je crois comme beaucoup de gens de ma génération, enfin dans nos
campagnes peut-être. En ville, les gens étaient peut-être plus aisés,
donc c’était certainement plus confortable, mais nous, il y avait pas de
confort et on s’en accommodait. »

Appliquée au domaine des sensibilités habitantes, pourrait-on parler de « culture

régionale » ? Plusieurs observations nous ont incité du moins à formuler l’hypothèse de

spécificités liées aux contextes régionaux. Premier exemple : nous avons constaté que

les personnes enquêtées à Combs-la-Ville, même ceux qui estiment vivre à la campagne

ou en grande banlieue, montrent une tolérance plus élevé à la densité que les habitants

de l’Anjou ? Nous pensons que le contact même irrégulier, de même que la simple

proximité géographique de Paris et de ses très fortes densités expliquent cette

différence. Les Franciliens semblent aussi avoir une relation plus détendue voire

meilleure avec l’idée même de ville-centre, sans toutefois vouloir y vivre.

De la même façon, la vigueur du modèle de la maison de plain-pied dans le nord-ouest

du Maine-et-Loire s’explique sans doute par le caractère encore rural de ce secteur et le

nombre important de personnes ayant des origines agricoles récentes. On pourrait y voir

également une sorte d’habituation architecturale qui ferait que l’on souhaiterait des

maisons au confort moderne qui se démarquent des fermes d’antan tout en conservant

une forme régionale et rurale traditionnelle et peut-être aussi une organisation de

l’espace interne.

Nous avons pu remarquer également par exemple que plusieurs enquêtées ayant vécu

dans d’autres départements du Grand Ouest (ou même d’autres secteurs du

département) ont souligné une particularité du Segréen qui tient à la place importante

des rituels religieux, tout spécialement de la messe, dans la vie sociale locale. Les

enquêtes réalisées dans le cadre de notre DEA avaient déjà mis en évidence le facteur de

cohésion que représentait la réunion dominicale dans les villages. Nous constations

alors que « même si chaque prêtre peut avoir jusqu’à six paroisses en charge, même si la

messe n’est célébrée que tous les mois dans l’église communale et que les gens ne se

rendent pas toujours dans le village voisin pour y assister, ils continuent de se réunir le

dimanche. Il semble que, du moins pour les pays en question, la relation

qu’entretiennent les ruraux avec la religion est moins un rapport à Dieu qu’un rapport
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aux autres. Elle demeure centrale car elle continue de scander le temps et la vie des

habitants des communes rurales. De même, les enterrements rassemblent encore

aujourd’hui des foules et les mariages et les baptêmes mobilisent en général une bonne

partie de la commune. »253 Néanmoins, le Segréen se rapproche de plus en plus des

autres régions dans la mesure où les nouveaux arrivants comme les jeunes ménages

autochtones prennent leurs distances vis-à-vis de cette pratique sociale ritualisée.

Brigitte254 nous raconte la différence qu’elle a constatée entre la Vienne et l’Anjou.

« Entre les deux régions, nous, on a vraiment vu un décalage par
rapport à la religion. Ah oui, par rapport à la religion ici on était
baigné… Moi, j’ai vraiment connu les deux, mes sœurs peut-être pas.
Là-bas [dans la Vienne], j’allais à la messe. Mes parents m’envoyaient
à la messe toute seule, ou alors avec le grand-père ou le voisin, pour
pouvoir faire la communion. Ça restait quand même… Mais les
parents ne m’accompagnaient pas. Ils n’étaient pas accompagnants.
C’était déjà une région où la religion était un peu laissée de côté. Dans
ce monde agricole, c’était le travail d’abord. C’était des conditions de
travail difficiles, donc le dimanche et tout, on ne s’occupait pas du
dimanche. Mes parents avaient été un peu habitués à faire une pause le
dimanche, mais très peu. C’était une mentalité beaucoup plus… Un
peu comme le terrain… Beaucoup plus aride. Les gens étaient gentils,
mais plus durs les uns envers les autres. Alors que là, dans cette
région-là, le dimanche on s’arrêtait tous. Le dimanche on s’arrêtait et
on allait tous à la messe. C’était la pause. Beaucoup plus que par là-
bas. Ça, j’ai découvert ça ici. Là, on allait tous ensemble à la messe,
c’était vraiment familial, alors que là-bas, c’étaient les grands qui y
allaient tous seuls. Il y avait vraiment une grosse différence. Les
églises commençaient à se vider là-bas, alors qu’ici, ce n’était pas
commencé. Ici, c’est venu beaucoup plus tard, bien après. »

La sensibilité que les personnes peuvent développer au contact prolongé d’une région

porte sur des aspects de la vie sociale, mais pas seulement. Il peut s’agir d’une

habituation climatique, influant par exemple sur la détermination des régions

résidentielles envisageables.

                                                  

253 Morel-Brochet (Annabelle),. Entre lien social et territoire, construction d’une nouvelle ruralité…, op.

cit.

254 Brigitte (46 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agricultrice).
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William255 est anglais et ne nous dément pas sur ce thème : « Moi, le chaud ça m’attire

pas spécialement, ce n’est pas dans mes gènes. On est habitués au froid, nous ! [Il rit] ».

Quant à Gérard256, il aurait « plus tendance à descendre », même s’il trouve « les villes

du nord très belles ». « Ce n’est pas mon climat. Le climat est rude, bien plus rude que

par ici. »

Pour Viviane257 qui a vécu jusqu’à 18 ans à Sfax en Tunisie et dont une partie de la

famille est installée dans le Var, les choses sont encore plus arrêtées. Elle s’emporte à

l’idée d’une installation dans le nord de la France : « Ah non ! C’est catégorique ! Pour

moi, c’est non ! Parce que c’est plus en termes de temps. J’ai toujours dit à mon mari :

" j’espère que tu n’auras jamais de mutation sur le nord, parce que je ne te suivrai

pas !" Je trouve que déjà ici [à Combs-la-Ville], on est limite. »

Les références climatiques des individus sont tantôt physiques et corporelles, tantôt

fondées sur une représentation collective territoriale des différences climatiques qui

participent à renforcer un sentiment d’altérité plus général. Didier258 s’explique ainsi sur

sa conviction passée de jeune habitant du sud de la France de ne jamais aller à Paris :

« Ce sont des images, surtout quand on est originaire du sud de la
France. Il y a beaucoup d’idées préconçues, quand on est en province
vis-à-vis des autres gens, même d’autres régions. En particulier, quand
on vient du sud… à Paris, au-dessus de Valence, on chasse l’ours
blanc et le phoque ! Au niveau climatique, ce n’est pas génial.
Ensuite, c’est vrai, j’étais venu quelquefois sur Paris parce que j’avais
de la famille, et effectivement, quand on est gamin et qu’on débarque
du Corail, ce n’avait pas été génial à l’époque. […] Quand on est
gamin, ce n’est pas forcément très agréable. Après, il y a toute une
imagerie collective qui dit les parisiens courent etc., et puis on les
voyait arriver comme en pays conquis l’été […] Bon, c’est vrai qu’on
n’a pas forcément envie d’aller en région parisienne à partir de là.
Maintenant, les gens, c’est comme les idées préconçues, elles sont
souvent fausses. Il vaut mieux se faire l’expérience par soi-même. Et
je trouvais au contraire les gens étaient beaucoup plus facilement en

                                                  

255 William (42 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, responsable qualité).

256 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).

257 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).

258 Didier (40 ans, Paris, locataire, habitat collectif, directeur commercial bancaire).
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contact. Vraiment plus facilement, même, que les gens peuvent l’être
aujourd’hui dans le Sud, ou dans n’importe quelle ville de province,
où les gens à mon avis ne recherchent plus forcément le contact,
même dans le Sud où pourtant a priori c’est la tradition. »

À ce registre culturel assez macroscopique et général, s’ajoute une échelle plus

proximale, la sphère parentale et familiale, conjugale et affinitaire. Qu’il s’agisse

d’inculcation de valeurs morales qui se rapportent de près ou de loin à l’habiter ou bien

d’un mode de transmission plus doux, plus diffus par l’observation et l’enseignement, le

partage de savoirs comme de savoir-faire, l’imprégnation se produit lorsque l’on partage

un même mode de vie et d’habiter, plus encore un même toit pendant des années. Et

ceci, sans mesurer l’impact supplémentaire joué en la matière par ces personnes « ayant

autorité », ainsi que l’expriment les juristes, mais qui sont aussi les premiers référents et

modèles.

Il y a des familles pour lesquels le « géographique » et le logement sont centraux dans la

construction identitaire. Pour d’autres, il n’est question que d’un abri. Dans ces cas-là,

l’approche du logement est fonctionnelle et non affective. On peut éventuellement

témoigner de l’intérêt pour l’image sociale que renvoie son aspect et/ou sa localisation

d’autant qu’il s’agit en général de profils d’individus très investis à l’extérieur, dont la

valeur centrale est le travail le plus souvent, parfois les relations sociales. Pour

Nicole259, « la maison, c’était une question d’opportunité. On nous l’a présentée, elle

était bien placée, donc, bon. Mais moi, je me plais aussi bien en appartement qu’en

maison. » La question ne se pose pas du tout dans les mêmes termes pour Patrice et

Béatrice260 lorsqu’ils évoquent leur idéal précoce de la maison :

« [Béatrice] Ouais, ouais… l’effet de préparer le jardin, d’avoir une
maison à soi en fait !
[Patrice] Parce que c’est vrai que nous, on vient d’un milieu ouvrier.
Moi, mes parents n’ont pas les moyens de s’offrir une maison, c’est

                                                  

259 Nicole (50 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, rhumatologue).

260 Patrice (41 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, agent technique territorial) et Béatrice (40 ans,

Angers, propriétaire, habitat individuel, assistante maternelle territoriale).
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vrai. Mes grands-parents non plus. Mes oncles et tantes, non plus.
Pour nous, je pense que c’était un but dans la vie en fait… d’avoir
quelque chose à nous en fait. Parce que c’est vrai que moi j’ai vu mes
parents galérer, on était neuf à la maison, mon père travaillait et on
avait pas toujours du bifteck dans l’assiette. »

Ces deux types de conception, très éloignés, de la maison en tant que forme et symbole

s’accompagnent généralement aussi d’un écart significatif du point de vue des contextes

socio-économiques. L’une parle avec une certaine distance de tous ses logements

successifs. Pour elle, la maison, le logement est un accessoire ; l’acquérir ou en changer

est plus simple que pour les deux autres, pour lesquels l’investissement affectif plus fort

est sans doute en rapport avec le poids de l’investissement économique. Cependant, il y

a dans cet attachement à « la maison » autre chose, d’ordre culturel probablement,

puisque les logements HLM sont porteurs aussi d’une certaine charge émotive.

Au sein de la cellule familiale, deux modes opératoires sont susceptibles de générer une

valorisation, sinon une habitude de la mobilité résidentielle. Il y a les parents qui

incitent et encouragent leurs enfants aux voyages et à la mobilité, une valeur centrale

pour eux. La mobilité sociale et géographique est un signe de modernité et une capacité

indispensable pour tirer le meilleur parti d’un monde qui bouge.

Denise261, 80 ans, artisane de la modernisation du monde agricole segréen après-guerre,

est fière d’évoquer le sujet :

« Nos enfants nous font beaucoup voyager ! Ils changent de place. Ils
sont parisiens, puis ils sont… Parce que nous, on était mobile d’esprit.
Ils ont travaillé sur l’exploitation aux vacances. C’était leur
participation au paiement de leurs études. On les envoyait en stage.
Notre fille est allée en Espagne, sinon ils sont tous allés en Angleterre
parfaire leur anglais. Moi j’avais fait un voyage d’étude par la
Chambre d’Agriculture en Allemagne. J’étais la seule femme [qui
n’accompagnait pas son mari] Et l’interprète me dit, c’était les débuts
du marché commun en 68, que peu de Français parlent allemand.
Votre fille devrait venir en Allemagne. Elle est donc partie en
Allemagne […] Notre fils… Je faisais les petites annonces… J’avais
vu un truc. Les grands travaux de l’Est embauchaient quelqu’un pour

                                                  

261 Denise (80 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, agricultrice en retraite).
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la Tunisie. Il a été en Tunisie un an, à Madagascar trois ans, et puis
maintenant, il est à la Réunion.
Vous pensez que quand on est mobile… on gravit mieux les échelons ?
Non, ce n’est pas ça que je voulais dire. Certainement que l’on gravit
mieux les échelons… Mais c’est une ouverture ! On ouvre en quelque
sorte nos fenêtres. […] Ils ont tous acheté et vendu leur maison […]
J’ai un de mes fils qui s’est fait construire une maison l’année dernière
et il dit : "Celle-ci, on va peut-être la garder parce que c’est quand
même bien les Alpes". Mais il ne sait pas s’il pourra rester. Même s’ils
sont tous sur fauteuil éjectable, ça ne les perturbe pas trop dans la
mesure où ils ont pris l’habitude d’être mobiles. »

Sans forcément être comme ici le résultat d’un volontarisme, la mobilité géographique

comme expérience enrichissante au moins pour « former la jeunesse » est

particulièrement valorisée dans certaines familles, il est vrai peu nombreuses. Le plus

souvent, la mobilité résidentielle à laquelle les habitants sont familiarisés, enfants puis

adultes, résulte de la mobilité professionnelle de leur père qui se trouve en général être

fonctionnaire. Le déménagement entre ainsi dans la culture d’un certain nombre

d’enfants de fonctionnaires.

Fille de fonctionnaire, Monique262 a épousé un ingénieur militaire, les déménagements

font un peu partie de sa vie :

« Mon rêve, c’est de… peut-être partir… Je partirais d’ici. Mais en
fait je crois que j’aime déménager. Ah oui ! Au bout d’un certain
temps, je m’ennuie. J’ai l’impression que j’ai fait le tour de ce qu’il y
avait à faire et j’aimerais passer à autre chose. C’est un peu comme
une fuite je suppose. Mais là, ça fait 8 ans, ça fait beaucoup ! »

Ces expériences répétées, si elles rejoignent une forme de « normalité » pour ces

personnes habitués aux déménagements, n’en ont pas moins été parfois douloureuses.

Les souvenirs qu’elles en ont gardés peuvent alors les pousser, une fois adultes, à

rechercher un mode de vie et d’habiter plus stable. C’est le cas d’Hervé263 : « Bon, il n’y

a rien à faire, vous ne voulez plus bouger [on rit], vous avez trop bougé et maintenant il

n’est plus question de bouger ! En gros c’est ça ! [il rit] »

                                                  

262 Monique (52 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, femme au foyer).

263 Hervé (45 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, pharmacien).
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Si les pratiques, les habitudes, les valeurs véhiculées par le milieu parental ou familial

élargi jouent un rôle certain sur la détermination du système de valeurs habitantes des

enfants devenus adultes, la sphère sociale affinitaire et tout spécialement le conjoint

peuvent jouer un rôle tout aussi décisif. Parfois, d’une rencontre avec une personne

ayant un mode d’habiter très différent du nôtre peut naître une sorte d’idéal, de rêve qui

peut ne durer que quelques années ou résister bien plus longtemps. Ainsi pour

Alexandre264 :

« Ça pourrait être très bien au bord de la mer où je fais de la voile. Je
n'en ai jamais fait, mais ça me plairait vachement d'en faire. J'ai
vachement envie de… J'aimerais bien essayer, m'initier à ça. Ça peut
être : avoir des ruches et récolter le miel. Par exemple, mon prof de
socio dont je parlais tout à l’heure a ça. Il y va régulièrement, mais en
mai ou juin, c’est l’enfer, parce qu’il y a les examens à faire, et en
même temps s’occuper de ses ruches et faire de la voile, etc. Ça, c’est
un exemple qui m’avait vachement marqué ! Je me suis dit : « Ouah !
Ça doit être assez sympa », parce que tu as des activités qui sont liées
entre elles, à la fois à la ville, et à la fois en dehors… Voilà, c’est plus
un idéal global qu’un lieu de vie en particulier. »

Concernant l’influence conjugale, Monique Eleb dans un ouvrage intitulé À deux chez

soi265 montre comment après la décohabitation la première installation en couple met en

évidence et en danger aussi les goûts, les habitudes, les manies de chacun. L’auteur

souligne qu’autour d’une infinité de détails (matériels ou symboliques), se jouent la

découverte de l’autre et l’affirmation de chacun. La mise en couple est en effet un

moment où beaucoup de choses se négocient. C’est aussi l’occasion de prendre quelque

distance avec le modèle ou les habitudes familiales et de se familiariser, voire d’adopter

de nouvelles valeurs, celles du conjoint qui se mélangent alors aux nôtres. Voici un

exemple de négociation entre Alan266 et sa femme à propos de leur portail, qui révèle

des conceptions de départ différentes en termes de sécurité du logement et de son accès.

                                                  

264 Alexandre (26 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).

265 Eleb (Monique), À deux chez soi. Des couples s’installent et racontent leur maison, Éditions de la

Martinière, 2002, 224 pages.

266 Alan (44 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, employé fonction publique)



218

« [Alan] Et moi, j’ai mis un portail avec un grillage. Un portail qui se
ferme pour ne pas… Pour sécuriser, pour la sécurité, pour qu’il n’y ait
pas quelqu’un qui puisse passer facilement.
[Conjointe] parce qu’on a été cambriolé quand même !
[Alan :] vous voulez voir ? C’est évident, vous allez voir, au-dessus du
portail… On a été cambriolé, c’est la raison en fait. […] Donc j’ai mis
les grillages, le portail et j’ai mis un barbelé aussi. J’en aurais mis
deux, mais ma femme, elle ne voulait pas. On a coupé la poire en
deux. Parce qu’elle, elle disait que ça faisait camp de concentration !
Ce n’est peut-être pas esthétique, mais c’est dissuasif. »

Les négociations se poursuivent tout au long de la vie du couple portant parfois sur des

aspects matériels comme le récit qu’Alan fait de son installation sécuritaire nous le

montre. Mais les négociations portent parfois sur des sujets plus généraux et plus

profonds et si chacun se laisse trop « déborder par l’autre », le couple peut être mis en

péril.

Voici le cas de Jean-Marie. Son « vrai métier » c’est driver, cavalier de course

professionnel, un métier qui exige des déménagements réguliers pour changer d’écurie.

À une certaine période, le couple déménageant presque tous les ans, il s’est résolu à plus

de stabilité, mettant ainsi fin à sa carrière « pour des raisons… familiales », comme il

dit sobrement. Quelques années plus tard, alors qu’ils vivaient avec leurs enfants dans

une maison mitoyenne HLM, Jean-Marie267 est tombé sous le charme d’un lieu où il a

immédiatement projeté de faire sa maison et d’y installer des chevaux, renouant plus

directement avec sa passion. La décision d’acheter le terrain fut quasiment prise sans

consulter sa femme par ailleurs très investie dans le milieu associatif de son quartier.

Elle a accepté cette nouvelle situation un peu contre son gré : « je l’ai un peu

bousculée » dit-il. Il semblerait que leur union n’ait pas résisté aux concessions que

chacun avait faites à quelques années d’intervalle.

Comme il y a été fait allusion précédemment, l’inflexion de la sensibilité habitante peut

être transmise ou imposée de manière parfois un peu rigide, mais elle peut aussi passer

par l’initiation, l’imitation (« C’est de voir le papa faire, sûrement. »268) ou encore

l’imprégnation lente et quotidienne. Ce sont des gestes que l’on apprend et plus

                                                  

267 Jean-Marie (54 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, driver, éducateur spécialisé).

268 Jacques (66 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, Artisan en retraite).
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largement des goûts, voir un « amour » que l’on se découvre pour certaines choses,

certaines activités. Voici trois exemples, celui d’Alain et de Mauricette qui se rapportent

à la « nature » et à la « chasse » et celui de Lydie.

« J’aimais bien la nature. J’avais un cousin qui m’a initié à la pêche,
qui était plus âgé, qui avait cinq ans de plus que moi. Quand il avait
15 ans, j’avais 10 ans et je le suivais partout. C’est là qu’est venu ce
goût de la pêche. C’est d’ailleurs avec la même personne après que
j’ai eu le goût de la chasse. Il m’a vraiment donné ce… »269

« J’ai été élevée par mes grands-parents jusqu’à l’âge de cinq ans, ils
étaient gardes-chasses, j’étais en forêt de Longuenée où ils étaient, et
c’est ce qui a conditionné une partie de ma vie future. Pour la nature,
pour aimer la nature, mon grand-père et ma grand-mère m’avaient
donné le goût de la nature, de la chasse, d’un tas de choses. […] Mon
grand-père m’a appris certainement beaucoup de choses.

À cette époque-là ?
Oui, il commençait à me faire jardiner, suivant les possibilités d’âge.
C’était le jeudi à l’époque, on avait congé, tous les jeudis, on allait
pique-niquer, ou aux champignons, faire un tour et il m’expliquait les
choses.

Et vous aviez un goût pour le jardin ?
Oui, j’ai toujours un goût pour le jardin d’ailleurs, oui. »270

« Eh bien, mon père était maçon. D’ailleurs, s’il était là, il m’aurait
sans doute fait beaucoup de choses. Mais malheureusement pour lui, il
n’est plus là. Et maman bricole beaucoup aussi. Elle est très manuelle,
ma mère. Bon, elle n’aurait pas fait les tranchées, comme j’ai fait,
évidemment. Mais peut-être qu’à mon âge, elle les aurait certainement
faites. Non, ma mère est très bricoleuse aussi. Chez nous, on est assez
manuels ! [Elle rit] On n’est pas intellectuels, on est manuels chez
nous ! »271

                                                  

269 Alain (49 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agriculteur).

270 Mauricette (79 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, secrétaire en

retraite).

271 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).
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Mais comme chaque fois, le versant négatif existe tout autant ; la sensibilité peut

s’exercer contre quelque chose. On peut transmettre une aversion, une peur, ce fut le cas

de Marie-Claude272 :

« J’aime les chevaux, mais je ne m’en approche pas de trop. Oui, oui,
c’est curieux… Vous avez grandi avec et… Oui, et on est toutes,
toutes mes sœurs on est toutes pareilles… Les deux frères eux, ils
sortent les chevaux… Justement, il y avait une séparation fille-garçon
vis-à-vis des bêtes… Oui, c’est ça, et puis maman, le souvenir que j’ai
aussi c’est qu’elle avait aussi peur, elle était pas très hardie avec les
chevaux. Elle nous a transmis ça sûrement… Oui, ça vient sûrement
de ça. »

La force des transmissions culturelles familiales qui s’appuient sur le geste,

l’accompagnement, l’observation, réside dans le fait que l’apprenant vit une expérience

qui lui est propre en même temps qu’il reçoit des informations plus ou moins abstraites.

Et, il se trouve que sa propre expérience même restreinte et partielle a presque toujours

une influence supérieure à l’expérience faite par d’autres ou certaines expériences

transmises sans qu’y soit associée une expérience personnelle. Pour autant, ces

dernières ne sont pas sans effets ; elles restent seulement secondaires par leur force de

pénétration et de modelage de la sensibilité.

Sabine273 nous explique bien comment ses représentations de la vie en ville sont

contredites par les récits d’expériences de son fils qui vit à Rennes. Pour autant, sa

conviction reste intacte, forte de brèves expériences, notamment en Île-de-France.

« La ville, c’est la difficulté à communiquer, le stress, la rapidité,
l’ignorance [dans le sens de l’indifférence]. Je suis très critique, mais
c’est vrai que… C’est vrai que quand on dit ça, même si ce n’est pas
la grande ville, à notre fils aîné qui est sur Rennes, il nous dit qu’on
n’est vraiment pas bien. Il dit que ce n’est pas du tout ça la ville, qu’au
contraire, c’est convivial… Que c’est la fête le soir… Mais c’est peut-
être parce que Rennes est une ville étudiante. Nous, ce qu’on a eu
comme petite expérience, mais toute petite, sur Melun, Paris ou Lille,
parler avec les gens, c’est très difficile, parce qu’on a toujours

                                                  

272 Marie-Claude (41 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, enseignante).

273 Sabine (40 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, institutrice).
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l’impression qu’il y a un côté agressif ou agression. Et nous, on sort
de notre campagne et on n’est pas bien. Oui, c’est plus le côté
communication, accueil, que je ne ressens pas du tout. »

En somme, la sensibilité habitante dépend de l’expérience vécue par l’habitant

lui-même, qui est soumis à de multiples contextes culturels dont il s’imprègne plus ou

moins profondément. Ces apports extérieurs sont de plusieurs ordres. Il peut s’agir

d’expériences transmises, d’apprentissage et de découvertes, mais aussi de valeurs

assimilées, de préceptes inculqués. On se trouve alors face à un apport en provenance

d’une sphère sociale restreinte le plus souvent, la famille et les proches. De façon plus

indirecte, plus diffuse, le temps et l’espace dans lesquels évolue l’habitant imprègnent

constamment sa sensibilité. Il y a donc toujours à la fois cette sphère restreinte et le

contexte sociétal.

3.2.3. La sensibilité en mouvement

Les paroles des habitants jusque-là ont pu laisser entendre que leur sensibilité

s’inscrivait dans le droit fil de leur expérience antérieure, spécialement enfantine, et/ou

de ce qui leur a été transmis par leur environnement social, mais aussi physique. Y

aurait-il alors une reproduction des conduites et des aspirations ? Les cultures habitantes

sont-elles fixistes ?

Dans une majorité de récits, le fait d’être ou non habitué est effectivement présenté

comme central dans l’attachement, l’identité, le bien-être, les choix qui sont opérés par

la suite. De même, le souvenir d’un bien-être invite à une réitération. La force d’une

habituation par l’expérience tendrait à conclure à une reproduction presque

systématique. Il en va de même quand on s’intéresse à la manière dont les ménages

suivent les orientations normatives de la société de leur temps. Pensons à l’explosion

pavillonnaire des années soixante et soixante-dix, ou encore, dans un autre registre, à

une certaine forme d’inertie qui peut s’observer d’une génération à l’autre au sein d’une

sorte de modèle familial.
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Pourtant, aucune de ces formes de reproduction ne règne sans partage et, par leur

coexistence, elles se compensent les unes les autres, aboutissant à une évolution des

parties comme de l’ensemble. Être habitué repose sur l’expérience prolongée ; or, les

circonstances de la vie conduisent souvent les personnes hors de leur contexte le plus

familier et la vie multiplie ainsi les expériences inédites, dont certaines sont durables.

C’est ainsi que naissent de nouvelles habituations. Les normes, les aspirations sociales,

sans compter les modes passagères, changent, se transforment, ou même se renversent

au fil du temps.

De plus, malgré des normes partagées en la matière à l’échelle nationale ou d’une

catégorie sociale, il existe une diversité de sensibilités géographiques et plus largement

habitantes. Quant aux modèles familiaux, l’autonomie et l’affirmation de soi, renforcées

par l’individualisme de nos sociétés, conduisent généralement à des déviations, à des

mutations, voire à des rejets purs et simples. Et quand la personne quitte le toit familial

pour former une nouvelle entité, ce sont deux univers qui se rencontrent et fusionnent ;

la mise en couple s’accompagne d’une forme d’abandon du modèle ou de certains rites

familiaux d’habiter.

Dans une grande partie des cas, la force des habitudes ne conduit pas à une stricte

reproduction. Dynamiques, évolutives, elles résultent du croisement de plusieurs

dimensions, personnelles et collectives. Chaque habitant compose, « bricole » -

heureuse expression chère à Michel de Certeau - ainsi de façon originale ses manières

de faire et de penser l’espace.

Ainsi, Mélanie274 a eu une enfance assez solitaire à Grugé-l’Hôpital : elle s’ennuyait et

était rarement autorisée à sortir. Elle vit aujourd’hui dans le centre-ville d’Angers et ne

voudrait surtout pas vivre dans un village comme Grugé, c’est-à-dire loin d’une ville

d’une certaine importance où elle peut trouver une animation et des activités suffisantes

à son goût. Pour autant, elle ne rejette pas tout de la campagne et se montre même

sensible à une certaine naturalité au quotidien. Elle nous fournit un bon exemple de ce

« bricolage » de l’habitant, décomposant ses expériences et les recomposant au gré de

ses propres aspirations afin de vivre le plus en conformité avec sa sensibilité propre et

finalement être (en tant qu’habitante du moins) aussi heureuse que possible. Elle incarne

                                                  

274 Mélanie (35 ans, Angers, locataire, habitat collectif, agent de maîtrise RH).
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enfin une autre forme de tension entre autonomie et reproduction culturelle normative :

cette tension associe forme d’habitat et étape du cycle de vie.

« C’est vrai que quand je suis arrivée ici, ce que j’ai visité, ça m’a plu
tout de suite. Oui, c’est vrai qu’il m’a plu tout de suite ! C’est vrai que
le petit jardin… C’est vrai que je suis habituée, je suis originaire de la
campagne. Le petit jardin et aussi pas loin du centre-ville. Donc c’est
vrai que… C’est ce qui m’a plu. […]

Est-ce que vous vous verriez habiter à Grugé ou dans un endroit
comme Grugé ?

Ah non ! Dans un village de campagne ah non ! Perdue, ah non ! On
s’embête. Là, si je rentre chez moi et que je m’embête, je sors,
j’appelle des amis… Tandis que dans un village… Ça dépend, là, je
suis célibataire, si j’avais une famille des enfants… Peut-être, mais je
ne sais pas, ce n’est pas sûr. Mais vivre dans des appartements avec
des enfants, non, je ne pense pas ça. Peut-être une maison. Je pense
que l’appartement, c’est bien quand on est seul où en tout cas quand
on n’a pas d’enfants. Après, pourquoi pas une maison, mais pas loin
de la ville pour concilier… À Grugé, c’est trop loin de la ville. Mais
c’est vrai que j’y retourne, c’est vrai que c’est un peu contradictoire ce
que je dis. Mais c’est vrai que je sors plus en semaine que le week-
end. »

L’évolution des normes et des valeurs sociales participe ainsi à celle quasi

permanente des cultures et des aspirations habitantes. Nombre de circonstances,

d’interférences ou de mobiles viennent détourner, sinon dérouter le cheminement de la

reproduction habitante. Les contraintes qui s’imposent de bien des façons comme les

opportunités peuvent nous en éloigner, provisoirement ou définitivement. C’est un

processus assez subtil car la personne peut avoir envie de connaître autre chose, intégrer

cette nouvelle expérience puis reproduire malgré tout le modèle parental, ici la stabilité

et l’envie de ne pas s’éloigner trop longtemps.

Sabine275, par son état d’esprit comme ses pratiques et contrairement au modèle de ses

parents, a intégré la mobilité à son mode d’habiter et l’envisage plus sereinement.

                                                  

275 Sabine (40 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, institutrice).
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« C’est vrai qu’on bougeait très très peu au niveau de ma famille,
hormis les oncles, les tantes, qui là aussi étaient assez proches. Il y
avait une tante qui était à Loéhac, donc là, ça faisait toute une
expédition ! On allait jusqu’à Loéhac ! Mais c’est vrai qu’on bougeait
très très très peu. C’était la petite vie dans la campagne. […] Il y avait
quand même une certaine interdiction de sortir chez moi. Et quand j’ai
eu mes 18 ans, j’ai eu vraiment envie de voyager et je suis partie dans
un milieu encore très très campagnard, dans l’Aveyron. J’avais trouvé
un stage, j’avais un enseignant qui avait vu en moi ce besoin de sortir
un petit peu plus, de bouger. [Aujourd’hui] quand on part une semaine
de chez nous, c’est le maximum ! Il nous est arrivé de partir trois
semaines, mais pour des cures ou des choses comme ça, par
obligation. Mais sinon, on a quand même ici… Je n’appelle pas ça
"ma maison à la campagne", mais "ma maison de campagne". On s’y
trouve tellement bien que partir plus de… D’une semaine… »

Comme cela peut notamment être le cas en matière d’éducation, il n’est pas rare de

rejeter une partie du bagage géographique hérité. Il est même assez fréquent de récuser

des expériences jugées négativement, des valeurs transmises que l’on refuse par la suite.

Ainsi Gérard276 lance un regard très concret sur une partie de son passé : « Oh bah dans

les jardins, on y est allé, mais ce n’était pas trop des bons souvenirs. Il fallait travailler !

[Il rit.] Au moment des récoltes, c’était intéressant, mais il fallait arroser l’été, alors

ça… ! C’était pénible. Il n’y avait pas de pompes à l’époque. Il fallait tout porter à la

main. Par contre, les vignes, on a un bon souvenir au moment des vendanges, de très

bons souvenirs des vendanges ! »

Les conditions de production ont beau avoir significativement réduit sa pénibilité, le

potager n’aura sans doute jamais une bonne image à ses yeux et cela se traduit en actes.

Pour sa résidence secondaire, il a fait le choix d’un terrain où l’on trouve « de l’espace

vert », « surtout de l’herbe » et des arbres. Il y a juste un « petit potager » qui d’ailleurs

devient « de plus en plus petit ». Sur le petit terrain du pavillon HLM qu’il a racheté au

cœur d’Angers, il a préféré construire une cabane atelier et aussi étendre davantage la

maison plutôt que de privilégier le jardin et y ménager une place pour un potager. Il y a

juste la place pour manger dehors ou prendre l’apéritif autour de la table de jardin.

                                                  

276 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).
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Pour Yves277, c’est pire encore :

« Je vous dis, les souvenirs d’enfance, c’est à deux niveaux par
rapport à ce qu’on peut voir aujourd’hui dans l’environnement où,
quand les gens ont une maison, ils ont envie d’avoir une cheminée et
un bout de jardin. Moi, j’ai toujours détesté la cheminée et le jardin.
Parce que la cheminée c’était le froid. On ne se chauffait qu’avec le
feu de la cheminée. […] Et le jardin, c’était le jardin potager… Ça,
c’était une corvée pour moi. Parce qu’il y a deux choses que je
déteste : c’est le jardin et la cheminée. Parce que la cheminée, c’est le
froid. Là, vous parlez de souvenirs d’enfance : alors en Corse, c’est le
froid ! […] Ça a toujours été une corvée. J’ai toujours vécu le
jardinage comme une corvée. Attendez ! Je m’en suis occupé. Mais
comme une corvée. »

En ce qui concerne l’habitat, les expériences mal vécues de l’enfance laissent parfois

des traces et la personne cherchera l’exact contraire de ce qu’elle a connu. C’est le cas

de Bernard278 :

« Les fermes, bon, c’était des fermes avec des terrains qui étaient
loués par des propriétaires. C’était vraiment… ! […] Oui, parce que
j’ai toujours vécu ma jeunesse dans le strict minimum. […] Ça a peut-
être été aussi une des raisons pour lesquelles l’ancien, ça ne nous
branchait vraiment pas. Je préférais partir sur quelque chose de
différent et puis d’un peu plus moderne, quoi ! […] Et puis c’est vrai
qu’avec ma sœur, là-bas, dans la ferme, on a toujours vécu dans la
même chambre, parce qu’il n’y avait pas… C’étaient des gros murs et
donc la surface de la maison… ! »

Anne-Marie279, elle, affirme qu’elle n’est « pas du tout » attachée à la maison dans

laquelle elle a grandi, qu’elle « n’y vivrait pas ». Selon elle, cette maison était trop

grande : « Non, ça ne me plaisait pas parce que je trouvais qu’il y avait beaucoup de

choses à faire dans cette maison. […] Quand c’est grand comme ça, ça devenait plus de

l’esclavage que… Non, je ne peux pas dire que je me suis plu… Bon, j’ai vécu une

                                                  

277 Yves (53 ans, Combs-la-Ville, locataire, habitat collectif, professeur IUT).

278 Bernard (47 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, agent de maîtrise territorial).

279 Anne-Marie (35 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, chef de cuisine en collectivité).
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enfance heureuse, je n’ai pas à me plaindre hein, mais je n’y serai pas resté tout le temps

[elle rit]. Ah non non ! »

Parfois aussi, il s’agit simplement d’une modulation, de se démarquer pour affirmer son

indépendance, son autonomie. Jane280, qui souhaite racheter la résidence secondaire de

ses parents pour y habiter toute l’année, nous restitue bien son désir pour cette maison,

appuyé sur les excellents souvenirs qu’elle a gardés de ses années d’adolescence. Dans

le même temps, si elle finissait vraiment par racheter cette maison, quels seraient ses

nouveaux rapports avec la maison ? On comprend qu’il n’est pas question que tout se

passe comme du temps de ses parents :

« Je pense que j’y serai encore plus attachée, parce que ce sera ma
maison. Et puis c’est moi qui aurais fait un mur ou que c’est moi qui
aurai fait la déco. Mais au niveau des souvenirs, non, parce qu’il y a
beaucoup de souvenirs où il y avait vingt personnes dans la même
pièce. Et même maintenant, une question, c’est qu’on aimerait bien
garder une chambre pour les gens qui viennent d’Angleterre. Mais je
ne supporterai pas d’avoir, comme ils font maintenant, ils sont à
quinze l’été dans la maison. Je ne supporterai pas qu’on me rende
visite pendant un mois, toute la famille à la fois. Donc c’est sûr que je
n’aurais pas les mêmes pratiques que j’ai connues au début dans cette
maison. De toute façon, quand je regarde la maison, il y a beaucoup de
choses que je veux changer. Des choses qui ont été faites justement
parce qu’il y a beaucoup de monde. »

En somme, les entretiens regorgent d’exemples d’une grande subtilité et qui

disent ce que la sensibilité d’un habitant recèle de mélanges entre lui et les autres, de

concrétudes et d’idéaux, de contradictions aussi dans ses désirs. Mais incontestablement

la sensibilité est sans cesse en mouvement, soumise à tout moment à des expériences

nouvelles, à des contraintes qui conduisent l’habitant à opérer une infinité de choix

parfois essentiels.

Nous avons pu voir sous de multiples aspects combien tout ce qui relève du vécu

antérieur, des émotions, du bien-être ou encore de l’habituation intervient très

                                                  

280 Jane (27 ans, Grugé-l’Hôpital, locataire, habitat individuel, gestion bancaire bilingue, au chômage).
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directement sur les choix résidentiels, et plus largement géographiques, des habitants.

En fonction de leur sensibilité, ils bâtissent des stratégies pour parvenir (en dépit des

contraintes qui s’imposent à chacun) à disposer d’un lieu et d’un milieu de vie aussi

conformes que possible à leurs inclinations et à leurs rêves, qui puissent ainsi, autant

que possible, favoriser leur bien-être, leur bien-habiter.

Ainsi, l’approche rétrospective des parcours et expériences habitantes renseigne

le processus de constitution d’un système de valeurs géographiques et plus largement

habitantes (ce qui intègre aussi le statut résidentiel, la trajectoire sociale, etc.). Ce

système de références qui constitue une partie de l’univers interprétatif de la personne

intervient dans la manière dont elle vit ses expériences résidentielles et plus

généralement géographiques. Il influe donc sur le bien ou le mal être ressenti, mais

aussi sur la valeur qu’elle attribue à des lieux, enfin sur les stratégies et les

comportements ultérieurs.

Les différentes traces culturelles ou expérientielles (personnelle et mémorielle), qui

composent le bagage géographique accompagnent notre présence géographique et

influencent ainsi nos modes d’habiter. Ces traces interfèrent avec le présent, avec le

choix qui sera fait d’habiter (de façon continue ou intermittente) tel lieu plutôt que tel

autre. En d’autres termes, elles façonnent nos affinités électives.
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Chapitre 4.

L'habiter et la valeur

des lieux et des milieux
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En remontant aux sources des sensibilités habitantes, le chapitre précédent a mis

l’accent sur l’influence des sensibilités sur le mode d’habiter et notamment sur les

stratégies résidentielles. Le lecteur a pu également avoir un aperçu de ce qui fonde les

sensibilités et leur évolution constante. On a pu enfin voire à l’œuvre le filtre perceptif

qui agit sur les choix et le vécu géographique. Ce dernier correspond à la manière dont

une personne perçoit, vit et ressent un lieu et le milieu géographique qui lui sont

familiers ou étrangers, dans lesquels elle réside ou qu’elle traverse. Le vécu

géographique de chaque lieu considéré dans son entièreté (avec son milieu

géographique, les valeurs personnelles ou sociales qu’il porte, etc.) est non seulement le

produit des expériences passées et de la façon dont elles ont été vécues par l’habitant

mais il s’inscrit aussi immédiatement dans l’histoire habitante et imprime cette dernière.

Le vécu de chaque expérience géographique participe à enrichir et structurer la relation

géographique globale de l’habitant. C’est donc quelque chose de plus fort que ce que

l’on entend quelque fois par vécu.

Fort de sa sensibilité, comment l’habitant établit-il une relation avec un nouveau lieu ?

Cette question (on se centrera principalement ici sur la relation des enquêtés avec le lieu

de vie dans lequel ils ont été interrogés), en appelle plusieurs autres. Elles portent sur la

relation qui se dessine entre l’homme, le lieu et le milieu dès la première prise de

contact. Comment s’approprie-t-on un certain nombre d’espaces dans cet

environnement ? Quel lien peut-on faire entre la relation habitante et la qualité du lieu ?
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4.1. CHOISIR, QUITTER ET DÉCOUVRIR UN LIEU

Lorsqu’on déménage ou simplement lorsqu’on arrive dans un lieu jusque-là

inconnu (dont on avait peut-être cependant quelque représentation) la relation à

l’espace, la pratique que l’on en a ne vont pas de soi. Il faut apprivoiser le lieu,

apprendre à le connaître, du moins à le reconnaître en s’y construisant quelques repères,

y poser notre marque physiquement et/ou mentalement. Il faut en somme établir les

règles d’un contact de façon à l’habiter au mieux.

4.1.1. Le choix d’un lieu de vie, une stratégie à plusieurs

niveaux

Dans ce premier temps, nous avons privilégié ce moment intense qu’est le

déménagement, le changement « définitif » de résidence, pour le distinguer de

l’alternance résidentielle où se succèdent lieu de résidence quotidien et lieux de

vacances par exemple. Le déménagement comporte deux temps et met en relation deux

lieux, et, avant même que le déménagement ne soit effectif, l’habitant doit le formaliser

mentalement et à travers un certain nombre de démarches afférentes. Même lorsqu’il est

contraint au départ et donc à retrouver un nouveau toit, un nouvel abri, il dispose d’une

marge de manœuvre lui permettant d’effectuer des choix délibérés.
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La sensibilité intervient directement dans le processus du choix. Les préférences et les

goûts281 découlent des expériences antérieures et de la manière dont elles ont été vécues,

et plus généralement du système de valeurs géographiques de l’individu-habitant. Son

passé sert ainsi de référence à la définition de la domus, du désirable et de l’acceptable.

Il agit à la façon d’un filtre car c’est à son aune que l’habitant effectue un premier tri, un

premier choix au sein du monde, de la réalité.

Au cours du processus de déménagement, l’habitant amalgame ce qu’il apprécie et

déprécie dans le lieu qu’il quitte ; le lieu est pensé dans sa globalité, dans son unicité.

Pourtant lorsqu’il se projette en détail dans un lieu nouveau mais aussi encore

hypothétique, l’« intégrité » du lieu antérieurement habité est en quelque sorte mise à

mal. Et cela n’a rien à voir avec une altération de la mémoire de celui-ci, c’est plutôt

que pour les besoins de sa projection dans un nouveau lieu de vie, l’habitant sélectionne

en quelque sorte (et pas toujours consciemment) un certain nombre des composantes de

l’ancien lieu, ceux qui sont les plus conformes à sa sensibilité. Le dernier lieu habité

rejoint alors par l’esprit tous ceux qui l’ont précédé et alimente la mémoire

géographique d’une part et le système de valeurs de l’autre. L’habitant opère ainsi par

morcellement des caractéristiques des lieux connus et habités par le passé. À partir de

cette décomposition, il recompose un lieu idéal et hypothétique qui prend souvent la

forme d’une mosaïque. Les lieux du passé perdent leur singularité, mais leurs

caractéristiques ainsi évaluées deviennent des marqueurs de la qualité des lieux.

Pour passer du rêve à la réalité, l’habitant hiérarchise ses goûts, ses préférences

électives selon leur degré d’importance. Les caractéristiques du logement les plus utiles,

fonctionnelles ou rationnelles peuvent être égalées voire être devancées par d’autres

auxquelles l’habitant tient le plus pour des motifs tout à fait subjectifs. C’est le moment

où l’habitant confronte son système de valeurs et les contraintes qui s’imposent à lui

afin de trouver la meilleure solution pour que le lieu futur de résidence, anticipé puis

choisi, soit aussi propice que possible au bien-être habitant.

                                                  

281 Pitte (Jean-Robert), Géographie culturelle. Histoire du paysage, gastronomie française, le vin et le

divin, paysages à voir, à manger et à boire, Paris, Fayard, 2006, 1077 p.
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Pour qu’un endroit soit considéré comme habitable, la personne doit avoir le sentiment

d’un certain équilibre entre la satisfaction de ses désirs et les concessions qu’il doit

faire. On peut aimer beaucoup les jardins sans ressentir ou estimer que posséder un

jardin soit indispensable pour nous sentir bien, pour que le lieu soit habitable, vivable.

En disposer est donc « un plus ».

Confrontant désirs et contraintes, l’enquêté qui se sent contraint dans son

déménagement cherche le plus souvent à valoriser cette mobilité résidentielle

« obligée » en s’appuyant sur la valorisation sociale dont la notion de mobilité fait

l’objet dans notre société. Elle est synonyme d’ouverture, d’opportunité,

d’enrichissement… C’est un moyen de mieux vivre la contrainte, d’un point de vue

social comme intime.

D’autres procédés de compensation et/ou de justification peuvent être mis en œuvre

dans ces cas-là. En effet, le sentiment d’avoir véritablement choisi ou au contraire

d’avoir été fortement contraint dans la détermination du lieu de résidence va exercer une

influence sur la relation que l’habitant tisse avec ce lieu. Dans le cas des locataires

d’habitation à loyer modéré, on peut estimer que leur marge de manœuvre dans le choix

résidentiel est plus limitée que celle des autres types d’occupants. Toutefois, cela

n’exclut pas la mise en œuvre d’une stratégie dont la première étape consiste à déposer

immédiatement une nouvelle demande dès l’emménagement. C’est ce qu’ont fait par

exemple Gérard282 et sa femme :

« Et donc, vous avez changé de logements après ?
Oui, parce que trois enfants là-dedans, c’est intenable. Donc on avait
refait une demande de logements en arrivant. Vu les délais, on arrivait
dans un lieu, on recommençait une demande. »

Par ailleurs, ils opèrent malgré leurs contraintes spécifiques un choix dans la mesure où

avant de quitter leur logement pour un nouveau, ils refusent parfois un grand nombre

d’autres logements qui leur ont été proposés.

Les composantes ou caractéristiques des lieux de vie antérieurs - nous avons dit qu’elles

étaient sélectionnées par l’habitant pour servir à imaginer et choisir les lieux de vie à

                                                  

282 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).
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venir – deviennent donc des « qualités » et plus seulement des attributs neutres dans la

mesure où elles sont évalués à l’aune du vécu de l’habitant. Ensuite, on peut dire

qu’elles deviennent d’une certaine façon autonomes par rapport à leurs lieux d’origine,

indépendantes, à partir du moment où l’habitant généralise leur appréciation. Leur

présence ou leur disponibilité dans tout nouveau lieu n’exige alors pas un contexte

particulier ni que d’autres éléments y soient associés.

Voici deux illustrations aux traits volontairement forcés. Un habitant tient à avoir un

cinéma à moins de cinq minutes à pied de son logement, cela constitue pour lui un des

critères prioritaires. Il n’envisagera pas de s’installer « à la campagne ». À la rigueur,

effectuera-t-il des recherches dans des villes de taille modeste disposant d’un cinéma.

Le cinéma induit donc que le logement soit situé dans un secteur dense en commerces.

À l’inverse, un logement avec de grandes fenêtres ou une forte luminosité n’implique

pas une localisation médiale ou un type d’habitat particuliers, ni la proximité d’aménités

dont la fourniture desdites qualités dépendrait.

Ces composantes sont envisagées comme des ressources dans la mesure où l’habitant

peut désirer, voire exiger d’en disposer sans devoir forcément en user. Il recherche

autant la capacité de jouissance que la capacité d’exercice. Nous reviendrons plus loin

sur ce point.

Pour analyser les environnements et les lieux jugés habitables selon leurs propres

critères, les personnes recourent très souvent à une catégorisation. Là, ville et campagne

sont des rubriques englobantes, extrêmement employées et très influentes car elles sont

porteuses à la fois des valeurs d’ordre affectif, social voire moral, et d’ordre matériel et

pragmatique (matérialité, ressources, usages). La catégorisation est une opération

psychique impliquant le regroupement dans une même classe des objets ou des

personnes de même nature. Selon les sciences cognitives, le processus semble avoir un

impact fondamental dans tous les processus de représentation.

À la lecture des entretiens, on constate que bien des qualités précises attendues ou

recherchées dans les stratégies résidentielles ne concernent pas directement le logement

mais ses différentes « coquilles » environnementales283. D’autre part et subséquemment

ces qualités sont associées presque systématiquement à une catégorie de niveau
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supérieur et plus englobante (par exemple ville et campagne), dont ils peuvent même

devenir parfois emblématiques. Enfin, la matérialité et la relation à celle-ci sont plus

présentes qu’on ne l’aurait supposé. La matérialité n’est pas seulement le simple support

de souvenirs dont elle ne constituerait qu’un décor inerte, avec lequel il n’y a pas

d’échange, de relation, d’interaction. Elle renvoie à des pratiques concrètes, à un

univers affectif ou encore à une expérience précise.

Le choix « géographique » (composantes du lieu, localisation, milieu…)

comporte plusieurs étapes, plusieurs niveaux de sélection. En réalisant les entretiens,

nous nous sommes intéressée à ce que les personnes avaient privilégié dans leurs

recherches et pour arrêter leur choix : type de milieu, configuration extérieure du lieu,

forme du bâti, prix, commune, caractéristiques intérieures du logement, distance au lieu

de travail.

Les arguments, avancés par les habitants retraçant leur quête d’un lieu où s’établir,

portent bien entendu sur la commodité d’accès, l’usage quotidien et la pratique des

espaces intérieurs, voire sur les contraintes financières. Toutefois, des considérations

plus subjectives, plus personnelles entrent significativement en ligne de compte. De

nombreux extraits d’entretiens préalablement cités peuvent être retenus à l’appui de

cette analyse des stratégies résidentielles car ils recouvrent largement ce qui a été mis en

valeur à propos des sensibilités et des objets sur lesquels elles se focalisent.

En proposant au lecteur un extrait particulièrement long nous voudrions montrer que

c’est à proprement parler de stratégie dont il est question284. Le raisonnement de

Grégory285 est en effet assez représentatif. Il offre un cas de figure du débat sur les

choix résidentiels qui se tient au sein des ménages ou individuellement, de sa

                                                                                                                                                    

283 Moles (Abraham), Rohmer (Elizabeth) et Schwach (Victor) (éd.), Psychosociologie de l’espace, Paris,

L’Harmattan, 1998, 158 p.

284 La seule fois où nous avons rencontré une habitante qui ne semblait avoir développé aucune tactique ni

même fixé un objectif précis au moment de la recherche du logement qu’elle occupe aujourd’hui, nous

avons compris qu’elle n’avait pas véritablement pris part à un processus que seul son mari semblait

maîtriser.

285 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).
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maturation, du travail constant des données du « problème ». Ce qui est typique dans

son cas, ce ne sont pas les endroits précis ou les types de milieu où il envisage de

s’installer, mais bien sa démarche d’installation là où il pense que sa compagne et lui

seront le mieux et donc le plus heureux. Ils louent pour le moment une maison ancienne,

elle travaille à Châteaubriant, commune de 12 000 habitants à une quinzaine de

kilomètres de La Prévière. Après le licenciement économique qui a suivi la fermeture de

l’usine qui l’employait six mois avant l’enquête, Grégory a retrouvé un travail, non plus

à 45 kilomètres, mais à 80 kilomètres de chez lui.

« Donc pour l’instant je fais la route, mais bon… Tout dépend
comment ça évolue. Si je trouve un autre boulot dans le coin, un peu
plus proche, on restera par là. Ou alors, on essaiera de se rapprocher
de la région nantaise, trouver un compromis entre Nantes et
Châteaubriant. Mais voilà, après, il y a plein de… Dans un premier
temps, j’ai cherché autour de la maison. Je n’ai pas trouvé. J’ai mis
trois mois. J’ai cherché pendant trois mois et puis c’est vrai que cette
société-là me plaisait bien, dû au produit, à la structure, aux choses
que j’allais apprendre là-bas. Donc j’ai accepté. Et puis la route, ça se
fait encore assez bien. Je pense qu’au bout d’un moment, je vais être
assez fatigué, je vais en avoir marre et puis là, peut-être qu’on prendra
la décision de bouger. Je ne sais pas, c’est mitigé… Je pense que
pendant un an, je vais quand même chercher à retrouver un boulot
plus proche. Mais je ne vois pas ça bien du tout. Donc il faudra aller,
se rapprocher du boulot, quoi.

Dans la région d’Angers par exemple, c’est un peu plus près ?
Ouais, au début j’ai cherché. Peut-être sur Angers, ouais. Pourquoi
pas. Angers, Nantes, Rennes, Laval. Comme Pouancé se trouve en
plein milieu de ces villes-là, je vais chercher sur ces quatre villes-là.

Donc tu te donnes un an et si tu n’as pas trouvé d’autre travail, vous
essaierez de vous rapprocher de Nantes… ?

Oui, il y a ça et puis il y a aussi la maison du grand-père qui est
toujours sur Pouancé et qui nous plaît vachement bien, et qu’on
aimerait garder dans la famille. Donc on se dit qu’on va…

Personne n’y vit à l’heure actuelle ?
Ça fait un mois qu’il est à l’hôpital donc… Donc c’est une maison
qu’on envisage d’acheter, donc on aimerait bien trouver un boulot
dans le coin ou alors que l’acheter et puis peut-être la garder en
deuxième maison ou faire un gîte ou un truc comme ça. Enfin, on
verra. C’est le projet. […] Ce n’est pas forcément très judicieux
d’acheter une maison à Pouancé. Si je travaille sur Angers ou autre.
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Moi, c’est mon avis. C’est aussi ce qui risque d’arriver, mais ce que je
vais essayer d’éviter. Si ça ne se passe pas comme je veux, on essaiera
d’acheter une petite maison et de se rapprocher des Nantes.
Dans ce cas-là, tu envisagerais d’acheter les deux maisons, celle près
des Nantes et celle de ton grand-père ou alors tu en louerais une des

deux ?
 On n’a pas encore pris notre décision, tout dépend de ce qu’on peut
trouver. Si on trouvait une maison en région nantaise qui nous plaît,
qui n’est pas trop trop cher, ce qui est loin d’être évident, parce que
l’immobilier est super cher sur Nantes. Je ne sais pas, la décision là-
dessus n’est pas encore figée.

Que ce soit en location ou en achat, ce serait une maison ?
Ouais, ouais ouais, Ouais ! On aurait beaucoup de mal à retourner vers
un appartement. Oui, parce que je te dis qu’ici, on a quand même de
l’espace. Et puis moi, j’aime bien l’espace, Anne aussi. Anne est très
campagne, plus que moi encore. Donc non, la vie en appartement, en
plein centre, ça n’est pas son truc et ce n’est pas mon truc.

Mais quand tu dis l’espace, c’est l’espace à l’intérieur où l’espace à
l’extérieur ?

Les deux ! [Il rit].
Parce que c’est vrai qu’en périphérie des villes, il y a des maisons de

toutes tailles, mais il y a aussi beaucoup de maison avec des petits
jardins, des petits espaces autour… ?

J’éviterai moi. Non, je ne pourrais pas, moi. Je ne pourrais pas… Bon,
si je n’ai pas le choix, si je n’ai pas le choix, je le ferai, mais je vais
tout faire pour éviter ça. Je pense qu’on va… Non, l’idéal pour nous,
ce serait de trouver une maison en campagne, comme ça.

De l’ancien, etc. ?
Oui, oui, ah, total ouais ! [Il sourit]. C’est notre rêve ! Après, est-ce
qu’on va pouvoir le faire financièrement, je ne sais pas. Parce que les
prix sont tellement énormes, que je ne sais pas. Ça va être très
difficile. Mais ce serait l’idéal.

Tu es prêt à aller jusqu’à quelle distance ?
Jusqu’à 50 bornes, 60 bornes.

Si c’était à refaire ou si c’était possible, tu irais habiter de
préférence… ?

Pour l’instant, je te dis, je suis satisfait de ce que j’ai fait Paris, je ferai
tout pour éviter Paris. Je ne m’en sens pas du tout l’âme d’un Parisien.
Déjà, si je vais à Nantes, ce sera beaucoup ! Je pense que mon avenir,
ce sera plutôt la campagne… Ou la banlieue nantaise… Ou la banlieue
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angevine. On m’a proposé d’aller bosser sur Paris, je n’ai absolument
pas envie d’aller là-bas. »286

En réalité, le processus de sélection suivi par les ménages s’appuie au moins autant si ce

n’est davantage sur une stratégie d’élimination et d’évitement que d’élection. Dans cette

démarche, le système de contraintes exclut des lieux hors de portée (spatio-temporelle

ou économique par exemple), mais le système de valeurs géographiques joue également

à plein. Suivant un principe d’appréciation souvent binaire, les futurs habitants rejettent

quantité de lieux au motif qu’ils ne conviennent pas, que leurs caractéristiques propres

ou celles de leurs milieux heurtent la sensibilité habitante d’un des membres sinon de

l’ensemble du ménage.

On peut repérer une sorte de sélection hiérarchique concentrique des espaces qui entrent

dans l’univers de l’envisageable concret287 (possible et acceptable). Il est très rare de

trouver des personnes qui changent de région voire de grande région sans que ce soit

une opportunité ou une contrainte professionnelle qui les y poussent. On peut aussi

trouver le cas de l’un des conjoints qui souhaite se rapprocher de sa région d’origine ou

familiale.

Comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, la volonté d’habiter en ville ou à la

campagne (relativement excentrée ou près d’une grande ville selon les préférences)

influe fortement sur les stratégies résidentielles. À ce critère est souvent associé (et

inversement) un type d’habitat (collectif ou individuel) à la fois pour des raisons d’ordre

culturel, mais aussi bien évidemment de structure du marché immobilier. Le désir de

ville ou de campagne prend aussi fréquemment appui sur l’attirance pour une ou

plusieurs aménités caractéristiques des types de milieu de vie. Ensuite, la distance au

lieu de travail intervient. L’arbitrage intègre les lieux de travail des deux conjoints, mais

le parti pris n’est pas toujours celui de l’équidistance.

                                                  

286 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).

287 En effet, nous aurons l’occasion de voir au cours du dernier chapitre que si la mobilité géographique,

spécialement résidentielle, est valorisée et que les personnes estiment en quelque sorte qu’il est de leur

devoir de toujours envisager son éventualité favorablement, on peut aisément repérer dans les entretiens

un écart entre une projection résidentielle abstraite et générale et l’attitude des enquêtés lorsque celle-ci

prend une forme plus concrète dans leur esprit.
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La détermination de ce qu’est une distance acceptable à parcourir quotidiennement

dépend de la sensibilité des personnes qui détermine des « seuils de tolérance ». Ces

seuils peuvent ensuite être dépassés en fonction du degré de rareté des localisations

professionnelles possibles d’une part et de l’attachement à la localisation résidentielle

(logement et/ou commune) d’autre part. On rencontre ainsi un certain nombre de

ménages qui font le choix d’effectuer un nombre important de kilomètres plutôt que de

se séparer de leur logement. C’était le choix temporaire de Grégory, mais l’appréciation

de la longueur des navettes est aussi fonction de la norme implicite existant dans la

région. L’exemple le plus flagrant est l’écart constaté entre l’Île-de-France et les autres

régions, illustré par la réaction d’une habitante d’Angers au sujet des trajets des

Franciliens :

« Eh bien la banlieue… Ce que j’en vois maintenant, avec les pauvres
gens qui attendent le train sur le quai de gare quand il y a de la grève,
je les plains beaucoup. Beaucoup beaucoup. Et puis, je connais des
gens, qui habitent « la belle banlieue », comme on dit, ça s’appelle…
Au-dessus de Suresnes… Je ne me rappelle plus, enfin la banlieue
parisienne, malgré tout pour aller travailler à Paris c’est quand même
la galère. Il faut presque une heure, une heure trente pour aller
travailler à Paris… Je pense que de toute façon, on s’y fait. Il faut
bien. Quand on a son travail qui attend, on trouve que c’est bien. J’en
discutais avec eux, ils me disaient : "Oh non, c’est bien, on met un
quart d’heure pour aller à la gare, prendre le RER, et puis après un
quart d’heure vingt minutes, et puis après j’ai trois quarts d’heure de
RER, et puis après j’ai encore un quart d’heure pour me rendre à mon
travail…". Ils ont pas l’air de trouver ça anormal. »288

Enfin, une fois définie la zone des recherches, des arbitrages plus fins vont s’intéresser à

l’offre de logements ainsi qu’aux caractéristiques de l’environnement local (« qualités »

du quartier, de la commune, etc.).

Ainsi, avec un budget, une structure familiale et des lieux de travail identiques, les

ménages ne procéderont pas nécessairement aux mêmes arbitrages car leurs sensibilités

respectives les conduiront à privilégier des critères différents.

                                                  

288 Marguerite (67 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, institutrice en retraite).
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Schématiquement, on peut comparer les arbitrages résidentiels à un tableau de

comptabilité où les entrées et les sorties doivent présenter un solde positif sinon

s’équilibrer. À contraintes équivalentes, si les postes sont les mêmes, les besoins

diffèrent d’une personne, d’un ménage à l’autre, faisant ainsi varier l’importance et le

poids accordés aux différents postes. Si un poste apparaît essentiel pour X, celui-ci le

créditera d’une valeur positive significative ; inversement quand X rejette un élément.

Quand cette aménité l’indiffère, on restera proche de la valeur zéro. Pour Z, la

répartition des valeurs peut être tout à fait autre, mais offrir en quelque sorte le même

solde, qui correspond au potentiel de satisfaction habitante par le lieu de vie. C’est ainsi

que Florence et Marc se sont montrés, comme nous l’avons évoqué précédemment

« moins attentifs aux critères un peu standards du confort […], au profit d’un habitat qui

aurait un charme, un charme particulier. ». Christiane avait envie d' « avoir un chez soi,

une petite maison à nous, et puis… Avoir un jardin surtout ! ». Pour Viviane, « être

dans un quartier… C’était plus important que la dimension dans la maison. » Lydie

quant à elle avait une priorité au départ : « Je voulais un placement d’argent qui… Je ne

voulais pas placer mon argent inutilement. Si je n’avais pas pu avoir de maison, j’aurais

eu un appartement. Ça s’est fait que là, j’ai pu avoir cette maison-là, mais si je n’avais

pas pu payer une maison, je n’aurais pas pris une maison, j’aurais pris un

appartement. ». Pour Hervé enfin, il s’agissait d’avoir suffisamment de terrain pour y

mettre ses chevaux et, implicitement, qu’ils s’y sentent bien.

Nous avons pu voir que dans le choix d’un lieu de vie, la part de la sensibilité de

l’habitant en matière géographique joue un rôle essentiel et structurant dans les

arbitrages qu’il va conduire. Ce qui est important, c’est que ce n’est pas un calcul

mathématique et comptable classique où toutes les composantes de l’opération seraient

« égales par ailleurs » ; le calcul de même que l’attribution des points en plus et en

moins intègrent des critères très subjectifs. Il y a un moment dans l’arbitrage où une ou

plusieurs choses sont survalorisées et font basculer le choix en faveur d’un lieu plutôt

qu’un autre.
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4.1.2. Déménager : c’est « arriver », mais c’est aussi « partir »

« Un déménagement, même quand on l’a voulu, même quand c’est pour du

mieux, quelque part c’est toujours un peu un arrachement. Quelque part, c’est toujours

un peu quelque chose de violent ; c’est pas anodin », nous disait Marc289. Arrachement

ou fuite libératoire, le déménagement est toujours un moment de bouleversement, un

moment fort et éprouvant sur un plan physique bien sûr, mais aussi sur un plan affectif.

Michel Rautenberg résume dans ces lignes ce qu’est un déménagement.

« Déménager, dans le langage courant, a deux significations. C’est
d’abord un événement, un moment dense et ramassé de l’histoire
quotidienne, un genre de cérémonie pendant laquelle les grandes
structures du paysage domestique sont brutalement défaites,
rassemblées dans un camion dans un ordre inspiré par une logique
étrangère à leurs fonctions, puis reconstruites avec hâte dans un milieu
nouveau. Mais déménager, c’est aussi quitter un lieu familier pour une
maison étrangère. C’est se projeter dans un nouvel espace. C’est un
lent mouvement de rupture et de réappropriation dans lequel on trie et
on choisit, on retrouve et on perd des objets, des souvenirs, des
habitudes. Si le départ est souvent précipité, l’installation est hésitante,
suspendue à l’expérimentation des trajets et des gestes nouveaux qu’il
faut acquérir. »290

Notre intention ici n’est pas de proposer une ethnologie du déménagement, mais de

nous intéresser avant tout à ce qui retenait ou encourageait au départ et surtout aux

conséquences d’un déménagement sur la relation aux lieux. Nous voulons comprendre

comment les personnes rencontrées envisagent la portée spatiale du déménagement :

comment envisagent-ils un déménagement hors de leur bassin de vie, hors de leur

région, etc. ?

Lorsque les habitants témoignent de leur attachement à un lieu et à un milieu de vie

dont ils n’envisagent que péniblement de se défaire, ou encore vis-à-vis duquel ils ont

                                                  

289 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).

290 Rautenberg (Michel), « Déménagement et culture domestique », Terrain, 12, avril 1989, pp. 54-66,

citation p. 54.
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ressenti, après quelques années souvent, une sorte d’appel, ils ont souvent recours à la

métaphore racinaire. Elle est, comme on peut s’y attendre, utilisée pour évoquer les

lieux de l’enfance ou encore une région qu’ils ont quittée, mais où tout ou partie de la

famille de l’enquêté vit encore. C’est ainsi le cas de Nicole291, médecin spécialiste à

Angers qui, en dépit d’un discours sur son installation réussie et facile dans la région,

fait de nombreuses références à ses racines « dans le Midi ».

La métaphore se rapporte selon les individus à la seule maison, à la commune ou encore

à la région. Brigitte292 évoque pour sa part avec intensité le moment présent et se voit

avec étonnement en train de « faire des racines » :

« Ça vous ferait de la peine… ? Oui, et à proportion, mon mari moins.
Mon mari, il se projette ailleurs. Lui, il dit : on fera construire. Et moi,
dans ma tête, je ne suis pas prête. Dans ma tête, je ne suis pas prête,
parce que je crois aussi que c’est la première maison où je me dis que
je fais des racines. C’est peut-être pour ça. Lui, il a toujours vécu ici.
Je pense qu’il a envie de changement. Moi, j’ai changé. Et puis on est
différent. Là, je me dis que moi, j’y mets mes racines. C’est
vraiment… J’aime vraiment ma maison. Il n’y a pas à dire… J’aime
ma maison. »

Dans un autre cas de figure, à l’idée de quitter Grez-Neuville Odile et Bernard293

pensent à leurs enfants :

« [Odile] Et puis après, c’est vrai que les enfants, leurs activités, leurs
copains et copines… Oh, ce serait difficile de déraciner tout le
monde ! Et puis moi, personnellement, je n’en ai pas du tout envie.
[Bernard] Et puis je ne crois pas qu’ils conçoivent de pouvoir aller
habiter en ville, puisqu’ils ont connu la campagne. »

Christophe294 enfin s’interroge sur le sentiment puissant qui le relie à sa région

d’origine :

                                                  

291 Nicole (50 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, rhumatologue).

292 Brigitte (46 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agricultrice).

293 Odile (47 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, secrétaire rédactrice) et Bernard (47 ans,

Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, agent de maîtrise territorial).

294 Christophe (29 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, ouvrier d’usine).
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« Vous me disiez que vous vouliez aussi rentrer dans votre région
parce que vous aimiez votre région… ? Eh bien, les attaches
familiales. Je ne sais pas, je pense que c’est difficilement explicable,
pourquoi on est attaché… C’est le fait d’y être né, je ne sais pas. On
retourne toujours dans nos racines. Je ne sais pas, je pense que c’est
difficilement… Je sais que c’est parce qu’il y a aussi ma famille,
même si je pense que… C’est vrai que si je n’avais personne ici…
Oui, c’est tout un ensemble. »

Quitter certains lieux ou espaces où l’on a passé de nombreuses années de sa vie est

parfois douloureux : c’est rompre matériellement, presque corporellement pourrions-

nous dire, avec un ensemble de liens humains, physiques et émotionnels, tissés plus ou

moins consciemment par l’expérience au fil du temps.

Armand295 a gardé un souvenir ému de l’expérience vécue l’année où il devait passer

son certificat d’études. Il nous montre comment ce déplacement a représenté pour lui un

arrachement affectif, mais aussi sur le plan matériel un renversement complet de son

univers quotidien. Corporellement, il a vécu ce changement de lieu et de milieu de vie

comme un amoindrissement, un rétrécissement de l’espace disponible pour se mouvoir,

comme un enfermement lié à un espace public plus contraint.

« Et puis j’ai terminé là-bas, parce que mon grand-père est décédé.
C’était en 37. Ma grand-mère alors est repartie dans le Loir-et-Cher.
Moi, je suis retourné à Paris. Et comment te dire, ça a été… Une
journée mémorable. Je quittais la campagne et puis je n’avais plus de
liberté. À la campagne, j’allais quasiment où je voulais. Il y avait le
jardin, il y avait de l’espace… Et là, je me retrouvais dans un quatre
pièces, entre quatre murs. Et puis l’école… Avec les contraintes de
Paris qu’il n’y avait pas à la campagne. Je me rappelle de ce voyage
en voiture. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Pour arriver à
Paris, il y avait 35 kilomètres à faire, ça m’a paru un voyage
interminable ! »

Bien que, et même parfois parce que l’histoire personnelle s’est imprimée dans l’espace,

l’ailleurs dégage une ouverture, une ligne de fuite ou porte l’espoir d’un habiter et

quelque fois d’une vie meilleurs. Plusieurs cas de figure se présentent où la perte de
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sécurité et de familiarité qu’entraîne un départ est plus qu’effacée par l’enthousiasme et

l’excitation de la nouveauté et de l’inconnu (total ou attendu). Certains départs

correspondent à la fuite d’un univers, d’un environnement, d’un lieu.

C’est le cas d’Yves296 pour qui Paris a signifié échapper à la Corse, alors qu’il sentait le

climat social se dégrader dans l’île. Pour le petit garçon qu’il était, cela voulait dire

aussi rejoindre sa mère qui venait d’être rappelée en métropole et sur le continent par

l’administration. Restée jusque-là en Tunisie, elle avait préféré le confier à sa famille

qui rentrait en Corse, il avait huit ans.

« Ce n’est vraiment pas de gaieté de cœur qu’elle est arrivée à Paris en
62, à cinquante ans.

Et vous justement, vous avez quels souvenirs de cette période, du
passage… ?

 Je crois que c’est quelque chose que j’ai voulu. J’avais envie d’aller
ailleurs. J’avais très envie d’aller ailleurs. [Il baisse la voix] J’en avais
un peu ras-le-bol de la Corse. Le racisme commençait à apparaître en
Corse. Je m’appelle… er. J’ai beau être Corse des pieds à la tête, je
m’appelle quand même… er. Et il y avait ce côté… Ça commençait,
ça commençait. Ce n’est pas, tel qu’il est pratiqué aujourd’hui, mais
ça commençait à arriver. Bon, j’avais un petit peu ras-le-bol de la
Corse. L’opportunité d’aller vivre à Paris ne me déplaisait pas. C’était
un peu le rêve de Paris, à treize ans… Donc, j’ai tenu absolument à
rejoindre ma mère. »

Il y a les déménagements qui symbolisent une nouvelle étape ou le

franchissement d’un cap. Il peut s’agir d’événements liés au cycle de vie, notamment la

décohabitation, ou encore du passage d’un statut de locataire HLM à celui de

propriétaire. D’autres départs annoncent un saut qualitatif significatif en matière de

confort intérieur. On retrouve alors beaucoup d’exemples où la famille accède à de

meilleures conditions de vie appuyées sur une amélioration de la situation économique

du ménage. Enfants, les enquêtés sont ainsi plusieurs à avoir été marqués par le moment

où ils sont passés d’une chambre partagée avec leur fratrie à une chambre pour eux

                                                                                                                                                    

295 Armand (79 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, commerçant en retraite).

296 Yves (53 ans, Combs-la-Ville, locataire, habitat collectif, professeur IUT).
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seuls. La citation suivante nous conduit dans le nord de l’Angleterre, où l’un de nos

enquêtés, William297, a connu cette joie :

« Donc en 93, on se trouvait dans une ville qui s’appelle Dunfermline
qui est juste au nord d’Édimbourg, de l’autre côté de la rivière. On a
eu un logement qui était style HLM au départ. C’était une maison
individuelle, mais c’était… C’était bas de gamme en termes de
construction. Ce n’était pas du tout le luxe, on était un peu serré. On
est resté moins d’un an dans cette maison, en attendant qu’on a
construit en fait. On avait construit, mon père avait fait construire
juste en dehors de cette ville-là, de cette ville. On était à une quinzaine
de kilomètres en dehors. Donc j’ai des souvenirs pas trop mal de la
construction. On est allé voir la maison assez souvent. On était bien
parce que c’était la première fois qu’on avait une chambre, que j’avais
une chambre à moi tout seul. Donc quand on a des bons souvenirs de
ça… ! Je me rappelle du jour du déménagement. Moi, le matin, j’ai
quitté le logement HLM pour aller à l’école et le soir, je suis rentré
dans notre maison à nous, avec la moquette posée et le lit, et tout ce
qui allait bien dans ma chambre [Il sourit]. Cette maison, j’y suis resté
jusqu’à mes 18 ans. »

Dans d’autres cas, le contraste est vif entre les logements insalubres et onéreux des

centres-villes anciens et les appartements équipés du « confort moderne » des années

cinquante et soixante. Irène298 par exemple nous raconte son éblouissement d’enfant qui

n’avait connu que les vieux faubourgs populaires d’Angers : « Mais alors par contre,

quand nous, on a déménagé, ils nous ont logés cité Jeanne d’Arc. Alors là… ! Rentrer

dans un HLM avec une salle de bains, c’était le paradis ! »

En général, le principal frein à la mobilité résidentielle des enquêtés (surtout si

elle implique un changement de milieu ou de région) est le fait d’« être habitué » à un

espace, un territoire devenu familier avec les années ou qui l’a toujours été depuis la

naissance ou l’enfance. Au jeu de l’influence réciproque de la sensibilité et de

l’expérience et de leur rôle structurant sur la relation au lieu et au milieu et sur les

                                                  

297 William (42 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, responsable qualité).

298 Irène (67 ans, Angers, HLM, habitat individuel, technicienne de laboratoire en retraite).
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migrations, la familiarité qu’un habitant peut ressentir à l’égard d’un lieu ou simplement

d’un de ses attributs est une dimension à ne pas négliger. Le déménagement, nous

l’avons dit, fait passer l’habitant du familier vers l’inconnu. Le moment même du

déménagement matérialise le bouleversement car c’est un temps où l’on n’a plus

véritablement de « maison », plus de « toit », plus d’abri, où l’on n’est parti mais pas

encore réinstallé.

Les parents de Brigitte299, agriculteurs, ont quitté la Vienne pour reprendre une

exploitation plus avantageuse300, tout en y trouvant l’occasion de revenir dans le Maine-

et-Loire, leur région quittée quelques années auparavant.

« Et vous aviez 12 ans ? Qu’est-ce que ça vous a fait d’avoir
quitté… ? Difficile. Moi, difficile, parce qu’on a déménagé, on a dû
arriver deux ou trois jours avant la rentrée scolaire. On connaissait
rien, rien rien rien rien ! Pour moi, ça a été difficile. […] Mais moi, je
me suis retrouvée… Je ne connaissais personne, ni le fonctionnement.
Et les premiers jours, j’aimais mieux les cours que la récréation. Et
puis j’étais timide. Et puis on m’avait débarquée comme ça. De toute
façon, c’était ça. Je me souviens, j’avais repéré une fille. Je me
souviens, à l’époque on avait des blouses. Une grande de ma classe, je
me disais : elle, il faut que je la suive, comme ça… Je ne savais pas
trop où était mon rang. La blouse bleue, c’était mon repère. Donc je
me mettais là et je me disais : ça y est, je suis dans le bon rang. Et puis
le premier ou deuxième cours d’instruction civique, c’est un souvenir
qui m’a marquée, le prof il nous dit : "faites le plan pour arriver à
l’école de chez vous. Votre route, par où vous passez", le nombre de
kilomètres et tout. Et moi, je ne savais même pas. Ça devait être le
deuxième jour eh bien, je ne connaissais même pas la route. Je devais
l’avoir fait une ou deux fois, le matin et le soir. C’est marrant, les
premiers jours, il y a quelqu’un qui m’a demandé : "tu habites où ?" Je
lui dis à Carbay. Il me dit : " Moi je connais, je vais te faire le plan" et
puis il m’a fait le plan. Ça, ça m’avait marqué parce que je m’étais dit
que c’est vrai que je ne connaissais pas. »

                                                  

299 Brigitte (46 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agricultrice).

300 « Là-bas, c'était une exploitation toute morcelée. Il n'y avait aucunes terres autour de la maison. En

plus, c'était très très vallonné… Ici, on leur proposait une ferme, les bâtiments, les terres autour, sans aller

sur la route. Donc c'était... c'était le rêve. Et puis des terres beaucoup moins difficiles. »
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Un environnement devient familier, à partir du moment où il a été intériorisé par

l’habitant c’est-à-dire qu’il a été assimilé… Et inversement. Il est entré dans une

certaine forme de rapport d’intimité ; il ne lui est plus étranger, et il peut même

quelquefois intégrer l’identité de l’habitant et faire alors partie de lui. Mais ce cas de

figure demeure somme toute minoritaire.

Nous faisons l’hypothèse que plusieurs conditions doivent être réunies pour générer

aujourd’hui une identité habitante avec le(s) lieu (x) où l’on vit. Il faut un lieu fort, un

degré élevé de satisfaction « géographique » et de bien-être spatial, mais aussi quelque

chose d’autre, un supplément d’âme à la relation habitante. Il faut que le lieu résonne

d’une façon particulière pour l’habitant, par rapport à son histoire, à ses aspirations et

ses rêves. Appartenir à ce lieu, « être de » et « être dans » ce lieu doit procurer à

l’habitant le sentiment qu’il s’en trouve valorisé, meilleur selon son propre système de

valeurs, ses rêves.

Voici l’exemple de Florence301 qui semble ne faire et ne vouloir faire

« qu’un avec Paris », au prix d’une certaine confusion :

« Tout ça, ça me caractérise. C’est mon métier plus que mon quartier
si je dois mettre quelque chose en premier, après ce serait la ville,
Paris. Et le moins : ma province d’origine parce que tu vois habitant
Paris, je me sens parisienne. Je me sens d’ailleurs… Je suis née à
Paris, mais compte tenu du nom que je porte, j’ai des origines
méditerranéennes par mon grand père paternel, ma grand-mère elle,
elle était bretonne, mais mes parents sont nés eux à Paris. Donc c’est
une famille quand même très parisienne. Euh… Ma mère n’est pas née
à Paris, je dis des bêtises, mais elle a vécu à Paris. […]

Tu dis que tu as toujours vécu à Paris ?
Oui, euh non, c’est pas tout à fait vrai, j’ai habité à Neuilly-sur-Seine,
limitrophe de Paris, jusqu’à ce que je vive avec Marc chez ses parents
dans une grande maison à Ivry-sur-Seine, donc j’y allais en mobylette,
Neuilly-Ivry, mais c’est vrai que je me sens vraiment parisienne,
d’abord Neuilly c’est juste à côté de Paris et puis j’ai toujours
beaucoup pratiqué Paris, cinéma, théâtre, restos. Quand on s’est
installé tout les deux, on s’est installé à Paris. […] Ensuite pause à
Ivry car sa tante quittait son appartement dont elle était propriétaire et

                                                  

301 Florence (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, Relations Publiques théâtre).
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qui était très grand. Mais on ne s’est pas plu là-bas. […] Et je crois
qu’on avait envie d’habiter Paris, on aimait Paris… […] Je cherchais,
comme je cherche actuellement d’ailleurs, un appartement, on n’avait
pas les moyens d’acheter, pas réellement. […] L’endroit m’a vraiment
plu, ça m’a vraiment tapé dans l’œil […] enfin bon, le quartier en
plein centre de Paris, la Bastille. […] Et je cherche plutôt dans le
quartier. Parce que je me suis aperçu que j’aime (bon ça fait 18 ans
que j’habite là) et que j’aime bien ce…, enfin, j’aime Paris ! Avant
tout, j’aime Paris et je ne veux pas habiter ailleurs qu’à Paris. Parce
que j’en profite beaucoup, moi je suis une… Je pense que je suis une
vraie Parisienne, je profite beaucoup de Paris, je vais beaucoup au
théâtre, beaucoup au cinéma. […] Un quartier parisien c’est un
quartier où il y a des gens qui y habitent, pas seulement des gens qui
sont là de passage pour consommer. Pour moi c’est le contraire des
quartiers standardisés. »

On sent dans les paroles de Florence et derrière ses mots ce qui a fait à son sens toute la

valeur de Paris et du quartier où elle réside, notamment l’originalité, le non-

conformisme et la centralité même. C’est un peu comme si en étant une « vraie »

habitante, c’est-à-dire qui profite et use de tout ce que Paris offre de particulier, de

« spécial », de plus que les autres lieux, elle était imprégnée des valeurs du lieu. Un peu

comme si être géographiquement au centre et le ressentir, signifiait aussi qu’elle-même

était au cœur de l’activité, au centre de ce qui se passe. De la même façon, être dans un

quartier qui symbolise à ses yeux le contraire de la standardisation paraît rejaillir sur

elle et dire qu’elle-même ne se fond pas dans la masse, qu’elle est originale et

singulière. C’est ce que nous entendons par supplément d’âme.

Plus souvent, si l’on peut voir une sorte de rapport d’identité entre une personne et un

lieu ou un milieu dans lequel elle vit depuis longtemps, ce n’est pas sous une forme

conceptualisée et nettement affirmée, comme c’est le cas pour Florence. En général, le

phénomène est plus diffus, de l’ordre d’une impression et se manifeste surtout quand on

se projette même furtivement dans un nouveau lieu de vie. À la lumière de la manière

dont l’habitant les utilise et les contextualise, les expressions comme « être habitué »,

mais aussi « c’est pas mon truc » ou « ça ne me convient pas » portent en un sens l’idée

de « normalité », de « naturalité » et de « conditionnement », tout à la fois. Nature et

culture y sont étroitement imbriquées, comme le sont aussi l’habitus, l’habiter et

l’habitude. Ce rapport de convenance géographique aurait pour origine la familiarité
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née d’une présence longue et donc d’une imprégnation progressive du lieu sur

l’habitant, et vice-versa. Elle aurait comme conséquence de créer une forme de

dépendance, d’accoutumance légère d’une part, et un attachement par cette sorte

d’identité, de correspondance entre homme et lieu, d’autre part. Cela freinerait la

mobilité résidentielle et pousserait les habitants ayant eu antérieurement des expériences

géographiques positives à reconduire par leurs stratégies, sans toujours en avoir

conscience, le même type de relation avec le même type de lieu et de milieu.

Ainsi, pour qu’un lieu de vie et le milieu deviennent familiers, l’habitant se les

approprie par différents moyens grâce auxquels il les fait siens ; il le fait en quelque

sorte dans un rapport de parenté plus ou moins proche et de possession. C’est ce qui

explique pourquoi la frontière est si mince - voire que soient souvent utilisées l’une

pour l’autre - les expressions « chez soi », « à soi », « soi » d’une part, mais aussi « se

sentir bien » quelque part et « s’y sentir chez soi ». L’intimité qu’une personne peut

partager avec un lieu, comme c’est le cas dans les relations sociales, s’appuie entre

autres sur une connaissance détaillée ou au moins partielle des lieux, où la fixation de

repères donne le sentiment et/ou l’illusion d’une connaissance étendue, nécessaire à une

impression de maîtrise. C’est ce que nous explique Florence302 :

« Tu penses qu’il y a des éléments qui… qui font que t’y sens chez
toi ?

Je pense qu’il y a la connaissance déjà. Le fait de se repérer, mais bon,
il y a des gens pour qui c’est le contraire, qui en ont marre, etc. Mais
bon, moi ça me rassure, ça me… C’est difficile à expliquer ce
sentiment de, c’est vraiment cette sensation de sécurité et de
compréhension… de pas être perdue. À tout moment, de savoir, de
bien maîtriser, il y a une maîtrise ».

La familiarité, de même que le sentiment de sécurité et de maîtrise qu’elle autorise,

produit une compétence habitante. L’histoire géographique personnelle est une

accumulation d’expériences et d’apports culturels. Or l’expérience longue et continue

ou bien répétée crée une forme de compétence techniquement effective, gestuelle,

pratique ainsi qu’une connaissance, un savoir vis-à-vis de l’espace habité.

                                                  

302 Florence (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, Relations Publiques théâtre).
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Ce qui fait de la familiarité un obstacle, du moins un frein à la mobilité

résidentielle est qu’au-delà de l’attachement sentimental (à la matérialité du lieu, au

paysage éventuellement ou encore au réseau social que l’habitant a pu y tisser) partir et

arriver dans un cadre nouveau entraînent la perte brutale d’une maîtrise ressentie et

concrète d’un autre lieu. Le sentiment de maîtrise est non seulement valorisant, mais il

est confortable et sécurisant en termes d’usage des lieux. Irène, qui habite un

appartement dans une tour HLM de la Doutre et dont la fille habite un petit pavillon à

Verneau, nous décrit ses impressions quand elle se rend à La Roseraie qui est un

quartier de grands ensembles dans le sud-ouest d’Angers.

« Mais j’ai entendu dire qu’aujourd’hui, c’est plutôt La Roseraie qui
a mauvaise réputation ?

 Vous savez, la Roseraie, par là, vous savez, c’est immense ! ! ! Moi,
je m’y perds. Moi, à la Roseraie… Là, hier, comme je fais partie d’un
groupe de randonneurs, il y a des dames… Une dame nous avait
invitées à prendre un petit quelque chose. Alors je sais où habite une
personne. Je lui dis : "écoute, je vais d’abord aller chez toi… Parce
que quand je suis dans la Roseraie, je suis perdue !". C’est un quartier
que je ne connais pas du tout. Et puis alors, c’est tellement grand !
Alors justement, c’est pareil, ils parlent de… D’abattre des barres.
Mais à la Roseraie, c’est épouvantable la concentration qu’il y a ! Oh
la la ! Des fois, je prends le bus pour aller voir cette dame, oh la la, on
traverse une zone… ! C’est… de chaque côté de la rue, c’est du
bâtiment. C’est tout ce qu’on voit ! Des bâtiments à étages… 5, 6
étages au moins, parce qu’il y a des ascenseurs. C’est épouvantable !
Ah non, moi, je ne voudrais pas y aller ! Ah non ! Je ne voudrais pas y
habiter ! »303

Lorsqu’on s’est familiarisé avec un espace ou qu’il est conforme à notre sensibilité, son

usage ou son contact sont plus aisés, plus confortables. Ce terme de « confort » est issu

de l’anglais comfort qui signifie « aide, réconfort ». Au sens propre, le confort relie des

objets matériels au bien-être, en particulier corporel.

                                                  

303 Irène (67 ans, Angers, HLM, habitat individuel, technicienne de laboratoire en retraite).
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Quand nous avons demandé à Christiane304 (comme aux autres enquêtés) ce qu’est la

ville était pour elle, elle a répondu sur sa pratique actuelle d’Angers.

« La ville ?…. Enfin nous, on n’y va de moins en moins, parce que
c’est le bruit, c’est… Ouais, je trouve qu’il y a beaucoup de bruit. Je
pense que c’est aussi parce qu’on est plus habitués à y aller, et quand
je reviens de la ville, je suis fatiguée. Je pense que c’est parce qu’on y
va très rarement aussi. Bon, j’y vais pour travailler, mais aussitôt le
travail fait, je repars. »

La ville n’est pas un milieu confortable pour elle ; elle ne s’y sent pas à l’aise et le bruit

représente une gêne importante. Sans doute les années d’enfance passées à Angers où

elle est finalement très peu sortie et a surtout été cantonnée à l’intérieur ne l’ont pas

assez profondément imprégnée. Probablement, n’y a-t-elle pas eu non plus

d’expériences positives suffisamment marquantes pour qu’après plusieurs années dans

une maison à La Membrolle, elle ressente toujours une familiarité avec la ville.

Pour Suzanne, agricultrice à Pouancé, les visites de Paris même sympathiques sont

fatigantes. La fatigue provient de la circulation liée à toute visite, mais elle est renforcée

par l’adaptation dont Suzanne305 doit faire preuve pour intégrer les codes, se repérer,

etc. Enfin, son exploitation étant située à l’extérieur du bourg de Pouancé, elle se

déplace presque toujours en voiture et non à pied.

« Et Paris, qu’est-ce que tu peux m’en dire ?
 Paris, c’est très fatigant pour moi ! On y est allée plusieurs fois, parce
que j’ai une cousine, de mon côté, qui est à Paris. […] Et quatre ou
cinq jours là-bas, moi je suis usée quand je reviens.

Usée par quoi ?
 Eh bien déjà, elle nous trimballe d’un coin à l’autre. Et puis la ville de
Paris, ce n’est quand même pas comme par ici. Toi, tu es habituée,
mais nous ! Le métro, et vas-y que je te visite Paris ! Hou la la ! […]
Elle, elle est là-bas depuis l’âge de 16 ans ! Alors tu sais que, elle
connaît la vie de Paris. Et moi, quand je reviens de là-bas : je suis
complètement usée. Non c’est vrai c’est fatigant et puis elle a pas de
voiture alors on prenait le métro, le train tout le temps ! »

                                                  

304 Christiane (52 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, puéricultrice).
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Au sens figuré, l’idée de confort glisse vers un confort, une aise psychologique qui

s’appuie sur une stabilité génératrice d’un sentiment de sécurité. Or, Urs Furhrer et

Florian G. Kaiser306 ont mis clairement en évidence que l’attachement des personnes à

leur lieu de vie (logement et environnement) est beaucoup plus fortement corrélé avec le

sentiment de sécurité, qu’avec les autres émotions sociales de base qui composent leur

modèle à savoir la stimulation, l’autonomie et la libido. Il faut donc pour prendre la

décision de migrer une contrainte importante ou une forte motivation qui s’appuie sur

un sentiment de stimulation ou d’autonomie. Mais, s’opposant au familier et à la

sécurité, le caractère absolu d’inconnu et de nouveauté que représente un

déménagement « dégagent en règle générale une impression de menace »307.

Jean-Marie308 a toujours considéré qu’il fallait toujours être prêt à partir. Parce qu’il fut

jockey professionnel pendant plus de dix ans, il a très souvent déménagé, notamment en

Île-de-France. Pourtant, à la question « à partir de quand estimez-vous être dans une

grande ville ? », il répond ainsi :

« C’est relatif. Angers, je ne suis pas dans une grande ville et Nantes,
je suis dans une grande ville… Parce que je ne la connais pas. Ça
rejoint un peu l’étranger qui fait peur parce qu’on ne le connaît pas.
Mais il y a des quartiers de Paris par exemple où je n’ai pas
l’impression d’être dans une grande ville, parce que ça devient
familier. Du coup, ça a un charme. »

La curiosité, qui est une forme d’expression de la stimulation qui pousse à la

découverte, ne fait pas ou rarement partie des stimulations dont les individus souhaitent

bénéficier à l’intérieur du logement. En revanche, c’est dehors, que ce sentiment de

curiosité trouve sa satisfaction, c’est-à-dire dans une exploration de l’extérieur où le

logement demeure la base stable du retour et le lieu premier à partir duquel on peut

explorer le monde.

                                                                                                                                                    

305 Suzanne (58 ans, Pouancé, locataire, habitat individuel, femme de ménage).

306 Fuhrer (Urs), Kaiser (Florian G.), L’habiter multilocal. Aspects psychologiques de la mobilité des

loisirs, Paris, Éd. CNRS, 1997, 158 p.

307 Fuhrer (Urs), Kaiser (Florian G.), L’habiter multilocal…, op. cit., p. 49.

308 Jean-Marie (54 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, driver, éducateur spécialisé).
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Quand nous disons que le déménagement constitue un saut dans l’inconnu, en

réalité, il faut distinguer l’impact d’une telle mobilité selon que l’on change uniquement

de logement, d’immeuble, de quartier, de commune, de milieu géographique, de région

ou de pays. Nous avons demandé à Denise309 si elle aurait pu vivre dans une autre

région :

« Pourquoi pas ? Je crois que je me serais adaptée. Tout est bien
quand on est heureux. On a d’ailleurs failli aller s’installer en région
parisienne. Le propriétaire proposait à mon mari une ferme de 300
hectares et puis comme il y avait la succession de son père, on a
préféré rester ici. Mais on aurait pu.

Mais finalement vous avez quand même préféré rester ici ?
 Oui. Oui, parce qu’il y avait la famille. Il y avait notre lieu de vie, on
était habitué. »

Plus les paramètres et les échelles de familiarité changent (ils disparaissent même

parfois) avec le déménagement, plus la part d’inconnu est importante : presque tous les

repères géographiques sont mis à mal, le réseau social est distendu et même une partie

des codes sociaux peut différer. Le trouble est bien moindre lorsqu’on reste dans la

même commune ou le même quartier où il s’agit la plupart du temps de mobilités liées à

l’avancée dans le cycle de vie ou encore à une promotion sociale. C’est une norme qui

est donc associée à une représentation positive, sauf lorsqu’ils signent un accident, une

régression. Les changements de logement sont culturellement intégrés dans les parcours

géographiques et sociaux. Ils font partie de la vie ; on l’apprend très jeune, même si l’on

n’en fait pas toujours l’expérience. En revanche, changer de région est une forme de

déracinement, une migration bien plus déstabilisante et qui est plus souvent réalisée

sous la pression d’une contrainte liée à l’insuffisance d’emploi sur place, à la pauvreté,

etc. En général, ce type de mobilité plus lourd de conséquences est donc appréhendé

avec une certaine gravité. Il est relativement rare qu’une personne change de type de

milieu de vie ou de région à chaque déménagement ; c’est sans doute pourquoi les

entreprises doivent offrir des compensations pour inciter leurs salariés à la mobilité

résidentielle. Une fois que de nouveaux repères sont pris, les personnes vont chercher à

                                                  

309 Denise (80 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, agricultrice en retraite).
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les conserver. Viviane310 par exemple, après avoir quitté la Tunisie et connu plusieurs

logements en Île-de-France, a décidé d’acheter là où elle s’était installée depuis

quelques années déjà.

« Donc à cette époque-là, c’était Combs-la-Ville ou Combs-la-Ville ?
 Ah oui ! Déjà en termes de distance par rapport à nos lieux de travail,
et parce que ma foi, on avait repris nos marques ici. Parce que mon
mari est déraciné aussi, dans le sens où il était quand même de
Normandie. Donc on a repris nos marques ici. On a visité autre chose
hors de Combs-la-Ville, mais on a toujours eu cette attirance pour
rester ici. »

Cet événement décisif que constitue un déménagement et la manière de le vivre

est largement influencé par les conditions dans lesquelles se sont faits les arbitrages

aboutissant au choix du lieu. Là, le sentiment de maîtrise est alors tout à fait central.

Nous avons également eu l’occasion de saisir que le déplacement physique d’un ou

plusieurs individus et de leurs objets et meubles personnels constitue un moment fort

parce qu’il met doublement en jeu l’habitant dans sa relation au lieu qu’il quitte et où il

avait des repères et dans la relation nouvelle qu’il doit construire avec cet autre lieu

qu’il doit faire sien.

                                                  

310 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).
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4.2. S’APPROPRIER SON ESPACE DE VIE

La notion de chez soi est essentielle dans la relation géographique. Polysémique,

elle porte plusieurs idées force qui influencent la relation concrète et la manière dont

elle est vécue.

Pour établir une bonne relation géographique et pour se sentir bien là où ils sont, les

habitants mettent en place une forme de « réciprocité » entre eux et le lieu : ils

s’adaptent au lieu et au milieu et les adaptent en retour en les appropriant, en les

transformant, en les modelant.

Si le logement et l’intérieur sont au cœur de la relation habitante, toutes sortes de

« dehors » le sont également et leur évaluation, comme celle du « dedans », participe à

généré un bien ou un mal-être spatial à l’égard du (mi)lieu de vie.

4.2.1. Chez-soi, pas chez soi

« Domicile personnel avec valeur affective » : la notion de chez soi est bien plus

étendue et complexe que la définition du dictionnaire Le Robert ne le laisse paraître. En

réalité, la définition est succincte mais chaque mot est lourd de sens comme on va le

voir. Le langage habitant lui confère plusieurs contenus ou, plus exactement, cette

expression se réfère à deux grands registres : un registre de ressenti (sentiment et

sensation) et un registre social et juridique. C’est ce qui justifie selon nous l’importance

de bien distinguer « se sentir chez soi » et « se savoir chez soi ».

Derrière l’idée de se sentir chez soi, on trouve deux nuances et même deux sens : le

bien-être et le sentiment de faire partie du lieu, de ne pas y être étranger. Alors que l’on

pourrait penser la chose évidente, on peut très bien ne pas se sentir chez soi « chez soi »
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et se sentir chez soi ailleurs que dans son logement. Un des cas de figure que nous

avons trouvé à la fois marquant et récurrent concerne les enquêtés qui au cours de leur

enfance, (et ils sont très nombreux dans ce cas) ont été pour une raison ou pour une

autre séparés de leurs parents. Ils ont alors vécu dans un pensionnat, ont été confiés à

des tuteurs, des nourrices, à des membres de leur famille ou encore ont vécu dans des

centres médicaux de convalescence pendant plusieurs années. La plupart d’entre eux ont

gardé le souvenir d’une douloureuse adaptation d’autant qu’elle était souvent mêlée

d’une certaine incompréhension. En raison des conditions difficiles de mobilité (même

à l’échelle de deux cantons), en raison aussi parfois de relations différentes entre parents

et enfants de celles qui sont en vigueur aujourd’hui, les enfants une fois partis ne

voyaient que rarement, voire qu’exceptionnellement leurs parents, souvent pour de

courts moments. Ces années écoulées, ils furent aussi nombreux à retourner pour un

temps limité dans leur famille. Lorsqu’ils parlent d’avant leur absence, ils disent « chez

moi », expression remplacée à leur retour par « chez mes parents ». « Et puis après, je

l’ai pris dur quand il a fallu revenir chez mes parents, dans une maison que je ne

connaissais pratiquement pas » reconnaît Françoise, qui souffrit de constater que « chez

moi, ce n’était plus pareil ».

Dans le cas d’un déménagement des parents entre-temps, le sentiment ne plus être chez

eux achève de mettre une distance avec la maisonnée ; ceci est accentué lorsque les

autres membres de la fratrie sont quant à eux restés continûment avec les parents. Dans

les nouveaux logements, ils n’ont parfois plus de chambre, ce qui provoque en eux un

sourd et inavoué sentiment d’exclusion. Ils ne se sentent pas chez eux dans cette

maison, dans cet appartement où tout le monde a pris ses marques, mais qui reste pour

eux étrangers.

« J’allais quand même chez mes parents toutes les semaines, il n’y
avait aucun problème. […] Et ensuite mes parents ont déménagé.
Donc ils ont été en appartement, mais un peu plus grand. Donc chacun
avait… Enfin chacun de mes frères avait leur chambre, et puis mes
parents avaient leur chambre. Donc c’était un F3. Et moi, quand j’y
allais le week-end, eh bien je dormais dans la salle à manger… Parce
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qu’il n’y avait pas de chambre pour moi… Comme je n’y habitais pas
continuellement… Voilà. »311

D’une manière générale, les habitants associent bien souvent le fait de se sentir chez soi

à celui de se sentir bien. Quand on demande à Jean où il se sent chez lui, il répond :

« Eh bien, ici, je me sens chez moi. Oui, je me sens bien ici. »

Le long extrait de l’entretien que nous avons eu avec Alexandre312 et que nous

présentons ci-dessous nous semble particulièrement révélateur de la complexité de ce

sentiment. Il est étudiant et a emménagé dans son studio depuis quatre mois.

« Il y a un truc très marrant… J’ai réalisé ça, il y a pas longtemps… Et
ça a peu de rapport avec là où je vis, mais je me suis senti chez moi en
fait quand j’ai repris la fac, il y a quelques mois. C’était marrant, mais
effectivement, comme c’est vraiment ce que je voulais faire et que
j’avais envie d’y aller et que le reste du temps, je n’avais pas
forcément l’occasion de faire des trucs qui m’intéressaient… La
réponse est un peu iconoclaste, mais je me sentais bien chez moi sur
un banc, dans un amphi où j’écoutais un cours que j’avais envie de
suivre. C’est vrai que je me sentais bien. C’est un truc récent que j’ai
ressenti. Où je me sens bien chez moi sinon… ? Ça commence un peu
ici, mais pas encore, parce que c’est assez récent et je ne suis pas
toujours… Ouais, ça dépend du moment. Les premiers temps quand je
me suis installé, je me suis vraiment senti bien en fait. Maintenant,
avec le recul, je me sens toujours bien. Mais c’est peut-être aussi parce
que je fais d’autres choses et que je n’ai pas le temps de me poser ou
alors que j’ai trop de temps parce que je m’ennuie, ça dépend en fait.
Ça dépend du moment. Ça se fait par contraste, des fois. Parce que je
vais revenir d’un long week-end de quatre jours, je vais me sentir bien
chez moi, à ce moment-là. Il y a d’autres lieux peut-être, des fois où je
me sens chez moi. Paradoxalement, ça va être dans le quatorzième,
dans la rue, dans le quartier que je connais, où ce lieu que je connais
bien et donc je vais me sentir chez moi à certains endroits. Par
exemple, j’avais pris l’habitude d’aller au cybercafé, là, eh bien, au
cybercafé, je me sentais chez moi, en gros, avec des nuances quand
même ! [Il rit]

Tu connaissais bien des gens qui tenaient le cybercafé ?

                                                  

311 Michèle (52 ans, Combs-la-Ville, HLM, habitat collectif, assistante maternelle).

312 Alexandre (26 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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 Non, pas forcément. J’avais l’habitude d’y aller. Et puis, je ne
connaissais pas les gens qui étaient autour de moi, mais je connaissais
les gens avec qui je dialoguais, par exemple. Donc, c’était un peu une
manière d’être chez moi. Et puis, quand je me sens bien aussi, je me
sens chez moi, des fois plus que chez moi, chez certains amis. Par
exemple, chez [Grégoire et Sophie], des fois, je me sens tout à fait à
l’aise et je me sens presque chez moi chez [Sébastien]. Parce que
[Sébastien], ça fait sept ans que je le connais, ça fait longtemps qu’il
habite au même endroit, il habitait là avant que j’y sois.

Et est-ce que tu te sens bien dans tous les lieux que tu connais bien ?
 Non, pas forcément. C’est classique, mais en caricaturant, il y a plein
de lieux de passage, des lieux marchands qui ne sont pas très bien
aménagés, qui ne sont pas très beaux, où je ne me sentirai jamais chez
moi. Je ne me sentirai jamais chez moi dans les couloirs de la gare de
Lyon ou… Alors qu’il y a certaines rues où je me sentirais à l’aise. »

Ce passage en lien avec le bien-être, mais aussi avec la familiarité spatiale et/ou sociale,

nous montre que l’on se sent rarement chez soi au moment même où on emménage dans

un nouveau logement, qu’il faut un temps d’adaptation pour que naisse ce sentiment. La

régularité de pratiques locales, une familiarisation avec l’espace domestique intérieur, le

fait de se sentir bien sont des préalables à son émergence. Mais si beaucoup de gens ont

besoin de se sentir bien dans un endroit pour s’y sentir chez eux, ils ne se sentent pas

chez eux dans tous les endroits familiers ou de bien-être. Pouvoir s’approprier les

espaces est primordial et les propos d’Alexandre nous indiquent une autre dimension

essentielle du chez-soi qui peut se déployer bien au-delà du logement mais aussi dans

bien d’autres espaces. Des repères familiers aux environs, d’autres lieux encore peuvent

susciter ce sentiment sans être en lien direct avec le logement. Il y a des lieux, nous dit

Sébastien 313

« […] où je me sens chez moi parce que biographiquement j’y ai
passé beaucoup de temps, même si je n’ai pas envie forcément d’y
retourner parce que j’ai fait d’autres choses… Et puis il y a des lieux
où je me sens chez moi parce que j’ai… Les lieux biographiques
m’ont construit et il y a des lieux où j’ai, moi, construit quelque chose.
J’ai construit des nouvelles relations. Donc je me sens plus chez moi à
La Grosse Caisse que dans la maison de mes grands parents parce que

                                                  

313 Sébastien (25 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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c’est quand même du passé. J’y vais moins. C’est surtout lié aux gens,
aux références qu’on a en commun, tout ce qui fait l’amitié. On a
trouvé et construit une espèce de reconnaissance. »

Sans s’y sentir encore chez lui, Alexandre ne s’est jamais senti vraiment étranger dans

ce quartier, et même dans son immeuble. La préexistence d’un réseau amical localisé

dans le secteur y a sans aucun doute contribué. Il connaissait et pratiquait déjà ce

quartier régulièrement et avait déjà quelques repères. Par ailleurs, comme son précédent

logement fut son premier appartement à Paris, le contraste par rapport à son milieu de

vie habituel (le périurbain francilien) en fut atténué, une part de son acclimatation déjà

réalisée.

Lorsqu’il emménage dans un nouveau lieu, le nouvel arrivant peut s’y sentir étranger,

ne pas encore se sentir chez lui. Arriver dans un nouveau quartier, une nouvelle ville,

voire une nouvelle région, ou encore passer de la campagne à la ville (ou inversement)

n’est pas un processus aisé ou naturel. Se sentir étranger est une impression qui porte

principalement sur l’intégration sociale.

Pierre314 nous avoue : « Donc ici, au début on était… Un peu étrangers dans le

lotissement, il faut dire ce qui est, parce que moi je connaissais surtout les

agriculteurs ». C’est sans doute pour cela que ce sentiment n’est pas pérenne. Pierre

s’est intégré assez vite dans le village par les voies classiques en milieu rural, à savoir

l’école, les associations locales, notamment sportives, mais aussi encore dans son cas

par le biais de la paroisse. Il connaissait certainement les codes de la sociabilité rurale

traditionnelle et avait de plus des origines locales puisqu’il a grandi à Sennones, village

de Mayenne frontalier du canton de Pouancé.

Mais nous avons eu l’occasion de rencontrer d’autres personnes, notamment Francine

(qui habite aussi la Prévière) et Yves (à Combs-la-Ville), dont la trajectoire

géographique et le vécu nous font comprendre que si le temps peut faire passer du statut

d’étranger à celui d’habitant intégré, on peut aussi parfois devenir étranger là où l’on a

grandi. Voici deux extraits qui témoignent des effets croisés de l’éloignement, de

l’absence longue sur la relation entre celui qui est parti et ceux qui sont restés.

                                                  

314 Pierre (47 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, cadre d’industrie).
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Francine315 a vécu à La Prévière jusqu’à 11 ans. Elle est alors partie en pension à Segré,

puis un an en maison familiale en attendant d’avoir l’âge suffisant pour suivre une

formation agricole à Rennes. Elle s’est mariée à l’issue de ses études et est restée en

ville puis en relativement proche périphérie jusqu’à ce que le couple décide de monter

« sa propre affaire ».

« Petite-fille, je suis partie à 11 ans et j’y suis revenue, j’avais 33 ans,
quand je me suis réinstallée ici. […]

Quand je vous entends et que vous me racontez comment vous êtes
arrivée ici, j’ai l’impression que c’est comme si vous n’étiez pas

originaires d’ici…
 Vous avez tout à fait raison. Ce qui nous a fait dire avec mon mari,
que quand on part, enfin quand on revient, même dans son pays, on
revient en étranger ! Et moi, je peux vous dire qu’on est revenue en
étranger ! Je ne saurais pas dire pourquoi.

Est-ce que vous ne vous êtes pas construite un peu contre… ?
Peut-être l’éloignement un peu douloureux, avec la pension… ?

 Pas vraiment contre. C’est vrai que j’ai eu du mal à m’adapter à la
pension parce que c’est assez dur. Je crois qu’on s’endurcit déjà
beaucoup. Mais je crois que le fait de revenir en étranger, je pense
qu’on a perdu le contact avec nos camarades d’école de la primaire.
C’est vrai que quand on était pensionnaire, on revenait des fois, mais
très peu. On ne revenait d’ailleurs pas souvent. C’était la Toussaint,
c’était Noël. Il fallait repartir. On a donc eu une coupure aussi avec les
gens, les jeunes de notre âge. Après, quand on est revenus à l’âge de
33 ou 35 ans, on avait déjà… Notre vie était déjà établie. On avait une
façon de vivre et de travailler, peut-être de fonctionner, qui n’était
plus en phase peut-être avec les gens qui étaient restés ici. »

C’est pourtant l’opportunité d’un terrain et sans aucun doute une certaine familiarité

supposée avec leur commune d’enfance les ont décidés à établir leur exploitation à cet

endroit-là.

Avec Yves316, l’expression « ceux qui sont restés » prend tout son sens par rapport à la

Corse. Il dessine dans les lignes suivantes une relation à la fois puissante et fragile entre

                                                  

315 Francine (58 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, Agricultrice).

316 Yves (53 ans, Combs-la-Ville, locataire, habitat collectif, professeur IUT).
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les habitants de l’île et ceux qui s’y sentent profondément attachés, mais par la pensée

seulement :

« J’ai vécu en Corse de 58 à 67. Tout d’abord dans une grande ville,
Bastia. […] Et puis l’année d’après, on est reparti au village. Donc là,
j’ai passé de 59 à 64, cinq ans au village, coupés par des périodes
d’internat, parce que j’étais au lycée. […]

Et en quelle année votre mère est revenue ?
 En 64. Ma mère est rentrée en 62 après les événements de Bizerte. Le
temps qu’elle arrive à Paris, qu’elle s’installe, qu’elle trouve un
logement. Moi, j’ai rejoint ma mère en 64. J’ai fait la rentrée 64 à
Paris. […] Je suis arrivé à un moment, en quatrième, ce n’était pas un
mauvais moment. Je me suis intégré sans problème. Avec toujours, si
vous voulez, départ en vacances systématique en Corse […] Pâques,
Noël et l’été, c’était retour en Corse immédiatement. Les vacances de
Noël étaient le samedi, le samedi après-midi, j’étais dans l’avion. […]

Et le retour en Corse pour les vacances etc. par rapport au fait d’y
vivre par exemple… ? Ça a changé votre perception ?

 Si vous voulez, oui. Parce que déjà j’ai commencé à prendre
énormément de recul. J’y retournais en vacances. Je n’étais plus
intégré… Et là, je me suis désintégré, au point d’être maintenant en
Corse complètement étranger. Peu à peu, la vie a fait que je me suis
désintégré. J’étais parti, je revenais pour les vacances…
Vous vous êtes « désintégré », mais c’était quelque chose de votre fait

ou alors du fait de… ?
 Par les deux. J’ai été désintégré par les autres peu à peu, parce que je
n’avais pas les mêmes préoccupations forcément. Un exemple tout
bête : j’ai vécu 68 à Paris. J’avais dix-sept ans à l’époque. Je vous
laisse imaginer ce qui peut se passer dans la tête d’un gamin de dix-
sept ans qui vit 68. Lycée occupé… Bref. Donc je suis retourné en
Corse l’été 68, bon, j’étais sur une autre planète ! Par rapport à eux, on
était… ! On avait le même âge, on était dans les mêmes classes, mais
on était sur des mondes complètement différents. […] Je crois que le
fait d’être parti de Corse, par rapport à un esprit très fort, une âme
forte comme la Corse, c’est qu’on est rejeté et qu’on se rejette soi-
même. Je crois que ce n’est pas la peine… Je crois que… Ce n’est pas
la peine d’y revenir. Je crois que les gens qui reviennent en retraite, ce
n’est pas la peine. Ça se solde souvent par des échecs.

Et des échecs qui ont quelle conséquence par exemple ?
 Parce que, soit les gens sont malheureux, soit ils repartent. J’ai
quelques exemples de vieux (enfin, par rapport à moi) du village. Par
exemple, une amie proche de la famille, en fait, elle a gardé son appart
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à Évry. Elle a fait construire en Corse, c’était pour la retraite. Mais
elle a gardé son appart à Évry. À la Toussaint, elle s’en va. Et elle
revient en avril mai. »

Il est frappant de trouver chez ce Francilien de longue date une telle émotion à

l’évocation de sa région d’origine. Quitter l’Île selon lui c’est en partie être rejeté et « se

rejeter soi-même », rompre avec l’habitant qu’on a été sans forcément (et l’émotion

réside en partie là) en avoir eu conscience sur le moment. Il est douloureux de ne

pouvoir retendre des liens identitaires aussi puissants, en particulier, et c’est notable

chez Yves, à une phase du cycle de vie qui appelle ordinairement ce retour aux origines.

Si quand on se sent étranger, on ne se sent pas vraiment chez soi, les facteurs

humains et sociaux ne sont pas les seuls obstacles à l’émergence du chez soi. Nous

avons mis en évidence le rôle de la durée du séjour dans le chez soi comme dans

l’attachement vis-à-vis d’un lieu, d’un milieu. Des éléments qui se rapportent aux

caractéristiques matérielles des types de milieu et de lieu dont les personnes sont

familières ou pas peuvent constituer autant d’aides ou d’obstacles.

Sabine317, qui a toujours vécu à l’écart des centres-villes, a très mal vécu son premier

logement indépendant, entre autres parce qu’il était situé dans le « centre-bourg » d’une

commune.

« Je ne me suis pas du tout plu dans le bourg de Vergonnes, parce que
déjà… Le bourg, c’était quelque chose d’assez étranger pour moi, je
ne me trouvais pas du tout à l’aise. Moi, j’ai besoin de mon petit coin
de tranquillité. »

 Pour Bernard318, tous ces déménagements n’ont jamais représenté un grand

bouleversement pour lui car il changeait juste de maison. Il est toujours resté dans la

même commune, Grez-Neuville, et a ainsi toujours pu conserver ses repères matériels et

sociaux. C’est la même chose pour Jean qui est né dans le 11e arrondissement de Paris et

                                                  

317 Sabine (40 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, institutrice).

318 Bernard (47 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, agent de maîtrise territorial).
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a toujours habité à proximité de la place de la Bastille. Tous les deux ont d’ailleurs un

sentiment très fort de « chez soi » vis-à-vis de leur commune et de leur quartier. Par

ailleurs, la familiarité, le fait d’être habitué à vivre à la campagne ou bien à la ville sont

essentiels. Précédemment, plusieurs extraits l’ont en partie illustré. Nous présentons ici

un extrait où l’on retrouve Florence319 qui, comme Alexandre320, souligne l’importance

du contraste dans la force voire l’émotion que peut susciter la sensation que cet

environnement, c’est chez nous. Comme c’est le cas pour tout ce qui touche à l’identité,

le contact avec l’altérité réactive la conscience de l’identité. Le chez soi se rapproche en

ce sens d’un sentiment identitaire.

« J’ai besoin, je suis habituée à ce genre de loisirs ou de besoins
d’aller au théâtre ou d’aller au cinéma… Donc le milieu rural, c’est
l’exotisme pour moi. C’est l’exotisme, mais j’aime bien. Mais c’est
une étrangeté pour moi. Autant la ville m’est familière, autant la
campagne m’est étrange, de façon extrême, tu vois. […] C’est vrai que
quand je reviens de la campagne, le week-end, et que je reviens ici le
dimanche. J’ai un espèce de sentiment… C’est la mauvaise heure
aussi, vers 6 heures le dimanche, je me dis « ahrr, c’est moche, c’est
gris ». Mais bon, c’est tout d’un coup une couleur qui… Comme
quelque chose de triste. Et puis quand je reviens au bout d’un mois, je
suis contente parce que je retrouve des choses connues, un
environnement qui m’appartient parce que je le pratique depuis des
années. »

Si le chez soi est effectivement une notion sentimentale, qui touche à la sphère

affective et intime, il ne faut pas oublier que c’est une notion qui renvoie par ailleurs au

champ social et juridique. En effet, le chez soi désigne en premier lieu l’espace du

logement. C’est pourquoi on se trouve face à une sorte de paradoxe lorsqu’il arrive

qu’on ne s’y sente pas chez soi, puisque cet espace est par excellence celui où notre

présence est légitime, selon la société et le droit, selon la loi qui l’identifie, le définit et

le reconnaît. Sa définition mérite d’être exposée à nouveau, « Domicile personnel avec

                                                  

319 Florence (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, Relations Publiques théâtre).

320 Alexandre (26 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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valeur affective », pour prendre la mesure cette fois de sa première partie,

« domicile personnel », investi d’une forte valeur juridique.

C’est en ce sens que nous pensons utile de distinguer clairement le fait de se sentir chez

soi et celui de se savoir chez soi. Mais cela reste une approche incomplète. Il y a d’une

part le chez soi entendu comme le logement, l’espace intérieur et privé qui s’oppose à

l’espace commun et à l’espace public. Les occupants en titre d’un logement ont sur cette

portion d’espace des droits exclusifs et plus étendus que les autres membres de la

société. On est là essentiellement dans des références liées à l’usage des lieux. D’autre

part, la propriété est une autre forme de possession et de droit que l’on peut exercer sur

un logement. Ainsi régies par le droit, ces deux expressions du chez soi sont tout à fait

essentielles dans l’usage et le sentiment de liberté d’usage de l’espace. On peut établir

une hiérarchie croissante dans la liberté d’usage qui irait du logement HLM où la

réglementation des usages et des transformations des espaces privés et communs est

sans doute la plus rigide et la plus contraignante pour le locataire, aux locations à des

bailleurs privés, et enfin à la pleine propriété, synonyme de liberté (presque) totale.

Dans les entretiens, on perçoit ainsi des nuances à l’intérieur du statut de propriété. Le

plus contraignant est la copropriété, et la maison isolée le cas de figure où la liberté et

l’autonomie seraient maximales. Le propriétaire a alors moins de contraintes liées aux

relations avec autrui ou avec la collectivité, mais d’autres contraintes parfois coûteuses

d’équipement par exemple peuvent découler de cet isolement.

Bien qu’elles donnent toutes deux à leurs occupants un certain nombre de droits, une

majorité d’habitants confère à la propriété une supériorité sur la co-propriété dans la

légitimité, la liberté d’usage et l’autonomie du ménage. Cette supériorité dépasse leurs

seules différences juridiques et véhicule des valeurs culturelles profondément

enracinées dans l’histoire de la société et donc extrêmement tenaces. Chez les

agriculteurs angevins, qui pour beaucoup sont locataires des bâtiments d’exploitation

comme d’habitation, la location est ressentie comme particulièrement insécurisante. Les

agriculteurs en fermage, même lorsqu’ils sont en excellents termes avec leurs

propriétaires, semblent toujours se sentir menacés : « on ne sait jamais ». Lorsque nous

testons la réaction de Suzanne321 à l’idée de partir un jour de cette ferme qu’elle habite

                                                  

321 Suzanne (58 ans, Pouancé, locataire, habitat individuel, femme de ménage).
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depuis près de quarante ans, elle pense immédiatement à un départ, mais qui ne peut

être que contraint et effectué sous la pression des propriétaires. L’angoisse monte à

mesure qu’elle se projette dans cette situation hypothétique et elle finit même par parler

de sa maison au passé avant de se reprendre.

« Partir d’ici…
Qu’est-ce que ça te ferait ?

 Il faudrait partir et puis c’est tout. Quand on est pas chez soi, déjà, on
fait moins bien ce qu’on veut.

Tu ne te sens pas chez toi ici ?
 Si, mais si on te dit de partir ! Si ils te mettent quelqu’un d’autre sur
l’exploitation… On ne sait jamais.

Ce n’est pas la tendance… Il y a peu de chances que ça arrive.
 Oui.

Ce que je veux dire, c’est ton attachement à cette maison, tu es
attachée à cette maison ?

 Il y a déjà un moment que je suis là, un petit peu, quand même. Mais
bon.

Et tu l’aimes, cette maison ?
 Oui, on est habitué là nous… C’est vrai que tu prends un peu des…
Enfin bon s’il fallait vraiment partir…

Non ! Ce n’est qu’une idée, c’est plutôt pour savoir comment tu es
attachée à cette maison…

 Si, on était bien, moi je trouvais. Enfin, on est bien, on n’est pas
encore partis ! »

C’est ici nettement la perspective d’être « chassée » de sa ferme qui est envisagée

pendant quelques minutes par cette femme d’un certain âge. Même si elle ne le formule

pas ainsi, il faut comprendre qu’une telle brutalité de la part de son propriétaire, pour

improbable voire illégitime qu’elle soit, n’en serait pas moins légale. Le droit de

propriété confère à son détenteur un pouvoir qu’il est bon de mettre en lumière ici tout

comme il est présent à la conscience de tout habitant.

Pour les propriétaires et les aspirants propriétaires qui ne sont pas agriculteurs, l’idéal

est la propriété d’une maison qui se trouve à une distance suffisante d’autres habitations

environnantes afin de ne pas devoir limiter sa liberté de mouvement, de faire bruit et de

ne pas être gêné en retour par les activités du voisinage. Les expressions comme

« pouvoir faire ce que je veux » « sans déranger » sont très fréquentes, tout comme la
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fameuse « tranquillité » chère à nombre d’habitants en maison individuelle et qui n’est

pas sans rapport avec la propriété effective d’un lieu. C’est donc le meilleur moyen

d’être vraiment chez soi, de ne pas dépendre d’un propriétaire, de ne « rien devoir à

personne » une fois les prêts remboursés, de ne pas gâcher son argent aussi : « je ne vais

quand même pas donner de l’argent inutilement comme ça pendant X années alors que

si je le place quelque part, ce sera à moi ».322

Pour conclure sur ce qui signifie le fait d’être propriétaire, nous citerons un extrait, tiré

de l’entretien avec Patrice et Béatrice323. Ils nous disent à leur manière qu’ils ont des

droits sur leur maison, même si elle n’est pas encore entièrement remboursée ; ils

témoignent surtout de l’investissement matériel, symbolique et affectif dont le couple

« maison + propriété » fait l’objet.

« C’est un prêt sur combien d’années ?
[Patrice] Sur 15 ans. Sur 15 ans, donc si tout va bien, dans cinq ans,
c’est fini.
[Béatrice] notre maison sera à nous !
Est-ce que le fait que ce ne soit pas fini de payer justement, le fait que
vous ne vous sentez pas tout à fait… Pour vous, elle est à vous comme

si le prêt était fini de payer ?
[Patrice] Oui, pour nous, elle est à nous. Si, si, pour nous, elle est à
nous. Il ne faudrait pas que demain j’aie l’huissier à la maison parce
que… ! Il repartira mal, c’est sûr. Ah non, non, ça, c’est clair. Mais en
ce moment ce qui m’écœure, c’est qu’avec l’autoroute qu’ils sont en
train de faire, je vois des gens qui ont bossé toute leur vie, et qu’ils
leur ont pris leur maison et qu’ils sont en train de les démolir, ça me
bouffe ! Moi je me dis que si un jour ça m’arrivait, ils ne l’auront pas
la maison. Enfin, ils l’auront, mais elle sera par terre. Ce sera clair,
elle sera par terre ! Parce qu’ils sont en train de se faire piller leur
maison les gens. C’est-à-dire que Cofiroute leur a racheté leur baraque
et tous les jours il y a des gens qui viennent piller les maisons. C’est
incroyable ! Ils viennent démonter les ardoises, démonter les
radiateurs… Les gens en profitent comme les travaux ne sont pas
commencés. Les gens viennent piller dedans carrément ! »

                                                  

322 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).

323 Patrice (41 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, agent technique territorial) et Béatrice (40 ans,

Angers, propriétaire, habitat individuel, assistante maternelle territoriale).



266

L’appropriation des espaces où l’on vit crée du chez soi, en assurant leur

maîtrise et en générant même assez souvent un attachement aux lieux et au milieu de vie

qui consolide la relation habitante et la rend plus agréable. Les moyens d’y parvenir

sont nombreux, chaque personne ayant sa propre recette sans toujours être capable de la

restituer.

4.2.2. S’approprier les espaces pour les « habiter »

L’appropriation est un processus d’établissement de la relation habitante, elle

nécessite une réciprocité. Si l’habitant en devenir peut intervenir sur l’espace pour le

faire sien, il doit aussi souvent s’adapter à ses nouveaux lieux et milieux de vie. Car

s’ils sont pour une part modulables, ils conservent aussi une certaine « intégrité » et une

« extériorité » qui opposent une résistance, matérielle ou sociale. Parce que les moyens

et les conditions d’intervention diffèrent, nous distinguerons l’appropriation du dedans

et celle du dehors, c’est-à-dire ici des espaces collectifs et publics.

Une des façons les plus évidentes de s’approprier un espace, c’est au sens propre

de le faire sien, de s’attribuer la propriété d’un lieu en l’acquérant, devenant ainsi son

légitime possesseur au regard de tous. Il existe déjà une production scientifique

pluridisciplinaire et de qualité324 sur la relation à la propriété et nous ne nous y

attarderons pas. Nous avons vu que pour une partie significative de la population

comme des enquêtés, le logement dont on est propriétaire, de surcroît si c’est une

maison individuelle, semble avoir une valeur de chez soi supérieure aux autres couples

                                                  

324 Voir en particulier les travaux de l’atelier SRAI (Statuts résidentiels, approche intergénérationnelle),

dont Le logement, une affaire de famille et La famille et ses proches. On y trouve entre autres aspects une

exploration fine du lien entre famille et statut d’occupation. Nous renvoyons également à l’étude

collective produite par l’ISU en 1965 concernant l’habitat pavillonnaire et qui reste d’une grande actualité
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forme-statut. Isabelle325 marque bien dans ses propos l’écart de valeur entre les deux

maisons.

« Et puis c’est vrai que du fait qu’on avait l’exploitation là-bas, notre
intérêt à nous, c’était d’acheter la maison un jour ou l’autre. […] Donc
nous, on l’a racheté. Par contre, comme nous, nous habitons là parce
qu’ici c’est plus grand, nous habitons là pour l’instant. Et puis comme
le travail c’est là aussi… Donc on loue l’autre maison. […] Donc on a
quand même une maison à nous, mais on n’y habite pas pour l’instant.
[…] Comme ça, on a acheté depuis, la maison et puis tous les
bâtiments d’exploitation […] Et tout le reste, c’est en location
autrement. Ici, on n’est pas chez nous, on est en location. »

Cette forme d’appropriation directe et légale qu’est l’achat d’un bien immobilier pour y

résider confère à ses occupants en titre l’idée qu’ils sont par cet acte émancipé,

davantage indépendant, plus libre, mais aussi de fait plus puissant dans la mesure où

cela signe aussi une forme de maîtrise de l’espace.

Cette accession à la propriété qui annonce l’avènement d’une situation familiale inédite

est particulièrement bien rendue par Alexandre326. Voici le récit de ce que le passage de

la location d’appartements HLM à l’achat d’un pavillon a représenté pour lui.

« Et je n’étais pas en ville, c’est-à-dire que je ne sortais quasiment
jamais en ville même, parce qu’on restait dans cette grande résidence,
isolés. Voilà, c’est un petit peu des impressions que j’en ai gardées. Et
puis ensuite, on a quitté ce lieu-là. Mes parents avaient effectivement,
je pense, envie de prendre un pavillon et puis ça s’est fait. On a pris un
pavillon après, toujours à Combs-la-Ville, donc dans la même ville.

Qui existait déjà ?
Oui qui existait déjà. Là, j’avais à peu près quinze ans […] J’y ai
passé cinq, six ou sept ans, enfin six ans là-bas. Globalement, c’est
vrai que c’était… Mais ça a aussi marqué un passage. Et le passage :
appartement - maison individuelle aussi. C’était un peu un passage

                                                                                                                                                    

concernant l’appropriation des différents espaces du pavillon et la puissance de l’imaginaire pavillonnaire

associée à la propriété.

325 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).

326 Alexandre (26 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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aussi dans le statut de la famille. C’est un peu comme si la famille
devenait indépendante. Enfin, c’est assez marrant.

Qu’est-ce que tu entends par indépendante ?
C’est un petit peu finalement comme si la famille était devenue
mature elle-même, c’est-à-dire qu’au lieu de vivre en appartement, en
immeuble avec plein d’autres gens, elle avait acquis ça. Et c’est même
comme ça que le voyaient mes parents. Elle a acquis son logement à
elle qui était une maison individuelle. C’est vraiment tout le sens
de… »

L’accession à la propriété est une aspiration, un projet porté parfois par une famille sur

plusieurs générations. Elle oriente alors les logiques habitantes et le vécu des lieux.

Le deuxième moyen de s’approprier l’espace du dedans a lui aussi fait l’objet

d’un certain nombre de travaux en sciences sociales ; il s’agit des différentes formes de

marquage de l’espace. Ce champ de pratiques a deux fonctions principales :

l’établissement de frontières signifiant le chez soi et l’altérité ainsi que la transformation

de la forme ou de l’aspect des lieux pour les adapter aux besoins comme aux désirs de

ses occupants. Soulignons que la première marque physique des nouveaux habitants sur

un lieu, dans un logement, la manifestation la plus notable et la plus personnelle aussi

de leur présence passe, simplement, par le mobilier.

Didier327 est un Parisien qui jouit de revenus confortables, il possède en plus de son

logement un appartement dans la capitale qu’il loue. L’entretien s’est déroulé dans un

espace intérieur presque dénué de mobilier.

« Donc j’aurais préféré habiter dans l’appartement que j’ai acheté
parce que je l’aurais aménagé à mon goût. En plus, il est plus
lumineux, il y a un peu plus de vis-à-vis mais il est plus lumineux. Et
puis j’adore tout ce qui est bricolage, décoration, je me sentirais
vraiment chez moi. […] Comme ça, quand je serais chez moi, toutes
les boiseries, les armoires, les rangements c’est moi qui vais tout faire.
[…]

C’est assez minimaliste, au niveau du mobilier…
Il y en a trop même. Mais à la limite, je mets toujours des bouquins
par terre, parce que j’aime pas quand c’est trop net. Ça ne me dérange

                                                  

327 Didier (40 ans, Paris, locataire, habitat collectif, directeur commercial bancaire).
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pas, puisque je n’y suis pas. […] J’aime bien quand il y a de l’espace.
Si un jour j’emménage de l’autre côté, il y aura très peu de chose. Je
préfère la qualité, j’achèterai des beaux meubles, des choses pas
forcément chères mais qui me plaisent, pas nombreux mais des trucs
qui me plaisent. Mais de toute façon, je ne veux pas dépenser des
fortunes dans les meubles, m’endetter pour des meubles. Ça sert à
rien, je préfère en profiter. Mais ça ne donnera pas cette impression-là.
Si un jour tu viens chez moi, ça donnera plutôt une impression…
Assez finie. Non, effectivement, je ne suis pas chez moi ici. »

Certains objets sont essentiels au bien-être, au sentiment d’être chez soi, d’être dans ses

marques. Nous nous cantonnerons à deux exemples. Dans le cas de Thérèse328, la

cheminée symbolise ses origines, elle est évocatrice de souvenirs. Une reproduction

factice suffit à remplir cet office lorsque les contraintes du lieu et du milieu de vie n’en

autorisent pas davantage.

« Et toi, tu mettais ton grain de sel où par exemple ? C’est quoi, ce à
quoi tu tenais ?

Moi, je voulais avoir une cheminée, pour pouvoir faire du feu. Ça fait
de la poussière, tant pis. Ça s’enlève, la poussière. Mais c’est
tellement agréable de voir le feu le soir, dans la cheminée ! Ça me
rappelait des souvenirs de petites filles, oui. De petite-fille de la ferme,
de voir ce feu. Ça me fait vraiment plaisir. D’ailleurs, je fais du feu
tous les soirs. Il y a toujours des braises rouges. C’est bizarre
comme… On se rappelle des souvenirs…

Et je crois me rappeler, que dans votre appartement à Paris, vous
aviez une vraie cheminée avec de fausses de bûches et braises dedans.

Ça fonctionnait à l’électricité comme une lampe…
Exactement ! On est bête, hein ?

C’est toi qui avais fait mettre ça ?
Oui. [Elle rit doucement] Ça me rappelait ma ferme, ma jeunesse. »

Si pour Thérèse, on est dans le transport d’objet ou la reconstitution d’un univers bien à

soi, nous avons trouvé particulièrement frappant la volonté qu’a montrée Patrice329

d’ajouter à sa maison une terrasse hors sol qui lui rappelait le HLM dont il avait « ras-

le-bol ». Bien qu’il soit dans une logique où tout le conduisait vers la propriété d’une

                                                  

328 Thérèse (81 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, commerçante en retraite).

329 Patrice (41 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, agent technique territorial)
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« petite maison », cette terrasse traduit sans doute un lien avec un passé assumé et la

fierté de ses origines ouvrières.

« Je vais aménager une terrasse au-dessus de ma cave. Comme ça, de
ma chambre, je pourrais aller à mon bureau et de mon bureau, je
pourrais aller sur ma terrasse… Pour bronzer l’été… Pas quand il fait
froid… Mais l’été.

Parce que vous préférez bronzer sur une terrasse que dans votre
jardin ?

Non, pas tellement en fait, c’est surtout pour prendre l’air surtout. Je
pourrais aller sur mon balcon ! Ça me rappellera Monplaisir, sur mon
balcon. Voilà, j’aurais mon balcon. »

Un autre procédé bien connu pour s’approprier un lieu est celui de la clôture.

Thérèse330 l’explique simplement : « Alors on a délimité ça par des lauriers qui étaient

tout petits, qui étaient haut comme ça. Et puis les lauriers ont grandi, donc on est bien

chez nous, on est bien entouré maintenant, avec tous nos lauriers. » Voici résumé avec

une touche d’humour par Christophe331 le rôle de la clôture.

« Ça va quand même assez loin, il y a quand même 800 m2 ! Tout ce
qui est clôture, tout ça aussi c’est moi. Pour ne pas que les gamins
s’enfuient ! C’est vrai, on a fait une mini prison ! Mais en un sens,
c’est vrai. Il n’y avait pas de clôture entre la voisine et nous. Et le
temps que les enfants comprennent qu’on avait pas tout le terrain…
d’ailleurs, ils n’ont toujours pas compris… on a mis un grillage. Et
encore, le grillage, ils s’assoient dessus. »

Bien sûr, comme nous l’avions noté avec Alan332 qui avait installé à la suite d’un

cambriolage une porte en grillage surmontée d’un barbelé à l’entrée de son jardin, la

clôture a pour fonction de définir l’espace privatif, de dissuader ou d’empêcher

physiquement les intrusions. Même si des conflits ou des tensions de voisinage autour

de la situation ou de la forme d’une clôture existent parfois, il est en réalité plus

                                                  

330 Thérèse (81 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, commerçante en retraite).

331 Christophe (29 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, ouvrier d’usine).

332 Alan (44 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, employé fonction publique)
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fréquent que chacun des voisins s’entende sur ses fonctions et la forme qu’elle doit

prendre pour être à même de les remplir. Mais comme le dit Christophe, elle est aussi

un moyen de contenir les enfants dans le périmètre domestique, ainsi que les animaux

de la maison. Ils sont bien (à des titres différents !) sous la responsabilité et donc la

surveillance des occupants en titre du logement.

La clôture de l’espace est à l’initiative des habitants qui possèdent un jardin. En

appartement, les limites physiques sont plus claires et n’ont souvent pas nécessité d’être

renforcées afin de barrer un accès ou encore une vue. Mais au sujet de la surveillance

parentale des enfants qui sortent du logement nous avons trouvé en immeuble des

situations où la question se posait. Gérard333 nous raconte comment il gérait la question

avec ses trois enfants alors qu’il habitait au dernier étage d’une tour de plus de dix

niveaux.

« On s’y est plu beaucoup, là. L’inconvénient, c’était avec les petits.
On avait du mal à les envoyer tout seuls en bas. Côté surveillance et
tout… Il fallait descendre avec eux. Bon, plus tard, ils se sont
débrouillés. Quoiqu’il n’y avait pas de problèmes à l’époque. […] Et
puis ils avaient des terrains vagues qui sont là, derrière le foot qui
n’était pas construit. Ils jouaient dans les arbres et tout ça. Et tout
petit, quand ils étaient vraiment tout petits, si je les laissais aller en
bas, d’abord, j’allais regarder depuis la tour. Mais je n’allais pas
passer mon temps par la fenêtre à regarder. Et puis, le temps que je
descende pour courir après, ils sont déjà barrés. Ça, c’était un
inconvénient, mais bon, ça ne dure que quelques années. »

Toutefois, la plupart du temps, les enfants ne sortent pas des appartements sans être

accompagnés s’ils n’ont pas de cour d’immeuble ou un autre espace commun où jouer.

On les conduit alors dans les lieux à leur usage exclusif (jardin d’enfants, aire de jeu) ou

non (parc, jardin public…).

Le troisième grand type de marquage consiste comme nous l’avons dit à transformer et

adapter l’espace domestique. L’ampleur de la modification peut être très variable selon

les situations. Du statut d’occupation tout d’abord découle la marge de manœuvre de

                                                  

333 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).
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l’occupant. Il fixe ainsi une limite au-delà duquel celui-ci ne peut plus intervenir

matériellement sur l’espace.

« Mais en HLM, est-ce que vous pouviez changer certaines choses ?
Ah non, on vous a fourni l’appartement, il faut le rendre en l’état !
Vous avez le droit de rien faire dans les HLM… À part refaire les
tapisseries. Vous pouvez aussi refaire le sol, mais c’est à vos frais ! Et
puis quand vous partez, vous ne pouvez pas emmener votre sol ! [Elle
rit] Mais maman, qui est dans son HLM depuis 73, et qui y restera
jusqu’au bout… Pour elle c’est… ! Qu’elle améliore, c’est pas pareil
je trouve. Moi, étant jeune, je me disais "Quoi faire ? Je préférais
investir ailleurs, parce que le HLM c’est bien mais…". Et puis je ne
sais pas, je me dis que quand je serai à la retraite, je n’aurai déjà plus
de loyer à payer. »334

On retrouve dans les propos de Lydie l’écart de liberté de modification physique de

l’espace domestique entre les deux situations extrêmes qu’elle a connues, le HLM et la

propriété. Mais on retrouve aussi le double impact du statut du HLM sur la perception et

le sentiment du chez soi : les gens n’ont pas le droit d’effectuer des travaux autres que

de décoration, et beaucoup choisissent de ne rien faire pour ne pas investir « à fonds

perdus ». On rencontre cette argumentation chez les locataires HLM, chez les

agriculteurs locataires et plus généralement chez ceux qui sont les plus profondément

contrariés de ne pas être propriétaires du logement occupé. Ceci n’empêche pas toutes

ces personnes d’être par ailleurs, plus souvent qu’on ne l’aurait supposé, propriétaires

d’un bien de rapport, d’une résidence secondaire ou encore d’un autre bien coûteux

comme un bateau par exemple. La logique qu’ils suivent consiste donc à n’effectuer

qu’un minimum de dépenses parce qu’elles sont réalisées forcément à perte lorsqu’on

n’est pas propriétaire.

Cette logique est très puissante puisqu’elle conduit parfois les habitants à vivre au

quotidien un environnement domestique qui leur déplaît. De plus, elle illustre très

clairement la perspective temporelle dans laquelle ils inscrivent leur habitation du lieu.

Même si bien souvent, ils sont là depuis des années et qu’aucune mobilité résidentielle

                                                  

334 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).
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ne semble se profiler à l’horizon, ils raisonnent cependant comme s’ils allaient partir le

lendemain.

Voici des propos d’Isabelle335, agricultrice, qui traduit son état d’esprit vis-à-vis du lien

qu’elle fait entre propriété, travaux, chez soi et bien-être. Non contente de vivre dans un

intérieur qu’elle trouve plutôt laid, elle est parfois gênée vis-à-vis de ses relations

amicales ou familiales par l’aspect de sa maison, qui renvoie une image déplaisante

d’elle-même. Il nous a même été difficile d’obtenir l’autorisation de faire quelques

photos des pièces communes.

« Qu’est-ce qui vous plaît le plus ici ?
Vous voulez dire une pièce, le cadre ?… Ce qui me plaît avant tout
c’est de ne pas avoir de voisins tout autour. D’avoir de l’espace autour
de moi.

Ce qui vous déplaît le plus ici ?
C’est peut-être de ne pas avoir une maison aux normes, comme tout le
monde. Avec des beaux murs, des belles tapisseries, des choses
comme ça. Mais ça ne m’empêche pas d’arriver à être heureuse quand
même. […]
Et hormis l’histoire des locataires, vous préférez habiter ici plutôt que

là-bas ? [336]
Pour l’instant, c’est plus pratique. Parce qu’ici, c’est plus grand, même
si ce n’est pas chez nous. Et puis, même si ce n’est pas forcément
terrible. Du moins… Disons qu’il y a toujours des choses à améliorer
bien sûr, mais pour l’instant, c’est ce qui est mieux. Ce qui est mieux
professionnellement, parce que de toute façon, on a plein de bêtes ici
et au niveau financier… […] Par contre, plus tard, on ira l’habiter, ça,
du reste, c’est sûr ! Ça, c’est clair ! Ah oui ! C’est clair qu’on ne sera
pas là indéfiniment. Et puis de toute façon, là, il y a un bail, donc
quand mon mari sera à la retraite, il faudra qu’on parte. De toute
façon, les propriétaires, à l’avenir, ils voudront vendre ici. Ils ne
loueront plus.

Et vous voyez ça à quel terme, d’habiter là-bas ?

                                                  

335 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).

336 Il s’agit du bâtiment d’habitation de leur deuxième exploitation, situé à un kilomètre qu’ils ont achetés,

il y a quelques années. Cette maison est actuellement louée à des particuliers.
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Au plus tôt, pas avant dix ans. Même quinze. Ah oui, moi, je me vois
plus là-bas… [elle rit] Peut-être pas vers nos vieux jours, mais plus au
moment de la retraite, pas tout de suite en tout cas. […]

Vous dites que vous restez ici pour tout un tas de raisons, et même si
« ce n’est pas terrible »… ?

Disons qu’il y aurait plein de choses à faire. Ce sont des vieux murs.
Ici, c’est une ferme, donc c’est des vieux murs. Donc il y aurait plein
de choses… Il faudrait qu’on investisse, mais bon, ce n’est pas chez
nous déjà. Donc même si on veut avoir un site correct pour vivre, on
ne va pas vivre dans la misère non plus. Ça nous coûterait cher par
rapport à ce qu’on peut en retirer. En fin de compte, comme dans la
salle à manger, les murs s’effritent, il faudrait qu’on repasse un ch’tit
coup partout. Mais on a d’autres priorités quand même. […] On ne vit
pas sur l’or, donc il faut être raisonnable aussi. C’est plus dans
l’esthétique de la maison. Parce que, bon, c’est confortable, on n’a pas
froid, c’est correct, c’est bien hermétique et tout ça. Mais il y aurait
des choses à améliorer. Il y aurait des murs à refaire, à tapisser ou à
mettre des enduits ou des choses comme ça. Mais du fait que l’on
n’est que locataires, on ne va pas être toujours en train de demander
aux propriétaires de faire des choses. C’est vrai que c’est aussi délicat.
[…] C’est plus dans ce genre d’idées que je dirais… Par rapport à la
maison neuve. Parce que là-bas, c’est vrai que les propriétaires avaient
tout refait pour les locations précédentes, avant que nous, on achète.
Ils avaient remis la maison en état. Donc c’est plus joli d’aspect. C’est
plus ça. Mais bon, comme on n’est pas d’un tempérament non plus à
être pointilleux. Et puis nous, on est plus dehors, donc ça ne nous
dérange pas. Mais des fois, c’est… C’est énervant ! On se dit qu’on
aimerait bien avoir tel ou tel beau truc, comme tout le monde, en fin
de compte. C’est plus dans ce style-là. »

Les travaux, la décoration et d’une manière générale l’ensemble des aménagements

intérieurs et extérieurs, renforcent chez beaucoup l’attachement au lieu de vie. C’est un

moyen pour l’habitant de rendre l’espace plus proche de lui, de faire en sorte qu’il lui

ressemble davantage, en somme de le modeler à son image.

Anne-Marie337 a attaché immédiatement de l’importance à ce type d’appropriation de

son logement qui, comme souvent, était occupé par quelqu’un d’autre avant son arrivée.

                                                  

337 Anne-Marie (35 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, chef de cuisine en collectivité).
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« Est-ce que tu t’es sentie chez toi… Tu t’es sentie chez toi à partir de
quand ? Dès que tu es arrivée ou alors ça a mis longtemps ?

Oui, je me suis sentie chez moi à partir du moment où on a commencé
les premiers travaux. Parce que… C’est un peu difficile… […] Et
moi, je ne me sentais pas chez moi parce que c’était… et puis les gens
d’avant continuaient à venir. Et je pense que je me suis sentie bien
quand on a commencé les travaux. En disant : bon, ça, c’est à moi.
C’est moi qui commande si on va faire comme ci ou comme ça. Et
c’est à partir de ce moment-là… Encore plus quand on a acheté. Parce
que bon, je sais que quand on est locataire, on demande aussi,
toujours… On est toujours tributaire du propriétaire, il ne faut pas
faire n’importe quoi. Et puis ils sont quand même chez eux, c’est
vrai. »

On peut également déceler chez les enquêtés une sorte de logique comptable qui

cherche à conserver le fruit de leur effort, qu’il soit financier ou matériel (temps passé,

effort physique, investissement émotionnel, etc.). L’attachement au lieu peut alors se

concevoir comme le moyen d’un retour sur investissement qui consiste à profiter

pleinement et durablement de ce que l’on a participé à améliorer. Patrice338 s’échauffe

ainsi à l’idée même de se séparer du fruit de ses efforts et de son labeur : sa maison,

acquise presque une seconde fois par les travaux qu’il y a réalisés :

« Vous êtes attachés à cette maison ?
Ah ! S’il fallait que je reparte de là, oui, je l’aurais mauvaise ! Oui,
parce que j’ai tellement bossé de temps que… ! Ce n’était quand
même pas comme ça quand on l’a acheté. »

C’est enfin comme si on avait laissé plus que notre empreinte, une partie de nous en

quelque sorte. William339, sans le reconnaître vraiment, n’est pas parvenu à

véritablement s’approprier son logement actuel pour en faire un lieu de vie propice à

son bien-être, parce qu’il présente des défauts d’habitabilité.340 De plus, il regrette

                                                  

338 Patrice (41 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, agent technique territorial)

339 William (42 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, responsable qualité).

340 Un des principaux défauts d’habitabilité de cette maison en lotissement tient à l’exiguïté du jardin. Elle

induit une grande promiscuité sonore avec les voisins qui lui sont de surcroît antipathiques. Cette

situation stresse William qui ne se sent pas libre de ses mouvements et de ses activités.
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toujours cette maison qu’ils avaient fait construire dans le Jura, où ils avaient fait

beaucoup d’aménagements et dans laquelle ils se sentaient bien.

« Vous êtes bricoleur ?
Oui un petit peu. Oui. Ici, on n’a pas fait grand-chose en fait dans
cette maison. On est chez nous, mais sans réellement être chez nous en
fait. C’est un peu stérile… Ce n’est pas le même, ce n’est pas le même
caractère qu’une maison qu’on a construite. Quand on a construit dans
le Jura, c’était vraiment notre maison à nous. On avait fait les plans,
on avait tout fait. Et j’ai passé des heures et des heures et des heures à
bricoler, à monter des murets dehors, à faire ceci, à faire cela. Bon, ici,
on fait un petit peu, mais bon ce n’est pas pareil, ce n’est pas le même.

Vous regrettez en fait votre maison là-bas ?
Oui. Oui.

Mais vous ne regrettez pas d’être partis… ?
Non. Partir, il fallait le faire, mais si j’avais pu emmener la maison
avec moi, je l’aurais fait. C’est vrai que ça nous a fait du mal de
quitter notre maison parce que c’est sûr que quand on construit, on
met beaucoup de soi. »

Faire des travaux n’a pas le même sens pour tout le monde. Certains tout d’abord

n’apprécient pas, n’ont pas de savoir-faire en la matière et/ou disposent de revenus

suffisants pour faire effectuer les travaux de gros œuvre ou de décoration. Francine341

nous disait : « Autant dans le travail, on est bon etc., mais tout ce qui est intérieur, tout

ce qui est bricolage, travaux et tout… on a deux mains gauches ».

Ces personnes ont une approche très fonctionnelle et détachée de cette étape de

l’appropriation domestique. Pour d’autres au contraire, c’est un accomplissement, une

création. C’est plus qu’un simple aménagement. Il est bien question d’empreinte chez

Pierre342 lorsqu’il aborde le lien entre aménagement du logement et attachement à celui-

ci : « À Trélazé, je n’ai rien fait à part peut-être faire un ou deux trous dans le mur pour

accrocher quelque chose. Je n’ai rien fait. Tandis qu’ici, on a tout aménagé à notre

main. »

                                                  

341 Francine (58 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, Agricultrice).

342 Pierre (47 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, cadre d’industrie).
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Les discussions menées au sujet des travaux au cours de tous les entretiens nous laissent

l’impression que les plus attachés à leur logement ont en l’occurrence, et quels que

soient leurs moyens (compétence et budget), effectué eux-mêmes les travaux.

Inversement, ceux qui semblent les moins attachés n’ont souvent pas fait de travaux ou

bien ils les ont fait faire. Pour autant, nous ne savons pas si la réalisation de travaux par

l’habitant lui-même renforce l’attachement ou si ce sont les personnes qui s’attachent

facilement à leurs lieux de vie qui sont aussi enclins à faire ce choix.

Pour certains, comme Jean-Marie343, l’aménagement du logement, mais plus largement

du lieu, du site, s’apparente à une œuvre. C’est une réalisation qui confère à son

concepteur et à son maître d’œuvre une satisfaction très intense. Jean-Marie est d’autant

plus attaché à ce lieu qu’il a fait sien qu’il l’a construit autant que le lieu l’a construit,

pour le paraphraser.

« C’était mon projet à moi. […] La maison, c’est moi qui l’ai faite.
[…]

Et toi, tu voulais avoir une maison… ?
Oui. Enfin, je rêvais de faire un peu d’une pierre deux coups. Je
voyais la maison ici. Et il y avait une vieille écurie devant. À la fois je
ne suis pas bricoleur, mais je me suis improvisé bricoleur et j’y ai pris
beaucoup de goût et de plaisir… À aménager ce lieu qui a été un peu,
comment dire, une œuvre. C’était un peu mon œuvre. Je me suis
exprimé dans cette maison.

Et parmi les autres endroits où tu as vécu, est-ce qu’il y en a où tu as
pu t’exprimer ?

Non. Là, c’est ma réalisation. Elle correspond à ce que… Des fois, on
rêve de choses. Et là, j’ai réussi à les mettre en œuvre. De ce fait, c’est
un lieu auquel je tiens. On est sur une butte. Et puis les enfants…
C’est devenu le centre familial, le point de rendez-vous… Pour les
amis aussi, ils viennent parce qu’on est bien ici. Moi, ça me gratifie.
En fait, c’est vrai que si je n’avais pas eu ce lieu, je ne serais plus à
Pouancé depuis longtemps. C’est mon principal attachement, qui m’a
permis au fond… Chacun ses difficultés… Qui m’a permis de
dépasser les difficultés pour… Je ne savais pas si j’arriverais à tenir le
lieu… Réussir à conserver les chevaux, le site, et puis la maison, et
puis à la tenir aussi, parce que tout ça, c’est quand même assez lourd à

                                                  

343 Jean-Marie (54 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, driver, éducateur spécialisé).
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tenir. Ce n’est pas lourd, mais il faut s’organiser. Il faut, si les enfants
viennent et que la pelouse n’est pas tondue, ils te le disent… Tu as des
petites réflexions si ton ménage n’est pas fait. On ne vient pas te faire
les choses ! Il faut te débrouiller pour que ce soit fait. Pour que tout le
monde s’y trouve bien, j’essaie que… Je fais l’essentiel un peu partout
et finalement ça marche. »

Avec l’exemple de Jean-Marie, nous voyons que l’aménagement de l’extérieur lorsqu’il

s’agit de maison individuelle avec un terrain, est un espace à part entière. Il est même

un lieu de monstration frontale, il est le premier espace de mise en scène. Ce qui se voit

depuis l’extérieur compte énormément. En voici une illustration avec les remarques de

Thérèse344. Le dehors c’est cet extérieur à soi, c’est aussi l’extérieur vu par les autres.

« Moi, je suis bien ici. Je suis bien là. J’ai le bien-être que cette
maison m’apporte, dans ce que j’ai, dans ce qu’elle m’apporte. Quoi ?
De tout, tout ce que j’ai envie, tout ce que j’ai besoin. Quand je reçois
quelqu’un : quelle belle maison ! Comme vous êtes tranquille ! C’est
la réflexion que les gens me font. On est tranquille là. Les voitures
passent sur le chemin, sur le chemin du rocher, ils sont à la queue leu
leu. Eh bien, on ne les entend même pas. Elle a été bien faite cette
maison. Elle a été bien construite. Elle a été très bien construite,
comme on l’a pensée.

Et tu as participé au choix de la maison ?
Oh non, pas trop, ça, c’est [son mari] qui s’en occupe »

Nous avons déjà souligné à quel point toutes sortes d’espaces publics ou privés qui ne

sont pas le logement de l’habitant pouvaient être ressenties et vécus comme des « chez

soi ». Nous aurons l’occasion de revenir sur l’importance des différentes catégories de

« dehors » pour eux-mêmes et pour l’appréciation du « dedans », et nous n’évoquerons

pas ici l’aménagement des dehors privés, ni l’appropriation des espaces publics qui

passe entre autres par l’établissement de repères mentaux, humains et physiques. Nous

allons pour finir revenir en revanche sur le lien étroit et subtil entre lieux et milieux de

vie et entre bien-être spatial et qualité des milieux.

                                                  

344 Thérèse (81 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, commerçante en retraite).
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4.3. CONCLUSION : LES VALEURS DES MILIEUX DE VIE

N’est-il pas tout aussi complexe de démêler ce qui dans l’attachement à un lieu

de vie tient à la forme du logement, à son statut d’occupation, à sa localisation, à son

environnement ? C’est aussi dans cet esprit qu’est interrogée la dialectique entre lieu et

milieu de vie. Y a-t-il interdépendance, c’est-à-dire dépendance réciproque et égalité

d’influence entre le lieu et le milieu ou bien y a-t-il plutôt dépendance, primauté de l’un

sur l’autre ? Qu’il s’agisse du lieu comme du milieu, quelles sont les principales

composantes de l’habitable, celles qui favorisent le bien-être spatial de la personne,

celles qui caractérisent le lieu et/ou le milieu désigné comme tel ?

Le précédent chapitre a été l’occasion d’insister sur l’importance que revêtent les types

de lieux et de milieux de vie dans lesquels se déroulent les expériences habitantes,

spécialement les plus longues ou celles qui sont les plus marquantes d’un point de vue

émotionnel, par l’originalité de la situation, par la brutalité physique de l’expérience. En

effet, les milieux de vie auxquels les personnes sont ou s’estiment les plus habitués, s’ils

n’entraînent pas forcément une reproduction (puisqu’ils peuvent servir de repoussoir)

deviennent des références incontournables qui vont influer sur la relation habitante

ultérieure et plus généralement sur la manière d’appréhender le monde réel et de

construire une idéalité habitante. Voici toutefois l’exemple d’Anne-Marie345 dont la

sensibilité s’est modifiée à la suite de sa rencontre avec le milieu alpin. Elle a été

marquée par ses séjours en montagne, par le paysage, le relief. Ce contact, cette

expérience a influencé sa sensibilité paysagère, ce qui la conduit par contraste à

déprécier le paysage de l’Anjou et même à dire que c’est pour cela qu’elle n’est pas

                                                  

345 Anne-Marie (35 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, chef de cuisine en collectivité).
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attachée à sa région. Il est vrai que par ailleurs, ce n’est pas une région qui a une identité

particulièrement forte.

« Qu’est-ce qui ferait que tu t’attacherais à un lieu ?
Je crois que c’est le paysage. Et puis le fait que la famille s’y plaît
aussi. Voir que tout le monde se plaît, c’est important aussi. Parce que
si on va dans un endroit et puis qu’il y en a qui ne se plaise pas, c’est
vrai que ce n’est pas pareil. Je pense que pour être bien dans un
endroit, il faut aussi que l’environnement soit bien, pour s’attacher. Je
pense que la région y est pour quelque chose aussi.

Et la région ici, justement… ?
Non…

C’est le paysage qui manque… ?
Oui, c’est ça. Le changement… Le changement de décor, quoi. [Elle
rit] Moi, je trouve qu’ici, c’est trop plat, il y a toujours la même chose.
Et pourtant, tout le monde ne dit pas pareil parce qu’il y en a qui
aiment bien quand même… La Loire… Il y en a qui aiment bien se
promener par là. L’Anjou, il y en a qui trouvent ça joli, mais moi, je
trouve pas. C’est banal. »

On pourrait ici définir le lieu comme ce qui est accessible aux sens, perceptible

depuis un point de présence référentielle, le logement le plus souvent. Le milieu serait

donc à la fois une approche plus détaillée de la perception topique (par la connaissance

notamment) et ce qui ne peut être perçu sans un déplacement, de proximité cependant.

Comme le rappelle Lucile Grésillon dans la thèse qu’elle a consacrée à l’influence de la

perception olfactive de Paris sur son évaluation, « les sens sont inégaux dans leurs

capacités de perception de l’espace » :

« La vue est de loin la plus performante puisque sa portée est de
l’ordre de quelques milliers de mètres par temps dégagé. Vient ensuite
l’ouïe qui peut percevoir un élément sonore éloigné de quelques
centaines de mètres. Quelques mètres sont la limite de perception de
l’olfaction. Le toucher et le goût sont des sens où le contact direct
avec l’élément perceptible est nécessaire. »346
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Dans cette habituation à un milieu de vie, qu’il s’agisse du milieu premier, celui où l’on

a grandi, ou d’un milieu nouveau, d’un milieu d’adoption avec lequel il faut établir les

bases d’une relation nouvelle, plus ou moins durable, la dimension sensorielle de

l’expérience est essentielle.

Jane347, qui vivait encore en Angleterre à l’époque puisqu’elle était adolescente, nous

raconte ses premières impressions des étés qu’elle a passés à Grugé-l’Hôpital avec ses

parents à restaurer la maison qu’ils venaient d’y acquérir.

« Mais oui, les souvenirs… Je me souviens… Il fait chaud ici ! Ça, je
me souviens de pouvoir me bronzer à sept heures le soir [elle rit] ! J’ai
des souvenirs supers. […]

Et ça ne vous déplaisait pas de faire les travaux de la maison ?
Ah oui, j’en ai même des très bons souvenirs. Ce qui m’a marqué au
début, c’était la chaleur ! C’était ça. J’adorais être dans le jardin à
faire un mur ou posé des dalles ! »

Il arrive que le milieu s’introduise en quelque sorte dans notre sensibilité à travers des

expériences sensorielles marquantes, qui peuvent parfois revêtir ensuite dans la

mémoire les caractères d’une image d’Épinal. Il y a des paysages, des atmosphères, des

sensations corporelles qui vous marquent, qui vous « impressionnent », comme dit

Armand348, pour toute votre vie.

« Et l’on m’a retrouvé amaigri, plus qu’à ma naissance. Elle ne me
faisait pas à manger. Elle avait plusieurs nourrissons et on était tous
logés à la même enseigne. Donc ils m’ont rembarqué. Et à ce moment-
là, ils m’ont emmené à Iverny. Je retrouvais mon grand-père. Je
retrouvais aussi ma grand-mère par adoption, Alexandrine. Et ma foi,
c’est là que j’ai passé de quatre ans à onze ans. Sept ans à Iverny.
Iverny, c’est à côté de Meaux. Et là-bas, ça m’a beaucoup
impressionné [au sens d’une pellicule photographique]. Ça m’a
beaucoup impressionné, l’amour de la terre. […] Et puis il avait des
lapins. J’appréciais beaucoup les lapins. À peu près une dizaine de
cages à lapins. Et c’est moi qui m’en occupais. J’allais leur donner à

                                                                                                                                                    

346 Grésillon (Lucile), Sentir Paris : bien-être et valeur des lieux, thèse de doctorat de géographie sous la

direction de Nicole Mathieu, université Paris 1 Pantheon-Sorbonne, 2005, 298 p., p. 39.

347 Jane (27 ans, Grugé-l’Hôpital, locataire, habitat individuel, gestion bancaire bilingue, au chômage).

348 Armand (79 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, commerçant en retraite).
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manger, en sortant de l’école. Et puis une fois, je me suis enfermé
dans les cages à lapins. Parce que, comment dire, les cages à lapins,
c’était du solide.

Elles étaient grandes ?
Oui, enfin c’est surtout qu’à ce moment-là, j’avais cinq ans. Et des
fois, je m’enfermais comme ça avec les lapins. La chaleur animale et
puis en même temps aussi l’affection. […] Et puis j’ai terminé là-bas,
parce que mon grand-père est décédé. C’était en 37. Ma grand-mère
alors est repartie dans le Loir-et-Cher. Moi, je suis retourné à Paris. »

Ces milieux nous marquent parce qu’ils suscitent une émotion, un sentiment, parce

qu’ils invitent à la contemplation et apportent un certain bien-être. La perception

sensorielle et les émotions sont étroitement liées dans ces situations-là. C’est par leur

médiation que la sensibilité habitante reçoit l’empreinte médiale et plus précisément

paysagère.

Édith349 peine à trouver les mots pour décrire les sentiments que lui inspire sa

promenade matinale :

« Vous vous promenez souvent ?
Oui mais là, moins. Il faut que je me ressaisisse ! Mais le parc, il est
vraiment très agréable ! Il est très bien ! Oh ! Il est très agréable ce
parc. Hhhmmm ! Oui, il est vraiment très agréable. Quand on n’y va le
matin vers 10 heures ou 10 h 30. Vous avez quand il fait un temps
comme ça, une légère brume sur l’étang… C’est un bonheur ! Et puis
très vert ! Beaucoup d’arbres… ! »

Grégory350 décrit quant à lui une forme d’expérience paysagère intime, aux premières

heures de sa journée :

« Et qu’est-ce que tu peux me dire du trajet ?
Le trajet… [Il soupire] J’aime bien partir le matin, voir les paysages
de campagne, enfin, je trouve ça super joli, quand il y a un petit lever
de soleil. Il y a des superbes couleurs sur la campagne. Ouais, il y a
vraiment des paysages magnifiques. Moi, ça me motive et ça me
rassure, j’aime bien ça. Quand il y a un petit peu de brume… Je trouve
ça super super beau ! »

                                                  

349 Édith (70 ans, Angers, HLM, habitat collectif, comptable en retraite).
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Mais il s’agit aussi d’une imprégnation progressive, car tous ces lieux, tous ces

paysages dont les enquêtés nous parlent sont des espaces qu’ils fréquentent

régulièrement, avec lesquels ils sont ou ont été souvent ou longtemps en contact. Plus

souvent en effet, le milieu s’insinue, s’infiltre par imprégnation plus ou moins

inconsciente. C’est alors la présence longue où l’on a connu de nombreux états d’âme

qui colorent de manière chaque fois différente la relation habitant – milieu ; là encore la

perception sensorielle, corporelle en est le principal vecteur.

Dans les narrations, les habitants nous parlent d’un même ton des milieux naturel et

humain, en les confondant, donnant un statut proche aux qualités sociales et naturelles

des milieux de vie. Lorsqu’ils nous entretiennent des bruits de leur milieu, ils évoquent

de la même façon « le chant des oiseaux » ou « la rumeur de la ville ».

Qu’elle soit bonne ou mauvaise, la relation au milieu est tout à fait déterminante dans la

relation que l’habitant entretient avec le lieu. De manière révélatrice, lorsque les

habitants évoquent les qualités de leur lieu de vie, ils se réfèrent en fait très souvent au

milieu. De même, donner accès aux ressources du milieu, depuis le dedans (par la vue

par exemple) ou en facilitant le passage du lieu vers le milieu, est une qualité essentielle

du lieu.

Une personne qui ne se sentira pas bien dans son quartier ou encore dans la ville pourra

trouver un refuge dans l’intérieur de son logement. Mais si les qualités du logement et

du lieu ne sont pas suffisantes pour d’une part assurer sa fonction première, mais aussi

suppléer, sinon compenser par ses propres aménités les défaillances et les désagréments

du milieu, il ne sera pas « habitable » pour cette personne. Si elle le peut et dès qu’elle

en aura les moyens, elle cherchera probablement à fuir ce « couple lieu-milieu » qui,

pour des raisons objectives et/ou subjectives, lui a toujours été ou lui est devenu

invivable.

Jean351 évoque pour nous ce qu’il considère comme une dégradation de son milieu de

vie – en l’occurrence son quartier – et on perçoit dans ses hésitations la difficulté créée

                                                                                                                                                    

350 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).

351 Jean (58 ans, Paris, locataire, habitat collectif, ébéniste).
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par ce mal-être qui le touche malgré les qualités du lieu, étendu à la cour dans laquelle il

vit :

« Moi, sorti de la porte de la Nation, je ne suis plus à Paris ! Donc,
pour moi c’est le centre. C’est : ou je fonctionne comme ça ou je pars
à 5 000 kilomètres, c’est clair ! C’est : ou la province en tout cas ou
alors le centre de Paris. Maintenant, ceci dit, avec les années qui sont
passées, je commence en avoir ras-le-bol.

De Paris ?
Ah oui, de Paris ! C’est invivable !

Pourquoi ?
Parce que c’est invivable ! Il y a trop de voitures, trop de tout. La
Bastille, depuis dix ans, c’est invivable ! Il faut quand même le
reconnaître. Nous, ça va, on est des privilégiés, on est dans des cours
et on n’entend rien, mais j’imagine les gens qui sont avec des fenêtres
rue de la Roquette, c’est infernal ! Ils ne dorment pas de la nuit.

Et quand tu dis que tu veux partir… ?
Eh bien, je veux partir en province bien sûr parce que d’abord :
l’espace. L’espace déjà et puis moi, je suis attiré par les bateaux. Et
puis surtout l’espace, parce qu’à Paris, l’espace, pour tout le monde,
ça se rétrécit de plus en plus.

Est-ce que tu l’envisages effectivement ou est-ce que tu projettes ça,
comme ça ?

 Ah oui oui ! Ah non, non, je l’envisage. Ça fait dix ans que j’ai envie
de partir, mais je n’y arrive pas. Je n’y arrive pas parce que les
enfants, les moyens de monter une affaire là-bas… Ça pose quand
même pas mal de problèmes. Et puis le boulot de ma femme. Elle
travaille à Paris et elle n’a pour l’instant pas de travail en province. »

Scruter le couple de ce qui est jugé habitable ou inhabitable est essentiel si l’on

s’intéresse au bien-être spatial et à la relation habitante. L’habitabilité des lieux de vie

conduit à l’habitabilité des milieux de vie. En effet, dans les entretiens, on constate

combien le lien d’interdépendance est fort. Parmi les qualités objectives d’habitabilité

des lieux, figurent bien sûr des éléments propres au lieu, au logement, mais selon le

milieu où le logement est situé, le défaut de qualité ne sera pas aussi insupportable. En

effet, bien souvent, le logement doit avoir comme « qualité d’habitabilité principale » sa

capacité à être isolé et protégé du dehors, de l’extérieur, du milieu. Le dehors ne doit

pouvoir pénétrer le lieu que s’il y est convié par l’habitant. Toutefois, les intrusions
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inopinées du dehors ne sont pas toutes jugées à l’identique ; le milieu urbain présente un

dehors plus dérangeant que le milieu rural ou périurbain. Il suffit de penser aux

différentes caractéristiques constantes de leurs environnements sonores : le bruit des

oiseaux et de la circulation automobile par exemple. Ainsi un défaut d’insonorisation

peut s’avérer moins gênant en maison individuelle « à la campagne » qu’en appartement

en centre-ville. De même, l’isolation et l’étanchéité vis-à-vis du sol et des fondations

d’un bâtiment peuvent devenir très problématiques pour des pavillonnaires, tandis que

l’habitant d’un appartement en étage ne le remarquera même pas.

Voici les termes employés par certains habitants lorsqu’ils nous parlent de ce qu’ils

préfèrent dans le fait d’habiter là où ils habitent. Jean-Marie352 vit à Pouancé :

« À choisir, je reste ici.
Pourquoi ?

Parce que c’est quand même un lieu… Le Rocher est un lieu un peu…
[Par la baie vitrée] Oh ! Une hirondelle. Oh, ils ne sont pas loin ! Trois
chats derrière !… Alors ce qui m’attache, c’est que c’est un lieu…
C’est qu’il y a une nature magnifique, donc je vis dans la nature. C’est
le premier point. C’est important pour moi d’être en lien avec la
nature. À la fois le décor et puis les animaux. Que ce soient les
animaux dont je m’occupe qui sont des chevaux, des chèvres, le chien,
les chats. Les plantes aussi. […] Être dehors, je crois… Ici, on est un
peu… Je suis plus attiré par l’extérieur. On vit en phase avec les
saisons. Tu as le feu de bois l’hiver. Tu prends un bouquin et tu te
mets là [il désigne le fauteuil près de la cheminée]. Moi, c’est le coup
d’œil dans la nature tous les jours, d’ici, de ma table. Et je me dis "Ah
bah c’est beau quand même !". Et c’est permanent. Tous les jours de
l’année. Il y a ça, il y a aussi que c’est un lieu que j’ai trouvé, au fond.
Que j’ai un peu créé, un peu participé à le créer et à lui donner une
âme. C’était un banal terrain, bien placé, qui ne coûtait pas cher.
Personne n’en voulait. Moi, ça correspondait… »

Monique353 quant à elle réside à Angers depuis de nombreuses années, elle s’étend sur

son parcours essentiellement urbain :

                                                  

352 Jean-Marie (54 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, driver, éducateur spécialisé).

353 Monique (52 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, femme au foyer).
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« Avant d’habiter Angers… J’ai toujours vécu en ville. Peut-être une
période un peu campagne, c’était sur Avrillé dans un des lotissements
qui s’était créé, il y a une quinzaine d’années. On n’y a pas vécu très
très longtemps, puisque entre-temps je suis partie Outre-mer, et j’étais
encore en centre ville, à la Réunion, à Saint-Pierre, pour être précis.
J’y ai vécu 3 ans et également en centre ville. C’est vrai que j’ai une
attirance pour… la ville. […] J’ai un petit coté comme ça, à privilégier
la ville. Ce côté, je dirais : je sors de chez moi, j’ai ce qu’il me faut. Je
n’ai pas de problème de voiture et j’utilise mes jambes. Donc c’est
vraiment l’intérêt d’avoir à porter de main quand j’ai envie de sortir…
[…] J’aime bien ce côté, j’ouvre ma porte et j’ai à porter de main le
magasin, les magasins, que ce soit alimentation, pour la vie de tous les
jours, la vie courante, hein. Pas forcément le shopping en soi, enfin
pour nous ce qu’on entend, les femmes. J’aime bien pour ce côté-là. »

D’ailleurs, il faut souligner à ce sujet que dans les stratégies résidentielles (comme dans

l’appréciation des qualités du couple lieu - milieu) les habitants exigent la disposition

privée ou la présence proximale de ressources dont beaucoup d’entre eux n’ont

finalement qu’occasionnellement voire exceptionnellement usage. C’est donc pour être

rassurés, d’une certaine manière, qu’ils veulent pouvoir en disposer où et quand il leur

plaît. L’exemple le plus typique pour ceux qui habitent en ville est le caractère

indispensable et incontournable de disposer de lieux culturels, de cinémas, de théâtres à

proximité immédiate ou quasiment du logement et pour ceux qui vivent à la campagne

d’avoir des champs ou la forêt, des endroits où l’on peut se promener seul dans la

nature. Or, il s’avère que lorsque l’on détaille les pratiques et usages de ces personnes

vis-à-vis de ces qualités jugées quasi vitales, on s’aperçoit qu’elles sont finalement très

peu nombreuses à en avoir une pratique sinon assidue, du moins régulière.

Mais en matière de qualité des lieux et des milieux, il faut toujours être très nuancé, ne

jamais caricaturer car bien souvent l’appréciation qu’en a la personne enquêtée est très

subtile et n’appelle aucune inscription directe dans les faits. Il faut donc toujours

considérer l’équilibre d’ensemble. Équilibre entre les différentes choses appréciées ou

non et entre les différents moments. Comme nous le montre Alexandre354 dans cette

dernière citation, ce n’est pas parce par moments, le faubourg Saint-Antoine fait naître

une certaine exaspération, qu’il est trop large, trop bruyant, que l’on va souhaiter, même
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furtivement, habiter ailleurs. Pourquoi ne pas simplement l’éviter, et lui préférer la

parallèle la plus proche, la rue de Charenton ? « C’est vrai. Mais je ne déteste pas la rue

du faubourg Saint-Antoine. Je t’ai seulement donné des éléments de ce qui ne me

plaisait pas. »

Ce rappel à l’ordre final de l’enquêté à l’enquêteur aura pour nous valeur de symbole,

nous appelant à la prudence, tout particulièrement dans l’interprétation toujours délicate

de la parole habitante.

Le chapitre a examiné dans quelle mesure les expériences successives vécues par

l’habitant déterminaient sa sensibilité géographique et ensuite comment celles-ci

influencent concrètement le choix des lieux et des milieux suivants. Les sensibilités

participent à définir les modalités d’établissement de la relation habitante et de son

évolution. Elles jouent par ailleurs sur la valeur d’habitabilité conférée aux lieux comme

aux milieux de vie.

Parfois, même s’ils sont appropriés par l’habitant, son (mi)lieu de vie principal ne lui

suffit par toujours. Il ressent le besoin alors d’habiter en parallèle un ou plusieurs autres

lieux : il s’agit souvent des lieux de vacances et plus généralement récréatifs. C’est là

l’expression la plus manifeste du caractère polytopique des modes d’habiter dans nos

sociétés. Il en existe pourtant d’autres qui s’inscrivent à des échelles et dans des

temporalités autres. Le chapitre 5 se consacre à explorer ces différentes facettes de la

polytopicité de notre « habitation » du monde.

                                                                                                                                                    

354 Alexandre (26 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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Chapitre 5.

La structure polytopique des

modes d’habiter
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Ce chapitre a pour objectif de montrer que par bien des façons et selon bien des

modalités, les lieux que nous habitons sont multiples. Nous nous intéressons donc à

présent ici à la dimension polytopique des modes d’habiter et plus largement de la

relation habitante en considérant successivement les trois échelles spatio-temporelles

auxquelles cette dernière peut s’observer, à savoir : l’échelle locale et quotidienne de

l’espace de vie ; l’échelle multilocale et annuelle qui intègre les lieux récréatifs situés

hors du bassin de vie ; enfin, l’échelle biographique des trajectoires habitantes. Chacune

d’entre elles aura donc ses questionnements propres.
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5.1. PRATIQUES ET REPRÉSENTATIONS

DE L’ESPACE DE VIE QUOTIDIEN

Il s’agit ici d’étudier les liens entre les différents lieux où se déroule la vie

« quotidienne » des habitants et spécialement dans leurs rapports au logement. Nous

mettons donc l’accent en particulier sur les relations sociales des habitants et leurs

pratiques d’autres lieux, la mobilité quotidienne et le rapport entre lieux de résidence et

de travail.

5.1.1. Les relations sociales et l’ouverture du foyer sur

l’extérieur

Voici une belle définition de l’espace de vie quotidien et local, proposée par

Isabelle355.

« Si vous aviez à dire aujourd’hui, ce qui vous caractérise en
premier… Ce serait plutôt votre commune de résidence, votre métier,

votre province d’origine, votre formation professionnelle (ou votre
diplôme), ou encore le nom de l’entreprise dans laquelle vous

travaillez… ? [356]
Une réponse, c’est tout ? En fin de compte, vous disiez la province
d’origine, ça englobe plein de choses, non ? Je dirais ça. Ensuite, je
mettrais ma commune, mon métier, ma famille, mes amis enfin, c’est

                                                  

355 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).

356 Ces questions sont empruntées au questionnaire d’enquête sur lequel s’appuient Bertrand Hervieu et

Jean Viard dans Au bonheur des campagnes.
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tout ça qui est dans ma province. J’entends la province
géographique… En fin de compte, ma province, ça relie tout dedans.
[…]

Vous avez l’air de mettre plein de choses derrière le terme province
d’origine, justement, cet espace qui regroupe tout, vous lui donneriez

quelles limites géographiques ?
Mes limites géographiques, ça serait des limites un peu sentimentales.
La limite de la famille, des amis. Le gros noyau, c’est quand même
autour de Segré, de Segré jusqu’à Angers… Ce serait une forme
géométrique, plutôt. C’est simple, l’essentiel de ma famille est sur
Segré, en passant sur Gené, Le Lion [d’Angers], Grez-Neuville,
Angers, parce que j’ai aussi de la famille à Angers. Si, il y en a aussi
d’autres à droite à gauche où sont nos amis, mais les limites, pour moi,
elles sont sentimentales, de relations humaines. »

L’espace quotidien se dessine en intégrant les lieux que l’habitant côtoie régulièrement

mais c’est un espace « sentimental » et humain ; on perçoit l’importance du réseau de

relations familiales et amicales et de son implantation. On peut souvent définir ainsi

l’espace de vie des enquêtés. Toutefois, la figure qu’il dessine au sol n’est pas toujours

comme c’est le cas pour Isabelle, celle d’un espace aréolaire ; il se présente aussi plutôt

sous une forme plus d’archipel, épousant les multiples localisations du réseau social et

des lieux d’activités de l’habitant.

Par ailleurs, pour les personnes qui vivent loin de la région d’origine de leur famille, le

réseau est bien évidemment surtout amical.357 Plusieurs ouvrages et études ont déjà eu

l’occasion de proposer une schématisation graphique ou cartographique des espaces de

vie quotidiens des ménages358. C’est pourquoi nous n’avons pas tenu à approfondir nos

recherches dans cette direction, pourtant instructive. Nous nous situerons donc toujours

à proximité de l’habitant, de son vécu, ainsi que des logiques qui guident ou inspirent

ses comportements géographiques. Cette définition de l’espace de vie peut se décliner à

l’échelle du sous-espace qu’est le quartier pour la grande commune ou le village.

                                                  

357 « L’espace de vie se confond pour chaque individu avec l’aire de ses pratiques spatiales. Il correspond

à l’espace fréquenté et parcouru par chacun avec un minimum de régularité. ». Di Méo (Guy),

Géographie sociale et territoires, Paris, Nathan, 1998, 320 p., p. 30.

358 On pensera entre autres à Bertrand (Monique), Dupont (Véronique), Guérin-Pace (France) (dir.),

Espaces de vie, une revue des concepts et des applications, Paris, INED, 2003, 169 p. et à Pinson

(Daniel), Thomann (Sandra), La maison en ses territoires. De la villa à la ville diffuse, Paris,

L’Harmattan,2003, 191 p.
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L’espace est alors souvent continu parce que contigu, sans être pour autant de forme

circulaire ; il suit en général les contours d’exclusion et d’inclusion définis par les voies

de circulation que l’habitant utilise régulièrement.

Lorsque l’on aborde la question des relations sociales avec une grille d’analyse

qui inclut les catégories de rural et d’urbain, le lecteur pourrait s’attendre à découvrir

une analyse de tout ce qui caractérise et distingue la sociabilité et l’intégration rurale et

urbaine. Sans en avoir particulièrement cherché les expressions lors des récits de lieux

de vie, nous avons voulu savoir si l’acclimatation aux milieux physiques et humains des

lieux de vie successifs avait été rapide ou non, aisée, complète. Notre regard s’est donc

porté sur l’intégration initiale, la sociabilité locale (c’est-à-dire dans la localité) et celle

inscrite en dehors de cet espace. Il en a découlé la récurrence de certains constats, qui

n’ont toutefois pas de caractère de généralité ou d’exhaustivité. Elle nous semble

cependant intéressante car elle ne coïncide pas toujours bien avec ce que l’on attend en

général.

En matière d’intégration initiale de personnes étrangères, d’une autre nationalité ou

d’une autre région de France (venues de Corse ou du Midi par exemple), nous avons

plusieurs exemples d’intégration réussie aussi bien dans le milieu le plus urbain (Paris)

que dans le plus rural de nos terrains d’enquête (Grugé-l’Hôpital). Les deux

témoignages suivants ne sont pas, comme c’est le cas de beaucoup d’autres, ceux

d’enquêtés « étrangers » mariés avec un ou une autochtone. Ils n’ont pas bénéficié de

cette forme d’aide et de facilitation. Nous disposons aussi de plusieurs exemples de

couples de migrants interrégionaux sans attaches sociales à leur arrivée et leurs récits

confirment les deux cas que nous avons choisis. Voici tout d’abord ce que nous dit

Didier359 des Parisiens et de ses impressions lors de son installation dans la capitale :

« À Paris, on retrouve un peu ça. Quand on arrive de province, comme
je disais tout à l’heure, on voit les gens qui sont aux terrasses des
cafés, même en hiver, alors que dans le sud, même si c’est plus chaud
qu’à Paris, on ne le voit pas. Donc tous les gens sont aux terrasses des

                                                  

359 Didier (40 ans, Paris, locataire, habitat collectif, directeur commercial bancaire).
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cafés, soit entre amis soit en couple, et quand on arrive et qu’on est
seul, on est obligé de faire un effort pour aller s’insérer dans des
groupes. Sinon on reste tout seul. Ça fait que les gens, ils se forcent à
aller vers les autres, c’est pour ça que j’ai la sensation qu’on
communique plus facilement en région parisienne que dans le reste de
la France. Donc ça vient de l’enfance, cet aspect très important pour
moi de convivialité, j’ai toujours envie d’être avec des gens et pas
avec des arbres. Le paysage il peut être beau, si on est tout seul il va
manquer quelque chose, la transmission d’expérience, d’information,
de passion que peuvent avoir les autres gens. Et ça, c’est important,
sinon on rencontre toujours les mêmes personnes. On ne se mélange
pas. Ce que j’apprécie aussi en région parisienne, par rapport à la
province, c’est qu’en province c’est très segmenté, par rapport aux
catégories de population. C’est-à-dire qu’il y a une nomenclature, si
on peut simplifier, il y a un petit peu le Gotha, qui se reçoit les uns des
autres, ou par niveau de population, professions libérales, les
employés, les ouvriers ; chacun reste un petit peu de son côté. Très
peu de mélanges. Tandis qu’à Paris, on va dans un café, on peut être à
côté de quelqu’un qui est d’origine sociale totalement différente et qui
peut avoir des passions, totalement différentes également. »

Peter360 est Hollandais, il est venu en vacances à Grugé la première fois avec sa famille

en 1976, en pleine canicule. Il s’installa alors dans le champ qu’un agriculteur lui avait

ouvert, sans se douter que l’expérience se renouvellerait de nombreuses années par la

suite.

« La population de Grugé était très aimable. Nous étions les premiers
étrangers ici, même au bourg. Et les enfants… toujours très
aimables… toujours bien occupés. Ils ont travaillé dans le champ de
[Marcel], même pendant la nuit. Moi aussi, j’ai commencé à ce
moment, avec le tracteur, avec la pelle et d’autres choses. C’était très,
très, très agréable. Et c’est pourquoi j’ai demandé : "Est-ce possible de
revenir l’année prochaine ?" Et l’année prochaine, c’était la même
chose, très agréable. C’est pourquoi j’ai demandé : "Est-ce possible de
mettre ici un mobile home, une caravane ou… ?" Je n’ai jamais
cherché une maison, mais seulement un pied-à-terre. Je cherchais un
peu de terrain. Il a dit non, nous n’avons pas de terrain. Et le jour
d’après, il a dit qu’il y avait juste une maison à vendre. Il a dit : "Mais
ce sera trop petit pour toi et tes enfants." C’est vrai qu’il n’y avait rien

                                                  

360 Peter (73 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, cadre d’industrie en retraite).
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ici. Cette porte n’existait pas. La fenêtre, là, n’existait pas. […]
J’aimais Grugé-L’Hôpital et les environs, c’est vrai ! Mon épouse, elle
n’avait pas de problèmes. À ce moment, elle était bonne encore. Ça
veut dire qu’elle a eu la maladie d’Alzheimer pendant environ 14 ans.
Ça veut dire que depuis ma retraite et ma préretraite, j’étais toujours
occupé à la soigner. […] L’année passée, en février, elle est décédée.
Maintenant, tout le monde à Grugé connaît la circonstance ! [Il rit]. Et
les Grugéens ont été très bons pour elle. Oui, oui, oui. Je me
rappellerai toujours… Quand elle était avec moi chez [Serge]. [Serge],
c’est le buraliste ici, avec le café, l’alimentation, le pain… Nous
n’étions jamais à côté, on suivait toujours. Tout le monde était au
courant. Oui, oui. Et maintenant encore, j’ai dit aux enfants : "Qu’est-
ce que je vais faire avec la maison à Grugé ? — Papa, ne jamais
vendre la maison de là-bas ! Ne jamais vendre ça ! »

Dans les intégrations initiales, la personnalité et la propension des arrivants à aller vers

les autres, la volonté de s’intégrer, de faire des rencontres est déterminante dans un

premier temps. On trouve notamment dans ce cas les personnes célibataires. Les

entretiens montrent qu’une partie des enquêtés s’intègre très bien quand elle le

souhaite ; cependant ce n’est pas systématiquement l’objectif, notamment lorsque la

localisation résidentielle est considérée comme contrainte ou provisoire.

Dans les très petites communes et même s’ils sont « étrangers », les arrivants sont la

plupart du temps au courant des moments rituels de sociabilité. Mais dans les faits,

l’intégration passe surtout par la fréquentation de l’école, du commerce du village s’il y

en a un, par des associations sportives. Les fêtes traditionnelles sont moins suivies par

les populations plus jeunes, allochtones ou non ; de même beaucoup de ménages

intégrés choisissent aussi de ne pas inscrire leurs enfants à l’école du village mais un

peu plus loin. Cela contribue sans doute à désintégrer l’univers local et ses rituels de

cohésion, mais également à le décloisonner et à réduire la pression qui pèse sur les

nouveaux arrivants.

Dans toutes les communes, les contacts sociaux rapprochés entre habitants ne sont pas

systématiques. Tous les enquêtés en revanche ont un réseau social largement implanté à

l’extérieur de la commune, sauf dans le cas de Paris sans doute en raison de sa taille.
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Dès que la commune atteint les 1 000 habitants et qu’elle est un peu étendue,

l’importance des rituels locaux s’estompe. Restent les associations sportives ou autres,

mais qui ne concernent que ceux qui y participent. La majeure partie des enquêtés a

simplement des relations cordiales voire sympathiques avec le voisinage immédiat et les

commerçants, mais l’essentiel des relations sociales n’est pas local. Par ailleurs, nous

n’avons pas noté de différenciation marquée au niveau de la qualité de la sociabilité

selon le type d’habitat ou le statut d’occupation. En revanche, les personnes, qui ne sont

pas satisfaites de résider dans le logement ou le type de milieu auquel ils s’estiment

durablement ou provisoirement assignés, semblent être celles qui développent le moins

les traditionnels et presque universels rites minimaux de bon voisinage (« bonjour

bonsoir », « ça va ? », etc.).361

Nous avons pu noter que deux de nos micro-sites semblaient cependant plus propices,

physiquement et socialement encore une fois, à resserrer les liens de voisinage. Il s’agit

du Passage du Cheval Blanc à la Bastille362 et de la rue Yvette au cœur du quartier

Verneau à Angers. Les lotissements produisent aussi cet effet. Nous attribuons cette

spécificité au caractère relativement homogène de sa population d’un point de vue

socioculturel (et/ou du cycle de vie) qui créé une certaine communauté d’intérêt et au

fait que beaucoup, au moment du peuplement initial, sont arrivés à peu près à la même

période. La configuration du lieu, à la fois ouvert et à l’écart d’un environnement avec

lequel il contraste fortement renforce l’impression de sécurité mais aussi d’unité,

d’entité. La faible circulation piétonne, si ce n’est riveraine, et automobile renforce cet

entre soi et l’impression d’être protégé.363

                                                  

361 Nous renvoyons aux analyses de Denis La Mache sur la sociabilité dans une cité HLM de

l’agglomération de Tours.

362 Mathieu (Nicole), Morel-Brochet (Annabelle), et al., « Habiter le dedans et le dehors : la maison ou

l'Éden rêvé et recréé », Revue Strates, 11, 2004, pp. 267-286.

363 Nous renvoyons notamment ici à la contribution de Françoise Dubsot sur « le choix du pavillonnaire »

et l’histoire de l’installation du lotissement dans la communauté de Courtry (Seine-et-Marne) dans

l’ouvrage : Faure (Alain) (dir.), Les premiers banlieusards : aux origines des banlieues de Paris (1860-

1940), Paris, Créaphis, 1991, 283 p.
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5.1.2. La relation à l’espace public

C’est peut-être dans la relation à l’espace public qu’apparaît le plus nettement

une différenciation selon le type de milieu, mais nos conclusions rejoignent les analyses

déjà effectuées par d’autres chercheurs.

Dès que les habitants ont un véhicule automobile directement à leur disposition, ils y

ont recours pour des distances parfois minimes ; deux groupes de personnes se dessinent

à partir de ce constat.

Le premier comprend les habitants des centres-villes denses d’Angers et de Paris, mais

aussi de façon restrictive, d’autres personnes, dont le logement se situe à proximité

immédiate de commerces, moins de 300 mètres environ. En effet, ceux qui résident

dans les centres denses disposent d’une part d’une implantation commerciale importante

et immédiatement accessible qui rend l’usage automobile inadapté. De plus, ils ont dans

le cas de Paris une excellente desserte de transports en commun et de l’avis de tous,

jugée bonne et fiable à Angers. D’autre part, s’ils possèdent une voiture, les résidents

des centres-villes n’y accèdent pas toujours facilement, le stationnement n’étant pas

toujours proche de l’habitation. Autant d’obstacles et d’efforts qui incitent à la marche à

pied pour les courtes distances, aux transports collectifs pour les distances les plus

longues. Cependant, parce qu’ils ont « pris cette habitude » avant de résider dans un tel

milieu, certains privilégient la voiture, même lorsque son usage est manifestement

inapproprié en termes de temps, comme de commodité ou encore de coût. Dans ces

circonstances, les personnes concernées invoquent une forme de « réflexe » c’est-à-dire

à une réaction naturelle, incontrôlable voire irréversible. Ne peut-on éventuellement

mettre ceci en relation avec le sentiment, que peut procurer l’habitacle automobile,

d’être dans une coquille, une bulle protectrice.

Le deuxième groupe se compose des habitants de tous les autres types d’espace364.Pour

eux, les opportunités et sollicitations pour préférer la marche à pied ou les transports

collectifs sont réduites ou inexistantes et leur habitude, leur familiarité avec l’usage de

l’automobile semblent rendre tout changement de pratique en quelque sorte

                                                  

364 S’y ajoute également une partie des habitants du centre d’Angers qui utilisent malgré tout leur

véhicule presque quotidiennement.
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inconcevable, hors de propos ou littéralement hors de question. Ceci est encore renforcé

par les émotions et sentiments bien connus que procure l’automobile, qui sont

l’autonomie, la liberté, l’indépendance, la sécurité, l’absence de promiscuité. Il peut

arriver lorsque leur garage (fermé) privé ou collectif dispose d’une ouverture électrique,

qu’il n’ait aucun contact direct avec le dehors.

« À chaque fois que tu prends ta voiture, tu la rentres et tu la sors du
garage ?

Oui.
C’est une porte automatique ?

Oui, c’est bien pratique ça. Et quand il pleut, c’est génial ! On rentre
dans la voiture, on est au sec, on sort, on ferme la porte, on revient,
tout le monde est… C’est bien ! »365

De ce fait l’usage de l’espace public environnant immédiatement le logement n’est ni

pratiqué, ni perçu d’un point de vue sensoriel de la même façon, en raison de l’effet

corporel produit par l’habitacle du véhicule. De plus, la position du corps lui-même joue

sur la perception. La vitesse automobile met en valeur certaines perspectives et rend

impossible l’analyse détaillée d’un élément du paysage. Comme pour les transports en

commun, l’habitacle ne laisse travailler dans son rapport à l’extérieur du véhicule que le

sens de la vue, les autres ne percevant que les caractéristiques intérieures de

l’habitacle.366 En revanche, beaucoup de piétons n’ont qu’une vision assez réduite car le

regard ne doit pas porter au loin comme en voiture. Au contraire, on s’intéresse à ses

propres abords. Ensuite, la configuration bâtie, sa hauteur et son resserrement limitent

les perspectives visuelles.

Par ailleurs, les espaces de banlieue et/ou d’entrée de ville que sont les ronds-

points, les rocades, les centres commerciaux, etc. sont souvent assimilés à des « non-

lieux »367. Ils sont pensés et conçus pour convenir à un usage automobile sans pour

                                                  

365 Anne-Marie (35 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, chef de cuisine en collectivité).

366 Lynch (Kevin), L’image de la cité, Paris, Dunod, 1994, 221 p.

367 Augé (Marc), Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992,

149 p.
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autant lui être dédié. Ce sont des endroits qui, par principe, facilitent l’établissement de

repères, spécialement visuels et gestuels. C’est précisément parce qu’ils se ressemblent

tous qu’ils sont parfois capables de faire naître un sentiment de familiarité dès la

première présence dans le lieu. C’est l’objectif souvent atteint dans des lieux

internationaux, interchangeables, comme les aéroports ou les chaînes de magasins,

notamment de restauration rapide. Bien qu’impersonnels, ils sont familiers et rassurants

même en dehors du milieu habituel, que l’on soit en vacances dans un pays lointain

l’impression ou dans un endroit très différent du sien.

Toujours à propos des repères habitants dans l’espace public, nous avons noté en

ville comme à la campagne que les personnes ont rarement une connaissance complète

des lieux, et ce, à un double point de vue. Ils ont une connaissance « en taches » plus ou

moins importantes des espaces, car ce qui guide leur découverte ou leur usage quotidien

se résume souvent à la recherche ou au déplacement vers des lieux précis. Le trajet peut

conduire à découvrir les espaces du trajet ou quelques autres endroits environnants les

lieux ou le parcours. Deuxièmement, les enquêtés ont une connaissance pratique axée

souvent sur des repères matériels visuels davantage que sur une connaissance qui

s’exprime par l’usage toponymique officiel ; ceci est surtout remarquable au niveau du

nom des axes (rue, routes, directions sur les ronds-points, directions des lignes de

métro).

Les enquêtés résidant hors des centres urbains denses ont été nombreux à nous fournir

des indications concernant le chemin à suivre pour nous rendre à leur adresse. Les

habitants des centres-villes ont, quant à eux, situé ou parlé d’endroits, de lieux de

destination ou de traverse qu’ils fréquentaient et de leur appréciation, à différentes

occasions de l’entretien.

En complément ou en remplacement de la nomenclature toponymique officielle des

axes, ils ont assez souvent fait référence aux codes couleurs des plans ou encore aux

cartouches de couleur sur lesquels figurent les numéros et les directions des lignes de

métro ou de bus pour les usagers des transports collectifs de centre urbain ; ils ont

donné une description incomplète de trajectoires faute de se souvenir d’une direction

générale. Pour les premiers, les directions figurant sur les ronds-points qu’ils sont

amenés à traverser chaque jour ne sont pas nécessairement mémorisées. Les enquêtés se
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repèrent visuellement dans leurs pratiques effectives. Pour nous fournir à distance des

indications précises, ils reconstituent mentalement et visuellement le trajet, effectuent

un comptage du nombre de rues ou de routes à laisser de côté ainsi qu’un repérage des

lieux de passage par la présence d’enseignes, de monuments (palais des congrès comme

calvaires), ou d’autres objets matériels comme un chêne, une fontaine…

5.1.3. La mobilité quotidienne et l’usage automobile

La principale différenciation entre les enquêtés du point de vue du type de milieu

où ils résident passe toujours à la frontière des centres-villes denses, mais de façon plus

complexe. La césure entre les deux groupes d’enquêtés (ceux des centres-villes denses

et ceux qui vivent hors de ceux-là) recouvre aussi bien les pratiques de l’espace public,

les comportements de mobilité que les représentations portant sur les différents modes

de transport. Ce clivage ne semble pas avoir une incidence restrictive sur le nombre de

points d’ancrages de l’espace de vie ; sauf que l’aire de déplacement est évidemment

plus importante pour les automobilistes qui négligent davantage la proximité.

Toutefois, les deux groupes se représentent différemment le temps. On pourrait peut-

être relier cette propension à effectuer des déplacements plus ou moins longs, avec le

stéréotype du rapport au temps différencié des urbains et des ruraux, et que l’on

retrouve chez les premiers comme les seconds. En ville, et à Paris en premier lieu, les

gens courent toujours et tout le monde rejoindra l’opinion de Pascal : « En ville : pfft !

Les gens, ils courent, ils courent, ils courent ! Ils courent pour aller au boulot, chez eux,

pour faire leurs courses, pour se sauver, pour venir à la campagne le week-end… Ils

courent tout le temps. »

À la campagne, on prendrait davantage le temps de vivre selon Suzanne368, qui nuance

le propos :

« C’est une vie un petit peu spéciale. Je trouve que les gens ils ne font
que courir en ville. C’est différent de chez nous. Ils doivent être plus

                                                  

368 Suzanne (58 ans, Pouancé, locataire, habitat individuel, femme de ménage).
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stressés que nous, tout le temps dans les embouteillages… Moi je
trouve. Je sais pas, quand on voit comme ça Angers, on voit tous les
gens tout en train de courir. Ils courent pour prendre ceci ou cela, ils
ont le tram à prendre, ou le métro, par rapport à nous. Nous, on est
plus tranquille dans les petits pays. C’est vrai ! Bon, il y en a qui le
font en vélo aussi, ceux-là ils sont plus tranquilles aussi peut-être.. »

Deux réflexions viennent mettre en question ce stéréotype. Tout d’abord, lorsque les

résidents éloignés des villes narrent leur vie quotidienne sous l’angle de leurs

déplacements réguliers, de leur dépendance automobile, des contraintes de distance, ils

disent souvent jongler (surtout les femmes) avec les horaires et les contraintes de

déplacements de tous les membres du foyer, et eux aussi semble-t-il sont assez

fréquemment pressés.

Christiane369 habite à La Membrolle :

« Mais est-ce que vous aimez votre trajet, les endroits par lesquels
vous passez ?

Oui, maintenant, c’est… Je pense qu’à une époque, j’étais fatigué de
la voiture. C’est passé, parce que maintenant, à la maison, je suis
moins attendu. Je vois la vie autrement. Avant, j’étais toujours pressée
de rentrer parce qu’il fallait récupérer les enfants et tout. Je prends
plus le temps. »

Brigitte370 nous a reçue à La Prévière :

« Et puis, c’est quand même la pleine campagne ! Il n’y a pas le
cinéma… Je veux dire que quelqu’un qui arrive un peu de la ville,
même d’Angers, c’est le désert. Maintenant, il y a une cantine à
l’école, mais avant, il n’y avait pas de cantine. C’est la pleine
campagne. Donc c’est vrai que celui qui aime un peu sortir et tout, il
faut toujours prendre la voiture.

Est-ce que c’est ça qui fait que les gens ne viennent pas trop ? Je ne
sais pas. Et vous vous déplacez à pied un peu ?

                                                  

369 Christiane (52 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, puéricultrice).

370 Brigitte (46 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agricultrice).
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Presque plus, parce que c’est beaucoup trop dangereux sur la route.
C’est la voiture, c’est toujours la voiture. La campagne, c’est ça. Nos
enfants, dès qu’ils sont un peu grands, dès qu’ils ont 18 ans, ils ont la
voiture pour pouvoir aller bosser. C’est indispensable, pour nous, c’est
indispensable ! Et dans le couple, il faut avoir le permis de conduire.
C’est vrai que c’est un des impératifs de la campagne parce que s’il
faut du pain, il faut aller à Pouancé. On peut quand même poster une
lettre là, mais sinon il n’y a rien. Pouancé, c’est pas très loin, mais il
faut y aller quand même. Nous, la voiture fait partie du… Fait partie
du décor. Il faut l’avoir.

Et vous en avez combien vous ?
Nous, une privée, une pour l’exploitation. Mais nous, on en a qu’une.
Par contre, les enfants, chacun leur voiture. »

La représentation qui voit la ville comme un milieu où tout le monde court est sans

doute entretenu par le fait que les piétons pressés se remarquent et attirent davantage

l’attention, tandis qu’il est moins évident de repérer l’empressement chez les

automobilistes. Les transports en commun qui imposent cependant des intervalles

temporels entre leurs passages incitent également les piétons à courir après ceux-ci.

Édith371 nous livre dans l’extrait suivant une illustration du raisonnement typique en

matière de concurrence entre automobile et transports collectif, où l’on constate la faible

relation entre la disponibilité de la ressource et son utilisation.

« On a les cars et les bus à-côté. Moi, j’ai trois possibilités de bus. Le
plus près, c’est là. J’en ai un autre, c’est derrière Leclerc. Et j’en ai un
autre, avenue René Gasnier. Écoutez, on ne peut pas demander plus.

Et vous le prenez souvent ?
Non [elle éclate de rire] ! Quand je… Quand je prends le train. Parce
que je ne laisse pas ma voiture en ville. Je prends le bus et je reviens
par le bus. Quand je vais dans ma famille ou que je vais chez des
amis. Mais ce n’est quand même pas très souvent. Mais je dis qu’il
faudrait que je le fasse parce que j’ai tout pour le faire, puisque je suis
tout près. Mais ça, c’est… La voiture me donne un sentiment de
liberté, je ne sais pas pourquoi. J’ai l’impression de partir à l’heure
que je veux et de revenir à l’heure que je veux. Alors que le bus, c’est
une contrainte.

                                                  

371 Édith (70 ans, Angers, HLM, habitat collectif, comptable en retraite).
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Pourtant il y a en a un peu tout le temps et régulièrement ?
Oui, c’est vrai. J’ai des amies qui ont fait ce choix et elles me
disaient : « tu verras, tu ne regretteras pas ». Alors je vais réfléchir à la
question parce que ça coûte quand même cher la voiture. Ça coûte
cher ! Alors je vais voir. »

Nous proposons une autre citation, plus longue, mais qui rend bien compte des

arbitrages qui peuvent avoir lieu entre la voiture et les transports collectifs quand il y en

a, mais aussi sur la variété de ses usages ainsi que sur une question qui revient souvent

pour tous ceux qui vont travailler en voiture et/ou qui résident en dehors des centres

denses, très bien desservis. En effet, parmi les habitants d’Angers rencontrés, nombreux

sont ceux finalement à avancer des arguments variés pour justifier leur usage quotidien

de la voiture, alors que par ailleurs ils estiment que la ville est bien desservie en matière

de bus. Certains avancent le temps gagné car la circulation n’est pas si mauvaise aux

heures où ils vont et rentrent du travail. D’autres évoquent, s’ils n’avaient qu’une

voiture, la dépendance que cela créerait par rapport à l’autre conjoint. Le sentiment de

liberté, d’indépendance et de flexibilité participe à l’argumentation, de même que la

bonne répartition et la disponibilité des places de stationnement. Certains enfin

évoquent des dossiers, des courses ou d’autres choses à transporter assez fréquemment

du lieu de travail au domicile. En matière de culture automobile, Paris fait exception

parce que les inconvénients de toutes sortes surpassent largement les avantages. Alan372

habite le quartier du Lac de Maine à Angers, c’est-à-dire en bordure de la ville mais

avec des services de transport et des commerces à proximité.

« Mais les rapports humains de moins bonne qualité auquel vous
faites référence, ce sont des rapports humains que vous avez eus

plutôt dans le cadre de votre travail, de votre voisinage ou dans votre
cadre amical ou familial ?

C’est tout. C’est un tout. Mais c’est surtout… On le ressent surtout au
travail. Mais pas qu’au travail, on le ressent aussi quand on circule par
exemple en voiture, de plus en plus. Il y a 20 ans, c’était beaucoup
plus cool à circuler. Maintenant, il y a 5 % de voitures en plus à rouler
par an. Donc il y a peu de plus en plus de monde, c’est ce qui explique
ça. Et puis les gens, je ne veux pas être méchant avec les jeunes, mais
maintenant, les gens qui ont leur permis, ils sont beaucoup moins

                                                  

372 Alan (44 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, employé fonction publique).
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respectueux qu’avant. Et puis ceux qu’ils l’ont depuis longtemps
aussi.
Pourquoi vous utilisez votre voiture alors ?
Eh bien parce que moi je suis dans le système comme eux. J’ai les
mêmes règles qui me sont imposées. Si on part de ce principe-là :
pourquoi j’utilise ma voiture ? On peut se demander pourquoi je reste
là. Pourquoi je ne vais pas habiter ailleurs ? Mais concrètement,
pourquoi ? Parce qu’en fait après le boulot, je fais du sport. Donc il
faudrait que je reprenne un bus. De mon lieu de travail, il faudrait que
j’y aille à pied. Là, c’est possible parce que ce n’est pas loin. Et après,
il faudrait que je prenne un bus de où je fais du sport pour rentrer chez
moi. Donc je ne le fais pas. Alors le matin, j’emmène [sa fille] à
l’école. Si je prenais le bus, il faudrait que [sa fille] aille en bus aussi.
Moi, je pourrais aller en bus. [Sa femme : Oui, on l’avait dit, pour toi
ce serait faisable, mais pas pour moi.] On l’a envisagé quand même
parce que c’est vrai que je trouve que la voiture, ça devient un
inconvénient. Donc on avait envisagé… Parce qu’on en a deux en fait
des voitures. Donc il va arriver à un moment où il y en a une qui va
arriver au bout. Et déjà, on a pensé : est-ce qu’on va en racheter une
deuxième ? Et on avait déjà envisagé que moi, je prenne le bus. Et
puis finalement, le problème aussi, c’est que quand on a plus qu’une
voiture, on est dépendant l’un de l’autre. C’est ça le problème. C’est-
à-dire que le week-end, je fais du vélo, du VTT tous les dimanches. Je
fais du vélo et j’ai besoin de prendre la voiture. Parce que je ne fais
pas du vélo autour, je m’en vais loin. Donc j’ai besoin de prendre la
voiture. Donc dans ce cas-là, Annie n’aura plus de voiture. C’est parce
qu’aussi, on va être dépendant l’un de l’autre. Mais bon, on pourrait
garder deux voitures et que moi j’aille en bus au boulot toute la
semaine, c’est à envisager. »

Pour terminer cette visite kaléidoscopique des pratiques et des représentations de

l’espace de vie quotidien, nous évoquerons quelques aspects de la relation au lieu de

travail lui-même, par rapport au lieu de résidence.
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5.1.4. La relation entre le domicile et le lieu de travail

Il apparaît que l’essentiel des personnes rencontrées se montre relativement

indifférent à leur lieu de travail, aux qualités de l’environnement extérieur et aux

aménités du quartier pour ceux qui travaillent en centre-ville. Ceci concerne aussi bien

celles qui travaillent dans un quartier urbain dense que dans des bâtiments situés dans

des zones industrielles.

Étant donné que l’on y passe en général un tiers de journée et plus des deux tiers de la

semaine, on pourrait s’attendre à ce que les gens y accordent une certaine importance.

Or, dans leurs représentations, le lieu de travail paraît plus que secondaire, il ne compte

pas en quelque sorte. Il est exclu du jugement de valeur. Les habitants l’évoquent

rarement d’eux-mêmes et lorsqu’on les sollicite, il arrive fréquemment qu’ils soient

quelque peu interloqués, comme s’ils n’y avaient jamais réfléchi. « Est-ce que vous

aimez ce quartier ? Qu’est-ce que vous en pensez ? » demande-t-on à Christiane373 :

« Eh bien, je me suis jamais posé la question. »

En effet, et cela est sans doute renforcé par l’usage (en français du moins des mots)

« ma vie », « vivre », «… de vie » comme synonyme du verbe habiter et de ses

déclinaisons. Cette équivalence semble induire qu’il n’y a de vie que dans et autour de

la résidence, du domicile. Les enquêtés pour la plupart n’estiment pas en quelque sorte

que l’on vit sur son lieu de travail. Néanmoins, il faut préciser que cette représentation

dichotomique brutale ne signifie pas que ces personnes rejettent ou méprisent la valeur

travail, mais c’est une sorte d’espace-temps à part, une sorte de bulle un peu exclue de

la vie tout en y étant intégrée. Sur la base de ces constats, nous pensons que cette

absence de jugement, cette insensibilité au lieu de travail peut résulter d’une sorte de

stratégie de mieux-être qui consisterait à se demander le moins souvent possible ce que

l’on pense d’un endroit où l’on travaille dans la mesure où sa localisation est imposée et

que la marge de manœuvre relative à son usage est limitée par les contraintes horaires

du travail.

                                                  

373 Christiane (52 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, puéricultrice).
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On soulignera à ce propos que parmi les personnes pour qui lieu de résidence et de

travail se trouvent sur un même site (agriculteurs, commerçants, professions libérales,

travailleurs à domicile comme les assistantes maternelles) ou celles qui ont une relative

maîtrise ou souplesse dans l’aménagement du temps de travail, il y a un investissement

affectif et/ou matériel (dans le marquage personnel des pièces de travail par exemple)

plus important. Le lieu de travail n’est pas considéré véritablement comme habité ou

habitable ; il n’est pas appropriable, pas approprié sauf au moyen de quelques effets

personnels laissés sur le lieu de travail (dans un tiroir souvent fermé à clé ce qui dénote

une absence de sentiment de sécurité) ou une décoration murale succincte, une

photographie familiale sur le bureau ou plus souvent aujourd’hui en fond d’écran.

Lydie374 présente un cas intéressant bien que peu ordinaire car elle travaille dans un

quartier qu’elle connaît bien, celui de son enfance :

« Et le quartier de votre travail, est-ce que vous vous sentez chez vous
là-bas ?

Oui, ça fait quand même 26 ans que j’y suis. C’est vrai que je connais
quand même bien le quartier. Je l’ai arpenté en long en large et en
travers. C’est vrai que c’est un peu mon quartier, mais c’est quand
même le quartier de travail. Je ne veux pas dire que c’est mon
quartier… Mais c’est quand même une attache, parce que j’ai été
élevée dans le quartier où je travaille. Bon, je ne me rappelle pas du
tout quand j’étais petite, mais il y a quand même quelque chose. Donc,
c’est mon quartier, mais il y a quand même un truc de départ, parce
que j’y étais jusqu’à l’âge de deux ans quand même. Oui, c’est la plus
vieille crèche d’Angers. Elle a fêté ses cinquante ans en 99. D’y avoir
été élevée, et d’y travailler, c’est quand même… ! Parce qu’on
n’habitait pas loin. J’ai toujours su que maman m’emmenait là à la
crèche. Parce que, en passant devant, je m’en rappelle très bien quand
j’étais gamine être passée et dire : « c’est là que j’étais quand j’étais
petite. ». J’ai ce souvenir-là, de quand j’étais plus vieille. Mais de la
crèche quand j’y étais, là, je n’ai pas de souvenir. »

Pour de nombreuses personnes aujourd’hui, puisque cela concerne celles qui habitent

une maison avec jardin ou y aspirent, l’idéal d’habiter consiste souvent en un lieu de

travail dont l’éloignement ne contraint pas à des navettes excédant trente minutes en

                                                  

374 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).
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général. Le seuil de tolérance à l’égard de la longueur des navettes varie selon les

expériences antérieures et les parcours habitants ; il est donc un peu plus élevé pour les

Franciliens. Le milieu de vie doit aussi contraster avec celui dans lequel se situe le lieu

de travail. Il apparaît qu’il y a ainsi une pensée dichotomique des lieux de travail et de

résidence et qu’elle influe sur les attentes, l’appréciation et les pratiques dont ils font

l’objet.

Un certain nombre d’enquêtés exprime le souhait que le lieu de résidence « ressemble »

au lieu de vacances. Il doit offrir un certain nombre d’agréments du lieu de vacances et

surtout être à même de procurer une sensation d’être en vacances, de susciter le plaisir

qui lui est associé, de créer à la demande et pour un moment l’illusion de l’habiter en

vacances. Sylvie375 décrit ce sentiment quotidien pour elle :

« Donc c’est vrai que c’est bien agréable d’habiter à la campagne.
C’est vraiment agréable, c’est reposant. Moi, j’ai l’impression que le
soir, quand je rentre, un peu tout le temps, ici, j’ai l’impression d’être
en vacances. Donc tous les soirs être en vacances, c’est quand même
bien ! Tout le monde n’a pas cette chance-là. Et que ce soit l’été
comme l’hiver, c’est hyper agréable ! »

Le dehors, grâce à l’espace du jardin en premier lieu, mais aussi à la pratique d’activités

domestiques (même contraintes) qui, s’opposent au travail, l’augmentation enfin des

loisirs réalisables « à la maison » sont autant d’éléments qui participent au sentiment

d’avoir du temps à soi, pour soi et pour sa famille. René376 insiste sur le retour du

travail :

« Le travail, c’était la ville d’accord, mais le soir en rentrant… Le
short, les claquettes et hop, dans le jardin.

Et vous n’avez jamais cherché un travail qui, justement, soit en
rapport avec le jardinage… ?

Non, le jardinage c’est un loisir, pas un travail. C’est un plaisir. »

                                                  

375 Sylvie (34 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, locataire, habitat individuel, employée en assurances).

376 René (57 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, employé bancaire en

retraite).



307

Mais c’est bien le jardin et l’environnement proche du logement qui incarnent et portent

les caractéristiques physiques et praticielles d’un milieu qui non seulement ne rappelle

pas, sensoriellement souvent, le travail et qui même s’y oppose. C’est pourquoi

Patricia377 apprécie de rester chez elle, dans sa maison ou son jardin, et de limiter ses

déplacements ; cela contraste ainsi avec les navettes routinières.

« Mais quand je suis chez moi je suis chez moi. J’aime bien rester,
chez moi, toute seule. Comme là, le lundi, je ne travaille pas, je ne
suis pas… Je ne vais pas aller prendre la voiture pour aller traîner à
droite à gauche. Je vais rester là. »

« À la maison », le bruit des voitures doit céder la place à celui des oiseaux,

assimilé à une forme de silence, l’odeur du gazon tondu remplace celle des gaz

d’échappement, à la densité et la hauteur minérale du bâti se substitue un équilibre entre

petites constructions et abondance végétale.

                                                  

377 Patricia (48 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, HLM, habitat individuel, employée).
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5.2. LA DOUBLE LOGIQUE COMBINATOIRE

DES MODES D’HABITER

Il existe d’autres lieux relevant de l’espace de vie que ceux liés au logement, au

travail, à la sociabilité ou à la chalandise. Ces autres lieux peuvent parfois se trouver

également à l’intérieur du bassin de vie, mais ils sont plus souvent en dehors : ce sont

les lieux de vacances et plus globalement les lieux de récréation (week-ends, vacances

et autres séjours touristiques ou de loisirs).

On peut distinguer deux groupes. D’un côté, on trouve les lieux plus ou moins fixes et

appropriés classiquement par des procédés comme l’achat, le marquage, etc. De l’autre,

on considère les lieux et les relations aux lieux qui sont envisagés dans une perspective

circulatoire et d’ancrage très temporaire. Les habitants concernés cherchent le

changement systématique ou quasi systématique de lieu. Cette démarche habitante suit

une logique circulatoire au fil des années et parfois au cours de chaque séquence

vacancière. C’est la posture du touriste, du visiteur. Elle répond à d’autres aspirations,

comble d’autres envies, remplit d’autres fonctions que le lieu fixe.

5.2.1. Généralités

Parmi les constats que nous avons établis, les pratiques et les aspirations de

vacances semblent être influencées par les pratiques antérieures (au cours de l’enfance

notamment) et les habitudes de vacances prises au cours de l’enfance, mêlées ou

remplacées par celles du conjoint. Lorsqu’il y a ainsi substitution, cela peut signifier

l’imposition de la volonté ou des goûts de l’un à l’autre ou encore, comme c’est le cas
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de Régis378, le rejet d’un modèle parental où il n’y avait pas de vacances et d’une

enfance laborieuse et isolée dont il a de mauvais souvenir. Il a commencé à prendre des

vacances avec sa femme Caroline, parfois avec ses beaux-parents. Leurs moyens

financiers étant modestes, ils privilégient les week-ends parfois prolongés, ou l’échange

de maison avec les parents de Caroline qui ont revendu leur maison, il y a quelques

années, pour faire construire à Jars-sur-Mer.379

« En remontant, encore, en arrière, pendant les vacances, quand vous
étiez enfants, que faisiez-vous, où alliez-vous… ?

[Caroline :] Oh ben oui, mais pour mon mari ça va être plus court !
[rires]
[Régis] : Ben, disons, jusqu’à l’âge de 12 ans, mes vacances, c’était,
on va dire donner un coup de main aux parents… Faire les foins, l’été.
Toutes les vacances d’été étaient prises entre le blé, l’avoine, l’orge…
J’en passe et des meilleures. L’hiver, le mercredi, nous, c’était
ramassage de choux, betteraves, le top quoi [rires] ! Et le soir après
l’école on s’occupait des bêtes, on leur donnait à manger, à boire…
Avec les autres frères quand même. De temps en temps on avait un
peu de temps libre, faut pas exagérer, c’était quand même assez rare.
Oui, les week-ends, on devait faire un dimanche par an au bord de la
mer avec les parents, on partait le matin et on revenait le soir.
Évidemment… […] Avec la revente, ils ont pu en profiter quand
même. Du coup, ils partaient 2-3 fois, 3-4 fois même par an en
vacances organisées… Et nous, on restait toujours à la maison [rires] !
[Caroline :] Il n’a jamais eu de vacances ! […]
[Régis] : Après, je ne suis jamais parti en vacances. Du coup, je ne
suis jamais parti. Sauf ensemble […]

Les habitudes prises au cours de l’enfance, lorsqu’elles n’ont pas laissé de mauvais

souvenirs peuvent se maintenir. Celles-ci peuvent concerner le fait de prendre ou pas

des vacances, les types de destinations ou d’hébergement. Lydie380 est restée une adepte

du camping. Ce type d’hébergement est celui qui lui procure le plus la sensation d’être

en vacances. Depuis qu’elle a acheté son petit pavillon à Verneau, elle est partie moins

                                                  

378 Régis (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, cantonnier)

379 Régis (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, cantonnier) et Caroline (34 ans, Grez-Neuville,

HLM, habitat individuel, assistante maternelle).

380 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture.



310

souvent et le camping lui manque. « Ah oui, pour moi le camping, même si ça fait

plusieurs années qu’on n’en a pas fait, au début ça me manquait. Si je n’avais pas fait de

camping dans mon année, je ne pouvais pas dire que j’étais vraiment partie en

vacances »

La deuxième observation que nous avons pu faire à propos du rapport des

habitants enquêtés à leurs lieux de récréation montre une dépendance au lieu de vie

quotidien, à la résidence principale. La qualité d’un lieu de vacances se jauge au

contraste qu’il offre par rapport au logement « de tous les jours ». Les enquêtés suivent

ainsi, selon diverses modalités, une logique de combinaison de lieux, fondée sur la

recherche du contraste, de la différenciation. Cette logique peut être sous-jacente, plus

ou moins inconsciente, ou alors être affirmée clairement comme c’est le cas d’Édith381.

À cette amatrice de randonnées en montagne, les vacances ne doivent surtout pas

rappeler (matériellement, socialement, sur le plan de la densité humaine comme des

activités) un univers quotidien qu’elle apprécie par ailleurs, contrairement à ce que

pourrait laisser supposer l’extrait qui suit. Voici ce qu’elle nous dit à propos des gens

qui partent en camping dans des grandes stations balnéaires.

« On reproduit les HLM ! Quelle horreur ! […] Oh ! Comment peut-
on, quand on vit en ville, reproduire pendant les vacances le même
environnement. Ça me paraît aberrant ! Aberrant. Il faut changer
justement. » […] La montagne, c’est […] comme le désert, c’est
l’espace. On se retrouve… on se retrouve face à soi, c’est bien de
temps en temps, de ne pas être envahi par la télé, par le bruit, etc. »

Ces combinaisons remplissent plusieurs fonctions. Certains habitants sont mus par un

principe de compensation des inconvénients du milieu et du lieu de vie quotidiens. Il

s’agit donc d’équilibrer bien-être et mal-être. D’autres privilégient l’idée d’une

complémentarité idéale des milieux de vie. Ils combinent ainsi les aménités des lieux et

surtout des milieux et leurs activités associées. Il peut y avoir une simple dépendance

des lieux de vacances qui est déterminée ou choisie par rapport au domicile ; on est

                                                  
381 Édith (70 ans, Angers, HLM, habitat collectif, comptable en retraite).
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alors dans une relation unilatérale. Mais dans le cas de Marc382 entre autres, il s’agit

plutôt d’interdépendance, puisqu’il y a réciprocité d’influence.

« Dans l’hypothèse où tu quittes cet appartement, est-ce que tu
voudrais plutôt habiter en maison, ou plutôt dans un appartement ?

Écoute, je dirais plutôt dans un appartement. Parce que, justement
comme j’ai cet espace complémentaire qui a cette dimension de
relations à l’extérieur. »

Ces combinaisons exigent divers procédés d’action qui jouent sur les aménités des

espaces, les temporalités, les échelles géographiques et l’éloignement entre lieu de

résidence et lieu de vacances, sur le contraste, afin de « maximiser » leur mieux-être sur

l’ensemble de l’année.

Les lieux et les manières de les habiter sont pensés comme un tout. Le jeu des

temporalités s’accommode de contraintes très différentes selon les professions, le statut

familial et l’âge. Elles suivent donc des logiques singulières, personnelles mais aussi

bien souvent les rythmes des temps sociaux. Marc évoque son cas de figure étroitement

lié aux rythmes des différents moyens de transport franciliens : « Donc, c’est ou la

voiture ou le train [RER]. Mais par contre, c’est très calculé en fonction des

embouteillages et tout. Ça, c’est presque un sixième sens quand on habite Paris et qu’on

a une résidence secondaire et que l’on peut comme moi s’écarter du rail des

horaires. »383

La combinaison médiale (et topique lorsqu’il y a multirésidence) grâce aux

environnements des lieux de récréation semble aider à supporter les désagréments des

espaces du quotidien et multiplier leurs aménités. Ce que nous dit Monique384 éclaire

utilement cette pensée du bien-être qui se réaliserait dans la combinaison de milieux

opposés.

                                                  

382 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).

383 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).

384 Monique (52 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, femme au foyer).



312

« Donc la ville [de Longwy] ne m’a jamais étouffée dans ce sens où
même si cet endroit n’était pas spécialement joli à mes yeux, ou beau,
ou intéressant… Peut-être que je ne m’y suis pas intéressée non
plus… Mais j’avais d’autres ouvertures. Parce que j’avais de la
famille qui était un peu à la campagne, j’avais une tante qui était à
l’étranger. […] Donc si vous voulez, la ville ne me gênait pas puisque
je passais à des choses différentes à un moment donné. […] Parce moi
j’avais des parents qui n’étaient pas trop ballades et tout ça, alors que
j’avais un oncle et une tante qui, eux, étaient pour cela. Donc le week-
end, c’était dans la verdure, c’était la nature, c’étaient les
promenades ; alors que j’avais des parents, c’était plutôt un peu
télévision, les choses comme ça. […] Donc c’était l’inverse quand je
partais. Donc j’avais la possibilité de me ressourcer. Mais je n’ai pris
conscience de ça qu’après. Tout ça me paraissait une normalité, en
fait. Je ne souffrais pas de l’un ou de l’autre. Je savais qu’à un
moment donné, il y aurait autre chose. »

De plus, la combinaison joue aussi sur les temporalités dans la mesure où celle

du quotidien diffère du hors quotidien, rappelant en cela la séparation idéelle et spatiale

entre lieu de résidence et lieu de travail qu’affectionnent beaucoup d’enquêtés. Si la

temporalité des vacances se distingue par une durée plus courte, voir une discontinuité

accentuée au cours de l’année, cela ne représente pas seulement une contrainte imposée

par les temps sociaux ou la limitation des ressources financières. Le séquençage des

séjours récréatifs peut aboutir à des équilibres temporels volontairement inégaux et

disproportionnés. Même si certains rêvent d’habiter leur résidence secondaire toute

l’année385, tous n’aspirent pas à vivre sur leur lieu de vacances. Ils tiennent à maintenir

un cloisonnement entre l’univers (espace et activités) de vacances et l’univers quotidien

qui est aussi celui du travail.

Christophe386 a eu l’occasion d’habiter et de travailler un temps dans des localités

touristiques de montagne :

                                                  

385 Jean (58 ans, Paris, locataire, habitat collectif, ébéniste) : « Et là-bas, la maison, c’est juste un pied-à-

terre en rapport au bateau ou alors… ? Ah non ! Ah non, parce que effectivement avec le temps, ça

s’organise. Alors effectivement, comme j’ai l’intention de partir là-bas et d’y vivre… Au départ,

effectivement, c’était un petit pied-à-terre pour les vacances et puis après ça devient carrément une

maison, la maison. Et puis on a envie d’y faire son trou ! [Il rit] »

386 Christophe (29 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, ouvrier d’usine).
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« Je ne sais pas, ce n’est pas que je n’aime pas, c’est peut-être le fait
d’y avoir travaillé. Ça m’a peut-être un peu cassé mon… Quand on
travaille en montagne, c’est pareil, c’est un lieu de vacances. Donc
quand on y va pour travailler, on a pas du tout la même vision des
choses. C’est vrai que j’ai tellement travaillé dans la montagne, en
montagne que… On n’apprécie plus du tout le paysage ni rien. Peut-
être que maintenant, ça irait mieux en fait. J’ai passé des bons
moments quand même, il ne faut pas… Mais c’est vrai que le fait de
travailler dans des lieux comme ça, après ça fait bizarre. C’est un
sentiment que je ne peux pas sortir de moi, je ne sais pas les mots ! »

D’autres enquêtés qui n’ont pas nécessairement ce type d’expérience appuient leur

argumentation sur l’image sociale, l’image de marque du lieu de vacances qui les rend à

leur sens inhabitable à l’année. Le temps, la durée du séjour et sa permanence sont

essentiels. Il y a des choses dont on a envie très fortement, mais très brièvement aussi.

C’est le cas de Florence, qui apprécie la brièveté comme l’intensité de ses séjours de

détente :

« Les lieux où je me sens bien, il y a une idée de la connaissance déjà.
Mais je suis déjà allée dans des endroits en province où je me sentais
bien, où il y avait des gens que je connaissais et qui me faisaient
découvrir. Mais ça dépend si je me sens bien parce que je sais que j’y
suis pour deux jours. Je suis en vacances et je m’y sens bien justement
parce que c’est complètement différent et que je suis… Aller à
Douarnenez… C’était une pause, un break. C’était un lieu justement
complètement différent de celui-là : pas urbain, forcément, très
calme. »387

Les habitants modulent ainsi les temporalités selon les lieux et les milieux qu’ils

sont amenés à habiter afin de se sentir aussi à l’aise et aussi bien que possible et de

profiter au mieux de leurs qualités respectives en accord avec leur sensibilité.

                                                  

387 Florence (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, Relations Publiques théâtre).
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5.2.2. Multirésidence, variété des formes et des usages

L’exemple évident, officiel et repéré par les enquêtes « officielles » de la

multirésidence est la propriété d’une « résidence secondaire », en général une maison,

plus rarement un appartement. L’acquisition d’une résidence secondaire dans un

immeuble collectif, d’un « appartement secondaire » traduit souvent chez les enquêtés

l’impossibilité financière d’accéder à un autre type de bien, plus proche de leur souhait

ou bien une approche dès le départ et volontairement détachée. Ils sont en général situés

sur la Côte d’Azur ou dans des stations de sports d’hiver.

Les enquêtés interrogés présentent une diversité de situations qui peuvent s’apparenter à

une forme de multirésidence. Ils se différencient d’abord par le type varié de

logements : maison individuelle ou appartement, mais aussi ancien bunker, mobil home,

cabanon, caravane ou tente plantée chaque année au même endroit. Il faut distinguer

ensuite le type d’occupation (propriété, location saisonnière, logement à titre gratuit),

comme l’éloignement du domicile principal (d’une proximité immédiate à 1 000

kilomètres environ) et la fonction principale que les occupants leur attribuent ; enfin

l’attachement dont ils font l’objet388. Voici quelques exemples recueillis dans les récits

de lieux de vie qui témoignent de la manière dont ces autres maisons389 sont habitées et

de leur importance dans la hiérarchisation des lieux de vie. On les désigne comme

« maisons secondaires », « maisons de campagne », « résidences secondaires » ou des

« appartements à la mer » pour les logements en dur.

Nous aimerions commencer par un exemple atypique, celui d’Isabelle390 et de l’étang

d’irrigation que son époux a fait creuser il y a quelques années pour le maïs. Au cours

de l’entretien, et à plusieurs reprises, elle avait affirmé ou sous-entendu qu’elle et son

mari, tous deux agriculteurs, ne prenaient jamais de vacances et très exceptionnellement

                                                  

388 Parmi nos 69 enquêtés, 11 possèdent une résidence secondaire (16 %). Si l’on comptabilise les

personnes se rendant plusieurs fois par an dans une même résidence et ce, depuis plusieurs années, le

chiffre passe à 24 personnes. Il ne comprend que les multirésidences en date de l’enquête. Or les récits

ont permis d’aborder une plus grande diversité.

389 Nous renvoyons en particulier à deux ouvrages déjà cités : D’une maison l’autre et L’autre maison,

refuge des générations.

390 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).
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des week-ends. Elle s’inscrivait ainsi au sein d’une tradition professionnelle et dans le

sillage de leurs expériences antérieures. Or, comme tous les autres enquêtés trouvent

des moyens même avec des budgets très modestes de prendre un peu de temps de loisirs

et de récréation en dehors de leur logement, nous avons insisté. C’est ainsi qu’au détour

d’une question sur la chasse, nous avons découvert qu’ils partaient « en vacances, mais

entre les deux fermes ».391

« Non, moi, la chasse… J’aime bien faire mes ballades à vélo ou à
pied, c’est bien, ça. Et puis nous, on part en vacances, mais entre les
deux fermes. [Mon mari] avait fait construire un étang. Le but
premier, c’est l’irrigation, mais depuis, on a fait construire une cabane,
et les week-ends d’été, on les passe là-bas… Oui, on ne part pas en
vacances, mais on a quand même un petit peu de bon temps quand
même. On peut pêcher, on peut se baigner puisqu’il y a un… C’est
comme une petite plage, en pente. Pour les enfants, c’est bien. Et puis
on a notre pique-nique : on part le matin, on mange là-bas, on se
détend, chacun fait ce qu’il veut. Et puis le soir, je suis juste auprès de
la traite, donc je vais faire ma traite et je reviens. Et puis, on pique-
nique le soir. Nos vacances, c’est ça, c’est de les passer
tranquillement, à l’étang, au bord de l’eau, de se baigner. L’année
dernière, on s’est baigné. Et même après la traite, on allait se baigner
tellement il faisait chaud. On en profite quand même de cet étang.
C’est ça, nos vacances à nous. Et puis il y a toujours, soit de la
famille, soit des amis, donc on est bien encadré.

Et la cabane est grande ?
Oh non, ça fait, grand comme la cuisine. Mais bon, s’il flotte, on peut
quand même se mettre à l’abri. Depuis l’année dernière, on a
l’électricité, donc on peut rester le soir sans problème. Et puis on a
même un frigidaire, on est bien équipé ! »

C’est un cas de multirésidence bien différent qui nous est proposé par Jacques392. On

peut dire que Jacques est ancré à Cavalaire-sur-Mer ; il y va depuis trente ans

maintenant. Et on voit bien que ce n’est pas l’appartement qu’il y a acheté qui a

renforcé son attachement puisqu’en réalité il l’a très peu occupé surtout en pleine saison

car il cherchait à le louer pour en faire un bien de rapport. Son ancrage s’est fait dans

                                                  

391 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).

392 Jacques (66 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, Artisan en retraite).
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divers campings, il a finalement élu domicile dans celui de Cavalaire, ce qui représente

un lieu de résidence sans en être un.

« On a atterri à Cavalaire-sur-Mer, c’est à côté de Saint-Trop. Il y
avait une plage, c’était du tonnerre ! Un beau petit terrain de camping
aussi. Et puis de là, tous les enfants, toute la famille, tout le truc,
comme on était bien, tout le monde est allé nous voir là-bas.

Vous y êtes restés combien de temps ?
On y est encore. Ça fait 30 ans !

Et vous êtes au même camping ?
Non. On a changé plusieurs fois. Et on a même acheté un appartement
à un moment. […] Oui, on avait cru faire une affaire. À ce moment-là,
c’était en… C’était avant le choc pétrolier. Ça devait être en 71. On
descendait… C’était un studio. Il y avait 32 m2, mais il y avait piscine,
il y avait tout le truc. Et à ce moment-là, c’était une bonne affaire. Et
puis il y a eu le choc pétrolier. Donc pour descendre, il y a quand
même 1100 km pour aller. Et en fait, il y avait tout un tas de trucs que
je n’avais pas comptés. Si bien que l’an dernier, ça faisait presque un
petit loyer, les charges. Alors j’ai dit que ce n’était plus la peine. Et
l’essence avait augmenté énormément, donc ça coûtait cher de
descendre. C’était mal placé. Au début, on a eu un petit bateau Fina,
qu’on avait gagné tout simplement. C’étaient des tout-petits
gonflables. [….] Et puis après, on a monté d’échelon. Maintenant, il
fait 5 m 50. C’est du tonnerre ! Là, vous voyez, je l’ai rentré là [dans
le garage] pour pouvoir le descendre. Je l’emmène à Cavalaire faire sa
promenade ! Et là-bas, j’ai une caravane qui reste sur le terrain de
camping. Là-bas, c’est nos vacances ! Mes vacances de juillet ! Ça,
c’est les vacances de la mer. Sans quoi, quand on peut, quand il y a
deux ou trois jours, on a une toute petite tente. Je mets tout dans mes
sacoches, dans mes caissons et on part deux ou trois jours à l’aventure,
en moto. »

Le récit de Jacques donne également une illustration de l’impact de la localisation et de

l’accessibilité de ces autres résidences depuis la résidence quotidienne sur l’usage et la

fréquentation. Pour des raisons économiques mais aussi pour la liberté de s’y rendre

plus souvent, les Angevins qui le peuvent préfèrent une maison ou un terrain de

camping au plus près (en temps plus qu’en distance), sur la côte atlantique. Les durées

de trajets ont été réduites par l’amélioration du réseau routier. Selon les endroits, les

enquêtés mettent aujourd’hui entre une heure trente et deux heures pour s’y rendre.

Lorsque ces lieux de résidence de bord de mer sont des petites maisons comme c’est le
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cas pour une dizaine d’enquêtés, leur accessibilité est essentielle car elles ont pour

fonction presque première, pour les propriétaires du moins, d’accueillir les enfants,

voire les petits-enfants souvent dispersés.

À propos d’une maison de ce type, Véronique393 nous montre que ce ne sont pas

toujours les propriétaires en titre qui sont les plus attachés à la maison.

« [Mes beaux-parents] ont dû acheter une maison en 84 ou 85, je ne
sais plus. Parce qu’ils avaient loué, régulièrement, dans la région du
Croisic. C’était une région qu’ils aimaient bien, et je pense que ça a dû
correspondre avec la fin du paiement de leur résidence principale. Ils
ont cherché une maison qui puisse accueillir… Suffisamment grande
pour accueillir la famille. Donc à Batz-sur-mer. […] Je pense qu’entre
les beaux-parents et leurs trois enfants, c’est nous qui avons dû y aller
le plus. Parce que moi j’avais plus de vacances peut-être que les
beaux-frères et belles-sœurs, peut-être aussi parce que les enfants s’y
plaisaient bien aussi, je ne sais pas. Mais les années avant qu’ils la
vendent (ils ont vendu il y a quatre ou cinq ans) c’était vraiment un
endroit où on allait l’été bien sûr, mais aussi hors saison. Parce qu’il y
a la possibilité de mettre un peu de chauffage… Même s’il ne faisait
pas beau, elle avait un étage et une surface qui permettait aux
enfants… Intéressant pour y rester, sans parler de l’extérieur. Le
réseau routier s’était bien amélioré, il s’est encore bien amélioré
d’ailleurs. […] Mais il s’est avéré, finalement quand même, que sur le
nombre de semaines dans l’année, elle était peu prise. À part nous, il
n’y avait pas grand monde pour les vacances, voire même l’été. Mes
beaux-parents y allaient pour travailler, il y avait toujours du travail à
y faire. Leur choix a été de la vendre.

Et vous vous étiez attaché ou pas tellement à cette maison, vous,
personnellement, et votre famille… ?

Oui, je crois que oui. À chaque naissance des enfants, l’été de leur
premier anniversaire, c’était là-bas, à chaque fois quasiment. On ne
prévoyait rien d’autre, on savait très bien qu’on serait bien là-bas. On
envoyait les plus grands au bord de la mer patauger, on avait le
confort intérieur. C’était un endroit, on invitait beaucoup d’amis, on y
a fait des soirées mémorables avant de se marier, on y invitait des
amis, il y en a qui dormaient un peu partout, dans le jardin, dehors,
dedans… On y a passé beaucoup de temps […] Puisqu’on travaille

                                                  

393 Véronique (40 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, institutrice).
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tous les deux le samedi matin, on ne pouvait pas partir avant le début
voire le milieu de l’après-midi pour revenir le dimanche soir. Et là on
était très vite installé et très vite reparti. Et on se voyait partir plus le
week-end, et les ponts. Et la maison est partie… Mais on comprend
très bien les raisons : les impôts augmentaient, les frais augmentaient,
et la fréquentation par la famille diminuait. Par contre, il était pas
possible pour nous de la racheter. Parce que je crois qu’on l’aurait fait.
D’ailleurs, on retourne régulièrement en vacances, au moins pour une
semaine dans ce village en vacances. On passe toujours dans la rue.
Ça s’appelle la rue des Poilus, une petite rue bien tranquille et la
maison a bien évolué, elle a été transformée, elle est très belle. »

Bien souvent les récits de lieux de vie ont été l’occasion de constater que l’attachement

à un lieu pouvait « sauter » une génération. Pour les résidences secondaires notamment,

les enfants y sont souvent plus attachés que les parents et ils représentent un frein et un

obstacle réel aux éventuelles reventes. On peut supposer que le poids de leurs

expériences d’enfance n’est pas sans incidence sur l’attachement.

Lorsque l’achat a été essentiellement motivé par l’idée de trouver un endroit pratique et

fonctionnel pour faire des réunions de famille, mais que cette maison ne portait pas

d’autres aspirations propres à la cellule familiale ou conjugale, l’attachement est faible

et l’investissement affectif limité. C’est ainsi que lorsque les descendants ne viennent

plus que rarement, la vente est envisagée ; elle ne remplit plus sa fonction et devient

alors un poids. Mais il y a aussi les cas où l’attachement est inexistant comme

Jacques394 dans le cas de son appartement, et de Marguerite395, qui ont acheté des

appartements à la mer ou à la montagne à l’époque où l’offre d’appartements dans les

stations touristiques était forte et relativement peu coûteuse.

Rappelant le cas de Jacques et de son appartement à la mer, voici le témoignage de

Marguerite, pour laquelle le processus de revente est apparu naturel :

« Si si, je me suis acheté un appartement, j’avais oublié ça. Un petit
appartement à la montagne, que j’ai dû garder… Une petite dizaine
d’années. De 1977 à 1985, 1986. [C’était] à La Plagne. C’était
l’époque où mes enfants avaient besoin de partir en vacances, et puis
on avait beaucoup de vacances puisqu’ils étaient à l’école et que moi

                                                  

394 Jacques (66 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, Artisan en retraite).

395 Marguerite (67 ans, Angers, propriétaire, habitat collectif, institutrice en retraite).
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j’étais dans l’enseignement. Donc on partait en vacances dans cet
appartement… Toutes les vacances hiver, Noël, tout. Et l’été, on y
allait une dizaine de jours.

Et vous vous en êtes séparé aussi… ?
Oh oui… Une fois que les enfants étaient partis, moi, je n’allais pas
garder ça. C’est assez cher. »

Nous allons aborder à présent deux autres types de relation avec cette autre maison,

deux autres fonctions qu’elle assume : le projet et le manque. L’autre résidence peut

ainsi être un lieu de réalisation personnelle, conjugale ou familiale. Dans ces

circonstances, l’investissement est matériel. La maison est soit un lieu où l’on crée des

choses, où l’on réalise des projets ou bien elle peut être elle-même l’objet du projet :

c’est elle qui est restaurée, remodelée, transformée.

Pour Marc396, ce lieu est avant tout son lieu, mais avec les années, il a été adapté pour

accueillir sa compagne et ses deux enfants ; il est alors devenu la maison de campagne

de tout le monde, mais il semble qu’il demeure d’abord son lieu. Il y crée et y travaille.

De plus, cette construction est vraiment la sienne au sens propre car c’est le projet qu’il

a réalisé pour son diplôme d’architecture.

Dans l’extrait qui suit, on saisit bien les contradictions du rapport à chacun des lieux et

leur importance respective. La lecture de cet entretien met en évidence plusieurs

constats. D’une part, en matière de multirésidence, le temps passé dans « l’autre lieu »

ne détermine pas sa place dans la hiérarchie résidentielle. D’autre part, et c’est là

quelque chose que l’on entend moins souvent, l’autre lieu peut être essentiel dans le

mode d’habiter de la personne : il est indispensable au bien-être, voire au bonheur de

l’habitant, mais il n’en demeure pas moins le lieu second, l’autre lieu. C’est un paradoxe

d’une certaine façon, mais cela témoigne de l’importance de la polytopicité dans les

modes d’habiter, de l’importance pour certaines personnes d’avoir des ancrages

multiples.

« C’est étonnant, parce que tu disais que ce lieu était important pour
toi, « constitutif » et en même temps, tout à l’heure, quand je t’ai

                                                  

396 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).
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demandé les endroits où tu avais vécu et les endroits qui avaient
compté avant… ?

Ah oui, je ne t’en ai pas parlé. Oui, oui, je n’en ai pas parlé parce
que… Je pense que c’est paradoxal. Je pourrais partir du jour au
lendemain d’ici [son appartement à Bastille], par exemple, bon, avec
des remords, de la nostalgie… Mais pour moi, je peux partir d’ici et
aller ailleurs dans Paris. Pour l’instant ça, c’est clair… Ou alors, dans
une grande ville. Mais, par contre, cet endroit-là [sa résidence
secondaire], non. Cet endroit-là, pour moi, doit demeurer. Celui-là, il
est sur la longue durée… Mais par contre, mon premier mouvement,
c’est vrai… Je ne le décrirai pas comme le lieu que j’habite. C’est un
lieu qui compte énormément, mais que je n’habite pas, même si je
peux y passer beaucoup de temps… Eh bien, parce que l’habitat, ce
n’est pas seulement l’occupation des locaux. Il y a le temps que j’y
passe, j’y passe quand même moins de temps qu’ici. Mais le lieu de
l’habitat, quand on a des enfants, c’est quand même… La perception
de l’habitat doit être quand même très différente quand on a des
enfants et quand on n’en a pas. Je ne pense pas que mon habitat se
limite au fait d’être là physiquement et de dormir ici, de manger ici.
C’est aussi… En premier lieu, avec les enfants, d’avoir l’école,
d’avoir aussi un tissu de mes activités autour de cet habitat,
directement liée à cet habitat.

Et tu me disais que paradoxalement, si tu pouvais quitter cet
appartement… ?

C’est drôle, parce que je n’ai jamais vraiment réfléchi à ça. Je pense
que ce serait trop simple de dire qu’ici je suis locataire, que je ne suis
pas propriétaire… Bon, il y a ça… Mais je pense que ce n’est pas ça
vraiment… Ce n’est pas facile à… Je pense que c’est parce que, cet
autre endroit, à l’extérieur de la ville justement, je le pense, je l’ai
peut-être pensé, dès le premier jour, dès le début, et toujours, comme
hors… Pas hors du temps, mais hors de ma situation. Quelle que soit
ma situation… familiale ou professionnelle ou mon âge ou… Il était
pensé, hors de cette réalité-là. Alors que mon habitat, à quelques
moments de ma vie, il était toujours rattaché à ses caractéristiques, de
mon âge, mon métier, ma situation familiale… Je dirais que c’est lié à
un rapport au temps qui n’est pas le même. Mais c’est une sorte
d’investissement subjectif dans mon habitat. Hormis les problèmes
matériels que ça suppose, à qualité égale, de changer d’appartement,
ici, à Paris, d’être dans un autre quartier mais qui aurait ces qualités
dont je t’ai parlé ou des qualités de logements qui s’équilibreraient
avec celui ici, franchement, je n’y verrais pas d’inconvénients. Par
contre, l’autre, non. Il y a une question, il y a une notion d’attache
qui… […] Si tu veux, moi, mon mode de vie, ce n’est pas un mode de
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vie rural. C’est un mode de vie à la campagne, en proche… Proche de
la ville. C’est justement parce que c’est un habitat, un mode de vie
complémentaire… Je la vis vraiment comme ça. Il est… Il fonctionne
en complément de mon mode de vie urbain.

Et tu disais en même temps que tu pouvais imaginer habiter là-bas ?
Oui, mais enfin, en même temps, quand je dis ça, ce serait très
particulier. Je pourrais imaginer y habiter, sans enfant, c’est-à-dire ou
alors avec des enfants qui n’ont plus besoin de moi pour vivre, qui
vivent seuls. Mais je pourrais y habiter, imaginer y habiter, mais pas
du tout coupé de la ville. C’est-à-dire que je pourrais d’une certaine
façon, renverser le rapport actuel. C’est-à-dire y habiter peut-être en
résidence principale, mais vivre ici, je ne sais pas, avoir une petite
chambrette. Mais je n’imagine pas habiter là-bas, exclusivement.
Enfin, coupé de la ville.
Et est-ce que tu imagines aujourd’hui vivre entièrement en ville, c’est-

à-dire qu’avec ici ou un autre endroit à Paris ?
Je peux l’imaginer eh oui, mais c’est vrai que le… Je pense quand
même que j’aurais… Non, en fait je ne peux pas trop l’imaginer. C’est
vrai… Parce que je pense que c’est pour les raisons, les premières
raisons qui sont les raisons partagées avec tout le monde. Je ne suis
pas très original, c’est-à-dire que j’ai besoin de prendre l’air, de
respirer comme tout le monde. Alors, il y a plein de gens, qui peuvent
le faire en sortant se promener dans les bois. Mais comme… Et puis,
après les raisons qui sont vraiment propres à ce que je suis, à mon
métier et plus que mon métier, à ce qui occupe ma vie, la distinction…
Ce qui est particulier, je pense, c’est que ma vie professionnelle est
tellement mêlée à ma vie artistique, entre guillemets, donc… Ça ne
s’arrête pas vraiment. Et ça, c’est aussi lié aux espaces que j’habite. Et
donc, pour ça, le fait d’avoir ces lieux d’expansion, c’est de la place,
ce qu’on n’a pas ici. Donc, c’est difficilement envisageable pour moi,
difficilement imaginable, pour moi maintenant, surtout de l’avoir vécu
aussi longtemps, pratiqué, pratiquement toute ma vie. Tu vois, d’avoir
à 20 ans construit ce truc à la campagne, j’ai peut-être trop usé de ça
pour pouvoir imaginer une vie autrement. »397

Les travaux portant sur les résidences secondaires ont bien mis en évidence

qu’une résidence secondaire pouvait être en réalité principale par son poids affectif ou

encore sa puissance symbolique. Ici, on réalise que pour Marc (comme pour d’autres)

                                                  

397 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).
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l’un ne va pas sans l’autre, et que c’est cela qui rend le bonheur possible. Dans son cas,

la résidence secondaire est bien secondaire, complémentaire de la principale, considérée

comme son foyer. Pour autant, il envisage assez aisément de changer le lieu du foyer

pourvu qu’il reste dans Paris, tandis qu’il lui semble impensable de se séparer de cet

endroit pourtant second. Il n’est pas transportable. Contrairement au foyer, sa valeur ne

réside pas essentiellement dans son contenu matériel et humain ; elle repose autant sur

sa localisation, ses qualités topiques que sur l’histoire qu’il porte. Il est donc

irremplaçable, tout en restant secondaire dans la hiérarchie des lieux habités.

Enfin, nous le verrons un peu plus loin avec les autres lieux de vacances, cette citation

montre combien la complémentarité des lieux, qui forme la multirésidence, repose

moins sur les lieux eux-mêmes que sur la complémentarité des types de logement d’une

part et des milieux de vie d’autre part. Les deux sont souvent inséparables dans les

représentations des enquêtés : à un milieu de vie est associé un type de logement.

Le dernier cas que nous souhaitons aborder concernant la multirésidence est

celui de Gérard398. Il est heureux d’habiter Angers depuis 1964, il avait alors une

vingtaine d’années. Sa maison, nous explique-t-il, a une fonction principale : compenser

un manque. Elle lui permet de reprendre régulièrement et physiquement contact avec ce

qu’il considère comme la campagne, la terre.

« On a acheté ça en 76. C’était une ruine. On a remonté ça un petit
peu. C’est venu du fait que comme on a été élevés à la campagne, on
aime la nature. Et puis tant que les parents de ma femme ont été en
ferme, on avait un pied-à-terre. On est allé souvent, les week-ends. On
est allé pas tous les week-ends, mais on y allait souvent. Et on aimait
ça parce que c’était l’espace, c’était la terre… Et quand les parents ont
quitté la ferme, on n’a plus eu ce pied-à-terre et ça nous a manqué un
peu. On s’est dit quoi faire ? Alors bon…

Mais qu’est-ce qui vous manquait exactement ?
Ah ! C’est l’espace, mais aussi l’environnement. Un environnement
de campagne comme ça, c’est… Je ne sais pas si… Nous, on aime ça.
C’est être dans la nature, au calme, sans trop de voisins, pour être
bien, se retrouver soi-même dans un milieu comme ça. Moi, ça me…

                                                  

398 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).
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Des fois, on peut être tous les deux là-bas plusieurs jours sans voir
personne et on aime assez ça, vivre au milieu de la nature. »

La multirésidence dans des lieux et des milieux si rapprochés est aussi un moyen

idéal pour profiter à volonté des aménités de la campagne et de la ville. La

multirésidence est entendue comme l’existence dans le mode d’habiter d’au moins deux

lieux où l’on demeure, où l’on séjourne régulièrement et depuis un certain temps. Si elle

est plus répandue que ne le laissent apparaître les statistiques, tout le monde n’aspire pas

à disposer d’une résidence secondaire, à en faire sa résidence principale ou un second

lieu de fixation.

5.2.3. Logique circulatoire et multiplication des lieux

Personne ou presque parmi les personnes interrogées n’a qu’un seul lieu de

résidence régulier. Ceci, bien que nous n’ayons pas considéré comme multirésidentes

les personnes ne témoignant d’aucun attachement particulier pour un endroit fréquenté

chaque année ou plusieurs week-ends par an. Inversement, la multirésidence n’est pas

en contradiction avec une logique circulatoire. Les habitants ne sont pas captifs de la

résidence secondaire : ils prennent des vacances en dehors, de même que des week-

ends. Enfin, l’aspiration à la multirésidence ou à une logique prioritairement

ambulatoire peut évoluer au cours de la vie de l’habitant.

Lorsque l’habitant-vacancier est dans une logique circulatoire, il ne cherche pas à

revenir toujours au même endroit. Dans ces circonstances, la démarche est motivée par

la découverte, le changement, ou le mouvement pour lui-même dans d’autres cas. Voici

avec Sylvie399 une illustration exemplaire de ce mode vacancier.

« Sinon, avec mes parents, on partait un peu partout. On ne savait
jamais où on partait, donc on jetait un crayon sur une carte, on avait

                                                  

399 Sylvie (34 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, locataire, habitat individuel, employée en assurances).
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une caravane qui est là d’ailleurs, c’est la caravane qui est ici et qui a
bien vieilli d’ailleurs. On jetait un crayon sur une carte et puis on
partait là où il tombait. C’était sympa, c’étaient des bons souvenirs, on
aimait beaucoup ça. Sinon, ça nous est arrivé aussi de louer, de
prendre des locations, aller en vacances avec des amis. On a fait
beaucoup l’Espagne, l’Andalousie… L’Irlande. Et puis sinon, la
France en long en large et en travers. »

Même dans ce cas extrême, on trouve la fréquentation régulière d’un camping attitré

près de la mer la plus proche. De plus, ce mouvement permanent et cette absence

d’attaches vacancières contraste avec l’ancrage très poussé de toute la famille élargie en

Dordogne. En témoigne d’ailleurs une autre citation de Sylvie, où elle dit qu’ils ont en

quelque sorte fui la trop grande proximité d’avec la famille. Comme elle est en très bons

termes avec eux par ailleurs, cela ne l’empêche pas d’y retourner très régulièrement ni

même d’y projeter l’achat d’une résidence secondaire.

On trouve dans ces pratiques qui privilégient la nouveauté certaines régularités. Elles

concernent aussi bien le mode d’hébergement qu’une attirance plus particulière pour

une région, et plus souvent pour un type de milieu. Les pratiques peuvent être

régulières, reproduites parfois depuis l’enfance comme c’est le cas de Lydie400 pour qui

les vraies vacances passent obligatoirement par le camping. Mais ce qui nous a

intéressée dans ces entretiens, c’est que l’on rencontrait chez un grand nombre de

personnes une fréquentation régulière et une recherche des mêmes types de milieux :

montagne, mer et plus rarement campagne et ville. C’est pour la montagne que nous

l’avons surtout constaté. Lorsque la circularité se maintient de plus en plus à l’intérieur

d’une région c’est qu’une « rencontre » s’est produite entre l’habitant et celle-ci. Il

souhaite dès lors y revenir, en profiter davantage, explorer sa variété, ses richesses,

connaître ses moindres recoins. Dans le cas de Viviane401, cette rencontre géographique

aboutira peut-être un jour, si elle le souhaite, à un ancrage plus stable.

                                                  

400 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).

401 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).
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« Le bord de mer, c’est vrai que ça m’attire. Et je trouve que la
Bretagne est belle, mon mari aussi. Donc, c’est vrai qu’une fois par
an, on va en Bretagne.

Et votre rapport à la Bretagne, il s’est construit… ?
Il s’est construit en vacances, en découvrant la Bretagne. On est parti
par hasard. La première fois qu’on est parti en Bretagne, on n’avait
pas les enfants. On était parti chez ma tante, qui avait une petite
maison en bord de mer. Mais quand je vous dis en bord de mer, c’est-
à-dire la mer juste après. On était séduit. Mais ça, c’était la Bretagne
du Nord. Et puis après, au fur et à mesure, on a découvert d’autres
endroits de la Bretagne, et c’est vrai qu’à chaque fois, à chaque fois,
on était séduit. Pourtant on est allé à des périodes, pas l’hiver, mais
des périodes un peu… En mars… C’est vrai qu’au printemps en
général, on y va. Des fois à cette période aussi [novembre]. […] On
est très attiré par la Bretagne du Sud, très, très attirés. Au point où l’on
a envisagé d’avoir une petite, un petit pied-à-terre, dès que l’on
pourra, mais au bord de mer, un bord de mer. Pas la campagne ! Bord
de mer ! Non, pas perdu à la campagne. Ce n’est pas mon truc. […]
Peut-être une semaine de vacances, ce serait pas mal… Mais au-delà
je crois que je ne pourrais pas. Non, l’isolement ce n’est pas mon truc.
Je n’aime pas la foule, mais je n’aime pas l’isolement non plus. »

Comme cela apparaît particulièrement dans la dernière partie de cette citation de

Viviane, les enquêtés ont généralement une idée précise du type de milieu, des aménités

et de l’environnement du lieu où ils souhaitent passer leurs vacances. Ces exigences vis-

à-vis du milieu sont bien entendu encore plus marquées lorsqu’il s’agit d’une résidence

secondaire.

Les habitants en « mode vacancier circulatoire » sont nombreux à privilégier la

montagne l’été. Ils la choisissent parce ce qu’elle s’oppose absolument à leur cadre de

vie quotidien aussi bien d’un point de vue paysager, que de la densité humaine ou des

activités qu’ils pratiquent. Or, si certains d’entre eux habitent dans des tours HLM au

cœur d’Angers, d’autres résident en maison individuelle « à la campagne ». Quel que

soit le type de commune, d’habitat ou de milieu, la montagne semble incarner un

contraire aux yeux des enquêtés. Le milieu montagnard représente un « désert », un no

man’s land, un lieu de recueillement car il est perçu comme vide de tout (c’est-à-dire

d’hommes et aussi de la société) et plein de nature. Ainsi, nous avons compris en

décryptant les entretiens que l’opposition entre la montagne et leur milieu de vie
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quotidien ne recouvrait pas l’opposition que les habitants font par ailleurs entre ville et

campagne car « la campagne » qu’ils évoquent en général ne répond pas du tout à cette

image qui évoque une campagne isolée qui n’existe quasiment plus et se limite à des

territoires de confins. S’ils apprécient et même recherchent ces milieux pour leurs

vacances, tous ou presque rejettent d’ailleurs l’idée de vivre au quotidien dans un tel

cadre de vie, dans cette campagne qui serait « isolée ». Pour eux, « la campagne » est

moderne, peuplée, équipée et accessible, quand elle n’est pas près de la ville.

La campagne s’oppose donc à la ville en tant que cadre de vie et dans la temporalité du

quotidien. La montagne, elle, ne s’oppose pas tant à la ville qu’au quotidien lui-même ;

elle incarne le bonheur hors quotidien. Si elle s’oppose à la ville, c’est en tant que lieu

de vacances. Ce dernier tire son intérêt du fait qu’il exprime par les caractéristiques de

son environnement, le rythme de vie et les activités qu’on y pratique un contraste très

marqué par rapport à la ville. La montagne est alors le milieu de vie du « hors

quotidien ». Elle est donc habitable dans cette temporalité vacancière et uniquement

ainsi.

5.2.4. Conclusion : des logiques entre compensation, contraste

et combinaison idéale

Dans cette réflexion autour de la montagne, mais aussi dans ce qui précède, la

question des qualités différenciées des milieux de vie revient comme une dimension

essentielle à la fois en matière des choix spatiaux qu’effectuent les individus, mais

exerçant également une grande influence sur la manière dont les habitants y vivent et le

bien ou le mal-être qu’ils peuvent y ressentir. Néanmoins, il apparaît également de plus

en plus clairement que la qualité et la valeur d’un lieu sont largement subjectives. Elles

sont non seulement fonction de l’habitant de ce lieu, de ce milieu, mais aussi du statut

du lieu dans le mode d’habiter de la personne, ainsi que de l’histoire habitante de cette

dernière.

En effet, les personnes enquêtées ont des attentes très précises et très différenciées en

fonction du « temps » concerné (quotidien, vacances…), du statut du lieu, etc. Dans ces
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conditions, il n’y a pas pour chacun une seule définition de l’habitable, mais bien

plusieurs qui peuvent toutefois se recouvrir. Ces définitions de l’habitable sont donc

fonction des espaces-temps sociaux (vacances, temps quotidien hors travail, temps de

travail…). Un appartement peut ainsi être jugé très habitable car il l’est pour une courte

durée. Des désagréments ou des défauts considérés comme majeurs, lorsqu’on

considère des logements principaux, peuvent même parfois être perçus comme

« attractifs » dans la mesure où ils accentuent le contraste avec le quotidien. Viviane402

par exemple qui a mis un point d’honneur, lorsqu’elle effectuait les démarches

d’acquisition de sa résidence principale, à ce que chacun de ses enfants ait sa propre

chambre, n’estime pas que ce « critère » soit décisif lorsqu’il s’agit d’un lieu de

vacances. Le seuil de tolérance, le curseur de l’acceptable varie ainsi avec le statut

d’habiter du lieu et la durée du séjour.

« Si c’est un lieu de vacances, ce n’est pas grave. Les enfants dorment
ensemble, il n’y a aucun souci. Maintenant, si c’est pour y vivre, ce
serait différent. Moi, j’ai l’exigence, si on doit y vivre, d’avoir une
chambre par enfant. J’estime que c’est le minimum, même si ce n’est
pas ce qui se passe ici. Mais c’est un choix de l’aîné. Il va peut-être
changer d’avis du jour au lendemain et il y a la possibilité. Pour moi,
c’est un critère. »

Par ailleurs, les entretiens nous ont aussi montré que les habitants pouvaient

sincèrement apprécier certains lieux, y passer de bons moments et y prendre du plaisir

sans pour autant s’y attacher. Serait-il plus difficile pour eux de s’attacher à un lieu

parce qu’il est dit « de vacances » ? On a pu voir que pour qu’il y ait attachement au

lieu de résidence principale, certaines conditions doivent être réunies. Entre autres, il

doit pouvoir être approprié par l’acquisition, le marquage, etc. Lorsqu’ils sont en

vacances, les enquêtés font bien la différence entre être bien quelque part et être bien

chez soi : il y a notamment une question de liberté d’usage qui fait obstacle à tout

attachement au logement lui-même.

                                                  

402 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).
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« Vous ne vous sentez pas chez vous là-bas ?
Non. Là-bas je ne peux pas jardiner, on fait des balades, on va
chercher les champignons, les myrtilles, les framboises, c’est les
vacances. On fait des balades avec les petits-enfants, on emmène ma
petite-fille. Ce n’est pas pareil. On est dans l’appartement, bien sûr, on
est à la campagne, mais ce n’est pas chez nous, ce n’est pas notre
terre. Je regarde toutes les plantes du jardin de notre propriétaire, mais
c’est pas les miennes. »403

René nous raconte que lui, n’aurait pas mis les mêmes essences et qu’il sait qu’il n’a pas

son mot à dire dans la manière dont le jardinier s’y prend.

On trouve d’autres cas d’indifférence aux lieux lorsque ceux-ci remplissent uniquement

une fonction sociale : l’attachement disparaît lorsque les personnes que l’on y retrouvait

quittent le lieu ou qu’ils décèdent. Une fois le contact humain interrompu, le lieu perd

tout ou partie de son intérêt. Ne pourrait-on pas dans ces circonstances mettre en doute

l’attachement au lieu lui-même et considéré que tout le lien reposait sur ses occupants et

que le lieu n’était alors qu’un simple support ?

Enfin, la polytopicité des modes d’habiter est une réalité qui nous semble être

rarement soulignée (du moins en ces termes) en même temps qu’elle paraît évidente à

tous. Même lorsque des personnes rêvent ou pratiquent un modèle de vie

multirésidentielle, il n’est pas toujours question d’une égalité des lieux : pour autant,

l’« autre » endroit, l’endroit complémentaire peut se révéler indispensable à un bon

équilibre et à la condition d’un bien-être dans le lieu principal. Une forme de « lieu

premier » demeure donc dans la plupart des cas. Sa prédominance continue à structurer

les modes d’habiter et la relation géographique des enquêtés. On pense les autres lieux

par rapport à lui. Notre hypothèse est que l’existence d’une telle hiérarchisation

résidentielle découle avant tout d’un certain pragmatisme. La résidence où se trouve la

famille au quotidien est ce lieu premier car c’est le lieu de résidence, d’hébergement.

C’est aussi celui que l’habitant maîtrise souvent le mieux car il en a une pratique

                                                  

403 René (57 ans, La Membrolle-sur-Longuenée, propriétaire, habitat individuel, employé bancaire en

retraite).
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régulière. C’est l’espace de vie le plus familier par l’usage qu’il en fait, et parce que,

hormis pour ceux qui sont possesseurs en titre d’une résidence secondaire, c’est le lieu

où le couple habitant est le plus à même d’agir à sa guise.
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5.3. LOGIQUES DES TRAJECTOIRES HABITANTES :

ENTRE RÊVES D’HABITER ET « CONCRÉTUDE »

Dans cette dernière partie du chapitre, notre intention est de fournir au lecteur un

aperçu d’ensemble de la place qu’occupe la « relation géographique » concrète et idéale

dans l’orientation de la trajectoire résidentielle et plus largement habitante de la

personne. Nous verrons aussi sous cet angle combien nos séjours dans les lieux

demeurent présents en nous, après notre départ. Nous dévoilerons en premier lieu les

principales manières par lesquelles les présences passées demeurent et peuvent

influencer les parcours habitants.

Ensuite, nous proposerons une typologie des principales logiques habitantes que nous

avons eu l’occasion de repérer à travers les soixante-neuf récits de lieux de vie qui

constituent notre corpus. L’objectif est de montrer que les trajectoires habitantes sont

guidées par plusieurs types et plusieurs niveaux de logique, mais qu’une de ces

logiques, en particulier, apparaît plus déterminante à l’observateur parce qu’elle a

dessiné la courbe générale ou conduit l’habitant dans ses choix.

5.3.1. Le devenir des expériences passées : du souvenir au

modèle

« Ce que j’aimerais bien, c’est que tu me parles de ton parcours par
rapport aux endroits où tu as vécu, c’est-à-dire depuis l’endroit où tu
es né jusqu’à aujourd’hui… Que tu essayes de me les décrire le plus
précisément possible aussi bien sur le plan matériel je dirais, que…

Comment tu t’y sentais ?… L’environnement autour ?… Ce que tu en
pensais… ?
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Je vais te raconter ma vie alors ? »404

C’est ainsi qu’a réagi Grégory à l’écoute de la consigne de narration. Les lieux de vie et

leurs souvenirs sont autant de points qui dessinent une trajectoire, un cheminement, une

histoire. C’est ce qui explique que leur évocation suscite parfois tant d’émotions mais

aussi qu’à la façon des « grands événements de la vie » (comme les naissances, les

mariages et décès), ils scandent la vie elle-même.

Il est un point tout à fait essentiel à souligner, c’est la prégnance primordiale405

des lieux et des milieux de l’enfance sur la structuration des sensibilités, le système de

valeurs habitant et donc des trajectoires. Nous ne nous étendrons pas ici sur un sujet qui

est fort bien connu (des enquêtés comme de nos contemporains : cette idée est un lieu

commun qui constitue par ailleurs l’un des piliers de la psychanalyse) et guère de notre

compétence. Il est nécessaire d’insister pourtant sur le poids de ces phases importantes

de la construction de soi que sont l’enfance et l’adolescence dans l’itinéraire

géographique, la conscience géographique. Les entretiens semblent prouver que les

lieux dans lesquels ont été vécues ces périodes sont particulièrement importants dans la

construction de la relation géographique future de l’habitant, ses affinités médiales.

L’enfance jette les premiers ponts entre lieu-milieu et identité.

Quand la trajectoire résidentielle a conduit une personne à habiter différents lieux et

surtout milieux, l’empreinte du milieu premier ne semble jamais complètement

disparaître. Elle est comme mise en sommeil, enfouie pour un temps (ou écartée pour

toujours quand le rejet de celui-ci est très puissant, mais aussi quand il s’agit d’un idéal

désormais inatteignable) : elle est aussi oubliée parfois. Puis, elle réapparaît un peu

comme si elle reprenait sa place. Elle participe alors à une remise en question de

l’habitant ou plus globalement de l’individu, de son chemin, de ses choix, de son

identité. Alors, il semble qu’elle ait toujours fait partie de la personne et que toutes les

expériences de la vie adulte ne puissent jamais en venir à bout car plus que toutes

autres, les expériences des âges où l’on se construit intensivement marquent notre

inconscient habitant, forgent notre sensibilité, fondent la base de notre personnalité

                                                  

404 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).

405 Rappelons que l’adjectif « primordial » signifie « de première importance », mais aussi et c’est son

premier sens « qui est le plus ancien et sert d’origine ».
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géographique. Lorsque ces aspects sont évoqués dans les entretiens, c’est bien souvent

de l’identité des personnes dont il est aussi question, et c’est sans doute ce qui participe

grandement à conférer sa force à cette idée d’« être habitué ».

Nous avons précédemment insisté sur l’importance d’« être habitué » à un type

de lieu, à un milieu de vie. Les milieux auxquels les enquêtés ont été « habitués » au

cours de leur enfance et de leur adolescence semblent conserver une influence

particulièrement forte sur eux. C’est ce qui a en partie contribué à développer un certain

nombre d’attirances, mais aussi de répulsions, un univers d’affinités géographiques,

auquel ils ont ensuite essayé de conformer leur trajectoire. Fille d’agriculteurs mais,

comme elle le dit elle-même, élevée dans un commerce, Thérèse406 n’a pas d’attirance

particulière pour la nature, la terre, etc.

« Attention, moi, j’ai été élevée… Moi, j’étais à l’Économique, dans
un commerce. Donc de ce fait, je n’ai pas été dans les champs. Et c’est
ça, mon départ de petite enfance. Dans ta vie d’adulte après, tu reviens
toujours à ce que tu as ressenti, à ce que tu as vécu dans ta petite
enfance, ta toute petite enfance. C’est-à-dire quand tu commences à
comprendre que la vie c’est autre chose que d’être petit garçon ou
petite fille et que tu vas grandir. On n’a pas du tout été élevés pareil
tous les deux [avec son mari], c’est pour ça qu’on ne peut pas avoir le
même ressentiment, et de la campagne, et de tout ça. D’ailleurs,
comme je te l’ai dit, Tonton Jean et tante Céline m’ont toujours dit :
« [Thérèse], tu ne seras jamais une fille de la campagne ! Tu ne seras
jamais une fermière ». Combien de fois, ils me l’ont dit ! »

L’attachement à un lieu comporte aussi une part affective car la mise en présence ou le

contact répété ou encore continu peuvent susciter des émotions, une imprégnation

sensorielle. Enfin, on s’attache à des lieux parce que se forme une sorte de rapport

d’identité, de communauté, de confusion entre l’habitant et le lieu, par le déroulement

d’événements importants mais aussi de moments informels. C’est une relation complexe

et assez trouble finalement qui s’instaure entre ce lieu et soi.

Pour être influentes, la pratique ou la présence médiales n’ont pas nécessairement

besoin d’être continues. Les lieux où les enfants ont régulièrement passé leurs vacances

                                                  

406 Thérèse (81 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, commerçante en retraite).
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ou leurs week-ends ont pour beaucoup d’enquêtés exercé une influence réelle et

significative sur leurs sensibilités. Sans connaître ces expériences et leur vécu, on ne

peut comprendre la relation que des personnes qui ont grandies et toujours vécues en

milieu urbain (mais ont pu connaître d’autres milieux, d’où l’intérêt de s’intéresser à

tous ces lieux) entretiennent avec « la campagne », « la nature » ou encore « l’espace ».

On ne comprend pas non plus vraiment pourquoi ils ont préféré s’installer dans le

périurbain ou la campagne plutôt que dans un milieu urbain pourtant plus familier.

On a pu distinguer deux procédés, deux truchements par lesquels les milieux de

vie infiltrent les sensibilités : l’imprégnation physique et sensorielle progressive d’une

part, le caractère marquant de certaines expériences médiales d’autre part.

Lorsqu’on passe de l’expérience à sa mémorisation, à sa mise en souvenirs, il s’opère

un tri entre d’un côté ce qu’on veut garder accessible à la remémoration, ce que l’on

veut enfouir et oublier et de l’autre ce qui s’oublie rapidement car l’imprégnation n’a

pas opéré ou alors superficiellement. Ce peut être parce qu’à cette expérience, l’habitant

n’a pas associé une signification qui justifie son « archivage » mémoriel. De la même

façon, il y a parfois une sorte de sublimation, une part de fantasme, de même qu’il

arrive que le souvenir de la personne soit imprégné jusqu’à se confondre quelquefois

avec des souvenirs rapportés par d’autres personnes (des membres de la famille par

exemple). Cependant, la part de restitution fidèle de la réalité de ce lieu « raconté »

importe peu en définitive, ce qui compte est l’imprégnation de l’habitant par

l’expérience et sa reconstruction de celle-ci, son « toilettage » afin qu’elle devienne un

souvenir. Celui-ci sert ensuite de repère, de modèle (négatif ou positif) et influencé plus

ou moins consciemment les choix et le vécu habitants.

Nous retenons ici l’exemple d’Élisabeth407 parce que cette métaphore du cliché mental,

au sens photographique du mot, nous semble bien traduire la manifestation des

souvenirs géographiques, des ambiances topiques ou médiales. Les images exhumées

remontent ici à une très tendre enfance, et on réalise que c’est la représentation du

souvenir de l’expérience qui influence la trajectoire, autant sinon plus que l’expérience

elle-même.

                                                  

407 Élisabeth (53 ans, Paris, propriétaire, habitat collectif, consultante RH).
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« Je ne peux pas vraiment te décrire les lieux de ma première enfance
parce que je m’en souviens très très peu. Je suis donc née en
Allemagne… J’ai quand même… J’ai juste quelques clichés, mais je
pense que mine de rien ça a été extrêmement important parce que…
Ça veut dire que je suis née en Forêt-Noire et que je remarque que ma
vie durant, il m’a fallu des appartements à Paris ou en dehors de Paris
à côté de la verdure. Hein ! On ne peut nier ici que… Dire qu’il n’y a
pas ! Je pense donc que ça a été extrêmement important parce que j’ai
dû intérioriser… Vu que je mangeais que des myrtilles, vu que…
Donc on a quitté la Forêt-Noire je devais avoir un an et demi ou deux
ans. J’ai dû y retourner avec mes parents, une fois, donc je m’en
souviens plus, je n’ai que des clichés, mais je pense que c’est hyper
important dans le choix de mes… de mes lieux de vie. Ça m’a
vraiment marquée. Les quelques clichés que j’ai, c’est : il faisait très
froid, c’était un chalet… Avec ce vert typiquement allemand de la
Forêt-Noire, et que j’aime beaucoup d’ailleurs, et de l’Autriche. »

C’est souvent sous forme de clichés, de flashs que les impressions médiales, paysagères

reviennent en mémoire. Dans les récits, on peut être amené à retrouver, dans l’évocation

de l’idéal d’habiter des enquêtés, des descriptions qui s’approchent et rappellent des

expériences d’enfance narrées précédemment.

L’expérience, si elle est suffisamment longue ou répétitive (de courte durée, si elle est

marquante), entraîne une familiarité avec les lieux par le truchement de la présence qui

imprègne la conscience et l’inconscient géographique d’images de matérialité,

d’atmosphères et de données sensorielles.

La pratique d’activités n’est pas indispensable à l’imprégnation du rythme d’un milieu

de vie, par exemple, ou à la contemplation d’un paysage ; la simple présence « passive »

ou contemplative constitue une forme d’expérience géographique. C’est ainsi qu’un

paysage peut rester sous forme d’une image figée parfois ou sous la forme d’une

sensibilité marquée pour les vues dégagées. Dans le cas d’Alexandre408, le souvenir des

endroits où il a grandi se résume à une impression d’espace perçu, à travers les baies

vitrées de ses appartements « haut perchés » d’où il a contemplé des paysages

ferroviaires comme verdoyants qui, par leur structure ouverte, ont été assimilés à la

                                                  

408 Alexandre (26 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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liberté, à l’évasion, au rêve. Dans ses désirs d’habitat, dans les éléments qui semblent

lui conférer du bien-être, les vues semblent particulièrement importantes.

« En fait, les appartements dans lesquels j’étais, enfant, les deux
appartements avaient quand même la particularité d’être très haut
perchés, d’avoir quand même une vue très large. [… Le premier], je
n’en ai pas forcément des souvenirs très précis parce que je n’y ai
habité que jusqu’à cinq ans. Je le voyais comme un lieu assez élevé,
un lieu assez haut… Le plus significatif, c’était quand même ça,
c’était la vue que j’avais. Il y avait pas mal d’horizon. Il y avait par
exemple les voies ferrées qui passaient avec le pont qui se situe donc à
Brunoy, où je voyais les trains qui passaient. Ça me fascinait. [… Le
deuxième], on avait une vue qui portait sur quatre ou cinq kilomètres
dans la campagne. Donc, il y avait une vue vraiment très large, un
espace presque, entre guillemets, « à perte de vue », et qui était joli
[…] Il y avait de très grandes fenêtres dans ces deux apparts. Et dans
celui où j’étais quand j’étais plus petit, c’était pareil. On était très
haut, on voyait pas mal de choses. […] En fait quand j’étais gamin, je
passais quand même beaucoup de temps seul, précisément, à regarder
par la fenêtre, à regarder ce qui se passait à l’extérieur. C’était un peu
une manière d’avoir envie de sortir et de partir aussi, parce que voilà.
Je me souviens précisément de ces paysages de campagne avec la
rivière, avec les bois et bon… J’en parle, parce que ça me vient. J’ai
fait, par exemple, beaucoup de rêves où je m’imaginais, où je
m’imagine parfois sortant par la fenêtre, volant vraiment… Partant de
là. »

Cette forme de liberté et d’évasion représentée par l’horizon, la portée des vues prend

ainsi place dans ses désirs habitants, dans sa conception du bien-être et jusque dans ses

rêves, nous dit-il.

Ainsi, il nous est apparu que les expériences géographiques passées pouvaient

par leur mémorisation suivre différents chemins qui, chacun, représentent une forme de

lien. Le souvenir du lieu influe plus ou moins nettement et durablement sur les

trajectoires.
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Certains lieux, nous l’avons dit, sont tout simplement effacés, presque en totalité. Les

autres peuvent revenir sous les dehors de la nostalgie, parfois volontairement suscitée

par l’habitant, comme c’est le cas de Françoise409.

« J’ai un peu la nostalgie de Saumur [rire gêné] […] Il n’y a pas très
longtemps, ma sœur est venue en vacances, là, quinze jours et puis je
l’ai remmenée chez elle à Saumur. Elle… Euh… on a fait euh… On a
fait une ballade un peu sentimentale, on était retournées dans le village
où on a vécu toute notre enfance. […] Alors on est retourné voir aussi
la maison… […] C’est amusant parce qu’on fait un petit retour aux
sources. […] Après j’expliquais à ma sœur qui était plus petite : « tu
vois, on allait à la messe tous les dimanches. Alors on descendait… »

D’autres fois c’est au détour d’une déambulation, d’un passage sur un lieu du passé

qu’elle peut se manifester. En effet, le souvenir s’accommode mal de la transformation

des lieux, de la disparition des personnages de la scène du souvenir, de l’expérience

archivée en mémoire.

Par principe, le souvenir s’arrête sur une image qui doit rester intacte, immaculée en

quelque sorte. Cela ne signifie pas toujours qu’elle est fidèle à la réalité d’alors. Lorsque

l’habitant est confronté sans l’avoir voulu à son altération, à sa détérioration, le souvenir

et la réalité se heurtent provoquant un certain malaise et même une inquiétude. En effet,

la réalité en détruisant ou en malmenant les repères que la personne avait figés dans sa

mémoire, met l’habitant en danger, en insécurité. C’est ce qui, malgré un désir de faire

une sorte de pèlerinage, a découragé Viviane410 de retourner en Tunisie sur les traces de

son enfance. « Il paraît que rien n’est reconnaissable. »

Le témoignage de Lydie411 montre bien le maintien d’un lien fort entre le lieu et

l’habitant, au-delà de la présence.

« Eh bien les quartiers où j’ai vécu, Jeanne d’Arc, Grand Pigeon…
Quand ils ont abattu le bâtiment de Jeanne d’Arc où j’étais, ça m’a fait
mal au cœur ! C’était un très vieux bâtiment évidemment. Ils l’ont

                                                  

409 Françoise (49 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, femme au foyer).

410 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).

411 Lydie (47 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, auxiliaire municipale puériculture).
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démoli, ça fait deux ans. Je suis allé voir les gravats. Eh bien ça m’a
fait tout drôle de voir ma maison par terre. Quand on a passé toute son
enfance là-dedans… Déjà, avant de l’abattre, ils avaient construit
d’autres bâtiments à côté, et j’ai dit : « quand même, ces bâtiments, ils
écrasent le… ». On a un instinct de propriété quand même… On a
quand même vécu des trucs là-dedans. Moi, j’y ai quand même passé
toute mon enfance. Alors quand j’ai vu tous ces bâtiments… Et après
quand j’ai su qu’il était démoli, enfin qu’ils allaient le démolir, je suis
allé le voir une dernière fois… ! Et quand je suis retournée la semaine
après, il était par terre. Alors j’ai dit : « bon, eh bien c’est fini ! ». Je
voyais ma chambre… Pouf, par terre ! C’est vrai que ça fait quand
même mal au cœur, quand on voit… C’est vrai que quand je voyais ça
à la télé, des fois quand ils abattent des cités, des bâtiments et que l’on
voit les gens pleurer, je disais : « quand même… C’est pour avoir
mieux ! Ils ne devraient pas pleurer ». Et en fait, si, ça touche quand
même… C’est son enfance, c’est ses racines. J’ai eu un petit
pincement au cœur quand j’ai vu mon bâtiment par terre. Bon, l’autre
n’est pas démoli, mais je pense qu’il le sera un jour, quoiqu’il est plus
récent. Non, c’est des quartiers, quand je vois sur le journal où
n’importe qu’il se passe quelque chose dans ce quartier-là, tout de
suite je regarde. Alors que Belle-Beille ou la Roseraie… [Elle hausse
les épaules]. Sur les journaux, des fois, on voit des trucs et on se dit :
« Ah… ! ». On a quand même un petit instinct de nostalgie ! [Elle rit]
Je pense que c’est normal. »

D’autres formes de liens peuvent être maintenues entre un lieu et son ancien habitant.412

Pour Grégory, c’est avec la maison de son grand-père qu’il a voulu garder un lien. Il y

passe moins de temps que lorsqu’il était enfant, mais son grand-père vieillissant, il

craint que la famille ne se sépare de la maison. Le moyen pour lui de conserver un lien

qui le satisfasse est de racheter ou de récupérer d’une façon ou d’une autre cette maison

qu’il aime pour elle-même et pour les souvenirs d’enfance qu’elle contient. Pour lui, la

nostalgie ne suffit pas ; il veut maintenir un lien concret. D’autres enquêtés sont dans le

même cas et les lieux concernés sont souvent des lieux de vacances ou de week-ends.

                                                  

412 Il n’est pas indispensable notamment qu’il en fut un habitant officiel ou permanent. Il peut s’agir d’un

lieu de séjour régulier.
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« Je me dis que c’est peut-être moi qui ai la possibilité de l’acheter, de
garder cette maison-là dans la famille. C’est plus un côté famille.
Après, si on peut y habiter, ce serait génial ! Pour moi l’idéal de chez
l’idéal, ça aurait été de trouver un boulot plus proche et puis d’aller
vivre chez mon grand-père, dans la maison de mon grand-père. Ça,
c’était le plan idéal. […] C’était une vraie ferme, il y a les préaux, il y
a les étables, enfin il y a tout ce qu’il faut. Il y a tout. Il y a des
dépendances, il y a de la terre. Mais comme j’ai du mal à trouver du
boulot dans la région, je me dis que qu’il faudra soit retrouver un
boulot, soit aller bosser sur Nantes ou Angers ou… Et trouver une
petite maison, acheter une petite maison pas trop chère en banlieue
nantaise. Et puis essayer d’acheter la maison du grand-père, si
financièrement c’est possible, pour dans un premier temps la rénover,
y vivre un peu le week-end et puis peut-être par la suite, faire un gîte
ou chambres d’hôte ou quelque chose comme ça. »413

On trouve encore d’autres situations où le lieu, par une « extraction » de ses

qualités essentielles, devient un véritable modèle, un idéal géographique. Les qualités

qui sont alors figées, et parfois sublimées peuvent être matérielles ou sociales. On l’a vu

par exemple avec Grégory que sa profession ne destine aucunement à habiter une ferme

mais pour qui l’exploitation agricole de son grand-père représente un « idéal »

géographique. Pour Alain qui a toujours vécu dans la même maison, dans la même

ferme depuis sa naissance (sauf pendant une parenthèse d’une dizaine d’années pensée

et vécue comme telle), cette maison est le modèle idéal de la maison, la référence

absolue en quelque sorte. Il serait prêt, dit-il, à déménager, mais la maison devrait être

au moins aussi bien que celle-ci et lui ressembler. Lorsque la focalisation est sociale,

comme c’est le cas d’Irène, il y a une idéalisation des relations sociales et des liens de

sociabilité propres au lieu. Pour elle, la sociabilité tant regrettée est celle des anciens

faubourgs ouvriers du cœur d’Angers. On peut trouver un peu la même utopie collective

à propos du passage du Cheval Blanc dans le faubourg Saint-Antoine, près de la

Bastille, qui pendant un peu plus d’une décennie a connu une sorte d’âge d’or des

relations et de l’interconnaissance de ses habitants. Ces périodes en réalité assez souvent

limitées dans le temps restent ainsi comme un emblème et un idéal social regretté. Celui

                                                  

413 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).
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qui a connu ce lieu et cette époque ressent alors une certaine fierté d’en avoir été

l’habitant et donc un peu l’artisan.

Pour conclure ici, précisons nettement que tous les lieux et tous les souvenirs

géographiques n’ont pas un impact fort sur le parcours, et aussi que ce parcours n’est

pas toujours un repère indélébile. Sans même susciter de nostalgie, bon nombre de

souvenirs de lieux sont les simples supports d’une remémoration concrète de la vie

d’une personne. Comme les lieux et les événements qui s’y sont déroulés se confondent

bien souvent, les premiers servent de jalons pour se rappeler les seconds. Ils sont le

décor d’une scène, une trace de notre passage.

5.3.2. Typologie des logiques habitantes

Quatre grands archétypes de relation habitante ont pu être dégagés à partir du

corpus. Ces figures représentent à la fois la relation aux lieux et aux milieux de vie des

enquêtés, mais aussi la manière dont la relation présente est inscrite dans l’ensemble de

la trajectoire résidentielle et géographique (passée et future). Notre objectif a été ainsi

de faire apparaître une logique habitante, c’est-à-dire un système idéel et concret qui a

guidé la construction de la relation habitante au cours de son histoire. Ce raisonnement,

qui s’appuie sur les sensibilités et donc sur le système de valeurs géographiques de

l’individu, cherche à maximiser son bien-être géographique (social et spatial) à

l’intérieur d’un système de contraintes d’ordre différent. Cette logique globale donne

une coloration aux trajectoires et oriente les stratégies et les choix géographiques, dans

un but de satisfaction immédiate et de projection stimulante. Cette logique dessine ainsi

l’être habitant et son mode d’habiter.

L’exercice typologique conduit souvent à ce qu’aucune personne ne puisse se retrouver

pleinement dans aucun type. Nous avons tenté de nous garder de cet écueil en restant

aussi fidèle que possible aux trajectoires et aux logiques réelles des habitants rencontrés.

Nous avons voulu éviter que la logique habitante d’un enquêté ne se retrouve en

quelque sorte « à cheval » sur deux types, et ce, afin de rendre compte au mieux des

modes d’habiter « réels ». Les types ont ainsi été dégagés selon la logique principale qui
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nous a paru dominer, guider et rendre le mieux compte de la relation habitante et du

mode d’habiter de chacune des personnes que nous avons rencontrées.414

Reproduction, bien-être et milieu

Le premier type est sans doute celui qui embrasse le plus grand nombre de

personnes. Comme il correspond aux cas les plus courants, il convient d’insister sur le

fait qu’il est, comme tous les autres types d’ailleurs, transversal par rapport aux

expériences habitantes de ville et de campagne. On y trouve aussi bien des habitants que

leur trajectoire résidentielle a conduits de la campagne vers la ville (comme c’est le cas

d’Édith415) que des personnes ayant suivi le chemin inverse.

Ce qui caractérise la logique habitante de cette enquêtée et le parcours géographique qui

a été le sien ne repose pas principalement sur la figure de l’exode rural que beaucoup de

personnes de sa génération ont incarné. Arrivée à 24 ans à Angers, ce qui a guidé Édith

s’apparente à un principe de conservation, de développement et de reproduction à

l’intérieur d’un milieu. Même si elle n’en est pas originaire, la ville a constitué pour elle

un horizon assez rapidement atteint. Elle a alors tiré tout le profit possible d’un milieu

dans lequel elle a trouvé tous les ingrédients nécessaires à son épanouissement social et

relationnel. Elle a toujours été très investie dans les activités syndicales et d’éducation

populaire, à travers la JOC (Jeunesse Ouvrière Chrétienne), notamment. Elle a pu

progresser professionnellement et même se reconvertir dans un emploi de moindre

pénibilité. La ville a su lui offrir des conditions de logements bien meilleures que celles

qui étaient la norme à la même époque dans les campagnes agricoles. La ville a

multiplié pour Édith, d’autant qu’elle est d’un caractère très extraverti, les occasions de

rencontres en lui offrant autant de lieux de sortie et de réunion. Aujourd’hui encore, elle

                                                  
414 Deux autres typologies d’habitants ont été établies pour rendre compte du rapport qu’entretiennent les

individus avec le milieu de vie urbain : Hucy (Wandrille), La nature dans la ville et les modes d'habiter

l'espace urbain : expérimentation sur l'agglomération rouennaise, Thèse de doctorat de géographie de

l’Université de Rouen sous la dir. de Nicole Mathieu et de Yves Guermond, 2002, 327 p. et Grésillon

(Lucile), Sentir Paris : bien-être et valeur des lieux, thèse de doctorat de géographie Thèse de doctorat de

géographie sous la direction de Nicole Mathieu, université Paris 1 Pantheon-Sorbonne, 2005, 298 p.

415 Édith (70 ans, Angers, HLM, habitat collectif, comptable en retraite).
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s’implique et suit assidûment les cours de l’Université du Temps Libre. Enfin, la ville a

même pallié un éventuel manque de « nature » en lui permettant aisément d’accéder à

un grand parc urbain, le parc de la Garenne qui longe l’étang Saint-Nicolas. Ainsi, elle a

trouvé assez jeune le milieu de vie qui lui convenait, la ville semble un milieu parfait

pour elle. C’est tout cela qui explique qu’Édith symbolise, du moins est un bon exemple

des personnes qui suivent une logique habitante de reproduction.

D’autres enquêtés que nous classons dans ce premier type répondent à une logique de

reproduction vis-à-vis d’un milieu et/ou d’un type d’habitat qui n’est pas celui de leur

prime jeunesse, mais bien un milieu de vie d’adoption, mais d’adoption assez ancienne.

L’autre partie des habitants entrant dans cette catégorie habite dans un milieu d’origine,

dans un type d’habitat et de lieu similaire, voire dans un même secteur que là où ils ont

grandi. À Paris et Angers notamment, on trouve des personnes qui y ont toujours

demeuré, changeant simplement d’appartement voire de quartier. Ils ont souvent

développé une bonne connaissance de leur environnement élargi et un attachement

parfois très fort dans lequel le lieu ou le milieu font partie intégrante de leur identité.

Mais ce n’est pas tant cet aspect qui nous intéresse ici.

Ce qui réunit l’ensemble des enquêtés appartenant à cet ensemble est leur adhésion à ce

qu’ils ont connu et/ou connaissent. Ils sont donc dans un système de reproduction. Le

milieu et le lieu ou leurs types respectifs leur conviennent, même quand ils ont été

amenés à changer de bassin de vie. Ils leur dispensent suffisamment de bien-être pour

qu’ils ne ressentent pas le besoin ou le désir de changer radicalement un de ces

éléments.

« Et vous avez choisi de rester à Combs-la-Ville… ?
Parce que je m’y sentais bien, je m’y sentais bien tout simplement. À
l’époque je n’avais pas d’enfants, je ne peux pas dire que c’était pour
les structures. C’était simplement que je m’y sentais bien, que j’avais
retrouvé quelque chose… Si je compare avec Villeneuve-Saint-
Georges, eh bien en 1980, 1982, c’était encore un petit village, très
sympathique. Et je m’y sentais vraiment très, très bien. Donc je crois
que c’est simplement pour ça. […] Bon, à Villeneuve, c’est vrai qu’on
était dans un logement de fonction, parce que mon beau-frère était
enseignant, donc le logement lui-même, c’était impeccable, on était au
sein du collège. Mais en revanche, à côté c’était les grandes tours ! Je
ne sais plus comment ça s’appelait… Ah si, les Graviers. Tout ce que
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je n’avais pas connu dans mon enfance, en fait. Toute cette
population… Et ici, ma foi, j’ai retrouvé un climat beaucoup plus
familial, à Combs-la-Ville. Plus petit, plus…, moins de foule, moins
de bâtiments, moins de… C’est vrai par exemple que j’ai habité la
Closerie : ce n’est pas les tours, etc. Et dans mes déménagements
successifs, je n’ai fait qu’avoir des petits appartements, enfin des
structures à trois étages maximum. Je n’ai jamais habité dans des
grandes structures. »416

Le milieu de vie est ainsi conforme à la sensibilité habitante, mais cela ne signifie pas

pour autant qu’il est jugé sans inconvénient. Cela indique seulement que les enquêtés y

ont trouvé un équilibre favorable entre aménités et désagréments. Parce qu’il est

familier aussi, il est sécurisant et sa capacité à les satisfaire est un motif supplémentaire

de reproduction. Ils n’ont pas de raisons, de motivations suffisantes pour élaborer une

stratégie de changement important ou de fuite de leur cadre de vie. C’est pourquoi leur

stratégie lors des mobilités résidentielles se limite à améliorer leur condition

d’habitation, l’accessibilité à tous les lieux qui dessinent leur espace de vie quotidien, à

trouver un logement et une situation géographique plus favorables.

Il n’est pas question pour eux, sauf, s’ils y sont contraints comme ils le disent si

souvent, de changer de type de milieu ni même de ville ou de secteur géographique pour

ceux qui vivent dans des localités de plus petite taille. Ainsi lorsque leur parcours les

astreint à déménager dans un environnement très différent, l’adaptation est longue voire

ne se fait jamais vraiment. Se développe alors un sentiment fort de frustration, un mal-

être qui justifie par la suite non seulement une stratégie de fuite mais aussi de retour, de

récupération d’un couple géographique lieu-milieu plus amène.

Cette figure habitante représente un nombre important d’enquêtés. Les modes

d’habiter d’au moins un tiers d’entre eux peuvent être considérés comme structurés par

ce type de logique habitante. D’autres enquêtés pourraient y être assimilés, mais dans

leur cas c’est un trait secondaire de leur mode d’habiter et de leur rapport aux milieux.

                                                  

416 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).
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Bien que numériquement conséquente, nous ne nous attacherons pas davantage à cette

catégorie, dans la mesure où ce sont ses principes qui ont été le plus développés et

approfondis au cours des chapitres précédents. De même, les extraits qui ont jusqu’à

présent illustré le propos renseignent amplement le point de vue des habitants.

Logique ascensionnelle

L’archétype ascensionnel réunit une frange sociale assez restreinte puisqu’il

s’agit de ménages modestes, ouvriers ou employées du secteur sanitaire et social. Ils

représentent 13 % des enquêtés, mais seulement 8 % des foyers (9 personnes) car

certains, un peu réticents et inquiets à l’idée d’être ainsi interrogés, ont préféré me

recevoir en couple.

Au cœur de cette logique habitante se situe le modèle désormais bien connu et étudié de

l’accession à la propriété pavillonnaire. Pourtant, une partie du groupe n’est pas

accédante et tous les pavillonnaires de l’échantillon n’y figurent pas. Nous avons en

effet privilégié dans ce modèle des trajectoires et des modes d’habiter où la satisfaction

des habitants repose principalement sur la perspective d’obtenir et d’habiter une maison.

La maison individuelle en tant que forme idéale d’habitat y est centrale. Pour ceux qui

ont pu en devenir propriétaires, ils ont accédé à un rêve porté parfois par plusieurs

générations. Mais deux couples ne répondent pas parfaitement à ce schéma.

Le premier, Bernard et Odile417, aspirait à habiter une maison, mais ce qui comptait au

moins autant était qu’elle soit neuve. Bernard notamment est particulièrement sensible à

cet aspect car sa maison à lui doit être à la fois neuve et moderne pour se distinguer de

la ferme dans laquelle il a grandi.

« Vous vous y êtes tout de suite sentis chez vous ?
[Odile :] Ah bah oui !

                                                  

417 Bernard (47 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, agent de maîtrise territorial) et Odile

(47 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, secrétaire rédactrice).
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[Bernard :] Oui, oui, oui, oui, oui. C’est vrai qu’une maison, c’est
évolutif. Je ne me verrais pas rentrer dans une maison et puis rester 20
ans ou 30 ans sans rien changer, ou sans moderniser, parce que bon,
on a quand même le contact avec l’extérieur. On voit ce qui se fait, on
voit…, on voit l’évolution des matériaux. Donc, quelque part, c’est
plus chaud que ce qui se faisait, il y a 20 ans ou 30 ans, au niveau des
couleurs et tout, qui se voyait moins fréquemment. Moi, je ne sais pas,
j’aime vivre dans du clair, dans du chaud. Tout le monde n’est peut-
être pas comme ça. C’est pour ça qu’on a tout refait du sol au
plafond. »

L’idée d’ascension, de progression passe par cette double exigence. Et effectivement,

l’intérieur se caractérise par le soin qu’il apporte à la décoration, à sa sobriété

recherchée, de même qu’ils sont attentifs, surtout Bernard, à la renouveler régulièrement

pour la maintenir au goût du jour. Celui-ci répond aussi au schéma classique de la

maison comme espace de monstration sociale.

Régis et Caroline418 eux ne sont pas propriétaires ; ils n’en ont pas les moyens. Le

couple a connu des logements à la limite de l’insalubrité dans le secteur privé avant

d’obtenir une maison individuelle HLM, ce qui a représenté pour eux une première

étape dans le mieux-être habitant. Voici retracée la succession des trois logements

depuis qu’ils sont en couple.

« [Caroline :] Au Lion [d’Angers], on a trouvé par une annonce…
Mais bon, on était très déçus du logement, c’était un logement !
[Régis :] C’était désastreux.
[Caroline :] Les tapisseries se décollaient, le matin quand on se levait
on avait des cafards dans le transat, combien de fringues, des
chaussures qu’on a jeté tellement que c’était piqué…
[Régis :] Les laies de tapisserie ils tombaient tout seuls la nuit, même
le jour… C’était tout noir.
[Caroline :] Nous, on demandait, pour faire des travaux, mais non, et
pour le loyer qu’on payait, on payait, et il n’y avait aucuns travaux de
fait. Et donc c’est pour ça que moi j’étais très motivée pour changer.
J’en ai écrit des lettres… […] Même, pour vous dire, quand j’ai

                                                  

418 Régis (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, cantonnier) et Caroline (34 ans, Grez-Neuville,

HLM, habitat individuel, assistante maternelle).
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accouché de ma fille, il y a une sage-femme qui a dit « Dites donc,
c’est quoi, cette odeur… ? Ca pue, quoi ! » et c’était tous nos
vêtements qui étaient imprimés d’humidité ! Nous, on était habitués
de l’odeur…
[Régis :] On le savait mais on s’en rendait plus compte, d’être toujours
dedans ! […] Je sais que toutes les semaines j’allais au Lion
[d’Angers], et il fallait pas qu’ils tardent à nous donner un logement,
parce qu’on avait un bébé… Il fallait qu’on parte, ma fille était
souvent malade… Donc on est partis… Et puis c’est un jour, la mairie
de Grez-Neuville qui a appelé pour savoir si on était toujours d’accord
pour un T3, celui qui se trouve derrière, j’ai dit oui tout de suite ! Et
on a déménagé comme ça. [Ils ont encore déménagé pour un T4
toujours à Grez-Neuville]

Vous étiez contents de partir ?
[Caroline :] C’était super !
[Régis :] Moi, j’aurais préféré rester là-bas, mais on n’avait pas le
choix, notre famille s’agrandissait et c’était un T3 […] Le logement
qu’on avait avant, le T3, on était les premiers locataires, il était neuf.
C’était super, il était nickel !
[Caroline :] Là, on est les deuxièmes.
[Régis :] On avait fait les espaces verts nous-même, la terrasse, c’était
bien, il était tout neuf. Maintenant j’aime bien cette maison-là [le T4],
mais c’est vrai qu’au début… Il faut dire que j’ai pris dur !
[Caroline :] Et puis elle sentait mauvais, les gens n’ouvraient jamais,
ici, ils fumaient à l’intérieur de la maison… Depuis on a refait les
tapisseries, cet été, on va refaire, c’est vrai qu’aujourd’hui on
aménage, à notre convenance.

Par rapport au Lion d’Angers, donc, quand vous êtes arrivés dans le
T3, il vous plaisait… ?

[Régis :] Ah oui, super !
[Caroline :] Oui, oui…
[Régis :] Par contre ce qui était un peu plus, embêtant, le logement en
lui-même était parfait, c’est comme si on avait fait construire, on était
premiers locataires…
[Caroline :] On n’a plus de commerces…
[Régis :] Oui, ce qui nous manque, là, ici, c’est les commerces, parce
qu’au Lion d’Angers… »

Dans les propos de Régis et Caroline, on aura noté qu’elle est surtout attentive à des

critères pratiques comme la surface du logement ou l’accès au commerce. Mais pour lui

qui, comme Bernard, est fils d’agriculteur, le caractère neuf, moderne et propre de son
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intérieur est essentiel. Il serait prêt à négliger quelque peu le confort pour avoir un

logement qui ressemble à l’idéal de la construction pavillonnaire.

Les logiques résidentielles de progression de tous les habitants de cette catégorie

doivent être comprises à l’échelle biographique et conjugale, mais aussi à l’échelle

familiale de plusieurs générations. L’histoire familiale est souvent un moteur de cette

logique. Ils veulent mieux. Ce n’est pas pour renier leurs origines, leur famille ; ils en

sont fiers bien au contraire419. C’est un peu comme si leur réussite rejaillissait sur les

générations précédentes.

Le couple qui selon nous est le plus emblématique de cette figure ascensionnelle est

celui de Patrice et Béatrice420. Là encore, il semble que ce soit l’homme qui soit

l’initiateur, le moteur et le porteur de la dynamique résidentielle. Il se trouve que les

hasards de notre échantillon ont fait que l’histoire des maris s’est avérée souvent plus

difficile et pénible que celle des femmes. En même temps, il est vrai qu’ils ressentent

avec une acuité plus grande la responsabilité de cette progression.

La famille de Patrice au moment de sa naissance a franchi un premier cap de

progression et d’amélioration des conditions d’habitation. En effet, sa naissance, en

1963, a coïncidé avec l’inauguration de la ZUP nord de Monplaisir421. Patrice a

complètement intégré et même assimilé l’histoire familiale. Lorsqu’il parle de cette

époque, c’est comme si lui s’en souvenait. Comme pour beaucoup d’habitants des vieux

faubourgs de la ville, les grands ensembles ont représenté un véritable saut qualitatif en

matière d’habitat. D’après les différents récits recueillis parmi les habitants qui ont

directement ou indirectement vécu ce renversement de situation, que ce soit en termes

de surface disponible par occupant, de confort sanitaire, d’ancienneté du bâti, le

changement paraît sans précédent. De plus, ces nouveaux logements ont sans doute

                                                  

419 Seul Régis (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, cantonnier) est en opposition complète

avec sa famille et ses modèles d’habiter et de vie.

420 Patrice (41 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, agent technique territorial) et Béatrice (40 ans,

Angers, propriétaire, habitat individuel, assistante maternelle territoriale).

421 Deuxième génération de grands ensembles à Angers ; la première ayant donné lieu dès 1953 à l’une

des premières ZUP de France : Belle-Beille.
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aussi été ressentis comme une forme de témoignage de respect de la part des pouvoirs

publics. Ainsi, pour Patrice et sa famille, les HLM ont représenté un premier cap. Mais

ses parents ne sont pas parvenus à acquérir un pavillon. Lorsqu’il s’est installé avec

Béatrice, ils ont connu plusieurs HLM ou logements de fonction lorsqu’il a été gardien

dans un foyer logement avant de pouvoir acquérir cette « petite maison ».

« [Patrice :]On a toujours voulu ça en fait nous ! Moi quand je me
rappelle, quand on était gamin, notre rêve, c’était d’avoir une maison.
On en avait ras-le-bol d’être en HLM.
[Béatrice :] ah oui, être toujours en HLM… ! D’avoir le jardin… !
C’est l’idéal d’avoir un jardin.
[Patrice :] Parce que c’est vrai que nous, on vient d’un milieu ouvrier.
Moi, mes parents n’ont pas les moyens de s’offrir une maison, c’est
vrai. Mes grands-parents non plus. Mes oncles et tantes, non plus.
Pour nous, je pense que c’était un but dans la vie en fait… D’avoir
quelque chose à nous en fait. Parce que c’est vrai que moi j’ai vu mes
parents galérer, on était neuf à la maison, mon père travaillait et on
avait pas toujours du bifteck dans l’assiette. »422

Une relative indifférence au lieu de vie et au logement

Le faible attachement au lieu de vie, la faible importance accordée au logement

comme à sa localisation se doublent presque toujours d’un investissement important

dans le travail, auquel le logement s’oppose symboliquement. Ce groupe rassemble des

personnes qui se définissent comme des « bosseurs » avant d’être des habitants, on y

trouve plusieurs sous-types assez distincts dans leur motif d’indifférence (réussite,

résignation, regret, déchirement).

On pourrait presque dire qu’ils sont davantage des « logés » que des habitants. Ils ne

témoignent pas le plus souvent d’un bien-être ou d’un mal-être particulier suscités par

leurs logements successifs. Dans leur récit, le logement, son appréciation, son

importance sont relégués au second plan ; ils en parlent avec un certain détachement.

Qu’ils soient propriétaires ou locataires, ce n’est souvent qu’un simple abri fonctionnel.
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Certains de ces enquêtés sont mus avant tout par une ambition de réussite sociale et ou

économique ; il s’agit là de commerçants et de professions libérales médicales. Comme

Nicole423, ils placent leur carrière et la vie professionnelle avant les autres champs de la

vie. Cette posture repose sur des valeurs personnelles et éducatives dans lesquelles le

travail prime. Pour Nicole qui est médecin spécialiste, comme pour son mari chirurgien,

la mobilité résidentielle est une conséquence assumée des priorités professionnelles ;

elle est incontournable pour réussir, il faut l’accepter. Il faut s’adapter le mieux et le

plus vite possible et surtout ne pas adopter une attitude de retrait, de regret.

Un certain nombre d’enquêtés figurant dans ce groupe se projettent dans un

« ailleurs », dans un « plus tard », tout en ne l’avouant que difficilement. Armand424, à

la retraite depuis près de quinze ans maintenant, s’est tout au long de sa vie active

satisfait de ses logements. Il a travaillé et en accumulant du capital, dans la perspective

de pouvoir partir et se faire construire une maison confortable à la campagne au

moment de sa retraite, dans la région natale de son épouse, depuis longtemps adoptée.

« Vous auriez pu rester à Paris à la retraite, vu que votre appartement
était à vous ? Pourquoi vous n’êtes pas restés ?

Parce qu’il y avait trois étages à monter ! [Il rit] On a vécu, enfin j’ai
vécu ces 49 ans de commerce entre quatre murs. Un toit et quatre
murs autour. Et moi, je n’avais qu’un espoir, c’est d’avoir de l’espace
et ne pas avoir un point de vue de 10 mètres à droite et puis tu te
retournes à gauche, 20 mètres et c’est un mur ! Non, ça, il y en avait
ras-le-bol. Quarante-neuf ans comme ça, je te jure que… ! Si tu te
trouves dans la même situation, tu as envie de changer de coin. »

Les commerçants en activité que nous avons rencontrés se sont montrés dans

l’ensemble assez méfiants. Ils investissent assez peu leur logement et l’expliquent

parfois par le manque de temps pour s’y consacrer et même y séjourner. Ils se

                                                                                                                                                    

422 Patrice (41 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, agent technique territorial) et Béatrice (40 ans,

Angers, propriétaire, habitat individuel, assistante maternelle territoriale).

423 Nicole (50 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, rhumatologue).

424 Armand (79 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, commerçant en retraite).
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l’approprient moins que leur lieu de travail. Leur logement est aussi secret que leur lieu

de travail est public.

D’autres personnes de ce groupe semblent plutôt passives. Les agriculteurs ou conjoints

d’agriculteurs de cet ensemble n’ont pas le choix du logement et de sa localisation ou

estiment ne pas l’avoir. Ils s’accommodent de l’existant et adoptent une attitude souvent

passive vis-à-vis de leur logement. Ils n’essaient pas vraiment d’en changer, ne se

l’approprient pas, ni ne cherchent à l’améliorer pour y vivre mieux. Ils sont comme en

attente. Enfin, on trouve aussi quelques personnes qui s’accommodent de ce qu’elles ont

parce qu’elles savent qu’elles ne peuvent avoir ce dont elles rêvent. C’est parmi eux que

l’on trouve les rares enquêtés qui ont ouvertement fait part de leur frustration de ne

pouvoir, faute de revenus suffisants, accéder au milieu de vie dont ils rêvent. L’un rêve

d’habiter à Paris, dans le Quartier Latin ; l’autre vit sur le souvenir idyllique de la vie

dans une maison cossue en bordure du parc de Sceaux.

Dans l’ensemble du groupe, ils sont assez nombreux, sans vouloir toujours le

reconnaître, à projeter et à remettre à plus tard une vie hors travail plus choisie. Mais

cela rejoint le plus souvent l’idée que cela coïncidera avec le temps de la retraite. Ainsi

même chez Nicole il y a l’idée d’un retour, qui reste un peu enfouie ; le désir inassouvi

de vivre dans sa région natale et familiale. Si elle pouvait choisir, elle n’a aucune

hésitation, elle y retournerait. Ça lui paraît une évidence, quelque chose de naturel. À la

question, si vous aviez le choix, où iriez-vous de préférence, elle répond :

« Deuxièmement, à choisir, je repartirai dans le Midi parce que ce sont
mes racines, que j’aime le soleil… Je choisirai de préférence un
village près d’une ville. Un village, si je vieillis, je trouve qu’un
village, quand il y a des commerçants, on peut se rendre service, on se
connaît. Une ville, c’est l’anonymat. Et je trouve que plus on devient
âgé, plus ça devient fatiguant. Donc moi, je crois qu’un petit village,
ça m’irait bien. Et si j’habitais Angers, si je devais rester sur Angers, à
choisir, je choisirai peut-être Sainte-Gemmes, parce que c’est un
village que j’aime, voilà, parce que c’est une exposition solaire qui me
plaît. »425

                                                  

425 Nicole (50 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, rhumatologue).
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Isabelle426 quant à elle est locataire dans des bâtiments de ferme qui ne lui plaisent pas,

mais elle vit dans l’attente d’habiter un autre corps de ferme à un kilomètre dont elle est

propriétaire et qui est plus « joli d’aspect » et plus neuf. La plupart du temps, les

enquêtés se déclarent satisfaits de leur logement actuel, même s’il ne correspond que

partiellement à leur idéal. Isabelle se satisfait de son logement, plus qu’elle n’en est

satisfaite. Elle semble vivre non par procuration mais plutôt en projection. Ceux qui

vivent mal leur localisation résidentielle actuelle se projettent aussi à leur façon mais ne

nourrissent que peu d’espoir d’accéder un jour à leur rêve. La projection comme le rêve

font partie intégrante du parcours et, à tout moment, joue à plein dans le bien-être, la

relation au lieu de vie présent, que l’on s’en contente ou non.

Enfin, un petit groupe, limité à trois personnes, est un peu à part. Il nous a semblé que

leur défaut d’attachement était très marqué ; ils sont par principe dans le refus de

l’attachement. Chacun d’entre eux a connu des événements douloureux qui ont pu les

conduire à refuser tout lien affectif envers les personnes comme les lieux. Francine427 se

montre ainsi très détachée et semble presque sur le départ, sans qu’aucun point ne

définisse vraiment ce départ ni l’arrivée hypothétique dans un autre lieu :

« Eh bien… Aujourd’hui… Si vous voulez, j’ai mon élevage qui est à
vendre. […] Je pense qu’aujourd’hui, mon mari comme moi, on est
prêt à franchir le pas, pour partir, on ne sait pas trop où, mais… on
n’est pas attaché… […] Aujourd’hui, il n’y a rien qui nous attache
vraiment ici. On est prêt à partir. Vous allez rencontrer des gens qui
vont vous dire : non non, je veux rester… Nous, non. Je ne veux pas
dire qu’on est des déracinés, mais on a pu se déplacer comme ça assez
facilement je crois qu’on est pas vraiment attachés. »

Décès, divorce, sentiment d’exclusion locale, ce sont aussi des personnes par ailleurs

pour qui l’investissement affectif dans le logement est inversement proportionnel à celui

dans le travail. Elles ont réussi professionnellement et leurs revenus semblent

conséquents. Le non-attachement au lieu est un principe qui semble leur donner le

                                                  

426 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).

427 Francine (58 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, Agricultrice).
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sentiment qu’ils sont plus solides ou plus indépendants ; peut-être se sentent-ils ainsi

plus protégés d’éventuels nouveaux déchirements.

Un lieu complet

Cette catégorie réunit des personnes dont l’attachement affectif et personnel

et/ou l’investissement matériel dans le logement est très fort. Les lieux comme les

milieux sont essentiels et complètement indissociables du logement lui-même et de la

satisfaction importante qu’il procure. Le lieu de vie est un espace de projet et de

réalisation de soi. C’est aussi souvent par son investissement, son appropriation, sa

transformation que se réalise leur rêve d’habiter.

Cette classe recouvre une diversité de situations sociales et économiques, mais on

s’aperçoit que s’y retrouvent des personnes bénéficiant d’un niveau d’éducation plutôt

élevé. Elles résident soit dans le centre de Paris ou d’Angers soit dans le Pouancéen ;

aucune n’habite dans les communes dites périurbaines. C’est sans doute la catégorie qui

marque le moins le clivage entre habitat et travail, à tel point qu’une partie d’entre eux

cherchent à les concilier et si possible à les regrouper spatialement.

Un autre trait commun à ces habitants est de combiner espace quotidien et espace

récréatif, éventuellement travail aussi, cherchant quelquefois avec succès à rassembler

un maximum « d’ingrédients » qu’ils estiment indispensables à leur bonheur dans un

seul lieu. Lorsque les activités professionnelles les y poussent, mais aussi lorsqu’ils ne

sont pas prêts à quitter un milieu de vie pour un autre, leur stratégie trouve souvent son

application concrète dans la bi-résidentialisation, dans le couplage des aménités

urbaines et rurales.

Nous avons rencontré l’exemple de Jacques428 qui une fois à la retraite, et alors qu’il

avait habité pendant plus de trente ans une petite maison de la rue Yvette, a entièrement

rebâti l’espace intérieur de son ancien atelier en plein centre-ville. Il a conçu un

logement à double emploi à la fois logement classique et urbain au rez-de-chaussée et
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plus récréatif au premier étage. Une condition essentielle de cette installation en pleine

ville consistait à avoir un accès sur le dehors.

« Quand on a pris la décision de transformer, d’en faire notre maison
propre, impérativement, je voulais sortir sur l’extérieur. C’est-à-dire
avoir une terrasse au moins, une terrasse ! C’était le minimum de ce
que je voulais. Je ne voulais pas être cloîtré, regardé à l’extérieur par
des fenêtres ! Alors là, comme c’est moi qui avais conçu les plans, j’ai
fait une terrasse de 60 m2 là-haut. C’était ça le motif ! Si je n’avais pas
pu le faire, si je n’avais pas eu le droit, c’était niet ! On restait rue
Yvette ! »

Lorsque nous visitons l’appartement et la terrasse de toit, nous nous apercevons qu’ils

peuvent presque vivre entièrement au premier étage. Il y a une cuisine et des sanitaires

avec la terrasse.

« Alors vous dites que ça dépend des saisons ?
Disons que l’été, on est là. On est là quand il fait beau, en fait, quand
on a la possibilité de manger dehors. On soupe le soir à l’extérieur. Et
puis autrement le week-end quand il ne fait pas froid. Tous les repas.
Et le petit-déjeuner, c’est au lit, tous les jours… Ça, c’est la salle de
bains avec la baignoire balnéo !

Vous avez vraiment tout à l’étage ?
Ah oui, on a essayé de le concevoir comme ça, de penser comme il
faut. C’est mieux quand on a tout. »429

Jean-Marie430 n’est pas particulièrement attaché aux aménités urbaines. Son lieu de vie

est un site avec un large dégagement paysager sur l’étang de la forge en contrebas. Son

objectif est de conserver l’emploi qui l’intéresse et lui assure une sécurité de revenus, de

continuer à s’investir dans les affaires locales tout en se consacrant à sa passion des

chevaux, le tout auprès de son logement qui, on s’en souvient, est « un peu [son]

œuvre ». Lorsque nous lui demandons s’il a déjà envisagé d’avoir deux maisons, il

répond :

                                                                                                                                                    

428 Jacques (66 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, Artisan en retraite).

429 Jacques (66 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, Artisan en retraite).

430 Jean-Marie (54 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, driver, éducateur spécialisé).
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« Je n’y ai jamais pensé, ou peut-être à la mer. Tiens, je n’avais pas
pensé à ça ! Moi j’ai un peu d’autres vies dans un même endroit.
Quand je suis au boulot, j’oublie mes chevaux. Quand je suis avec les
chevaux, j’oublie quelque part que je suis éducateur. Quand je suis à
mes activités communales, j’oublie le reste aussi. Je change de
casquette, et ça y est, je prends mon chapeau… Mais deux lieux ? La
route, je trouve que quelque part… Il y a aussi quelque chose […]
c’est que j’ai retrouvé un travail tout à côté. C’est toujours dans un
mouchoir, mes activités. Par exemple, l’idée d’une maison au bord de
la mer par exemple, je l’exclus parce que j’ai à peine le temps d’aller
un week-end à la mer. Parce que je n’y pense pas ou alors j’ai
l’impression que ça me gaspille mon temps. Deux heures pour
aller… ! Je ne me verrais pas faire ma semaine de travail et puis, le
week-end, être dans ma maison au bord de la mer. […] Ici, c’est aussi
ma résidence secondaire parce que je vis ici comme si j’étais dans ma
résidence secondaire. Je suis allé chez un copain un jour en vacances
en Lozère, il était fier de sa demeure. On débroussaillait, je lui donnai
un coup de main. Mais moi je ne pensais qu’à une seule chose : chez
moi, j’ai au moins aussi bien que ça et je suis chez moi toute année. »

Sabine431 a un profil qui par bien des aspects rappelle celui de Jean-Marie. Elle est aussi

très attachée à son lieu de vie, de même qu’Hervé432. Quelques autres pourraient être

assimilés à ce modèle comme Grégory433. Tous ont, faut-il y voir plus qu’une

coïncidence, des animaux, des chevaux entre autres, qui occupent une place importante

dans leur vie, leurs activités extraprofessionnelles.

Alors avec un certain art de la combinaison, ils vont chercher à accumuler, à regrouper

différentes choses nécessaires à leur bien-être, à leur bonheur dans une logique

hédoniste et même eudémoniste, dans un même lieu. Les autres lieux ne seront là que

pour briser le quotidien, le lien avec le lieu et l’univers de tous les jours et mieux se

rendre compte quand on revient que l’on dispose là de tous les ingrédients du bonheur.

D’ailleurs, Sabine dit bien qu’elle ne part pas souvent et surtout pas longtemps, comme

Jean-Marie ou encore Hervé car au bout de huit jours, ces endroits leur manquent.

                                                  

431 Sabine (40 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, institutrice).

432 Hervé (45 ans, Pouancé, propriétaire, habitat individuel, pharmacien).

433 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).
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Lorsqu’ils ne parviennent ainsi pas à concilier « dans un mouchoir » tous leurs centres

d’intérêt, les habitants y remédient en ayant un autre lieu. Eux sont parisiens et en sont

heureux, mais sans vouloir quitter la capitale, ils aspirent à disposer d’un espace plus

vaste pour faire des choses de leurs mains, ou bien pratiquer les activités de loisirs

qu’ils aiment mais sont incompatibles avec le milieu urbain, l’attelage ou le bateau.

Pour Jean qui approche de la retraite, ce nouveau temps de la vie lui permettra

d’inverser la hiérarchie des lieux ; c’est pourquoi il prépare son départ pour Saint-

Méloir-des-Ondes.
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Chapitre 6.

Significations de la « ville »

et de la « campagne »

dans les modes d’habiter :

synthèse des résultats
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L’objectif de ce dernier chapitre est de revenir de façon plus synthétique sur

plusieurs des thèmes qui traversent notre étude. Il s’agit de mettre en lumière l’apport

des récits de lieux de vie à la compréhension des significations dont les notions de

« ville » et de « campagne » sont porteuses et à la manière dont elles irriguent les modes

d’habiter. Le chapitre comprend quatre temps : le premier revient sur l’intégration de la

mobilité dans les valeurs habitantes et les comportements. Ensuite, les deuxième et

troisième temps se consacrent directement aux catégories de ville et de campagne : en

demandant si être urbain, périurbain ou rural aujourd’hui a toujours un sens et lequel ?

en regardant ce que nous avons pu apprendre sur la demande sociale vis-à-vis des

espaces et sur les espaces concrets auxquels ces catégories renvoient. Pour terminer,

nous voulons insister sur un des enseignements de cette exploration de l’univers

habitant et qui concerne les questions du bien-être spatial et de l’habitabilité des milieux

de vie.
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6.1. SIGNIFICATIONS ET VALEURS DES MOBILITÉS

Il ne s’agit en aucun cas ici d’un bilan quantitatif ni même d’une présentation

récapitulative des mobilités réelles des enquêtés. Il est question de réfléchir sur les

capacités mobilitaires des individus, leur capacité à les concevoir, à les envisager

ensuite et enfin seulement à les réaliser.

Il nous apparaît qu’il faut toujours penser les différents types de mobilité séparément

dans la mesure où leurs implications pour les habitants ne sont pas du tout comparables,

même si ces mobilités sont interdépendantes.434 De plus, les conclusions qui concernent

les mobilités résidentielles, les mobilités « quotidiennes » locales435 et les mobilités

récréatives ouvrent des pistes différentes.

À l’égard de la mobilité quotidienne locale, notre sentiment est que ce qui

domine chez les enquêtés est une pensée comptable où sont mis en balance

l’éloignement entre le domicile et le travail et les aménités résidentielles (de

l’environnement, du milieu dans lequel se trouve localisé le logement). La mobilité est

ressentie comme une contrepartie, comme le prix à payer pour disposer d’un certain

nombre de ressources inégalement réparties dans l’espace environnant.

                                                  

434 La mobilité résidentielle par exemple impose une localisation qui sert le plus souvent et encore

aujourd’hui de plaque tournante, de plate-forme aux autres mobilités puisqu’elle en est le point de départ

et d’arrivée concret. C’est aussi à partir d’elle et éventuellement par rapport à cette localisation découlant

de la mobilité résidentielle qu’on pense les autres mobilités.

435 Rappelons que nous employons les termes de « quotidien » et de « local » avec des acceptions

temporelles et spatiales larges puisqu’elles couvrent l’aire du bassin de vie (encore appelé « espace de

vie ») et la temporalité du travail et du hors-travail, à l’exclusion cependant des temps et des mobilités

exclusivement dédiées à la sphère récréative (week-ends, vacances et séjours dans les résidences

secondaires).
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Brigitte436 met bien en valeur ici ce type de raisonnement particulier :

« Il n’y en a qu’un qui fait ça à la Prévière, mais je vois sur Juigné,
c’est pareil. Il y a des gens qui ont acheté dans le village et ils
travaillent à Nantes. Et ça ne les gêne absolument pas de faire une
heure de route de campagne, plutôt que de faire une heure de route de
ville. C’est ça, le temps est le même. Et puis après ils disent : "on
arrive en campagne et on est tranquille". [Pierre], il travaille à
Chalonnes-sur-Loire. Lui, il dit que ça fait partie de… Il va au boulot,
quoi. Il met à peine une heure, ça doit être trois quarts d’heure. Et il
dit : "quand je reviens la maison, ça y est, j’ai fait le vide dans ma tête
en trois quarts d’heure et je suis chez moi tranquille. J’ai mon jardin,
j’ai ma pelouse…" Ce qui était inconcevable il y a quinze ans ! Trois
quarts d’heure de route, ça paraissait presque inconcevable. Mais
maintenant, comme les gens ont leurs jeunes qui sont partis en ville,
ils se rendent compte que pour aller au boulot, ils mettent trois quarts
d’heure ou une heure alors qu’ils sont en ville. Ils se rendent comptent
alors que finalement c’est la même chose. 45 minutes de ville ou 45
minutes de campagne… Maintenant, je crois que c’est la prochaine
génération qui changera les choses. »

Il y a donc un consentement à « faire des kilomètres » pourvu qu’on obtienne une

contrepartie matérielle ou sociale. C’est en ces termes qu’il faut penser la relation et la

manière dont ce type de mobilité est envisagé. La pénibilité des déplacements

quotidiens pèse lorsque les outils de la mobilité ne sont pas adaptés (horaires, sous-

équipement automobile des membres du foyer ; changement du lieu de travail, etc.).

C’est aussi le cas lorsque l’écart est trop faible entre les avantages que le ménage trouve

dans cette localisation (logement, environnement immédiat et plus large) et le coût

général des déplacements (prix, temps passé, appréciation de la pénibilité…). Bien

qu’elles soient fortement déterminées par le lieu de travail, ces mobilités semblent

davantage conçues comme un arbitrage interne du ménage ; les paramètres et

contraintes extérieures paraissent moins entrer en ligne de compte, du moins la manière

dont les personnes en parlent ne témoigne pas d’un sentiment d’extériorité et

d’imposition aussi fort que dans le cas d’une mobilité résidentielle projetée ou même

seulement envisagée.

                                                  

436 Brigitte (46 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, agricultrice).
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En ce qui concerne les mobilités récréatives, il nous apparaît qu’elles s’accompagnent

d’une posture plus consommatrice que les autres mobilités. Les habitants donnent

parfois l’impression d’instrumentaliser ces mobilités au profit du bien-être vacancier en

vue de combiner avantageusement les aménités des milieux de vie à l’échelle de

l’année. Ceci peut paraître évident dans la mesure où la logique hédoniste des vacances

est plus apparente que celle qui peut s’exprimer dans le contexte quotidien où les

contraintes apparaissent plus nombreuses et de façon plus nette.

À l’égard de la mobilité résidentielle, la notion de « consentement » des individus nous

paraît convenir à l’attitude des enquêtés, mais elle recouvre en réalité plusieurs nuances.

La notion de consentement comprend deux aspects. L’un, extérieur, exerce sur

l’habitant une plus ou moins grande pression, des contraintes. L’autre, intérieur, place

l’habitant face à un choix, à une prise de décision qui se solde par une acceptation. La

question du consentement met donc en balance, dans l’action, l’équilibre des forces

entre la soumission à la contrainte et l’inclination spontanée à la mobilité.

À propos de l’attitude projective et concrète des individus et des ménages face à la

mobilité résidentielle, notre intérêt se concentre prioritairement sur les mobilités de

moyennes et longue portée car ce sont elles qui mettent véritablement à l’épreuve le

consentement habitant à la mobilité résidentielle. Nous excluons du propos les mobilités

« douces », c’est-à-dire celles qui s’inscrivent dans une « normalité ». S’y retrouvent les

mobilités souvent ascensionnelles qui épousent les étapes du cycle de vie, ainsi que les

mobilités dont la portée est peu ou prou circonscrite au bassin de vie. Nous nous

intéressons donc essentiellement aux mobilités de moyenne et longue portée car ce sont

elles qui mettent véritablement à l’épreuve le consentement habitant à la mobilité

résidentielle.

Il est possible d’identifier deux groupes d’attitudes d’inégale importance.

Le plus restreint est aussi sans doute le plus hétérogène ; c’est celui dont le

consentement est le plus marqué. L’habitant-type y adopte un discours assez détaché

mais aussi distancié qui repose sur un parallèle implicite entre d’une part l’intégration
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(dans sa conception et sa projection habitante) de l’éventualité de déménager demain et,

d’autre part, la capacité de l’habitant à se détacher des choses matérielles qui composent

le/son monde. On se trouve là entre deux figures : celle de l’ermite et celle du néo-

nomade. La figure de l’ermite symbolise par cette attitude de renoncement une certaine

force de caractère. Le retrait et l’éloignement du monde renvoient alors à l’arrachement

d’un lieu, d’un milieu de vie ou d’une région auxquels l’habitant est attaché ; la valeur

provient du consentement à la perte. La figure du néo-nomade quant à elle témoigne

d’une inscription de l’habitant, et plus généralement de l’individu, dans le siècle. Elle

place au centre sa capacité à suivre le mouvement d’un monde toujours en marche. Le

néo-nomade est d’ailleurs une figure floue à l’égard des mobilités qui le constituent. On

se garde bien d’en fixer les bornes, c’est, pourrait-on dire, une posture qui s’apparente à

un « état d’esprit général » vis-à-vis de la mobilité. Il s’agit autant, pour incarner cette

figure, d’avoir l’air enclin à l’action que de passer véritablement à l’acte.

Toutefois, c’est aussi une façon pour l’habitant de se protéger que d’anticiper ainsi la

survenue d’une mobilité suggérée par un tiers. Il importe donc d’être prêt, de ne pas se

laisser surprendre. Il faut être préparé au cas où… On est ainsi moins vulnérable. Il ne

faut pas négliger non plus le fait que cette figure est celle de la modernité, de la capacité

d’adaptation et de réaction, en somme la figure de la contemporanéité.

Cette posture valorise donc de plusieurs manières celui ou celle qui l’adopte. Les deux

figures précédemment décrites sont l’une comme l’autre gratifiantes en récompensant

ceux qui savent s’extraire du sol qu’ils ont fait leur. Ensuite, les entretiens permettent de

comprendre que les habitants qui adoptent cette position de détachement vis-à-vis de

leur lieu de vie se sentent valorisés aux yeux de leur auditoire, mais aussi et peut-être

surtout à leurs propres yeux : l’image qu’ils veulent donner et qu’ils ont d’eux-mêmes

est bien unique et positive, elle est ancrée dans le registre de l’autonomie.

Parmi ces enquêtés, certains ont véritablement expérimenté une fréquence de mobilité

résidentielle supérieure à la moyenne, souvent au cours de l’enfance et de l’adolescence,

et l’ont inégalement vécue. Parmi eux, des habitants appartiennent au groupe que nous

avons précédemment défini comme celui des indifférents. Il y a aussi des personnes qui,

fortes d’une ou deux expériences de mobilité marquante (parce que fréquente ou

impliquant une rupture importante) au cours de leur jeunesse se construisent une image

de « nomade » d’autant plus que celles-ci sont aujourd’hui ancrées et satisfaites de leur
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mode d’habiter. Serait-ce là un moyen pour que l’auditeur ne résume pas leur

personnalité à un ancrage, peu porteur de valeurs de modernité ? S’agit-il d’une façon

de se préparer au pire ? On peut y voir enfin une forme de nostalgie à l’égard d’une

mobilité associée à leur jeunesse. On rejoint ici un certain nombre de personnes du

dernier groupe de la typologie.

L’autre grand groupe de comportements à l’égard du consentement à la mobilité

résidentielle rassemble une majorité d’habitants. Nous avons été frappée en effet par le

fait que tous ou presque ont intégré l’idée d’une « mobilité » potentielle dans leurs

parcours et leurs projets, soit spontanément au fil de leur récit, soit en répondant à des

questions plus directes. Pour eux, la mobilité fait partie du champ des possibles.

Cependant tous n’envisagent pas cette éventualité avec le même allant. On observe

même assez souvent deux attitudes contradictoires chez une même personne ; c’est en

quelque sorte une inclination à double détente. D’emblée, les personnes formulent un

accord de principe. On se trouve alors face à une attitude a priori et générale, qui se

situe dans le registre de l’opinion.437 C’est sans doute la réponse qui paraît la plus à

même de présenter une image valorisante, témoignant d’une ouverture d’esprit. La

formule qui revient souvent est « pourquoi pas ? » : l’enquêté ne se montre pas hostile

au changement en général et à ce type de changement en particulier.

Dans un deuxième temps, deux éléments témoignent d’un consentement moins

prononcé. La projection plus concrète dans un ailleurs installe une première barrière ; il

faut s’imaginer partir, quitter ce que l’on a construit sur place et abandonner ce qui ne

peut-être emporté. Il s’agit principalement du réseau social et du confort procuré par la

familiarité du bassin de vie. À cette idée, un certain malaise peut même poindre.

Ensuite, il faut imaginer la destination. Lorsque les enquêtés répondent aux questions

fermées qui leur suggèrent des régions d’installation potentielles438, ils se montrent pour

                                                  

437 La mobilité résidentielle apparaît envisagée comme une « question d’opinion » dont les polarisations

classiques dans le champ social sont bien connues.

438 « Si on vous proposait, pour vous et éventuellement votre conjoint, un emploi plus intéressant dans un

de ces lieux, pouvez-vous me dire, pour chacun d’entre eux, si vous seriez tout à fait prêt, plutôt prêt,

plutôt pas prêt, pas prêt du tout à accepter de vous installer : dans le Midi ; le Massif Central ; en pleine

campagne à 150 kilomètres de chez vous ; à Paris ; dans le Nord de la France ». Cf. Grille d’entretien en
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certains ouverts à toutes celles proposées et d’autres répondent en faisant appel à

l’image sociale stéréotypée des régions. En revanche, lorsque la question de la

localisation de leur installation potentielle se pose spontanément, ils ne s’appuient en

général et ne se projettent que dans des secteurs géographiques qu’ils connaissent, sinon

ceux qui ont une image de marque particulièrement puissante comme Paris ou des

régions ensoleillées du Sud (sud-est ou sud-ouest).

C’est ainsi que se dessinent des réponses nuancées qui s’échelonnent d’un

consentement réel (si la personne n’est pas pleinement satisfaite de sa situation actuelle

ou si elle est convaincue du caractère incontournable du principe de mobilité), à un

consentement empreint d’une forme de fatalisme. On peut alors conclure à un

consentement qui s’apparente à de la résignation. C’est là l’attitude la plus courante, la

plus répandue, celle qui rassemble un grand nombre de gens. Les expressions comme

« il faut bien », « si je n’ai pas le choix » reviennent maintes et maintes fois dans les

entretiens.

Ces réponses à double détente sont révélatrices de la tension qui s’exerce au sein des

arbitrages et du vécu habitant entre l’injonction sociale d’accepter la mobilité et la

pénibilité de sa réalisation. Il faut ainsi dépasser un paradoxe initial attaché au terme

même de consentement qui l’apparenterait à une liberté exempte de contraintes alors

qu’il s’agit en réalité d’une prise en compte de ce contexte contraignant, suivi d’un

investissement positivé et volontaire par rapport à des contraintes imposées par la vie.

Les habitants marquent dans leurs réponses une différence selon que la question qui leur

est posée prend la forme de : « à choisir, préféreriez-vous ? » ou bien celle de : « si vous

deviez… Est-ce que vous accepteriez… ? ». Cela signifie qu’ils ne sont pas prêts à tout

pour rester là où ils sont. Mais la plupart spécifient que si on leur laisse vraiment

l’opportunité de choisir entre leur situation actuelle et une autre similaire ailleurs, ils

préfèrent conserver ce qu’ils ont. Leur attitude témoigne d’une primauté sinon de

                                                                                                                                                    

annexe. Cette question est reprise du questionnaire d’opinion qu’analyse Bertrand Hervieu et Jean Viard

dans leur ouvrage Au bonheur des campagnes.
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l’importance dans ce domaine du sentiment de « sécurité »439. Parmi ceux qui sont

éventuellement disposés à une mobilité résidentielle lointaine, les conditions qu’ils

posent sont les suivantes. Certains n’envisagent leur départ que dans la mesure où ils

obtiendront en compensation un ou des avantages comparatifs significatifs : « il faudrait

que l’emploi qu’on me propose soit vraiment plus intéressant ». D’autres, souvent parmi

les plus jeunes, se projettent assez facilement dans cette perspective car ils peuvent y

voir un plus pour trouver un premier emploi ou un emploi plus intéressant, ou encore

considérer qu’il s’agit d’un temps nécessairement limité, « pour quelques années ».

Beaucoup envisagent ensuite un retour.

Ce fut le cas concret de Christophe440 qui a travaillé dans la restauration

saisonnièrement et a donc eu l’occasion de vivre et de travailler dans d’autres régions

que la sienne.

« J’ai travaillé à Sablé-sur-Sarthe aussi. Là, c’était bien, j’y suis allé
deux fois, 2 saisons, mais pas 2 saisons à suivre. C’était trois ans
après. Parce que déjà, je voulais me rapprocher de la région. Ça ne va
qu’un temps les saisons. C’est un véritable défi d’aller quelque part,
de s’installer sans connaître personne ni rien. Ça ne va qu’un temps
ça. Et puis moi, j’aime bien ma région, moi. »

Pour d’autres enfin, les lieux d’implantation envisageables sont plus limités ; on

apprécie alors les milieux de vie selon un gradient ville-campagne. Les localisations

dépendent de la sensibilité habitante et de son seuil de tolérance médiale.

Dans ce second grand groupe, majoritaire, on voit que dans le consentement c’est la

contrainte qui l’emporte, plutôt que l’inclination des habitants pour l’inconnu. En

examinant les postures habitantes, les discours spontanés mais aussi leurs réactions

lorsqu’on provoque une projection plus concrète, on peut prendre la mesure de la force

de rétention de la région. Lorsque cela ne se double pas d’un changement de type de

milieu de vie, le changement de bassin de vie dans un périmètre régional est souvent

perçu comme contraignant mais acceptable. En effet, la région est conçue comme la

zone de prolongement, comme une sorte « deuxième couronne » autour de l’ancrage

                                                  

439 Cf. Fuhrer (Urs), Kaiser (Florian G.), L’habiter multilocal…, op. cit.

440 Christophe (29 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, ouvrier d’usine).



364

actuel que représente l’espace de vie quotidien, et plus loin déjà le bassin de vie (sorte

de « première couronne »). Son attraction s’appuie moins qu’on aurait pu le supposer

sur des sentiments d’appartenance identitaire, qui s’expriment peut-être davantage à

l’échelle encore plus vaste de la grande région. On peut ainsi percevoir un sentiment

d’altérité vis-à-vis des autres grandes régions (le Nord, l’Est, le Sud-Ouest, le Sud-Est,

le Massif Central, etc.) qui est largement stimulé par les stéréotypes interrégionaux

classiques. Nous avons ainsi eu le loisir de constater la vitalité de ce découpage

territorial et culturel. Pour autant, cela ne s’accompagne pas d’un rejet, d’une hostilité

ou d’un sectarisme à l’égard des autres régions.

Ainsi, les mobilités pour beaucoup d’entre elles sont selon nous conçues sous le

signe du consentement. Celui-ci peut être vécu avec un certain allant parce que « le jeu

en vaut la chandelle », mais aussi pour certains, le sentiment de contrainte ou la

pénibilité des pratiques de mobilité l’emportent parfois.
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6.2. ÊTRE URBAIN, ÊTRE RURAL, QUEL SENS AUJOURD’HUI ?

Il n’y a encore que quelques décennies, la ville et la campagne s’opposaient au

niveau spatial mais aussi au niveau social. Les collectivités rurales françaises,

influencées bien plus fortement et directement par la paysannerie qu’elles ne peuvent

l’être aujourd’hui, se caractérisaient entre autres par une forme d’« autarcie

villageoise », une « homogénéité culturelle » et une hiérarchie assez nette au sein des

localités, un certain rejet du hors-groupe (out group) nécessaire à la cohésion interne441.

Ces communautés locales dans la société (incarnée par la ville et notamment la grande

ville) se définissaient comme des sociétés d’interconnaissance.

Cette qualité sociale fut d’abord rejetée parce que pesante avant de devenir un objet de

nostalgie venant contraster avec « l’anonymat » et « l’indifférence » qui régnaient dans

les villes. Les transformations massives qui ont affecté aussi bien le peuplement, les

mobilités que la structuration des familles ont bouleversé ces équilibres et rebattu les

cartes sociales, ouvrant la voie à une moindre opposition sociale entre ville et campagne

et même à une diversité sociale et culturelle dans tous les milieux de vie442.

Il est possible dès lors de s’interroger sur le sens d’une analyse ou même d’un débat

opposant identité urbaine ou rurale, et sur la pertinence d’une qualification des habitants

par ces adjectifs. Il est ainsi important de revenir sur les contenus des termes de ville et

de campagne, sur ce que leur usage répété dans les discours habitants nous apprend sur

les habitants d’un côté et sur les espaces de l’autre.

                                                  

441 Voir notamment Jollivet (Marcel), Mendras (Henri) (dir.), Les collectivités rurales françaises, Armand

Colin/CNRS, 1971-1974, 2 vol. et Mendras (Henri), Les sociétés paysannes, Paris, Gallimard, réed. 1995,

368 p.

442 Ceci n’implique pas que la division sociale de l’espace s’affaiblit, mais que ce n’est peut-être pas

d’abord dans le couple ville-campagne qu’elle s’exprime le plus fortement.
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Pour explorer la vivacité des éventuelles identités urbaines, rurales, régionales,

communales, etc., nous disposons en premier lieu des récits eux-mêmes, recélant des

manifestations identitaires spontanées, ainsi qu’une question directe443 qui s’est avérée

révélatrice. Mais avant, nous pensons utile de proposer au lecteur quelques illustrations

de la manière dont ils définissent lorsqu’ils sont directement sollicités en ce sens, la

ville et la campagne.

Concernant la ville et l’urbain, peut-être sous l’effet de la désignation par les

médias de certains aspects de la vie sociale des plus grandes agglomérations assortie du

qualificatif « urbain », les enquêtés expriment une différence.

« Ville, urbain ? Non, oui et non. La notion de ville à partir du
moment où c’est une communauté, une mairie une espèce de
communauté, je suis tenté d’appeler ça ville. Bon un village, c’est
petit, pas beaucoup de monde, c’est rapidement une ville. […]
L’urbain pour moi c’est l’esthétique générale, il y a une espèce de
concentration, condensation. Le nombre d’habitants au mètre carré, la
densité, concentration, ça se voit dans les immeubles, plus de hauteur,
c’est plus grand. Le style architectural. »444

La ville apparaît donc comme une agglomération, un lieu qui n’acquiert le qualificatif

d’urbain que par rapport à son milieu environnant et à sa taille relative ; relative,

supposons-nous, aux tailles des différentes agglomérations présentes sur le territoire

observé, mais dès lors aussi selon ce que les habitants du territoire considèrent

collectivement comme ayant valeur de ville « urbaine ». Plus généralement, elle est

relative au contexte. Une même personne dira d’une commune de 15 000 habitants que

c’est la ville car la référence sera un petit village des environs. Un autre jour, elle la

                                                  

443 Plusieurs questions ont entraîné des réponses qui touchaient à l’identité. « Qu’est-ce que la ville pour

vous ? Qu’est-ce que la campagne ? Qu’est-ce que la banlieue ? Qualifieriez-vous de rurales ou

d’urbaines les personnes qui habitent à la campagne et travaillent en ville ? ». Cf. Grille d’entretien en

annexe.

444 Sébastien (25 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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jugera comme une agglomération rurale, comme un gros village à l’aune d’une

métropole de rang supérieur.

« Mais je ne parle pas de la densité en termes de population. C’est une
des composantes pour moi de la densité qui fait… Par exemple, la
concentration de logements, seulement, ça ne fonde pas la ville. Une
concentration extrême de logements, c’est une densité, mais c’est une
densité sans complexité. C’est une densité sur une seule strate. Pour
moi ça ne suffit pas pour définir la ville. C’est quand ça commence à
se tisser avec des densités d’autres natures que ça fait la ville, pour
moi. »445

Cette approche d’un enquêté renvoie sans le savoir à la définition de la ville qui regarde

le nombre de fonctions présentes plutôt que le nombre d’habitants. Une ville avec une

structure fonctionnelle simple, élémentaire, n’ayant pas de qualités urbaines suffisantes

ne sera pas considérée comme une « vraie ville », une ville urbaine. Elle sera un village

si sa population est réduite. Mais doit-on y voir une ville sans urbanité si sa taille est

importante ? C’est une question très délicate, mais qui à notre sens relève surtout de

l’appréciation de chacun. Un habitant de Combs-la-Ville qui rêve d’habiter Paris nous

parle à la fois du croisement des fonctions de la ville, mais aussi de son caractère

éminemment relatif.

« Pour moi, Combs-la-Ville ce n’est pas une vraie ville. Pour moi, une
vraie ville, c’est : on sort, il y a des cinémas, des cafés qui sont
ouverts, des gens qui sont aux terrasses. Il y a des magasins où l’on a
envie d’acheter des choses. Voilà, pour moi, ça, c’est une vraie ville.
Brunoy, ça devient une vraie ville. Oui, si on compare les deux,
Brunoy est une vraie ville. Vous avez une petite faim, vous avez un
traiteur, vous avez trois pâtissiers. Ici, sur Combs (bien qu’il y ait un
très bon boulanger en bas), si je veux m’acheter une chemise, je ne
peux pas m’acheter une chemise à Combs. Donc, ce n’est pas une
vraie ville. Vous allez regarder les cafés de Combs, ils sont glauques,
ça ne vous donne pas envie d’aller boire un café. Ça ne vous donne
pas envie de sortir de chez vous pour aller prendre un café. »446

                                                  

445 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).

446 Yves (53 ans, Combs-la-Ville, locataire, habitat collectif, professeur IUT).
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Aux questions « Qu’est-ce que la ville/la campagne pour vous ? », les personnes

fournissent des réponses en termes d’attributs spécifiques de l’une et de l’autre, ce qui

recouvre les idées d’urbanité et de ruralité447. Quel que soit le type d’espace où ils

résident, la ville, l’urbanité est de façon écrasante décrite par sa densité humaine et bâtie

et par sa fonction commerçante.

« C’est pour ça que je vais en ville, c’est pour aller aux magasins.
C’est ce que je vois dans l’expression la plus simple. »448

« C’est une concentration de commerces, une concentration de
commerces, avec des bâtiments autour, des logements… de
commerces et de structures. C’est ça la ville. »449

« La ville ? Je ne sais pas, c’est des commerces. »450

Ensuite, c’est une certaine agitation qui s’impose, l’animation, du bruit et un rythme

vécus comme fatigants ou stimulants. C’est un carrefour d’activités, un nœud, un grand

carrefour de beaucoup de choses. De façon moins unanime, la ville évoque un accès

plus facile et diversifié à la culture, à la santé (pour les personnes âgées), aux

divertissements. On trouve assez rarement des réactions liées à l’anonymat, à

l’insécurité, à l’indifférence, à la modernité. Mais pour tous ou presque, y compris les

Angevins, la référence urbaine absolue est Paris, ce qui ne signifie pas que la capitale

soit appréciée mais elle est incontestablement un étalon.

La campagne est toujours présentée comme l’antithèse de la ville. Son calme et son

rythme de vie « moins imposé qu’en ville »451 par exemple en font pour certains la

panacée tandis que pour d’autres elle est rapidement synonyme d’ennui. Comme pour la

ville, peu d’évocations de la convivialité et de la solidarité, ou au contraire du

commérage et du contrôle social. On recueille en définitive peu de références sur le lien

social. Enfin, plusieurs personnes manifestent une approche sensorielle (vue, odorat,

toucher, ouïe) du paysage et des saisons. À une exception près, le terme de paysage et

                                                  

447 Caractères de ce qui a rapport à la ville ou à la campagne.

448 William (42 ans, Grez-Neuville, propriétaire, habitat individuel, responsable qualité).

449 Viviane (40 ans, Combs-la-Ville, propriétaire, habitat individuel, chargée de communication

hospitalière).

450 Nicole (50 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, rhumatologue).

451 Sabine (40 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, institutrice).
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l’adjectif paysager ne sont employés qu’à propos de la campagne, jamais à propos de la

ville.

Parmi les enquêtés, il semble y avoir une sorte de consensus sur ce que sont la ville, la

campagne, l’urbain et le rural, et ce bien que leurs appréciations respectives divergent

parfois du tout au tout. À travers les questions relatives aux mots « banlieue » et

« périurbain », on souhaitait d’une part appréhender leur contenu, mais aussi mettre à

l’épreuve les catégories de ville et de campagne.

La localisation périurbaine est ressentie par une large majorité d’enquêtés (résidents ou

non) comme une situation à la campagne, privilégiée dans la mesure où elle autorise un

accès raisonnable à la ville, considérée de manière écrasante comme un simple mais

pour autant nécessaire lieu d’approvisionnement. Pour ceux qui y vivent ou y ont vécu,

qu’ils en aient ou non une bonne image, c’est le plus souvent un habitat et des activités

sur place, plutôt rurales.

« Et la banlieue ? Question mentalités… comparé au petit village du
fin fond de la France… je dirais que c’est plus proche de la grande
ville. Mais par certains côtés la banlieue, il y a ce mode de vie pépère
qu’on retrouve dans les villages. Moi à Combs-la-Ville c’était ça. Tu
imagines le dimanche à Combs-la-Ville, on est dans nos jardins, on
discute de jardin en jardin avec nos voisins. On passe la tondeuse,
c’est un type de vie plus proche cette fois-là de la campagne. C’est
une espèce de mix. »452

Pour ceux qui n’y habitent pas, ces mots conservent (banlieue, périurbain) une image

très floue et bicéphale. La première image de la banlieue est celle des grands ensembles,

et plus généralement des communes d’aspect urbain qui jouxtent la grande ville. Elle est

alors synonyme de « quartiers difficiles », « sensibles », de pauvreté, d’exclusion, de

problèmes de violence, d’immigration étrangère. Immédiatement, ce sont Paris,

éventuellement Lyon et Marseille auxquels tous les gens pensent ; peu estiment qu’il y a

des banlieues ailleurs.

                                                  

452 Sébastien (25 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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« Moi, c’est souvent Paris qu’on entend, la banlieue, c’est là qu’il se
passe pas mal de choses. Moi, je retiens ça, simplement. Sinon autour
d’Angers, de chez nous… Non… (rires) »453

« La banlieue, je ne connais pas beaucoup, mais moi, ce serait assez la
violence, la banlieue. Mais bon, je ne connais pas. Quand on parle de
banlieue, on parle de Verneau, on parle de Monplaisir. C’est plus la
violence, les coins… »454

« Elle : C’est difficile à dire. Je pense que c’est des personnes… Je
pense que ce sont des personnes qui n’ont pas beaucoup de revenus.
Au niveau social, ils ne sont peut-être pas à la même échelle que ceux
qui habitent dans les villes. Et aussi ils ont peut-être pas le choix non
plus. Je pense qu’ils sont même encore plus pauvres que ceux qui sont
dans les campagnes. Mais de toute façon, moi, je ne sais pas, je n’y
suis jamais allé. Je dis ça par rapport à ce que je vois à la télé. Je ne
voudrais pas aller dans une banlieue.
Lui : Au fait, vous n’êtes pas de la banlieue ? ! [Il rit] »455

Plus rarement, c’est une banlieue lointaine, la grande banlieue, les pavillons, la

campagne, dont les habitants travaillent en ville.

« La banlieue ? Je ne sais pas. Ça dépend des banlieues déjà. C’est
vrai qu’on a une mauvaise image de la banlieue en fait. En tout cas, la
banlieue parisienne, on en a une mauvaise image, je trouve. Mais il y a
des banlieues sympas. Je ne sais pas. »456

On s’aperçoit combien les enquêtés ressentent l’ambiguïté du terme de banlieue et

qu’ils n’en font pas vraiment l’équivalent de périurbain. Il n’y a pas de mot signifiant,

autre que périurbain.

« Le périurbain, eh, j’ai bien peur que ça nous touche bientôt, parce
que le périurbain pour moi, ce serait les cités dortoirs. Donc les gens
qui travaillent en ville et qui viennent s’installer à la campagne, mais

                                                  

453 Caroline (34 ans, Grez-Neuville, HLM, habitat individuel, assistante maternelle).

454 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).

455 Sandrine (25 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, ouvrière d’usine) et Christophe

(29 ans, Grugé-l’Hôpital, propriétaire, habitat individuel, ouvrier d’usine).

456 Mélanie (35 ans, Angers, locataire, habitat collectif, agent de maîtrise RH).
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qui n’ont pas forcément envie de s’intégrer à la campagne. Donc, je ne
sais pas trop quoi en penser. […] Par exemple, comme à Grez-
Neuville, il y a des gens qui travaillent sur Angers, mais après, je
pense que ça dépend des gens eux-mêmes. Quel est leur
comportement… Je pense qu’il y a des gens qui travaillent en ville et
qui sont super bien intégrés à Grez-Neuville et puis qui ont du plaisir à
vivre à Grez-Neuville. Après, tout dépend de la façon dont eux, ils le
ressentent. Est-ce que c’est juste qu’ils veulent un minimum de
confort pour leurs enfants, ne pas avoir la violence justement des
villes et tout ça ? Ça dépend ce qu’ils recherchent. C’est vrai qu’on ne
peut pas généraliser. Mais ça fait un petit peu peur quand même, ce
n’est pas peur, mais ça interpelle quelque part. Est-ce qu’ils vont bien
s’intégrer ? Est-ce qu’ils vont participer à la commune ? C’est à
voir. »457

On glisse avec le propos d’Isabelle vers un contenu plus social du périurbain qui

renvoient à des valeurs, des normes et des stéréotypes. Elle associe par exemples des

pratiques (violence, intégration) et des comportements, à des lieux.

Ceci nous conduit tout naturellement à interroger les liens entre territoire, ou milieu

géographique, et identité. Là les choses ne vont plus de soi. L’identité sociale ne

coïncide plus nécessairement avec l’identité locale ou l’appartenance territoriale ; la

population est trop hétérogène souvent. Hormis pour ceux qui ont toujours habité le

milieu rural ou urbain et/ou n’ont jamais voulu en changer, et qui se considèrent souvent

comme « citadins » ou « campagnards », les enquêtés estiment que la localisation

n’intervient que peu ou pas sur l’identité sociale. Si les premiers acceptent qu’on les

désigne comme rurales, urbaines, périurbaines parce qu’elles résident dans ces espaces,

elles refusent souvent que cela sous-tende une différence de « mode de vie ». Bien

souvent, à la question : « Est-ce que vous qualifieriez plutôt de rurales ou d’urbaines, les

personnes qui habitent à la campagne et travaillent en ville ? », ils conseillent de

demander directement aux intéressés. De plus en plus, l’identité sociale n’est plus

discriminée par la localisation résidentielle ; c’est davantage une affaire de sentiment

personnel, d’appréciation. Si typiquement, on présente les périurbains comme des bi-

appartenants, s’ils sont perçus comme tels, contrairement aux banlieusards qui sont

plutôt vus comme captifs par ceux qui ne le sont pas, nous n’avons pas rencontrés parmi

                                                  

457 Isabelle (36 ans, Grez-Neuville, locataire, habitat individuel, agricultrice).
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les « périurbains » enquêtés de manifestations d’un sentiment bi-appartenance. En

revanche, ces mêmes personnes vont supposer que les autres sont dans ce cas.

« Je ne sais pas, je ne pense pas qu’on puisse les qualifier de façon
unique. Il y en a qui le choisissent, d’autres qui le subissent, d’autres
qui… D’autres qui sont arrivés là par hasard. Moi, je pense que je suis
arrivé un peu par hasard ici. »458

Il n’apparaît pas que se détacherait une identité périurbaine, ce qualificatif n’étant perçu

en général que pour signifier une localisation contrainte de l’emploi en ville.

« En général, je pense que c’est des gens qui ont décidé d’habiter en
campagne et qui par la force des choses, ont été obligés d’aller
travailler en ville. Ils sont un peu comme moi. Ils aiment un peu la
ville pour ce côté rassurant sur le plan professionnel, services, etc.
Mais ils ont quand même un certain amour de la campagne et qu’ils
vont chercher à vivre en campagne. »459

Deux constats sont à retenir à ce sujet. D’une part, on ne peut pas attribuer de

façon systématique une identité, une étiquette à une personne ou à un ménage en ne se

fondant que sur la localisation de son logement ; il faut, pour pouvoir parler d’identité

habitante, s’en référer fondamentalement aux individus eux-mêmes. Ceci ressort

nettement dans les réponses à la question sur l’identité de ceux que l’on appelle « les

périurbains » : « Qualifieriez-vous plutôt de rurales ou d’urbaines les personnes qui

habitent à la campagne et travaillent en ville ? ». Contrairement à ce que l’on aurait pu

craindre, les réponses ont été variées et souvent réfléchies, car les enquêtés n’avaient

pas de réponses toutes faites. Nous avons été surpris par le sentiment d’extériorité des

enquêtés qui se trouvaient dans cette situation périurbaine. Rares sont ceux, qui comme

Grégory460, se sont sentis « visés » par la question ; en revanche plusieurs exemples de

ménages concernés ont pu leur venir à l’esprit.

                                                  

458 Pierre (47 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, cadre d’industrie).

459 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).

460 Grégory (30 ans, La Prévière, locataire, habitat individuel, projeteur mécanique).
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« De périurbain [Il rit] ! Tout dépend. C’est plus personnel. C’est par
rapport à la personne, par rapport à son passé. Si elle se sent… En
général, je pense que c’est des gens qui ont décidé d’habiter en
campagne et qui par la force des choses, ont été obligés d’aller
travailler en ville. Ils sont un peu comme moi. Ils aiment un peu la
ville pour ce côté rassurant sur le plan professionnel, services, etc.
Mais qui ont quand même un certain amour de la campagne et qu’ils
vont chercher à vivre en campagne. Donc plutôt rurale ! »

Toutefois Combs-la-Ville fait un peu figure d’exception. C’est le seul cas où les gens se

disent de ou en « banlieue » sans autre connotation. Dans le détail, cette « banlieue » est

présentée avec les mêmes intérêts que « la campagne », c’est-à-dire le calme, pouvoir

profiter « si on a envie » de la grande ville centre tout en étant « en retrait », etc. C’est

davantage l’appellation, la désignation qui est différente, plutôt que le contenu pratique

et identitaire. L’histoire de l’urbanisation régionale, son caractère souvent pionnier ou

annonciateur dans ce domaine, de même qu’une certaine valorisation de l’habitation en

périphérie lointaine, ou encore le fait que dans le langage courant des Franciliens (peut-

être pas des Parisiens), « banlieue » signifie « grande banlieue » et ne désigne pas les

« cités », les « zones urbaines sensibles » ou les « quartiers », ne sont sans doute pas

étranger à cette spécificité461.

Cette question, entre autres indices, a mis en évidence que l’identité géographique ne va

plus de soi, que les enquêtés refusent les identités de fait ; c’est une question

d’appréciation habitante. L’identité est toujours du côté du choix et des pratiques.

L’habitant ne sera pas rural si son rêve est de vivre en ville ; inversement, il ne sera pas

urbain si la ville se résume essentiellement à son lieu de travail.

Cela a également révélé que pour une écrasante majorité des enquêtés, si l’identité

d’une personne ne doit pas être arbitrairement « affiliée » à son lieu de résidence, le lieu

de travail n’est en aucun cas un référent en matière d’identité territoriale ou médiale.

Encore une fois, la séparation nette entre l’univers du travail et l’univers hors-travail est

réaffirmée ici par les habitants.
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Le groupe humain formé par une agglomération spatiale ne constitue pas

nécessairement une communauté. De même, des personnes formant ou voulant former

une communauté locale et d’autres dont le réseau social n’est pas particulièrement

localisé, peuvent très bien cohabiter sur un même territoire. Comme nous l’avons déjà

évoqué, il est possible par exemple de sentir un double clivage entre les enquêtés d’un

même lieu, comme c’est le cas notamment à Grugé-l’Hôpital. Les personnes les plus

âgées fonctionnent sur des principes classiques de communautés rurales. D’autres

habitants, parmi les jeunes autochtones ou parmi les nouveaux arrivants, peuvent à

l’occasion adhérer à cette représentation mais, de plus en plus, on perçoit une porosité

de la communauté traditionnelle et une complexification des réseaux sociaux qui

peuvent être locaux, à certains moments ou pour des motifs particuliers, et n’avoir

aucun lien avec la commune, pour d’autres.

Toujours au sujet des identités, les identités médiales (ville, campagne) et régionales ne

sont que rarement utilisées pour rejeter l’autre ; ce n’est pas là leur principale fonction.

Bien sûr, on a pu trouver dans le discours de Pierre462 un rejet (teinté d’une forme de

mépris), de l’espace urbain comme cadre de vie mais aussi de ses habitants. Mais la très

grande majorité des personnes rencontrées ne partagent pas ces représentations. Elles se

situent plutôt dans un arbitrage préférentiel que dans une opposition identitaire entre

communautés. D’ailleurs l’idée de communauté (locale, communale ou même rurale ou

urbaine) ne transparaît que peu. C’est davantage la méconnaissance de l’autre et de son

milieu de vie qui peut prédominer (voire une incompréhension : « comment ils font

pour vivre là ? ») qu’une animosité particulière. En général, les enquêtés ne semblent

pas penser qu’il est plus facile ou plus « naturel » de s’entendre avec des gens

partageant le même milieu de vie qu’avec les habitants d’un autre milieu de vie. Il est

bien plus question d’affinités, de préférences se rapportant au type de cadre de vie,

d’environnement quotidien que d’une opposition sociale à proprement parler.

                                                                                                                                                    

461 Pour une analyse approfondie concernant les Franciliens, nous renvoyons à l’ouvrage de Martine

Berger : Berger (Martine), Les périurbains de Paris. De la ville dense à la métropole éclatée ?, Paris, Éd.

CNRS, 2004, 317 p. 

462 Pierre (47 ans, La Prévière, propriétaire, habitat individuel, cadre d’industrie).
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Nous avons observé que les identités habitantes étaient complexes, au sens où elles sont

multiples et que les enquêtés les convoquent alternativement au gré des circonstances et

des besoins de singularisation ou d’intégration. Voici un extrait du récit de Gérard463,

originaire d’un petit bourg choletais, qui après plus de quarante ans d’intégration

complète à Angers, aime à faire valoir aussi sa différence, son originalité et ce qui fait

selon lui sa force : ses origines. Dans cet extrait où il nous dit que des années

d’observation le conduisent à conclure que les « ruraux » sont plus « costauds » que les

« urbains », on s’aperçoit qu’il s’agit en réalité des migrants : ceux qui ont vécu l’exode

rural comme les « enfants d’immigrés ».

« Mais quand on est arrivé là-bas, on n’entendait rien du tout. Et je me
souviens qu’on a emmené des gens de la ville qui ne se plaisaient pas
là-bas à cause de ça. Le calme, ça les impressionnait. Ils ne
supportaient pas ça.. Comme quoi, le monde urbain et… Ça nous fait
penser à ça des fois quand même. On a vraiment ce sentiment-là après
avoir passé quarante ans dans la ville, on voit que les ruraux qui
arrivent en ville s’en tirent mieux que les urbains. Ils sont plus
costauds, plus dynamiques. On se dit que la ville doit anesthésier les
gens ! [Il rit]. Ça ne produit pas le même type de personnes. Bon, il y
a du pour et du contre. Ce n’est pas… Mais on sent une différence !
On sent une différence quand même entre les jeunes qui ont été élevés
à la campagne et ceux qui ont été élevés à la ville, ça se repère assez
vite. Moi, je m’occupe, je suis dans le conseil d’administration de la
maison de quartier, et on le voit bien, ça. On voit des enfants
d’immigrés aussi qui sont beaucoup plus toniques que des gens de la
ville. Je pense que le fait d’avoir quitté leur pays et tout, ça les a
durcis. Je ne sais pas trop comment expliquer ça, mais on sent qu’ils
en veulent plus. »

Les gens aiment à conserver ainsi, à la marge, une forme de discours sur leurs origines.

Cette sorte d’affichage des origines semble être avant tout un moyen ponctuel et

presque sans conséquence de se distinguer des autres, de s’affirmer.

« Je me suis senti devenir parisien : relations sociales, même manière
de s’habiller… À Paris, on s’habille bien, réflexe inconscient qui vient

                                                  

463 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).
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assez vite. Mais je tiens à mon côté banlieusard !… Au fait de me
sentir un peu à part, de ne pas être parisien. C’est un truc que j’ai
ressenti. […] Et puis entre un parisien et moi, c’est vrai qu’on n’a pas
grandi dans les mêmes endroits. Moi j’ai fait du vélo dans les fossés,
enfin des trucs vraiment qu’on ne peut faire qu’à la campagne ou en
banlieue. Donc je tiens à ce côté : je ne suis pas complètement urbain.
Je le sens et je m’y tiendrais. »464

On rencontre néanmoins des personnes chez qui l’appartenance identitaire médiale ou

régionale est plus déterminante. C’est le cas de ceux qui vivent actuellement très loin de

leur région d’origine et surtout de leur région familiale où ils ont conservé des attaches

sociales fortes. L’affirmation identitaire est un moyen de garder actif le lien avec la

région de provenance et de laisser ainsi ouverte une porte pour un éventuel retour. Dans

les autres cas, ce sont en général des personnes qui conservent leur identité comme une

protection soit parce qu’ils ne parviennent pas soit parce qu’ils refusent de vraiment

s’intégrer. Dans ce cas, ils peuvent vouloir refuser toute acclimatation afin de conserver

une forme d’intégrité habitante ou considérer qu’elle n’est pas nécessaire car ils ne sont

là que pour une courte période. L’acclimatation est alors minimale, offrant à l’habitant

les moyens de vivre bien dans ce milieu, cette région provisoire.

Ainsi, il nous apparaît que parler d’identité « urbaine » ou « rurale » ou qualifier

systématiquement les gens en fonction de leur lieu de résidence actuel ne convient pas

aux personnes que nous avons interrogées. L’acceptation d’une telle qualification

dépend selon eux d’autres éléments qui entrent en ligne de compte. Dans quelle mesure

ont-ils choisi ce lieu ? S’y sentent-ils bien ? Y pratiquent-ils tout ou partie de leurs

activités extraprofessionnelles ? Quels sont leurs parcours, leurs trajectoires habitantes

et comment les ont-ils vécus ? Quelles sont leurs origines ? Et surtout qu’en pensent-ils,

car c’est avant tout à eux de se prononcer.

En nous appuyant sur les questions semi-directives ainsi que sur les récits eux-mêmes,

nous dirions que c’est l’affectation d’une identité territoriale qui est souvent refusée

parce qu’elle ne correspond pas nécessairement à un sentiment d’appartenance sociale

ainsi défini. Pour autant, ils ne semblent pas hostiles à l’idée d’être dits habitants de la

                                                  

464 Sébastien (25 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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ville, de la campagne, de la banlieue, pourvu cependant que cette désignation soit en

accord avec la conception qu’ils se font de ces espaces. Même lorsqu’ils affirment

qu’ils habitent « à la campagne » ou « en ville », ils ne se reconnaissent pas ou ne

veulent pas se reconnaître dans les qualificatifs de « rural » ou d’« urbain ». Ils

craignent aussi que de telles assimilations les renvoient à des représentations négatives

et/ou dépassées. En effet, un des résultats centraux de notre enquête conclut à

l’établissement d’une très nette distinction de la part des enquêtés entre le type de

campagne qu’ils habitent et une campagne agricole et isolée de la ville, c’est-à-dire

éloignée et sans lien avec elle.
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6.3. CONCEPTIONS CONTEMPORAINES

DE LA VILLE ET DE LA CAMPAGNE

Il est indispensable à présent de conclure sur l’usage des termes de ville et de

campagne par les habitants et ce qu’ils recouvrent. Par ce qui est dit à travers

l’utilisation de ce couple dialectique, nous nous intéressons à ce qu’elle révèle de la

demande sociale d’espace ainsi que de la manière dont les gens « habitent ».

À propos de cette question de l’identité des « périurbains », voici la réponse de Marc465.

« Oh là, là ! J’aurais du mal à les qualifier d’urbains, mais j’aurais
aussi du mal à les qualifier de ruraux. Ce ne sont pas des ruraux !
Franchement je ne pourrais pas dire que ce sont des ruraux. En même
temps, je ne pourrais pas dire que… Je dirais plutôt que ce sont des
urbains, si j’étais vraiment obligé de dire un truc.

Et pourquoi plutôt des urbains ?
Parce qu’ils passent la moitié, les trois-quarts de leur temps dans la
ville ou dans des transports qui font partie du réseau… Tu vois. Enfin
pour moi, ils font partie d’un réseau qui est rattaché à l’urbain, qui
n’est pas rattaché au rural. C’est une toile qui converge vers le centre
urbain, ou la bagnole sur l’autoroute. Et que du coup, s’ils sont à la
campagne, ils sont dans une bulle résidentielle, mais qui serait comme
une sorte de bulle attachée par un cordon… Donc, leur nature urbaine,
moi je trouve, est à la limite plus forte. »

Les paroles de Marc dénotent une certaine méconnaissance et un sentiment d’altérité

fort à l’égard de ceux qu’il identifie comme « ruraux ». Son point de vue et son

raisonnement ne correspondent pas à ce que pensent les personnes interrogées qui

résident en dehors des centres urbains denses, et ce, pour plusieurs raisons. Désaccord
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ou malentendu, tout part ou presque du fait que le vocable « rural » renvoie chez Marc à

une représentation traditionnelle de la campagne, une campagne essentiellement

agricole, et qui n’aurait pas intégré dans son système de production les outils

d’information et de communication existants. Même si telle n’est sans doute pas là son

intention, cet extrait peut laisser entendre que soit on est urbain, donc branché sur les

réseaux (modaux, de télécommunications, etc.) et donc « moderne », soit on est rural et

donc isolé du progrès et du mouvement.

On peut considérer que la presque totalité des gens et des territoires est insérée dans le

système de métropolisation avec un plus ou moins grand éloignement des centres et des

usages qui en découlent. La « fracture numérique » est sans doute plus inquiétante

quand elle concerne des groupes sociaux particulièrement défavorisés que lorsqu’elle se

traduit par un retard dans la couverture d’un réseau pour des raisons de rentabilité

économique et d’obstacles techniques qui cependant doivent être compensés ou

surmontés.

Une très large part des enquêtés qui emploient le mot « campagne » pour désigner la

catégorie à laquelle se réfère l’environnement de leur logement n’a pas l’impression de

vivre coupée de la ville (ne serait-ce que parce que beaucoup s’y rendent

quotidiennement) mais pour autant, ces habitants ne se sentent apparemment pas

urbains.

Pour parvenir à rendre compte des représentations dominantes du couple ville-

campagne dans nos enquêtes, nous allons éviter au moins temporairement d’utiliser les

qualificatifs de rural et d’urbain car les enquêtés sont finalement très peu nombreux à

s’y reconnaître vraiment ; d’une part parce qu’ils leur paraissent trop chargés de

représentations fausses ou exagérées et pour les motifs évoqués dans le passage

consacré à l’identité territoriale ci-dessus.

Pour schématiser la représentation quasi générale parmi les enquêtés, il faut

dessiner un premier couple d’oppositions. Toutes les représentations fonctionnent ainsi

                                                                                                                                                    

465 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).
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sur un mode dichotomique. Rappelons que nous exposons des représentations relatives

à l’espace « habitant », à son cadre de vie, à son environnement, à son milieu de vie et

non relatives à l’habitant lui-même ou en tant que figure d’un groupe social ou socio-

spatial. Ce sont des espaces qui sont opposés, non des groupes d’individus, encore

moins des communautés.

Ce premier couple est composé d’un côté d’un espace réduit en termes de surface : le

centre-ville dense. La totalité des enquêtés s’accorde pour l’identifier à « la ville ».

Ensuite, le reste de l’espace est défini en creux, mais en réalité dans le discours des

habitants, ce n’est pas dévalorisant ou péjoratif dans la mesure où ceux qui habitent cet

espace rejettent l’idée d’habiter « en ville ». Ce second espace est apparenté à « la

campagne » et souvent dénommé comme tel.

Il s’agit bien de « la campagne », prise dans son premier sens, celui de plaine,

d’étendue. Autrement dit, il faut entendre que c’est d’abord en termes paysagers,

matériels qu’elle s’oppose à la ville. La densité bâtie, humaine, mais aussi commerciale

y est moindre. La densité végétale, les espaces ouverts et les perspectives visuelles

horizontales sont plus importants. Cet espace apparenté à la campagne a aussi pour

caractéristique et aménités de permettre à ceux qui y résident d’habiter en dehors des

centres-villes denses jugés par la majorité peu sinon pas habitables. Mais il offre la

possibilité d’un accès facile au centre qui est le plus souvent un lieu de travail et ensuite,

et éventuellement, un lieu de chalandise et/ou de distraction. Cet espace s’apparente à la

campagne en référence aux arguments développés ci-dessus à propos de la double

désignation (banlieue ou campagne) d’une même réalité (vis-à-vis du centre-ville dense)

selon que les locuteurs sont de Combs-la-Ville ou qu’ils résident dans des espaces hors

des centres denses du Maine-et-Loire.

Concernant Combs-la-Ville, il y a un flottement dans les discours à propos de son

appartenance, de sa qualification : entre sa part de ville et sa part de campagne,

flottement sans doute lié à sa grande taille et à l’existence d’une offre réelle d’habitat

collectif. Toutefois, ce qui est dit de Combs en termes de caractéristiques matérielles et

par rapport à une pratique résidentielle recouvre approximativement ce qui est dit de

l’espace hors du centre dense d’Angers.

La variation des dénominations et en particulier les connotations différentes du mot

« banlieue » s’expliquent par des cultures territoriales, une histoire urbanistique et des
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biographies habitantes différentes entre le Maine-et-Loire et l’Île-de-France. La

spécificité se trouve probablement du côté francilien et du côté de la Ville nouvelle où

comme nous l’avons souligné déjà, la « banlieue » désigne la « grande banlieue ».

L’absence d’une périurbanisation massive, ancienne et résultant d’une planification

volontaire (du type Ville nouvelle) dans le Maine-et-Loire, de même que la proximité

des Angevins avec des campagnes aussi bien « résidentielles » qu’« agricoles »

expliquent qu’ils utilisent plus volontiers le terme de campagne. La proximité est

spatiale dans la mesure où les paysages agricoles sont plus présents et y compris à

proximité des villes les plus importantes. La proximité est aussi sociale dans la mesure

où les réseaux sociaux des Angevins, plus que ceux des Franciliens, incluent par le biais

de leur histoire familiale, si ce n’est de leur propre biographie, un lien avec le monde

agricole. C’est sans doute pourquoi la « banlieue » évoque plus volontiers pour eux la

frange spatiale et sociale défavorisée qui est accolée à « la ville ». Ils en entendent

parler au journal télévisé et en voient quelques illustrations à plus petite échelle dans les

journaux locaux. La « banlieue », ce sont les « quartiers ».

« La ville » correspond ainsi en réalité aux centres-villes denses et à une représentation

de la ville classique, celle des Lumières ou du XIXe siècle. « La campagne », aussi

appelée dans certains cas « la banlieue », englobe tout l’espace à l’exclusion de la ville.

Lorsque les enquêtés emploient le terme de campagne c’est le plus souvent par défaut

pour désigner le cadre de vie où ils résident. Précisons également que cette

représentation est portée par une majorité des agriculteurs rencontrés.

Ce couple dichotomique ainsi entendu forme un ensemble : le monde, l’espace

habitable. Celui-ci comprend des degrés d’habitabilité qui se définissent selon des

critères à la fois objectifs et subjectifs. En effet, cette campagne s’oppose complètement

dans l’esprit du plus grand nombre à une autre sorte de campagne dont on ne parvient

pas vraiment à savoir si elle est un espace à part, différent ou bien une sous-catégorie de

« la campagne » définie plus haut. Elle est souvent appelée « campagne isolée ».

Cette campagne n’est pas considérée comme habitable. Premièrement, elle est isolée

parce qu’elle est difficile d’accès. Elle est donc isolée physiquement de la ville ; le

réseau routier ne suffit pas à rendre cet éloignement acceptable. Elle est souvent aussi
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un peu coupée des réseaux virtuels (téléphone portable, Internet, etc.). Deuxièmement,

elle est isolée humainement. L’isolement qui est parfois tant apprécié par ceux qui

disent habiter « la campagne » est dans ce cas-là trop prononcé. Il atteint alors un seuil

critique. La densité de population, d’habitation y est considérée comme insuffisante,

générant un sentiment d’insécurité ainsi que de solitude. Enfin, l’activité économique et

commerciale y est presque nulle, exceptée l’agriculture qui se manifeste visuellement à

travers sa présence manifeste dans le paysage. À cela s’ajoute bien sûr un sous-

équipement du point de vue des infrastructures de toutes sortes.

Cette figure de la campagne n’est pas sans rappeler les remarques faites au chapitre 5,

au sujet de l’opposition entre la montagne et les espaces du quotidien. Cette « campagne

isolée » qui est qualifiée de « trou paumé », de « cambrousse » ou d’autres expressions

voisines est inhabitable parce que très peu habitée. La montagne, nous l’avons vu, est

considérée comme habitable, mais uniquement dans le cadre et pour le temps bien

défini et limité des vacances. Elle charme par le contraste qu’elle offre avec

l’humanisation et les densités de l’univers quotidien ; elle séduit et procure du bien-être

par ses aménités paysagères. Là est la différence avec la « campagne isolée » qui ne

bénéficie pas de cet agrément spécifique.

Ces figures de la campagne que sont la « campagne isolée » et « la montagne », bien

qu’elles ne se recouvrent pas spatialement et socialement, rappellent la définition du

« rural » que donnait Marc466 précédemment. Les espaces ainsi désignés sont ainsi

définis par les enquêtés par le fait qu’ils sont relativement « coupés du monde » et qu’ils

présentent à leurs yeux de faibles qualités d’habitabilité. Ces conceptions ne

renverraient-elles pas à la distinction entre l’écoumène, terre habitée qui se composerait

des centres-villes denses et de la campagne « moderne et reliée », et l’« érème »,

l’espace inhabité parce que jugé inhabitable et dont la principale valeur est de fournir un

abri temporaire (ou exceptionnellement permanent) à ceux qui fuient le monde habité ?

                                                  

466 Marc (45 ans, Paris, locataire, habitat collectif, créateur artistique).
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6.4. QUALITÉ ET HABITABILITÉ DIFFÉRENCIÉE

DES MILIEUX DE VIE

La représentation dominante établit une moindre « habitabilité » des centres

urbains denses par rapport à la campagne. Il s’avère que cette habitabilité de la

campagne repose d’abord sur la morphologie de l’espace, bien que la qualité sociale du

lieu ne soit en aucun cas à négliger. Une des principales qualités de ce milieu réside

dans sa configuration matérielle spécifique qui ménage en effet toute une série

d’espaces intermédiaires, de transition entre le dedans et les dehors, entre l’espace le

plus privé et l’espace le plus public.467 Ces espaces sont appréciés par l’habitant dans la

mesure où ils atténuent en quelque sorte le contraste entre dedans et dehors. C’est ce qui

explique entre autres que le Passage du Cheval Blanc (à la Bastille) bénéficie d’une cote

d’habitabilité bien meilleure que les autres espaces résidentiels urbains, parisiens

comme angevins.468

Le milieu de vie rural périurbain469 est ainsi prisé dans la mesure où sa configuration

matérielle offre tout d’abord un accès facilité au dehors, à différentes sortes de dehors,

de même qu’il en autorise une meilleure appropriation. Ces dehors, toujours envisagés

depuis le dedans, l’intérieur du logement, sont le jardin, l’environnement immédiat

(lotissement, bourg, champs, plaine…), et l’environnement plus large. Ce dernier

                                                  

467 Nous renvoyons au célèbre ouvrage cité d’Abraham Moles sur les coquilles de l’homme que nous

transposerions plutôt à l’espace habité, depuis le logement jusqu’aux frontières du monde connu et/ou

habité.

468 Nous renvoyons à un article collectif paru dans la revue Strates où nous développons une analyse

comparée de l’impact de la configuration des lieux et de l’existence d’espaces transitionnels sur le

sentiment de chez soi que l’on peut ressentir en milieu urbain dense. Mathieu (Nicole), Morel-Brochet

(Annabelle), et al., « Habiter le dedans et le dehors… », op. cit.

469 Si on l’entend selon la définition de la campagne qui précède immédiatement.
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permet lui aussi d’accéder rapidement à des ressources spécifiques comme la forêt, les

paysages agricoles, de même que le temps d’accès à une autre ressource que constitue la

ville est raisonnable.

La relation au jardin parce que celui-ci constitue le dehors le plus immédiat et le

plus appropriable, puisqu’il est légalement approprié et qu’il est le support d’usages

multiples, retient plus particulièrement notre attention. De plus, cette relation peut être

révélatrice d’une forme assez répandue de culture de la matérialité contemporaine. En

effet, pour évoquer les attraits de la campagne comme « cadre de vie », expression qui

revient très souvent, les habitants exploitent un vocabulaire qui renvoie à la sphère de

« la nature ». On trouve évoqués, entre autres, le jardin, la verdure, les oiseaux, les

fleurs, les arbres, le vert, l’air. D’autres aspects proches de ces thématiques reviennent

fréquemment, comme le calme470, l’espace, la densité à travers des expressions comme

« ne pas être serrés », « ne pas être les uns sur les autres », etc.

Les chercheurs se sont souvent interrogés sur les « pratiques de nature » des habitants

qui possédaient un jardin et notamment lorsque l’intérêt pour le jardin ne s’accompagne

pas d’une pratique du jardinage. On a pu railler parfois dans le champ médiatique la

pauvreté végétale des jardins périurbains dont la formule minimaliste se résume à une

pelouse entourée d’une haute haie de thuyas. Est-ce à dire qu’une cour bétonnée peut

dans bien des cas suffire à remplacer une pelouse ? Les habitants concernés répondront

immédiatement par la négative en mettant en avant l’une des premières fonctions du

jardin contemporain qui est d’être l’espace de jeu des enfants. Même si ce sont des jeux

différents auxquels les enfants peuvent se livrer sur ces deux types de surfaces, les

parents privilégient la pelouse qui limite les accidents en amortissant les chutes.

Il nous est apparu au fil des entretiens que l’utilisation d’un vocabulaire lié au « vivant »

(mais aussi presque toujours associé à d’autres éléments de la matérialité et notamment

à l’espace disponible) ne renvoie pas aux pratiques de nature (à l’égard du végétal et de

                                                  

470 La référence au calme est parfois sociale mais surtout sonore car les habitants préfèrent pour le

premier sens employé le terme de tranquillité.
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l’animal) tel qu’on les entend habituellement. C’est plutôt selon nous à l’échelle et à

partir du corps qu’il serait intéressant de raisonner.

Le premier point est relatif à l’espace dont les enquêtés parlent si fréquemment.

Il concerne la vue et renvoie à la densité bâtie versus la densité végétale. Mais il

concerne aussi le corps dans son ensemble avec l’idée que la disposition d’un espace

vide ou relativement vide et libre permet au corps de se déployer davantage qu’à

l’intérieur ; sa maîtrise, son contrôle y sont moins indispensables. C’est un point qui

concerne bien sûr les enfants au premier chef, mais pas seulement.

Ensuite à propos du jardin, le toucher est souvent négligé et, s’il ne l’est pas, on ne

pense généralement qu’au contact manuel. Or nous avons pu identifier plusieurs

niveaux de plaisirs associés à l’usage de l’espace jardinier. Le déploiement du corps,

celui des enfants principalement, a son équivalent adulte qui passe par le repos et la

décontraction du corps. C’est sans doute pourquoi un nombre important d’enquêtés a

fait part de la valeur du lieu de vie à travers son assimilation au lieu de vacances. Cette

ressemblance avec les pratiques quotidiennes ordinaires des vacances et le bien-être

qu’elles procurent à l’habitant semblent être une valeur forte de l’habitat « à la

campagne ». Cette pratique qui utilise des sièges (chaises, chaises longues, hamacs…)

se combine et même se fond dans une autre, la consommation alimentaire autour d’une

table de jardin. « Prendre l’apéritif » et « manger dehors » sont souvent évoqués comme

des plaisirs de ce mode d’habiter. S’y ajoute une pratique de sociabilité répandue, celle

de s’inviter à tour de rôle avec des voisins ou dans un réseau social spatialement plus

dispersé.

Le jardin autorise aussi un bien-être, voire un plaisir tactile qui peut naître du fait

d’avoir « les pieds nus dans l’herbe », et très fréquemment, les habitants nous parlent du

soleil, de la fraîcheur, de l’air et du vent. Ce sont là autant d’éléments qui se rapportent

à la perception épidermique. Enfin, les sons et la vue du vivant comme le chant des

oiseaux et le silence qui semblent parfois synonymes, de même que voir pousser des

végétaux ou encore percevoir de façon plus flagrante, plus immédiate les saisons, sont

des vecteurs hédoniques.
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Pour prolonger ceci nous évoquerons les considérations de deux enquêtés

particulièrement intéressantes à approfondir. Tous deux habitent en ville : l’un Gérard, à

Angers, l’autre Alexandre, à Paris. Chacun à sa manière, l’un pour l’intérieur, l’autre

pour l’extérieur, a défini des marqueurs de l’habitabilité ou plus précisément de

« vivabilité » du lieu et du milieu de vie considérés. Pour Alexandre471, l’observation de

l’état général de sa plante verte, un ficus, lui indique le degré de « vivabilité » de son

univers domestique et donc de son mode de vie. Elle lui sert de signal d’alarme et de

miroir.

« Elle essaie d’être verte ! Elle est un peu mal en point. J’ai eu envie
de prendre… C’était un peu symbolique, c’est clair… Un truc vivant,
même si je ne suis pas un amoureux des plantes. Je voulais un truc
vivant qui soit chez moi. Je n’avais pas envie de prendre un animal
parce que les conditions n’étaient pas là pour ça. Je n’avais pas un
mode de vie assez stable pour ça, mais prendre un truc vivant qui
soit… J’avais envie qu’il y ait quelque chose de vivant, quelque chose
qui vive en dehors de moi, un peu pour avoir une vie et pour me
trouver un peu. Pour faire en sorte aussi d’avoir un chez moi ou que je
sois obligé… C’est bête… D’avoir assez de lumière, d’ouvrir un peu
les fenêtres, de m’en occuper, de mettre un peu d’eau, même si ce
n’est pas terriblement exigeant comme plante. C’était pour ne pas
avoir une vie qui soit simplement dortoir, mais quelque chose qui
puisse se développer.

Là, il doit lui rester quatre feuilles…
Euh, ça m’embête, mais en même temps, si on regarde bien, il y a
plein de petites pousses. Je crois que ça repart facilement. En fait, ce
qu’il faut que je fasse, il faut que je lui achète un pot, que je
l’accroche sur la fenêtre donc, dehors, pour qu’elle ait vraiment de la
lumière parce qu’ici dans l’appart, il y en a pas énormément. J’ai un
mode de vie un peu décalé, surtout en vacances et comme je ferme la
nuit et qu’il y a un rideau, elle n’a pas de lumière. Donc, voilà ! Ça
produit l’effet un peu irritant, en même temps que je recherchais,
c’est-à-dire que ça me met, un petit peu, un coup de pied au cul pour
me dire qu’il faut que je m’en occupe. […] Disons que c’est un peu un
thermomètre de mon activité… C’est un peu un signal aussi.

Tu disais plus haut qu’à 15 ans, en pavillon, tu as pu avoir un
chien… ?

                                                  

471 Alexandre (26 ans, Paris, locataire, habitat collectif, étudiant).
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Ouais. Moi, depuis que je suis gamin, j’adore les chiens, c’est comme
ça. […] En fait, c’est dur à dire, mais je crois qu’on l’a un peu gavé et
un peu castré. Ce n’était plus vraiment… Et puis, j’ai baissé les bras
aussi. J’ai un peu abandonné le chien en fait et c’est devenu un peu, il
est devenu un peu à personne ou à tout le monde. […] Si j’ai un chien
plus tard, je ferai très attention pour ne pas… Je ferai très attention de
ne pas y faire trop attention, c’est-à-dire qu’il ait un véritable espace
de liberté. Il faudra que ce soit vraiment une rencontre. Parce que c’est
quand même quelqu’un d’autre, dont il faut interagir mais aussi laisser
la place. »

Chris Younès472 dans un article paru dans la revue Urbanisme, de même que Nathalie

Blanc473, nous disent que dans l’acte de jardiner l’homme exprime un « désir de réel » et

un besoin de vérifier qu’il est dans un rapport à la réalité. Dans le processus

d’interaction qu’il suscite, l’homme éprouve ainsi sa capacité à faire vivre le vivant

animal ou végétal, éprouve la justesse du rapport qu’il a établi et entretient avec lui.

Faire vivre, nous dit en substance Nathalie Blanc, c’est une manière de vérifier que l’on

n’est pas dans l’erreur. Cela atteste de notre rapport au monde de manière globale. C’est

en cela que l’on peut ressentir que l’on n’est pas seul et que l’on ne peut pas être seul,

dans la mesure où l’on a vérifié notre capacité à faire exister l’autre.

Ainsi en jardinant ou en observant les espaces jardiniers, l’habitant vit au milieu et

parmi les éléments de nature qui font, qui constituent un milieu. C’est une façon d’être

en lien direct avec la réalité, avec une nature vivante qui est immédiatement accessible

au corps ou se manifeste aux sens de plus longue portée (la vue, l’ouïe et l’odorat) grâce

à une morphologie, une matérialité dont les qualités formelles autorisent ce contact.

Alexandre vérifie la justesse de son rapport au réel et au vivant par l’intermédiaire du

ficus qui est aussi l’indicateur de son rapport avec lui-même, son propre corps, son

mode de vie, son mode d’habiter. Qu’il s’agisse du chien ou de la plante, on perçoit bien

les notions d’altérité et d’échange dans ses paroles.

                                                  

472 Younès (Chris), « Jardin de vie et de rêve », Urbanisme, 343, juillet-août 2005.

473 Blanc (Nathalie), « Formes d’habitat et modes d’habiter en milieu périurbain », Séance du 6 janvier

2006, Séminaire Modes d’habiter, Ladyss.
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Quant à Gérard, il observe l’allure générale des oiseaux et en particulier ceux qui

sont présents dans les villes pour évaluer l’habitabilité des milieux de vie, par le

truchement lui aussi de leur « vivabilité ». Il nous raconte à propos de Paris où il se rend

régulièrement :

« Quand je vois les pattes des pigeons, je me dis que les êtres
humains, ils ne doivent pas être beaucoup mieux ! Non, vraiment ! Les
pigeons, je les trouve dans un état sanitaire déplorable, ils sont
malades, ils ont leur plumage abîmé… Il y en a peut-être qui ne voient
pas ça, mais pour moi, c’est des signes qui ne trompent pas. »474

Il interroge par ce biais la capacité de la ville à entretenir, voire à développer la vie.

Par la présence de marqueurs des conditions de vie du vivant (végétal, animal et

humain) plus nombreux et multiples qu’en ville, la matérialité de la campagne rend la

vérification du rapport au réel et du rapport écologique de l’habitant plus aisés et plus

spontanés. Ainsi à travers le questionnement du bien-être habitant et de la relation que

ce dernier établit et entretient avec ses lieux et milieux de vie, à travers aussi les images

qu’il a de la ville et de la campagne, se dessine la problématique de l’aptitude des

différents milieux à reproduire, dans des conditions acceptables, la vie.

                                                  

474 Gérard (64 ans, Angers, propriétaire, habitat individuel, technicien électricité en retraite).
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Conclusion
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Dans cette recherche, on s’est intéressée à ce que les individus entendent par

ville et campagne et à la manière dont cela peut se traduire concrètement dans les modes

d'habiter. On a voulu mettre en évidence, grâce à une approche biographique

compréhensive appliquée à la géographie, les logiques qui guident les habitants aussi

bien dans leurs choix en matière d'espace de vie que dans les rapports qu'ils

entretiennent avec les lieux et milieux qu'ils habitent.

Le but que cette étude s'était fixé consistait donc à instruire la « géographicité » des

habitants, leur « relation géographique », en explorant ses différentes composantes et les

liens qui fondent sa cohérence et sa cohésion. Il nous a importé de mettre en valeur cette

complexité, tout en aidant à clarifier la signification des logiques habitantes qui guident

les choix spatiaux de nos contemporains. Face à l’ampleur considérable de la question,

notre réflexion a porté sur la place de la « ville » et de la « campagne » dans les

sensibilités et les pratiques pour accéder à la relation entre l’homme-habitant et les

(mi)lieux qu’il habite. De plus, notre observation a privilégié l’interface entre l’homme

et le milieu. Par conséquent, l’analyse ne pouvait porter que secondairement sur les

individus ou les lieux, considérés en eux-mêmes et pour eux-mêmes.

Dès le départ, il est apparu que la « relation géographique » d'un individu fonctionnait

comme un tout, à l'échelle et à l'aune de l'habitant. Cette hypothèse sur l’existence d’une

architecture de la relation habitante complexe, mais accessible, ne se concevait que dans

la mesure où un soin tout particulier était apporté à la méthode d’investigation et

d’enquête.

La méthodologie devait ménager la complexité supposée des logiques habitantes afin

d'entrer en profondeur dans le vécu habitant, tout en permettant ensuite de reconstituer

la logique d'ensemble de la relation géographique. À partir de l’hypothèse que la

relation géographique est un tout mû par une logique, il fallait accéder aux différentes
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facettes des modes d’habiter (travail, loisirs, logement, mobilité…) c’est-à-dire aux

traductions spatiales concrètes de cette relation.

Dans cette perspective, l’exploitation des « récits de lieux de vie » a confirmé les

influences réciproques et l’interdépendance de trois champs de la relation habitante : la

dimension idéelle (la sensibilité et l’habiter), les pratiques et les comportements

(l’expérience habitante et les modes d’habiter) et la configuration physique des

(mi)lieux de vie (matérialité).

Notre travail, dont la méthodologie, le corpus et les résultats restent fortement

exploratoires, a débouché sur un certain nombre de pistes relatives aux comportements

habitants et aux méthodes employées pour les analyser.

On a ainsi cerné différentes composantes du mécanisme de la « relation habitante ». Ces

composantes permettent de mieux comprendre leur organisation, grâce à l’approche

anatomique de la deuxième partie. Cette relation est d’abord un produit dynamique.

Biographique, sociale et spatiale, elle se modèle au gré des expériences vécues et se

traduit aussi bien sur un plan idéel (l'habiter et la sensibilité) que concret (le mode

d'habiter).

L'étude a par ailleurs mis en évidence le double visage de la valeur des lieux : résultat

d'une interprétation habitante singulière mais aussi d'une interaction, d'une rencontre

concrète entre un acteur géographique et un milieu physique et social. L’habitant peut

l'adapter pour partie mais doit également s'y adapter. C’est justement à l’articulation

entre la résistance de l'habitant et celle du lieu que se joue l'établissement de sa valeur.

Dans un champ voisin, l'examen du corpus a permis de comprendre que et la « ville » et

la « campagne » sont effectivement des outils mentaux, des représentations catégorielles

utilisés pour renvoyer le plus souvent à la qualité d'habitabilité d'un lieu de vie. Cette

notion d’habitabilité a révélé sa complexité au fil des entretiens.

D’une part, l’habitabilité du lieu de vie est fortement soumise à celle du milieu.

Pourtant, en définitive, il apparaît que le lieu comme le milieu sont assez peu considérés

dans leur singularité, l’appréciation de leur habitabilité est exprimée par un renvoi à une
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catégorisation qui s’appuie sur la reconnaissance et l’identification d’aménités jugées

typiques de la ville ou de la campagne. Toutefois, leur valeur ne fait pas l’unanimité :

l’échelle de valeurs est au contraire très fortement soumise à la sensibilité et à la

trajectoire de l'habitant.

D'autre part, l'habitabilité est aussi largement soumise à la demande sociale vis-à-vis des

espaces, à des exigences et à des références culturelles qui s'inscrivent indéniablement

dans une époque et une société. Si la mobilisation des catégories de ville et de

campagne sert à différencier des milieux de vie, et très fréquemment à porter un

jugement de valeur sur leurs qualités, la plupart des enquêtés rejettent l’attribution d’une

spécificité sociale (ou culturelle) qui serait associée à leur seule localisation résidentielle

en ville ou à la campagne.

Un choix s’est révélé particulièrement heureux au cours de notre recherche. En effet,

mettre l'accent sur les événements résidentiels, les arbitrages qui précèdent et les bilans

qui mettent fin à une relation particulière entre un habitant, un lieu et un milieu, a été

bénéfique. C'est autour de ces moments que la personne s'interroge d'elle-même sur la

qualité, les spécificités du logement, du lieu, du milieu, de la région. L’habitant évalue

alors le degré de convenance de cet espace de vie pour lui-même, sa plus ou moins

grande conformité avec ses aspirations et sa sensibilité. Cette approche constitue donc

un bon moyen d’accéder à l’identification des qualités des lieux et à la détermination de

la valeur de ceux-ci.

Grâce à l’exploration biographique compréhensive et à l’attention particulière portée à

l’ensemble de la sphère idéelle, nous avons pu constater que malgré des contraintes

importantes comme la localisation de l’emploi, le marché immobilier ou encore la

structure du ménage, la sensibilité géographique des individus est très active. Elle se

manifeste notamment par l'exclusion de certaines catégories de lieux et/ou de milieux

jugés incompatibles et donc inhabitables. Inhabitables, soit pour des raisons qui tiennent

à une résonance particulière avec l'histoire personnelle de l’habitant, soit pour des

raisons plus « idéologiques », ou « d'opinion » liées aux caractéristiques physiques et/ou

sociales du milieu de vie considéré.

Le caractère polytopique de la relation géographique s’est affirmé à des échelles et dans
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des registres très différents. On a pu mettre en lumière notamment l’échelle de l’espace

de vie quotidien, l’échelle intégrant la multirésidence et les lieux de vie récréatifs,

l’échelle de l’histoire biographique. Pour chacune d'entre elles, il existe une forte

interdépendance des lieux, ou plus exactement, il apparaît que « l'habitation » d'un lieu

est corrélée avec l'habitation des autres lieux. Entre les différentes échelles ou registres,

c'est principalement la dimension biographique (porteuse de la sensibilité, de la culture

habitante) qui exerce une influence sur les autres ; elle forme un filtre qui intervient à la

fois sur la perception, le vécu et les comportements spatiaux de l'individu.

Les différentes mobilités qui accompagnent cette polytopicité sont souvent envisagées

par l’habitant sur le mode du consentement. L’habitant oscille entre la recherche d’une

satisfaction géographique d’une part - être en présence d'une ressource ou accéder à une

pratique - et une logique recherchant le « moindre mal » ou le « plus grand bien-être

possible » d’autre part.

Mais, et ceci nous semble plus important, l’interdépendance logique entre les différents

lieux de vie d'une personne s’établit sur le principe d'une complémentarité des

ressources, des aménités. Cette complémentarité se traduit le plus souvent par une

combinaison entre des lieux présentant des aménités environnementales contrastées, des

configurations et des spécificités physiques variées.

Les considérations très singulières, très subjectives, que la mobilisation des termes de

ville et de campagne porte parfois dans les discours habitants n'empêchent pas qu'un

certain consensus émerge à propos de la qualité des lieux et des milieux de vie. Il

importe ainsi aux enquêtés que les milieux de vie demeurent spécifiques et différenciés

sur le plan physique. Ils désirent également qu’ils soient techniquement et pratiquement

accessibles, reliés, afin de pouvoir les habiter et y développer des pratiques qui diffèrent

selon les possibilités, les sensibilités et les aspirations propres à chacun.

Enfin, l’exploration des trajectoires habitantes sous l’angle des types de lieux et de

milieux de vie a mis en lumière l’importance décisive de la question du plus ou moins

grand bien-être ou mal-être à vivre dans les espaces. On a pu insister sur le rôle joué par

d’autres sentiments comme la familiarité, la sécurité, l'attachement sentimental au lieu

et aux personnes qui l'habitent. En effet, le mal-être est en cela véritablement « décisif »
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dans certains cas où il peut faire dévier des trajectoires qui, autrement, auraient sans

doute conservé un caractère plus reproductif et linéaire. Pour autant, l’analyse des récits

de lieux de vie a montré que les trajectoires en continuité n’impliquent pas que les

personnes concernées demeurent tout au long de leur vie dans la même commune, le

même milieu, la même région. Les parcours comportent bien souvent des éloignements,

voire la découverte de milieux de vie ou de régions auparavant inconnus. Toutefois, on

découvre dans le discours habitant, dans les références ou dans les stratégies

développées, voire seulement projetées, certains signes révélateurs, et d’abord le désir

d'un « retour » vers le milieu de vie d'origine, sinon plus souvent vers un milieu de vie

qui lui ressemble par ses aménités, ses paysages.

Cette recherche peut paraître se placer quelque peu à la marge en entendant dès

l’origine la géographie comme la science de l'homme-habitant, mais aussi en adoptant

une méthode inspirée de plusieurs disciplines. Elle est indéniablement hybride. En

optant de surcroît pour une observation presque exclusivement centrée sur la relation

géographique elle-même, notre démarche accuse sa singularité. Ses particularités lui ont

sans doute conféré un caractère peu conventionnel, trompant peut-être certaines attentes

bien légitimes dans la discipline qui est la nôtre. Le parti pris initial impliquait de nous

interroger avant tout sur les liaisons, de rester le plus possible à l'articulation « entre » le

volet humain et le volet proprement spatial, « entre » les différents domaines de la vie

des personnes rencontrées qui structurent leurs modes d’habiter, « entre » les

dimensions très concrètes et les dimensions plus abstraites, à la limite de l’affectif enfin.

Cette posture, singulière et sans doute critiquable, mérite néanmoins d’être assumée car

elle a permis d’accéder aux profondeurs, à la complexité et à la subtilité de l’univers

habitant tout en permettant d’en comprendre les mécanismes généraux d’organisation.

Elle a aussi permis d’affirmer que derrière l’idée de « ville » et de « campagne », les

habitants placent leur relation au monde, au monde physique, bien au-delà des espaces

figés et des multiples définitions qui nous sont familières.

Il nous apparaît aujourd’hui que le corpus né de notre approche méthodologique est

d'une très grande richesse et que ce n'est qu'une partie de celle-ci qui a pu être mise en

valeur au fil de ces pages. Un tel matériau, notamment par sa forme, rend son
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exploitation délicate et exige beaucoup de temps. Rien n’exclut cependant d’envisager

d'autres types d’exploitation, plus systématiques, informatisées, peut-être à d’autres fins.

Le corpus dont nous disposons aujourd’hui présente ainsi selon nous des qualités

singulières qui appellent de futures analyses, un partage avec d’autres chercheurs, aux

préoccupations peut-être différentes des nôtres. Nos entretiens pourraient notamment

donner lieu à des travaux plus sectoriels du point de vue thématique en conservant

l’essentiel de notre méthode d’analyse de la parole habitante. Pour notre part, nous

avons engagé un travail exploratoire sur les micro-pratiques et la relation des habitants à

l'espace du dedans et du dehors quotidien sur le site passionnant de la Bastille. Dans le

cas présent, on voudrait insister sur le fait que le matériau complexe et assez

considérable que notre étude a permis d’amasser représente en lui-même l’un de ses

premiers résultats.

En somme, cette thèse a voulu montrer l'intérêt de développer l'approche

biographique en géographie, mais une approche biographique compréhensive qui ne se

cantonne pas à la recension d’informations factuelles sur les trajectoires résidentielles.

La connaissance approfondie des expériences géographiques et du vécu habitant, rendu

à travers la narration assez libre, conduite d'abord et avant tout par l'enquêté, permet

d'éclairer d'une autre lumière, plus pénétrante pensons-nous, les logiques qui le guident.

Elle offre un accès privilégié et original à une compréhension fine des comportements,

des choix et des non-choix géographiques que les personnes rencontrées peuvent mettre

en œuvre aujourd'hui. La considération de la génération de l'habitant, non seulement son

âge, mais aussi les époques qu'il a traversées, les valeurs que celles-ci portaient, a

également dévoilé son intérêt.

Notre travail a d'autre part permis de souligner l'importance du bien-être spatial, de

l'idée de la qualité d'habitabilité des différents milieux de vie (et de « vivabilité » pour

les centres denses des grandes agglomérations). Se pose ainsi la question du maintien

d’espaces physiquement différenciés mais reliés.

Notre souhait est d’avoir participé aux recherches sur la qualification des lieux du point

de vue du bien-être spatial de ses habitants. On a voulu pénétrer un peu plus avant l'idée

de la qualité et de la valeur des lieux, et souligner avec force le lien fondamental entre la

sensibilité des habitants, l'habitabilité des espaces et la matérialité des milieux de vie.
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Par l’approfondissement du contenu des notions de « ville » et de « campagne », qui

constituent des critères résidentiels et des référents spatiaux incontestables, nous

saisissons l’occasion d’inviter à considérer l’importance de l’étude de la relation homme

- lieux - milieux lorsqu'on s'intéresse aux comportements des individus vis-à-vis des

espaces qu'ils habitent.
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Annexes
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Annexe 1

Profils sociodémographiques des 69 enquêtés

N°
Enq. Nom de l’enquêté Sites Profession* Age Situation de famille Lieu naissance

1 Linh Paris Femme de ménage / Patron de café 52 CM** Laos

2 Florence Paris Relations publiques théâtre 45 CNM** Neuilly-sur-Seine 92

3 Sébastien Paris Étudiant 25 SC Ris-Orangis 91

4 Marc Paris Architecte / Créateur artistique 45 CNM** Ivry-sur-Seine 94

5 Jean Paris Ébéniste 58 CVM** Paris

6 Chantal Combs Expert-comptable 54 SD* Romilly-sur-Seine 10

7 Alexandre Paris Étudiant 26 SC Épinay-s-Sénart 91

8 Simone Prévière Employée de bureau (retrait) 69 SD* Calvados 14

9 Thérèse Pouancé Commerçant Fruits & légumes (retrait) 81 CM* Pouancé 49

10 Armand Pouancé Commerçant Fruits & légumes (retrait) 79 CM* Paris

11 Françoise Grugé Compta / Au foyer 49 CM* Saumur 49

12 Jean-Marie Pouancé Driver / Éduc tech spéc 54 SD** Saint-Lézin 49

13 Denise Grugé Agricultrice (retrait) 80 CM* Vergonnes 49

14 Hervé Pouancé Pharmacien 45 CD** Martigues 13

15 Lydie Angers Auxiliaire municipale de puériculture 47 SC Angers 49

16 Peter Grugé Cadre industrie (retrait) 73 SV* Ossendrecht (Holl)

17 Brigitte Prévière Agricultrice 46 CM** Ferme Poitiers 86

18 Alain Prévière Agriculteur 49 CM** La Prévière 49



II

19 Jane Grugé Gestion bancaire bilingue (chômeuse) 27 CM** Witworth, GB

20 Bernard Grez N Agent de maîtr fct territ 47 CM** Grez-N 49

21 Odile Grez N Secrétaire rédactrice 47 CM** Angers 49

22 Monique Angers Au foyer 52 CM* Nancy / Longwy 54

23 Patrice Angers Ouvrier divers / Agent techn fct territ 41 CM Angers 49

24 Béatrice Angers Assist territ maternelle 40 CM Pougnier 16

25 Irène Angers Ouvr / Ménag / Techn labo univ (retrait) 67 SV* Angers 49

26 Jean-Pierre Combs Dir commercial 57 SD** Dijon 21

27 Pierre Prévière Cadre industrie 47 CM** Senonnes 49

28 Mauricette Membrolle Artis Commerc / Secrét. mairie(retrait) 79 SV La Membrolle 49

29 Francine Prévière Dir com Prisu / Agricultrice 58 CM* La Prévière 49

30 Janine Angers Ouvrière (retrait) 67 SV* Angers 49

31 Sabine Prévière Bergère / Instit 40 CM** St-Michel & Chanv.49

32 Anne-Marie Prévière Chef cuisinier collectivité 35 CM** Pouancé 49

33 Edith Angers  Ouvrière / compta(retrait) 70 SC Les Aubiers 79

34 Sylvie Membrolle Employée en assurance 34 CM** St Martin le Pin 24

35 Isabelle Grez N Agricultrice 36 CM** Gené

36 William Grez N Responsable qualité industrie 42 CM** Villag in Sixe, GB

37 Gregory Prévière Projeteur mécanique 30 CNM Pouancé 49

38 Christiane Membrolle Auxiliaire municipale de puériculture 52 CM** Angers 49

39 Jacques Angers  Artisan moteur électrique (retrait) 66 CM* Angers 49

40 Gérard Angers  Technic électric radio Bull(retrait) 64 CM* Chapelle-St-Florent

41 René Membrolle Employé de banque(retrait) 57 CM* Pruillé 72

42 Allan Angers Employé de bureau fct publique 44 CM** Angers 49

43 Mélanie Angers Agent maîtrise Ress Hum 35 SC Grugé l'Hopital 49

44 Christophe Grugé Ouvrier d'usine 29 CM** Nyoiseau 49

45 Sandrine Grugé Ouvrière d'usine 25 CM** Truyes 37

46 Nicole Angers Rhumatologue 50 CM* Rivesaltes 66

47 Céline Grez N Préparatrice pharm clinik 25 CNM La Pouëze 49

48 Margueritte Angers Instit (retrait) 67 SV* Le Pecq 78

49 Marie-Claude Grez N Enseignante 41 CM** Pouancé 49

50 Régis Grez N Cantonnier 34 CM** St-Léger-des-Bois 49

51 Caroline Grez N Assistante maternelle 34 CM** Trélazé 49

52 Guy Angers Ingénieur auto / Gérant de société 57 SC* Couches-les-M. 71

53 Nicolas Angers Apprenti pâtissier 20 SC Château-Gontier 53

54 Pascal Membrolle Ouvrier d'usine 46 CM** Angers 49



III

55 Patricia Membrolle Employée de bureau 48 CM** La Meignanne 49

56 Véronique Pouancé Institutrice 40 CM** Pouancé 49

57 Serge Grugé Employé restauration / Patron café 52 SC Noyan-la-G. 49

58 Suzanne Pouancé Agricultrice / Femme de ménage 58 CM* Soudan 49

59 Frédéric Membrolle Employé hôtellerie / Patron café 36 CD** Angers (Belle-Beille)

60 Didier Paris Dir com banque 40 SV Toulon 83

61 Patrick Combs Conduct travaux 59 CM* L'Aigle 61

62 Christian Combs Opticien 43 CM** Wissenbourg 67

63 Lucette Combs Femme de ménage 56 CM* Laon (02)

64 Jean-Paul Paris Architecte d'intérieur 62 CM* Nice 06

65 Élisabeth Paris Consultante ressources humaines 53 SD* Baden-Baden (All)

66 Nathalie Paris Encadreuse doreuse 30 SD** Paris

67 Viviane Combs Secrétaire / Chargé de com. hôpital 40 CM** Sfax (Tunisie)

68 Michèle Combs Employée de banque / assist matern 52 CM** Ivry-sur-Seine 94

69 Yves Combs Prof IUT Paris 12 53 SD** Sfax (Tunisie)

Situation de famille

CM : Personnes vivant en couple, mariées
SV : Personnes vivant seules, veuves
CVM : Personnes vivant en couple, veuves puis remariées
SD : Personnes vivant seules, divorcées
CD : Personnes vivant en couple, divorcées et non remariées
SC : Personnes vivant seules, célibataires
CNM : Personnes vivant en couple, non mariées

* : Personnes ayant un ou plusieurs enfants qui ne sont plus à leur charge
** : Personnes ayant un ou plusieurs enfants dont un au moins est encore leur charge

Remarque Les enquêtés pouvant avoir exercé plusieurs professions au cours de leur vie, celles-ci sont le
cas échéant indiquées chronologiquement grâce au séparateur [ / ].
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Annexe 2

Guide d'entretien

− Peut-être pourriez-vous commencer par vous présentez, dans un premier temps.

− Pourriez-vous me parler en détail de tous les endroits dans lesquels vous avez vécu ?

… essayer de me les décrire aussi précisément que possible ? Me raconter comment

vous vous y sentiez ? Ce qu’ils représentaient pour vous ? Les souvenirs que vous en

avez ? Les circonstances dans lesquelles vous vous y êtes installé(e) et les raisons pour

lesquelles vous en êtes parti(e) ?

− Parmi tous ces logements, ces quartiers ou régions que vous avez citer, quels sont

ceux qui vous ont le plus marqué (en bien ou en mal), ceux qui ont compté le plus pour

vous, auxquels vous êtes attachés ?

− Est-ce qu’il y a parmi les différents endroits où vous avez pu vivre certains que vous

regrettez ?

− Avez-vous choisi les lieux dans lesquels vous avez habité ? Raison du choix.

−  Si vous aviez à dire aujourd’hui ce qui vous caractérise d’abord, parmi les

caractéristiques suivantes, quelle est celle que vous mettriez en avant en premier ?

o Votre quartier ou votre commune de résidence

o Votre métier actuel

o Votre province d’origine
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o Votre formation professionnelle ou votre diplôme

o Le nom de l’entreprise dans laquelle vous travaillez

− Quelle est celle que vous citeriez en dernier, celle qui définit le moins bien ?

− Êtes-vous attaché à cette région ? Parcours géographique et explication du contexte

Logement actuel

− Êtes-vous propriétaire ou locataire ?

− Depuis quand habitez-vous ici ? Comment êtes-vous arrivé ici ?

− Avez-vous fait des travaux lorsque vous avez emménagé ? Les avez-vous fait faire

ou bien les avez-vous fait vous-même ?

− Estimez-vous avoir choisi l’endroit où vous habiter ? Pourquoi ?

− Personnellement, quels sont les éléments les plus indispensables à un cadre de vie

agréable ? Pourquoi ?

− Avez-vous toujours vécu en appartement / en maison ?

− Perspectives de changement (notamment retraite) et projection et description du lieu

idéal.

L’environnement actuel (quartier / ville…)

−  Pouvez-vous me parler du ou des endroits dans lesquels vous vous sentez chez

vous ? Pourquoi ?

− Citez-moi ce qui vous plait et vous déplait concernant votre logement ?

− Citez-moi ce qui vous plait et vous déplait concernant le quartier

− Et les voisins ? Comment vous entendez-vous avec eux ? Les voyez-vous souvent ?

À quelle occasion ?

− Si je vous demande de quel quartier vous êtes, que me répondez-vous ?

− Où s’arrête, à vos yeux votre quartier ?



VI

− Vous promenez-vous souvent ? Dans votre quartier ? Où, plus particulièrement ?

− Évolution quartier / commune

− Quels sont les endroits de votre quartier / commune où vous allez le plus souvent ?

(École et activités des enfants ; courses-marché ; travail…)

− Y a-t-il des endroit du quartier / commune que vous ne fréquentez pas ? Pourquoi ?

(Trajectoires des parcours quotidiens)

− Quels autres quartiers / communes fréquentez-vous le plus souvent ? Pourquoi ?

−  Y a-t-il un autre quartier / commune où vous préfèreriez habiter ? Quel quartier /

commune aimez-vous le moins ?

Mobilités et pratiques multilocales

− Où travaillez-vous ? Pouvez-vous me le décrire ? Vous y sentez-vous bien ?

− Dans quelle mesure votre travail est-il important pour vous ?

− Quels loisirs pratiquez-vous ?

− Faites-vous partie d’une association ou d’un groupe quelconque ?

− Sortez-vous souvent ? Où et à quelle occasion ?

− Recevez-vous souvent des gens chez vous ?

− Envisagez-vous ou souhaiteriez-vous dans l’absolu déménager ? Pour vous installer

où ? Dans une maison ou un appartement ? En ville ou à la campagne ?

− Lorsque vous étiez enfant, où passiez-vous souvent vos vacances ?

− Et aujourd’hui… vos week-ends ? … vos vacances ?

− Est-ce que vous circulez souvent en dehors :

o de votre commune

o de votre département

o de votre région

o de la France
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− Si c’était à refaire et si cela vous était possible, où iriez-vous habiter de préférence :

o Vous ne changeriez pas

o À la campagne, près d’une ville

o Dans une ville plus importante que celle dans laquelle vous habitez

o Dans une ville moins importante

o Dans un village

o Dans un endroit isolé

o À Paris

o En banlieue

− En dehors de la région où vous habitez, y a-t-il une région par laquelle vous vous

sentez attiré ? Pourquoi ?

−  Si on vous proposait, pour vous et éventuellement votre conjoint, un emploi plus

intéressant dans un de ces lieux, pouvez-vous me dire, pour chacun d’entre eux, si vous

seriez tout à fait prêt à l’accepter , plutôt prêt, plutôt pas prêt , pas prêt du tout :

o Dans le Midi

o Dans le Massif Central

o En pleine campagne à 150 km de chez vous

o À Paris

o Dans le Nord de la France

− Qu’est-ce que la ville pour vous ?

− Qu’est-ce que la campagne ?

− Qu’est-ce que la banlieue ?

− Qualifieriez-vous de rurales ou d’urbaines les personnes qui habitent à la campagne

et travaillent en ville ?
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Annexe 3

Questionnaire papier

Remarque

* Signifie : une seule réponse possible  seul signifie : cocher la ou les cases

** Signifie : plusieurs réponses possible  et (1) signifie : reporter dans la case le ou les numéros correspondants

• Nom et prénom.........................................................................................................................................................................

• Adresse ou nom de rue de votre résidence principale ............................................................................................................

• Commune de résidence principale...........................................................................................................................................

• Sexe  Masculin  Féminin ..................................................................................................................................................

• Date et lieu de naissance _ _ _ _ 19_ _ à ...............................................................................................................................

• Profession actuelle ...................................................................................................................................................................

• *Nationalité  Français(e) de naissance  Devenu(e) français  De nationalité étrangère ..............................................

• Situation de famille  Marié(e)  Célibataire  Divorcé(e)  Remarié(e)  Union libre  PACS

• Nombre d’enfants et âges : __ enfants âgés de ......................................................................................................................

• Combien sont à votre charge __ ..................................................................... Combien vivent chez vous ? __

Vos ascendants Profession(s) Lieu(x) de vie

Père

Mère

Grand-père paternel

Grand-mère paternelle

Grand-père maternel

Grand-mère maternelle

• Date et lieu de naissance du conjoint _ _ _ _ 19_ _ à ............................................................................................................

• Profession actuelle du conjoint................................................................................................................................................

• *Nationalité du conjoint  Français(e) de naissance  Devenu(e) français  De nationalité étrangère ..........................
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Les ascendants de votre conjoint Profession(s) Lieu(x) de vie

Père

Mère

Grand-père paternel

Grand-mère paternelle

Grand-père maternel

Grand-mère maternelle

• *Revenu net mensuel dont dispose votre foyer (en euros)  Moins de 600  De 600 à 900  De 900 à 1 200

•  De 1 200 à 1 500  De 1 500 à 1 800  De 1 800 à 2 300  De 2 300 à 3 000  De 3 000 à 3 800  Plus

de 3 800

• Pouvez-vous entretenir une conversation dans une langue régionale ou en patois ?  Oui  Non ...................................

• Pouvez-vous entretenir une conversation dans une langue étrangère ?  Oui  Non ........................................................

• Confession  Aucune  Catholique  Musulmane  Judaïque  Protestante  Autre. Précisez .................................

• Avez-vous reçu une éducation religieuse ?  Oui  Non

• Etes-vous croyant ?  Oui  Non - Etes-vous pratiquant ?  Oui  Non

• Faites-vous partie d'associations ?  Oui  Non Si oui, lesquelles .....................................................................................

•  Soutenez-vous une organisation de défense à propos de l'un des problèmes de sociétés suivants (droits de

l'homme,

conditions de travail, santé et faim dans le monde, drogue, pollution, protection des animaux, protection de la nature,

protection du patrimoine) ?  Oui  Non Si oui, de quel type ?..................................................................................................

• Lorsque vous avez quitté le domicile parental, aviez-vous une idée sur l'endroit où vous vouliez vivre ? Précisez ..........

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Êtes-vous déjà « tomber amoureux » de certains logements, certains lieux ? Lesquels et pourquoi ? ................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ...................................................................................................................................................................................................

• Êtes-vous déjà « tomber amoureux » de certaines régions ? Lesquelles et pourquoi ? ........................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Décrivez ce que serait pour vous le lieu de vie idéal..............................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................
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...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Votre préférence en matière de logement  l’ancien  le neuf  Pourquoi ?....................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Vous préférez le mobilier  de style  rustique  moderne  design contemporain. Pourquoi ?...................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

•  * A priori, dans un immeuble avec fenêtres donnant sur rue, vous préféreriez  rez-de-chaussée  premiers

étages

 derniers étages..............................................................................................................................................................................

* Et si les fenêtres donnaient sur cour ?  rez-de-chaussée  premiers étages  derniers étages.............................................

• ** Vous ouvrez en général vos fenêtres :

 plusieurs fois par jour  une fois par jour  plusieurs fois par semaine  une fois par semaine

 moins d'une fois par semaine  jamais .....................................................................................................................................

 environ 5 minutes  un 1/4 d'heure  une heure  plusieurs heures / Pourquoi ? ................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Avez-vous le sentiment que votre logement est le seul endroit où vous vous sentiez bien (éventuellement maison

et

jardin) ?  Oui  Non ...................................................................................................................................................................

À l'inverse, diriez-vous que vous ne vous sentez bien qu'en dehors de votre logement ?  Oui  Non ...................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Avez-vous prévu de changer de logement d'ici un an ?  Oui  Non Pourquoi ?..............................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Disposez-vous d'une résidence secondaire ?  Oui  Non

Quelle part représente le loyer ou le remboursement de la résidence principale dans votre revenu ? .........................................

• Possédez-vous des biens immobiliers de rapport ?  Oui  Non. Si oui, précisez.............................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Lequel de vos logements déclarez-vous aux impôts comme résidence principale ?.............................................................

...........................................................................................................................................................................................................

Si vous habitez en immeuble

• ** Utilisez-vous les parties communes (palier, escalier, hall, cour) ?  Oui  Non

 pour entreposer des objets encombrants (poussettes, vélo…) ...................................................................................................

 pour entreposer des plantes vertes… ..........................................................................................................................................

 pour déposer vos sacs-poubelles en attendant de descendre......................................................................................................

 autre. Précisez ..............................................................................................................................................................................

• ** Si vous disposez  d'un balcon  d'une terrasse  d'une cour, vous y  entreposer des objets encombrants

 entreposer des plantes vertes  avez installé table, chaises, chaise longue… .........................................................................

• Vous sentez-vous en sécurité dans votre immeuble  Oui  Non ......................................................................................

• L'immeuble est-il soumis à un règlement intérieur strict ?  Oui  Non ...........................................................................

• Votre immeuble dispose-il d'un gardien ?  Oui  Non - Quelles sont ses attributions ? .................................................

...........................................................................................................................................................................................................
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Si vous avez un ou plusieurs jardins

•  * Qui s'en occupe en priorité ?  vous-même  votre conjoint  les deux  vos enfants  une personne

rémunérée

 autre. Précisez ..............................................................................................................................................................................

• Si plusieurs personnes s’occupent de son entretien, qui fait quoi ?.......................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Comment me décririez-vous votre jardin ? À quoi ressemble-t-il ? .....................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Vous sentez-vous en sécurité  dans votre quartier  dans le quartier où vous travaillez  dans la ville

 dans les transports en commun  la nuit dehors  la nuit chez vous  dans votre voiture  dans votre jardin ? ..............

• Dans la vie quotidienne, vous arrive-t-il de rester une journée sans parler à personne ? .....................................................

• Comment votre environnement quotidien, le quartier, la commune ont évolué ? Précisez..................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Comment qualifieriez-vous l'ambiance du quartier / localité ?..............................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Comment définiriez-vous le quartier / localité ? ....................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ...................................................................................................................................................................................................

• Et la ville / commune ? ............................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Que diriez-vous du trafic automobile dans le quartier / localité ? .........................................................................................

• Que diriez-vous des commerces du quartier / localité ?.........................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Si vous deviez qualifier la commune ou le quartier :

Par un son..........................................................................................................................................................................................

Par une odeur ....................................................................................................................................................................................

Par une image ...................................................................................................................................................................................

Par le toucher ....................................................................................................................................................................................
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Par un goût........................................................................................................................................................................................

• Sans parler de l'aspect de votre habitation, la vue de votre localité est-elle agréable ou désagréable ? ..............................

...........................................................................................................................................................................................................

• * Quelle est la première voie publique à laquelle vous accédez en sortant de chez vous à pied ?

 Une route à grande circulation  Une route à faible circulation  Un chemin public  Le chemin desservant la

maison

 Une avenue ou un boulevard  Une rue (passante ou non)  Une ruelle  Une rue piétonnière  Une impasse

 Un passage ...................................................................................................................................................................................

Cette voie publique vous plaît-elle ? ...............................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Si vous deviez qualifier cette voie :

Par un son..........................................................................................................................................................................................

Par une odeur ....................................................................................................................................................................................

Par une image ...................................................................................................................................................................................

Par un goût........................................................................................................................................................................................

Par le toucher ....................................................................................................................................................................................

• Y a-t-il à proximité de chez vous un endroit où vous vous sentiez tout à fait bien ?............................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Pour quelle raison vous êtes-vous installé(e) dans votre localité ? (plusieurs réponses possibles) :

 votre vie professionnelle  la vie professionnelle de votre conjoint  scolarité des enfants  vous y avez toujours

vécu(e)

 la qualité du cadre de vie  le prix de l’immobilier  à cause d’un logement précis qui plaisait beaucoup

 présence dans la localité de membres de la famille ou d'elle du conjoint, ou d'amis  Autre ................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Compléter le tableau n° 3

En bénéficiez-vous

dans votre vie

quotidienne ?

Classez ces éléments de 1

à 12 selon qu’ils vous

paraissent ou non

indispensables

Habiter près de son travail

Avoir de bons transports en commun

Avoir des facilités de stationnement et de circulation

Habiter là où il y a des endroits pour se réunir, des équip. culturels

Pouvoir se faire soigner près de chez soi

Avoir des services comme la poste ou la banque près de chez soi

Avoir des policiers ou des gendarmes près de chez soi

Avoir des commerces près de chez soi

Avoir de bonnes relations avec ses voisins

Avoir des établissements scolaires près de chez soi

Avoir des crèches, des garderies

L'absence de bruit



XIII

• Classeriez-vous comme (1) agréables ou (2) désagréables les odeurs de…  bois  carburant  feu de bois 

gaz  l'échappement de voitures dans les rues  métro  train  élevage bovin .............................................................

• Fréquentez-vous et faites-vous usage du quartier / localité où vous travaillez ? .................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Est-ce que vous estimez bien connaître  votre quartier/ localité  le quartier/ localité où vous travaillez 

la ville  la région  la région où se trouve votre résidence secondaire ? ..........................................................................

•  ** Aimeriez-vous habiter durant toute l'année…  dans une très grande ville (Paris, Lyon, Marseille, Lille,

Bordeaux, Toulouse)  dans la périphérie d'une de ces villes  dans une autre grande ville (plus de 100 000

habitants)  dans une ville plus petite (moins de 100 000 habitants)  dans un bourg ou un village   à la

campagne, près d'un village, d'un bourg ou d'une ville  à la campagne, dans une maison isolée  autre ......................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Et si vos aviez le choix, qu'y aurait-il autour de votre logement ?  grands immeubles (6 étages et plus)

 petits immeubles (3 à 5 étages)  pavillons, maisons individuelles ou maisons de 1 ou 2 étages  espaces vert

résidentiels   square, jardin public   usine   gare   terrains vagues   jardins privés, potagers, vergers 

cimetière  cours d'eau, lac  bord de mer  maisons éparses dans la campagne  champs cultivés  prairies 

landes, garrigues, maquis ou terres inexploitées  bois ou forêt  collines, montagnes. Pourquoi ? .......................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Y a-t-il une région ou un pays où vous aimeriez habiter ? Pensez-vous à un endroit précis ?.............................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Dans la vie quotidienne, vous arrive-t-il d'être pris dans la foule ? Souvent ?......................................................................

Si vous vous trouvez dans une foule immobile, comment vous sentez-vous ? .............................................................................

Si vous vous trouvez dans une foule en mouvement, comment vous sentez-vous ?.....................................................................

• Compléter le tableau n° 4

À partir de quand estimez-vous que

vous êtes dans… ?

À quoi reconnaissez-vous que vous

êtes dans… ?

Une grande ville

Une ville

À la campagne

•  À quelle occasion allez-vous en ville / à la campagne ? (occupations / activités, fréquence, durée, mode de

transport)...................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Vous (1) aimez (2) n'aimez pas  la campagne  la ville ? À votre avis qu'est-ce qui explique que vous aimiez

ou pas la ville /la campagne ?..................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................
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• Éprouvez-vous parfois le besoin de quitter la ville / la campagne ? .....................................................................................

• Quand vous voulez changer d'air, où allez-vous ? À quelle occasion ? À quelle fréquence ? .............................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• * Où hésiteriez-vous le plus à vous trouvez seul(e) la nuit ?  dans une rue peu fréquentée en ville  dans les

transports en commun  dans une forêt  dans un pavillon de banlieue  dans une maison isolée à la campagne ................

• ** Plus de 2 fois par mois, vous rendez-vous  café  restaurant cinéma  spectacle  bar de nuit  boîte

de nuit  musées ou expositions  chez des amies  vous recevez des amis chez vous...................................................

• Compléter le tableau n° 4

Dans votre quartier / localité, quels

sont les endroits…
Citez-les Pourquoi ?

où vous vous sentez bien ou que

vous aimez bien

où vous vous sentez mal ou que vous

n’aimez pas

que vous fréquentez le plus souvent

les plus beaux

les moins beaux

• Parmi les propositions suivantes, indiquer si (1) vous aimeriez y habiter (2) vous n’êtes pas hostile à l’idée

(3) vous ne voudriez pas :

 Paris  une grande ville  une ville plus petite  un bourg ou un village  maison isolée  immeuble très haut

 en appartement  en maison individuelle..................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Pour vous, les avantages de la ville c’est ...............................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Pour vous, les avantages de la campagne c’est.......................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Pour vous, les inconvénients de la ville c’est ........................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Pour vous, les inconvénients de la campagne c’est ................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Pensez-vous qu’on vit mieux à la campagne qu’en ville ? Pourquoi ?..................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• À votre sens, qu'entraîne une forte concentration de population ? ........................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Avant l'âge de 8 ans, étiez-vous déjà allé(e)… (1) Oui (2) Non (3) J'y vivais à /dans  Paris  une grande

ville  la plus grande ville de votre département  la campagne  la mer  la montagne  l'étranger.........................

• ** Disposez-vous dans votre foyer ou avez-vous l'usage… (Plusieurs réponses possibles)  d'un vélo  d'une

moto  d'une voiture  de plusieurs voitures  Autre ........................................................................................................
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• * Vous déplacez-vous à pied dans le quartier ou dans les environs de votre logement…  tous les jours  pas

tous les jours, mais au moins une fois par semaine  moins d'une fois par semaine, mais au moins une fois par

mois  Jamais

• ** Pourquoi ne vous déplacez-vous jamais ou vous déplacez-vous souvent à pied ?  Je ne sors jamais de chez

moi  Je (ne) pas me sens (pas) bien dans le quartier  Je fais tous mes déplacements en voiture ou en deux

roues  Autre ..........................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Marchez-vous souvent plus de dix minutes, hormis pour vous promener ?  Oui  Non ................................................

• Estimez-vous que votre localité est bien desservie par les transports collectifs ?  Oui  Non .......................................

• Si la desserte était meilleure, les utiliseriez-vous régulièrement et en remplacement de la voiture ?  Oui  Non

...................................................................................................................................................................................................

• ** En général, quand vous vous déplacez à pied, c'est plutôt…  en semaine  le week-end  les deux  en

vacances  avec un but précis  sans but précis ..................................................................................................................

• Quel mode de transport utilisez-vous pour vous rendre à votre travail (activité principale) ?.............................................

• Combien de temps vous prend chaque jour ce déplacement aller-retour ? ..........................................................................

• Et pendant votre temps libre, quel moyen utilisez-vous le plus souvent ? ............................................................................

Pourquoi ? .........................................................................................................................................................................................

• Si votre logement est éloigné de tous commerces, essayez-vous d'attendre et de grouper plusieurs achats  Oui

 Non  Sans objet – Pourquoi ? ..................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Quels sont vos principaux critères pour l'achat d’une voiture ?.............................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

** À quelles occasions utilisez-vous votre voiture ?  aller au travail  le pain, le journal, l'épicier, le café,

des cigarettes, la poste…  activités de la famille (sport, écoles…)  vacances et week-end...................................................

Votre voiture pour vous c'est quoi ? ...............................................................................................................................................

Avez-vous personnalisé votre voiture ?  Oui  Non .................................................................................................................

• Lorsque vous partez plus de 2 nuits en dehors de votre domicile, emmenez-vous beaucoup de choses avec vous ?

 Oui  Non Emportez-vous systématiquement de choses dont au final vous n'allez pas vous être servies ?

 Oui  Non Pourquoi à votre avis ? ............................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Aimez-vous :  Voyager dans d'autres pays  Voyager en France  Vous promener  Être chez vous

 Faire des choses chez vous ( bricolage, jardinage, cuisine, décoration…)  Sortir le soir  Recevoir des gens

 chez vous   Être reçu(e) chez des gens   Être en famille   Être seul(e)   Avoir des activités culturelles à

l'extérieur de chez vous  …des activités sportives…  … des activités sociales….................................................................

• À la fin de vos études, aviez-vous une idée de ce que vous vouliez faire ? ..........................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Estimez-vous avoir choisi votre (vos) métier(s) ? ..................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Quelle place occupe votre activité professionnelle dans votre vie ?......................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• * Vous appartenez (ou avez appartenu si retraité(e) à la catégorie  agriculteur exploitant  artisan,

commerçants, chef d’entreprise  cadre, profession intellectuelle  profession intermédiaire  employé  ouvrier

 sans activité professionnelle........................................................................................................................................................
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•  * À l’heure actuelle, vous êtes   en activité   retraité   chômeur   étudiant   autre sans activité

professionnelle

• Exercez-vous une autre activité professionnelle ? Si oui, laquelle ? Pourquoi ? ..................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• * Vous exercez votre activité professionnelle principale  à temps plein  mi-temps  temps partiel ..........................

• ** Il vous arrive de travailler (1) exceptionnellement (2) de temps en temps (3) fréquemment (4) jamais

 avant 6 heures du matin  avant 9 heures du matin  pendant l'heure du déjeuner après 18 heures  après

22 heures  le dimanche  chez vous. Pourquoi ? .......................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Comment vous entendez-vous avec vos collègues de travail ? Y a-t-il une bonne ambiance ?...........................................

...........................................................................................................................................................................................................

Les rencontrez-vous parfois en dehors des heures de travail ? ......................................................................................................

Discutez-vous avec certains d'entre eux de votre vie privée ou familiale ?...................................................................................

Comment vous entendez-vous avec votre patron ou vos supérieurs hiérarchiques ?....................................................................

Vous arrive-t-il de les rencontrer en dehors des heures de travail ?...............................................................................................

• Aimez-vous votre lieu de travail ? Vous y sentez-vous bien ? ..............................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Pouvez-vous me décrire votre lieu de travail ?.......................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Votre bureau ? ..........................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• L'avez-vous aménager ou décorer ? ........................................................................................................................................

• Y laissez-vous des affaires personnelles ? Lesquelles ?.........................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Y a-t-il une fenêtre près de l'endroit où vous travaillez ?  Oui  Non .............................................................................

Si oui, sur quoi donne-t-elle ? Si non, cela vous dérange-t-il et pourquoi ? ..................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Si vous deviez qualifier l'ensemble de votre lieu de travail : ................................................................................................

Par un son..........................................................................................................................................................................................

Par une odeur ....................................................................................................................................................................................

Une image.........................................................................................................................................................................................

Par le toucher ....................................................................................................................................................................................

Par un goût........................................................................................................................................................................................

• La propreté de votre lieu de travail vous convient-elle ? .......................................................................................................

• *Votre lieu de travail est-il principalement (1) activité principale (2) activité secondaire  fixe, ailleurs qu'au

domicile fixe, au domicile  itinérant : le plus souvent en voiture, train, avion  itinérant : le plus souvent en

camion  itinérant : le plus souvent à pied.....................................................................................................................................

• * Votre lieu de travail est-il plutôt…  en centre ville  dans la périphérie d'une ville  hors des villes .......................

...........................................................................................................................................................................................................
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• Avant l'âge de 10 ans, vous pratiquiez régulièrement (en club ou individuellement) une ou plusieurs  activités

artistiques  associatives  culturelles  sportives Précisez.......................................................................................................

•  Avant l'âge de 10 ans, aviez-vous la permission de jouer dans la campagne ou dans les rues sans être

accompagné(e) par vos parents ?.............................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Avez-vous l'impression d'avoir passé ces années de votre vie souvent dehors, que ce soit dans la campagne ou

dans les rues ?...........................................................................................................................................................................

• Où passiez-vous le plus souvent vos vacances étant enfant (3 lieux maximum) ? Compléter le tableau n° 5

Principaux lieux de vacances étant enfant
Nom : Nom : Nom :

Chez qui ?

Département

Ville, campagne, mer, montagne…

Appartement, maison de vacances, ferme,

colonies…

Principales activités

Aimiez-vous y aller ?

Pourquoi ?

Si vous deviez qualifier cet endroit par un

son

… une odeur

… une image

… un goût

… par le toucher

Quand vous repensez à cet endroit, que

vous évoque-t-il ?

Est-ce que cet endroit vous a marqué

(positivement ou négativement) ?

Précisez

• En dehors des congés, pratiquez-vous régulièrement une ou plusieurs activités de loisirs hors de chez vous, en

club ou individuellement ?.......................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** En dehors des périodes de vacances, avez-vous l'habitude à titre non professionnel de…  pêcher  chasser

 cueillir des champignons cultiver des légumes  cultiver des fleurs  élever des animaux (non domestiques)

  planter et entretenir des arbres ou des arbustes   lire (autres que des revues ou des journaux)   jouer de la

musique  peindre ou dessiner  vous installez sur une terrasse ou un banc  bavarder avec des amis flâner dans

les centres commerciaux  flâner dans les rues  pic niquer  passer plus d'une heure dans un parc ou un jardin

public  marcher dans la campagne ...............................................................................................................................................
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•  En dehors des périodes de vacances, vous arrive-t-il de marcher plus d'une heure dans la nature (forêt,

campagne, parc, etc.) simplement pour vous promener ? ......................................................................................................

• En dehors des périodes de vacances, vous arrive-t-il de marcher plus d'une heure dans la ville simplement pour

vous promener ? .......................................................................................................................................................................

• * Vous partez- en week-end (au moins une nuit en dehors de votre domicile)  tous les week-ends ou presque

 moins d'une fois par semaine - plus d'une fois par mois  moins d'une fois par mois, plus d'une fois par an

 très exceptionnellement  jamais...............................................................................................................................................

• Le plus souvent, votre hébergement est (1) en 1er (2) en 2e (3) en 3e  votre résidence secondaire

 la résidence secondaire de parents  la résidence secondaire d’amis  camping  caravaning /mobil home

 hôtel  gîtes  chambre d’hôtes ...............................................................................................................................................

• Où partez-vous le plus souvent ?.............................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Au cours des 12 derniers mois, vous êtes parti(e) en vacances  je ne suis pas parti en vacances de 1 à 3 fois

 de 3 à 5 fois  plus de 5 fois .....................................................................................................................................................

Si vous n’êtes pas parti(e), c’est parce que :  vous ne partez jamais ou presque en vacances  vous ne partez pas

chaque année  exceptionnellement vous êtes parti cette année ..................................................................................................

• Au cours des 12 derniers mois, vous êtes partis (indiquer le nombre de fois)  à l’étranger (hors Europe)  à

l’étranger (Europe)  dans le sud-est de la France  le sud-ouest  dans le centre  dans le nord-est  dans le

nord-ouest  le nord  le sud ................................................................................................................................................

•  * Quand vous partez en vacances, vous allez au même endroit  toujours  presque toujours  souvent 

jamais........................................................................................................................................................................................

•  Le plus souvent, votre hébergement est (1) en 1er (2) en 2e (3) en 3e   votre résidence secondaire   la

résidence secondaire de parents  la résidence secondaire d’amis  camping  caravaning /mobil home 

hôtel  gîtes  chambre d’hôtes ...........................................................................................................................................

• * Le plus souvent vous séjourner  à la mer  à la montagne  à la campagne  dans des villes..................................

• Avez-vous déjà pratiqué du camping sauvage ? ....................................................................................................................

Où ? Pourquoi ? ................................................................................................................................................................................

• * Vous préférez partir  plus souvent mais moins longtemps  moins souvent mais plus longtemps .............................

• Le plus souvent combien de jours partez-vous ? ....................................................................................................................

• * Le plus souvent, vous faites le voyage en  train  voiture  autre. Précisez................................................................

• * Et sur place, vous vous déplacer le plus souvent  à pied  en vélo  en 2 roues motorisé  en voiture 

autre.

Précisez pourquoi ? ..........................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Généralement, à quoi occupez-vous vos journées de vacances ............................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Où préférez-vous partir en vacances ? ....................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Enfant, avez-vous eu l'occasion d'apprendre à reconnaître…  certains oiseaux vivant en liberté autres que

les pigeons  certaines plantes non cultivées  les principales plantes cultivées autres que les légumes. Grâce à qui ?.........

Aimiez-vous ça ? ..............................................................................................................................................................................

•  ** Avez-vous eu l'occasion d'observer régulièrement…   comment on chasse   comment on pêche 

comment on jardine  comment on cultive la terre  comment on élève des animaux de ferme. Avec qui ?..................

Aimiez-vous ça ? ..............................................................................................................................................................................
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• Les animaux  vous ne pourriez pas vivre sans  vous les aimez bien mais vous ne voulez pas en avoir  vous

y êtes plutôt indifférents  vous ne les aimez pas ................................................................................................................

• Les arbres, plantes et autres végétaux  c'est important pour votre cadre de vie  c'est joli mais vous pouvez

vous en passer  vous y êtes plutôt indifférent  vous n'aimez pas ça ...............................................................................

• ** Avez-vous dans votre logement (ou dans une dépendance)…  un chien de garde  un chien utilisé pour la

chasse ou la garde des animaux   un chien de compagnie   un chat   un autre animal en liberté dans la

maison  des oiseaux en cage, une volière  un aquarium  un vivarium  des plantes vertes ou des pots de

fleur d'intérieur (pas le cadeau de l'invité d'hier)  des plantes vertes, des bacs à fleurs, des arbustes d'extérieur

 des fleurs coupées en vase ou séchées En tout, combien avez-vous de plantes (bacs ou pots) ? ....................................

Que représentent-elles pour vous ? .................................................................................................................................................

• En tout, combien avez-vous d'animaux de compagnie ?........................................................................................................

Que représentent-ils pour vous ? .....................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Diriez-vous que les animaux sont souvent de meilleure compagnie que les hommes ?.......................................................

• Vous est-il arrivé de vous séparer définitivement (hors euthanasie) d'un de vos animaux de compagnie ? Si oui,

pourquoi ?.................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Que pensez-vous de l’euthanasie des animaux en fin de vie ?...............................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• **Votre chien a été  peu ou pas dressé  dressé par vous-même  dressé par votre conjoint  dressé par un

spécialiste ? ......................................................................................................................................................................................

• Parvenez-vous à garder longtemps en vie les plantes, les animaux en aquarium ou vivarium ? .........................................

...........................................................................................................................................................................................................

• * Si vous voyez un animal ou un insecte du type blatte, moustique, guêpe, souris…, comment réagissez-vous en

général ?  vous le laissez et vous ne vous en occupez pas  vous le tuez  vous le faites tuer par quelqu'un d'autre

 vous essayez de l'attraper ou de le repousser pour le mettre dehors. Pourquoi ?......................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Sur quels critères choisissez-vous les essences, les types de plantes que vous mettez dans votre jardin ou votre

appartement.......................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Hormis les animaux domestiques, quelles sortes d'animaux (ou d'insectes) voyez-vous ou entendez-vous le plus

souvent chez vous ou depuis chez vous ? .......................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Et quand vous êtes dehors en ville ?........................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Et quand vous êtes dehors à la campagne ? ............................................................................................................................

• Dans l'ensemble, comment les paysages ont-ils évolués ces dernières années ? ..................................................................

À la ville............................................................................................................................................................................................

À la mer.............................................................................................................................................................................................

À la campagne ..................................................................................................................................................................................

À la montagne...................................................................................................................................................................................

• À votre avis dans vingt ans, comment seront : ......................................................................................................................

Les villes ...........................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................
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Les campagnes..................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

Les agriculteurs.................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

Les bords de mer ..............................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

Les paysages .....................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

Les maisons et les appartements......................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Compléter le tableau n° 6

Pour vous, y a-t-il de la

nature dans…
Oui / Non Laquelle Commentaire libre

campagne

grandes villes

autres villes

villages

immeubles

maisons individuelles

• ** Souffrez-vous ou avez-vous souffert d'une des affections courantes suivantes ?  troubles digestifs  maux

de tête, migraines  mal de dos nervosité  état dépressif  insomnies  angoisse  arthrose  allergies 

asthme  autre. Précisez .........................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Estimez-vous faire attention à votre alimentation ? Comment ? Dans quel but ?.................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• * Choisissez-vous d'habitude des produits alimentaires affichant des garanties de qualité ?  toujours autant

que possible parfois  je n'y prête pas attention — ** Quel type de garantie adoptez-vous en priorité ? .............................

 Label de qualité, certification. Pourquoi ?..................................................................................................................................

 Produits de l'agriculture biologique. Pourquoi ? ........................................................................................................................

 Produits dont vous connaissez la région de provenance. Pourquoi ? ........................................................................................

 Produits dont vous connaissez les producteurs. Pourquoi ?.......................................................................................................

 Produits d'horticulture familiale ou fournis par des amis. Pourquoi ? ......................................................................................

 Produit respectant l'environnement. Pourquoi ?.........................................................................................................................

 Produits allégés en sucre ou en matière grasse. Pourquoi ?.......................................................................................................

 Produits enrichis en vitamines, minérales, protéines. Pourquoi ? .............................................................................................

• Fréquentez-vous un marché ?  Oui  Non - À quelle fréquence et pourquoi ?................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Souffrez-vous d'affections qui limitent vos déplacements ? ..................................................................................................
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• Souffrez-vous d'affections qui vous interdisent les sorties au grand air ?.............................................................................

• * Par rapport aux gens de votre âge, pensez-vous que votre état de santé est…  très satisfaisant  satisfaisant

 peu satisfaisant  pas satisfaisant du tout..................................................................................................................................

• Au cours de votre existence, avez-vous eu un grave accident de santé qui a modifié le déroulement de votre vie

quotidienne ?.....................................................................................................................................................................................

• Plus généralement, est-il survenu au cours de votre existence un événement que vous n’avez pas évoqué, mais

qui a eu de l'importance dans le choix des lieux que vous fréquentez ou dans votre façon d'envisager votre vie

quotidienne ? ...........................................................................................................................................................................

Dans quel sens ? ...............................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Qu'est-ce qui importe le plus pour être en bonne santé ? .......................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• Pensez-vous qu'on est en meilleure santé quand on habite à la campagne plutôt qu'en ville ? Pourquoi ? .........................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• ** Avez-vous eu l'occasion de souffrir de troubles dus  aux bruits de votre environnement  au stress généré

par votre environnement  aux pollutions atmosphériques  aux pollutions de l'eau  à la concentration de

population  à des produits chimiques utilisés dans le cadre de votre travail .....................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

• COMMENTAIRES (La page qui suit est l’occasion de préciser des éléments, un contexte afin de me permettre

de mieux comprendre un sujet abordé dans le questionnaire : reportez alors le numéro de la question. Par

ailleurs, vous pouvez également exprimer des opinions, un point de vue en rapport avec un des thèmes abordés

dans le questionnaire).

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................................
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Annexe 4

Entretien avec un homme de 47 ans dans une commune rurale

30 mai 2004 – 110 min.

−  Je vous demanderais tout simplement de commencer par vous présenter, comme

vous avez envie de vous présenter.

− Si on commence par l’aspect familial, nous sommes une famille de six personnes,

dont quatre enfants qui ont de quatre ans et demi à treize ans. Ils sont scolarisés

localement. Ils l’ont été à [la commune] et maintenant ils sont à Pouancé, de la

maternelle au collège. Mon épouse travaille localement, à Pouancé, avec un temps

partiel. En ce qui me concerne, je travaille à Chalonnes-sur-Loire. Sinon, sur l’aspect

familial, nous sommes intégrés dans le village de [la commune] depuis un certain temps

puisque nous habitons cette maison depuis 1989. Notre premier enfant est né en 1999…

Non, en 1991. C’est le dernier en 99. Ce qui a été un accélérateur d’intégration puisque

tant qu’on n’a pas d’enfants, on s’intègre peu. Ceci dit, étant moi-même originaire d’une

commune presque voisine, je connaissais déjà beaucoup de gens à [la commune]. Si
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nous sommes arrivés ici, c’est par hasard, ce n’est pas un choix. Enfin, au départ c’était

un hasard et puis on en a fait un choix, c’est-à-dire qu’à l’époque on habitait depuis peu

entre Pouancé et Angers, ce qui nous permettait d’habiter à mi-chemin entre nos deux

emplois professionnels et on a tenu que cinq mois ! Et puis on a eu connaissance de

cette maison, à louer au départ. J’en connaissais les propriétaires. On l’a loué et au bout

de deux ans on l’a achetée.

− Vous dites que vous avez tenu cinq mois… ?

− Ouais. D’une part, le logement n’était pas de très bonne qualité, les relations avec le

propriétaire étaient difficiles. Le jour où on a trouvé notre premier logement commun,

on l’a trouvé, donc on était heureux, mais c’est tout ce qu’il y avait de bien. Et puis, en

étant chacun à mi-chemin du travail, on avait chacun 30 km. On faisait tous les deux de

la route et comme ma femme à l’époque avait des emplois du temps fractionné, c’est-à-

dire une partie le matin et une partie en fin d’après-midi, ça l’obligeait à rester sur place

le midi ou à rentrer et revenir, ce qui était compliqué. Donc on a eu cette opportunité ici,

ce qui fait qu’on est venu. Moi, à l’époque, j’étais prof, à 15 heures par semaine, donc

ça me permettait de ne faire le voyage au nord d’Angers que quatre fois par semaine, à

peu près, et pas tout le temps, parce qu’il y a les vacances. Donc ici, au début on était…

Un peu étrangers dans le lotissement, il faut dire ce qui est, parce que moi je connaissais

surtout les agriculteurs. Mais quand on a eu des enfants, ça a commencé à changer parce

que le fait d’avoir des enfants accélère fortement l’intégration. En fait, moi j’avais des

activités extra professionnelles, notamment au niveau du sport, mais plutôt à Pouancé

qu’ici. D’ailleurs, on était dans une situation de rivalité avec la commune, ça ne

facilitait pas l’intégration. À l’époque, elle était assez forte parce que les petits villages

comme [la commune] ne peuvent exister que parce qu’ils entretiennent une rivalité avec

un club plus gros, sinon, ça ne vit pas. Et à [la commune], ça a été assez vivace assez

longtemps. Donc moi je me suis trouvé à arriver ici… Pas forcément avec un esprit très

prononcé, le foot, c’était un loisir. Par contre, j’ai bien senti qu’ici, on existait contre

Pouancé, sinon on n’existait pas. Et ça s’est passé parce qu’il se trouve aussi qu’il y

avait peut-être à Pouancé à l’époque des gens qui n’ont pas su passer outre cette rivalité,

mais depuis les gens ont changé. Les choses se sont calmées et il n’y a plus de rivalité…

Pour le moment. Comme en même temps, nos enfants, nous, sont allés à l’école à [la

commune], on a mené une vie tout à fait normale et paisible avec nos voisins. Et il se

trouve que nos enfants sont les seuls du lotissement parce que le lotissement a été créé,
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il y a à peu près 25 ans, donc quand un lotissement se crée, il vous arrive un grand

nombre de familles qui sont en phase de constitution. Donc, sur huit maisons, il y en a

sept dans cette situation. Et puis en fait, nous, on est les seuls à être les deuxièmes

occupants. Donc, étant arrivée après, on est décalé en gros d’une dizaine d’années…

Voire un petit peu plus. Donc, il y avait déjà des gens dont les maisons sont vides de

leurs occupants enfants, qui eux-mêmes, ont fondé leurs foyers ailleurs. Et puis il y en a

même, sur les huit, deux dont le chef de famille est retraité. C’est ce qui se passe dans

beaucoup de lotissement. Au bout de 20 ou 25 ans, on commence à avoir un mélange,

mais pendant la première phase de vie du lotissement, tout le monde est au même

niveau. Il se trouve qu’ici, les propriétaires ont souhaité se rapprocher d’Angers pour

que leurs enfants puissent faire leurs études ; ce en quoi, un est parti à Lyon et l’autre à

Bordeaux, alors vous voyez !

−  Et vous diriez que vous avez mis combien de temps pour vous intégrer à [la

commune] et combien de temps pour vous intégrer dans le lotissement ?

−  Peut-être deux ou trois ans. Mais sachant que moi, je connaissais beaucoup [la

commune]… Ne serait-ce que par le foot, même si on n’est pas dans le même club. Je

connaissais à peu près tous les gens qui faisaient du foot dans le canton, parce que je

joue au niveau du canton. Et puis, je suis aussi allé travailler pendant cinq ans dans une

coopérative agricole locale, cela me permettait d’aller dans la plupart des fermes ou de

connaître les fermiers. C’est pour ça que…

− Vous disiez tout à l’heure que vous étiez prof, vous ne l’êtes plus ?

− Non.

− Et vous faites quoi maintenant ?

− … J’occupe un métier en rapport avec ma qualification, parce que je suis ingénieur.

Je suis actuellement directeur industriel dans une entreprise de Chalonnes-sur-Loire.

− Vous mettez combien de temps pour aller à votre travail ?

− Cinquante minutes.

− Et ça fait combien de kilomètres à peu près ?

− Soixante-cinq. Vous pouvez vérifier, je roule en respectant… ! C’est vrai que c’est

l’anecdote, mais… C’est vrai que je mets 50 minutes, quoi qu’il arrive. J’ai un feu. Et
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ça ne sert à rien de rouler vite parce que je mets toujours le même temps. Donc je sais

par expérience qu’il faut partir à l’heure pour arriver à l’heure. Et pour ne pas arriver

trop tard le soir, il faut partir à l’heure, ça ne sert à rien de s’exciter.

− D’où est-ce que vous êtes originaire ?

− De Senonnes.

− Est-ce que vous pouvez me parler des différents endroits où vous avez vécu, depuis

que vous êtes né en fait ?

−  Il n’y en a pas beaucoup. En domicile officiel, je n’ai eu que le domicile de

Senonnes, celui d’Angrie où on avait que cinq mois et celui-ci. Ceci dit, pendant que

j’étais étudiant, j’ai fait mes classes préparatoires à Rennes, pendant deux ans. Donc je

n’étais pas domicilié parce que j’étais simplement interne dans un lycée de classes

préparatoires. Ensuite, j’ai été étudiant pendant trois ans à Nantes, la semaine, pas le

week-end. Et ensuite, j’ai été enseignant pendant huit ans et sur ces huit ans, j’ai habité

pendant sept ans sur Trélazé, la semaine, pas le week-end.

− Et le week-end, vous habitiez où ? À cette époque-là ?

−  À Senonnes ou quand on a vécu ensemble, on a habité à Angrie et puis ici. La

dernière année ou à peu près la dernière année où j’ai été prof, je n’habitais plus ni à

Trélazé, ni à Senonnes.

− Vous étiez prof en… ?

− J’étais prof en BTS, BTS fabrication mécanique, autrement appelée « productique »

maintenant.

− Et à Senonnes, vous avez toujours habité au même endroit ?

− Oui, dans une ferme.

− La ferme était éloignée du bourg ?

− Cinq cent mètres. On allait à l’école à pied quand on était gamin et on ne risquait

pas de se faire écraser à l’époque.

− Parce qu’aujourd’hui on risque de se faire écraser à Senonnes ?

− Oui et à [la commune] aussi. Nos enfants étaient scolarisés à 300 m d’ici, on ne les a

jamais laissés aller à pied, ce n’est pas possible, non. Là, aujourd’hui, vous n’entendez
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rien, parce que c’est férié. Mais sur la semaine, vous entendez des camions, des

voitures, c’est fou !

− Est-ce que vous pouvez me parler un peu de Senonnes, aussi bien de la commune

que de l’endroit où…, de la ferme… Des souvenirs, comment c’était ? Comment vous

vous y sentiez, etc. ?

− [Il soupire] c’était une ferme… Je dis : c’était, parce qu’elle n’existe plus. C’était

une ferme de la région. Il faut savoir que dans la région, les fermiers vivaient en

métayage… Il y avait une relation ou de métayage ou de fermage avec leurs

propriétaires. Mes parents sont restés en métayage très longtemps. Parce que je me

souviens de l’époque où ils sont passés en fermage, à l’époque où il a fallu qu’ils

rachètent une partie du cheptel. Dans la région, c’était une chose qui était assez

répandue, le fermage où le métayage, alors que quand on voit dans la région de ma

femme, les Mauges, ça existait beaucoup moins, ce qui explique que les fermes soient

beaucoup plus morcelées… Enfin c’était plus morcelé dans les Mauges qu’ici. Parce

que là, comme elles appartenaient à des propriétaires parfois ayant beaucoup de terre,

l’héritage consistait à transmettre la ou les fermes en entier. Alors que dans les Mauges,

quand le propriétaire disparaissait, il y avait éventuellement division en trois, quatre,

cinq selon le nombre d’enfants, ce qui fait que dans le pays de ma femme, on peut

retrouver au milieu d’une ferme un champ qui appartient à quelqu’un qui est du bourg,

parce qu’on a fractionné de plus en plus. Ici, ça n’existait pas. Ici, c’était une

agriculture, parce que ça a beaucoup changé, une agriculture beaucoup plus pauvre,

même si les terres sont plus riches que dans les Mauges, les gens avaient un niveau de

vie beaucoup plus… Ou beaucoup plus bas. Moi je me souviens… Je surprends toujours

ma femme et les gens de ma belle-famille, quand je mange la tête du poulet ou les pattes

ou le gésier, chez eux, ça ne se faisait pas. C’était un niveau de vie différent, parce que

les gens étaient propriétaires. C’est ce qui explique aussi un petit peu l’histoire. La

résistance à la Révolution, ce n’est pas ici qu’elle s’est créée, parce que les gens ici

n’avaient rien à défendre, par contre, les gens des Mauges, de la Vendée, ont défendu

leurs propriétés. Enfin, c’est une explication historique. Il n’y a pas eu que ça. Il y a eu

d’autres choses, mais c’est un des éléments qui fait que les Mauges se sont peut-être

plus rapprochées par exemple de l’Angleterre que de l’Anjou ou de la Bretagne, dans la

façon dont ils ont vécu la Révolution. Il en reste quelque chose. Je trouve que les jeunes,

notamment ceux de ma génération, son beaucoup plus soumis à la tradition et au respect
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des parents dans les Mauges qu’ici. Mais par contre, ils ont des réactions d’échappatoire

beaucoup plus violentes qu’ici, il y a des situations de rupture plus forte dans les

Mauges qu’ici. C’est-à-dire que tout va bien, on se soumet, et puis un jour, on plaque

tout. Par réaction, on construit une vie qui va à l’envers des modes habituelles, je

trouve. Mais ça change parce qu’en fait, depuis une vingtaine d’années, on a vu ici

l’arrivée des usines, ce qui, un siècle plus tard, nous a fait suivre le même cheminement

que les Mauges. Parce qu’avant dans les Mauges, les gens étaient propriétaires de leur

ferme et puis dès que les jeunes avaient 14 ans, ils quittaient la ferme et allaient

travailler à l’usine. Comme ça, ils ramenaient un salaire à la maison, il n’y avait pas

besoin de faire d’études. Le Maine-et-Loire a été un des départements où il y a le moins

de bacheliers, vous saviez ça ? Et ici, quand est arrivée la première usine, Manduchet,

ça va faire 30 ans, ça a été le début du même comportement. Ce qui fait qu’aujourd’hui,

ça se nivelle un petit peu. Donc, pour en revenir à la ferme, nous, on vivait dans la

ferme, on n’était pas malheureux. Je n’ai jamais manqué de rien, mais ceci dit, c’était

avec les moyens de l’époque et le niveau de vie de l’époque. Donc c’était l’époque où

on arrivait encore à vivre dans une ferme d’une trentaine d’hectares avec cinq ou six

enfants, pour certains plus, avec simplement un petit tracteur, pas de machine à traire,

on s’en sortait… Pas de voiture ! J’ai vu arriver dans la famille… L’électricité, je suis

venu tout de suite après… L’eau courante, tout de suite après. Après, on a vu arriver les

toilettes dans la maison, le téléphone… La télé, c’est en premier. Le téléphone, la

voiture et puis après tout le reste. Mais on a vu arriver tout ça. Donc c’était… C’était

pareil à [la commune].

− Et vous avez travaillé avec vos parents quand vous étiez jeunes ?

− Oui, il fallait bien. De toute façon, qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse l’été ? Il

n’y avait pas de télé, il n’y avait pas tout ce qui aujourd’hui attire les jeunes. Donc, on

s’occupait, bon, ce n’était pas à plein-temps. Moi je me souviens qu’il fallait donner un

coup de main pour planter des choux, pour ramasser le foin, la paille… Et puis

autrement, on s’amusait : on allait à la pêche, on traînait dans les bois, dans les

champs… On s’occupait.

− Et vous, le métier d’agriculteur, ça ne vous a jamais tenté ?
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− Non. Je me souviens que quand j’étais gamin, je disais : « je veux être jardinier »,

mais ça s’est arrêté là. Et puis bon, il se trouve que pour moi la question ne s’est pas

posée. J’ai fait des études sans savoir où j’allais et puis un jour…

− Vous pouvez justement me parler de votre parcours ?

−  … Je ne sais pas trop. C’est personnel, mais je n’ai pas eu… D’ambition

particulière, ni de désir de faire tel ou tel métier. Je suis donc allé en primaire. Après, on

allait au collège à Pouancé. On prenait le car, on rentrait le soir. Et puis après, à la

troisième, il fallait s’orienter. Moi, comme ça ne marchait pas trop mal, quelqu’un m’a

dit : tiens, tu n’as qu’à aller au collège à Combrée. Toujours en demi-pension, il n’était

pas question qu’on soit interne. Donc à l’époque, les transports étaient subventionnés

par le Conseil Général, du Maine-et-Loire, parce qu’on était en Mayenne. Donc on

partait le matin, très tôt, et on rentrait tard le soir. Et on était un certain nombre comme

ça. C’était le début de l’ouverture du collège de Combrée qui était, je ne sais pas si vous

connaissez, réservé à une certaine élite, c’était le début de l’ouverture aux enfants de la

campagne, aux enfants d’agriculteurs. Et puis je n’avais toujours aucune idée de ce que

je voulais faire, d’ailleurs ça ne me tracassait pas. Mais je ne me débrouillais pas trop

mal, dont j’ai fait les classes préparatoires et j’ai été pris à Rennes, au lycée

Chateaubriand. Je suis rentré là-dedans, je ne savais pas à quoi ça menait. Donc, j’ai fait

Maths Sup, j’ai commencé à entendre parler des concours d’école d’ingénieurs… Et

puis Maths Spé. Et puis, par un certain nombre de hasards, parce qu’il y a vraiment eu

des hasards et des coïncidences, j’ai réussi au concours des ENSI, c’était la classe

moyenne des écoles d’ingénieurs. Vous avez le top avec polytechnique, l’École des

mines, les Ponts, Centrale, etc. je suis rentré à l’ENSM, à Nantes, qui aujourd’hui

s’appelle l’École Centrale. Et j’ai fait trois ans, tant bien que mal. Et puis après, le

service militaire. Et puis une semaine après être rentré du service militaire, je suis allé

voir à Nantes les anciens profs que j’aimais bien, que j’aimais bien, mais que je n’avais

pas choisi, parce que je n’avais pas tout à fait fait l’option que je voulais faire. Au

classement, il me manquait quelques centièmes de point. Et puis le prof me dit : vous ne

voulez pas faire de l’enseignement ? Et je lui dis : jamais je ne serai prof ! Par contre,

j’aimerais bien faire de la conception et de la fabrication mécanique. C’était mon prof

de matériaux. Une semaine après, j’étais embauché comme prof, dans la conception

fabrication. [Il rit].
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− Donc, vous avez accepté… Le compromis entre… ?

−  Pour voir. Parce qu’en fait, j’étais plus attiré par l’aspect technique que par

l’enseignement. Et c’est vrai que quand je disais : jamais je ne serai prof, je ne m’étais

jamais posé la question. Donc, je me suis retrouvé à la Baronnerie à Angers, en n’y

connaissant rien au départ, et puis j’ai appris sur le tas le métier d’enseignant. Au bout

de deux ans, j’étais certifié et au bout de quatre ans, j’étais agrégé. Et quatre ans après

avoir été agrégé, j’ai arrêté.

− Il y a des circonstances particulières qui ont fait que vous avez arrêté ? Vous l’avez

décidé ?

−  Ouais, j’ai décidé d’arrêter. C’est une décision qui a mûri en moins d’un an. Au

début, je n’y connaissais rien dans la pratique professionnelle de la fabrication, parce

qu’en école d’ingénieurs on fait surtout de la théorie. Donc au début, j’ai beaucoup

appris. J’ai eu des élèves qui m’ont appris, c’est-à-dire que les élèves venaient de

terminal F. 1 avec une bonne formation technique et ils m’ont appris un certain nombre

de choses au départ. Et puis je me suis rendu compte qu’au fur et à mesure des années,

ils ne m’apprenaient plus rien. Non pas que je savais tout, mais le niveau avait

considérablement baissé puisqu’on s’orientait vers des formations plus généralistes,

moins pratique, pour des questions de moyens financiers et puis aussi pour moins faire

peur aux étudiants, enfin aux élèves. Et puis d’un autre côté, j’ai appris un certain

nombre de techniques de fabrication, parce qu’on faisait entrer du matériel à l’école, ça,

c’était intéressant. Et puis à la fin, il n’y en avait plus. Et puis il y avait aussi le fait que

mon seul espoir de progrès, après l’agrégation, c’était d’être retraité, donc à 30 ans, ça

fait mal ! Alors j’ai un tas de collègues qui étaient bien comme ça. Il n’y en avait pas

beaucoup qui étaient agrégés. Mais je voyais des profs d’autres bahuts de l’académie,

parce qu’on se concertait avec les autres bahuts, publics ou privés. On travaillait

ensemble. Je voyais des gars qui à 45 ans, étaient finis, même physiquement. Donc je

me disais : « mais je ne veux pas devenir comme ça ! » Et puis comme j’étais

responsable de la section BTS, je plaçais les élèves en stage, donc j’allais voir dans les

entreprises et puis j’ai trouvé l’aspect technique intéressant. Donc en fin 89, début 90,

j’ai commencé à chercher et puis un jour il y a une porte qui s’est ouverte. J’y suis

toujours. Enfin j’y suis toujours, mais j’ai changé trois ou quatre fois de fonction et de

métier dans l’entreprise, en gros.
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− Et vous avez habité où, du coup, dans le cadre de votre formation et de vos premiers

emplois ?

− À Rennes, j’étais pensionnaire au lycée, ce n’était pas terrible. Ce que je retiens de

ces deux années, c’est surtout les relations de camaraderie. J’étais surtout avec des

Bretons, il m’en reste au moins un. Et puis à Nantes, par contre, j’habitais en cité

universitaire. Étant boursier du fait du niveau de revenus de mes parents, j’étais

prioritaire pour avoir une bourse et prioritaire pour avoir une chambre en cité U. Donc

j’habitais en cité U pas très loin de l’école, ce n’était pas… Enfin… Moi, ça ne me

plaisait pas beaucoup. Non, je n’aimais pas la ville, la ville, je n’aime pas ça.

− Pourquoi ?

−  Pourquoi ? Parce que… [Il soupire.] Parce que c’est le bruit, l’anonymat, les

cadences infernales… Enfin, les cadences infernales, moi, je trouve ça infernal. En fait,

c’est la société de consommation à outrance, un monde artificiel, alors moi, ça ne

m’intéresse pas. Mais quand je me souviens qu’après, j’ai habité à Trélazé, quand j’étais

prof, j’habitais dans un petit immeuble, je ne connaissais pas mes voisins ! C’est fou

ça ! Ils habitaient au-dessus, en dessous, à côté, je ne les connaissais pas.

− Mais vous avez fait des… ?

− Eh bien en fait, ils rentraient chez eux et ils s’enfermaient dans leur truc. Et puis

moi, c’est vrai que le week-end là-bas, je n’y restai pas. Je n’ai dû y rester qu’une fois

ou deux, c’est tout, en sept ans. De toute façon, qu’est-ce que vous voulez… ? Quand

vous regardez par la fenêtre au balcon, vous ne voyez que le parking, que les bagnoles !

Ce n’est pas intéressant ça. Alors qu’ici, eh bien on connaît… Comme je vous disais, il

y a les enfants qui s’intègrent, mais on n’a pas besoin que les gens habitent la maison

tout à côté pour les connaître. En fait, on connaît tout le monde dans le village, dans le

village et puis alentour.

− En fait, vous ne connaissez pas plus vos voisins que d’autres gens dans le secteur ?

− Un petit peu parce qu’on se voit dans les jardins, dans la cour… Et depuis le temps

on se connaît… On sait à peu près tous d’où on vient. Mais sinon, nos relations ne se

limitent pas au lotissement. Il y a beaucoup de gens dans [la commune], ou même à

Pouancé, mais ça, c’est plus lié aux enfants qu’à la proximité. Mais je me souviens qu’a

Trélazé, je n’avais réussi à sympathiser avec personne. Au pire, même à avoir des
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tensions avec certains. Il y en avait qui faisaient du tapage nocturne… Aucun intérêt !

Vous savez, il ne faut pas croire que la communication, ça marche mieux quand on est

plus proche physiquement ou quand on a plein de moyens de communication. Plus les

gens s’envoient des sms, des e-mails, plus ils ont le téléphone portable, moins les gens

communiquent… C’est infernal, ça, les communications ! Plus vous en avez, moins les

gens se connaissent, plus on est anonyme et renfermé sur soi.

−  Et les moyens de communication ont dû se développer à [la commune] comme

ailleurs ? Vous avez senti une évolution par exemple ici ?

−  À oui oui…. Une évolution euh… Oui, un peu, parce qu’on profite de tout

maintenant. À [la commune], on a la télé, on a Internet, le haut débit si on veut. Et puis

on peut aussi acheter de l’herbe où on veut, enfin comme on veut, à [la commune] !

C’est ça, si vous voulez. Tout arrive en même temps, mais ce n’est pas pour ça qu’on a

plus de relations avec nos voisins. On n’en a ni plus ni moins à cause de ça. Si on a des

relations avec nos voisins ou avec les gens de [la commune], c’est parce qu’on a des

choses en commun, parce qu’on a des centres d’intérêt communs, ce n’est pas parce

qu’on envoie des e-mails à nos voisins qui habitent à 5 m. On s’en fout de ça ! Ce n’est

pas parce qu’on a les moyens de se téléphoner tout en conduisant ou tout en marchant…

− Et vous avez des amis ou de la famille que vous voyez plus ou moins régulièrement

en dehors de [la commune]… ? Ils sont localisés où ?

−  Ah bah oui !…. La famille de ma femme est de Chaudron-en-Mauges… Bon,

maintenant un peu éclatée parce que tout le monde fait sa vie. Et puis on a des

relations… Toutes les relations qu’elle avait avant… De type personnel, qu’elle avait

avant qu’on se connaisse… Et puis moi-même. Donc ce sont devenus des amis

communs. Il y en a à Cholet, du côté de Chaudron-en-Mauges ou Saint-Florent-le-Vieil.

Moi, j’ai gardé aussi des relations de quand j’étais prof à Angers, donc du côté

d’Angers. J’ai gardé quelques relations de quand j’étais étudiant, donc il y en a à

Nantes, à Rouen… Peut-être ailleurs. Sinon, j’ai des relations avec des collègues de

boulot, pas énormément, mais un petit peu. Donc un petit peu partout. Ou quand on

voyage dans le sud de la France, il nous arrive d’aller chez des gens qu’on connaît.

Parce qu’il y a des gens d’ici qui sont partis, enfin bon, on garde des contacts. C’est vrai

que de temps en temps, on se téléphone ou on s’envoie un e-mail [il rit]. Mais je pense

qu’il n’y aurait pas eu le téléphone ou les e-mails, on se verrait toujours. Si on ne se voit
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pas plus, c’est parce qu’ils ne viennent pas où parce qu’on n’y va pas où parce qu’on n’a

pas le temps. Je ne suis pas contre, mais j’en suis assez refroidi. En général, dans mes

messageries au boulot, j’ai 300 e-mails de retard. Si je m’absente deux jours, j’en ai 20

ou 30 qui arrivent, donc j’ai appris à ne plus en être esclave.

− Vous avez donc fait Rennes, ensuite Nantes et puis Trélazé…

− Oui parce que quand je suis arrivé à la Baronnerie, on s’est occupé de me trouver un

logement. On m’a donc proposé un logement, en locatif, dans un petit immeuble à

Trélazé. Je n’ai pas trop cherché à savoir. J’étais content, j’ai pris ça. Mais pour moi, ce

n’était que… À l’époque j’étais célibataire, pour moi c’était un logement pour mes

activités professionnelles, enfin, je n’y étais que la semaine, et encore. Au début, le

vendredi soir, je partais. Petit à petit, je suis resté un petit peu plus, mais…

−  Parce que vous vous étiez fait des connaissances, pas forcément dans votre

immeuble, mais… ?

−  Aucune. De toute façon, je n’avais aucune idée, moi, à Trélazé. Un petit peu à

Angers, par le biais du travail, des collègues prof. Mais de là à rester le week-end… Et

puis j’étais assez impliqué dans le foot ici, enfin à Pouancé, et puis je ne me voyais pas

passer le week-end en ville. Pourquoi faire ? Aller en boîte ? Aller au cinéma ? [Signes

négatifs de la tête.]

− Et donc Trélazé… Et après… ?

− Quand on s’est décidé avec ma femme, qui à l’époque n’était pas encore ma femme,

à habiter en commun, parce que c’est ce qui arrive. On s’est dit : « tiens, on va tâcher de

se trouver un truc. » On a fouiné un peu, Mais ça n’a pas duré longtemps. Le premier

jour où on circulait en voiture, on voit une pancarte : à louer… En campagne. Pouf…

On y va… Toc… Ça s’est fait tout de suite.

− Et c’était une maison ou un appartement ?

− Oui, c’était une maison en pleine campagne, enfin en bord de route, entre Angrie et

Candé. C’était une maison ancienne, retapée, mais mal retapée, on s’en est aperçu assez

rapidement. Et puis à la rigueur, c’était vivable, ce n’était pas ça le pire. Mais c’était un

peu pénible de faire la route à deux. Partir chacun de son côté, non, ça, ce n’est pas une

solution. Et moi, j’ai un certain nombre de collègues qui ont fait la même chose. Ils se

sont mis d’un bout, en général, c’est plutôt le mari qui voyage. Et puis on a appris que
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cette maison était à louer. C’était en juillet 89. On est venu la voir, je connaissais les

occupants, c’était un couple de professeurs du collège de Pouancé. Donc je les ai connus

quand j’étais élève. Et puis on est parti en vacances, on a fait un voyage en Thaïlande.

On est revenu. Ils nous avaient dit : peut-être qu’on va la vendre. Ils ne trouvaient pas à

la vendre. Ils ont eu deux ou trois occasions qui se sont loupées. On a emménagé en

août 89.

− Et pourquoi après vous avez acheté la maison ? Vous vouliez de toute façon acheter

une maison un jour ou l’autre ou alors… ?

−  Non, on n’avait pas de projets. À cette époque, on n’avait pas de projets. Moi,

j’avais 30 ans, et ma femme pas loin. Notre projet, déjà, c’était de vivre ensemble. Et

puis après, on s’est marié, on a eu notre premier enfant et puis c’est là qu’on commence

à faire des projets. Et puis les propriétaires sont venus nous dire : « qu’est-ce que vous

en faites ? Vous restez ? Vous l’achetez ? Nous, de toute façon, on va la vendre. » Parce

qu’ils avaient besoin d’argent pour s’éloigner. Et puis bon… Bon, on achète. Et puis le

prix était tout à fait raisonnable à l’époque. Et on est resté comme ça et puis après on a

eu les autres enfants, et puis on s’est trouvés bien ici.

− Et vous n’avez jamais regretté d’avoir acheté ?

− Non. Et je peux vous dire qu’aujourd’hui, on regrette encore moins qu’avant. Parce

qu’on pense que si on voulait trouver les mêmes conditions de vie, ça nous coûterait une

fortune. Cette maison, elle était à vendre en 89 : 500 000 F. Quand on l’a achetée en 91,

on l’a acheté : 550 000. Ils ont mis 50 000 F de plus. Mais aujourd’hui avec 550 000, si

on réactualise de l’inflation, on sera peut-être à 100 000 €, qu’est-ce que vous faites

avec 100 000 € ? C’est vrai qu’on a fait beaucoup de travaux. On n’a pas doublé mais

presque, mais jamais on n’aurait fait ça.

− Les travaux, vous les avez faits tout de suite en arrivant ou alors… ?

− Non, on a aménagé l’extérieur qui n’était pas complètement fini. On a fait la cuisine,

ici, qui n’était pas faite du tout. Et puis là, l’automne dernier, enfin, ça vient de se finir,

on a refait le carrelage, on a changé les fenêtres pour avoir des fenêtres un petit peu plus

modernes, des volets électriques… Pour améliorer le confort et le plaisir de vivre, parce

qu’avant on avait des fenêtres normales et là on a mis des grandes baies vitrées. Sachant

que derrière, il n’y aura, sauf contre-ordre exceptionnel, jamais de construction ! Il y a

deux ans, on n’était pas sûre, donc on cherchait à partir, à partir, pour retrouver la même
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chose. Et là, c’est là qu’on s’est rendu compte que pour plus cher que ce qu’on avait

acheté ici, on nous proposait des ruines ! Donc on a préféré mettre les moyens pour

acheter le terrain qui était à vendre, pas à vendre, enfin… Qui était à côté de la maison

pour agrandir le terrain et puis être tranquille. Donc on a préféré dépenser sur place que

dépenser ailleurs.

− Et vous dites ailleurs, pour la même chose, vous auriez payé plus cher. C’est quoi la

même chose ?

− La même chose, c’est un habitat en campagne, soit dans le village, soit carrément en

campagne, avec du terrain, et puis une maison assez grande parce que nous sommes six.

− Et le terrain, au départ, il faisait combien ? Et maintenant ?

− 900 m2. Et là, on a passé à un peu plus de 3000.

− Il était question de construire à côté ?

−  Non, mais on sait que tout ce qui peut se construire finit par se construire. Donc

comme il y avait un terrain de 2 300 m2 à côté, on en a loué une partie en jardin aux

propriétaires, et on a fini par le convaincre de nous le vendre, sachant qu’il avait une

maison qu’il a vendue à des Anglais… C’est donc qu’il cherchait sûrement à le vendre,

il fallait donc s’entendre sur le prix, ce qu’on a réussi à faire.

− Et ça, c’était quand ?

− On l’a acheté en 2003, ça fait moins d’un an.

− Et vous l’avez déjà investi, en termes d’aménagement… ?

− Ah oui ! On a fait les travaux à l’automne 2003, on a déblayé le terrain des vieilles

haies, des vieux arbres et puis on a… J’ai semé la pelouse. De toute façon, c’était

important pour les enfants. Et puis on a déplacé le jardin potager et puis à l’automne

2004, ça va être la saison de planter des arbres. Parce que vous savez, nous, on vit un

peu avec le rythme des saisons [rire moqueur] !

− Au départ, quand je vous ai expliqué un petit peu sur quoi je travaillais, vous me

disiez qu’avec les gens qui s’installaient dans le village, les villages deviennent des

villes, du fait des comportements…

−  Des villages périurbains. Mais quand on dit périurbain maintenant, c’est 20 ou

30 km autour des grandes villes. Les gens construisent des maisons sur des terrains de
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quatre ou 500 m2 donc autant dire que c’est une maison avec une terrasse et puis un

petit peu d’herbe, où ils arrivent juste à faire demi-tour avec la tondeuse. Les enfants ne

jouent pas chez eux, ils jouent dans la rue, ça, c’est caractéristique, dans la rue ou dans

la cour… Dans le parking du lotissement… Et puis les gens vivent de leur travail, de la

télé, des loisirs modernes… Donc ils ont une vie, ils ont un mode de vie assez urbain.

− Et ici, dans le lotissement, vous vivez différemment ? Vos voisins et vous-même ?

− Ouais. On échange autre chose que ce qui est lié aux activités de la société moderne,

de consommation. On se retrouve au jardin ou… Ici, on peut aller en forêt, on peut

courir 10 km, ce que je fais tous les samedis, sans rencontrer personne. Moi, j’ai des

collègues qui vont courir à Angers, d’ailleurs, j’y suis allé à week-end avec un collègue.

Il faut trouver une place pour garer la voiture. Et puis ensuite quand on court, c’est :

« pardon madame, pardon monsieur ! ». On n’arrête pas. Et puis au pire, on rencontre

des collègues du boulot ! Ici, on n’est pas embêté. De temps en temps, on tombe sur des

chevreuils, ou sur des sangliers, mais on ne trouve pas des gens, ou de temps en temps,

une ou deux personnes qui courent ou qui font du vélo. Et puis quand on se voit, on se

dit bonjour, même si on ne les connaît pas.

− Et vous pensez que dans les lotissements des communes rurales périurbaines, on ne

se dit pas bonjour, on ne se connaît pas ?

− Je ne sais pas [moue négative]. Si, ils finissent par se dire bonjour, mais… Bon, j’en

connais des gens qui habitent… Des collègues… Et j’ai une sœur qui y habite… Mais je

ne tiens pas une demi-journée là-dedans ! [Rires étouffés et fiers.] Les gens sont les uns

sur les autres, donc qu’est-ce qu’ils font ? Ils construisent des murs. Ils se cachent les

uns des autres. C’est vrai qu’ici, on ne se voit pas parce que nous, on est plutôt derrière

quand il fait beau, mais on ne se cache pas les uns des autres. On n’éprouve pas le

besoin de se cacher parce qu’on ne se gêne pas les uns des autres. Moi, il ne me

viendrait pas à l’idée de sortir la tondeuse le dimanche après-midi ou d’aller sortir mon

motoculteur à dix heures du soir si je sais que le voisin travail le lendemain matin de

bonne heure. Ma sœur est mon beau-frère construisent des murs en parpaings ! Pour se

cacher les uns des autres.

− Ah bon, pas, pas des haies… ?

− Oui, il y en a qui osent contrevenir aux règlements et qui font du parpaing !
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− Pour séparer les parcelles de jardin ?

− [Signe affirmatif de la tête].

−  Et ici, vous avez l’impression que ça a évolué les communes dans le coin, et [la

commune] ?

− Oui, ça évolue parce qu’il y a plusieurs choses qui ont évolué. Le monde agricole

n’est plus ce qu’il était. À [la commune], il doit rester sept exploitations agricoles !

Alors sept, y compris des GAEC, c’est-à-dire qu’une exploitation, ça peut être plusieurs

exploitations regroupées, plusieurs exploitants et plusieurs bâtiments de ferme, plusieurs

sites. Mais l’agriculture aujourd’hui n’est plus l’activité principale. C’est une activité de

production qui essaie comme elle peut d’être rentable puisque maintenant il faut qu’elle

soit rentable. Donc les habitants tirent leurs revenus en général d’autre chose que de

l’agriculture directe. Ça peut être indirectement l’agriculture, comme moi. Moi, j’estime

que je vis indirectement de l’agriculture puisque je travaille dans une entreprise qui

fabrique du matériel vitivinicole. Mais bon, on commence à trouver dans nos communes

des gens qui sont là simplement pour l’habitat, puisqu’ils vont travailler ailleurs. Donc,

ça a beaucoup changé.

− Mais vous, vous êtes aussi là pour l’habitat et vous travaillez ailleurs ?

− Oui.

−  Et ça change quelque chose dans le rapport à la commune de travailler loin… ?

Est-ce que vous pensez que ça change quelque chose d’habiter près de son travail, près

ou dans la commune où on habite et de travailler loin… ?

−  Je ne sais pas si ça change quelque chose. Ce qui est sûr, c’est qu’entre ma vie

professionnelle et Ma vie ici, il y a une vraie frontière !

−  Et vous la situez où ? Est-ce que vous la situez quelque part ? Est-ce sur le

trajet… ?

− Ah non non, ce n’est pas une frontière géographique. C’est qu’au moins, je suis sûr

qu’ici, je ne vais pas rencontrer quelqu’un du travail et que sur le marché de Pouancé, il

ne va pas se discuter des dernières choses qui se sont passées dans mon usine. Parce

qu’à Chalonnes, c’est terrible à Chalonnes, en 95, il y a eu une grève. Elle était sue la

veille sur le marché ! C’est vous dire jusqu’où ça va. Et puis là-bas, je dirais que…

Parce qu’il y a beaucoup de gens qui travaillent à Chalonnes et qui habitent à Angers ou
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Cholet ou même Nantes… Mais en fait, tout le monde connaissait tout le monde, donc

on ne pouvait pas faire un pas le dimanche sans tomber sur quelqu’un qui connaissait

quelqu’un qui… Moi, mon collègue directeur, parce que nous sommes deux, était

responsable des ressources humaines à l’époque. Il habitait sur Chalonnes, c’était

infernal ! Aujourd’hui d’ailleurs, ils n’habitent plus à Chalonnes et maintenant il est

plus détaché du travail.

− Mais pourtant, ce que vous me dites correspond à peu près à ce qu’on dit du milieu

rural, y compris les gens qui habitent le milieu rural ? Que c’est aussi ce genre de

contraintes là, que c’est un petit monde et que ça a des inconvénients… ?

− Ça a forcément des inconvénients, mais je dirais… Le fait que tout se sache, que

tout se sait, que… Moi, vu ma position dans mon entreprise, il est préférable que tout ne

se sache pas, enfin qu’il n’y ait pas de mélange. Ceci dit, je ne fais aucun mystère sur

mon lieu de travail de ce que je vis ici. Je n’ai pas de soucis là-dessus. D’ailleurs, des

fois… D’ailleurs je ne suis pas le seul à avoir des liens soit à Chalonnes, soit ici… J’ai

retrouvé un copain d’école dans mon entreprise et dont la famille habite encore ici.

C’est un petit peu rigolo. Mais je ne cours pas le risque de voir par exemple des rumeurs

se propager dans l’entreprise et qui viennent de mon lieu d’habitation, et

réciproquement.

−  Du coup, vous avez presque doublé le temps et la distance qui séparent votre

habitation de votre lieu de travail ?

− Plus que ça. Au début où on habitait ici, j’étais prof, j’ai été prof jusqu’en 90, j’y

allais quatre fois par semaine. C’était au nord d’Angers, ça faisait un petit peu plus loin.

Et Angrie, cinq mois, ça n’est pas significatif, c’est vraiment très court. Mais

effectivement, maintenant, je suis à 65 km aller et retour, cinq fois par semaine, des fois

six, c’est arrivé.

− Pour vous, ça va ? Pour vous, c’est une contrainte, c’est une liberté,… ?

− C’est les deux. J’ai, je pense, beaucoup de chance par rapport aux gens qui habitent

à Angers parce qu’eux mettent une demi-heure, quand tout va bien. Mais des fois, ils

mettent une heure. Le vendredi soir, il suffit qu’il y ait un carton sur la quatre voies en

arrivant à Angers, ils mettent une heure. Donc ils maîtrisent beaucoup moins. Et puis

pour moi, ce temps, c’est un temps… Soit le soir quand je rentre, de décompression…

Donc quand j’arrive ici, je suis disponible pour la famille. Et puis le matin, c’est du
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temps où j’écoute la radio, les infos, jamais de la musique, je réfléchis à certaines

choses que je vais faire à mon travail, ou à la résolution de certains problèmes, de

certaines difficultés. Donc c’est un temps où je suis complètement libre au niveau de ma

réflexion. Sinon, on n’a pas de temps de réflexion, enfin je trouve que je n’en ai plus

sinon, parce qu’il faut être tout le temps dans l’action.

− Et vous prenez toujours le même chemin ?

− Ouais.

−  Il n’y a que ce chemin ou bien vous pourriez en prendre d’autres où faire des

variations sur le trajet ?

−  Il m’arrive une fois ou deux par an d’en prendre un autre un petit peu plus long,

c’est de partir par la forêt parce que je me dis : tiens, peut-être que je vais voir des

animaux et ça arrive que j’en voie [il rit].

− Et vous ne le faites pas très souvent ?

− Non, c’est surtout quand il fait beau, à l’époque où on voit les animaux de dehors, le

matin de bonne heure. Je pars en général vers 6 h 30, donc en ce moment notamment,

c’est une heure propice pour voir les animaux. Mais je ne le fais pas souvent, parce que

ça me rallonge.

− Est-ce que vous pouvez me parler du trajet en lui-même… ?

− Eh bien c’est un peu de tout. C’est une route qui relaxe jusqu’à Saint-Georges-sur-

Loire. Après, il y a du monde. Donc je vais à Saint-Michel-et-Chanveaux : 5 km de

lignes droites. Après, de Saint-Michel je vais à Challain-la-Potherie, il y a quelques

enchaînements de virage, ça ne pose pas de soucis. Après Challain, je vais en Candé, il

y a encore quelques enchaînements. Et après Candé, Le Louroux-Béconnais : une

grande ligne droite de 12 km. C’est là qu’on commence à avoir des gens qui roulent vite

et qui collent derrière, des petits jeunes ou des petites jeunes [dit-il en me regardant avec

insistance], respectables et honnêtes, mais qui roulent à 120 à l’heure. On les voit parce

qu’ils ont des têtes comme ça [il penche la tête à gauche], c’est qu’ils cherchent à

doubler. Donc ils sont rendus plus vite à la fac… Quand ils arrivent et qu’ils n’ont pas

un accident. Et puis à Bécon, je prends la direction au sud : Cholet. Donc Bécon-les-

Granits, Saint-Augustin-des-Bois. Saint Augustin, Saint-Georges : pas grand monde. Et
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puis à Saint-Georges, on rentre dans le flux des gens qui viennent d’Angers, jusqu’à

Chalonnes.

− Et votre entreprise, il y a combien de salariés ?

− À Chalonnes, on est 350. Nous avons maintenant sept filiales. Une en Vendée : 20

personnes, une à Rivesaltes près de Perpignan : 40, une aux États-Unis : ils sont une

dizaine, une en Australie : ils sont 2, une en Italie : ils sont une trentaine et une au

Chili : ils sont cinq ou six. Et on fait partie d’un groupe de 3000 personnes, 3000 ou

5000, je ne sais jamais. Plutôt 5000.

− Pour revenir à l’aspect logement, est-ce que vous êtes attachés… ? Si vous deviez

dire… Est-ce que vous êtes davantage attaché au fait de vivre en milieu rural, de vivre

en maison individuelle avec jardin, de vivre dans cette maison-là en particulier, de

vivre à [la commune] en particulier… Qu’est-ce qui prime pour vous ?

− Le milieu rural, oui, en général. Ensuite cette maison, on a failli partir plusieurs fois.

Je vous ai dit qu’on avait, il y a deux ans, regardé tout autour parce qu’on pensait que ça

allait nous échapper et que ça allait se construire, donc on ne voulait pas rester ici. Mais

une ou deux années avant, on avait aussi songé à ce que je me rapproche de Chalonnes.

− Ça vous devenait pénible le trajet ?

−  C’est l’époque où j’ai changé de fonction dans l’entreprise, donc c’était plus une

garantie pour l’avenir et c’est une fonction qui a priori devait me consommer encore

plus de temps. Donc on a commencé à chercher en se disant : on n’a pas encore

d’enfants scolarisés en collège, donc si on fait un changement, il faut le faire au moment

où il y a un changement parce que c’est un peu trop difficile pour les enfants. Et puis il

se trouve qu’autour de Chalonnes, l’immobilier est hors de prix. Il n’y a plus rien.

Quand je dis qu’il n’y a plus rien, c’est qu’il n’y a plus de corps des fermes à retaper ou

autres en campagne. Et ce qu’on me proposait, ce qu’on a visité, c’était pas terrible. Par

contre, c’était des prix inabordables ! Et puis on est resté comme ça et puis maintenant,

on cherchera forcément à éviter aux enfants une cassure pendant leur jeunesse. Ils ont

construit leur vie ici aussi eux. Même si on en a changé l’an dernier trois d’école parce

qu’on n’en avait trois ici : une rentrait en sixième, mais les deux autres, on ne les a pas

laissés. On les a mis à Pouancé parce qu’on y connaissait un tas de gens et pour d’autres

raisons… Plus personnelles. Et ils ont gardé leurs copains de [la commune]. Ils ont leurs

copains à Pouancé. Et on n’a pas envie de détruire ça.
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− Et votre femme est attachée comme ça aussi au milieu rural ?

− Ouais.

− Elle non plus n’a jamais envisagé ou voulu vivre en ville ou… ?

−  Une époque, elle aurait peut-être fait, mais je pense qu’aujourd’hui, elle apprécie

d’être ici. Mais quand il a fallu qu’on se démène pour acheter ce terrain, ça n’a jamais

été un souci entre nous, pour savoir s’il fallait qu’on le fasse. Pour nous, c’était une

priorité.

−  Vous préférez, vous auriez préféré une maison comme ça, de type pavillon, dans

l’idéal, a un corps de fermes ou quelque chose comme ça… ?

− [Il hausse les épaules.] C’est vrai que l’aspect, ce n’est pas très important, quoique

les femmes attachent plus d’importance à l’aspect, à la belle maison où ce qui a tel ou

tel style. Moi, je m’en fous un petit peu. Pourvu que ce soit convenable et que ce ne soit

pas un coût complètement déplacé, pour nous ce qui est important, c’est le confort.

Quand je dis le confort, c’est qu’on ait quelque chose d’assez grand, de fonctionnel.

Nous, je pense qu’on ferait plutôt la différence entre construire une maison et en acheter

une. Ce qu’on a appris, avec l’expérience de tous les gens de notre entourage, c’est que

construire une maison bien la première fois, c’est pratiquement impossible. Il faut en

faire deux pour faire la bonne.

− Bien, à quel niveau ?

− C’est-à-dire qui correspondent aux besoins fonctionnels. C’est-à-dire que quand on

construit une maison, forcément on se fait mener en bateau par les pavillonneurs. Ils

vous présentent des choses qui sont tendances, à la mode, etc. ou ils vous font miroiter

tel ou tel gadget, alors qu’au bout d’un moment, on s’aperçoit qu’il faut choisir : est-ce

qu’on va vivre dans la cuisine uniquement pour faire la popote, auquel cas on peut avoir

une toute petite cuisine pas fonctionnelle et une salle à manger plus fonctionnelle ? Ou

alors est-ce qu’on fait de la cuisine un milieu de vie… Enfin un tas de choix comme ça.

Je pense que, que l’on construise ou que l’on retape une maison, il faut savoir ce qu’on

en fait. Si vous retapez une maison et que vous ne gardez que quatre murs et le toit, ça

revient pratiquement au même que construire. Je pense que c’est plus ça pour nous qui

fait la différence. Il se trouve que cette maison n’était pas trop mal faite, même si on y a
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changé un sacré nombre de choses. Et on va peut-être encore en changer un petit peu,

mais on la trouve assez fonctionnelle, confortable, c’est pas mal.

− Et maintenant que vous avez trouvé le terrain derrière et que vous n’avez plus le

risque de construction très proche, vous n’envisagez plus de déménager ?

− Non, non, sauf cataclysme professionnel, ce qui peut toujours arriver. Je dis : sauf,

mais ce n’est pas encore certain parce qu’il y a une solution qui vaut ce qu’elle vaut :

c’est du déplacement professionnel pendant la semaine et puis on revient à la maison le

week-end, ça se fait aussi. Supposons que je perde mon emploi et que j’en trouve un

autre, je ne sais pas, à 100 ou 200 km, une solution c’est de prendre une location la

semaine pour le travail et de rentrer pour le week-end avec sa famille. Ça se fait. À

Pouancé, il y a des gens qui ce font genre de choses. En général, c’est le papa. Ils

travaillent à Paris où je ne sais pas où et il rentre le week-end. Ce n’est pas forcément le

super confort familial, mais plutôt que d’avoir le désagrément de la grande ville pour

tous, c’est le père qui subit ce désagrément. Il y a des Anglais qui font ça aussi. À

Armaillé, le papa est en Angleterre, revient de temps en temps, je pense qu’il reviendra

de plus en plus souvent. Mais les enfants et la maman habitent ici.

− Quand vous disiez que le terrain derrière, vous ne vouliez pas qu’il soit construit,

qu’est-ce qui vous gênait particulièrement là-dedans ? Étant donné notamment qu’on

voit la maison de votre voisin d’ici, qu’il n’est pas loin et que de l’autre côté, elle n’est

pas loin non plus. Pourquoi ça vous pose un problème que ce soit construit derrière ?

− La vue. La vue de nous sur la construction et la vue de la construction sur nous. Je

ne sais pas si vous avez vu derrière, [on se lève] quand il fait beau, du fait qu’on a refait,

agrandi la fenêtre : [on regarde par les volets intérieurs de la cuisine, façon américaine].

Vous voyez la table ? Eh bien nous, on ouvre en grand parce que les deux moitiés

s’escamotent et puis on mange là, en regardant les vaches.

− C’est l’endroit où vous êtes le plus souvent, en fonction peut-être des températures ?

−  Non parce que ça ne fonctionne comme je vous disais que depuis l’an dernier.

Avant, on mettait la table sur la pelouse. Donc il y a le jardin et puis après les champs,

c’est une belle vue. On a de compte à rendre à personne en fait. Elle ne se promène pas

tout nu quand même, mais personne ne nous regarde. Il y a des gens qui passent dans le

chemin de temps en temps parce qu’il y a le champ, parfois il y a des curieux, mais c’est

très rare. Donc on est chez nous, derrière. On n’est pas en train de se dire : tiens, il y a
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untel qui nous regarde ou qui m’a vu. On est chez nous et les voisins c’est pareil. Ils ont

leur jardin derrière. À part ceux qui sont le long de la route, là, ce n’est pas terrible,

mais les autres, ceux qui sont à l’est, c’est la même chose. Et il y en a d’autres qui ont

acheté du terrain aussi du côté campagne. Ils ont leur vie extérieure du côté campagne.

− Mais par contre, dans un appartement, on est chez soi aussi ?

− Oui, mais quatre murs autour de soi.

− Oui mais ici aussi vous avez quatre murs autour de vous ?

− Oui, mais on est ouvert sur l’extérieur. On peut montrer aux enfants : tiens, regarde,

ça, c’est un geai, ça, c’est une mésange ou alors : tiens, regarde là-bas, il y a un écureuil

qui monte sur le chêne. Vous n’avez pas ça en appartement.

−  Par exemple, dans les immeubles où il y a de la perspective et une vue sur la

ville… ?

− Non. Comment on fait pour le motoculteur ? On le monte dans l’ascenseur et on le

met dans l’entrée ? [Il rit] c’est une boutade, mais si vous voulez, qu’est-ce que… ?

− Pour vous, c’est envisageable en fait ?

− Je pense que ça l’est devenu. Je pense qu’à une époque, j’aurais pu, en rencontrant

une personne différente pour faire ma vie, ou avec des orientations professionnelles

différentes, peut-être finir en ville. Mais je suis bien content que ça ne me soit pas

arrivé. Je pense qu’on a une chance qu’il ne faut pas laisser passer. Aujourd’hui, il

pleut, donc les gamins regardent la télé où ils jouent à l’ordinateur, mais quand il fait

soleil, ils n’ont pas le droit. C’est : dehors ! Et je peux vous dire que dehors, ils

s’occupent ! Avec un bout de bois, avec un bout de carton, avec n’importe quoi, mais ils

ne s’ennuient pas.

− Parmi les cinq éléments que je vais vous donner, est-ce que vous pouvez me dire ce

que vous mettriez en avant en premier, ce qui vous caractérise le plus, ce qui vous

caractérise en premier : votre quartier où votre commune de résidence, votre métier,

votre province d’origine, votre formation professionnelle, votre diplôme ou alors le nom

de l’entreprise dans laquelle vous travaillez ?
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−  … Je traduirai par mon plus grand sentiment d’appartenance, c’est ma commune,

mon entreprise. Et quand je dis ma commune, c’est ma commune, c’est mon milieu

familial. Et puis en troisième, mes origines, que je ne renie pas.

− Et en dernier ?

− Peut-être ma formation d’origine. Mais je ne la renie pas.

− Vous dites : milieu rural, que c’est important pour vous de vivre milieu rural. Est-ce

que par contre vous êtes attachés à la région, soit la petite région soit la région à une

échelle plus grande, ou est-ce que finalement, peu importe la région pourvu que ce soit

du milieu rural ?

−  Je pense que peu importe la région pourvu que ce soit du milieu rural. On a eu

l’occasion d’en voir pas mal, des milieux ruraux différents, soit en France, soit à

l’étranger, moi je pense que je me plairais dans beaucoup d’endroits, pour peu qu’on

retrouve un certain nombre de points communs avec ce qu’on a ici, c’est-à-dire : la

campagne, les paysages. Bon ici, c’est plat avec des forêts. Il y a d’autres endroits où

c’est des montagnes et d’autres endroits où c’est… C’est des lacs. On peut avoir un petit

peu de tout, mais ça m’est à peu près égal. Simplement, maintenant, on est attaché à ici

parce qu’on y a construit notre vie, donc on ne changera pas pour le simple plaisir de

changer.

−  Est-ce que dès que vous êtes arrivé dans cette maison, vous vous êtes senti chez

vous ?

− Ouais.

− Et ça a toujours été le cas dans les endroits où vous avez habité ?

− Non. Ni à Rennes, ni à Nantes, il n’y a Trélazé, ni a Angrie [il rit].

−  Donc finalement, à part chez vos parents, c’est le premier endroit où vous vous

sentez chez vous ?

− Ouais, je pense que ça a été le premier endroit.

− Et ça tient à quoi ?

− On se sent chez soi d’une part quand on s’intègre dans l’entourage. Ça, comme je

vous l’ai dit, c’est plus facile avec les enfants. Et puis je crois que c’est ici vraiment que

l’on a construit quelque chose nous-mêmes. Étant étudiant ou professeur, je vivais soit
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en résidence universitaire, soit un immeuble à Trélazé, je n’ai rien fait à part peut-être

faire un ou deux trous dans le mur pour accrocher quelque chose. Je n’ai rien fait.

Tandis qu’à ici, on a tout aménagé à notre main. On a fait revenir les propriétaires parce

qu’on les voit toujours, ceux qui étaient là avant, pour leur montrer ce qu’on avait fait

de leur maison, en fait. Elle ressemble plus du tout à ce qu’ils avaient. On ne l’a pas

cassée… En fait, si, là, j’ai cassé [il montre les cloisons qui séparent la cuisine du salon

salle à manger], j’ai cassé un certain nombre de choses que j’ai refaites. Les portes

n’étaient pas là. On a refait toutes les vitres… Il y avait des pièces qu’ils n’avaient pas

finies, je les ai finies, en gardant une partie de ce qu’ils avaient fait eux, mais pas tout.

Parce que c’étaient des gens qui faisaient un peu par eux-mêmes, c’était des profs. Les

profs et les médecins sont des gens qui font les choses par eux-mêmes, vous ne

connaissez pas ça ? Je vais vous raconter une anecdote. Justement, il y avait un escalier

pour aller au sous-sol, et on voulait le changer. Donc on a fait venir un menuisier, qui ne

nous l’a pas changé. Il nous l’a rénové, c’était encore mieux. Il nous explique que lui, il

savait reconnaître du premier coup d’œil les maisons de médecins et les maisons de

profs.

− Ah bon ?

− Oui, les médecins et les profs sont des gens qui veulent faire les travaux eux-mêmes.

Comme il est très difficile de faire, même une extension, en charpente, ils font des

extensions par le sous-sol. Et c’est le cas de cette maison. Ce qui explique que j’ai pu

finir les pièces qui étaient commencées.

− Mais il y en a pas mal des sous-sols dans la région ?

− Oui, mais celui-ci était prévu pour être en partie habitable.

− Il y a des fenêtres ?

− Oui, des vraies fenêtres.

− Pour vous, l’équivalent du quartier en milieu urbain, en ville, ici, c’est quoi ? C’est

la commune, c’est le lotissement, c’est autre chose ? C’est le canton ?

−  Je ne sais pas trop ce que c’est qu’un quartier en ville, parce que c’est une

expression qui est très utilisée, mais c’est quoi un quartier ? Est-ce que ça ne se limite

pas aux gens qu’on connaît, qu’on connaît par relations de voisinage ? Je ne sais pas. Je

dirais qu’ici, à [la commune], tout le monde se connaît. Enfin, tout le monde se
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connaît… [la commune], ça va jusqu’à Pouancé, parce que ça n’est pas très loin. Mais

tout le monde se connaît, sauf quand il arrive des gens, dans une maison à louer ou un

appartement à louer qui arrive d’on ne sait pas où et qui repartent sans s’être intégrés.

Ou pire encore, c’est un phénomène nouveau, c’est des gens qui viennent ici, qui font

construire dans un lotissement, il y en a un qui vient de se terminer, et qui ont leur vie

ailleurs, qui ont déjà scolarisé leurs enfants ailleurs et ils ne s’intègrent pas du tout. Là,

c’est… Dans les dernières constructions, on découvre le phénomène. Des gens qui ne

sont pas du tout intégrés. Ils sont venus ici parce que le mètre carré était à l’époque à

30 F, c’est-à-dire à cinq euros. C’est uniquement pour ça qu’ils sont venus. Donc ils

n’ont rien fait pour s’intégrer ! Je ne sais pas s’ils sont de [la commune] ces gens-là du

coup ! Mais sinon, je pense que [la commune], c’est peut-être l’équivalent d’un quartier,

même si c’est plus dispersé en surface, c’est peut-être ça, je ne sais pas.

− Est-ce que vous vous promenez souvent dans les environs ? À pied ? Vous m’avez

dit que vous alliez courir ?

− Oui, départ à neuf heures tous les samedis matin.

− Vous courez combien de temps ?

− Une heure, mais si ça va mieux, on met 50 minutes. On est trois, il y a quelqu’un qui

vient de Pouancé et puis quelqu’un qui a habité [la commune], c’est comme ça que je

l’ai connu, en locatif, et puis il a fait construire à Soudan. Mais en fait, ça va faire neuf

ans, et il vient toujours là, on se donne toujours rendez-vous le samedi matin, et puis on

va courir.

− Quand vous allez à [la commune], vous allez en général à pied ? Vous prenez une

voiture ?

− Des fois le vélo. Mais j’ai très peu à faire à [la commune], puisque nos enfants n’y

vont plus à l’école. Qu’est-ce qu’on fait à [la commune] ? On va chez les un ou chez les

autres pour telle ou telle raison. Et puis sinon, ma femme va tous les samedis à la

bibliothèque, parce qu’il y a une organisation de bibliothèques avec des livres de la

bibliothèque départementale. Comme nos enfants ont une addiction à la lecture, il faut y

aller souvent. Mais elle y va en général en voiture. Parce qu’y aller avec les enfants à

pied, non, on ne l’envisage pas, à cause des voitures et camions.

− Vous n’êtes pas très loin quand même ?
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−  Non, mais vous avez ici une route où les gens roulent très vite, bien que ce soit

limité à 50.

− Parce que, c’est quand même étonnant… Quand les trois grands ont des activités,

par exemple l’ACE, l’Action Catholique de l’Enfance, qui se passe dans le bourg, mes

enfants, on les envoie tout seuls. Mais avec le petit, il n’en est pas question !

− Mais j’ai noté comme ça au travers des entretiens que d’une manière générale, c’est

assez systématique. Où que les gens habitent par rapport au bourg, quelle que soit la

distance que les gens aient à faire, ils prennent en voiture, eux qui veulent un cadre de

vie… Et qui sont souvent hostiles à la voiture…

− Il y en a qui habitent du côté du lotissement Saint-Laurent, de l’autre côté, donc ils

n’ont pas à traverser la route. Ceux qui vont souvent à l’école à pied, ils n’ont pas à

traverser.

− Et sinon, vos activités sur la commune, des loisirs, hors de chez vous ?

− Des loisirs organisés, non. Parce que je n’ai jamais fait partie du club de foot, j’étais

à Pouancé qui était plutôt le club rival. Ma femme va donc un peu à la bibliothèque.

Sinon il y a une association à [la commune] qui s’appelle L’épervier, mais on n’a jamais

été invité et on ne cherche pas à y aller, parce que ça fait encore des gueuletons en plus,

oui, d’ailleurs, je crois que c’est leur principale raison d’être. [Il soupire.] Non, je ne

crois pas qu’on a forcément besoin d’activités organisées pour se voir ou pour faire des

choses ensemble. Quand j’ai aménagé mon terrain, j’en ai fait une partie moi-même il y

a un voisin, un agriculteur pas loin, qui est venu m’aider. Bon, quand ils ont un

problème d’ordinateur, je vais les dépanner. Vous y êtes allé d’ailleurs, c’est à la

Gautrie. On se rend certains services, quoi.

−  Et vous avez comme ça avec beaucoup de monde à [la commune] des relations

comme ça, soit d’entraide, soit de… Ou des relations suivies avec des gens de [la

commune]… ?

− Suivies, non, parce qu’il ne faut pas croire que parce qu’on est tous dans le même

village, on se connaît tous et on est tout frère et sœurs. Non, des relations suivies, des

plus suivies, avec une famille ou deux seulement. Mais c’est pas pour ça qu’on délaisse

les autres.

− Mais principalement, vos amis ne sont pas à [la commune] ?
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− Non, pas spécialement. Il y en a, mais…

− Et au niveau des commerces et services, en général, vous vous rendez où ?

− Pas beaucoup à [la commune], parce qu’il y a plus grand-chose. Sinon on applique

la règle générale. Je ne sais pas si vous la connaissez ? Ce n’est jamais bien chez soi,

c’est toujours mieux quand c’est plus gros. Donc, les gens de [la commune], vont faire

leurs courses à Pouancé. Et les gens de Pouancé trouvent que c’est n’est pas bien et si je

caricature, ils vont faire leurs courses à Châteaubriant. Les gens de Châteaubriant, c’est

trop petit, ils vont à Nantes. Il y a des gens de Nantes qui prennent même le TGV pour

aller faire leurs courses et autres à Paris. [il rit] C’est toujours mieux ailleurs. Non, en

réalité, on fait soit les courses à Pouancé ou à Châteaubriant. Il nous arrive aussi pour

faire des petites choses, de les faire le soir en rentrant, soit à Chalonnes, Bécon-les-

Granits, là où je trouve. Sinon, pour le pain, ce n’est pas compliqué, on entend que ça

klaxonne. Il y a trois boulangeries qui passent ici, en tout, six fois par semaine. Il y a les

boulangers, les surgelés, autant que vous voulez. À une époque, il y avait même un

poissonnier. Donc euh non, contrairement aux gens qui habitent dans les lotissements de

Pouancé, on ne va pas à la boulangerie, on ne prend pas la voiture pour y aller. Il vient

là, il s’arrête dans deux endroits, et puis on peut y aller. C’est aussi un endroit où on se

voit avec les voisins, les voisines. Et si on n’est pas là, soit un voisin prend le pain pour

vous, soit le boulanger dépose le pain sur la fenêtre et il n’y a personne qui va venir

nous le piquer. Vous faites ça en ville ? [un air de défi.]

−  Et par exemple, si vous aviez des transports en commun qui vous conduisaient à

votre travail, vous les prendriez ?

−  Ah oui ! Volontiers. Volontiers. S’il y avait un transport en commun qui passe…

Qui fasse simplement Pouancé, Saint-Georges sur Loire ou alors Pouancé, Chalonnes,

oui, ça m’intéresserait. Mais ça n’intéresse pas les gens qui exploitent où les gens qui

décident.

−  C’est aussi parce qu’il y a peu de gens qui sont intéressés. Je pose souvent cette

question dans les entretiens et les gens disent souvent : non. Je préfère ma voiture. Il y a

même des gens qui préfèrent prendre leur voiture, qui sont dans Angers ou très proche,

qui ont beaucoup de bus, et qui préfèrent quand même prendre leur voiture. Je suis très

frappée, moi, par la culture de la voiture qu’il y a. Je ne sais pas si c’est le Maine-et-

Loire ?
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− À Chalonnes, il y a une gare, c’est une des rares gares secondaires qui marche dans

le Maine-et-Loire et il y a beaucoup de collègues qui viennent de Cholet, ou qui

viennent d’Angers. Angers, Chalonnes : 18 minutes ! Et pour 10 € la semaine ! Par

contre, il y a une contrainte, c’est qu’il faut arriver à l’heure et partir à l’heure. C’est-à-

dire que si vous ne savez pas à quelle heure vous finissez le soir, c’est embêtant. Moi, si

je pouvais faire 50 minutes ou une heure sans avoir à tenir le volant, ça m’intéresserait

des fois. Ce serait pour vraiment dormir ou pour lire ou pour faire quelque chose. Mais

je pense que les transports en commun qu’on fait sont des transports en communs

urbains aujourd’hui, urbains ou interurbains. Les autres gens, Non en fait, on paie des

impôts pour payer ces infrastructures et puis on paie la taxe sur le gazole pour mettre

dans la voiture. On paie les deux.

− Il n’y a pas une commune ou un endroit particulier, voire même une région où vous

aimeriez bien habiter, un endroit que vous aimez particulièrement ou… ?

− Je peux dire au hasard… Moi, je peux vous dire ce que je connais, ce que j’ai vu. Je

trouvais que l’Auvergne c’était joli, ça, ça m’aurait plus. Une autre région que l’on

connaît parce qu’on n’y va en vacances, c’est les Asturies. Je ne sais pas si vous

connaissez ? C’est assez rural et pas trop, pas encore trop pollué par la vie moderne,

enfin des conséquences du plan de la mer. Mais je me dis qu’ici on est pas mal parce

qu’on a la chance d’être dans un milieu relativement naturel. Il y a la forêt qui n’est

vraiment pas loin, et ça, c’est vraiment intéressant. Quand je dis la forêt, ce n’est pas la

forêt où on se marche les uns sur les autres, c’est la forêt avec une histoire aussi, c’est

intéressant aussi dans l’histoire de la région. Pourquoi il y a ces forêts, pourquoi il y a

ces étangs ? Ce n’est pas venu tout seul.

− Et cette région vous y êtes attaché ?

− Eh bien maintenant, oui. Même si je n’y suis pas complètement originaire, parce que

je viens de la Mayenne.

− Et vous, votre région, est-ce que vous pourriez en délimiter les bornes, de ce que,

vous, vous appelleriez votre région, là où vous avez un sentiment d’appartenance… Où

est-ce que ça ne se pose pas… ?

− Je pense que notre sentiment d’appartenance, si je prends celui de la famille, il ne

peut prendre en compte que ce qui nous est commun. Ce qui nous est commun, c’est [la

commune]. Moi, je ne suis pas né ici, ma femme n’est pas née ici. Il n’y a que les
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enfants qui sont nés ici. Donc notre sentiment d’appartenance à nous, c’est [la

commune]. Après, [la commune], ça appartient au Maine-et-Loire, à l’Anjou, et moi,

étant de Senonnes, je me sentais tout aussi proche de la Bretagne, Loire-Atlantique

[puisqu’on est dans une région un petit peu à cheval sur les différentes régions

administratives].

− Est-ce que vous faites parties d’associations, de groupes, de réseaux… ? De toutes

sortes ? De loisirs, politique,… ?

−  Plus maintenant. Ce qu’il me reste en fait comme activité, c’est des activités au

niveau de la paroisse. Enfin moi, pour la préparation de baptêmes et puis ma femme,

pour l’équipe paroissiale, qui s’appelle l’EAP, l’Équipe d’Animations Paroissiales. La

paroisse, quand on dit la paroisse, c’est aussi des choses qui ont beaucoup changé. Parce

que la paroisse, c’est maintenant 14 communes qui se retrouvent autour de Pouancé.

C’est une façon de participer à la vie de notre région, de notre région, de notre lieu

d’habitation.

−  Est-ce que vous avez un sentiment d’appartenance par rapport à Pouancé, parce

que finalement vous y faites pas mal de choses… ?

− J’y ai joué au foot pendant 25 ans, en étant d’ailleurs, je venais de Senonnes en vélo

pour aller jouer au foot. Ensuite, j’ai été trésorier du club de foot pendant 10 ans. J’étais

assez impliqué dedans. Tout simplement parce que j’y connaissais beaucoup de gens.

Au départ, parce que j’étais à Pouancé à l’école. Quand j’ai été au collège à Combrée,

j’avais plein de copains qui étaient de Pouancé. Après, je suis resté dans le foot et ça

m’a permis de connaître un tas de gens. Et ma femme travaillant à Pouancé,…

− Elle travaille dans quoi ?

− Elle travaille au foyer occupationnel. Et puis aujourd’hui, il y a les enfants qui sont à

l’école, donc par l’école aussi, c’est aussi un centre d’intérêt en tant que parents

d’élèves. On est à préparer les différentes manifestations. Si, je suis aussi membre du

bureau des parents d’élèves, enfin, ce n’est pas une très grande activité.

− Quelle place occupe votre travail dans votre vie ?

−  Déjà, c’est de 6 h 30 du matin à sept heures du soir quand tout va bien, ou alors

7 h 30 ou plus. C’est un de nos principaux moyens de subsistance. Si ma femme a un

salaire, c’est un revenu autre. C’est une source de motivation et de satisfaction
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personnelle. Enfin, ce n’est pas toujours une satisfaction suffisante, mais en général ça

va de pair avec l’état de santé de l’entreprise. Aujourd’hui, on vit une période plus

difficile et je suis moins satisfait de mon travail. Il faut qu’on y arrive, il faut que

j’arrive à apporter ma contribution au redécollage de l’entreprise. Et je m’en sentirais

mieux. Et puis sinon, c’est l’autre facette que certaines personnes de notre entourage

connaissent. C’est aussi ce qui me raccroche un peu au milieu agricole. Quand ici, les

gens éprouvent des difficultés, dans leur vie d’agriculteurs, ce qui est lié aux saisons,

aux cultures, etc., souvent ils me posent la question où on dérive, sur ce qui se passe

dans la vigne, puisqu’on travaille pour les producteurs de vin. Et puis ils sont souvent

intéressés de savoir qu’est-ce qu’ils font en Australie, comment ça marche aux États-

Unis… ? Ils aiment bien que je leur raconte ce que j’ai vu.

− Est-ce que vous sortez souvent avec votre femme ou avec les enfants, est-ce que vous

sortez souvent pour les loisirs, à l’extérieur de chez vous ?

− Souvent c’est quoi ? Disons oui. On préserve… On essaie de préserver des moments

de vie familiale. Alors il y a les vacances d’été, il y a toujours de semaine où on part et

qu’on part volontairement. On pourrait très bien rester ici, mais on part, pour faire une

coupure, et pour être certain qu’on soit bien ensemble et qu’on profite bien de notre vie

de famille. Et on part en général dans d’autres régions. Ça peut être la Bretagne, le

Massif Central, les Pyrénées. L’an dernier, c’était l’Aveyron. Cette année, on va

retourner en Asturies, mais plus loin, plus au nord de la Galice. Et puis il y a quelque

week-end prolongé ou on part au bord de la mer, ou des fois, on va aussi consommer,

on va à Center Parc, ça nous arrive, mais pas souvent. Ou sinon, on a aussi des sorties

chez des amis. Je disais qu’on en avait à Rouen, on les voit au moins une fois par an, au

moins. Et puis peut-être que quand ils seront plus grands, on ira passer un week-end en

Angleterre où… On se réserve des moments comme ça et puis il y a un tas de

sollicitations avec les familles, avec les réunions d’amis, le week-end. On n’est pas

coupée du monde, si vous voulez.

− Mais en général, vous allez régulièrement dans les mêmes endroits où vous changez

tout le temps, pour vos vacances vos week-ends ? Vous préférez plutôt changer ou

retourner dans certains endroits ?

−  Déjà, comme on va chez des amis, comme on ne change pas souvent amis, on

retourne souvent chez eux [il rit]. Mais sinon, non, on retourne dans les mêmes régions,
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mais pas au même endroit. Ça va faire la troisième fois qu’on va dans les Asturies, ce

n’est jamais le même endroit. On ne cherche pas à retourner au même endroit, même si

ça nous a beaucoup plu. On essaye d’aller voir ailleurs, d’aller voir d’autres endroits, et

puis c’est un peu le hasard…

− Et quel type d’hébergement en général ?

− Nous, on prend plutôt des logements en dur. Et les grandes vacances, c’est tout le

temps des locations, locations en maison… Maison particulière ou en village aussi. Pas

en cage à lapin ! L’an dernier par exemple, on a été dans l’Aveyron, dans un village de

80 habitants. C’est beaucoup plus facile de s’intégrer, soit avec d’autres familles parce

qu’on peut trouver d’autres familles finalement, ou avec les gens du village. Et puis en

Espagne, c’est pareil. En Espagne, il y a trois ans, ce n’était pas comme ici, il n’y avait

pas de voiture. On laissait nos enfants aller avec les autres enfants, français ou d’autres

pays, le soir on menait les vaches avec le fermier chez qui on habitait. C’est quelque

chose qu’on apprécie de pouvoir faire. Sinon on va à Center Parc. Mais on ne va pas

toujours au même, il y en a plusieurs, on change. Quand on va au bord de la mer, il peut

arriver qu’on prenne une location en camping, enfin un peu en mobile Home. Ou en

ville, enfin en ville… Ça arrive. On l’a fait une fois à la Rochelle, mais pour deux-trois

jours, sinon on ne tient pas. On n’a pas de…

−  Mais disons, ce qui vous guide dans vos choix à la fois de régions et puis de

résidence pendant vos vacances, en premier, c’est quoi ? Vous choisissez en fonction de

quoi ?

− En fonction du lieu et aussi du public. Nous avons un public jeune aujourd’hui, de

quatre ans et demi à 13 ans, ce n’est pas dit qu’on arrive encore à les emmener à la

montagne, quand le petit aura 13 ans et que le grand aura 20 ans, ils ne partiront plus

avec nous. Donc pour l’instant, on arrive à éviter la côte et tout ce qui va avec, on sait

qu’on n’y passera plus tard, donc pour l’instant on évite, on essaie d’abord autre chose.

− Et par exemple, parce que vous dites les cages à lapin, si vous aviez une maison,

mais qui n’avait pas de jardin, pour vos ça n’a pas plus d’intérêt qu’un appartement ?

− Non.

− Et quand vous étiez enfant, vous faisiez des sorties, vous partiez en vacances un peu

ou pas ?
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− Il n’avait pas de voiture. Ouais, moi, j’ai pris le train pour la première fois, je suis

allé… Quand je suis allé en classes préparatoires, de Martigné-Ferchaux jusqu’à

Rennes. Et sinon, j’étais à l’école primaire, quand j’ai vu la mer pour la première fois.

Mes parents, déjà eux, n’avaient pas appris ça. Et puis en plus, ils n’avaient pas les

moyens.

−  Il n’y avait pas de gens dans votre entourage familial qui vous aient emmené ou

chez qui vous alliez en vacances, par exemple, vos parents pouvaient vous mettre chez

une tante ou… ?

− Oui, ça a pu m’arriver, mais pas beaucoup. Mais ceci dit, ça ne me manquait pas

beaucoup. Parce qu’on était bien occupés.

− Est-ce que vous recevez souvent des gens ici ? À dîner ou des choses comme ça…

Ça arrive à quelle fréquence à peu près ?

− C’est au moins une fois par mois. Mais il y a des périodes de pointe. Hier, on était

25, le week-end prochain on est 15, parce que la communion solennelle de l’Église a eu

lieu hier. Donc la petite communion de Juliette, c’est dans une semaine. Donc, il y a son

parrain de Rouen qui vient. C’est une occasion de remplir la maison. Et ce qu’on

apprécie, nous, c’est de pouvoir mettre plein de gens ici, plein de gens, et de ne pas être

à l’étroit. En plus, hier, il faisait beau. Les gamins vont dehors, et on ne s’en tracasse

pas, il n’y a pas de rue.

− Ils ne vont jamais sur la petite place là [je désigne la placette autour de laquelle

sont disposées les maisons du lotissement] ? C’est interdit ?

− Non. Non, mais qu’est-ce que vous voulez qu’ils aillent faire là ?

− Je ne sais pas, ils pourraient jouer avec d’autres enfants… Ah non, c’est vrai qu’il

n’y a plus d’enfants dans le lotissement.

− Non, mais ce qu’on sait, c’est que du temps des propriétaires précédents, c’était le

terrain derrière, notre terrain, le tout-petit, qui servait de terrain de foot pour tout le

lotissement.

− Donc la petite placette, elle n’a jamais vraiment été investie par les enfants, ni par

vous-même… ? Vous n’avez jamais organisé de réunions ou… ?
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− Si, une fois, ça s’est produit. On a fait un méchoui, tout le lotissement. Mais ça ne

s’est jamais reproduit, tout autour de l’arbre. On n’a jamais su pourquoi ça s’était

organisé, ni par qui… Et il y a dû certainement avoir un problème pour que ça ne se

reproduise pas. [il hausse les épaules] Ce n’est pas grave… Bon, il arrive qu’ils aillent

faire du vélo ou faire de la trottinette, mais ça ne dure pas une heure. Ils préfèrent faire

des courses de trottinette autour de la maison, parce qu’il y a des obstacles, des marches

et tout ça.

− Même si c’est vrai qu’ici on est à un croisement, à peu près à quelle fréquence vous

sortez du département ?

− Moi, je passe en Loire-Atlantique tous les jours pour aller au travail, plusieurs fois.

Mais autrement, on peut dire que quand on va à Cholet, on change de département et

que ce n’est plus le même monde [il rit], c’est les Mauges. Sinon, on a plutôt tendance à

être orienté vers l’est. On va rarement vers l’ouest, alors qu’en fait Rennes, n’est pas

plus loin qu’Angers, mais c’est… On connaît peut-être mieux ce qu’il y a à Angers. On

a peut-être plus de relations à Angers.

− Et sinon est-ce que vous circulez souvent en dehors de la France, pour les loisirs ou

pas ?

− De temps en temps. Moi, c’est assez irrégulier, mais ça, c’est professionnel. Pendant

les périodes de vendange, ça peut être un peu plus. À une époque, je le faisais plus. Je

n’avais pas la même fonction dans l’entreprise et je faisais les chantiers d’installation.

Maintenant, c’est pour tourner pendant les vendanges. Mais il n’y a rien de

systématique. Il y a un mois et demi, le directeur commercial m’a demandé d’aller faire

un tour dans la Mancha. Ça peut arriver du jour au lendemain. En 97, on m’a demandé

de partir en Australie. Alors je suis parti.

− Dans le cadre familial ?

− On va en Espagne. Mais on ne s’interdit pas d’aller en Angleterre ou ailleurs. Pour

l’instant, on est content de l’Espagne, enfin des Asturies, mais ça n’a rien à voir avec la

Costa-Brava ou autre. Ce n’est pas loin, enfin c’est assez facile à faire en voiture, donc

on se promène.

− Si c’était à refaire ou si c’était possible, où habiteriez-vous de préférence ? Vous

n’échangeriez pas, vous habiteriez à la campagne près d’une ville, dans une ville plus
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importante, dans une commune moins importante, dans un bourg, dans un endroit isolé,

à Paris, en banlieue ?

−  S’il ne tenait qu’à moi, je serai dans un endroit isolé [il rit]. Comme on fait des

choix négociés, ce serait dans un bourg comme celui-ci. Dans un bourg ou pas loin d’un

bourg.

−  Et sinon, est-ce qu’il y a une région ou plusieurs régions qui vous attirent, dans

lesquelles vous aimeriez habiter ? Vous m’avez dit l’Auvergne ?

− Oui, parce que j’y suis allé, mais la Bretagne aussi, c’est pas mal.

−  Donc si on vous proposait, là, j’ai une série de choix, pour vous éventuellement

pour votre conjoint, un emploi plus intéressant dans un de ces lieux, est-ce que vous

pouvez me dire pour chacun, si vous seriez tout à fait prêt, plutôt prêt, plutôt pas prêt,

pas prêt du tout ? Dans le Midi ?

− Qu’est-ce que c’est qu’un emploi intéressant ? Dans le Midi, pas prêt du tout. Parce

que c’est un endroit qui ne m’attire ni sur ce que je crois sentir au niveau des gens, ni

sur les paysages, ni sur les relations que l’on peut avoir. J’y suis allé un petit peu, on a

une filiale là-bas. Déjà, il y a toujours du vent, il faut s’habituer. Vous ne pouvez pas

laisser votre voiture à 20 m de chez vous sans la fermer à clef. C’est la délinquance

partout. Il faut malgré tout dire ce qui est. Il y a plein de gens qui ne travaillent pas et

qui vivent autrement qu’en travaillant, donc forcément, ce n’est pas la même mentalité

qu’ici. Et puis comme on dit, vous êtes accueillis tout de suite, mais dès que vous êtes

partis, vous êtes oubliés. Ça, ça ne m’intéresse pas. En plus, la vie est chère. Quand on

se déplace pour raisons professionnelles, et que l’on va au restaurant ou simplement

pour manger, vous vous faites arnaquer. Ça ne m’attire pas du tout.

− Dans le Massif Central ?

− Plutôt prêt. Parce que, je vous dis, j’y suis allé quelquefois en vacances. Et ce n’est

pas que le paysage, ce n’est pas que les volcans d’Auvergne, mais il y a des endroits où

ce n’est pas trop chargé en population. Il y a même je pense des villages qui se vident, et

moi, ça m’irait bien.

− Et pourquoi ce coup d’être isolé ?

− Ce n’est pas d’être isolé. Je ne suis pas un ermite ! Mais je pense qu’il vaut mieux

être moins les uns sur les autres et mieux se connaître, et mieux vivre ensemble. Plus les
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gens sont proches les uns des autres, plus ils ont des e-mails, des SMS, d’Internet et de

machins, moins ils communiquent, moins ils se connaissent, plus ils se replient sur eux.

− Et pourquoi vous avez dit « plutôt prêt » et pas « tout à fait prêt » ?

− Parce qu’il faudrait vraiment, ou bien que je sois obligé de partir d’ici, ou alors que

ça me laisse des perspectives bien meilleures que ce que j’ai aujourd’hui. Et

aujourd’hui, même si je ne suis pas complètement satisfait de mon travail, mais ça, c’est

parce qu’on n’a pas encore trouvé la solution pour réagir au contexte économique, je

suis quand même très attaché à mon travail. C’est aussi un des intérêts de travailler dans

l’activité péri-agricole, c’est qu’on finit par aimer son produit, parce qu’on travaille

avec des gens qui aiment leurs produits. Quand vous parlez avec un viticulteur, vous

n’avez pas du mal à parler de son produit. Si vous fabriquez des micros, ils vont être

achetés par des gens qui sont à 10 000 km de chez vous, dans un autre continent… Le

travail devient un pur travail de subsistance. Nous, on a la chance de faire un travail où

on a le goût de produits. Quand nous ont dit à un ouvrier, « est-ce que tu ne peux pas

rentrer de vacances cinq jours plus tôt, tu vas partir à Rivesaltes leur donner un coup de

main », le gars, une heure après, il est là. Il part. Tout le monde fonctionne comme ça

chez nous. Parce que les gens sont attachés à la viticulture.

− Toujours la même question, mais cette fois à 150 km d’ici, en pleine campagne.

− Si c’est juste pour être loin d’ici, tant que je ne suis pas fâché avec tout le monde, je

trouve ça sans intérêt.

− À Paris ?

−  Question suivante… Paris, j’en ai bouffé un petit peu. J’ai été, quand j’étais

étudiant, j’ai fait un mois de stage à Aubervilliers. Et je restais, parce que je n’avais pas

les moyens de rentrer tous les week-ends. [Il soupire.] J’en serais tombé malade ! Le

bruit, la drogue, et j’y ai été confronté, enfin… ! Vous êtes dans le métro, là, vous êtes

en contact avec les gens, mais vous ne les connaissez pas. Et puis ça sert à quoi ? Et

puis à chaque fois que j’y vais pour le travail, je suis bien content quand je rentre.

− Et dans le nord de la France ?

−  Non. Je n’y suis jamais allé. C’est peut-être bien, mais c’est parce que je suis

influencé par la mauvaise image du Nord. C’est peut-être bien, je ne sais pas.

− Qu’est-ce que c’est la ville pour vous ?
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−  … [il rit] Qu’est-ce que c’est la ville ? Eh bien c’est un tas de maisons et

d’immeubles, avec des routes et des bagnoles, et du bruit, et des odeurs pas agréables, et

puis des gens les uns sur les autres qui ne se connaissent pas, et puis pour moi, une

société qui se désagrège.

− Qu’est-ce que la campagne pour vous ?

−  … [il rit] Ce que je vois. Des champs, et des arbres, et des vaches ! [il rit] C’est

caricatural, mais la campagne c’est… C’est peut-être un milieu de vie à taille plus

humaine. Où on est connu pour ce qu’on est. Et non pas comme de simples

consommateurs. Pour moi la ville, c’est pareil, il y a toutes sortes de ville. On peut dire

que Pouancé, c’est la ville, que Segré, c’est la ville, qu’Angers, Nantes, c’est la ville, ou

Paris, la ville. Ou même d’autres villes étrangères. Mais si vous voulez, quand il faut

aller dans la cohue pour faire ses courses, ou quand on est plus capable d’exprimer une

distance en kilomètres, mais en temps, on marche sur la tête !

− Et pour vous, qu’est-ce que la banlieue ?

− C’est le sous-produit de la ville. C’est-à-dire qu’on rejette à l’extérieur ce qu’on ne

peut plus mettre dedans, mais c’est tout aussi pire. Et je pense qu’il y a eu des banlieues

résidentielles, mais je ne sais pas s’il en reste beaucoup. Qui était peut-être des endroits

peut-être un peu préservés. Mais la banlieue de gens défavorisés ou des banlieues

comme les villages périurbains qui se sont transformés en dortoir, ça m’apparaît que

comme des sous-produits de la ville, enfin des sous-produits…

− Mais après tout, [la commune], pour vous, c’est aussi dortoir ? Vous partez il est

très tôt, vous revenez il est assez tard ?

− Ouais, mais j’ai quand même une vie. Même le soir, même si je rentre à sept heures

ou sept heures et demie, j’ai encore le temps de faire des choses.

− Et là, dans ce moment-là, vous faites des choses que vous ne pourriez pas faire en

ville ?

− Bah ouais, jardiner ou tout simplement faire le tour de mon jardin. Aller voir d’un

jour sur l’autre les légumes qu’on a semés et qui ont germé. Ou aller arracher de la

mauvaise herbe ou biner. Et puis je peux aller faire ça le soir, il y a plus de camions qui

passent. C’est tranquille, même quand il fait beau, on reste dehors, à ne rien faire en

écoutant les oiseaux.
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− Comment qualifier-vous les personnes qui habitent la campagne et qui travaillent en

ville ?

− … Je ne sais pas, je ne pense pas qu’on puisse les qualifier de façon unique. Il y en a

qui le choisissent, d’autres qui le subissent, d’autres qui… D’autres qui sont arrivés là

par hasard. Moi, je pense que je suis arrivé un peu par hasard ici.

− Et vous pensez que ce sont plutôt des gens urbains, ou que ce sont des ruraux ou

que c’est autre chose ?

− Je pense qu’il y a pas mal de ruraux qui s’urbanisent. C’est-à-dire qu’ils finissent

par prendre les modes de vie des gens de la ville. C’est-à-dire qu’ils… C’est-à-dire

qu’on leur dirait : « tiens, tu as intérêt à acheter, à cinq euros le mètre carré, tu auras

400 m2… Par contre, tu vas te faire une baraque… » Et ils y vont. C’est ce qu’on

retrouve dans les lotissements autour des grandes villes. 400 ou 500 m2, je vous dis : on

peut à peine faire demi-tour avec la tondeuse. [il rit] C’est une caricature, mais en gros,

ça veut dire que dès que les gamins veulent jouer, il faut sortir, aller dans la rue. Donc

ils connaissent ou la rue, où les 3 m2…

− Et alors, qu’est-ce que ça pose comme problème de jouer dans la rue ?

− Eh bien là, c’est calme. Mais il y a des jours où ça circule. Les gens viennent faire

demi-tour ici. Je préfère qu’ils aillent faire des cabanes autour des arbres ou couper des

bouts de bois, qu’ils fassent quelque chose de leurs mains, que de rester sur le goudron à

jouer au ballon ou faire des burnings en mobylettes.

− Est-ce qu’il y a un endroit où vous allez régulièrement, où vous, par exemple, vous

passez au moins une nuit au moins cinq fois par an ?

−  Non. Il y a des endroits où on va. C’est quasiment indéterminé. Bon il y a les

grandes vacances, l’été, et en plus on se fait aussi soit à la Toussaint, soit au printemps,

c’est une semaine ou à peu près une semaine. On peut aller chez des amis… On va à

Rouen une fois par an, sinon il peut arriver qu’on aille à droite ou à gauche. L’an

dernier par exemple, on est allé dans le Massif Central, chez un agriculteur, un ami

d’école que j’ai connu avant.

----
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Annexe 5

Entretien avec une femme de 40 ans à Combs-la-Ville

Novembre 2004 – [130 min.]

− Moi je suis née à Sfax en Tunisie. Puisque mon père travaillait là-bas, j’ai vécu seize

ans là-bas. Dans un environnement, où l’on fréquentait beaucoup les coopérants. On

était à une école qui s’appelait la mission française, une petite structure, où l’on était

environ 10 dans la classe. C’était un enseignement identique à celui qui est dispensé en

France. Une toute petite structure très familiale, avec du fait du pays, des horaires, des

horaires adaptés. On commençait à 7 heures le matin jusqu’à 13 heures, sur la période

mai juin, et puis en septembre, cela reprenait sur le même modèle. J’étais jusqu’en

seconde en Tunisie à Sfax, uniquement à Sfax. Je n’ai pas souhaité aller en pension à

Tunis, puisque pour continuer mes études, il fallait aller à Tunis. Ma sœur qui habitait à

Villeneuve-Saint-Georges m’a proposé de m’héberger et j’ai donc passé mon bac à

Créteil.

− Comment elle en est venue à… ?
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−  Nous sommes six filles, je suis la plus jeune. En fait, elles sont toutes venues en

France pour continuer leurs études. Mes parents y sont aussi maintenant, mais ça a été

postérieur. Contrairement à moi, toutes mes sœurs aînées sont allées à Tunis. Moi j’ai

préféré retrouver une structure familiale ici. Donc je me suis retrouvée à Villeneuve-

Saint-Georges, mais je ne l’ai pas vraiment choisi. On a dû rester, je pense, deux ans je

n’ai plus tellement les dates en tête. Et ma sœur et mon beau-frère ont acheté à Combs-

la-Ville. Donc je les ai suivis à Combs-la-Ville, et depuis je n’ai jamais quitté Combs-

la-Ville. [Rires] J’ai terminé l’année du bac donc j’étais au lycée du lac à Créteil.

L’année du bac, on avait déjà déménagé sur Combs-la-Ville. Parce que cela avait été

très difficile pour moi… La transition… L’école… Je crois même qu’en seconde, on

était même sept. Quand je suis arrivée ici au lycée du lac : les transports en commun, je

ne connaissais pas. C’était mon papa qui allait me chercher le midi… La cantine, et puis

le nombre des élèves, c’était très, très déstabilisant pour moi, pour toutes les personnes

qui ont connu un petit peu la même chose. Voilà depuis… Combs-la-Ville, ma sœur a

acheté, ça doit être au moment où j’ai dû avoir… Où j’ai travaillé le week-end en tant

que surveillante d’internat à Draveil. À partir du moment où j’ai eu un peu d’argent,

plus une bourse, je me suis installée moi-même à Combs-la-Ville, à la Closerie, dans un

studio. Si vous voulez l’année, il faudra que je fasse des recherches. Là, j’avoue que je

ne sais plus.

− Vous avez quitté la Tunisie en quelle année ?

− En 80…, oui, en 80.

− 1980, à peu près deux ans à Villeneuve-Saint-Georges après ? Ensuite chez votre

sœur ?

−  J’ai dû y rester… C’est la maman de Stéphanie… Quand sa deuxième est née,

Aurélie, j’ai facilement dû y rester deux ans aussi. Et ensuite je me suis installé à

Combs-la-Ville, toute seule.

− Et vous avez choisi de rester à Combs-la-Ville… ?

− Parce que je m’y sentais bien, je m’y sentais bien tout simplement. À l’époque je

n’avais pas d’enfants, je ne peux pas dire que c’était pour les structures. C’était

simplement que je m’y sentais bien, que j’avais retrouvé quelque chose… Si je compare

avec Villeneuve-Saint-Georges, eh bien en 1980, 1982, c’était encore un petit village,

très sympathique. Et je m’y sentais vraiment très, très bien. Donc je crois que c’est
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simplement pour ça… Et que j’ai trouvé un logement à ce moment-là, sans trop de

problèmes.

− Mais vous étiez déjà avec votre sœur à Villeneuve-Saint-Georges, donc ce n’est pas

votre sœur qui a fait que vous vous sentiez bien à Combs-la-Ville…

− Oui tout à fait.

− Pourquoi vous vous sentez bien à Combs-la-Ville et que vous ne vous sentiez pas

bien à Villeneuve-Saint-Georges ?

− Bon, à Villeneuve, c’est vrai qu’on était dans un logement de fonction, parce que

mon beau-frère était enseignant, donc le logement lui-même, c’était impeccable, on était

au sein du collège. Mais en revanche, à côté c’était les grandes tours ! Je ne sais plus

comment ça s’appelait… Ah si, les Graviers. Tout ce que je n’avais pas connu dans mon

enfance, en fait. Toute cette population… Et ici, ma foi, j’ai retrouvé un climat

beaucoup plus familial, à Combs-la-Ville. Plus petit, plus…, moins de foule, moins de

bâtiments, moins de… C’est vrai par exemple que j’ai habité la Closerie : ce n’est pas

les tours, etc. Et dans mes déménagements successifs, je n’ai fait qu’avoir des petits

appartements, enfin des structures à trois étages maximum. Je n’ai jamais habité dans

des grandes structures.

− À Villeneuve, vous habitiez où précisément… ?

−  C’était un collège qui jouxtait les Graviers, la résidence les Graviers, le nom du

collège je ne m’en souviens plus.

− Vous mettiez combien de temps pour aller au lycée… ?

− Quand j’étais à Villeneuve, je devais mettre vingt-cinq minutes à peu près. Et puis

Combs-la-Ville, ça a été très, très long. Parce qu’en 1980, 82 les bus ne desservaient pas

bien la gare à Combs-la-Ville. Donc en fait, j’y allais souvent à pied. Et l’on habitait rue

Jacques Viret. Je souhaitais continuer à aller au lycée du lac, donc j’allais, bien souvent,

du fait des horaires, à pied jusqu’à la gare puis le train jusqu’à Villeneuve puis le bus.

Donc je mettais très longtemps, très longtemps ! Très longtemps ! Une heure et demie

parfois. Mais c’était mon choix, donc bon. Aussi, quelque chose qui a été en termes

d’adaptation, c’était la cantine. J’ai été inscrite mais je n’y allais pas. Quand j’étais à

Villeneuve, je rentrais, même pour un quart d’heure. Je ne mangeais pas, ce n’était pas

le but. J’ai préféré rentrer un quart d’heure et repartir. Donc à Combs-la-Ville, il n’en
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était pas question, mais j’allais me promener. J’ai vraiment eu beaucoup de mal à

m’adapter aux cantines. Je crois même que ç’a été plus dur que là… Eh bien, je rentrais

chez moi, j’avais une maman à la maison qui me préparait le déjeuner tous les jours, un

papa qui venait me chercher à l’école tous les jours et qui me ramenait…

− Et sinon de passer de la Tunisie à la France… ?

− Non parce que je venais régulièrement en vacances. Bien sûr d’y aller en vacances

et d’y vivre, j’ai vu que ce n’était pas la même vie. C’est vrai que quand je venais en

vacances, je voyais les enfants aller à l’école la nuit ! Pour moi c’était de la folie ! Et

pourtant c’est la réalité. C’est qu’ils partent de bonne heure le matin… Non, sinon je me

suis bien intégrée, rapidement. Et puis j’avais toute la famille ici. Il n’y avait que mes

parents en fait… Qui restaient là-bas, parce que j’étais la dernière. Donc j’avais déjà

toutes mes sœurs, mes tantes étaient là depuis très longtemps. Non je n’ai pas eu de mal

à m’adapter, en termes scolaires non plus.

− En Tunisie, vous habitiez une maison, un appartement ?

− Une maison. Oui une maison, une maison. Bah oui, avec un jardin. C’est clair que

quand je suis arrivée en France, c’était quand même très, très différent. Et on est resté

très, très peu de temps sur Villeneuve. Je vous ai dit deux ans, oui… C’était, disons, un

an, un an et demi, deux ans maximum. Après, très vite, ils ont acheté une maison. C’est

sûr que j’ai beaucoup plus apprécié Combs-la-Ville que Villeneuve. Encore qu’à

l’époque, Villeneuve était une ville… Un peu plus calme que maintenant, un peu plus…

C’est vrai qu’après, plus tard, dans le temps, c’est moi qui ai choisi, qui ai choisi de

rester à Combs-la-Ville. Je vous dirai, qu’à l’heure actuelle, on a tenté d’acheter plus

grand, mais on a du mal à partir. On a du mal à partir, parce qu’on se sent bien, parce

qu’on a tout ce qu’il faut, parce que Vincent est au collège et qu’il est au bout de la rue.

Mais dans les années 80, je pense que c’est parce que je m’y sentais bien et en même

temps parce que c’était peut-être plus facile, tout simplement. Plus facile, parce que

j’étais déjà sur place. Ça s’est fait tout simplement, j’étais allée voir le gardien, il m’a

dit oui, il y a un studio. Mais c’est vrai que par la suite, oui, c’est moi qui ai choisi de

rester… Pour pleins d’autres raisons.

− En Tunisie, vous disiez que vous aviez des horaires particuliers, que vous finissez à

13 heures l’école pendant l’été, et du coût, votre temps hors école… ?
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−  Eh bien, le temps hors école, c’est vrai qu’on était beaucoup moins exigeant

qu’aujourd’hui, que mes enfants à l’heure actuelle [elle rit]. On jouait, j’avais une petite

copine qui habitait juste en face, on avait beaucoup moins de besoins. On avait

beaucoup moins de besoins, on se contentait… Quand j’étais plus jeune, je jouais à la

poupée. J’étais satisfaite, ça me suffisait. Parfois on arrivait à s’organiser pour aller à la

plage, ce genre de choses, parce que c’était la belle saison. Mais ce n’était pas tous les

jours, parce qu’on n’était pas tout à fait à côté de la plage. Donc il y avait quand même

une vingtaine de kilomètres à faire. Donc il fallait qu’il y ait des parents qui nous

accompagnent, bien évidemment. Non, je dirais qu’on s’occupait sainement. On ne peut

pas comparer la vie en Tunisie à la vie ici. On n’allait pas au cinéma toutes seules,

c’était impossible. Il y avait des structures, mais… Avant, il n’était pas question de

sortir seule, même à la ville pour faire les boutiques, il n’en était pas question. On

s’occupait à la maison. La télé, on ne peut pas dire non plus… Il n’y avait pas les

chaînes françaises. Non, on lisait, on jouait, il y avait les jeux de société. Moi j’avais

déjà mes sœurs qui habitaient en France, qui m’envoyaient des choses régulièrement.

Donc on était quand même très, très liés à la France.

− Vous avez toujours vécu dans la même maison ?

− Oui, oui, oui. Je suis née là-bas. Je suis née dans cette maison.

− Et cette maison, vos parents l’ont toujours ?

− Non, ils ont vendu, il doit y avoir cinq, six ans. Ils ont quitté la Tunisie, alors ils ont

vendu. C’est vrai qu’ils étaient tout seuls. Ils habitent maintenant à Hyères dans le Var.

− Et vous y êtes déjà retournée ?

− Non, jamais [rire gêné]. Oui, tant que je n’avais pas d’enfants. Mais du jour où j’ai

eu des enfants, non, je n’y suis pas retournée. Je n’y suis pas retournée parce que j’ai

une amie qui habite aussi en Seine-et-Marne, qui elle, à ses parents qui y habitent

encore, et qui y retournent. Elle m’a dit que ce n’était vraiment plus la même ville.

Notre école n’existe plus. Il paraît que rien n’est reconnaissable. Déjà mes parents me

tenaient informée quand ils étaient encore… Là-bas. C’est vrai que je suis tentée d’y

retourner. Bien évidemment, je passerai bien voir la maison, mais… Maintenant, j’y

retournerai en touriste. Mais pas dans l’idée de retrouver mes traces d’enfance. Non, je

crois que ce n’est pas la peine ! On me l’a bien dit « ce n’est pas la peine ». La maison,
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oui, bien évidemment, on a un attachement. Ah oui, ah oui, c’est évident ! C’est évident.

Moi je l’imagine toujours, je la revois, c’est évident.

− Et quand vos parents s’en sont séparés… ?

− …Étonnamment, je trouve que ça s’est très bien passé. Parce que… Parce que j’ai

des parents âgés. Forcément, j’ai une sœur qui a 18 ans de plus que moi. Et puis je crois

qu’ils ont fait leur vie et puis ils se sont très, très bien adaptés à Hyères dans le Var.

C’est aussi un endroit qui leur plaît. Ils sont en bord de mer aussi. Ça s’est relativement

bien passé, ils n’ont pas eu de déprime… Non pas du tout.

− Et les enfants… Vous et vos sœurs… ?

− Non, on souhaitait que nos parents rentrent en France, par souci de les avoir plus à

côté de nous. Ils vieillissent. C’était notre souci qu’ils rentrent. Et puis mon père ne

travaillait plus. Il a travaillé jusque très tard.

− Il faisait quoi ?

−  Il était technicien dans les bateaux. J’ai oublié le nom avec les armateurs. Il a

travaillé jusqu’à 70 ans pratiquement. Donc c’était bien qu’il rentre. C’est vrai qu’on a

eu peur quand même de les voir quitter tout. Et non, ça s’est très bien passé. Ils ont

retrouvé leurs marques ici.

− Et là, ils sont en maison ?

− Ils sont en maison, oui. On a souhaité les faire déménager pour prendre un… Parce

que la maison est en bord de mer et que le centre de Hyères est, à quand même, trois

kilomètre cinq. Donc voiture obligée, pour les courses. On souhaitait les faire aller en

appartement et ils ne veulent pas ! Ils ont une grande maison, ils préfèrent y rester.

Pourtant ils ont bien du mal à l’entretenir, mais non… Ma mère me dit toujours « non je

ne peux pas me sentir enfermée ». C’est vrai qu’on a vécu les fenêtres ouvertes. C’est

vrai que le froid là-bas… À part au mois de janvier ! Et puis le jardin et tout.

− Et toutes vos sœurs sont en maison… ?

− Oui, oui, oui. Maison et puis, en général, grand jardin, oui, oui.

− Parce que vous aviez un grand jardin… ?
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− Pas immense, immense, mais un beau jardin, oui, un beau jardin. Là-bas il n’y a pas

de maisons mitoyennes, il n’y a pas ce genre de choses, il n’y a pas de lotissement.

C’étaient des maisons… Des vraies maisons !

− C’est-à-dire… ?

−  Eh bien, des maisons avec des beaux murs, avec…, pas forcément grande, parce

qu’on n’a jamais vraiment vécu toute ensemble avec mes sœurs. [Elle explique les

écarts d’âge entre les sœurs].

− Et elles habitent où ?

− On est réparti sur le midi et ici. En majorité en Seine-et-Marne, quand même. Deux

à Savigny-le-Temple, donc… Combs-la-Ville… Je suis seule, Chantal est à Saint-

Rémy-de-Provence… Non, Salon-de-Provence, Aubagne. Ah oui, et puis Thomery, en

Seine-et-Marne, à côté de Fontainebleau.

− Mais la Seine-et-Marne… Pourquoi ?

− C’est une bonne question. Je crois que c’est la deuxième qui a acheté un terrain en

Seine-et-Marne. Elles vivaient toutes à Villeneuve-Saint-Georges, en fait quand elle

était étudiante. Elles avaient un logement à Villeneuve-Saint-Georges. J’avais ma

grand-mère qui habitait Villeneuve-le-Roi. L’aînée est allée un peu chez une de mes

tantes, une tante éloignée. Elle habitait par-là, Val-de-Marne. Elles sont allées quelque

temps chez ma grand-mère, mais après, ce n’était plus possible. Elles étaient 3 à être

logées et ma grand-mère avait un petit logement. Et elles ont pris à trois un logement à

Villeneuve-Saint-Georges. Ensuite, c’est les mystères des mariages, etc. La seconde a

acheté en premier un terrain, à Savigny-le-Temple, qui a fait construire, Plessis-la-Forêt

[la commune s’appelle Le Plessis-aux-Bois, 77]. Elle avait fait construire, c’était la

campagne ! On l’avait traité de folle, enfin pas moi, j’étais trop petite. Mais on lui avait

dit : « Tu te rends compte, c’est vraiment la campagne, qu’est-ce que tu vas faire là-

bas ? ». Et puis, ensuite, je crois que c’est nous, à Combs-la-Ville et ma sœur aînée, qui

avait aussi un logement de fonction à Ivry-sur-Seine. Elle a dû aussi acheter une

maison, après, à Savigny. C’était dans cet ordre. Donc la Seine-et-Marne, c’est surtout

la première qui a dû faire la démarche, et puis après… C’est vrai que Val-de-Marne,

Seine-et-Marne, ce n’est pas si loin que ça. Ça devait être un petit peu la même logique

qu’actuellement. Peut-être un peu moins cher les terrains en Seine-et-Marne. Je ne
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pense pas qu’il y a eu spécialement une attirance au début. Je pense que c’était… Un

terrain disponible. Ensuite effectivement, on fait plus des choix.

− Dans le logement de la Closerie, c’était un studio ?

−  C’était un studio, c’était les plus grands studios. Il faisait 32 m2 Avec un grand

balcon. C’était bien. Et puis c’était une petite structure. On avait comme voisin, soit des

jeunes couples, soit des personnes âgées. J’ai gardé contact encore avec une personne

âgée, qui était en phase chez moi. C’est vrai que j’y suis restée beaucoup. J’y suis restée

dix ans à la Closerie ! Dix ans !

− Dans le même appartement ?

− Alors oui, j’étais enceinte de l’aîné, j’avais demandé un F2. On me l’avait attribué.

J’ai dû y rester deux mois. Parce que j’ai eu la chance d’avoir F3. Donc à l’extérieur de

la Closerie, parce qu’il n’y a pas de F3 à la Closerie. J’y suis restée deux mois

simplement dans F2, ça veut dire globalement dix ans dans le même… C’est vrai que

Stéphanie y a vécu. C’est vrai que c’est une petite structure très sympa la Closerie.

− Et ça donnait sur… ?

− Côté parc et route. Donc le F. 2, je ne peux pas en parler, j’y suis resté deux mois. Je

suis restée dans les cartons.

− [Pause : elle va s’occuper de ses enfants]

− On en était à la Closerie…

− À la Closerie oui, je me sentais bien. Ça avait beau ne pas être un appartement…

Mais bon, on se fait une raison à dix-huit ans. On n’a pas les moyens d’acheter une

maison. Mais de toute façon, je me sentais bien, je m’y plaisais bien. Le gardien de

l’époque était, était vraiment très disponible. Au moindre souci, il venait voir. Enfin ça

s’était très, très bien passé. Et puis c’est vrai, que d’avoir un petit balcon…

− Vous l’utilisiez ?

−  Oui, j’avais ma petite table. Et ma petite chaise. À cette époque, mon mari était

étudiant à Caen. Il venait tous les week-ends. J’allais le chercher à la gare tous les week-

ends. Ce qui m’a fait déménager de la Closerie, c’était tout simplement que j’attendais

un enfant et que… Il me fallait une chambre.

− À cette époque-là, vous faisiez quoi ?
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−  À la Closerie, au début, non. J’ai fait un DEUG de sciences. Et puis ensuite, j’ai

abandonné les études, parce que je travaillais le week-end comme surveillante d’un

internat. À ce moment-là, j’ai passé les concours, beaucoup de concours. J’ai été reçue à

un concours à l’assistance publique, un concours administratif. Donc je suis rentrée à

l’assistance publique, et je ne l’ai pas quittée depuis. Je travaillai aussi l’été à

l’assistance publique, parce qu’il faut dire, que j’ai une de mes sœurs qui travaille à

l’assistance publique. Je suis rentrée comme titulaire en 1985, stagiaire titulaire.

− Et vous faisiez quoi comme travail ?

−  Ah, j’ai beaucoup changé. Au début, j’avais un poste de secrétariat, secrétariat

mixte, économique… Ensuite, j’ai été dans un service de contentieux. Après on m’a

appelé au service de secrétariat de direction. Puis, secrétariat des ressources humaines.

Ensuite j’ai fait un poste qui était un petit peu mixte, communication et secrétariat des

finances. C’était un petit peu opposé, mais c’était comme ça. Et maintenant, je suis

chargée de communication.

− Et vous avez toujours été à la même adresse ?

− Oui, toujours à la même adresse. C’est un groupe hospitalier, un hôpital avec deux

noms. J’ai fait tantôt l’un, tantôt l’autre. Mais toujours la même direction, c’est l’hôpital

Joffre-Dupuytren, c’est un hôpital de gérontologie.

− C’est où ?

−  Draveil, avec une crèche professionnelle, ce qui explique que quand je suis à la

maison, je l’ai.

− Et là, au poste où vous êtes, ça fait combien de temps ?

−  Cinq ans. Oui c’est un poste intéressant et j’ai du mal à demander autre chose.

J’aime ce que je fais. Mais je travaille à mi-temps depuis la naissance de la petite,

depuis mars 2002. Je travaille qu’à mi-temps, au titre du congé parental.

− Et à la fin du congé parental ?

− Je ne sais pas [Rires]. Je ne sais pas. J’ai quand même trois enfants. C’est beaucoup

de travail, c’est beaucoup de suivi, dont l’aîné, qui vient d’avoir douze ans, et est au

collège. C’est vrai que je ne sais pas encore. Je ne m’arrêterais pas de travailler. Ça, je

l’ai décidé à la naissance de la petite. On peut prendre une retraite anticipée, mais non,
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parce que j’ai mon travail. Je resterai à temps partiel, c’est évident. Mais à quel temps ?

Je ne sais pas. Ce qui est évident pour moi c’est que jusqu’à la rentrée scolaire de

Emmanuelle, je resterai à mi-temps. Je ne vais pas perturber le rythme… Pour déjeuner

à la maison… J’essaie de les faire déjeuner à la maison au maximum. Donc maintenant,

c’est perturbé en cours d’année, non. À la rentrée scolaire prochaine, peut-être reprendre

80 %. Mais depuis le deuxième, j’étais à 80 % : je ne travaille pas le mercredi.

− Et sans les enfants vous auriez pris un temps partiel ?

−  Sans les enfants… Je ne crois pas. C’est réellement pour les enfants, non, non.

J’aime travailler, j’aime ce que je fais. Je préfère m’occuper moi-même de mes enfants

plutôt que de déléguer. Parce qu’il y a aussi cette possibilité, mais ce n’est pas ma façon

de voir. Je n’ai pas connu ça. Donc ce n’est pas ma façon de voir les choses.

− Et votre mari, il fait quoi ?

− Il est ingénieur d’études.

− Il travaille où ?

−  À Créteil. Il n’est pas disponible. En revanche le matin, c’est lui qui dépose les

enfants à l’école. Mais le soir, il n’y a pas d’heures. C’est assez fréquent. Il faut qu’il y

ait un des deux qui soit disponible. Et c’est moi. Mais ça ne me dérange pas, ce n’est

pas le problème. Et puis le mercredi, c’est comme toutes les mamans, cet éveil vient au

tennis, pour les activités etc.

− Et les trajets pour aller au travail ?

− C’est complètement tolérable. Le matin, jamais plus d’une demi-heure. Ça peut aller

un petit peu au-delà si c’est vraiment encombré. C’est vraiment tolérable, c’est 19 km.

− Qu’est-ce qui ne serait pas tolérable ?

− Ce serait avant les embouteillages, comme pour aller à Paris. Si un jour je devais

aller travailler sur Paris, avec les enfants, trois enfants, j’arrêterai de travailler ou je

chercherai à travailler dans le secteur. Pour moi les transports c’est intolérable. Je vais

en réunion à Paris. Il y a peut-être deux semaines, pour une réunion à dix heures, en

partant à huit heures moins le quart de Combs-la-Ville, je suis arrivée en retard à ma

réunion. Pourquoi ? Parce que je suis obligée de passer à la crèche à Draveil pour ma

fille, ensuite aller à Juvisy. Quand je suis à Draveil, je ne vais pas retourner à Combs-la-
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Ville pour prendre les transports. Je vais à la crèche du travail déposer ma fille, je vais à

Juvisy pour déposer ma voiture. Je vais à pied jusqu’à la gare et puis après, il y a le

RER à Juvisy. En partant à huit heures moins le quart, arriver en retard pour dix heures,

je trouve cela intolérable. Ce n’est pas une vie. J’ai bien conscience qu’il y a des gens

qui font ça tous les jours, qui ont une heure et demie de transport voire plus, mais pour

moi c’est intolérable. Et j’ai ma sœur quand même qui habite à Thomery, ça fait quand

même un petit bout de chemin, c’est vers Fontainebleau. Elle est infirmière libérale et

travaille dans le secteur mais lui est à Paris presque tous les jours. C’est vrai que pour

moi… Et mon mari, c’est pareil. Quand on a cherché à acheter, Combs-la-Ville, c’était

notre limite. Créteil ce n’est pas très loin, mais il y a beaucoup d’embouteillage. Alors

comme il n’a pas d’horaires, ça lui permet de décaler : partir plus tard le matin et rentrer

plus tard le soir. Mais je dirais que ça, c’est un avantage qu’il a. Moi, en revanche je

suis tenue par des horaires.

− Et au niveau des transports en commun ?

− C’est impossible pour nous. Lui, il l’a fait, sur Créteil, pendant un temps. Il n’avait

pas de voiture initialement. Donc il allait à Créteil par des transports. Il allait jusqu’à

Villeneuve-Saint-Georges, je crois, et puis changeait. Mais on a deux voitures, obligés

en fait. Pour moi, c’est vraiment impossible ! C’est impossible ! C’est retourné sur

Villeneuve-Saint-Georges. De Villeneuve-Saint-Georges, aller jusqu’à Juvisy, tout en

train. Et puis, ensuite prendre des bus. C’est en gros une heure et demie, un minimum

d’une heure et demie, alors que là c’est une demi-heure. Pour moi avec un enfant, en

plus… Pour moi, ce serait insurmontable.

− Sinon quand vous avez quitté le deux-pièces… ?

− Oui, les deux pièces, où on a fait que du camping. Ensuite on a eu tout simplement

un logement par la préfecture, la mairie ou la préfecture. J’avais déposé un dossier. Un

logement qui était… Neuf, il y avait eu qu’un seul locataire. C’était rue Georges

Brassens. Vous voyez les Quincarnelles. Eh bien, il y a le rond point. Et bien à droite il

y a un petit bâtiment, eh bien, c’était là.

− Premier étage ?

−  Trois. Sans ascenseur bien évidemment. Là, on est resté trois ans, le temps que

j’attende mon deuxième enfant. C’était un F3, un grand F3. Malgré tout, il y avait deux
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chambres. Très bien, on donnait dans le parc, derrière. C’est vrai qu’on était très, très

bien.

− Parce que ?

− Parce que, parce que l’appartement lui-même était spacieux. Il y avait un grand hall

d’entrée. Tout était bien disposé. Tout était bien distribué autour. C’est vrai qu’il était

drôlement bien fait cet appartement. C’est vrai que quand j’avais Vincent bébé, on allait

dans le parc derrière. C’était un voisinage tout à fait correct. Depuis, ça n’a pas changé

dans ce secteur, mais c’est vrai que quand on y était… C’était vraiment sympa, et puis

neuf. C’était neuf. C’était clair. C’était neuf. Ensuite, j’attendais Étienne.

− Et que ce soit neuf, c’était important ?

− Je crois que c’était important pour moi, parce que j’avais ce bébé. Parce que vous

voyez, on a acheté dans l’ancien. Donc ce n’est pas le critère, le neuf. Mais c’est la

clarté, c’est le… C’est vrai qu’on a été dans des appartements très, très clairs. La

Closerie, c’était même trop, ces grandes baies vitrées. En été c’était presque

insupportable, tellement il faisait chaud. Ensuite, le deuxième, rue Georges Brassens,

c’était très, très clair, avec un petit balcon qui donnait dans le parc.

− Là aussi vous l’utilisiez ?

− Il était petit. Il était très petit. Donc non, beaucoup moins. On pouvait sortir comme

ça, mais pas s’installer. Non. Mais l’appartement était vraiment très sympa. Et puis

l’environnement était bien. Ce qui nous a fait déménager, c’est vraiment qu’on attendait

un deuxième enfant. Et de la même manière, on a déposé un dossier.

− Auprès d’un office… ?

−  Oui HLM, c’était HLM. Et on nous a attribué un logement au Colombier, c’est

l’ancienne ferme, en fait, de Combs-la-Ville. C’était un très grand appartement : un F4.

Très clair. Et on y est resté seulement un an et demi. Pourquoi ? Simplement parce que

les loyers étaient très, très chers. C’étaient des HLM, mais… C’était très accessible pour

les gens qui avaient des APL, etc. Nous, on n’en bénéficiait pas. Et pour le chauffage,

on payait à part. C’était une autre société qui gérait le chauffage. On a d’ailleurs été en

procès, tous les locataires, avec cette société. On payait horriblement cher. Et puis sur le

principe, on ne trouvait pas normal que les HLM sous-traitent comme ça à une autre

société. Donc, on a quitté le logement. On a eu gain de cause. Et apparemment, depuis,
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ça a changé. Je dirais que, en un an et demi, on ne s’attache pas énormément. J’aimais

moins, parce que c’était plus grand. Il y avait quand même deux bâtiments comme ça,

deux autres. C’était quand même imposant. Ce n’était pas les grandes tours, mais quand

même !

− Il y avait combien d’étages ?

− Je ne sais pas. On devait être au deuxième. Oh… Pas plus de quatre. Je ne sais plus,

il y avait un ascenseur. Non il ne devait y avoir que trois étages. Enfin trois, quatre.

Mais je ne suis pas attachée à ce logement. Je ne suis pas attachée, pourquoi ? Je n’ai

jamais bien su. Pourtant c’était neuf, complètement neuf. Il n’avait jamais été habité. On

nous l’a attribué, il n’avait jamais été habité. Je crois simplement parce qu’on avait déjà

dans l’idée d’acheter. Parce qu’on payait déjà très, très cher de loyer, plus le chauffage.

Donc il valait mieux essayer quand même de chercher. On a cherché pendant six mois à

peu près. Toujours à Combs-la-Ville. Alors là ! Là, à cette période, il était évident pour

nous… On a visité, avec les agences, c’est toujours comme ça… On a même visité

quelque chose à Savigny mais ça ne m’attirait pas.

− Pourquoi ?

−  Parce que mes sœurs y habitent. Je ne veux pas dire ce n’est pas parce que mes

sœurs y habitent que je ne veux pas y aller, mais c’est une ville qui me paraît froide.

Déjà le fait qu’il y ait trois Savigny : Savigny Plessis la Forêt, Savigny Plessis le Roi et

Savigny bourg. Il n’y a pas de centre dans ce… C’est vrai qu’a Combs-la-Ville, on n’a

pas un centre ville superbe mais… Il existe, il a le mérite d’exister. Il y a le vieux pays à

Combs-la-Ville, qui est assez attirant, c’est à l’époque où l’on habitait dans cet

appartement. Non ça ne m’attirait pas Savigny. C’est vrai que le logement n’était pas

mal, celui qu’on a visité.

− Qu’est-ce que vous appelez le vieux pays ?

− Eh bien, justement, c’est l’ancienne ferme. Il y a le Colombier et puis tout ça, c’est

le vieux pays, c’était une ferme initialement. Toute la rue Sermenoise. Notre boulanger

Antoine, chez qui je vais régulièrement [Rires].

− Donc à cette époque-là, c’était Combs-la-Ville ou Combs-la-Ville ?

− Ah oui ! Déjà en termes de distances par rapport à nos lieux de travail, et parce que

ma foi, on avait repris nos marques ici. Parce que mon mari est déraciné aussi, dans le
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sens où il était quand même de Normandie. Donc on a repris nos marques ici. On a

visité autre chose hors Combs-la-Ville, mais on a toujours eu cette attirance pour rester

ici.

− Et vous rapprocher de votre lieu de travail ?

− Non, ça… Moi, je n’aime pas Draveil. C’est déjà… Je trouve… Une plus grande

ville. C’est vrai que maintenant c’est peut-être équivalent à Combs-la-Ville. Mais à

l’époque, non. C’était déjà plus… Plus mouvementé. Moi en ce qui me concerne, je

n’aime pas trop être logée… Il y avait des logements, pas de fonction, mais à proximité

de l’hôpital. Non, pour moi, quand on quitte le travail, on ne doit pas rencontrer ses

collègues, ni… Ça ne doit pas interférer avec la vie privée. Il faut voir que nous, c’est

déjà une petite structure. Alors les cancans, ça va bon train. Je ne voulais pas du tout de

ça. J’avais la possibilité d’être logée à proximité, comme locataire, j’entends, mais ça ne

m’intéressait pas. J’ai préféré rester sur Combs-la-Ville.

− Et du côté du travail de votre mari ?

− Alors… Créteil [elle prend un air dégoûté]. Créteil, c’est hors de prix, dont il n’en

était pas question. Je ne connais pas plus que ça Créteil. J’y suis allée au lycée, mais

bon… Je pense que c’est comme partout, il y a des quartiers… Nous, ce que l’on

donnait comme critère à l’agence quand on cherchait : « on veut un bon quartier ». Un

bon quartier, dans le sens, ne pas habiter à côté d’une cité, c’est évident. Pour nous, on

voulait que nos enfants grandissent, avec un environnement, comment dire, correct. Pas

avec des grandes bâtisses, ou en fait, la quantité, la population brouille, et forcément…

Enfin, c’était notre critère. Être dans un quartier… C’était plus important que la

dimension dans la maison.

−  Mais absolument acheter une maison ? Vous auriez pu être soit locataires d’une

maison, soit propriétaire d’un appartement ?

−  Une maison à louer, on ne l’a jamais imaginé, parce que c’est quand même, je

pense, plus cher. Il y a toujours quand même la question financière qui compte. Déjà je

vous dis, quand on a commencé à prendre le F4, on s’est rendu compte que c’était

quand même extrêmement cher. Donc on ne l’a jamais évoqué, ça. On n’a pas réfléchi à

cette solution. En revanche, acheter un appartement : non. Non, on voulait un jardin

pour nos enfants. On voulait un jardin pour les enfants. Même pas grand, parce qu’on
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n’a pas énormément de jardin, mais c’est suffisant. Ce n’est pas… ! Parce qu’on n’a

jamais eu la prétention de… [À demi-voix].

− Mais justement, vous disiez, dans certains logements où il y avait le parc à côté… ?

La possibilité de… ?

−  Ce n’est quand même pas la même chose ! Ce n’est quand même pas la même

chose. Un enfant, on ne le laisse pas seul dans un parc. Je dirais qu’ici, quand les

enfants sont dans le jardin, il ne court aucun danger. Je ne laisserai pas les enfants, seuls

dans le parc. À l’heure actuelle, ils n’ont pas le droit, hormis devant, pas le droit d’aller

dans le parc derrière. Il y a un parc juste derrière. Je ne laisse pas, même l’aîné. Ça,

c’est une question de sécurité, je dirais. À l’heure actuelle, on entend tellement de… Il y

a quelques années, peut-être que je les aurais laissés, mais à l’heure actuelle non. C’est

pour ça un jardin, personnel, c’est quand même autre chose. C’est vrai, il peut avoir des

dangers, ils peuvent tomber mais [Rires], mais, pas les mêmes.

− Dans la rue, ils ont le droit ?

− Oui, c’est un cul-de-sac, donc ils ont le droit. Enfin, pas la petite bien sûre. Mais les

deux aînés oui.

− Et ils ont le droit d’aller jusqu’où ?

− La rue. [grands rires] la rue ! La rue, et devant. L’aîné, qui maintenant est au collège

en cinquième, a besoin parfois d’aller chez un petit copain chercher un devoir ou…

Cette rue de La Folle Avoine, c’est juste à côté. Au pire, rue Serpentine, la rue

précédente ! Mais jamais au-delà ! Ça se limite aux deux rues là, pas au-delà, c’est moi

qui les accompagne. Mais ça, c’est pour l’aîné.

− Et vous vous déplacez… En voiture ?

−  En voiture [elle soupire, gênée]. Je n’ai pas le temps ! Non, c’est vrai que je les

accompagne en voiture, sauf si c’est la rue là. Là, il y va seul, de toute façon. Mais

après, c’est vrai que de c’est au-delà. Le tennis, c’est à l’autre bout de Combs-la-Ville,

donc forcément, c’est en voiture. Ils font du catéchisme aussi. Bon ça dépend. Si c’est à

l’église, on y va en voiture… Mais c’est vrai que c’est souvent en voiture. Très peu à

pied.

− Mais à partir de quand avez-vous eu une voiture ?
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− Très tôt, à 18 ans. Dès que j’ai mon permis, j’ai eu une voiture.

− Quand vous habitiez à la Closerie, vous vous déplacez un peu à pied ?

−  Un peu plus à pied, mais bon… Quand j’allais au travail bien sûr, je prenais ma

voiture… Évidemment j’étais à temps plein donc je travaillais tous les jours. Mais si

c’était pour aller acheter ma baguette, c’était à trois pas, je ne prenais pas la voiture,

bien évidemment. Bon, j’avais un petit chien à l’époque. J’allais chez le vétérinaire, un

petit peu plus loin, à pied, aussi. Parce que j’étais au centre-ville. Ici, on est quand

même un petit peu plus excentré. La gare est loin. Pour les activités, moi, c’est loin.

Bon, il peut y avoir des activités à proximité, mais… En revanche, en termes de balades

à pied, oui, on en fait. On en fait, le week-end, au calme. Mais pas pour se rendre…

− Et vous allez où en général ?

−  Dans le grand parc en général. Et puis maintenant, on va aussi, comment ça

s’appelle, je crois que ça s’appelle la Borne blanche. Le terrain à proximité de la forêt.

Voilà, donc en général, on y va à pied, ou en vélo. Mais ça, c’est en balades ! Alors

qu’en semaine, non, c’est la voiture ! Le pain, c’est la voiture, tout… C’est la voiture.

− C’est parce que ce serait trop loin d’aller à pied ? Pour le pain par exemple ?

− Oui, parce qu’en l’occurrence, j’ai des exigences et je ne vais pas aux boulangers du

coin. Mais ce ne serait pas trop loin, ce serait ridicule de dire : c’est trop loin. C’est

par… C’est par manque de temps. Parce qu’il y a plein de choses à faire, et qu’on essaie

de gagner. C’est des habitudes aussi, sûrement.

−  Pour revenir à la période où vous étiez en démarche pour trouver une maison,

comment ça s’est… ?

− On a vu des agences, en leur demandant… Nous, on voulait un minimum de trois

chambres, parce qu’on avait déjà deux enfants. On souhaitait un bon quartier, dans le

sens que je vous ai expliqué, retrouver une structure raisonnable en termes de

population, en fait, ne pas se retrouver dans un secteur où il y a des cités. La tranquillité,

ne pas être en bord de route. Voilà, c’étaient nos critères. Et puis, les agences souvent

proposent… Tous les week-ends en visite. Vous savez, ils vous proposent beaucoup de

logements qui ne correspondent pas à vos… Finances ou qui ne correspondent pas ce

que vous avez décrit. On voulait trois chambres sur un même étage. On a souvent visité

des maisons avec une chambre au rez-de-chaussée. À l’époque, les enfants étaient très
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jeunes, donc on voulait être au même étage qu’eux. On avait donné comme critère une

maison non mitoyenne [elle désigne du doigt les murs de sa maison, avec un sourire]…

Et on a acheté une maison mitoyenne ! [Rires] Donc pourquoi ? Parce qu’on

connaissait, ce n’était pas des amis, on connaissait des gens qui habitaient Bois-

l’Évêque. Il nous en avait dit tellement de bien, en fait, on a fait abstraction, de, entre

guillemets, ce problème. C’est vrai qu’on est venu visiter ici, c’étaient des gens à la

retraite. Le logement était propre, bien entretenu. On l’a visité au mois de mai. Cette

porte-fenêtre était ouverte [celle qui donne sur le jardin], Étienne ne marchait pas

encore, et il est parti à quatre pattes dans le jardin, à quatre pattes. Et l’aîné l’a suivi.

Pour nous, c’était un signe. Les enfants se sentent bien, donc… Voilà ! C’est comme ça

qu’on a acheté, malgré la mitoyenneté, qui finalement ne nous gêne pas. Car en fait,

hormis de transiter des choses… C’est vrai que quand on a à transporter des choses sur

le jardin, eh bien on traverse tout le séjour ou la cuisine. Donc, une maison mitoyenne,

ça un gros inconvénient. On n’en avait pas conscience ! Pourquoi ? Parce que ma sœur

avait un appartement mitoyen… Euh… Un appartement… Une maison mitoyenne

aussi ! Donc on s’était dit, elle avait des chiens, on les prenait au bras pour ne pas salir

la maison, donc non, on se disait, pas de maison mitoyenne. Et finalement on a acheté

une maison mitoyenne, parce que… Parce que ça s’est présenté comme ça. Si on avait

eu le choix, avec la même non-mitoyenne, il est évident qu’on aurait choisi l’autre. Pour

dire en fait que c’était un critère, et que finalement… Parce que parfois dans tous les

critères condamnés, il faut faire une sélection. On aurait pu attendre peut-être six mois

de plus et avoir la chance de tomber sur… C’est vrai que c’était un risque qu’on pouvait

prendre. On n’était pas pressé pour autant.

− Et finalement, qu’est-ce qui a fait que vous… ?

− Je dirais que c’est vraiment le coup de cœur, parce que quand on a visité avec mon

mari, on n’en a visité, je ne sais pas combien… Mais, énormément. Les agences

n’hésitent pas à vous proposer. Quand on l’a visité, on s’est donné un petit coup de pied

tous les deux. Donc, tous les deux, c’était la première fois, parce que pour d’autres,

c’était plus au moins le coup de cœur pour l’un ou l’autre… Enfin, pas le coup de cœur.

On disait : « Oui, finalement, pourquoi pas ? ». Et là, non, ça a été tous les deux, plus, je

vous dis, les enfants. Donc, pour nous c’était un signe. Pourtant on n’est pas des

fonceurs dans la vie. Parce que c’est vrai qu’il y a des gens qui achètent comme ça, qui

vendent, qui vendent. Pour nous, ce n’est pas ça. Chaque déménagement, c’était entre
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guillemets par obligation, parce qu’on voulait plus grand pour que les enfants aient

suffisamment de place. Non, si je crois que c’était vraiment le coup de cœur. On savait

que c’était un bon quartier parce qu’on connaissait des gens qui y habitaient déjà, la vie,

qui nous en avait parlé. On savait que c’était des bonnes constructions ! On a attaché

beaucoup d’importance à ça. C’est-à-dire des vrais murs, pas des… Comme on peut

construire à l’heure actuelle, des préfa. Que l’on vous vend. Et encore les préfa, je crois

que c’est correct. Mais on savait que c’était des bonnes constructions, qui n’avaient pas

bougé, parce qu’elles sont quand même de 73. Donc elles ont eu le temps de faire leurs

preuves. Ça, c’est plus mon mari qui avait ses critères. Donc, le quartier, on a dit…

Après, la structure de la maison en elle-même nous a plu, hormis le fait qu’elle soit

mitoyenne. On en a eu conscience tout de suite, mais on s’est senti bien, on s’y sentait

bien. Elle avait ses trois chambres, et on a les combles aménagées.

− Elles étaient déjà aménagées ?

− Oui, c’était déjà fait quand on est arrivé ici. Donc il y avait suffisamment d’espace

pour nous qui avions deux enfants, à l’époque. Et puis,… Un garage. Et on a trouvé que

la rue était calme… Bien. On s’est senti bien. Et je vous dis, la structure de la maison,

on trouvait le séjour petit, mais… Bien évidemment, on savait que c’est toujours la

même chose, c’est un rapport finance par rapport… On savait que finalement, par

rapport à tout ce qu’on a visité, c’est celle qui réunissait le plus de nos critères. Combs-

la-Ville, où on avait repris nos marques. Voilà.

− Et vous n’avez jamais pensé à faire construire ?

− Si, on l’avait évoqué. Mais ce qui nous ennuyait beaucoup, c’est que c’est beaucoup

de tracas, beaucoup de suivi et que, on n’était pas disponibles pour suivre. On n’était

pas du tout disponibles. Déjà, mon mari ne fait pas grand-chose en termes de bricolage,

et encore moins de construction [elle rit]. Moi, même si j’allais sur le chantier, je ne

vois pas ce que j’aurais pu apporter. Donc, en fait, on avait peur. C’était plus une crainte

de ne pas suivre correctement. Et on nous avait bien dit que quand il y a un chantier, il

faut être présent.

− Et vous auriez préféré, sinon… ?

− Non, pas plus que ça. Non, on préférait acheter. Mais c’est vrai, au bout de six mois,

quand vous ne trouvez pas exactement ce que vous voulez, vous envisagez autre chose

comme solution. Mais c’était en deuxième solution.
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− Et donc, ici, la maison a changé depuis… ?

−  Non. Enfin, en termes de déco, si. Mais, en termes de… Autre chose, non. Non,

finalement non. On a gardé nos tomettes [elle rit] au sol. Il y a énormément de gens qui

les ont retirés pour rajouter du carrelage. Bon, nous, on aime bien. Ce qu’on envisage,

là, maintenant seulement, c’est éventuellement… Là, à l’heure actuelle, on a cherché à

quitter. Pourquoi ? Parce qu’avec trois enfants, notamment le rez-de-chaussée est petit.

Les étages, ça va : on a trois grandes chambres et puis les combles. À l’heure actuelle,

les garçons dorment ensemble. L’aîné a sa chambre dans les combles, mais il n’a pas

voulu monter, parce que, c’est la même chose, il s’entend bien avec son petit frère.

Donc, ils dorment tous les deux dans une même chambre. Et la petite a sa chambre là-

bas. Donc, on a la quatrième chambre, en haut. Mais en rez-de-chaussée, on manque de

place, on voudrait avoir plus d’espace. Donc on a… Cherché, ce n’est peut-être pas le

mot. Justement, je crois qu’on est tellement bien, qu’on a du mal à partir. Et j’ai visité…

Mon mari n’est pas tellement plus motivé que ça. Moi j’ai visité avec des agences, au

Bois-l’Évêque, deux ou trois autres maisons, il y avait finalement tout à refaire. Et nous,

on sait le temps que l’on a passé, rien qu’à refaire la déco, et puis changer une porte, et

puis repeindre ses volets, et puis… Donc finalement, on a du mal à partir, et de Combs,

et du Bois-l’Évêque.

− Vous l’avez acheté en quelle année cette maison ?

− Il y a sept ans et demi. Le problème, c’est que, au Bois évêque, on aimerait bien y

rester, si l’on trouvait plus grand. Or, elles ne sont pas énormément plus grandes. Il y a

des vraies quatre chambres, mais nous finalement ce n’est pas tellement en termes de

chambre, mais en termes de rez-de-chaussée. Finalement, ça nous ferait énormément de

frais, notamment les frais de notaire, qui partent comme ça. Et c’est pour ça. Là, si peut-

être on trouvait à l’heure actuelle, un beau terrain à Combs-la-Ville pour faire

construire, peut-être que ce serait la solution. Pourquoi ? Parce que pour trouver dans

l’ancien plus grand que chez nous, hormis peut-être gagner en mitoyenneté, ne pas avoir

une maison mitoyenne, ce n’est plus dans nos finances. Alors qu’en construisant du

neuf, ça le serait plus. Mais là, ce n’est qu’une question financière, ce n’est pas une

question de goût, de… Si on trouve plus grand, au Bois évêque, c’est ce genre de

maisons qu’on rachèterait.

− Et comment vous avez acheté ? Vous aviez bénéficié d’aide… De prêt… ?
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−  On a été dispensé de frais d’hypothèque parce que moi je suis à la mutuelle

nationale des hospitaliers [MNH] et avec la Société Générale dans laquelle on est depuis

longtemps… Je ne sais pas trop comment ça s’est passé… Mais on a été dispensés de

frais d’hypothèque. Ça a été tout un dossier à monter, mais sinon non, non, non, non,

pas d’aide particulière.

− Et donc, finalement, au niveau financier, vous trouvez ça… ?

− On est allé un petit peu en deçà de ce qu’on pouvait faire, mais c’était notre volonté.

Parce qu’on ne voulait pas que ça altère notre vie de tous les jours. Et là, à l’heure

actuelle, on ne le regrette pas. Si j’ai pu me permettre de prendre à mi-temps, c’est pour

ça. Alors que si on avait été au maxi, peut-être que j’aurais dû travailler à temps plein.

Donc, côté financier, c’est vrai qu’on n’a rien, rien regretté du tout. Non, non, non, très

bien, on n’a pas… C’est vrai que les agences essaient toujours de…

− Et si vous construisez, économiquement, ça va être… ?

−  Eh bien, on ne s’est pas renseignés concrètement, parce qu’on n’a pas trouvé de

terrain. En fait, ce qui manque, c’est le terrain maintenant. On n’a pas été voir un

constructeur pour lui demander. Mais, j’ai une nièce qui a fait construire, je pense qu’on

peut se permettre d’avoir effectivement, déjà en termes de frais de notaire, etc., ce n’est

pas la même chose. On peut faire construire pour plus grand pour une somme plus

raisonnable. Bon, on sait que notre maison a pris énormément de plus-values, donc ça

nous ferait quand même, bien évidemment, il faudrait reprendre un crédit, mais ce serait

raisonnable. Alors que dans l’ancien, on s’est rendu compte que c’est très, très difficile,

parce que malgré tout, les maisons mitoyennes se revendent, mais quand même moins

bien, que des maisons individuelles. Donc, (je parle en francs parce qu’en Euro je n’y

arrive pas) si on vendait un million cent notre maison, si elle était individuelle, on aurait

vendu bien plus. Si l’on déménage, on ne va pas reprendre une maison mitoyenne… On

a visité, mais sans visiter du neuf qui vient d’être construit, on a visité une maison

récente faite dans les années 2000, les chambres sont minuscules, mansardées. Ici, tout

est cubique, tout est bien. Les chambres sont grandes, grandes ouvertures dans les

chambres : trois panneaux comme ici. Donc, on a du mal. On a essayé, mais on a du

mal. Ce qu’on envisage peut-être, c’est peut-être d’agrandir avec une véranda. De faire

une véranda habitable, garder ça en salon et faire la salle à manger là-bas. Donc, on est

en projets, on a des devis, on a… Du fait que… Ma foi… On a du mal à déménager. Et
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je pense que même des agences qu’on a contactées l’ont senti. Il y en a une qui m’a

contacté pas plus tard qu’avant-hier, mais ils ont dû sentir… Qu’on demandait… Mais

sans être motivés plus que ça. Ce n’est pas une motivation. Ce qu’on se rend compte

que ça va être difficile pour nous de trouver.

− Et le jardin… Apparemment, au départ c’est parce que vous vouliez un jardin… ?

−  À l’heure actuelle, mon jardin me suffit, je n’ai pas besoin de plus. Je n’ai pas

besoin… Comme les gens, qui ont des hectares… Non, non, non, ce n’est pas ma

prétention. Ce n’est pas ma prétention, c’est avoir un bout de jardin pour pouvoir

déjeuner dehors et pour pouvoir avoir les enfants… Qu’ils puissent avoir une petite

structure, avec un petit toboggan. Nous, non, non, pas plus que ça.

− Vous, vous n’avez pas plus d’usage que ça… ?

− Pas du tout, c’est mon mari qui s’en occupe. Au début, je m’en occupais mais là, je

n’ai plus le temps. Je ne m’occupe que de l’intérieur et mon mari s’occupe de

l’extérieur. [Elle rit] Non, je n’ai pas le temps.

− Mais votre mari s’en occupe surtout en termes d’entretien ou bien…

− Entretien uniquement. Et il y prend plaisir. Il aime beaucoup. Ça le détend beaucoup

de jardiner. Il aime ça. Mais c’est de l’entretien, ni plus ni moins. On ne va pas

cultiver… Genre potager, non, ça n’est pas…

− Et en termes de variétés, de plantes…

−  On se documente. Ici. On a quand même planté des petits Frutinia, des petites

choses. Mais on a appris en arrivant ici finalement parce qu’avant… Non, on ne

connaissait pas plus que ça. En termes d’entretien, couper les arbres, etc., c’est la même

chose.

− Et votre mari, il a grandi en appartement, en maison… ?

− Oh, mon mari, c’est très compliqué. Il a été placé en foyer. Donc il a grandi tantôt

en foyer, tantôt en internat. C’est très compliqué.

− Et en termes de voisinage… ?

−  Oh oui, on a un bon voisinage. Ça fait partie des choses… On n’achète pas ses

voisins, on achète une maison. Mais nous, on a eu la chance d’avoir un très, très bon

voisinage, avec de tout, des couples avec enfants, des personnes âgées à la retraite. On
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se rend service. J’ai mes voisins en face qui sont à la retraite, qui partent régulièrement

parce qu’ils ont un appartement secondaire à la mer. On se charge d’arroser de plantes,

de relever le courrier, etc. Et vice-versa. De part et d’autre [elle désigne d’autres

voisins], c’est la même chose. Ils ont une petite fille. Elle, elle est enseignante : très

bien. Et là, ils ont trois garçons… Bien. Ce qui est étrange, c’est que nous, on connaît

bien cette partie. C’est un U, l’autre partie, je ne connais pas [Elle rit]. Je ne connais pas

du tout. Un petit peu parce qu’avec les enfants, on arrive à faire connaissance, mais, il y

a pas mal de personnes âgées de l’autre côté, on ne connaît pas. Quand on sort, l’été,

aux beaux jours, on est tous là dans la rue en train de discuter. C’est peut-être plus

difficile d’aller faire la démarche de faire le tour, tout simplement.

− Est-ce que vous avez lié des amitiés ?

− Oui. Oui, oui, oui. Il y a un petit garçon qui est présent. Ses grands-parents habitent

là. Il est en cinquième aussi comme Vincent. Ils étaient en primaire ensemble. Et en fait,

c’est par les enfants souvent… Et depuis, ce sont vraiment des amis. Ses parents aussi,

qui habitent un petit peu plus loin au Bois-l’Évêque, ce sont des amis. Et je parlais de

déjeuner le midi, Vincent ne déjeune jamais à la cantine. Quand je travaille, là chez les

grands-parents du petit. Et quand je ne travaille pas, les deux viennent ici. C’est un

arrangement. Initialement, c’était un arrangement, parce que Vincent a des allergies à

l’arachide. Un très bon voisinage, donc. C’est aussi un motif qui nous bloque un peu

pour partir.

− Et dans les autres endroits où vous avez vécu… ?

−  Dans les appartements ? Inexistants. Hormis à la Closerie. Mais c’est vrai que je

suis restée établie là-bas longtemps, avec un voisinage, finalement très proche. C’est

vrai que les paliers étaient très petits, donc, là, oui. Enfin… Les voisins très proches

parce que les autres… Dans le second [appartement], il y avait un couple qu’on voyait.

Mais depuis, on s’est perdu de vue. On ne peut pas dire non plus que ce sont des amis.

Dans l’autre appartement, pas du tout. Pas du tout, du tout. Mais on y est resté peu de

temps, et puis [elle soupire]… Non. Non.

− Ah, justement, à propos de votre cercle amical… ? Il est plutôt sur Combs-la-Ville

ou alors… ?

− Non, non, et il est un petit peu réparti. Parce que ça peut être des amis d’enfance.

Pour moi, c’est une, qui est partie à la campagne, on y était le week-end dernier, une,
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qui est sur Bussy-Saint-Georges. Après, c’est plus professionnel, et alors là… Ça va

aussi bien de la Seine-et-Marne… Que vers Savigny-sur-Orge, etc. On a Combs-la-

Ville, mais on a à l’extérieur aussi.

− Et vous me disiez que quand vous étiez enfants, vous alliez en vacances en France…

C’était toutes les vacances ou… ?

−  Deux fois par an. On venait à Noël systématiquement, et tout à fait

exceptionnellement, ça pouvait être mes sœurs qui allaient là-bas, mais c’était très rare.

C’est plus nous qui venions, parce que la féerie de Noël, là-bas, n’existait pas. Pour

nous enfants, c’était important pour nous de venir là, devant les décorations. C’est vrai

que Orly, quand on arrivait à Orly, prendre ces routes toutes illuminées, c’était magique.

C’était vraiment quelque chose de magique. Donc, Noël systématiquement. Et l’été

aussi. On ne venait pas tout l’été mais on venait un petit peu.

− Et vous étiez où… ?

−  Chez mes sœurs, qui avaient un appartement à Villeneuve-Saint-Georges. Donc

elles, elles étaient aux Graviers.

− Et donc, vous logiez chez vos sœurs avec vos parents ?

− Oui avec les parents.

− Et vous avez une grand-mère aussi… ?

− Oui mais je l’ai très peu connue. Elle habitait Villeneuve-le-Roi et elle est décédée,

je devais avoir une dizaine d’années. Et comme elle vivait en France et moi en Tunisie,

je ne la voyais que pour les vacances. Et je n’habitais pas chez elle. Mes sœurs, oui…

− Vous aviez des oncles et tantes peut-être chez qui vous logiez parfois ?

− Des oncles et tantes, oui mais on allait seulement déjeuner. Ils habitent aussi dans le

secteur : Yerres dans le 91. Sinon à Villeneuve-le-Roi. J’ai aussi une tante qui était à

l’Haÿ-les-Roses, mais qui est en retraite maintenant à Saint-Fargeau.

− Dans le Sud, il y a des endroits qui vous… ?

− Moi, je suis attirée par le Sud. Je suis attirée par le Sud, simplement pour le beau

temps. C’est, je crois, la chose qui me manque plus ici. Mais c’est uniquement ça, parce

que la vie là-bas est identique à la vie ici. Hormis qu’ils ont du soleil en plus. C’est vrai

que si mon mari un jour faisait la démarche, parce qu’il ne la fait pas, d’avoir une
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mutation pour le Sud, je suivrais. Je suivrais volontiers, je suivrais volontiers. On l’a

déjà évoqué, mais c’est simplement une question de soleil, absolument pas une question

de vie. Parce que je pense que la vie quand on travaille est identique partout. Là, c’est

moi, uniquement moi, donc… Mais c’est tout ce qui me manque, parce que bon… Le

reste, j’en suis très, très contente.

− Il y a beaucoup de votre famille dans le Sud ?

− Non, finalement, on est plus nombreux ici, finalement. Mais il y a mes parents, et

puis deux de mes sœurs, c’est tout.

− Les autres vacances, vous les passiez Tunisie ?

− Oui parce que mes sœurs venaient aussi, l’été. Et puis on allait à la plage, enfin des

vacances…

− De toute façon, vous restiez dans la maison… ?

− Ah oui. Il n’y avait pas de vacances… Hormis venir ici en région parisienne. Sinon

on restait là-bas. Non, non, on ne partait pas… Non, non, du tout, pas du tout.

− Et le quartier dans lequel vous étiez à Sfax, c’était comment… ?

− Ce n’était pas en centre-ville, c’était plus à la campagne.

− C’était la campagne pour vous ?

− C’était… Pas le centre-ville. Il n’y avait pas de commerce ou quoi que ce soit à côté.

On se dirigeait vers la plage. C’était sur le chemin de la plage. Nous, on était bien. On

se sentait bien là où on était. Ça ne nous empêchait pas d’aller au centre-ville. Ma mère

ne conduisait pas, elle ne conduit toujours pas d’ailleurs. Donc on prenait le taxi pour

aller au centre-ville, avec ma mère. On se satisfaisait de ça, d’aller manger une glace au

centre-ville, en prenant les taxis, etc. Je dirais une vie très simple finalement, mais très

saine aussi. Si on peut qualifier, oui, on était à la campagne.

− Qu’est-ce qui fait que vous dites que vous êtes à la campagne ?

− Simplement parce qu’il fallait… Il n’y avait rien autour, hormis d’autres maisons,

on n’avait absolument rien.

− C’était un quartier…



LXXXII

− C’était un peu différent d’ici. C’étaient des rangées de maison. Ce n’était pas des

lotissements. C’étaient des maisons individuelles, construites… On n’était pas isolé, il y

avait d’autres maisons. Non, on n’était pas isolé, mais il n’y avait aucun commerce,

aucune structure à côté. Mais, pas isolé du tout. Non, mais l’isolement, ce n’est pas du

tout quelque chose qui m’attire. De toute façon.

− Et au niveau des vacances ensuite en France… Vous partiez… ?

−  Non, au début, quand j’étais étudiante, non. Si, de temps en temps, ça m’arrivait

d’aller au ski, pas régulièrement. Mais il n’y avait pas un caractère systématique. Je n’ai

jamais eu besoin… Non ça n’avait pas de caractère… J’allais de temps en temps en

Normandie, parce qu’il y avait une partie de la famille là-bas, mais non, ce n’était pas

ma préoccupation. Non, pas plus que ça.

− Et votre mari, malgré les mouvements, il vivait plutôt en ville… ?

− Eh bien, ça dépendait du moment de sa vie. Honnêtement, je n’ai même pas le détail

complet. Quand je l’ai connu, il était dans une petite ville à côté de Caen. C’était assez

retiré. Il était chez sa grand-mère. Mais il n’a pas vécu là tout le temps. Il a vraiment

beaucoup bougé. Mais je n’ai aucun détail. En fait il n’aime pas trop parler.

− Il a quand même de la famille… ?

− Oui, il avait sa grand-mère que l’on voyait régulièrement. Et puis, son oncle et sa

tante, qui ont six ans de plus que nous, que l’on voyait régulièrement et qui habitaient à

Caen. Mais son oncle est gendarme, donc, c’est des gens qui bougent beaucoup. Depuis

trois ans, ils sont à la Réunion. Qui plus est, ils ont décidé de tout abandonner ici pour

s’installer à la Réunion. Donc, ils viennent ici en vacances. Nous, on envisage d’y aller

un jour [elle rit]. Pour les voir, pour voir un petit peu… Mais ça se limite à ça.

−  Est-ce qu’il y a des endroits en France ou ailleurs, où vous ou votre mari êtes

attachés… ?

−  Attachés, non, attirés, oui. Attirés : on essaie d’aller depuis quelques années au

moins une fois par an en Bretagne. On est très attiré par la Bretagne du Sud, très, très

attirés. Au point où l’on a envisagé d’avoir une petite, un petit pied-à-terre, dès que l’on

pourra, mais au bord de mer, un bord de mer. Pas la campagne. Bord de mer ! Non, pas

perdu à la campagne. Ce n’est pas mon truc. L’autre fois, j’étais en week-end prolongé,

chez ma copine qui elle, à tout laisser ici pour partir à la campagne. Mais quand je dis à
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la campagne, c’est la vraie ! À Tronget, dans l’Allier. C’est… Il y a une maison là, et

puis une maison un peu plus loin, mais uniquement ça ! Non, ça, je ne l’envisagerais

même pas… En week-end, c’est très bien. Peut-être une semaine de vacances, ce serait

pas mal… Mais au-delà je crois que je ne pourrais pas. Non, l’isolement ce n’est pas

mon truc. Je n’aime pas la foule, mais je n’aime pas l’isolement non plus. Mais le bord

de mer, c’est vrai que ça m’attire. Et je trouve que la Bretagne belle, mon mari aussi.

Donc, c’est vrai qu’une fois par an, on va en Bretagne.

− Et votre rapport à la Bretagne, il s’est construit… ?

− Aucun. Il s’est construit en vacances, en découvrant la Bretagne. On est parti par

hasard. La première fois qu’on est parti en Bretagne, on n’avait pas les enfants. On était

parti chez ma tante, qui avait une petite maison en bord de mer. Mais quand je vous dis

en bord de mer, c’est-à-dire la mer juste après. On était séduit. Mais ça, c’était la

Bretagne du Nord. Et puis après, au fur et à mesure, on a découvert d’autres endroits de

la Bretagne, et c’est vrai qu’à chaque fois, à chaque fois, on était séduit. Pourtant on est

allé à des périodes, pas l’hiver, mais des périodes un peu mars… C’est vrai qu’au

printemps en général, on y va. Des fois, cette période, aussi [novembre]. Et à chaque

fois, on est séduit. Et on se dit que finalement, si on devait un jour aller s’installer

ailleurs, ce serait la Bretagne. Mais c’est vraiment les vacances qui ont suscité cela, rien

d’autre, aucune attirance par la famille ou… C’est vrai, il y a ma tante, mais c’est une

maison secondaire.

− Et pour l’hébergement général… ?

−  Ah, ça, c’était en location, en chambre d’hôtel, en chambre d’hôte. En chambre

d’hôte, on a beaucoup apprécié. Mais on trouvait que l’inconvénient des chambres

d’hôte, c’est qu’avec les enfants, on trouvait que c’était tellement beau, tellement bien

décoré, qu’on avait peur toujours que les enfants cassent quelque chose. Mais sinon, les

enfants aussi ont bien aimé cette ambiance familiale de la chambre d’hôte. Mais c’était

les vacances, non, rien d’autre en particuliers, aucun lien en particuliers.

−  Et vous aimeriez bien, éventuellement, avoir un pied-à-terre… Même pour les

vacances… ?

−  Pour les vacances, et éventuellement, éventuellement si… Vous savez, on est

comme tout le monde, on a un travail, c’est lui qui décide. Autant on peut habiter

Combs-la-Ville ou Savigny quand on travaille à Créteil, mais on ne va pas aller habiter
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en Bretagne. Donc pour l’instant, mon mari a un poste un peu… C’est un peu pointu

comme… Donc ils font un grand CHU à proximité. Et un CHU, il n’y en a pas

tellement que cela, finalement. Qui dit CHU, dit grandes villes. Et pas forcément petite

ville en bord de mer. Donc ce ne sera pas évident. Donc, on est tenu quand même…

Ceci dit, on n’a pas fait de démarches. Mais, c’est quelque chose qui peut mûrir, au fur

et à mesure des années. Simplement, on est au stade où l’on se dit : « pourquoi pas un

jour ». Pas du tout de recherche, non pas du tout.

− Quelles sont les communes, ou plutôt, qu’est-ce qui vous a plu en Bretagne ?

− Moi, déjà, la mer ! J’ai une grande attirance pour la mer. Ensuite, les ballades, sur la

plage. Qu’il fasse chaud, pas chaud. C’est quelque chose qui ressource, qui ressource.

Les paysages, les paysages de Bretagne, la Bretagne sauvage, c’est vrai que c’est

magnifique. Mais je n’irai pas m’installer en Bretagne, en campagne. Ah ça, non ! J’ai

vu aussi… Et… !

− Donc vous envisagez… ?

−  Non, on n’envisage pas, mais pourquoi pas un jour. On n’envisage pas, parce

qu’envisager, c’est faire des démarches, enfin pour moi c’est ça. On n’a fait absolument

aucune démarche. Mais, moi je crois beaucoup au hasard des choses, on ne sait jamais.

C’est vrai que moi, si on avait dit : « que tu vas te marier, tu vas habiter Combs-la-Ville,

tu vas avoir trois enfants ». Moi j’aurais dit non. Trois enfants déjà, initialement, je ne

voulais pas. Donc je crois assez au destin et au hasard. Donc si un jour on se trouve en

Bretagne et qu’on trouve quelque chose pour lequel on a le coup de cœur… On ne sait

jamais, on ne sait jamais.

− Et vous allez chaque année en Bretagne… ?

− Oui, oui, oui. Oui, on essaie de changer, justement pour connaître tous les coins de

la Bretagne. Donc, oui, oui, oui.

− Est-ce qu’il y a des communes, des endroits, qui vous… ?

−  Oui, là dernièrement, c’est différent. C’est vrai qu’on aime bien la côte sauvage,

mais en termes de climat, moi je suis plus attirée par la Bretagne du Sud. Là,

dernièrement, c’était l’Île-Tudy, et j’ai été séduite. J’ai été vraiment séduite, par cette…

C’est une presqu’île en fait, une presqu’île. C’est vrai que c’était… Et puis c’est vrai
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qu’on a eu la chance d’avoir du beau temps. C’est vrai en fait que ça influence

énormément aussi. Enfin pour moi ça m’influence, le temps.

− Et sinon il y a d’autres régions, vous faites d’autres régions ?

− Eh bien, pour la première fois cet été, nous sommes allés en montagne, l’été. Mon

mari, et Vincent l’aîné, se sont vraiment régalés. Moi, j’ai le sentiment d’étouffer. Je

n’ai pas… Je ne me sentais pas très bien.

− Et l’hiver… ?

− L’hiver, ça ne me fait pas le même effet, non. L’hiver, ça ne me fait pas le même

effet, parce que l’hiver, c’est bien souvent une semaine. Et déjà ça fait longtemps que

l’on n’est pas parti, depuis qu’on a la petite, on n’est pas parti. L’hiver, on ne part

qu’une semaine, et on skie. Là, on était très bien logé, mais, moi j’étais un peu coincée

avec la petite qui ne pouvait pas faire les ballades, qui… C’est peut-être aussi pour ça

que je n’étais pas dans une situation où l’on peut juger. Mais j’entendais autour de moi

des gens qui restaient trois semaines, ou un mois en montagne. Je ne le ferai pas. Je ne

pourrais pas. C’est la même chose, là, on était à la station, je me sentais isoler en fait, en

hauteur. Il n’y avait pas une pharmacie… Et moi, je suis beaucoup sécurité, etc. [elle

rit]. Il faut que je me sente en confiance. Et la preuve, c’est que mon fils est tombé et

s’est cassé le poignet en VTT. Bon, ça a été une soirée épouvantable ! Après, nous

sommes allés chez mes parents à la plage, et mon mari me dit : « Ah là, tu es bien ! ? ».

Eh bien, c’est vrai, j’étais mieux. Je suis plus attirée par la mer que par la montagne. Si,

l’hiver, c’est tolérable, parce qu’on skie. Ce n’est pas pour y vivre.

− Et la Bretagne, c’est le bord de mer, mais ce serait plutôt une grande ville ou une

petite ville, un village ?

− Non, ce n’est pas une grande ville. Non, non, non, pas une grande ville. Un village,

avec un minimum de structures autour. On ne peut pas non plus avoir la médiathèque,

etc. Mais un minimum quand même.

− Et là ce serait éventuellement un appartement, une maison ?

−  Ah non, ce serait une maison. Ah non, non, pas un appartement. Non, non. Une

maison, pour une maison secondaire, même petite, ce n’est pas gênant. Si c’est un lieu

de vacances, ce n’est pas grave. Les enfants dorment ensemble, il n’y a aucun souci.

Maintenant, si c’est pour y vivre, ce serait différent. Moi, j’ai l’exigence, si on doit y
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vivre, d’avoir une chambre par enfant. J’estime que c’est le minimum. Même si ce n’est

pas ce qui se passe ici. Mais c’est un choix de l’aîné. Et va peut-être changer d’avis du

jour au lendemain et il y a la possibilité. Pour moi, c’est un critère.

− Sinon depuis le temps que ça évolue à Combs-la-Ville, quel est, de tous les endroits

que vous connaissez, le quartier ou l’endroit que vous préférez ?

−  Pour y habiter ? Ou pour y vivre ? Je crois que ce serait ici. Oui, oui. Ici, ou en

second lieu [mais j’aurais du mal à choisir, ce serait une question de type de maison

ou…], ce serait ici pour le secteur des tennis. Mais c’est tout de suite des maisons plus

cossues. Si c’est en lotissements, c’est ici. Si c’est en vraie maison, ce serait plutôt là-

bas, je pense. C’est quand même un beau quartier.

− C’est là où il y a le nouveau lotissement ?

−  Ah oui, mais moi je n’aime pas le nouveau lotissement. Je parle de l’ancien. Le

nouveau lotissement, on était allé, ça correspondait… À l’époque on voulait acheter.

Non, pas du tout. C’est… Déjà des petites maisons, non, ça ne nous avait pas attirés du

tout. Il n’était pas en construction, c’était encore un projet, mais non.

− Qu’est-ce qui vous a déplu ?

− C’était… On avait envisagé la maison mitoyenne. Et alors là, c’était un appartement

amélioré. 100 mètres carrés de terrain. Garage souterrain, ou commun. C’était un

appartement amélioré. Ce n’était pas ce qu’on voulait. On voulait une maison. Et les

maisons individuelles, elles, étaient déjà extrêmement chères. Et en plus, pour être

finalement, presque les uns sur les autres, parce que c’était de sommet carré de terrain

pour une maison individuelle. Pour nous une maison individuelle, ce n’était pas sa.

− Et ici la maison au sol… ?

− En superficie habitable, avec les combles, il doit y avoir un peu plus de 100 mètres

carrés.

− Et le jardin ?

− 300. Pour nous c’était un minimum. Bien évidemment, comme tout le monde, on

aurait souhaité avoir plus. Après, tout est en relation avec…

− Et je me suis posé une question : vous rentrez toujours par la porte du… Garage,

plutôt que par la porte, là [je désigne la porte-fenêtre du salon qui donne sur la rue] ?
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− Elle a un volet. Quand je travaille, c’est évident que ça reste fermé. On rentre par le

garage. Quand on ne travaille pas, on essaie d’ouvrir. Mais il arrive, notamment cette

période, qu’elle reste fermée. C’est une question pratique simplement, parce que le volet

a un verrou de l’intérieur. On ne peut affirmer ce volet de l’extérieur. Voilà. Donc, on

est obligé de sortir par le garage. Et, finalement, on se crée des habitudes. Et de toute

façon, les enfants rentrent par le garage ! Ils laissent leurs chaussures et rentrent par le

garage. Ça, c’est systématique. Mais la porte fermée, c’est une question pratique. Mais

c’est vrai que c’est souvent, très souvent. Et c’est étrange, parce qu’on se rend compte,

qu’il n’y a pas que nous. Les gens rentrent… Hormis les gens qui ont un sous-sol, là,

c’est différent. Mais pour les gens qui sont comme nous, qui sont sur un même niveau

garage, on rentre souvent par le garage. Donc moi, j’ai une explication, c’est mon volet.

Mais finalement, pour beaucoup les autres font pareil.

− Finalement, les principales différences entre le fait d’habiter dans un appartement

et le fait habiter dans une maison… ?

− La principale différence, c’est le jardin. Après, le reste… On peut avoir de très, très

beaux appartements, très spacieux. Moi, c’est vraiment le jardin qui m’a motivé. Et le

jardin, en relation avec les enfants bien sûrs. Mais même moi aussi, parce que j’apprécie

l’été, de prendre mon café, mon déjeuner et… C’est vrai que dans nos régions, on n’est

pas énormément dans le jardin, mais ce n’est pas trace. Le peu de fois où l’on est dans le

jardin, il y a du plaisir. Si j’avais le temps de jardiner, j’aime aussi l’entretien, planter

des fleurs, etc. C’est vrai que depuis que j’ai la petite, c’est un petit peu difficile. Mais

c’est le principal. Il y a le jardin. Le voisinage… C’est vrai qu’on peut avoir de très

mauvais voisins en maison, là on est bien tombés. Mais je ne le crois pas que l’on puisse

parler de ce critère-là, pour moi, non. En revanche, dès qu’on est dans un bâtiment, sauf

comme on était rue Georges Brassens, c’est une toute petite structure, ça veut dire plus

de population, donc plus de risques d’être gêné les uns des autres. Plus de risques, je ne

dis pas qu’il y a une relation de cause à effet, mais il y a quand même plus de risques,

parce qu’on est plus nombreux. Tandis que là, finalement, au pire, je n’ai que deux

voisins qui peuvent me déranger. Simplement dans un appartement…

− Et au niveau sonore… ?

− Non. Alors au niveau sonore, c’est un petit peu ce qui nous a incités à acheter ici, et

pas dans un autre secteur du Bois l’Évêque, (il y a deux parties, nous, on est dans la
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seconde partie). Nous, on a une dalle séparée, et chacun un mur, avec un vide entre.

Nous n’avons aucun [elle lève la voix], aucun, aucun bruit, aucun ! Je sais, j’ai des gens

qui… Même ma sœur, la deuxième sœur, qui habite à Savigny, sur des maisons

mitoyennes, c’est l’horreur. En plus ils ont des sous-sols. Quand il y a une bille qui

tombe, on l’entend chez elle. Ici, aucun bruit, aucun, aucun. Et c’est vrai que ça nous a

influencés. Et quand on a fait la démarche là, récemment, de voir au Bois l’Évêque si on

ne trouvait pas plus grand, on leur a dit, sur les maisons de la deuxième tranche avec

mur individuel et dalle individuelle.

− Et justement comment ça a évolué Combs, et votre quartier, et… ?

−  Mon quartier… En fait j’ai beaucoup changé de quartier. Je n’ai pas vu les

évolutions, hormis à la Closerie. J’ai eu un petit peu plus d’historique, parce que là, il y

a Stéphanie qui y est passée. Mais je trouve, que ça n’a pas énormément changé en fait.

Rue Georges Brassens, je n’y vais pas, mais j’ai cru comprendre que maintenant ce

n’était pas un quartier spécialement à envier. Et Colombiers, alors là, je n’y remets les

pieds que pour aller au boulanger, donc… Je ne sais pas. Et ici, ma foi, c’est le

renouveau. Les anciens s’en vont, les jeunes s’installent. Mais c’est tout, je veux dire

que le quartier… Par contre, Combs-la-Ville a beaucoup changé : en termes de

transport, il est évident que la structure à quand même bien changé. Bon, il n’y avait pas

la Coupole, quand on s’est installé. En termes d’activité, eh bien, on trouve tout ce

qu’on veut. À la journée des associations, on se rend compte qu’il y a vraiment de tout.

Maintenant, c’est vrai que pour moi ça n’évolue pas forcément bien quand on détruit

pour reconstruire des bâtiments… Enfin, en centre-ville, ça m’a choquée, face à la

Société Générale, que l’on construise ces grands bâtiments en centre-ville. Pour moi, on

n’avait pas besoin de ça. On n’avait plus besoin effectivement d’un vrai centre-ville,

avec des boutiques. Et puis là, c’est un peu massif, pour moi. Et puis ils font la même

chose derrière les Chardins, ils reconstruisent. Il faut loger les gens, je le conçois, mais,

bon… Pour moi l’évolution à l’heure actuelle, ce ne serait pas forcément en bien. Ils

envisagent aussi de construire sur le terrain de rugby. Ça nous concerne, nous, au Bois

l’Évêque parce que c’est juste à côté du Bois l’Évêque.

− Et les écoles ?

− L’école du chêne ? Moi, je ne m’en plains absolument pas, c’est génial cette petite

école. Mais on va les scolariser où, tous ces enfants ? C’est vrai que là, je ne sais pas
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bien où l’on veut en venir, à force de construire. C’est vrai qu’il n’y a plus un seul

terrain à Combs-la-Ville, il n’y a plus rien. Donc, je trouve que c’est suffisant. Parce

qu’après il y a tout le reste qui suit. On a deux collèges : les Aulnes, qui est quand

même assez conséquent, les Cités Unies, c’est un petit collège. Tout ça va suivre. Moi

j’ai la petite, elle n’a pas pu être inscrite du tout à l’école cette année, à deux ans et

demi. Pourquoi ? Ils sont quand même 31 petite section, à l’école du Chêne. Je ne sais

pas comment évoluera Combs-la-Ville, peut-être que ça restera… Mais c’est vrai, que

l’on va être nombreux.

− Et Paris, vous y allez… ?

− Oh non, on y allait quand on était jeune, on y allait beaucoup quand on était jeune,

on y allait tout le week-end en fait. Et après, c’est comme tout le monde, quand on a les

enfants, on a d’autres d’occupation. Et maintenant, on n’y va pas, très peu, très, très peu.

J’ai une nièce qui est installée là-bas. Vincent est allé passer quelques jours chez elle,

mais nous, on y va vraiment très peu. Si on doit faire les magasins, on reste dans le

secteur, alors qu’avant on allait sur Paris. C’était notre démarche.

− Pourquoi ?

− Parce qu’on était jeune et que ça nous plaisait la vie de Paris. Moi, la vie de Paris ne

me plaît pas. C’est les voitures, c’est la pollution. On en a ici aussi bien évidemment.

Mais c’est trop tumultueux, trop. Ça me plaît, mais pour les boutiques ou pour… Mais

pas pour y vivre. Je n’aimerais pas y vivre.

− Et travailler ?

− Si j’habite à proximité ça ne me gênerait pas.

− Et en habitant ici ?

− Ah non ! Non, je n’aimerais pas y travailler, parce que ça me ferait trop de transport.

Ou à moins d’être proche de gare de Lyon et de n’avoir que le RER. Et ça, ce n’est

quand même pas la majorité des cas. J’ai autour de moi beaucoup de personnes qui

travaillent sur Paris et qui mettent, minimum une heure et demie de trajet. Non, ça

m’ennuierait vraiment beaucoup. Si j’étais obligée, je le ferai. Mais à choisir, non, je

préfère rester dans ma petite banlieue, et travailler en banlieue.

− Sinon, j’ai oublié de vous demander votre âge, votre situation de famille, etc.
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− J’ai quarante ans, trois enfants, je suis mariée.

− Et la différence entre maisons et appartements, au niveau de l’entretien ?

− Ah non, c’est plus d’entretien une maison. Mais nous aussi, on a toujours été que

locataire en appartements. On n’a jamais été propriétaire en appartements. Mais à ma

connaissance, quand on est propriétaire d’un appartement, ce n’est pas nous qui faisons

les volets, etc. C’est la copropriété qui décide. Alors qu’ici, effectivement, on est tout le

temps en train d’entretenir, de faire des peintures… On a aussi choisi d’être dans une

maison ancienne. Quand on achète du neuf, on a peut-être moins d’entretien dans les

premières années. Nous, on a eu de l’entretien au début. On a commencé à décaper les

volets, à les peindre, etc. Mais ça a été un choix de notre part.

− Vous avez des animaux domestiques ?

− Non, plus. Enfin, enfin si, un petit hamster rouge [Elle rit aux éclats]. Non, j’avais

un chien. En fait, c’était mon chien, que j’avais en appartement à la Closerie. Il a vécu

jusqu’à 15 ans. Il a vécu un petit peu ici et puis après… Non, je ne souhaite pas en avoir

un autre.

− Pourquoi ?

−  J’estime que déjà m’occuper correctement de mes trois enfants, c’est bien. Donc,

pas plus. J’ai dit : « plus tard peut-être ». Plus tard peut-être, prendre un chien. Oui, le

chien, parce que nous, on a toujours eu des chiens. En Tunisie, on avait des chiens.

− Et ça ne vous manque pas ?

−  Ah, je ne dis pas que ça ne me manque pas. Ça me manque. Je pourrais même

craquer. Mais j’essaie d’être raisonnable simplement. J’essaie d’être raisonnable, parce

qu’un chien aussi ça a besoin qu’on s’occupe de lui. Bon, avec un petit hamster, on a

trouvé le compromis, c’est génial [Elle rit]. Parce que les enfants me disent : « on s’en

occupera ». Mais non. Mais si cela devait manquer à quelqu’un, ce serait à moi, et à ma

fille. Parce qu’elle est très, très attirée par les animaux. Je suis même obligée de la

retenir un petit peu. En revanche, j’ai des garçons qui ne sont pas attirés par les

animaux. Je pense que peut-être, si j’avais eu la pression des enfants, j’aurais peut-être

cédé. Je n’ai pas eu cette pression, donc, moi je suis raisonnable, et je ne le fais pas.

Mais j’aime beaucoup les chiens.

− Comment vous délimiteriez votre quartier ?
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− C’est assez vaste. Moi je dis toujours : Bois-l’Évêque. Mon quartier, c’est de l’école

du chêne, collège inclus. C’est là où on circule tous les jours, régulièrement.

− Et dans l’autre sens ?

−  Dans l’autre sens, non, c’est incroyable, mais ça se limiterait effectivement à la

grande rue du Bois l’Évêque. Parce que c’est vrai qu’au-delà on n’a pas l’occasion d’y

aller. Il n’y a pas d’amis. Non je n’ai pas… Et de l’autre côté : la Coupole. On va

souvent vers la Coupole.

− Et au niveau de vos courses, vous les faites plutôt localement ?

−  Je varie énormément, moi, pour mes courses. Non, pas trop local en fait. Je vais

aussi bien à Carré-Sénart, qu’à Boussy-Saint-Antoine à Cora, que jusqu’à Brie. J’aime

bien Brie aussi comme ville. Il fut un temps où on allait au marché de Brie. On n’allait

pas au marché de Combs-la-Ville, on allait au marché de Brie. Après, tout est question

de temps. C’est vrai que maintenant, j’ai un petit peu moins de temps pour aller au

marché. Mais je préférais Brie que le marché de Combs-la-Ville.

− Pourquoi ?

− Parce qu’il est au cœur de la vieille ville et je trouvais ça très sympathique. Au cœur

du village. Ce n’était pas une question de commerçants, parce qu’à Combs-la-Ville il y

a beaucoup de commerçants aussi. C’est plutôt une question de situation physique dans

la ville. Là, c’est vrai que là, à Combs-la-Ville, il est bien situé, mais ce sont des

structures métalliques qui n’ont rien d’attirant. Alors qu’a Brie, il est en plein cœur de la

vieille ville, et c’est vrai que c’est beau. À la Closerie, ce qui était confortable aussi,

c’est la proximité de la gare pour mon mari. Pas pour moi, moi j’utilisais ma voiture.

Mais lui, a continué ses études à Paris, il était à Jussieu. Au départ il était à Caen et puis

il est venu habiter à la Closerie avec moi. Et il allait à Jussieu, jusqu’à sa thèse.

−  Si on vous proposait pour vous et pour votre conjoint un emploi plus intéressant

dans un de ces lieux, pouvez-vous me dire (…) ?

− Dans le midi : oui, les deux, mon mari et moi. Oui, tout à fait prêts. Dans le Massif

Central : non. Parce que ce n’est pas une région… Je ne la connais pas spécialement. Je

n’y ai aucun lien familial. Donc, par méconnaissance : ce serait plutôt non. Mon mari, je

n’en sais rien. En pleine campagne à 150 km d’ici : s’il y a toutes les structures à

proximité, oui. Mais si c’est à 150 km avec rien ou pas grand-chose autour, ce serait
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non. Non, non. À Paris : alors moi, c’est non. Mais mon mari ce ne serait pas

catégoriquement non. Ce serait, pourquoi pas, avec un bel appartement, voilà. Parce que

ça, on n’en a déjà parlé comme ça. Mais comme ça, parce qu’il n’est pas question qu’on

y aille. C’est vrai que moi souvent, je lui dis que je ne me verrai pas y vivre. Dans le

nord de la France : ah non, c’est catégorique. Pour moi, c’est non. Parce que c’est plus

en termes de temps. J’ai toujours dit : « j’espère que tu n’auras jamais de mutation sur le

nord, parce que je ne te suivrai pas ». Je trouve que déjà ici, on est limite. Donc, aller

dans le nord de la France, non. Je ne peux pas dire que ce n’est pas beau, je ne connais

pas. Mais je ne suis pas attirée vers le nord.

−  Et si c’était à refaire, vous préféreriez dans une ville plus grande, plus petit, un

village…

− Non, non, non, ça me satisfait Combs-la-Ville, complètement. Si elle était un peu

plus petite, oui. Mais je vous dis, avec structures, suffisamment de structures autour. Si

c’est un petit village, avec suffisamment de commerçants, quelques structures pour les

enfants, le collège, ça me satisfait. Ce n’est pas une question de nombre d’habitants, de

dimension de la commune. C’est plus une question de…

− Qu’est-ce que la ville pour vous ?

− C’est une concentration de commerces, une concentration de commerces, avec des

bâtiments autour, des logements. De commerces et de structures. C’est ça la ville.

− Et la campagne pour vous ?

− C’est les champs [Elle rit]. Les champs et quelques maisons qui tombent… On se

demande comment…

− La banlieue ?

−  La banlieue, c’est Combs-la-Ville. C’est finalement l’intermédiaire entre Paris et

puis les villes de province. C’est : on bénéficie, on peut bénéficier de la vie parisienne,

en retrait. Alors je dis Paris, mais ça peut-être d’autres grandes villes.

− Et c’est un avantage ?

− Ah oui. C’est un avantage, un avantage dans le sens où l’on a été amené, nous, à

aller à Paris. Je n’aimerais pas y retourner pour travailler, mais je suis amenée à y aller

assez régulièrement pour mon travail, et même en termes de formation professionnelle,
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etc. Donc c’est un avantage. C’est un avantage de voir la beauté déjà de cette grande

ville. Et puis c’est un avantage surtout pour l’avenir, pour nos enfants. Ils ont déjà

beaucoup plus de chances de trouver leur orientation sur Paris qu’en banlieue ou en

province. Donc, là aussi c’est en termes d’équipement global. Oui je trouve que c’est un

avantage.

−  Et justement, est-ce que pour vous, c’est un qualificatif qui vous convient de dire

que vous êtes urbaine ou rurale, autre chose ?

− Non, ça n’a pas vraiment de sens. Parce que moi je connais des personnes qui ont

été urbaines et qui sont devenues rurales, et qui l’assument complètement. Donc je

pense qu’on peut, à des moments de la vie, changer. Donc, je ne pense pas qu’on puisse

qualifier. Ou alors, oui, mais à un moment de sa vie, ne pas dire : « je ne suis qu’une

urbaine ». Il y en a peut-être. Mais moi, je ne me verrais pas me qualifier de rurale, ça,

c’est certain, d’urbaine, pas tellement non plus. Urbaine, c’est vraiment resté… Il me

faudrait vraiment un terme intermédiaire entre les deux. Et c’est pour ça que je crois que

la banlieue, c’est vrai qu’on est un petit peu entre les deux, en banlieue. Alors, quelle

que soit la banlieue. Ça pourrait être d’autres banlieues, même de l’Essonne ou du Val-

de-Marne. C’est vrai que c’est un compromis. J’adore aller à Brie en prenant les

champs. J’adore prendre cette route ! Plutôt que la Francilienne. À côté de ça, je n’irai

pas habiter à la campagne, c’est vrai !

------
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Annexe 6

Entretien avec une femme de 52 ans à Angers

26 mai 2004 — 165 min.

− Je vais tout d’abord vous demander de vous présenter.

− Eh bien, je m’appelle Monique… J’ai 52 ans. Avant d’habiter Angers j’ai toujours

vécu en ville. Peut-être une période un peu campagne, c’était sur Avrillé dans un des

lotissements qui s’était créé, il y a une quinzaine d’années. On n’y a pas vécu très très

longtemps, puisque entre-temps je suis partie Outre-mer. Et j’étais encore en centre ville

à la Réunion, à Saint-pierre, pour être précis. J’y ai vécu 3 ans et également en centre

ville. C’est vrai que j’ai une attirance pour… la ville. C’est vrai que le week-end quand

je m’évade, comme le week-end de l’Ascension à l’île de Ré où tout d’un coup, on est

dans la nature, vraiment je l’apprécie grandement, mais j’ai un petit coté comme ça, à

privilégier la ville. Ce côté, je dirais, je sors de chez moi, j’ai ce qu’il me faut. Je n’ai

pas de problème de voiture et j’utilise mes jambes. Donc c’est vraiment l’intérêt d’avoir

à porter de main quand j’ai envie de sortir… C’est vrai qu’étant un peu moins sportive
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que quand j’étais jeune, si j’étais à la campagne, c’est vrai que je prendrais peut-être

davantage mon vélo. À Angers, j’évite. Parce qu’ils roulent mal. J’y suis allée une fois

ou deux et j’ai trouvé ça un peu stressant. Donc si on doit faire quelque chose de

plaisant en étant stressé, on ne peut pas le faire d’une manière plaisante, donc j’ai dit

j’arrête. Par contre, je prends mes jambes qui sont toujours attachées d’ailleurs et je vais

en ville. J’aime bien ce côté, j’ouvre ma porte et j’ai à porter de main le magasin, les

magasins, que ce soit alimentation, pour la vie de tous les jours, la vie courante, hein.

Pas forcément le shopping en soi, enfin pour nous ce qu’on entend, les femmes. J’aime

bien pour ce côté-là. Qu’est-ce que j’aime encore. Je suis peut-être plus appartement

que maison. Je trouve que la maison c’est plus la campagne. La maison en ville c’est

bien, c’est l’idéal, mais c’est beaucoup plus rare. Mais j’associe plutôt l’appartement à

la ville, la maison à la campagne. Donc c’est vrai ce côté. On a fait beaucoup de chose,

j’ai aussi vécu en Allemagne. C’était également en ville. J’ai toujours été en ville. Et

mes parents habitaient en ville. C’est aussi quelque chose qui est en moi de par

l’enfance, peut-être je ne sais pas. Mais j’aime bien… J’ouvre ma fenêtre il y a de la vie.

Pas forcément des arbres, mais une vie. C’est ce qui me plaît, c’est ce côté mouvement.

Je ne peux pas dire par contre que je fais beaucoup les sorties et choses comme ça. J’ai

parfois la flemme. Avec mon mari, c’est ça, c’est plutôt la flemme le soir. Le côté ville,

c’est plutôt dans la journée qu’il va être intéressant pour moi. C’est ce côté-là que je tire

de la ville. Ma foi, pour ce qui est loisirs, on ne peut pas dire que la ville se prête

vraiment à ça. Donc fatalement, il faut prendre la voiture. Quitte à prendre la voiture

pour la prendre, autant la prendre pour sortir de la ville, moi je trouve. Et puis… Je ne

vais pas dire la diversité car je connais peu de monde.Donc c’est un des côtés de la ville

qui est moins intéressant que lorsque j’habitais Avrillé, dans un lotissement qui faisait

« campagne ». Un peu plus… Car avec vos voisins dans le jardin, vous êtes vite attiré

par la discussion, les points communs, les fleurs, enfin bref… Le jardin ça peut être…

Alors qu’en ville, c’est vrai que moi avec mes voisins on ne se connaît pas. Depuis huit

ans que je suis là, on ne se connaît pas. Tout simplement parce que j’habite dans une

copropriété où ce sont des petits appartements et j’ai le plus grand de la copropriété. Et

ce sont toujours des très jeunes gens, étudiants. Donc on ne lie pas facilement

connaissance, sauf là, le hasard, j’ai un couple au-dessus de chez moi, cette année,

depuis septembre, mais ils sont beaucoup plus jeunes que nous. Ils n’ont pas du tout le

même rythme de vie. Mais c’est vrai, je dirais qu’en ville, c’est peut-être moins facile
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les relations, je ne sais pas. Je n’ai pas d’expérience dans ce domaine. Je dirais que je

me faisais des relations, ce serait plutôt au hasard de mes promenades en ville. On lie

connaissance, peut-être, pour un événement. Il y a aussi le côté déplaisant de la ville,

c’est-à-dire qu’on est aussi avec les commerces, les commerces, principalement les bars,

parce que j’en ai trois dans ma rue. Donc ce côté déplaisant de la ville c’est souvent des

gens qui sortent ivres, des disputes, des bagarres, souvent des gens jeunes. C’est ce qui

nous a très surpris avec mon mari ! Parce que le côté… Comment dire… Lié à la ville

ça doit être souvent l’amusement je crois, lié à la sortie, donc fatalement… Il y a des

boîtes en ville. Il y en a, pas loin dans ma rue. Donc c’est souvent ce côté-là qui nous a

souvent un peu déçus. La plupart des jeunes gens sont (je ne dis pas que c’est la

majorité), mais je… Je le suppose quand je dis ça, parce que je n’en ai aucune

expérience, moi je me réfère simplement à ce que je vois. Et très souvent ce sont

souvent des gens qui sortent vraiment euh… Hélas parce que c’est ce côté-là qui me

peine davantage dans la ville, où je rechercherais d’ailleurs à déménager. Peut-être en

ville, mais dans une rue où il y a moins de commerces peut-être. Parce que ça a des

avantages mais fatalement ça ne peut pas être complètement, tout ne peut pas être bien.

Je serais à la campagne d’ailleurs, je trouverais d’autres… Centres d’intérêts et d’autres

désagréments. C’est ce côté-là dans ma rue qui me gêne.

− Ça vous a déçu vous disiez, mais ce n’est pourtant pas la première fois que vous

habiter en ville ?

− Lorsque j’étais à la réunion, comme il fait nuit de bonne heure, les gens sont plus ou

moins chez eux. Du fait qu’il y a beaucoup de cultures, donc ils vivent d’une manière

différente, même s’ils vivent ensemble, ils vivent d’une manière différente, donc

généralement il n’y avait pas trop ce problème, parce qu’on vit quand même les fenêtres

ouvertes. Lorsque j’étais en Allemagne, j’avais des enfants jeunes donc j’étais souvent

logée avec des gens qui avaient aussi des enfants jeunes parce que les appartements sont

liés au nombre d’enfants. Donc je n’avais pas vraiment ce problème. Donc il a fallu que

j’arrive à Angers dans le centre ville, et que j’arrive dans cette rue, parce qu’Angers ne

doit pas refléter ce que moi je dis. Ça ne doit pas être partout pareil. Mais ça, ça m’a

déçu ce côté… Toujours l’amusement… Alors qu’on pourrait croire que le centre-v… la

ville en général (parce que je fais partie non seulement de la ville, mais du centre

ville !)… on peut dire que c’est restreint. Donc je dirais que c’est lié aux sorties et aux

problèmes de bagarres, de choses comme ça. Ça n’est pas tout le temps, mais c’est
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régulièrement. C’est régulièrement. Alors ça, c’est une des choses qui m’a déçu dans ma

rue.

− Pouvez-vous maintenant, partir du début de votre vie… Et puis remonté comme ça

aujourd’hui ?

−  Moi je viens de l’Est de la France. Donc j’ai vécu à Nancy, en centre ville. Les

souvenirs que j’en ai… Moi j’ai quitté Nancy j’avais 6 ans, euh 7 ans et demi. J’étais…

En appartement. J’en ai un souvenir, pas forcément plaisant quand j’étais enfant,

jusqu’à cet âge-là. Parce que le souvenir quand j’en avais c’était fatalement… Nous

étions 3, ma mère était souvent seule, avec un papa qui partait souvent. Donc elle

était… Beaucoup de travail… Souvent submergée de travail et on sortait peu donc…

L’appartement était le centre de vie. Et par contre, j’ai des souvenirs précis de, de

Nancy lorsque je m’y promenais et j’aimais bien, parce qu’on allait dans un parc. Ça,

c’était dans les années cinquante, parce que je suis de 52. C’étaient ces instants-là qui

étaient des moments de liberté. Ou alors quand j’allais chez ma grand-mère paternelle,

puisqu’elle habitait la campagne (rires). Voilà, donc ça, c’était les moments de

vacances.

− Où ?

− À l’Essarmi, près de Toul. À… de Nancy, je ne sais plus combien ça fait de Km, je

vais dire 60 km, mais je ne sais pas. Mais ce n’était pas très loin, quoi. Et c’était ces

moments de liberté où nous partions à la campagne. Mais la ville elle-même, je n’en ai

pas un souvenir… C’étaient les trajets pour aller à l’école, les trajets pour aller faire les

courses, avec ma mère bien entendu, à pied, toujours. Parce que Nancy est une grande

ville, donc fatalement c’est des quartiers qui font des petites villes… Mais je n’en ai pas

des souvenirs très importants parce que… Je suis née… Je ne suis pas née à Nancy mais

dans une ville dans les Ardennes, mais j’ai vécu à Nancy. Donc les premières années de

ma vie je n’ai pas de souvenirs. Les quelques-uns que j’ai sur les 4-5 ans, de 7 ans et

demi… Je dirais peut-être c’est l’école, le trajet, les courses et de temps en temps ces

moments de liberté au parc. Voilà ce que j’ai comme souvenirs. Lorsqu’à l’âge de 7 ans

et demi, huit ans, mon père, enfin mes parents sont allés vivre à Longwy, ville minière.

Parce que mon père était fonctionnaire, donc il était muté. Et là je me suis retrouvée

dans une ville où tout à coup j’avais 8 ans, où on pouvait aller jouer dehors. C’était

extraordinaire, parce que je n’avais jamais connu cette liberté-là. Donc là on était
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également, je dirais, en ville, si ce n’était pas le centre, c’était la ville. Et là ça a été

peut-être les moments de ma vie les plus forts. Parce que je dirais, c’est la période

d’adolescence, celle où on acquiert une certaine liberté et moi elle est passée par le

sport, cette liberté. Donc à partir du moment où j’ai pu faire du sport, mes parents ont

fait confiance aux personnes qui m’encadraient, donc j’ai pu faire ce que je voulais. Le

sport était pour eux un… Un endroit où j’étais… Encadrée. Donc je pouvais dire que

j’allais au sport, j’étais libre. Et c’est vrai que ça a été les moments de ma vie, en ville,

qui ont été les plus intenses pour moi. Mais je pense que ça fait partie ça d’un individu

cette période-là, où tout à coup la liberté… Comme dans les années soixante, qui

n’étaient pas évidentes pour une fille, parce que vient d’une famille assez sévère dans ce

domaine-là, le sport m’a permis cette liberté, de pouvoir sortir, à part le sport, d’être en

ville.

− Et vous viviez en appartement aussi… ?

− Également oui. Ce qui fait que dans cet appartement qui… Du jour au lendemain,

doublait de volume, enfin de surface pardon. Donc ce qui fait que chacun avait sa

chambre, j’ai deux frères, enfin j’ai eu une petite sœur beaucoup plus tard. Donc ce qui

fait qu’on se retrouvait dans un espace auquel on n’était pas habitué, et c’était assez

surprenant. Mais de cet endroit de vie par contre, la ville même, Longwy Haut pour être

précis. Parce que Longwy se divise en 2 : il y a bas et haut c’est comme ça que ça

s’appelle. Je n’ai pas un souvenir par contre… la ville en elle-même n’est pas du tout

quelque chose qui m’a frappé. C’est ce que j’ai vécu à l’intérieur de cette ville. Parce

que la ville en elle-même était une ville minière, donc par les carreaux, nous voyions,

oui, nous voyions les cheminées, le rougeoiement des usines, enfin bref. Il y avait un

côté, un côté très chaleureux par contre dans la façon de vire. Parce que la plupart de

mes amies, leur père travaillait en usine et je n’avais pas beaucoup d’amies comme moi

dont le papa était fonctionnaire, donc il y avait quelque chose de très chaleureux. La

ville, non pas que leur appartenait, mais elles habitaient comme ça dans des endroits un

peu, comme ça, disséminés dans cette ville et j’avais l’impression que je la connaissais

très bien à cause de cela ! Parce que j’allais en voir une, voir l’autre… Donc cette ville

je m’y suis sentie très bien. Mais au niveau, je dirais architecture, beauté… Non ! Je

n’en garde… J’ai gardé encore des souvenirs très précis, mais pour moi ce n’est pas une

ville… Le jour où je l’ai quittée à l’âge de 17 ans, je n’en ai eu aucun remords. as de

remords, je veux dire, pas de peine, pas de… Vous savez ces sensations de, de… de se



XCIX

dire que l’on avait quitté… Ici c’était les gens que je quittais, parce que je quittais quand

même un moment de ma vie, 10 ans de ma vie pratiquement, et bien les plus intenses.

Où j’ai vécu vraiment d’une manière très intense… Ça m’a d’ailleurs permis par

l’éducation de m’évader, de connaître autre chose, de m’ouvrir à d’autres personnes.

Donc cette ville, en fait, m’a apporté ça. Et elle-même, rien du tout, en ce sens où je la

trouvais très moche, euh…, oui vraiment très moche.

− Comment était l’immeuble…

−  C’étaient ces constructions des années cinquante… Vous savez, toutes dans le

même format, des grandes cages d’escaliers, où la vie y était très… Agréable. Agréables

parce qu’il y avait… de la courtoisie, de la politesse. Il y avait des gens de tout âge. Je

me souviens, il y avait des jeunes couples avec des petits enfants, avec des bébés, il y

avait des gens qui avaient des enfants de mon âge, que je ne fréquentais pas forcément,

hein, mais avec lesquels il nous arrivait de nous côtoyer. À ce niveau-là, j’en garde un

souvenir très fort. C’étaient ces, ces… Ces bâtiments qui n’étaient pas très hauts, mais

parce… Je n’ai pas le souvenir de grands bâtiments, vous savez de… Ce qu’on pourrait

imaginer un peu… Comme les tours qui sont à Belle-Beille, dont une a peut-être été

détruite je crois. Mais là j’avoue franchement que j’ai vécu, j’ai vécu socialement. La

vie y était agréable. Je vous dis, courtoisie, gentillesse. Les bagarres entre copains

copines, mes frères, leurs copains. Il y avait une vie. Ce que je n’ai plus jamais retrouvé

quand j’ai quitté cet endroit ! Plus jamais. Plus jamais parce que je suis arrivée à l’âge

de 17 ans à Saumur, alors ça a été l’inverse : le coup de cœur pour cette région. Ah oui !

Mon père a été muté. On est arrivé à Saumur.

− Fonctionnaire dans quoi ?

− Dans la police. Et là, ça a été le coup de cœur. J’ai trouvé cette ville magnifique.

Vraiment. Parce que je quittais une région industrialisée et j’arrivais dans une région qui

ne l’était pas. Donc c’était ouvert à… Déjà Saumur… De nouveau en ville, pas le centre

ville de Saumur mais la ville. J’habite pas très loin du nouvel hôpital, donc c’est la ville

aussi. Il fallait se déplacer en bus ou à pied, moi souvent. Mais c’était la ville. Avec un

petit coin de campagne, je dirais parce qu’il y avait un peu de verdure ; ce que je ne

connaissais pas, par exemple à Longwy, où il n’y avait que des bâtiments autour de moi.

La verdure, je ne connaissais absolument pas… Dans cette ville d’ailleurs, je n’ai pas

souvenir de verdure, non pas du tout. J’ai beau chercher…
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− Il n’y avait pas des maisons… ?

− Si, il y avait des maisons, j’avais une amie qui avait une maison. Mais c’étaient ces

maisons qui étaient construites pour les personnes qui travaillaient en usine. Donc elles

avaient un peu, vous voyez, cette architecture… Pas des corons, mais il y avait ces

usines, euh ces maisons, qui étaient faites pour les ouvriers de l’usine entre autres, qui

leur étaient louées. Et bon, il y en avait quelques-unes que je connaissais, mais les

autres c’étaient des bâtiments. Et puis en plus, je suppose, que toutes ces années, les

années 502-60 où il fallait construire, cette ville était enchevêtrée de bâtiments, autant

que je me souvienne. C’était vraiment… À se promener, c’était d’un bâtiment à l’autre.

Mais je n’ai pas souvenir de verdure, de choses comme ça. Ou alors le peu qu’il y avait :

petits jardins… Mais je ne sais pas si à mon âge on y fait très attention, aussi. Mais le

souvenir que j’en ai, c’est pas vraiment de la verdure, c’était vraiment la ville : les vieux

arbres sur la place, vous savez, très rectangulaires, l’église, des vieux… c’étaient pas

des platanes… c’étaient des vieux arbres. C’étaient les quelques arbres que j’ai vraiment

vus (rires). Enfin j’exagère peu être, mais bon. Je dois dire que malgré tout j’avais une

vie avec mes parents où les vacances, c’étaient avec une tante qui vivait en Allemagne,

alors fatalement je partais là-bas, je vivais d’autres choses. Donc la ville ne m’a jamais

étouffée dans ce sens où même si cet endroit n’était pas spécialement joli à mes yeux,

ou beau, ou intéressant (peut-être que je ne m’y suis pas intéressée non plus), mis

j’avais d’autres ouvertures. Parce que j’avais de la famille qui était un peu à la

campagne, j’avais une tante qui était à l’étranger. Son mari était militaire, donc logé,

mais là, il y avait de la verdure, parce qu’en Allemagne par contre, j’ai découvert des

endroits de verdure qui étaient en fait… Alors 10 mois chez mes parents, deux mois

chez mon oncle et ma tante. C’était l’Allemagne, c’était l’Espagne. C’était la routine.

Donc si vous voulez, la ville ne me gênait pas puisque je passais à des choses

différentes à un moment donné. Le changement, c’était surtout du fait des personnes

avec qui je vivais. Parce moi j’avais des parents qui n’étaient pas trop ballades et tout

ça, alors que j’avais un oncle et une tante qui, eux, étaient pour cela. Donc le week-end,

c’était dans la verdure, c’était la nature, c’étaient les promenades ; alors que j’avais des

parents, c’était plutôt un peu télévision, les choses comme ça. On sortait quand même,

mais bon, quand il fallait emmener les 4 enfants… Bon, mon père était en déplacement,

et les fois où il revenait, il se reposait, donc… C’était plutôt la vie de famille. Voilà ! ;

De par le travail de mon père, ça bloquait un peu les choses et donc c’étaient l’inverse
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quand je partais. Donc j’avais la possibilité de me ressourcer. Mais je n’ai pris

conscience de cela qu’après. Tout ça me paraissait une normalité, en fait. Je ne souffrais

pas de l’un ou de l’autre. Je savais qu’à un moment donné, il y aurait autre chose. Donc

cette vie dans l’Est de la France a été un moment intense de par les gens avec qui je

vivais, mais l’endroit lui-même n’est pas quelque chose que je garde vraiment comme

une chose a plus agréable possible. C’était un appartement dans lequel je vivais. Je

rentrais, je sortais. C’était un petit peu ça ma vie, peut-être pas tout de suite, les

premières années. Parce que quand je suis arrivée, j’avais 8 ans, donc c’était la scolarité.

C’était le jeu devant la maison, avec les enfants qui avaient plus ou moins mon âge. Et

puis, bon, bah l’évolution qu’il y a eu. Chaque enfant après, se dispersant, quand on

quitte l’école, certains vont faire ci, d’autres vont au lycée, d’autres vont faire ça, les

parents s’en vont… Donc il y a ce brassage. Des gens qui partent, un petit peu… Mais à

cette époque, les gens ave qui je vivais en ville ont bougé nettement moins. Donc on

arrivait à lier, à avoir des liens. Nos parents se connaissaient, même s’ils ne se

fréquentaient pas, il y avait des liens. Voilà ce que je peux en dire, de cette période de 7

à 17 ans. Après je peux passe à Saumur parce que Saumur a été… Le coup de cœur pour

la ville, mais par contre, du jour au lendemain…

− Temps d’adaptation ?

− Il y a eu un petit temps d’adaptation, mais quand je suis arrivée dans Saumur, ça a

été le coup de cœur. Bien sûr ça a été difficile parce que je laissais tout derrière moi,

beaucoup d’amis. C’est pas évident de se refaire des amis à 17 ans. En plus, je ne

voulais plus continuer (je n’avais pas tout à fait 17 ans). J’avais décidé que je ne

continuerais pas le lycée. Enfin plus exactement, j’étais au cours Pigier, je ne voulais

pas continuer ça, ça ne m’intéressait pas. J’étais un gros problème pour mes parents

(rires). Mais il faut dire que, de par l’éducation, c’était un peu différent. On privilégiait

l’éducation des parents, pas la mienne. Mais j’étais un peu plus libre peut-être. Ma mère

avait un objectif : elle se mariera. (rires) C’était très particulier. Donc je profitais nu peu

de ça, ce qui n’est pas forcément une bonne chose. Chose que je n’ai pas appliquée

d’ailleurs avec mes enfants, du moins avec la fille que j’ai eue, parce que j’ai un garçon

et une fille. Et je dois dire que quand je suis arrivée à Saumur, c’était magnifique, il y

avait des fleurs partout, il y avait… D’où je venais, il y avait une histoire et un passé,

fatalement un passé et une histoire. Et là, je trouvais qu’il était plus évident, de par

l’architecture, de par le château, de par… Je trouve que ça parlait davantage que cet



CII

endroit d’où je venais. En fait, le souvenir de Longwy que j’ai, c’est… Sombre. Même

s’il y fait beau, climat tempéré, il peut faire très chaud. Je garde le côté sombre, qui

m’est resté de là-bas. Alors que je suis arrivée ici, j’ai trouvé que c’était la lumière,

c’était vraiment espacé, c’était… Beaucoup plus calme… Une vie oui… Tout d’un

coup, j’avais l’impression que les gens prenaient plus (je ne sais pas s’ils prenaient plus

le temps de vivre) mais c’était différent. Je ne l’ai peut-être pas compris tout de suite,

mais je pense qu’ils prenaient davantage le temps de vivre, je pense. Alors c’est peut-

être pour ça aussi qu’on disait (on l’a appris plus tard) qu’on appelle ça le « midi moins

le quart ». C’est pas tout à fait le midi mais c’est plus tout à fait… on n’est plus dans le

Nord. Moi, je trouvais que cette vie tait plaisante, voilà plaisante. C’est ce que j’en

retiens. Alors bon, après c’est moins intéressant le côté : il faut se refaire des amis. La

vie là-bas a été très rapide puisque peu de temps après, le temps de trouver du travail

(moi j’aimais lire, alors j’ai trouvé du travail dans une librairie), j’ai rencontré mon

mari. Je suis resté 4 ans à Saumur et puis je me suis marié. Un peu plus parce que je me

suis mariée à l’âge de 21 ans, donc 17, 18, 20, 21… 4 ans et demi. Donc vous voyez,

Saumur a été un, un, un éclair en fait dans ma vie. Ça a été très rapide ? Donc je crois

que c’est ça que je retiens de là… Des amis quand même parce que par sport (j’ai re-

cherché à faire du sport) donc fatalement j’ai recréé quand même des liens.

− C’est quoi comme sport ?

−  Le basket. Donc j’ai créé des liens qui durent encore, même si des fois j’ai la

fainéantise de téléphoner, mais des personnes qui dans ces quelques années ont été… ;

agréables, mais je dois dire que ce que je retiens de ces 4 ans et demi, c’est cette vie en

ville. D’abord il y faisait beaucoup plus beau que par chez moi, j’avais l’impression

qu’on était plus souvent dehors. Oui, cette sensation… C’était toujours fleuri, c’était

l’impression de… Sensation… Je ne sais pas, d’expliquer ça… J’ai l’impression d’être

parfois en vacances en cours d’années. L’impression que l’on doit ressentir quand on vit

dans certaines villes comme dans le Midi ou au bord de la mer. Moi j’avais cette

sensation quand je suis arrivée là. Parce que je quittais vraiment une ville enfumée,

assez sombre même si l’été il y faisait beau. Il y faisait froid quand même. Il y avait la

neige, il y avait quand même des liens forts entre les gens avec qui j’habitais. Mais moi

je dois dire que mes parents s’y sont très bien habitués. Parce que très vite, ils ont, moi

je dirais, malgré les liens qu’ils avaient avec les personnes à Longwy, ils ont vécu

différemment quand ils sont arrivés là. Oui, et bien, ils ont vécu comme vivaient les
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gens. C’est-à-dire que… Mon père a fait des connaissances. Les gens étaient

relativement agréables. Je ne sais pas si c’est parce qu’on dit que les gens par ici,

principalement à Angers, ne sont pas facilement liants. Mes parents ont connu des gens

qui avaient été mutés comme mon père, c’étaient des collègues. Donc ils venaient

d’horizons différents : il y en a qui venaient du Nord, il y en a qui venaient de Haute-

Vienne… Enfin vous voyez quoi. Et en fait ils ont lié facilement, et ils ont retrouvé des

parents, parce que j’avais quand même de la famille ici : le frère jumeau de mon père.

Donc c’est une des raisons pour lesquelles mon père est venu ici.

− Il avait donc demandé Saumur ?

− Non, pas du tout, il avait demandé Cavaillon et il s’est retrouvé à Saumur. Il avait

même demandé la Vendée parce que mon père en fait ses origines sont vendéennes. Et

puis ça ne s’est pas fait, alors il s’est retrouvé à Saumur. De par le frère de mon père, on

a créé des liens. Comme j’avais encore 17 ans, il m’arrivait encore d’accompagner mes

parents, puisqu’ils sortaient : bals et autres. Et puis moi j’y allais parce que nous aussi

on a fait connaissance des enfants de leurs amis qui avaient aussi, pour certains notre

âge. Mais moi, j’avais repris le sport, donc j’avais aussi mon indépendance, hein. À

travers ça, je faisais quelques petits déplacements, parce que le niveau que j’avais ici

était moindre qu’à Longwy, donc c’était principalement de la détente, le fait de se

retrouver entre soi. Et puis… J’ai connu mon mari qui lui, était militaire, (parce que

chez nous les uniformes c’est florissant, on dirait qu’on le fait exprès). Et puis un jour

mon mari qui faisait partie du génie de l’air est revenu faire à Saumur… Lui d’ordinaire

faisait les pistes d’aviation, il est venu faire la place du Chardonnet, elle avait besoin

d’être remise en état et le cadre noir a fait appel au génie de l’air et mon mari… Donc,

de par le sport je l’ai rencontré parce que ces amis, il prenait un pot et nous, après

l’entraînement, bon bah quand on a 17 ans, 18 ans, qu’est-ce qu’on fait le soir… Et puis

voilà comment les liens se sont noués en fait. Et je ne pensais jamais épouser un

militaire ! Ah non, d’ailleurs ce n’est pas vraiment ce qui me passionnait, les militaires

(moue)… Non pas vraiment ! (rires) L’uniforme n’était pas… Peut-être parce que j’en

voyais chez moi. Mon oncle en Allemagne était militaire, mon père bon…, j’avais un

oncle également qui… Enfant de troupe qui a un fils qui est lieutenant-colonel, donc

vous voyez ! (rires) Ma sœur a épousé un militaire ! Que j’épouse encore un militaire, à

Saumur, bon, ce serait logique. C’était la cavalerie. Donc ma sœur a été dans la logique

des choses elle a épousé un cavalier, mais moi, j’épouse quelqu’un qui est du génie,
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alors qu’il n’y a pas du tout le génie ici ! Donc vous voyez les rencontres sont très

bizarres. Mais toujours par le social de quelque chose, de la ville. Mais je pense que,

que l’on soit en ville ou à la campagne, si on a des activités, fatalement… Pour en

revenir à la ville et à ce qu’elle m’a apporté : je ne sais pas si j’ai assez bien résumé. Et

puis après avec mon mari, on est parti en Allemagne et on était en centre ville.

− Parce que votre mari était déjà basé en Allemagne ?

− Non non. Lui était à Compiègne et il a été muté en Allemagne, donc je l’ai suivi. On

est resté sept ans là-bas. Deux villes. Rastadt et Speyer. Elles ne sont pas très loin de la

frontière. Rastadt est pratiquement à côté de… Quelle est la ville principale ? Haguenau,

la ville française ; Et Speyer, c’est plutôt direction Strasbourg, c’est difficile de situer.

Donc j’ai fait 2 villes en 7 ans. Alors là, ne parlant pas l’allemand, bien que j’avais dû

faire de l’allemand au lycée, mais j’ai fait un passage très, très bref au lycée, parce que

moi c’était plutôt l’anglais, et encore, pour ce que j’en ai retenu ! Don je ne me suis

jamais mis à l’Allemand, parce que, arrivés en Allemagne, nous avons été en cité

française. Tous les militaires étaient rassemblés.

− Donc vous ne parliez que français…

− Et bien non. Je me suis fait une amie allemande qui parlait français et elle parlait

pour moi allemand. Vous voyez comment c’est. Et pourtant, j’ai travaillé en Allemagne.

J’ai voulu me faire un petit salaire et donc j’ai travaillé. Et je me rends compte que je

m’y serais mis très vite, parce qu’il y avait des phrases clés qui reviennent… Dans un

langage. Donc ne parlant pas Allemand, j’ai travaillé 4 mois dans une usine. J’ai encore

fait 2 usines différentes. Dans la première c’était vraiment peu intéressant, je l’ai quittée

parce que c’était vraiment très pénible. J’ai marché à l’aspirine les 3 premières

semaines, tellement je souffrais de courbatures. J’enfilais des liens de plastiques dans

des boîtes que je mettais en forme. C’était pour y mettre des bouteilles je suppose, vu la

forme. Et de temps en temps je travaillais à l’encollage de grands cartons. Alors là il y

avait des Italiennes, des Yougoslaves, des Françaises et des Allemandes. Il y avait deux-

trois Françaises, donc vous voyez, on se regroupait. Là j’ai appris ce que ça pouvait être

que d’être l’étrangère. Donc j’arrive à comprendre ce que l’on peut ressentir quand on

arrive dans un endroit où on ne parle pas la langue et je ne regrette pas ce petit passage,

qui a été très court. Mais la deuxième usine, j’avais trouvé ce travail avec mon amie qui

était française mais, elle, avait fait des études allemandes ; elle parlait 3 langues. Dans la
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foulée j’avais trouvé ça. Là c’était super. C’était une usine de cosmétique. Ah, c’était

génial. Ils vous donnaient les directives le matin et ne venaient plus vous voir de la

journée… Et puis j’ai été obligée de partir précipitamment parce que mon père a perdu

son mari… J’ai été obligée de quitter parce que je n’avais pas droit à des congés, je

venais de rentrer, ça faisait deux moi à peu près que j’étais là ; et si je partais, je ne

pouvais pas revenir. Il fallait que je refasse une demande ; Et entre-temps mon mari a

perdu son père. Nous y sommes allés et le temps qu’il s’occupe un petit peu de sa

maman, on est resté un mois ; En rentrant, on a décidé de refaire un bébé, puisqu’il a

appris qu’il était muté dans une autre ville en Allemagne. On savait que ça allait se

faire, mais on attendait le déménagement ; donc entre-temps, j’ai tout laissé tomber. Et

là, avec un deuxième enfant, je n’ai pas retravaillé.

− C’était un choix ou… ?

− Euh… J’avais deux enfants, je voulais les élever. Retrouver du travail en Allemagne

ça voulait dire pour moi, bien que les horaires étaient très intéressants : généralement à

deux heures de l’après-midi j’étais chez moi, parce qu’ils ont un rythme de vie qui est

complètement différent du nôtre. 1 h 30, 2 heures de l’après-midi j’étais chez moi. La

seule chose, c’est que moi j’avais toujours un mari en chantier puisqu’il faisait les

chantiers. Donc avec mon mari, j’étais seule en fait, j’étais mère célibataire ou je ne sais

pas comment on peut appeler ça. Donc j’étais toujours obligé de m’occuper des enfants.

Un, ça allait, j’ai pu travailler, mais un deuxième non. Quand j’ai commencé à

travailler, Laurence avait 3 ans. Ça faisait quelques mois que j’avais commencé à

travailler. Quand on est arrivé dans la deuxième ville, je me suis dit : « bon bah, je ne

cherche pas de travail, je m’occupe des enfants ! ». Je quitte l’Allemagne, mon fils a

trois ans. J’arrive ne France, ma fille à 6 ans et demi. J’ai commencé à vouloir… Ça

faisait 7 ans que j’étais partie ; il fallait que je refasse une formation. Arriver en France,

ça voulait dire refaire une formation, ça voulait dire… Je n’ai pas eu le courage. Déjà,

j’arrivais j’avais 35 ans, des problèmes de travail se posaient pour certaines femmes.

Donc il fallait que je me remette au goût du… Je devais refaire une formation, je n’avais

pas le choix. J’étais déjà dépassé par ceux qui arrivaient, d’abord parce que j’étais une

femme. Donc je n’ai pas eu envie de continuer, je n’ai pas eu envie. Je me suis dit, je

vais passer du temps avec mes enfants. Donc j’ai suivi mes enfants au niveau scolarité,

pour être derrière. D’ailleurs c’était une très bonne chose pour mon fils, parce qu’autant

j’ai une fille qui n’a jamais eu de problème de scolarité, autant j’ai un fils ça a été une
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galère, oh la la… Et si je n’avais pas été là je me demande ce qu’il aurait pu me faire,

parce que déjà en étant là et en le surveillant, mon Dieu, je n’avais pas assez de 2 bras,

de deux jambes et de deux yeux, je crois. Bon, je pense que ça a été aussi le manque

d’envie. Je pense que pour une femme, c’est difficile d’arrêter. Ça ne doit pas être

évident ; Moi, j’ai une petite sœur, c’est pareil. Elle a décidé d’arrêter de travailler pour

ses enfants ; Elle vient de fêter 40 ans ; je suis sûre qu’elle ne reprendra pas. Malgré les

11 ans d’écart qui nous sépare, elle retrouve les mêmes problèmes que moi.

− Mais, et la libraire ?

− J’avais un CAP en librairie tout simplement mais je n’avais plus du tout envie de

faire ça. Et j’avais laissé en plan les études du cours Pigier, donc ce qui fait que je

n’avais aucune formation ; Quand mes parents m’ont dit : « et bien maintenant, tu ne

vas pas te balader tout le temps, il va bien falloir que tu gagnes ta vie » et je n’attendais

que ça, je m’étais dit, comme j’aime les livres, je vais travailler en librairie. La dame

chez qui j’avais travaillé m’a dit je ne prends que des apprentis, mais vous n’avez plus

l’âge, alors elle m’a dit : « le CAP vous allez le passer en un an ». J’étais très bien là, ça

me plaisait beaucoup et puis ben, j’ai rencontré mon mari et… C’est comme ça

qu’après… En fait, chaque fois que j’aurais peut-être pu essayer, parce qu’à un moment

donné, dans ce travail où j’étais, me plaisait surtout la décoration de magasin. Avec mon

employeur j’en avais discuté et je pensais faire une formation ; Je rencontre mon mari !

(elle tape sur la table) J’avais alors vraiment envie de faire autre chose que de

reprendre… À chaque fois, il y a eu des étapes qui ont fait que… Ma mauvaise volonté

aidant… Si j’avais vraiment voulu être indépendante, je pense que… ; et les

circonstances aidant, si je m’étais retrouvé je ne sais pas veuve, divorcée… Je n’ai

jamais eu vraiment à forcer le destin dans ce domaine. C’est vrai que je n’ai jamais eu à

me forcer. Ce n’est pas forcément une chance, je pense. Je vois, même maintenant je

pourrais faire certaine choses mais j’ai une « flegme » pas possible ! Je ne lis même

plus ! Je me disais : « tu pourrais reprendre les bouquins, tu aimais ça… » Non la

« flegme », se laisser porter. C’est vrai que des fois je m’en veux. Je me trouve

même… : pas de culture, sans essayer de s’intéresser. C’est tellement plus facile de

regarder certaines émissions… Alors que j’ai une fille qui me le reproche. Alors mon

rêve, c’est de… Peut-être partir… Je partirais d’ici. Mais en fait je crois que j’aime

déménager. Ah oui ! Au bout d’un certain temps, je m’ennuie. J’ai l’impression que j’ai

fait le tour de ce qu’il y avait à faire et j’aimerais passer à autre chose. C’est un peu
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comme une fuite je suppose. Mais là, ça fait 8 ans, ça fait beaucoup ! Parce que je vous

dirais que, entre mon père, bon, qui a bougé d’une façon normale, pas tant bougé que

ça… Mais moi à l’intérieur de ces deux villes allemandes, où j’ai déménagé en 7 ans

tout de même 2 fois ; Et à chaque fois, je rejoignais mon mari sur les chantiers, donc

j’avais un appartement qui nous était prêté pendant tous le temps des… de la période

d’été. On pouvait arriver en mai et parti en septembre. Donc j’ai fait aussi.

− Je n’ai pas bien compris.

− Lui partait de mars à octobre tous les ans. Je partais en cours d’année. J’avais envie

de bouger. C’est peut-être ça aussi qui me… Qui faisait que j’avais du mal à commencer

quelque chose, pour un travail ou pour quelque chose. Parce que j’aimais bouger.

− Donc vous engager dans un univers professionnel…

−  Bah, je n’aurais pas pu suivre mon mari. En Allemagne, trouver un travail aurait

voulu dire, pour moi, rester bloquée. Et ça, j’ai un peu de mal. Il faut que je bouge

quand même un petit peu. Lorsque l’on est rentré d’Allemagne c’était en 81 ; en 85 on

paraît à la Réunion. On venait de faire construire. Tous les militaires font chaque année

des mutations mais ils ne bougent pas forcément. Et mon mari avait demandé l’Outre-

Mer ; et un jour, il est arrivé, un mois de janvier, et m’a dit « Écoute, nous sommes

mutés à la Réunion ». C’était un mois de janvier 1984, vous imaginez… Avec mes

enfants et moi quand il nous l’a annoncé… Six ans et neuf ans et demi.

− Je me demande si nous n’avons pas sauté un épisode ?

−  Après l’Allemagne, j’ai habité Angers. Je suis revenue, venue à Angers. Je dis

revenue à cause… De Saumur de l’Anjou. Mais en fait, mon mari a été muté à Angers.

Donc nous sommes arrivés en 81 à Angers dans un endroit qui m’a beaucoup plu, parce

que c’était sympa comme tout, ce n’était pas loin du parc de la Garenne. C’était super

pour mes enfants. Lac de Maine. Donc je les emmenais.

− C’était en appartement ?

− Toujours. (rires) Toujours ! À partir de là, tout d’un coup quelque chose s’est passé.

À ce moment-là, j’ai eu l’impression que je n’étais de nulle part ! Je n’habitais nulle

part. J’ai commencé à… J’arrivais à la trentaine… Je m’en rendais compte quand je

venais en vacances ici, voir mes parents, mes beaux-parents. En fait, on ne prenait pas

de vacances, on venait voir la famille. Et puis au bout de quelques années, je me suis
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rendu comte que je… Que je n’étais de nulle part en fait, puisque je n’avais aucun

endroit à moi. Tout d’un coup le besoin de racine se faisait sentir. C’est-à-dire avoir

l’envie d’appartenir à quelque chose, quelque part. Alors j’ai commencé à me mettre en

quête de faire constr… Je voulais une petite maison, quelque chose. On est en

appartement, mais les enfants étant petits, je voulais un endroit. Avec mon mari, on

aimait bien bricoler. Me dire, et bien on remet quelque chose… Parce que l’idée m’était

venue avec le couple que j’avais connu en Allemagne. Ils avaient une maison dans les

Deux-Sèvres, une vieille ruine. Et puis, tous les ans, ils y allaient en vacances et la

remettaient en état. Elle partait le 1er mois toute seule et puis il la rejoignait pour son

moi de vacances. Là ils organisaient des travaux sur leur maison. Et cette idée-là, tout

d’un coup, m’avait plu. Où tout d’un coup, il n’y a pas un seul endroit où c’est fixe,

mais comme une… Comme un passage de l’un à l’autre… Cette idée-là a donc

commencé à germer en même temps que le fait d’avoir envie d’appartenir à un endroit.

Parce que j’avais l’impression que je ne savais pas, oui, d’où j’étais, qui j’étais…

− Il n’y avait pas d’endroits dont, je dirais, vous vous sentiez originaire ?

−  Non, parce que je n’avais plus de grand-mère paternelle. J’avais plus de grands-

mères du tout. Je n’avais plus que mes parents. Donc il n’y avait plus de lien. Et je me

suis rendue compte que je me suis tourné déjà vers les vieux meubles. J’ai commencé à

avoir une recherche de ce qui avait eu une vie avant, qui n’était pas forcément… Je

m’en suis rendue compte à travers ces choses-là. Je me suis rendue compte de tout cela

après. J’ai commencé à vouloir des vieux meubles, pourquoi ? Pourquoi je voulais ça,

alors que mon mari détestait ça. Pourquoi les remettre en état, Pourquoi leur redonner

vie. C’est là que j’ai pris conscience de ça. Donc on était à Angers. J’ai commencé à me

dire « et bien je vais me renseigner ». J’ai commencé à regarder les agences

immobilières. À grands cris, mon mari refusait ça. Oui, je ne vais pas m’embêter avec

ça, ça ne m’intéresse pas, je n’aime pas ça. Peu importe !… C’est là que j’ai pris

conscience aussi que quand je voulais vraiment quelque chose, je le menais à bien.

Donc le fait de vouloir… Parce que je n’avais pas vraiment trouvé ce que je voulais.

Puisqu’en fait je voulais c’était enseigner le sport. Ma mère m’a dit « ce n’est pas un

métier pour une fille, tu ne feras pas ça ». Donc, du jour où j’ai appris ça, au collège je

n’ai plus rien fait. Et quand je suis allée faire les cours Pigier, taper à la machine quelle

horreur ! J’avoue que je pense que c’est un peu pour ça que je n’ai pas de vie

professionnelle et que j’ai été très ferme avec celle de mes enfants. Leur donner la
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possibilité de choisir. Je dois dire que la période très courte d’Angers a été une période

d’envie de savoir d’où je venais, qui j’étais, bref… Avant, les choses avaient été

tellement vite que… on ne se pose pas de questions. Et pourquoi un jour, on s’en pose

une, Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui a déclenché ça. Je ne sais pas. Je ne pourrais

même pas vous le dire. Un jour ce besoin de dire « oui j’appartiens… ».

− Il n’y aurait pas eu d’événement ans votre vie qui aurait fait… ?

−  Je ne sais pas, je n’arrive pas à retrouver. Je ne vois pas ce que ça peut être.

Franchement ! Est-ce que c’est parce que je revenais dans une région qui me plaisait

beaucoup, c’était peut-être ça aussi.

− Et Angers, par rapport à Saumur, ou c’était la région qui vous plaisait…

−  Oui c’est la région, c’est la région. Mais Saumur, je n’ai pas eu le temps de m’y

attacher beaucoup. Donc je dois dire que dans la région, avant de me marier, ces 4 ans et

demi à Saumur, je voyageais un petit peu dans le département, puisque je sortais ave

mes amies ou même ne serait-ce qu’aller faire des pique-niques. Mes parents le faisaient

des fois lorsque mon père était de repos. De ma librairie, entre midi et 2 heures, j’avais

tout le temps mon solex ; mon frère, lui, travaillait aux HLM, et bien, mes parents nous

disaient : « on est à tel endroit, venez nous rejoindre ». On pique-niquait entre midi et

2 heures. Donc mes parents, là, sont beaucoup lus sorti, là, parce qu’ils sont aussi sortis

du monde des enfants, parce qu’on était beaucoup plus grands. Il faut dire que dans

cette région, on se baladait dans cette région, ce que je n’avais pas vraiment connu…

Mais à Longwy, j’allais quand même au Luxembourg, en Allemagne. On se retrouvait à

des endroits, avec mon oncle et ma tante qui habitaient l’Allemagne. Alors on faisait la

moitié. Mes parents faisaient la moitié du trajet, ils faisaient l’autre. Et puis on se

retrouvait à un endroit, on se donnait rendez-vous ! On faisait quand même des choses.

Mais je ne sais s’ils sont plus agréables quand ils sont faits par soi-même, c’est-à-dire

quand ils sont projetés par soi-même, plutôt que fait par les parents, parce que les

parents décident. Donc on y trouve peut-être moins d’intérêt, je ne sais pas. Peut-être

que je n’ai pas regardé cette région-là avec les mêmes yeux ?

− Et Angers, vous l’avez regardé comment ?

− Quand j’y suis revenue, moi, avec ma propre famille ? Moi, je me suis tout de suite

sentie chez moi. Moi Angers j’y venais souvent, parce que c’est à 50 km, donc il

m’arrivait d’y venir, de faire des courses, d’y venir même avec mes parents. Autant
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avec mes parents, quand ils sortaient je ne venais jamais, autant quand ils allaient à

Angers faire des courses, j’allais avec eux. Donc moi, quand je suis revenue avec ma

propre famille, mon mari mes enfants, ça faisait quand même sept ans que je n’étais pas

revenue. Moi, Angers, je m’y suis trouvé tout de suite chez moi. Je n’étais pas dépaysé.

Prendre le bus, faire les choses, je ne sais pas, tout était normal. Et ce que je ne

connaissais, j’allais même le visiter, ce que j’aurais pu faire davantage dans d’autres

villes, comme en Allemagne, je n’ai jamais trouvé l’envie. C’est ce que je regrette par

contre, de ne pas avoir assez bougé en Allemagne, de ne pas avoir assez visité. Moi je

dois dire que cette ville… Je pense que l’endroit où on vit doit davantage vous motiver,

vous soulever, vous transporter, vous oblige à bouger, je ne sais pas. C’est peut-être la

région qui m’a fait que du jour au lendemain, me dire : « on va être là pour au minimum

7 ans, 8 ans », puisque c’était ce qui se passait généralement, bon bah il n’y a pas, suite

à toutes ces questions que je me posais, j’ai commencé à faire les agences immobilières,

les petites annonces.

− Qu’est-ce que vous cherchiez ?

− Une petite maison ! Quelque chose à construire pour l’avenir ?

− Ici ?

− Oui !

− Dans la région ?

−  Tout à fait, oui ! Je me disais, c’est là que je vais finir mes jours, alors que

maintenant, ce n’est pas du tout là que je veux finir mes jours. Ce qui s’est passé, je me

rends compte que ça a déclenché certaines choses. Je crois qu’en fait, il y a toujours eu

des choses qui ont amené. En fait moi, j’ai dû bouger à travers les vieux meubles, à

travers la construction. Parce que j’ai toujours bousculé mon mari… ; Pourtant c’est un

militaire, il est habitué à bouger. Mais alors dans la vie, quand il a quitté l’uniforme,

fallait plus lui demander certaines choses ! C’est moi qui faisais bouger les choses à ce

niveau-là. Et puis, j’ai commencé à faire les petites annonces, j’ai vu qu’ils y avaient

des trucs, plus ou moins en ruine… Mon mari, péniblement, m’y emmenait pour visiter.

Et quand il voyait ça, oh, ça le démoralisait ! Un jour quelqu’un vient chez moi pour

parler de ces petites annonces et me dit : « mais Madame, qu’est-ce que fait votre mari,

parce que je vois que vous vous intéressez à cela, et il m’a dit pourquoi vous ne faites

pas construire ? » Et je lui dis « je n’ai absolument pas les moyens. Je n’ai pratiquement
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pas d’apport personnel ». Il me dit « Écoutez, ça, c’est quelque chose maintenant, on

peut voir ça. » Alors on a vu un projet avec une personne. Et puis je me suis dit « si je

peux voir avec lui, je peux voir avec d’autres ». On n’a pas fait affaire avec lui, mais on

en a vu d’autres. Et puis un jour, on tombe sur un jeune représentant qui venaient de

rentrer dans une boite d’architectes, qui lui, voulait remonter cette boite d’architectes

qui était tenue par un monsieur d’un certain âge et grâce à lui, on a eu une maison,

comme on voulait, à l’ancienne. Parce que j’aimais les poutres, mon mari aussi.

D’ailleurs c’est une maison qu’on a vendue en 4 semaines, parce qu’on y avait apporté

des améliorations : on avait fait mettre des poutres, j’entretenais moi-même, je faisais

les travaux d’entretiens, mon mari bricolait beaucoup, donc… 4 semaines ! C’est tout

simple, quand on a été pour venir en ville, quand on a voulu vendre cette maison, on

s’est dit « qu’est-ce qu’on va faire, on a déjà plus de maison, pratiquement ». On l’avait

vendu trop vite ! C’était tellement vite que… Bon, on savait qu’on ne la quittait pas

avant le mois de juin, mais on ne s’attendait pas à être obligé de… Que ce soit aussi

rapide. Don on fait construire. On trouve, on fait construire cette maison. Donc le temps

de… En 83, en 84 on habite dedans, juillet 1984, janvier 1985 j’apprends que je m’en

vais à la Réunion. Donc je suis resté 6 mois dans ma maison, elle était toute neuve ! Je

l’ai retrouvée dans un état lamentable d’ailleurs.

− Vous l’avez louée pendant que…

− Oui, tout à fait ; Parce que c’était pour nous, ne pas faire un bénéfice mais au moins

que les comptes soient neutres quoi ?

− Et vous avez choisi comment l’endroit ?

− L’endroit, nous l’avons choisi en fonction du travail de mon mari, et de nos moyens.

C’est-à-dire que quand je dis nos moyens, je veux dire par là, qu’il n’était pas question

que la voiture tombe en panne et que mon mari soit obligé de faire 25 km ou de trouver

quelqu’un pour venir le chercher. Donc pour moi, pas de campagne ! Là où nous étions,

au lotissement de la Désière, dans les derniers, c’est nous qui choisissions notre

architecte. En fait, on l’a faite comme une maison très, je vouais quelque chose de

convivial… ; donc une maison à l’américaine. Salle de séjour/cuisine, séparés par des

poutres. Ce que je voulais, c’est que quand j’invite des gens, je voulais pas être, moi,

reléguée à la cuisine, et mes amis dans leur coin. Donc dans cette maison, j’ai vraiment

été superbement heureuse, parce qu’il y avait un va-et-vient. Quand on invitait les gens
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à la maison, on était tous ensemble. Il n’y en avait pas plus à la cuisine que…, tout le

monde allait et venait. Alors l’emplacement. Il ne fallait pas que ce soit loin du travail

de mon mari, c’est-à-dire que s’il a un problème ou quoi que ce soit, qu’il puisse

prendre le bus, que ce soit très rapide. Ou encore à la limite, que le chauffeur vienne le

chercher, donc ça, c’était encore possible. Et moi, je ne voulais pas être tributaire de qui

que ce soit ! Même si j’avais le permis, mon mari ne me laissait pas toujours la voiture.

Parce que si j’avais besoin de la voiture, moi le matin je l’emmenais à la caserne et

j’allais le rechercher le soir et j’avais la voiture toute la journée. Ou alors des fois, il

avait son chauffeur qui l’emmenait et la ramenait, mais ce n’était pas son genre de

profiter de ça. Donc il aimait bien être libre lui aussi. Ça déjà pour mon mari c’était

primordial. Il travaillait. Il avait des responsabilités. Il était obligé d’être de permanence,

donc il fallait être pas très loin. Et la deuxième priorité, c’était moi, qui venais après, ce

qui était logique. Et les enfants d’abord. Il fallait qu’ils puissent, puisqu’ils allaient

grandir, être libre, pas être toujours tributaires de nous, pour les activités scolaires,

même si je devais emmener… Et l’école. Principalement. Donc fatalement, ils avaient

le bus pas loin et ils pouvaient rentrer même à pied, il n’y avait pas de problèmes. Donc

c’étaient ces priorités. Donc quand on a regardé par rapport au travail de mon mari,

c’était Avrillé. Donc on a payé très cher un terrain, on a préféré en avoir un petit et un

terrain avec toutes les commodités, qui nous permettrait… ; il fallait penser à la revente.

Donc, le problème ne s’est pas posé puisque je vous dis, en 4 semaines, on a revendu la

maison.

−  C’est étrange comme enracinement, vous vouliez vous enraciner et au moment

même d’acheter, vous pensiez déjà à la revente.

−  Oui, tout à fait. En fait, je me suis rendu compte que, c’était plus peut-être

appartenir à un endroit, et vivre avec lui un certain temps plutôt que de se dire

appartenir à un terrain, à un sol. On nous l’avait soufflé, quand même, la revente. On

nous avait dit, attention ton mari est militaire il peut repartir un jour ou l’autre. On

s’était dit au départ ce n’est pas grave, on louera. La maison est toujours là. Toujours

dans l’optique de la retraite. Et le hasard a voulu qu’on parte plus tôt que prévu à la

Réunion, et que l’on soit de nouveau re-mutés à Angers. On part trois ans, et on revient

dans la maison à nouveau. Et là, une catastrophe. Par exemple, la cuisine aménagée, la

dame fermait les portes avec les pieds, on voyait des traces, sous l’évier. Les sanitaires,

je ne vous explique pas, bref. Ça nous a guéris, du moins moi, je ne supporte pas la
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saleté, mes enfants disent que je suis maniaque mais je ne le suis pas. Le désordre

encore, j’arrive à m’y faire, mais la crasse, je n’arrive pas à vivre. Il faut que je nettoie

le siège si je vais quelque part, ou je ne m’assois pas… Je suis arrivé, j’ai vu ma maison,

enfin cette maison, c’est simple, je me suis mise à pleurer, je ne croyais pas qu’on

puisse transformer la maison en trois ans. Mon mari a été obligé de reponcer toute la

cuisine aménagée, on a repeint certains endroits, on a été obligé de refaire, il y avait des

trous dans les murs, car en six mois on n’avait pas eu le temps de tapisser ou quoi que

ce soit. Et sont passés quand même le sous-directeur de Michelin, et avant un médecin.

Donc les a priori, je n’en ai pas. Donc quand on a repris la maison, là j’ai changé

d’optique : je me suis rendue compte » que je voulais m’enraciner quelque part, mais je

préférais aussi avoir quelque chose qui m’appartienne. Parce que, le fait d’appartenir à

un endroit, peut importe l’endroit si on s’y plaît, un endroit ou un autre de la France,

peut importe d’y habiter. C’était plus vraiment l’endroit ou j’allais habiter, c’était le

lieu, c’est-à-dire la maison même, non pas que je pourrais transporter mais pendant un

certain temps j’allais habiter quelque part et là j’étais chez moi. C’était plus la région ou

la ville en elle-même qui avait son importance, c’était le lieu où j’habitais. Donc on est

revenus dans cette maison, et là on a remis la maison en état, les enfants ont grandi, et

puis on commençait à jouer les taxis, on en avait marre… Quand il faut aller les

chercher à trois ou quatre heures du matin merci… On s’est dit on va habiter en ville,

ma fille était à la Catho, mon fils se préparait à aller à Jean Moulin, avec mon mari on

s’est dit on vend la maison. Moi, je me suis dit, pour mon mari c’était un drame, en plus

entre-temps il quittait l’Armée. À 40 ans il s’était dit je quitte l’Armée, c’est terminé, je

vais dans le civil, il trouve sans problème un travail, d’ailleurs on cherchait un ancien

militaire pour le poste, il travaille pour le Préfet, il est régisseur de la cité administrative.

Il a cherché, un militaire lui a dit, il s’est présenté il a été pris. Entre-temps mon mari

part comme casque bleu au Cambodge, 6 mois, il approchait de ses 40 ans, juste avant

de quitter l’Armée.

− Vous êtes à Avrillé là ?

− Oui.

− Mais vous ne m’avez pas parlé de la Réunion ?

− Oui c’est vrai. Trois ans extraordinaires, mais très difficiles au niveau vie de couple.

J’ai vu mon mari très peu. Au départ il partait pou tel emploi, et puis il s’est retrouvé
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pour quelque chose qu’il ne faisait plus depuis des années, chef de chantier, conducteur

de travaux. Il ne voulait plus le faire mais bon. Il rentrait les week-ends, tellement crevé,

il ne faisait que se reposer ou alors, la plongée, les choses qu’il aimait. On sortait

beaucoup entre amis aussi, puisque là-bas vous être toujours dehors. Une vie assez

trépidante, très remplie pour moi parce que les femmes de militaires, quand elles sont à

l’étranger, même l’Allemagne, c’est pas l’étranger mais bon, quand elles sont en dehors

de leur cadre, généralement il y a des activités pour elle, je m’y suis mis. Je ne me serais

jamais imaginé faire de la couture, des vêtements pour ma fille. J’étais assez douée : des

travaux manuels, des poupées. Des visites de l’île… On a rencontré des amis, mais mon

mari n’a pas gardé un bon souvenir de son travail. Moi, ça n’a pas été évident avec mes

enfants, parce que j’ai éduqué mes enfants trois ans, seule. Sylvain avait 6 ans, 9 quand

on est partis et Laurence 9 et demi. Elle est rentrée avant nous à cause des vacances

décalées avec la France ; Elle devait finir son année de 5e pour ne pas perdre 2 mois. Ici

les vacances commencent juste avant Noël et finissent mi-février. Mes parents sont

venus plusieurs fois. Mon père 4 fois et ma mère 2 fois. Elle l’envoyait de manière

intermédiaire puisqu’elle gardait la maison. Voyager, ça l’intéressait moins. Lui, il

aimait voyager. Il venait me voir. Ils ont remmené ma fille et ils ont fait les fêtes de fin

d’année avec moi, avec nous, et puis ils ont emmené ma fille. Elle a fait ses derniers 6

mois à Saumur, chez ses grands-parents.

− Ils se sont plu là-bas, intégrés ?

− Pas très bien, mon fils plus difficilement, moments pas évidents et ma fille oui pas

de problème. Elle s’est tout de suite trouvé des amis, Sylvain était plus jeune, une partie

de la classe était bonne, une quinzaine, sur trente, et les autres avaient des difficultés,

l’instituteur parlait créole pour la plupart. Au début même l’instituteur faisait des fautes

de français… Je devais regarder les devoirs de Sylvains moi, on peut comprendre, ce

n’est pas une critique, mais il a été un peu perturbé. Sylvain, il fallait être derrière, alors

s’il avait un peu de laxisme, il en profitait, il s’engouffrait dans la brèche. Et à la longue,

s’il y avait des bêtises, même si c’était son instituteur, c’était Sylvain. Ça a toujours été

un peu son problème. Ces trois ans, ça a été beaucoup, de le suivre, de l’aider, de

prendre contact avec les instituteurs. Pas toujours facile, le courant n’est pas toujours

facile : « Il n’est pas tout seul, Sylvain ». Oui, il essayait aussi de privilégier les autres.

Pour lui, heureusement que j’étais là. Jusqu’à la fin de 3e, je l’ai suivi, ça n’a pas été un

mal. Après il s’est pris en charge, le lycée Jean Moulin, génie civil, je ne pouvais pas…
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Jusqu’en 3e pas de problème, mais je pouvais plus suivre, mon mari plutôt les maths,

moi le Français, un peu l’Anglais sinon c’était sa sœur, mais il s’entendait très

difficilement avec sa sœur, on s’était partagé ça. Ces trois ans, pour moi, je les ai vécus

de manière très intense, c’est-à-dire les activités, le sport, musculation, la plage tout le

temps, balades entre amis, au bout de 3 ans, saturation, j’étais contente de rentrer.

Retrouver des saisons, l’hiver m’a manqué, l’automne, la pluie parfois. Je me suis rendu

compte que je ne faisais pas parti de ce bout de France. C’était pas chez moi, du tout.

Une amie Réunionnaise, que j’ai connue en Allemagne d’ailleurs, me disait « vous

pouvez me demander à la limite d’être Européenne, mais ne me demandez pas d’être

Française », j’ai compris ce qu’elle a voulu dire, moi non plus fallait pas me demander

d’être Réunionnaise. Par contre, j’ai rencontré des gens extraordinaires, à me balader.

C’était pas très grand St Pierre, une rue principale… Je pouvais y passer 2 heures à me

balader, à aller chercher un bout de tissu pour faire mes activités, à discuter.

Principalement avec les Créoles, parce que les autres cultures ne se mélangeaient pas

forcément. Ceux qui étaient Zarab, n’en parlons pas, ils ne se mélangeaient pas.

Agréables, mais leur culture ne leur permettait pas de se mélanger. Les femmes étaient

très discrètes et ne parlaient pas, peu. Le Chinois, pas tellement, non. Très

communicatif le métissage. Si je rentrais dans une boutique, je pouvais y rester une

heure parce qu’on se mettait à discuter… Un souvenir extraordinaire, tout à fait. Le

souvenir de la Réunion, j’ai eu une maison et un appartement. En trois ans, j’ai encore

trouvé le moyen de déménager deux fois. Car étant seule tout le temps, je me suis fait

voler et voler et voler, là-bas. C’était quand même un fléau majeur. Toute seule tout le

temps, je commençais à avoir peur, j’ai eu des amis qui avaient un appartement et qui

rentraient en France. Comme il était responsable des appartements sur St Pierre, il m’a

dit qu’il me le laisserait. Je me suis quand même fait voler sur la terrasse, bref, ils m’ont

mis une grille (rire). C’était au 1er étage, mais ils escaladaient, des vrais singes, donc on

s’est fait voler des tas de choses.

− Au départ vous étiez dans une maison donc ?

− Oui, très grande, en ville, à l’autre bout de St Pierre, mais le petit appartement, il

était mignon comme tout, bien fait. J’aurais eu ça en France c’était l’idéal. Une très

grande terrasse qui faisait officie de pièce de tous les jours, avec un plafond mais une

grande partie ouverte sur la balustrade, un couloir qui ne fermait que par des volets, des

fenêtres il n’y en avait pas partout, deux petites chambres, et une petite salle de séjour
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de l’autre coté qui faisait office de salon et cuisine salle de bain, très mignon, ça en

France ça aurait été le bonheur. Surtout une grande pièce de vie comme ca, vous

l’installez en terrasse, c’était l’idéal. C’était mon cadre de référence quand je suis

rentrée. Je reprends ma maison, tout reprend…

− Votre mari a donc souffert à la revente de la maison ?

− Oui, on y avait énormément travaillé, surtout lui, tout ce qui est déco surtout, on a

tout fait. La décoration ça compte beaucoup, même si tout avait été fait avant, ça compte

beaucoup la manière dont on l’aménage. On y amenait un peu de nous parce qu’on ne se

voyait pas vendre la maison. Et puis mon mari part donc, on avait presque fini de

s’installer, il restait une chambre à faire, et puis lui, mutation, non, il part, en principe 6

mois, au Cambodge, Casque bleu, mais il est resté que 4 mois et demi entre-temps il y

avait eu des élections bref. Il allait avoir 40 ans l’année d’après…

− Vous n’y êtes donc pas allé ?

− Non, pas les femmes dans ces cas-là, si elles veulent, c’est à leurs frais, et puis ils y

allaient pour déminer, mon mari pas directement mais il y avait quand même des

Khmers qui se baladaient avec des armes, ils ont eu quelques soucis. Il arrivait sur ses

40 ans donc, il parlait de quitter l’Armée, il a facilement trouvé du travail, et on se

retrouve à la cité administrative d’Avrillé, lui faisait tous les jours la navette. Il arrive

pour être embauché pour novembre, mais il décide de venir 2 mois plus tôt, pour se

former il pouvait, avec la personne qu’il remplace. Pas encore engagé, le monsieur qui

était là lui dit « votre femme, elle travaille ? », « Non ». Problème, car il s’occupait de la

gestion des bâtiments mais aussi des standardistes, ils étaient 4, ils avaient besoin de

quelqu’un, on lui demande si je veux travailler… Je dis je vais essayer, pendant 7 ans,

j’ai fait les remplacements, de tous mes collègues, c’était génial.

− Combien de temps ?

− Ça dépendait, je faisais les remplacements de vacances, ça pouvait être juillet août,

vers la fin le standard, n’existait plus, quand j’ai commencé on m’a dit que je n’aurais

peut-être plus de travail, la fin de la co administration voulait que chaque administration

allait avoir son propre standard. La première année, je comptais travailler quelques

mois. J’ai commencé à faire les malades, une avait une dépression, un avait passé des

concours, pour travailler aux impôts (je desservais les Impôts, l’Agriculture, l’Éducation

Nationale, et les Anciens Combattants) quatre administrations, c’était très intéressant.
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Plus les périodes de vacances, il m’est arrivé de travailler beaucoup, quasiment 4 mois,

5 mois une année, mais de manière épisodique, j’avais des contrats de 3 semaines, et

puis je retournais chez moi, j’arrêtais. Il y avait des périodes clés dans l’année, plus

d’autres choses, ça nous a permis l’éducation des enfants des choses comme ça. 7 ans,

c’était génial, je pensais 1 an, 2 ans, mais jamais aussi longtemps. Des conditions

particulières en plus, j’étais la femme du responsable, je n’avais pas à me battre, mais je

n’ai jamais profité car j’ai horreur de ça, mais les gens étaient sympathiques, j’ai été

bien acceptée dans ce petit comité, on était 4. Parfois 2 en vacances, on ne pouvait pas

être mal. J’avais une console, la première fois ! Quatre administrations, des touches qui

s’allument, ça m’a plu, donc je me suis intégrée. Après 3 semaines, j’ai dit à mon mari,

si je peux reprendre, je suis d’accord, ça me plaît beaucoup, et du jour au lendemain, j’ai

travaillé avec mon mari. Ça fait 10 ans qu’il est à la cité, et moi j’ai arrêté en début

2002. Donc mon mari allait à la cité, mais il ne voulait pas rentrer entre 12 et 14 heures

mais pas non plus aller à la cantine, lui retrouver tout le monde quand il mange, avec

des gens et avoir la tête comme ça, il ne veut pas alors en hiver, j’allais prendre un café

et je me nourrissais d’un sandwich, au bout d’un an, je lui ai dit, je ne peux pas, j’arrête,

et toi tu dois rentrer manger. Quand il rentrait, c’était en catastrophe, alors il se

retrouvait dans les embouteillages, d’Avrillé en plein centre… Je lui ai dit il faut vendre

la maison, trouver autre chose. J’ai mis 1 an à me décider. C’est lui qui a eu le coup de

cœur pour cet appartement.

− Par agence ?

− Oui, mais aussi petite annonce, et coup de cour. On a refait pas mal de chose, mon

mari a refait les poutres, et puis c’était pas très très propre tout ca, et ça fait 8 ans qu’on

est là et il reste une pièce à tapisser, comme la maison. Quand on n’est pas prêt, nous,

on ne se force pas.

− La deuxième période, à Avrillé, combien d’années dans la maison ?

− 6 ans, les enfants avaient déjà une autre vie…

− Ils s‘étaient attachés à la maison à Avrillé ?

− Pareil. Ma fille et moi, pas d’état d’âme pour revenir en ville, mais mon mari et mon

fils, un déchirement, quitter ses amis et ses copains.

− Ce n’est pas très loin ?



CXVIII

− Mais il fallait prendre le vélo, et pendant l’été des fois ses copains l’appelaient pas

quand ils faisaient quelque chose, il se sentait délaissé. C’était une période très dure,

l’été où nous sommes arrivés. Puis à J. Moulin, je lui ai dit que bientôt ses amis

viendraient en ville, comme lui, et que c’est lui qui les recevrait… Il ne voulait pas

entendre raison, et puis il s’est fait des copains en ville, et puis ses autres copains sont

venus en ville, et puis ils se donnaient rendez-vous place du ralliement. Et je lui ai dit

« Tu pars à Avrillé cette année ? » il souriait… La 1re année scolaire, 94, c’était un peu

difficile. Il se sentait seul, et puis ses amis ont grandi comme, lui : certains sont partis,

son amie est partie à Toulouse, et puis un autre est venu en ville… Nos enfants, par

rapport à tous nos problèmes de voyage, même si Sylvain était un peu long à s’adapter,

ils étaient relativement sociables, et se sont donc ouvert des portes assez facilement. Je

pense que bouger… Même quand je suis revenue, je faisais du sport de temps en temps,

je me suis occupé de la ludothèque à Avrillé, je faisais des petites choses à droite à

gauche.

− Vous étiez attachée à Avrillé ?

−  J’ai jamais aimé Avrillé. La ville ne me plaît pas, je ne pourrais pas vous dire

pourquoi. Mais il y avait le côté pratique, donc on ne s’occupait pas du reste. Donc,

facile de partir. Par contre, j’ai fait des choses là-bas, puis des amis dans le lotissement,

on se recevait, j’avais mes parents sur Saumur, à Paris, la sœur de mon mari, on y va, il

faudrait que vous la rencontriez, elle est géniale aussi, c’est une sœur, en fait, c’est rare.

Des fois, on n’est pas liés, c’est pas toujours évident de faire des liens, des amis…

Depuis que je ne suis plus dans le milieu militaire, je crois que je ne me suis plus fait

d’amis. Mon mari dirige un service, il est seul, il n’a pas de collègues, il ne me fait pas

rencontrer des collègues, moi je ne connais personne et je ne rencontre personne. Ça ne

me manque pas vraiment en fait. Nos amis, c’étaient nos voisins, qui eux aussi ont

vendu leur maison, on se reçoit.

− Ils sont installés sur Angers ?

−  Oui, boulevard Gasnier. Oui, je prononce « ganier », étant Lorraine, les gens qui

disent « Metze », ça me dérange, alors c’est pareil. Pareil pour « Boisnet », les autres

aussi apparemment. Mon mari a 50 ans donc, on a encore quelques années devant

nous, mais je commence à me dire, « où est-ce qu’on ira à la retraite ? », et La Rochelle

me plairait vivement.
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− Pourquoi La Rochelle ?

−  L’année dernière, à cette époque, je devais partir rejoindre ma petite sœur aux

Émirats. Voyage organisé, mon billet d’avion, je m’arrêtais au Qatar, une nuit d’hôtel à

Bakatta dans un superbe hôtel, j’allais vivre comme une princesse quasiment… La

Guerre en Irak se déclare ! Donc, à l’Ambassade, on précise là-bas que c’est déconseillé

de faire venir des gens, forcément, on va être limités dans les déplacements, si c ‘est

pour rester à Aboudabi, après quelques jours, ma sœur m’a dit c’est pas la peine essaie

de récupérer le prix du voyage. Tout déboussolés, on décide de partir que 15 jours, et

puis alors ? Je lui dis que depuis très longtemps j’ai envie de partir à l’Île de Ré, c’est

un endroit dont j’ai entendu parler par des gens pas forcément connus, et puis on aime

faire du vélo avec mon mari. Donc on s’est trouvé une location là-bas, et on est parti 8

jours, et en même temps on est passé à La Rochelle, et j’ai adoré ce coin. Étant

d’origine vendéenne, je connais un peu plus les Sables, St Gille, c’est sympa aussi, mais

ce coin… C’est la 3e fois que j’y retourne, étant sur place l’année dernière au mois de

mai, on s’est dit avec mon mari ça nous plaît, on a fait du vélo toute la journée, si on

aime le sport… Les gens sont en rollers avec leurs enfants, sont en vélos, des personnes

de tout âge, j’ai trouvé ça super. On y était tous en famille, ma belle-sœur de Paris, on

s’est retrouvé, ma sœur de Saumur, mon père avec un de ses frères et sa femme, c’était

vraiment génial. Ce coin-là, c’est ce côté, j’aimerais vivre au bord de l’eau, en fait, je

crois que ça me plairait, l’ambiance qu’il y a… J’ai été très déçu, c’est le seul point de

la Réunion qui m’a déçu, c’est que je pensais vivre un peu comme on vit au bord de la

mer. Ce n’est pas du tout ca. Il fait nuit très tôt donc les gens rentrent chez eux très tôt et

vous n’avez plus personne dans les rues. Ma belle-sœur de Paris, j’en ai une en

Normandie, revient de 15 jours en Guadeloupe, et pareil, ça les a surpris, le soir il fait

nuit, et y’a plus de vie.

− Pour vous, à la mer, il y a du monde tard la nuit ?

− Oui, il y a une vie, pas forcément tard la nuit, mais il y a une vie ; les gens sont

différents, au bord de l’eau je trouve, je le voyais, à la Réunion, j’étais devenue une

habitante après un certain temps… on voyait les touristes quand ils arrivaient. Pas

forcément parce qu’ils étaient blancs, ils avaient un comportement, une façon d’être. Du

coup ils vivaient différemment de nous. J’habitais là-bas, mes amis et moi, on ne se

rencontrait pas avec les touristes. C’est ce que j’aime dans la vie au bord de la mer.
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Vous vivez d’une certaine manière à un moment donné, d’une autre à un autre moment

de l’année, cette différence, cette variance, ça donne le sentiment de ne pas toujours être

sur le même… Ça doit être une routine à la limite, c’est toujours pareil l’hiver et l’été

mais ça me paraît être quelque chose de plaisant. Je suis attirée par ça.

− Ça fait longtemps ou c’est récent ?

− Oh, je crois que j’ai toujours aimé ça. Depuis que je suis enfant avec mon oncle et

ma tante, c’était les vacances en Espagne. Quand il fallait revenir à Longwy, c’était un

cafard monstre. Oh, ça rien à voir avec ces villes de soleil, vous n’avez qu’à regarder,

même l’architecture est différente.

− Comment se fait-il que vous ayez de la famille en Allemagne, en Espagne ?

− Moi j’y allais en vacances, pas de famille, mais par le mariage de ma sœur, son mari

étant d’origine espagnol, sa maman est espagnol, il a de la famille à Ibiza, donc mes

parents y sont déjà allés. Si j’allais en Espagne, avec ma sœur et mon beau-frère, on

pourrait rencontrer sa famille. Je ne les ai rencontrés qu’à leur mariage, c’est tout.

− Mais quand vous étiez enfant ?

− C’étaient des vacances, rien à voir avec de la famille. On allait un mois en Espagne,

d’office.

− Toujours au même endroit ?

−  Oui, sous Barcelone, à Montroague, un petit village qui s’appelait… Cambril. La

dernière fois, je venais d’arriver à Saumur, j’avais 17 ans.

− Et la première fois ?

− Je ne sais pas, 8, 9 ans.

− Chaque année ?

− Oui, mon oncle et ma tante adoraient la mer, oui, tous les ans.

− Une maison, un appartement ?

− Une caravane, oui, toujours au même coin. Ils aimaient beaucoup, la mer en plus,

j’ai sûrement appris à aimer ça aussi, l’eau, sans être une super nageuse, je ne sais pas

pourquoi, ce ne sont pas mes origines vendéennes, je n’y allais pas enfant, la première

fois que j’y suis allée, j’avais… 16 ans, j’avais cet âge-là quand j’ai connu la famille de
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mon père, on était dans l’Est, n’allant pas en vacances avec mes parents, mon oncle et

ma tante allaient toujours en Espagne.

− Vous ne partiez pas avec vos parents ?

−  Non, très rarement, je ne me souviendrais même pas d’un endroit. Jusqu’à 16-17

ans, mon arrivée à Saumur, j’allais en Espagne, après, dans les 6 mois d’après, j’ai

trouvé mon travail à Livry, et je ne pouvais plus avoir des congés comme mon père ; de

toute façon mes parents n’allaient pas si loin en vacances, ils ne voyageaient pas

beaucoup. Mes parents, c’était la Vendée. Ils allaient en Vendée.

− Mais pas avec vous ?

− Je ne voulais pas y aller, et puis je ne voulais pas partir avec mes parents.

−  D’accord, en fait, ils sont retournés en Vendée quand vous êtes arrivés à

Saumur ?

−  Voilà. En fait, je ne partais pas en vacances, je me rends compte, ces quelques

années où j’ai travaillé, je n’étais pas avec mes parents, et donc je ne partais pas en

vacances. Je restais sur Saumur ?… Qu’est-ce que je faisais moi ? Oui, je crois bien que

ces quelques années avant de me marier, je ne suis pas parti en vacances.

− Vous alliez aussi en vacances chez votre grand-mère, à quel âge ?

− Mon grand-père paternel est décédé, mon père avait 12 ans, et moi 8 ans quand la

grand-mère est décédée. Du côté maternel, je n’allais pas en vacances chez eux, je

n’aimais pas mon grand père. Ce n’était pas quelqu’un de très sociable.

− Il habitait où ?

− Du côté de Nancy, je vous ai parlé de L’Essarmi, ma grand-mère paternelle habitait

Nancy, eux, à la retraite ils sont partis dans une petite maison qu’ils avaient achetée, et

ils sont partis vivre là-bas, pour le restant de leurs jours. Ils sont décédés, et pas si vieux

que ça, mon grand-père est décédé l’année où je suis rentrée dans ma maison, 1984, ma

grand-mère en 1996. Donc, j’y suis allé une fois comme ça, pensant avoir des souvenirs

d’enfance avec ma grand-mère paternelle, mais non.

− Vous n’avez pas de souvenirs… Des moments passés chez eux ?

− Si, mais pas des souvenirs seuls avec eux, j’y ai passé de bons moments, quand nous

étions tous en famille, mais pas seule avec eux. Si j’ai dû vouloir rester quelques jours
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de plus lors d’une visite avec mes parents et puis voilà. Pour mes parents, ils y étaient

partis, puisque c’est quand même l’endroit où ils sont nés. Mon père a son père et sa

mère enterrés, donc fatalement il veut y venir. Quand mon père avait des congés, on y

allait quelques jours, et moi j’aimais bien cet endroit parce que j’avais des souvenirs de

ma grand-mère paternelle extraordinaire. Ça a été un déchirement quand elle est morte.

J’avais 8 ans à peine. À l’occasion de cette fois-là, mon père et ma mère y sont allés

avec ma petite sœur. Je suis allée avec eux et comme c’était la 1re ou la 2e année que je

travaillais, j’avais peut-être eu des congés. J’ai voulu y rester quelques jours, et puis

revenir moi seule par le train. Puis en fait, je n’y ai pas retrouvé l’ambiance qu’il y avait

quand j’avais 8 ans, mais il fallait y vivre pour le comprendre. J’avais adoré cet endroit-

là. J’y allais tout le temps quand j’étais enfant, dans les années cinquante. Il y avait les

fêtes qui se fêtaient, comme par exemple, la fête à l’Essarmi. Je me rappelle entendre

mes parents parler, tout le monde se retrouvait, la famille, il y avait aussi les fêtes de

vacances, petites, c’est là que j’allais. Vous voyez, je me rends compte, jusqu’à l’âge de

8 ans, tant que ma grand-mère était vivante, j’allais là-bas. Et je vous ai parlé de

l’Allemagne, et ça a été certainement le relais après. Avec mon oncle et ma tante. Je

retrouve des choses avec vous, en les mettant bout à bout, ça paraît plus logique, mais

jusqu’à 8 ans, c’était l’Essarmi.

− C’était comment là-bas ?

− Ce village c’était la vie parce qu’en fait les années cinquante les gens ne partaient

pas beaucoup, les gens ne prenaient pas souvent des vacances, c’étaient souvent… Ça y

est, j’arrive à comprendre pourquoi j’ai besoin de racines moi… L’époque où… On

venait tous quand même, je veux dire, si ce n’était pas un parent, c’était un grand-parent

qui venait de la campagne. On n’est pas tous nés un jour en ville, il a fallu qu’un jour

avant il y ait des gens qui venaient de quelque part. Je commence à comprendre

pourquoi en fait. C’est tous ces liens-là qui m’ont manqué. Je me rends compte que

quand j’allais chez ma grand-mère paternelle, c’était la vie, à ce moment-là, l’été. C’est-

à-dire que je retrouvais mes cousins. Tout le monde était dehors, il faisait beau, ma tante

n’était pas encore mariée à l’époque… C’étaient des gens, un village où il y avait

énormément de vie parce que tout le monde se connaissait. Donc dans la rue lorsque je

devais dire bonjour à quelqu’un, je me souviens très bien, tout le monde disait : « Ah,

c’est la fille de Marcelle et d’Edmond ». Je n’étais pas « Monique », j’étais la fille de

Marcelle et d’Edmond. Ca, c’était étonnant parce qu’on pouvait nous, petits, aller
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n’importe où, on savait qui on était. En fait, ces liens-là sont, je commence à

comprendre que ce sont ces liens-là qui m’ont manqué quand je suis arrivée ici.

Pourquoi les liens m’ont manqué ? C’est qu’ici, quand je suis arrivée, j’aimais cette

région c’est vrai, mais en plus, les gens parlaient d’amis d’enfance. Les gens que j’ai

connus à l’âge de 17 ans, ils avaient tous des amis d’enfance. Moi je ne savais plus ce

que c’était. Et en fait je me suis rendu compte qu’il fallait que je me construise une vie

quelque part pour avoir, si ce n’est des amis d’enfance, au moins des amis. Nous nos

amis, que nous avons connus parce que nous avons habité la même maison à Avrillé,

elle connaît toujours, elle côtoie les amis avec lesquels ils sont allés à l’école. Ils

n’étaient pas mariés, ils ont fait des vacances ensemble. Vous vous rendez compte, ils

avaient 20 ans, 19 ans. Ce sont des choses qui, moi, m’ont manqué Parce que, moi, le

côté comme ça liens familiaux, ça a été mes vacances chez ma grand-mère paternelle,

où tout d’un coup les cousins venaient. Il y avait des enfants partout. Souvent les

enfants, on les mettait chez les grands-parents.

− Ils étaient d’origine agricole vos grands-parents ?

−  Non, mais, ma grand-mère travaillait en usine, elle avait dû travailler, mais elle

travaillait la terre, dans sa maison, son jardin, mais elle travaillait en usine parce que ça

rapportait plus, mais ce que faisaient tous se parents, et autres, je ne savais pas moi, je

ne le sais même pas. Son, mari est décédé très jeune, oui, il était relativement jeune,

mon père avait 10 ou 12 ans, il était d’origine vendéenne, il était venu pendant la guerre,

c’est comme ça que ma grand-mère l’a rencontré, et il est décédé, ayant fait 14-18, il

avait été gazé, et d’une santé fragile, il est décédé dans les années trente, je crois. Je ne

sais pas si mon père n’était pas plus jeune que ça… La guerre 39-40… Mon père n’avait

plus son père… Il avait 17 ans… 18 ou 20. Mon grand-père n’a pas connu cette époque-

là, j’en suis sûre, mais la date exacte où mon grand-père est décédé je ne sais même pas.

Voyez, il y a des choses sur lesquelles je ne me suis jamais retournée. Bizarre. Est-ce le

fait de ne pas les avoir vus vivants ? Sur une photo, ça n’exprime pas grand-chose.

Donc, pour moi ils n’ont jamais vraiment existé quoi. Ce ne sont que des gens dont on

parle, c’est tout. Mais c’est vrai que cet endroit d’enfance, c’était un endroit… Oui, de

vie.

− Vous y alliez souvent ?
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−  Oui, c’étaient les vacances d’été, jusqu’à 8 ans, ma mère habitant dans un petit

appartement et un mari toujours parti, eh bien quand les vacances scolaires arrivaient,

au moins chez ma grand-mère maman s’occupait de ma grand-mère. Elle n’était pas

impotente, elle était jeune quand elle est décédée, elle avait 60 ans, elle a même pas

profité de sa retraite. Nous, on était dehors, on était libre, des moments de liberté, des

sensations comme ça… Souvent voy…

− À quoi ressemblait l’endroit ? Dans le village même ?

− Oui, enfin, en bordure, il n’était pas très grand on était vite au centre, dans une rue,

pas vraiment une rue, rien de béton, c’était du gravillon, il y avait une espèce de petit

ruisseau, qui passait devant chez ma grand-mère, dans lequel je suis tombée je ne sais

pas combien de fois il paraît, au bout du jardin, le lavoir, où mon frère a fait des

plongeons, bref… on allait faire des bêtises quoi, il fallait quand même nous surveiller.

Le lavoir des fois restait un peu savonneux, et on allait jouer au bord de l’eau… C’est

vrai, quand il fallait retourner dans l’appartement tout en haut c’était dur, c’est des

souvenirs extraordinaires de l’enfance. Je ne sais pas si les individus ont beaucoup de

souvenirs d’enfances, mais on doit en avoir de très marquants plutôt non ?

− C’est ça, et avec les « marquants », pour peu que les gens veuillent bien en parler,

ou y repenser, en parlant des fois ça fait des liens entre des choses. Et un souvenir en

appelle un autre, etc.

−  Oui. C’est vrai, c’est ce que je fais d’ailleurs, avec vous. Les moments chez ma

grand-mère, c’est des moments heureux. Les cloches de Pâques, le jour de Pâques, aller

chercher les œufs dans le jardin. J’ai gardé ces traditions avec mes enfants quand ils

étaient jeunes. On a gardé les traditions avec mes neveux, j’ai une sœur qui a 11 ans de

moins que moi, donc elle a des enfants plus jeunes, 10 et 12, et on a gardé ça tant qu’ils

étaient petits dans le jardin de mes parents.

− Ah d’accord… Vous allez souvent voir vos parents ?

− Ma mère est décédée, mais, oui, je m’occupe de mon père, depuis d’elle est décédée

la vie ne l’intéresse pas. Mais il vit, il se lève, on l’a emmené avec nous à l’île de Ré, on

l’emmène faire des choses, quand ma mère est décédée, en 99, pour lui ça a été un

déchirement, parce qu’il ne voyait que par ma mère, pour lui la vie s’est un peu arrêtée

là quoi. Y’a des moments c’est difficile de l’entraîner, avec nous, des fois il a
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l’impression d’être un boulet, ou qu’il ne suit pas, ou alors en vieillissant il a tendance à

(il a 77 ans) se complaire « je suis vieux ».

− À Saumur ?

− Oui, pou des Lorrains, ils ont jamais autant vécu dans le Maine-et-Loire, puisqu’ils

sont arrivés en 69, vous voyez. C’est l’endroit où ils resteront aussi. C’est ça aussi qui

fait que mon père… Moi, qu’est-ce que je fais là, mes parents resteront là, ma mère

n’est plus, mais mon père non plus, moi j’ai une petite sœur qui aura du mal à rester là,

très certainement, mon plus jeune frère il ne sait pas trop, bien que mes frères aient

quand même épousé des Angevines, ils resteront plus facilement que moi, mon mari est

de Paris, il n’est pas du tout de la région, c’est un militaire venu… Je l’ai rencontré ici,

mais lui, avait de la famille sur Paris… Qui maintenant est dans le Midi plutôt, mai

qu’on ne côtoie pas, qu’on ne fréquente pas. Sauf une sœur à Paris.

− Sa famille est originaire de Paris même ?

−  Oui, car mon beau-père est décédé il y a un bon moment, il était, sa mère était

orpheline, d’origine polonaise, et des parents venus vivre en France. Mais je ne me

souviens même plus du nom de famille… Je n’ai pas vu ma belle-mère depuis 15 ans.

Elle, de famille, elle n’en a pas, puisqu’ils ont été séparés, elle avait un ou deux frères,

donc elle n’a plus de famille elle est seule, et mon beau-père avait un frère qui est

décédé, son père étant décédé aussi, donc, une famille (mon beau-père ne fréquentait

personne) vraiment très vite cassée. Lui quand il est décédé, il restait un frère qui est

décédé quelques moments après donc… Mon mari, à part ma belle-mère et les enfants

qui sont autour il n’y a personne. À part les enfants qui ont créé leur propre famille, et

les amis qu’elle s’est certainement faits dans le Midi, puisque quand sa fille est partie

vivre dans le Midi avec son deuxième mari, elle l’a suivie. Et une partie des autres

enfants également. Autrement, une de mes belles-sœurs, avec laquelle je m’entends très

bien, vit sur Paris. On se voit régulièrement, elle est avec moi, là, à l’Île de Ré, on passe

des moments formidable… Elle me fait voir Paris sous un jour, oh, avec elle c’est

génial, elle adore s’habiller, et ma fille va d’ailleurs certainement être très heureuse

puisque ça y est, depuis le temps qu’elle voulait aller sur Paris, pour son travail, déjà,

donc, ça mêle l’utile à l’agréable, ce n’est pas plus mal… Je commence à comprendre,

pourquoi, avoir des liens avec un endroit, appartenir à un endroit avec le temps a moins

d’importance, c’est de bien vivre dans l’endroit qui compte. Pour ça, lorsque mon père
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partira (le plus tard j’espère), qu’est-ce qui nous retiendra, bien sûr j’ai des frères, mais

eux aussi ont leur vie, mon frère, lui, il a une femme qui est fille unique, ma belle-sœur

a perdue sa sœur très jeune, sa maman, c’est pareil, la pauvre a 93 ans, des problèmes de

santé, elle n’est pas attachée à Douai-la-Fontaine d’où elle vient, donc partir ne la

gênerait pas non plus avec le temps. Pour l’instant ils vivent en Normandie puisque mon

frère était là-bas pour son travail, maintenant il est à la retraite, ils sont restés là-bas

parce qu’ils s’y plaisent, ils font un peu la navette, de temps en temps, entre Douai et

l’Eure. Quoi qu’il arrive… Même mon plus jeune frère dit qu’il ne restera peut-être pas,

il adore la montagne, vraiment. Les randos, c’est vraiment son truc, peut-être qu’à la

retraite ils partiront. Et puis ils commencent à ne plus voir Saumur en peinture, ils

détestent Saumur… Est-ce le mot ? Sa femme est de Saumur mais bon… D’ailleurs

mon frère a épousé une jeune femme et c’est chez sa sœur que vous êtes allé…

Françoise… Voilà ! Sa sœur a épousé mon frère, elle a une sœur quand même, je pense

qu’ils resteront certainement là, mais je ne sais pas si Chantal serait attachée

spécialement à Saumur. À la retraite… Moi, avec mon mari, lui qui n’a aucune attache,

ça ne le gêne pas, je pense qu’on partira mais bon. Il était même question à un moment

qu’on quitte cet appartement pour aller voir ailleurs, dans Angers, près de la Cité…

− Ah bon ?

− Avec le temps et le voyage, je faisais toujours le voyage 4 fois par jours à pied, ça

ne me gênait pas, mais…

− Combien de temps ?

−  Moi, vingt-cinq minutes à pied tranquillement, mais mon mari, quand il met

20 minutes, il s’en veut. Mais quand il me donne la main et que je suis derrière, je vous

signale qu’on met que vingt minutes ! (rires)

− Vous avez pensé à partir, déménager ?

− Il en était question, mais déménager, avec le temps et l’âge, refaire les cartons c’est

pas évident, j’ai eu des problèmes de santé assez sérieux… J’ai eu le même cancer que

ma mère. Celui qu’elle a eu elle-même. J’essaie de me ménager un petit peu, depuis y’a

toujours un truc, un petit machin… Je n’ai plus les mêmes amplitudes de bras, donc

déjà, j’ai plus de mal à faire mes carreaux. Et puis, quand on a des problèmes sérieux,

on a envie de vivre. Il y a deux ans, c’est mon frère aîné qui a eu un grave problème,

puisqu’il a fait également un cancer de côlon. Chez nous hélas, ça fleurit bien. Donc je
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vais essayer de vivre un peu, de me sortir de certaines choses. Puisqu’on a eu les enfants

tard, à notre charge tard je veux dire. Il n’y a pas encore longtemps, j’aidais encore ma

fille, parce que les études… Elle avait pourtant son appartement, mais ce n’est pas

toujours évident… On se passe de certaines choses, on en met de côté aussi, en cas de

problème ou autre, avec mon mari, on commence un peu à vivre, alors se remettre dans

un appartement, changer… C’est un peu ces problèmes de rue, qu’il y a là…

− C’est pour ça que vous voulez déménager en fait ?

−  Oui, mais bon… C’est assez régulier depuis quelque temps. On a été obligés…

Jusqu’à porter plainte. Et le hasard a voulu que l’autre jour je sois contactée par un

monsieur, qui habite là, qui a emménagé depuis octobre, et qui lui aussi essaie de

vouloir faire quelque chose. Je me rends compte qu’au commissariat, on a essayé de

nous regrouper, parce que dans la rue, il y a plusieurs personnes qui portent plainte,

entre l’Entrepôt, entre… C’est bien joli, c’est vrai qu’ils peuvent fermer à 2 heures du

matin, mais ce dont ils ne se rendent pas compte, c’est que la plupart des jeunes gens

sortent ivres, se battent, discutent fort, restent 3/4 d’heure à discuter sous vos fenêtres.

− Et puis, comme vous êtes au premier…

− Oui et chambres côté rue !

− Et vous n’avez pas de possibilités de déplacer la chambre côté cour, par exemple ?

− Non, tout ce côté-là a été aménagé. C’est la cuisine, les sanitaires… Donc ce n’est

pas possible. Et les deux chambres sont dans ce sens-là. Le problème, ce serait investir

dans des fenêtres.

− Le double vitrage… ?

− Oui, mais là on en a, mais pas assez. Bon, ils ont amélioré depuis que l’appartement

existe. Puisque l’appartement a été refait il y a… on l’a depuis 8 ans, et la personne

l’avait déjà depuis 7 ans.

− Vous êtes locataire ?

− Nous, propriétaires ! Nous sommes les seuls propriétaires là, alors ça pose problème

avec les locataires. Parce que les locataires, souvent des jeunes, on ferme les portes avec

les pieds. Alors quand c’est abîmé c’est les propriétaires qui payant, alors… Ils ne

veulent pas s’en rendre compte de ça. Alors, on joue les trouble-fête parce qu’on leur
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demande de faire un peu attention. Alors, ils ont l’impression qu’on tient à nos biens.

Bah oui, mais moi je préfère partir en vacances que de payer les réparations.

− Vous avez des appartements dans l’immeuble, en plus du vôtre ?

− Oui, mais pas à moi. Il y a des propriétaires qui ont investi, mais qui louent. Mais ils

louent tous puisque aucun n’est sur place. Ils viennent même rarement aux réunions de

syndics et des fois, ça pose problème. Mais bon, qu’est-ce que vous voulez dire ? C’est

pour ça qu’avec le temps on ne restera pas. On ne va pas éternellement payer pour un

appartement où il faut réparer derrière les autres.

− Vous avez toujours été propriétaires, ou bien vous avez aussi été locataires ? Ou

alors vous étiez en logement de fonction peut-être…

−  En Allemagne oui. Il y avait une quote-part qui était prélevée directement sur le

salaire, donc on ne s’en rendait pas compte en Allemagne. Après, en France, vous

pouvez avoir (à la Réunion, pareil), c’était une somme que l’on redevait, qu’on devait à

la Redevance, non à la Trésorerie. C’était une taxe en fait que l’on payait.

− Avrillé, c’est la première fois où vous avez été propriétaire ?

− Oui, tout à fait.

− Sinon vous n’avez jamais loué ?

−  Si quand on est rentrés d’Allemagne, il nous a fallu avoir un appartement. Et cet

appartement était dans la résidence Balzac rue Montesquieu, une petite résidence très

sympathique, très sympa. On y était très très bien ! Avec du gazon, des arbres… Sylvain

était petit, même Laurence pouvait y jouer. On était très très bien. Ça a été un endroit,

de 81 à… Je suis restée 3 ans et demi puisque après on a fait construire à la maison. Et

puis bon, on n’y est pas resté très longtemps, quoi. Mais c’était un endroit très plaisant.

En fait, c’est le seul moment où j’ai été locataire, pendant 3 ans et demi. Si en

Allemagne, ainsi qu’à la Réunion, mais c’était dans un contexte un peu différent. Mais

là où on a vraiment une démarche d’appartement et autre, c’est ça : Avrillé, quand on

est arrivé. Et puis bon, autrement, on a été propriétaire… On s’est rendu compte aussi

que payer pour payer, pendant 10, 20 ou 30 ans, au bout d’un moment. Bon, on a eu,

parce qu’on a des facilités quand on a des enfants, donc on s’est dit « pourquoi ne pas

acheter ? ». Il y avait aussi ce côté-là qui était intéressant et puis le fait de se dire aussi

« on a quelque chose à nous, on a… » C’était un peu ce côté-là, appartenir à quelque
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chose. Il n’y avait pas qu’un facteur qui jouait quand même. Il n’y avait pas seulement

le facteur… Payer pour payer, quoi. Il n’y avait pas que ça. C’était aussi se constituer un

avenir, mais un avenir tout en étant, en étant maître chez soi, c’est-à-dire pouvoir voir la

déco, pouvoir choisir l’endroit où habiter, où loger. Ça a son importance ça quand

même ! Voilà à peu près…

− Et maintenant, si vous bougez vous envisager d’acheter ?

− Bah oui, on investira, on réinvestira. Ce sera toujours pour réinvestir. Bien qu’à un

moment donné, j’en ai eu ras-le-bol du bruit et j’ai dit à mon mari « je ne peux plus ».

Mais je sortais de maladie. Parce qu’en 96, j’ai eu mes problèmes comme je vous

expliquais, et 2 ou 3 ans après, en fait, je n’ai pas pu faire le deuil de ma maladie, parce

que ma mère a renchaîné sur sa propre maladie. Elle était malade, ça s’est arrêté. Moi

j’ai eu mon cancer. Et puis, elle allait bien et elle a renchaîné pour décéder en 99. Donc

pendant 3 ans, je me suis oubliée et à un moment donné après son décès, j’ai eu des

problèmes. Là vraiment le choc d’un, d’un tas de choses. Je n’ai plus supporté un tas de

choses qu’il y avait autour. Des fois, le bruit… J’ai dit à mon mari : « pourquoi on ne

vend pas ? on va en location et puis on vit avec ce qu’on a investi ». Parce qu’à cette

époque on aidait encore Laurence et Sylvain, moi je ne travaille pas parce que, les peu

de fois où j’ai travaillé, principalement la période la plus intéressante, ça a été quand j’ai

travaillé sous les ordres de mon mari. Et ça a été à chaque fois, pour investir dans des

écoles que mes enfants voulaient faire, du privé ou des stages, ou des avances d’argent

parce que Laurence voulait un appartement. Donc tout cet argent-là a toujours été mis

de côté, mais en sachant que ce n’était pas pour nous. À un moment donné, j’en ai eu

marre de toujours compter sans pouvoir penser à moi. Et à un moment donné je me suis

vu mourir et je me suis dit que je n’avais rien fait. J’ai jamais voyagé, je n’ai pas fait

grand-chose… (soupir) Et je me rends compte maintenant que je peux le faire un petit

peu mieux. Je n’ai pas envie d’aller très loin forcément, parce que voyager ne

m’intéresse pas outre mesure. Aller dans un autre coin du monde ne m’intéresse pas

spécialement. Je trouve que je suis bien mieux infirmé à la télévision que d’aller

m’informer moi-même… En plus, je n’aime pas manger n’importe quoi. En plus, je

n’aime pas si c’est sale. Et j’ai peur de l’avion alors… Il y a des choses que je mettrai de

côté, mais j’avoue très honnêtement qu’il ne serait peut-être pas mal que je commence à

découvrir un peu la France. Le peu de fois où j’ai voyagé c’était avec le travail de mon

mari ou parce que j’avais de la famille ailleurs. Bon, bah je me dis que je pourrais peut-
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être essayer de faire quelque chose en France. Ce ne serait pas plus mal. Alors on essaie

un petit peu. Cette année, on vient de passer un petit peu… Là ce sera un peu notre

point, à l’île de Ré, 3-4 jours, ce n’est pas trop loin, 3-4 jours de défoulement.

− Vous louez la même maison ?

− Bah oui, là, 2 fois de suite on a loué le même appartement. Oui, c’est très sympa,

c’est en plaine ville. Vous voyez, il n’y a pas de hasard ! Pourtant c’est une toute petite

ville. On ne peut pas dire qu’à l’île de Ré ce soit des villes C’est vraiment des petits

villages, mais c’est super sympathique ! Et ce sera pour des moments comme ça

d’oxygène pendant 3-4 jours, c’est bien.

− Et vous n’envisagez pas d’avoir quelque chose à l’île de Ré…

−  Vous ne connaissez pas l’île de Ré ? (rire) On a regardé les tarifs, parce qu’avec

mon beau-frère qui a aussi une maison, ils ont aussi leur appartement sur Paris, et c’est

hors de prix, hors de prix. L’année dernière, nous avons regardé un garage, il était aux

alentours de 500 000 francs ! Vous imaginez ? On a regardé les maisons, parce qu’il y a

très peu d’appartement là-bas. Peut-être encore des studios ou des choses comme ça,

peut-être à vendre. Mais vous imaginez vivre dans un studio toute l’année (soupir) Mon

appartement ici correspond peut-être, je ne sais, un type 1 là-bas. Donc, c’est pas

possible. Aller en vacances là-bas, d’accord, mais y vivre c’est pas possible, vous ne

pouvez recevoir personne. Moi, je vois le studio où on était, on était 4 dedans. En

principe c’était pour 2 personnes, mais bon, on est entre adultes, il n’y a pas de

problèmes. Même l’année dernière, au dernier moment j’ai emmené ma sœur. J’ai

proposé à ma sœur et à son mari, qui venaient de rentrer des Émirats et qui n’avaient pas

pris de vacances, de venir avec nous en vacances. Et on a vécu à 6, 4 adultes et 2

enfants. C’était bien une semaine, mais on ne pourrait pas vivre comme ça ! Si vous

voulez recevoir… Ce n’est pas possible, quoi ! Il faut un minimum de place, un peu

d’intimité quand on veut vivre en permanence. Là-bas, j’aimerais moi, ça ne me

déplairait pas. Mais je me demande si je ne m’ennuierais pas l’hiver. Il me faut quand

même ville où il y a de la vie.

− Et vous n’avez pas pensé à prendre quelque chose de plus petit ici pour…

− Ca, de toute façon, ça ne dépend que de moi. C’est moi qui décide de tout ça à la

maison. Mon mari… Moi je vais lancer l’idée et après il va me dire « oui… Ça… Ça ».

Mais au départ, il ne lance aucune idée. On est allé à Saint-Malo en février, c’est moi



CXXXI

qui ai lancé l’idée, d’aller quelque part. Mon mari m’a dit « bah oui, oui, on pourrait

pousser jusque-là ». Mais au départ si je ne lance pas l’idée… Et c’est comme ça pour

tout le reste. Mon mari, il arrive, le boulot faut plus lui en parler. Il est dans le fauteuil et

il bouge plus. D’ailleurs, (rires) j’ai appelé ça « le fauteuil kidnapper » chez moi. C’est-

à-dire que mon mari (on bouge très peu), le vendredi il arrive, il se met dans le fauteuil

et il n’en bouge plus jusqu’au lundi matin. C’est très excessif ce que je dis, mais c’est

presque ça. Donc, le fauteuil kidnappe mon mari le week-end. C’est ce qui se passe,

sans quoi… Les week-ends c’est moi qui les mets en place depuis qu’on peut le faire un

petit peu. Et il est d’accord pour le faire, mais aucune idée ne vient de lui.

− Il va travailler jusqu’à… ?

− 60 ans. Il a 50 ans mon mari. Mais il est prêt à travailler plus, s’il le faut, pour les

enfants pour la vie, pour… ; socialement faire des efforts. Il n’a pas d’état d’âme.

Quand il faut travailler, il y va. C’est quelqu’un de très courageux, pour ça d’ailleurs.

Beaucoup d’opiniâtreté, des choses bien finies, quand il s’agit de son travail… Comme

c’est moi qui lance les idées, je me dis « admettons, j’achète quelque chose quelque

part, et bien je vais je vais toujours être obligé d’aller là-bas. » Et me dire que dans

l’absolu je vais être obligé d’aller toujours là-bas, ça m’angoisse ; Parce que moi, il me

faut une porte de sorite. Il faut que je me dise « à un moment donné, tu vas pouvoir

bouger ». Oui, ce côté enracinement à un moment donné, c’était en fait un endroit pour

pouvoir être chez soi, mais peut importait l’endroit où on était, si on y était bien. Et

l’idée après, qu’il faut toujours aller à ce même endroit m’angoisse un peu. L’endroit où

tout d’un coup tu te dis : « et bien maintenant que j’ai investi là, il faut que j’aille là ».

J’ai peur de cette routine qui s’installerait, vous voyez. Ça me ferait un peu peur vous

voyez. Au départ, j’y avais pensé avec mon mari. Je disais : « puisqu’on en a marre de

la rue, on fait autrement, on investit quelque part et on se met en location ». Ca, ça a été

aussi une autre idée. Dans ces cas-là, je lance ces idées quand il y a plusieurs couples.

Parce que seule avec mon mari, mon mari c’est « ah non, non non, je ne crois pas »

Donc après la conversation va être presque close. Il n’y a qu’après qu’il va y réfléchir.

Tandis que quand on est à plusieurs, principalement ma belle-sœur de Paris, puisque son

mari et elle s’intéressent par contre beaucoup à ca. C’est pareil, ils ont un appartement,

ils cherchent à changer peut-être un peu, mais ils ont le temps… Ils regardent partout,

ils vont voir le prix, les maisons… Et à un moment donné aussi, eux, ils rêvaient

d’investir. Et c’est lui qui m’a dit « mais, le jour où tu investis, tu vas là et puis tu ne
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bouges plus. Le tout est de savoir que si tu aimes cet endroit et que vraiment, il y a des

gens qui pendant 30 ou 40 ans vont au même endroit. » L’autre jour, j’entendais ca,

avec les beaux jours, aux infos, des gens qui remettent leur caravane en place depuis x

temps. Moi l’île de Ré, ça fait la 3e fois que j’y vais. Et bien, je veux bien mais pour un

moment de poumon, 3-4 jours comme ça. Mais me dire, y passer toutes mes vacances,

je vais peut-être m’y ennuyer. Parce que vous savez, ce n’est pas grand. On fait de la

bicyclette, mais vous savez, on a déjà fait presque toute l’île, alors on va…

− Vous parliez de La Rochelle ?

−  Ah oui, La Rochelle juste en face, j’aimerais habiter La Rochelle. Parce que

La Rochelle est une ville assez vivante. Niort n’est pas loin. Vous pouvez descendre

dans le Midi vous avez Bordeaux. Il faut voir ça aussi, des grands centres. Parce que

c’est pareil, moi je suis suivi pour des problèmes de santé. S’il m’arrive quoi que ce

soit, moi, je veux pouvoir avoir… Quand on vieillit, il ne faut pas non plus s’éloigner

d’une grande ville ! Moi vous ne ferez plus retourner à la campagne, c’est fini. Bien

qu’à un moment donné avec mon mari, on s’était dit « qu’est-ce qu’on fait ? » On

aimait beaucoup la levée. Vous faites Angers – Saumur par la levée, les rosiers tout ça,

c’est magnifique. Oui, mais le problème, c’est que si moi je veux bouger, c’est

obligatoirement prendre la voiture ou le train (parce que le train passe régulièrement).

C’est faire ça obligatoirement. C’est une maison à reprendre. Et une maison, nous, on

s’est rendu compte avec la nôtre que ça avait été une très très bonne expérience, parce

qu’on chauffait avec la cheminée, et tout. Seulement, mon mari et moi, on a des

problèmes de dos. Donc il y a des choses pour lesquelles on ne veut plus se rendre

malade pour la maison. Regardez mon frère : il a une superbe maison en Normandie,

une magnifique maison dans un petit village ne Normandie. Ma belle-sœur qui était

aide-soignante n’arrive pas à se mettre à genoux parce qu’elle a des problèmes

d’articulations. Alors faire le jardin, elle ne peut plus. Mon frère, avec ces problèmes de

santé, bon il s’y remet un peu, mais c’est fatigant pour lui ! Il ne faut pas non plus qu’il

soit exténué. Ils ont quand même 100 m2 de terrain, il faut voir la végétation qu’ils ont.

Bon, bah moi je ne me vois pas faire ça à 60 ans. Faut pas y compter. Moi je veux bien

encore, à la limite, une petite maison, mais avec une cour, ça me suffirait. Mais comme

sur Angers, je ne me fais d’illusions, si on voulait trouver ça, c’est hors de prix. Même

si mon appartement en huit ans il faut voir ce qu’il a pris, parce qu’il est quand même

dans le centre ville. Parce que c’est une partie de rue qui, il y a 8 ans, il n’y avait pas par
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exemple… Ça s’est fait par la suite. C’est ce qui m’avait été dit quand on a acheté

l’appartement. C’est d’ailleurs une des raisons pour laquelle on avait investi dans cet

appartement-ci. Il y a (bon ce n’est pas forcément un bien pour nous), mais il y a tous

les étudiants là-bas. Donc tout a été refait, parce que la politique d’Angers, à un moment

donné, du maire, c’était de décentrer. Que tout ne soit pas place du Ralliement. C’est

pour ça que là-bas, ils ont fait toute la place François Mitterrand où ils essaient de faire

des places, des quartiers (bon, ça existe les quartiers à Angers, mais…) mais décentrées

un petit peu. Vous avez vu les Halles qui vont se refaire, fin de l’année prochaine, les

halles vont être immenses ! Il est peut-être question que la gare routière s’en aille pour

qu’ils fassent des halles à l’ancienne, vous savez, avec des toits couverts. J’ai entendu

ça aussi. Donc, nous notre appartement, il est en train de prendre là. Derrière, ils sont en

train de faire un grand parking. Donc il va y avoir des facilités. Et ça, quand on a acheté

l’appartement, une des agences nous en avait parlé, de ça. Je vois déjà ce que

l’appartement a pris en 8 ans. Donc c’est une des raisons pour lesquelles on s’est dit

avec mon mari « qu’est-ce qu’on fait, on attend un peu… Moi il me reste 10 ans, 10 ans

c’est relativement rapide quand même, quand on y pense. On est en plein centre ville,

on a quand même pas mal d’avantages. Si vraiment on voit qu’on ne peut plus supporter

le bruit, d’ici 2-3 ans, on fera des investissements avant que… Pour qu’on en profite.

C’est-à-dire qu’on attend encore deux ans, parce que dans 2 ans, on a pratiquement fini

de payer la maison, l’appartement, et on décide : ou on investit dans des fenêtres et on

investit dans 4 fenêtres et puis, point, terminé ! D’ailleurs, l’idée m’a été donnée, parce

que je me suis déjà renseigné auprès des agences, parce que j’ai déjà fait estimer

l’appartement. Donc il y a un monsieur qui me disait « vous savez, vendre

l’appartement avec ce que ça comporte des frais, de plus-value, retrouver autre chose,

recommencer… Il me dit est-ce que ce n’est pas plus facile d’attendre un peu et de

racheter seulement des fenêtres. » Donc c’était l’idée aussi. C’est vrai qu’une chose

aussi simple, je n’y avais pas pensé. Donc, je me laisse, maintenant, un peu de temps

pour vivre. L’appartement… Bon bah, on a la chance de pouvoir être logé, de pouvoir

payer ça, d’être propriétaire en fait. Avec ce que ça comporte un peu comme problèmes

à droite, à gauche, mais bon… Et puis, si vraiment je voyais (parce que moi, j’ai

toujours des portes de secours), parce que mon mari, il fait ça à pied, qu’on a un

problème, on peut toujours revendre l’appartement. On va pour les quelques années

dans un petit appartement, pas trop trop grand, près de la cité. L’argent dort un petit peu,
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on le place, et on se dit « bon bah maintenant on commence… » Une fois que l’argent

est sur le compte, maintenant qu’on est prêt pour la retraite, on commence à se chercher

quelque chose. Mon mari à l’âge de 54-55-56 ans, on fait ça et puis c’est terminé. On vit

dans un petit… Un petit appartement près de la cité. On ne sera pas mal là-bas. Plus

petit qu’ici. On recevra nos enfants, bon, les uns après les autres… Mais on s’arrangera,

c’est pas un problème. On sait que ce n’est pas… Et puis on se met en quête de trouver

autre chose. On dispose de tant d’argent et puis on décide pour notre retraite d’aller là.

À un moment donné, c’étaient les Sables-d’Olonne. Ah oui. J’aime beaucoup cette ville.

D’ailleurs, comme il y a des termes, vous avez toujours de la vie tout au long de

l’année. D’ailleurs j’entendais ça l’année dernière à la fi de vacances, début septembre,

ils montrent les gens qui partent en vacances à cette époque-là pour le côté tranquille. Ils

disaient que c’était la vile où il y avait le plus de retraités en France, une des villes. Et

ils interviewaient des gens et disaient que c’était incroyable. Qu’ils se trouvaient bien,

que c’était une vie assez agréable. Et c’est rai qu’il y avait de la vie. J’y suis allée quand

même pas mal de fois et c’est vrai qu’il y a de la vie. C’est toujours très agréable et moi,

c’est ce que je veux. Je ne veux pas une ville morte l’hiver ! Je veux une vie. Vous

regardez Angers, ça vit. Une petite ville, je crois qu’une petite ville, je ne m’y plairais

pas. Même si La Rochelle est… C’est une ville universitaire, il y a beaucoup d’activités,

culturelles et autres. Je trouve que ça a son importance.

− Et vous vous voyez forcément… vers la mer ?

−  Oui, oui ! Et mon mari aussi aime beaucoup la mer. Alors lui, ce serait plus la

Bretagne parce que lui aimerait davantage la plongée. Mais le problème, c’est que moi,

je veux pouvoir vivre avec un minimum de soleil quand même. Et il y a quand même

des endroits par là, l’île de Ré, etc. ; avec microclimat… Ou du côté de la Tranche aussi.

Il y a des endroits aussi…, mais c’est trop petit. L’hiver, il ne doit vraiment plus rien y

avoir. Moi, je me rappelle d’un endroit où on est allé il y a très longtemps de ça, je ne

sais plus si c’était dans le Midi ou pas. On avait pris des vacances ne septembre et les

enfants étaient tout petits. Oh ! ! on était arrivé pour la dernière semaine d’août et la

première semaine de septembre. Alors la dernière semaine d’août, c’était encore sympa,

mais alors la première semaine de septembre, moi j’ai dit : « non, c’est fini ! Je veux de

la vie quand même. » La ville était tellement petite à l’époque que tout le monde était

parti, rentré chez soi pour préparer la rentrée scolaire, etc. Moi je ne peux pas, là. Moi

j’aime bien la chlorophylle, mais pas à haute dose, ça va bien ! (rire) Si j’y vais, je vais
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la chercher carrément. Mais je me rends compte que j’aime bien la ville, mais c’est vrai

qu’il y a des inconvénients. De toute façon, la campagne aussi.

−  Quelques précisions : C’est toutes vos vacances que vous passiez chez votre

grand-mère ?

− Je n’ai des souvenirs que de ça, oui.

−  Après, toutes vos vacances en Allemagne ou Allemagne et Espagne en même

temps ?

−  C’était avec les mêmes personnes. Ils vivaient en Allemagne. C’est pour ça que

j’allais chez eux. Ils me gardaient ; J’étais jeune, j’avais 9 ans et comme j’étais assez

raisonnable ; le matin je me préparais seule et j’allais rejoindre ma tante qui travaillait

aux Économats. Elle était responsable d’un rayon. Et j’allais avec elle passer la matinée.

À midi on rentrait ; L’après-midi, des fois je trouvais des petites amies, copines qui

étaient aussi en vacances ou bien enfants de militaires. Alors on jouait. J’avais des

consignes très strictes. Donc des fois, mon oncle ne travaillait pas et il me surveillait ou

autre. Quand j’étais plus grande, je n’ai jamais vraiment posé de problèmes, donc… ; Il

m’est aussi arrivé d’y aller avec un de mes frères. Je n’allais pas toujours seule en

vacances avec mon oncle et ma tante. J’étais un peu privilégiée parce que ma tante est la

sœur de ma mère. Elle n’avait pas pu avoir d’enfants et ma mère a eu 4 enfants. Ils

avaient toujours rêvé d’avoir une fille, donc très rapidement, ils m’ont pris en vacances.

Et quand vous parliez des vacances de grand-mère, c’est vrai que j’allais souvent chez

elle ; Mais c’est vrai que j’allais aussi quelques fois chez mon oncle et ma tante qui à

l’époque déjà, habitaient Sedan, avant que mon oncle ne soit muté en Allemagne. Mais

je m’en rappelle très peu de cet endroit. Parce que je ne devais pas y aller bien

longtemps, Après je devais aller chez ma grand-mère très certainement et ils devaient

me ramener très certainement. À l’époque, mes parents n’avaient pas de voiture, mon

oncle en avait une. Donc il devait me remmener sur la Lorraine, parce que Sedan est

dans les Ardennes, ça fait quand même un petit peu de voyage. Mais c’était

principalement là où on habitait. J’y allais principalement pour les grandes vacances.

D’autant qu’à l’adolescence à partir du moment où j’ai fait du sport à l’âge de 12 ans, et

bien vous avez des contraintes après. Comme mes parents ne prenaient pas toujours ça

au sérieux, des fois pour des raisons de faille ou autre, il fallait y aller. Pour eux, le sport

n’était pas très important, alors que pour moi, c’était toute ma vie !
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− Et ces endroits… En Allemagne ou alors en Espagne, est-ce que…

− Non. J’ai de très bons souvenirs, mais pas du tout m’y attacher. Je me rends compte

que malgré cet endroit, cette façon de vouloir vivre avec, comme des liens comme des

racines. À un moment j’ai cru que les racines c’était une maison sur la terre dans un

endroit qui vous enracinerait mais après j’ai compris que ce n’était pas ça. C’était avec

les gens. Donc après je me suis rendu compte que je ne suis pas très matérialiste. Mais

ça, je m’en suis rendue compte beaucoup plus tard. Donc l’intérêt de l’appartement ou

de la maison, c’est s’il y a autour…, si elle sert à recevoir, à être bien quelque part.

−  Vu que vous cherchiez des racines, que vous êtes devenue propriétaire et que

depuis, vous ne cherchez plus de racines : est-ce que pour vous la propriété joue un rôle

même symbolique d’enracinement ?

−  L’intérêt de l’appartement ou de la maison n’aura son côté enracinement, qui est

peut-être plus familial ou autre, que s’il y a autre chose autour. C’est-à-dire un cadre qui

me plaît et puis des gens qui vont venir me voir, des relations au sein de cet

appartement, de cet endroit. Si je ne me plais pas dans un endroit, je crois que je ferais

des pieds et des mains pour en partir. C’est pour ça que c’est dur à choisir, un endroit.

On ne sait pas si on va s’y plaire. Ce n’est qu’e y vivant que l’on sait si on va s’y plaire

ou pas. Et en fait l’enracinement c’est quoi ? Ce n’est pas forcément quelque chose qui

ne bouge pas à un endroit. Peut-être qu’en fait l’enracinement pour moi ça a été

découvrir d’où je venais un peu, ou ce que j’étais. Je ne veux pas faire de hautes

questions philosophiques. Moi ça ne va pas aussi loin que ça. Ce moment

d’enracinement, qu’est-ce que c’était ? Peut-être la réalisation que je fondais une

famille. Je n’en avais pas vraiment conscience parce qu’étant en Allemagne, j’étais dans

des meubles qui n’étaient pas les miens. On savait… Tout était meublé, donc rien

n’était à moi. Donc à un moment donné au bout de 7 ans, ça m’a paru peut-être… C’est

peut-être ça l’enracinement. Alors que moi, je retrouvais des personnes qui étaient dans

leur… Même si elles n’étaient que locataires. Moi j’ai un frère justement, ils ne sont que

locataires aux HLM, ils travaillent tous les deux aux HLM. Ils ont une petite maison,

c’est magnifique. Ils l’ont meublé avec goût. Et bien ca, ça peut être une forme

d’enracinement, un endroit où on se plaît. Je ne sais pas du coup si enracinement est un

bon terme. Ce sera plutôt se dire : lui, il est la chose, le vecteur, je ne sais pas comment

dire, la raison pour lequel je vais me trouver bien quelque part. Alors, comme il fait
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habiter quelque part, autant que ce soit dans un endroit qui soit à nous, voilà. Voilà,

c’est un peu ça.

− Vous vous sentiez chez vous dans les endroits où vous étiez locataires ?

−  Non, pas vraiment, non. Ça ne m’empêchait pas de la meubler, d’essayer d’y

apporter ma touche personnelle… Oui, sans plus ! Mais, même. Là, je vais vous dire, je

suis propriétaire. Mon mari me dit demain « tu viens, ça y est, j’ai trouvé un

appartement ». (elle tape sur la table) demain, je commençais les cartons ! Sans râler,

sans rien.

− Y a-t-il parmi tous les endroits dans lesquels vous avez vécu…

− Je me suis toujours senti chez moi partout, mais je savais toujours que ce serait…

Transitoire ! C’est peut-être pour ça que je supporte ça. Je n’arrive pas à me dire que

« ça y est, on est là et on n’en bouge plus ». C’est pour ça que ça m’inquiète un petit peu

de me dire, on va aller vivre dans un endroit. Il faudra bien choisir l’endroit ! Parce

qu’après… ! On ne va pas éternellement bouger, à 60 ans ou 70 ans, on en aura plus

envie, ; Donc je me dis que ces dix années-là qui arrivent, elles vont être assez

déterminantes. C’est pour ça que je motive beaucoup mon mari parce que seule je ne

pourrais pas faire les bons choix. A deux même on pourra se tromper. Mais ça a son

importance quand même de bien vivre dans un endroit. Bien vivre dans un endroit, pour

moi, ça veut dire quoi ? C’est peut-être ça en fait l’enracinement ? Ça veut dire dans un

endroit, un cadre qui va me plaire, c’est-à-dire le coup de cœur. Pourquoi tout à coup

vous vous arrêtez pour prendre une photo d’un endroit qui a… ? Parce que vous le

trouver joli, parce que c’est sympa. Moi je sais que le quartier où je rêverais d’habiter,

ce serait la Madeleine. J’aime beaucoup cet endroit. Je crois qu’il y a des endroits

comme ça où on va plus facilement se laisser aller. Où on va plus facilement se sentir

chez soi. Parce qu’ici, je me rends compte, ce n’est pas vraiment moi qui ai choisi, c’est

mon mari ! Et que je n’ai rien dit, parce que comme j’ai voulu vendre la maison et qu’il

n’était pas d’accord, qu’on avait fait x et x visites, et puis que là, il nous fallait vraiment

quelque chose. Donc j’ai dit : « bon bah, on va là ». Mais je ne le regrette pas. Je ne

regrette pas. C’est fatalement une expérience. En fait, c’est peut-être ça, j’ai plus besoin

d’expériences.

− Qu’est-ce qui vus plaît dans le quartier de la Madeleine, qui fait que… ?
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− Je ne sais pas si je m’y plairais mais j’ai le coup de cœur pour ça à chaque fois que

je passe là. Parce qu’il y a ce côté que j’aime bien dans la ville. En fait, j’aime bien

mêler le côté village et ville. Et je trouve que les quartiers dans une ville, ça a quelque

chose de… Qui est peut-être nostalgique en fait, c’est peut-être ça. Vous savez, quand

vous connaissez là où vous aller chercher votre pain ou autre, ça crée des liens et en fait

c’est ça qui est important.

− Mais vous me disiez que ça fait huit ans et que vous ne connaissez personne…

− Non. Pas du tout. Parce que le commerce où je vais chercher ma baguette, je discute

bien avec la dame. Mais qu’est-ce que vous voulez que je crée des liens ici. C’est une

rue qui, principalement, est faite pour les jeunes ! Vous avez quelques personnes âgées,

vous en avez, mais sincèrement je trouve que ce n’est pas une rue faite pour mon âge, je

dirais presque. C’est pour ça que partir ne sera pas un problème pour moi. C’est une rue,

vous la prenez d’un bout à l’autre. Vous débutez cette rue par des logements. Vous ne

voyez rien qui a un côté… Pour les gens de mon âge. Par contre si vous prenez

quelqu’un de votre âge, là vous avez un Speed Burger, les pizzas, vous avez en face un

bar où il y a énormément d’étudiants, des jeunes, pas forcément étudiants, mais des

jeunes. (elle désigne les fenêtres donnant sur la rue) Là : jeunes, bars. Là vous avez des

personnes… C’est un peu différent le bar. Vous continuez. Alors des commerces, il n’y

en a pas d’autres, hein ! Si, il y a le photographe dessous. Mais bon, le photographe, il

dit bonjour que quand il a envie. Donc vous le voyez une fois, deux fois… Vous

comprenez, il ne me faut pas trois fois pour comprendre s’il a envie de me dire bonjour

ou pas. Alors il est lunatique, donc vous voyez… C’est difficile aussi de créer des liens

avec des gens qui ne sont pas forcément… Vous passez un peu plus loin, qu’est-ce vous

avez ? La boulangerie, coiffeur. Vous avez l’Entrepôt où vous avez énormément de

jeunes qui viennent là parce que c’est un endroit où ils peuvent s’amuser, écouter de la

musique, à fond la caisse, enfin bref ! Donc, vous voyez bien que ce n’est pas fait pour

créer des liens… Je dirais pour moi. C’est pas ce que moi j’appelle créer des liens. Mais

pour les jeunes gens de votre âge, ça doit sans doute être quelque chose… ; on va

prendre un pot, on est plus souvent dehors que dans l’appartement. L’appartement, si on

y est, c’est parce qu’on va dormir ou qu’on reçoit des amis, en gros c’est un peu ca.

− Mais depuis que vous êtes là, vous avez des activités en dehors de chez vous ?
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− Non. Je n’ai pas envie. Sports et autres ne m’intéressent pas. Je l’ai fait pendant très

longtemps, et… Je n’ai pas envie. Il y a quelque temps, je me suis dit que je devrais…

Parce que j’ai vu qu’il y avait une maison de quartier. Alors j’irai peut-être voir. Il faut

que je vous dise que je suis arrivée là avec des problèmes de santé, j’ai repris avec les

problèmes de ma mère. En 99, elle est décédée. Et bien heureusement que j’ai eu toute

une famille autour de moi qui m’ont aidé, parce que pendant quelques années je ne me

suis pas vraiment occupée de moi. Je me suis occupée de mes parents ! Donc quand

j’arrivais chez moi, et bien je soufflais ! Et j’avais encore mes enfants. Donc vous

voyez, je trouvais que j’avais une vie bien remplie. Je n’ai pas eu beaucoup de temps, en

fait ! On a quand même essayé de partir un petit peu en vacances. Avec des amis, on

partait à 4 pour faire certains trucs… Bref, j’ai eu l’impression que la vie est passée à

une rapidité ! Donc avoir des activités… Et bien j’évitais… Et puis financièrement aussi

j’évitais, parce que je pensais plutôt à mes enfants, ne travaillant que d’une manière

épisodique. Sachant que ça peut toujours s’arrêter, on fait toujours attention. Et c’est

seulement depuis l’année dernière qu’avec mon mari, on commence à s’en aller, tous les

deux. À faire, quand je n’en peux plus, que l’appartement m’étouffe un peu, je dis « il

va falloir qu’on parte, que je trouve quelque chose ». Je lance l’idée à mon mari et il me

dit « Oui, tiens ». La on vient partir quatre jours à l’Île de Ré. 15 février, on est allée à

Saint-Malo. L’année dernière en octobre, on est allée tous les deux passer 3 jours à

La Trinité et en même temps on visite le coin. Donc, on s’offre comme ça des week-

ends prolongés. On préfère ça plutôt que de partir très longtemps, c’est pas mon truc.

Moi, je préfère des bouffées d’oxygène comme ça. Ça permet d’attendre. Et puis le reste

du temps, je vis relativement bien. Je dois dire que ce n’est pas trop difficile. Entre-

temps, cela nous arrivait sur Paris, d’aller voir ma belle-sœur… Non, je dois dire que je

bougeais, je bougeais. Quand ce n’était pas chez ma fille à Lille. Il y avait toujours des

petits trucs où on trouvait… On ne partait pas pour des vraies vacances, on s’octroyait

des moments comme ça, un petit peu à droite à gauche. On fait ça depuis deux ans à peu

près.

− Combien de fois par an ?

−  Là on a prévu 15 jours du côté de Dax, et on prévoit tous en famille, ce qui est

difficile de partir passer Noël à la neige. C’est vrai que c’est moi qui lance des trucs de

famille. C’est peut-être ça aussi ce que j’appelle l’enracinement. Se retrouver tous pour

se dire : « il ne faut pas attendre qu’il y en ait un qui… Parte ou qu’il ait une maladie
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pour qu’on se voie. Faut peut-être aussi se retrouver pour les moments heureux. Ça a

son importance. Sinon, je joue à l’ordinateur. J’aime bien le cinéma, mais comme je ne

peux pas toujours y aller, alors j’ai les chaînes cinéma que j’aime bien regarder, à la

maison. Et puis autrement, j’aime bien aller me balader en ville ! J’aime bien me

balader en ville ! N’importe où : la FNAC, je rentre, je sors. Les nouvelles galeries, je

traverse les nouvelles galeries d’un bout à l’autre, pour couper, quand je vais dans une

autre rue. Tout d’un coup, je vois un truc en vitrine, je rentre dans la boutique. Tiens et

puis, ça me fait penser à autre chose, alors j’enchaîne. Voilà. Et puis j’ai fait un tour !

En même temps, j’avais peut-être une course à faire, et des fois j’oublie ma course.

− Vous allez toujours à pied ?

− Ah oui. Je dois dire que là, on vient de racheter une voiture. C’est la première fois

qu’on choisit vraiment notre voiture. Parce qu’on peut peut-être. Avant, on achetait

plutôt d’occasion. En fait avant, c’était plutôt la voiture de mon père qui nous l’avait

revendu à un prix intéressant. Et bien, je n’ai pas encore conduit la voiture. Je l’ai

depuis fin mars ! Si on va doit faire des courses, moi je préfère partir tranquillement par

le bus, j’arrive à Leclerc, je me prépare, je fais mes courses, tranquille. Je n’ai pas mon

mari derrière qui me speed. Il arrive, lui, j’ai pratiquement fini de… Et on passe à la

caisse. Ou alors je suis déjà à la caisse. Lui, ça lui convient. Ça nous convient à tous les

deux. Mais, qu’est-ce que je vais aller… !!! Mon permis, je l’ai passé en Allemagne. Un

jour j’en ai eu marre, j’ai dit « moi je ne vais pas passer mon temps à dépendre de

Pierre, Paul ou Jacques, je veux être libre de pouvoir circuler comme je l’entends, donc

j’ai été passé mon permis. Je fais mes démarches toute seule. J’ai un peu de mal à

m’intégrer à un groupe. Si, je peux m’intégrer à un groupe, quel qu’il soit, mais il ne

faut pas que ça soit long dans le temps. Ça me lasse moi les choses… En fait, dans tous

ce que je fais, le côté répétitif me lasse. Je ferais bien du sport. Mais si c’est tous les

mardis à 9 heures et que moi, mardi je n’ai pas en vie de me lever… Par contre marcher,

il n’y a pas de problème. Je peux marcher pendant des heures, je ne m’en rends pas

compte. Et marcher à un rythme soutenu ne me gène pas. Parce qu’à la Réunion par

exemple, on a fait beaucoup de marche. D’ailleurs, si vous voulez vraiment visiter l’île,

il faut marcher. Le côté géographique très accidenté fait qu’il faut marcher. Ca, ça a

vraiment été un des intérêts de… En fait moi c’est ce que j’aimerais : avoir la montagne

et la mer pas loin. Les Pyrénées, ce serait l’idéal. Je vais peut-être descendre plus bas ? !

Parce que c’est vrai que les gens qui habitent dans les Alpes-Maritimes ou du côté des
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Pyrénées c’est vraiment génial ! Pouvoir l’hiver aller pas loin, c’est super. Moi c’est ce

que j’aimerais : l’été le soleil, l’hiver à la neige. Ce serait l’idéal, qu’est-ce que… ! Quoi

demandé de plus ? [elle rit.] Ho, ho l’exigence ! Les choses simples sont en fait très

compliquées. Les choses les plus simples, qui paraissent les plus évidentes sont en fait

les choses les plus difficiles à obtenir ou à concilier. Le bonheur c’est simple, mais en

fait, c’est très dur d’être heureux. Le bonheur ce n’est pas quelque chose qui est là et

qu’on prend quand on veut. À un moment donné on devient les parents de ses parents !

C’est bizarre, enfin non, c’est la norme.

----
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