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Note au lecteur

Il semblerait insensé de proposer un travail sur la reproduction sans reproductions. Afin de 

faciliter la lecture de ce travail, j’ai donc autant que possible inséré dans le corps du texte des 

visuels illustrant les reproductions dont je parle. Ces reproductions, je les ai souvent présen-

tées sans chercher à gommer les effets que peuvent avoir sur une œuvre l’accumulation en 

couches successives de ses photographies, numérisations, impressions et changements de sup-

ports. Par ailleurs, j’ai volontairement reporté en fin de thèse, dans une liste distincte, les 

crédits associés aux différentes reproductions et ai cherché à indiquer les détenteurs de leur 

droits tant que cela était possible. Ainsi, dans le texte, les reproductions sont généralement 

accompagnées des seules indications d’auteur, de titre et de date. 

J’ai de plus ajouté en annexe une retranscription de quelques entretiens que j’ai eu avec diffé-

rents acteurs de la reproduction. À ces entretiens s’ajoutent en une seconde annexe des articles 

rédigés dans le cadre de cette recherche. Ils sont parfois repris partiellement dans le corps du 

texte, mais leur ajout en fin de thèse permettra au lecteur d’y trouver le contexte de mes 

 analyses.
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Introduction

Dada à Beaubourg. L’avez-vous vu ? Moi non. Je m’en remettrai aux deux mille illustrations 

couleurs réparties dans les mille vingt-quatre pages du catalogue publié pour l’occasion �. Je 

sais aussi qu’un album � a été édité. Plus réduit, avec ses soixante pages illustrées par  quatre-

vingt reproductions il pourra, comme le catalogue, me permettre d’avoir une idée des œuvres 

exposées et de revenir sur ce mouvement artistique du début du xxe siècle. De plus, à la bou-

tique du centre Pompidou, je pourrai trouver quelques produits dérivés qui sont demeurés en 

vente, témoins de l’exposition : des tasses, des assiettes et des t-shirts reprenant l’acronyme 

L.H.O.O.Q. de Marcel Duchamp et sa relecture post-appropriationniste, iL.H.O.O.Q. d’après 

Marcel Duchamp. 

J’apprends aussi qu’il y a eu à côté, à l’atelier Cardenas Bellanger, une plus petite exposition 

 intitulée Richard/Dada. Cette exposition de Jérôme Saint-Loubert-Bié proposait également 

un regard sur Dada, à travers trois de ses « icônes ». Ici toutefois la première instance des 

œuvres n’était pas au rendez-vous mais bien plutôt la reproduction de leur reproduction. Je 

ne peux pas dire que « les œuvres n’étaient pas là », car elles y étaient, manifestement, mais à 

travers une mise en abîme nous renvoyant à l’œuvre par le biais de ces images issues des diffé-

rentes publications trouvées à la boutique du centre Pompidou. L’artiste opérait une mise en 

avant de la reproduction par la trame de l’imprimé qui apparaît lorsqu’elle est ramenée à 

l’échelle un de l’œuvre originale et par sa confrontation au redoublement de la reproduction. 

En effet, parmi les œuvres exposées, on retrouvait, en seize tirages encadrés, l’affiche Kleine 

� Le Bon, Laurent (sous la dir.), Dada. Catalogue de l’exposition, Paris, centre Pompidou, �005, �0�4 pages.
� Le Bon, Laurent (sous la dir.), Dada. Album de l’exposition, Paris, centre Pompidou, �005, 60 pages.
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Dada Soirée (�9�3) de Kurt Schwitters qui était agrandie pour retrouver sa taille initiale ; ou 

encore, en huit exemplaires, la couverture dessinée par Lajos Kassak du livre de Tristan Tsara 

Gas Sviz (�9��). On pouvait aussi découvrir 1919/1930 qui présentait une couverture d’un 

catalogue de �9�9 sur laquelle était reproduite L.H.O.O.Q. La couverture était apposée sur 

une affiche illustrée de la version de �930 à taille réelle. Enfin, suivant le même principe, 

1930/1919 proposait une couverture de �930 sur un magazine de �9�9. 

Je n’ai pas non plus vu cette exposition. C’est le catalogue 3 de l’artiste qui m’a été offert qui 

m’a permis d’y avoir accès et d’en reconnaître le travail de reproduction. J’ai avec ce catalogue 

toute une série de reproductions accumulées par strates depuis le début du xxe siècle. Le seul 

exemple du L.H.O.O.Q. est abyssal. D’abord Duchamp qui reprend une reproduction de 

La Joconde de Léonard de Vinci pour faire son œuvre. Puis, la reproduction de l’œuvre de 

Duchamp sur différents supports (catalogues, livres, affiches). Ensuite, Jérôme Saint-Loubert-

Bié reproduit à son tour, non pas l’œuvre de Duchamp, mais ses reproductions afin de faire 

œuvre lui aussi. Et enfin, ce catalogue, réalisé par l’artiste lui-même, que je consulte et qui me 

présente par leur reproduction les œuvres de mon contemporain. De quoi avoir un véritable 

tournis. 

Au cœur de cet enchevêtrement se trouve la question de la reproduction que je me pose. Y fait 

écho le vertige que j’ai eu à la réception d’une devinette posée par une collègue travaillant sur 

le livre Répétitions de Paul éluard : « paru en �005, c’est un « reprint » (les éditeurs disent 

« réédition anastatique ») d’un livre de �9��. Celui-ci contient des images imprimées (cliché 

au trait) à partir de collages de Max Ernst.  Le collage est en partie constitué d’une reproduction 

imprimée sur papier de la gravure de Dürer, « Adam et Eve ». La gravure dont il s’agit est un 

multiple, par définition. Je n’ajouterai pas que Dürer, peintre emblématique de la Renaissance, 

avait sans doute devant lui un modèle, dans la logique illusionniste (même si son travail est 

sans doute d’abord un travail de « géomètre » cherchant les canons de la beauté). Reproducti-

bilité ? Que perd/gagne Ève à chaque étape ? 4 ».

Ces deux exemples font apparaître le flou qui délimite la notion de reproduction. Cherchant 

à déterminer le statut de l’œuvre reproduite, ils m’interrogent. À quel moment la reproduc-

tion est-elle œuvre ? À quel moment ne l’est-elle plus ? La réponse peut sembler évidente ; 

3 Saint-Loubert-Bié, Jérôme, Documents, Paris, Atelier Cardenas Bellanger/école des beaux-arts de Rennes, 
�006.

4 Correspondance avec Françoise Nicol, maître de conférences à l’IUT de La Roche-sur-Yon, le � avril �006.
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pourtant, à chaque fois et dès la première instance reproductive, en y répondant je peux por-

ter ce constat : « Ceci est de l’art ». Mais que qualifie ce « ceci » ? Comment départager la li-

mite entre œuvre et non-œuvre, entre art et non-art ? Et y a-t-il lieu de se poser la question ? 

Pourquoi ne pas inscrire toutes ces reproductions dans la masse des images que nous côtoyons 

sans chercher à en isoler les différentes occurrences ? 

Ces exemples m’interpellent. Si pour certains la reproduction mène à la vacuité, à l’appau-

vrissement, je ne peux la considérer comme tel. Elle représente pour moi tout le contraire. 

Elle est à la fois redoublement, démultiplication, accumulation, épaisseur, renvoi. Et c’est 

bien toute cette richesse qu’elle fait émerger que je me suis proposée de mettre à jour. 

La reproduction est le point de départ de ce travail.

Le cheminement de la recherche

Reproduction, vaste programme : par quel angle l’envisager ? Observer et décrire. Ce qui se fait, ce 

qui s’en dit. 

Qui pense reproduction pense unicité. C’est du moins sur cette dialectique qu’insistent bon 

nombre des écrits théoriques et critiques qui portent sur la reproduction. Benjamin, et son 

texte L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique n’y sont pas sans responsabilité. 

 Incontournable, cet article pose les jalons de la réflexion qui s’est installée sur le sujet dans le 

courant du xxe siècle. Il y introduit sa compréhension d’un phénomène dont il voit le para-

digme poindre au tournant du xixe siècle, celui de la prolifération de la reproductibilité tech-

nique. Faisant place à l’ère de la première technique, celle de la main et d’un rapport fort à 

l’unicité de l’œuvre, l’avènement de la deuxième technique, mécanique, devrait, selon Benja-

min, bouleverser le rapport à l’œuvre. Les notions d’aura, d’authenticité, d’art de masse et de 

démocratisation y sont développées aboutissant autant à un rejet de la proposition attribuant 

à la reproductibilité la souillure de l’art, qu’à l’espérance que la reproduction pourrait bien 

être un outil essentiel à l’émancipation de l’homme. Si cette perspective a été critiquée par les 

contradicteurs de l’industrie culturelle, il n’en demeure pas moins qu’elle pose une possibilité 

évoquée dès �9�� par Moholy-Nagy, celle où la reproductibilité ne serait plus simplement 

assujettie aux arts mais où elle deviendrait productive. 
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Ce partage des possibilités de la reproduction est rapidement apparu central à mon question-

nement. J’ai en effet débuté ce travail de recherche non seulement par la lecture de textes de 

différents auteurs et artistes portant sur le sujet de la reproduction mais ai en plus cherché à 

établir un état des lieux de ses usages actuels. À l’instar de Benjamin, cet état des lieux m’a 

mené à départager la reproduction d’après l’œuvre de la reproduction dans l’œuvre, c’est-à-

dire à distinguer les reproductions d’œuvres qui font référence à une œuvre déjà existante, des 

reproductions d’œuvres par essence reproductibles. Et puis, étrangement, j’ai aussi observé 

qu’il existait, de part et d’autre de cette distinction, de fortes similarités : la recréation, la 

(ré)itération, la répétition. Ces deux aspects ne pouvaient toutefois pas être tenus comme 

corollaires du partage entre l’art et le non-art. Il ne suffit pas, en effet, de dire que la repro-

duction est d’après l’œuvre pour pouvoir l’attribuer à « l’industrie culturelle ». Bien des 

 artistes procèdent eux-mêmes à cette répétition de l’œuvre, prenant à leur charge la reproduc-

tion à travers différentes formes bien souvent imprimées ou virtuelles. Ainsi, la reproduction 

peut être attribuable indistinctement à l’une ou l’autre des sphères. 

J’étais là face à trois constats : il y avait premièrement un partage des types de reproduction, 

deuxièmement, une duplicité de caractères et troisièmement, un flou entre les formes artis-

tiques ou non-artistiques. Où donc se situait la différence et comment était-il alors possible 

d’identifier le statut de la reproduction ? 

Le texte de Benjamin ne répondait pas à de telles questions. Je n’ai pas non plus trouvé de 

réponse dans les analyses d’Adorno sur l’industrie culturelle, l’art de masse et l’Art à propre-

ment parler. Mais la question ne leur était peut-être pas contemporaine. En effet, la prolifé-

ration de l’usage de la reproduction en art s’est largement accentuée à partir des années 

soixante avec toutes les expériences posant une critique sur la société de consommation à 

travers la répétition de l’objet trivial et sa sérialisation, ou cherchant à démocratiser l’art par 

la reprise des formes usuelles de la reproduction (le livre, la carte postale, etc.), plus facilement 

accessibles à tous. Peut-être qu’un autre tournant, que Benjamin n’aurait pas pu observer, devait 

prendre place dans la deuxième moitié du xxe siècle ? 

Retourner en arrière pour situer l’actuel. Le technique, le sociétal, le théorique.

Un peu à la manière dont Benjamin remonte aux conditions techniques de l’émergence de la 

reproduction en exposant, dans le premier chapitre de L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
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technique, comment l’œuvre d’art a « toujours été reproductible » depuis la fonte et l’em-

preinte grecque, en passant par la gravure (sur bois, au burin et à l’eau-forte), l’imprimerie, la 

lithographie, la photographie jusqu’au film, j’ai voulu comprendre comment cette proliféra-

tion avait été rendue possible. Il me fallait toutefois délimiter mon champ de recherche. Trop 

d’œuvres, trop de techniques, je choisis de m’intéresser aux reproductions issues de mes inté-

rêts premiers et de mes champs de compétence, c’est-à-dire la photographie et les formes 

proches de l’imprimé. J’ai donc débuté mon analyse avec le papier puisqu’il est le premier 

support ayant permis d’augmenter la masse de l’imprimé, et ai suivi l’histoire des techniques 

jusqu’à la dématérialisation de l’image en essayant à chaque nouveau développement, de 

 saisir les implications sur l’accroissement de la présence de la reproduction des œuvres d’art. 

Je me suis aussi attardée, en parallèle à ce pendant technique, à chercher réponse à mon ques-

tionnement dans les différents écrits critiques, artistiques et théoriques portant sur le sujet. 

Quels échos trouvait-on à cette multiplication ? La reproduction était en fait bien acceptée 

jusqu’à l’arrivée de la photographie qui marqua fortement les esprits. Elle instaurait une 

réelle différence dans le processus de reproduction, celle de l’éviction d’une médiation par la 

main de l’homme. Les discours se firent alors plus virulents, prenant d’une part le parti d’une 

photographie artistique, d’autre part celui d’une photographie servile et non-artistique. Dans 

la continuité de ces discours vinrent, dans les années mille neuf cent vingt, les premiers textes 

du programme de Moholy-Nagy pour une photographie créatrice, dont Benjamin avait cer-

tainement eu connaissance en écrivant dans la deuxième moitié des années mille neuf cent 

trente ses différentes versions de L’œuvre d’art…

Par la suite et parallèlement à l’accroissement de la place des médias de masse dans la sphère 

de l’intime, avec la télévision notamment, d’autres artistes se donnèrent comme tâche d’expo-

ser leur rapport à la reproduction. La pratique du discours artistique se fit en effet de plus en 

plus fréquente dans la deuxième moitié du xxe siècle, au moment où l’œuvre cesse de « tout 

donner à voir » et qu’elle s’accompagne de, voire se fonde sur, un propos à caractère concep-

tuel. À partir de ces discours, deux grandes voies peuvent être définies quant à leur relation 

entretenue à la reproduction. L’une s’est développée dans le sillon du Pop Art sur les idées de 

culture de masse, de consommation et de sérialité, l’autre, dans le courant plus conceptuel qui 

a cherché à mettre en avant une démocratisation de l’œuvre à travers des formes artistiques 

accessibles à un large public, comme le livre d’artiste par exemple. Ce ne sera par contre que 

plus tard dans le cheminement de ma recherche que je m’attarderai sur ces discours. 
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Dans ce premier temps de recherche, en effet, j’ai plutôt cherché à trouver une réponse à mes 

questions sur le statut de l’œuvre d’art reproduite et sur l’ambivalence que la reproduction 

engendre. Les écrits de Nelson Goodman m’ont permis de distinguer l’autographique et 

 l’allographique. Le travail de Gérard Genette m’a intéressée pour ses textes sur les seuils, sur 

l’intertextualité ainsi que pour sa reprise des notions de Goodman qu’il a développées à tra-

vers les concepts d’immanence et de transcendance de l’œuvre d’art. L’approche formaliste de 

ces deux auteurs qui, en isolant l’objet reproduction de son contexte, cherchent à en définir 

l’ontologie, ne répondait toutefois pas à mon questionnement. En effet, on retrouve chez 

Goodman un état des lieux qui établit un partage entre la reproduction d’après l’œuvre, à 

travers la notion d’autographique, et la reproduction dans l’œuvre, à travers l’allographique. 

À aucun moment toutefois il n’envisage les deux autres propriétés de la reproduction de l’œu-

vre que j’ai observées, c’est-à-dire une duplicité des caractères de la reproduction dans l’œuvre 

et d’après l’œuvre ainsi qu’une frontière mouvante entre les formes artistiques et non-artisti-

ques. Chez Genette, le champ étudié est beaucoup plus large que celui de la simple reproduc-

tion et, si l’immanence renvoie à Goodman sans aborder directement la reproduction, la 

transcendance le fera mais uniquement par son biais intertextuel, dans l’idée d’un moment 

second par rapport à un moment initial de l’œuvre. Je ne trouvais pas chez lui non plus de 

réponse à mes observations.

L’énonciation. Prendre un parti pris pour mettre en avant le flou de la reproduction.

Quelle était l’origine de cette équivoque ? Si elle ne se trouvait ni du côté des techniques ni 

du côté du discours sur l’œuvre reproduite, il fallait chercher du côté du geste posé, de l’acte 

de mise en évidence de l’œuvre, c’est-à-dire, du côté de ce qui la donnait à voir. La reproduc-

tion devait être envisagée comme une énonciation. L’énonciation n’est ni avant ni après, mais 

l’état processuel menant au résultat. L’œuvre reproduite comme produit abouti devait être 

son après. Aborder la reproduction par le biais de l’énonciation permettrait en effet d’envisa-

ger le geste en lui-même, ses mécanismes et circonstances de réalisations.

Goodman, Dickie, Binkley et de Duve se sont tous penchés sur l’œuvre à travers des appro-

ches que l’on pourrait qualifier de voisines à l’énonciation quand elles ne sont pas déjà reven-

diquées comme telles. Fountain de Duchamp sera l’exemple central à leurs propositions 

d’analyse de ce qu’est une œuvre d’art. Pour de Duve cet exemple peut être condensé en un 

« ceci est de l’art ». On retrouvera de façon similaire cet énoncé chez Binkley lorsqu’il 
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 démontre que l’œuvre d’art potentielle est soumise à un procès d’indexation l’identifiant 

comme « une pièce » appartenant ou non au monde de l’art. Cette indexation d’un objet ou 

d’une réalisation dans le monde de l’art, ce « ceci est de l’art », accrédite alors l’énonciation 

comme un facteur essentiel à la nature de l’objet mis en avant. Ainsi, par la présentation de 

Fountain au Salon des indépendants de New York et par sa réitération dans la revue The Blind 

Man à travers la photographie de Steiglitz, par son activation, pour reprendre l’expression de 

Goodman, Duchamp insistait sur le caractère artistique qu’il voulait donner à l’urinoir. Il 

déterminait le champ d’inscription de son objet. Dickie ajoute par ailleurs que ce geste est 

plus que déictique, qu’il soumet l’objet à être « candidat à l’appréciation », et que, dans le 

monde de l’art, cela signifie être porté au regard et au jugement des acteurs de ce milieu qui 

accréditent ou non son statut d’œuvre d’art. 

Toutefois, la mise en avant de l’œuvre est un geste qui peut être dès son origine soit artistique, 

soit non-artistique. énoncer « ceci est de l’art » ne relève pas forcément d’un geste artistique. 

Industriels, institutionnels ou politiques, qui ne font pas partie du monde de l’art, peuvent à 

un moment ou un autre aussi y avoir recours. Le contenu de l’énoncé peut en effet pointer le 

caractère artistique d’une œuvre sans pour autant que son énonciation elle-même ne le soit. 

Pointer la confusion à travers l’énonciation.

L’énonciation, comme un processus en concrétisation, ne peut être accessible qu’à travers sa 

forme concrète, l’énoncé produit. À travers cette forme il est en effet possible de remonter au 

geste. 

Ainsi, j’ai cherché en me recentrant sur mon objet d’étude, c’est-à-dire la reproduction à 

travers ses formes imprimées, à déceler des formes englobantes qui permettraient d’établir 

une différentiation des nombreuses énonciations au-delà de chaque occurrence particulière 

mais en deçà de l’idée générale de reproduction des œuvres d’art. Je me suis demandée s’il 

était possible d’introduire une nouvelle taxinomie qui rendrait compte de la reproduction 

comme mode d’énonciation de l’œuvre d’art et qui ne se baserait plus sur une distinction 

entre une reproduction d’après l’œuvre et une reproduction dans l’œuvre mais qui cherche-

rait plutôt à mettre en évidence la confusion des statuts à travers l’apparence de similarité 

entre les différentes énonciations.
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Je suis parvenue à dégager trois modes d’énonciation (le témoignage, la dérivation et la 

 récupération) qui se distinguent chacun par la convergence de leur lieu, de leur forme mais 

aussi de l’idée qu’ils véhiculent de l’emploi de la reproduction de l’œuvre d’art. J’aurais pu me 

contenter de déterminer ces modes d’énonciation en quelques mots, en attribuant au témoi-

gnage l’indiciel, le documentaire ; à la dérivation, l’exponentiation et la multiplicité des 

 formes ; à la récupération, l’accaparement symbolique. Mais l’établissement de ces trois modes 

d’énonciation découlait d’un long travail d’analyse qu’il me fallait rendre, à travers les 

 nombreux exemples qui m’avaient permis d’en déterminer les caractères spécifiques. De plus, 

pour bien exposer les tenants et les aboutissants de la duplicité des modes d’énonciation, je me 

suis attelée à un travail de description des reproductions sans faire de distinction entre l’artis-

tique et le non-artistique, faisant état des possibilités intarissables offertes par la reproduction. 

Un inventaire raisonné pour chacun des modes d’énonciation n’était pas mon objectif ; il 

aurait probablement été irréalisable étant donné l’actuelle ampleur des œuvres reproduites. 

J’ai plutôt cherché à travers différentes manifestations de la reproduction à mettre en avant 

l’idée selon laquelle, telles les deux faces d’une médaille, l’artistique et le non-artistique se 

côtoient et entraînent dès lors une confusion quant au statut de l’œuvre reproduite.

Comment distinguer l’artistique du non-artistique ? Réétablir les relations qui permettent l’énon-

ciation. Revenir à l’intention. Déceler les horizons visés.

Une fois cette catégorisation faite et cette évidence d’une duplicité de statut associé au « ceci 

est de l’art », je n’étais pourtant toujours pas parvenue à déterminer ce qui départageait l’artis-

tique du non-artistique. Au contraire, en mettant en place les modes d’énonciation je n’avais 

fait que pointer la confusion et l’avais mise en évidence. J’avais dans le « ceci est de l’art », 

deux « ceci ». L’un déterminant un objet artistique, l’autre, un objet non-artistique. 

Il me fallait revenir à la proposition de l’énonciation. Il fallait que je cherche en amont de ce 

« ceci est de l’art », dans ce qui le constitue comme énoncé. L’intention derrière le geste posé 

me semblait être une issue à ma question. Toutefois, les approches de l’intention sont nom-

breuses et je ne voulais pas me perdre dans des dédales psychologisants à propos de ce qui fait 

l’œuvre, ni à propos de ce que l’artiste a bien voulu dire. Mon propos demeurait beaucoup 

plus formaliste, il s’agissait de déterminer les limites de l’artistique. 
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C’est dans la lecture d’un texte d’éric de Vischer, « Silence et Intentionnalité 5 », que j’ai 

trouvé une piste à suivre. Ce texte, s’il ne touche pas à la reproduction, revient sur la distinc-

tion entre l’art et le non-art à partir de l’exemple de la pièce 4’33’’ de John Cage et sur la 

distinction qui s’y établit entre le silence, le bruit et la musique. éric de Vischer pose la diffé-

rence à partir de l’idée d’intention et d’horizon visé chez Husserl. Deux idées que j’ai enga-

gées au service de mon propre questionnement. Pour Husserl, ce qui en effet détermine notre 

lecture du monde, c’est l’horizon visé, le champ dans lequel on situe les choses. Ainsi, afin de 

pouvoir déterminer le statut de l’œuvre reproduite, j’ai supposé qu’il y a deux horizons, 

 l’artistique et le non-artistique, et qu’en fonction de la visée de l’auteur, l’énonciation se 

trouve engagée dans l’un ou l’autre de ces horizons. 

La place de la réception. La reproduction déplace les bornes de l’art et en redéfinit sans cesse l’ho-

rizon. Le concept de l’habitus.

L’idée d’horizon structure assez bien notre champ d’exploration, mais l’énonciation est im-

pliquée dans un processus de communication dont la réception vient compliquer le jeu. Pour 

pouvoir identifier l’horizon visé qui est posé lors de l’énonciation, la réception demande plus 

de précisions que le simple fait de pouvoir identifier l’énonciateur, que la seule reconnais-

sance d’une forme ou que la certitude du contexte de l’énonciation. En effet, pour le récepteur, 

il demeure des possibilités de confusion quant au statut de l’œuvre reproduite. L’horizon visé 

par l’énonciateur et celui de l’énonciataire 6 ne se rencontrent pas toujours ; question d’habi-

tus (au sens husserlien du terme). Le récepteur fonde sa reconnaissance des choses sur ses 

connaissances antérieures et, comme les échanges d’un monde à l’autre que la reproduction 

tend à stimuler n’ont de cesse de déplacer les bornes qui constituent nos horizons, il est pos-

sible que le récepteur ne vise pas le bon horizon (qui serait celui de l’énonciateur). L’art cher-

che à repousser ses frontières, le non-art ponctionne l’artistique et ainsi de suite, redéfinissant 

sans cesse l’œuvre d’art, ses valeurs et l’expérience esthétique qu’elle implique. Ces dépla-

cements incessants menacent de laisser le spectateur perplexe s’il ne peut accéder à l’ensemble 

des relations qui se font et se défont à chaque nouveau déplacement entre l’intention de 

l’énonciateur, la forme de son énoncé et le contexte de son énonciation. Si l’on peut dire que 

5 Visscher, éric de, « Silence et Intentionnalité », in Revue d’esthétique, Paris, Jean-Michel Place, n° ��, �99�, 
p. �43-�50.

6 L’énonciateur est celui qui produit l’énonciation (la reproduction), l’énonciataire celui à qui elle est 
 destinée.
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ce qui détermine la nature objective de la reproduction c’est l’intention de l’énonciateur, il 

faudra accepter que — tant que les bornes seront sans cesse déplacées —, pour le récepteur 

qui n’a qu’un accès subjectif à cette intention, l’artistique et le non-artistique seront porteurs 

d’équivoque et ce au risque de brouiller les horizons de mondes possibles et d’amener l’œuvre 

reproduite à se fondre dans la masse des choses imprimées. 

Théories pour une œuvre toujours redéfinie. Accepter les aléas, non par relativisme, mais par 

consentement délibéré du jeu engagé.  

Au terme de ce travail, j’en étais donc venue à une remise en cause de bon nombre des théo-

ries de l’art et ce parce que mon objet d’étude n’appartenait pas à un objet circonscrit au cœur 

d’un environnement artistique prédéfini et immuable mais parce qu’il se posait sur le champ 

flottant des allers-retours entre l’art et le non-art, sur la ligne des infinis basculements d’un 

horizon vers l’autre. Définir le statut de l’œuvre d’art reproduite ne pouvait se réduire aux 

notions d’allographique et d’autographique, aux concepts d’immanence et de transcendance, 

de même qu’il ne pouvait être contenu dans la proposition « ceci est de l’art », ni dans cette 

idée qui voudrait enserrer toute œuvre dans le monde de l’art. L’œuvre d’art m’est apparue 

plus complexe, comme un entrelacs d’intentions, d’horizons visés, d’habitus installés autour 

de la figure de l’énonciateur, de la forme et du contexte de l’énonciation, de valeurs sans 

cesse transgressées. 

Maurice Mandelbaum avait supposé dans son texte « Family Resemblances and Generalization 

Concerning the Arts � » que ce qui définissait l’œuvre d’art était les relations unissant les diffé-

rentes caractéristiques constitutives d’une œuvre. De mon côté, bien que me refusant à résumer 

l’œuvre à des caractéristiques intrinsèques à l’objet, comme l’admet Mandelbaum, je pouvais 

conclure que pour définir l’œuvre d’art reproduite, nous avions un choix : soit poser des générali-

sations, soit, sur la base de quelques éléments généraux, s’adonner à un travail en perpétuelle 

redéfinition. La reproduction de l’œuvre d’art depuis la deuxième moitié du xxe siècle n’a eu de 

cesse de se jouer du statut qu’on lui attribue. Elle ne nous donne alors, en tant que spectateur, 

d’autre choix que la vigilance du second terme de l’alternative. Il ne faut pas y voir un rela-

tivisme qui refuserait de donner à l’œuvre d’art quelque caractère particulier mais simplement 

l’acceptation du jeu dans lequel nous entraîne celui qui déplace les bornes de nos horizons.

� Mandelbaum, Maurice, « Family Resemblances and Generalization Concerning the Arts », in American Phi-
losophical Quarterly, vol. �., n° 3, July �965, p. ��9-��8.
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Le plan du travail

Ce travail, comme le déroulement de ma recherche, se développe en trois temps. 

La première section revient sur les conditions techniques qui, de l’essor du papier jusqu’aux 

dernières technologies en informatiques, ont permis l’éclosion des techniques de reproduc-

tion de l’œuvre d’art. Elle examine leur inscription dans la société tout au long de ces années 

et rend compte des discours qui ont accompagné son accession au statut artistique et qui ont 

entrevu le passage de l’œuvre reproduite à l’œuvre reproductible. Cette section revient parfois 

peut-être rapidement mais aussi précisément que possible, sur un grand nombre de techni-

ques et d’acteurs (inventeurs, artistes, éditeurs, critiques, etc.) ayant participé au développe-

ment de la reproduction. Cette première section :

- pose à nouveau frais cette question chère au xixe siècle sur la question de la photographie en art 

à travers les réactions de Charles Baudelaire, Gustave Le Gray ou encore Léon de Laborde ;

- aborde le rapport qu’entretenaient à la photographie les artistes de la fin du xixe et du début 

du xxe siècle ;

- développe la thèse de Benjamin qui se montre sous plusieurs aspects toujours d’actualité ;

- reprend les thèses d’Adorno et Horkheimer sur l’industrie culturelle ;

- synthétise les discours d’artistes et leur relation à la reproduction à travers les thèmes de la 

consommation, de la sérialité et de ses possibilités de démocratisation de l’art ;

- expose les théories de Goodman et de Genette qui ont tous deux cherché à définir la repro-

duction de l’œuvre d’art. 

Si cette section parcourt plusieurs siècles et des paramètres aussi variés que le technique, le 

sociétal et le théorique, devrait permettre de poser, sur la ligne du temps, un regard à la 

 mesure de la situation actuelle. 

La deuxième section porte justement sur la mise en place d’un portrait de l’emploi actuel de 

la reproduction de l’œuvre d’art à travers l’idée selon laquelle elle peut être entendue comme 

une (re)énonciation de l’œuvre. Cette section revient sur les écrits théoriques de Binkley,  

Dickie, Goodman et de Duve, qui ont développé l’idée de l’œuvre d’art comme énonciation 

puis, allant en ce sens, elle développe une analyse et une taxinomie propres à la reproduction 

à travers divers exemples issus de l’observation quotidienne du phénomène. Des infinies pos-

sibilités de la reproduction, trois grandes catégories sont circonscrites sous les noms de témoi-

gnage, de dérivation, de récupération. Il s’agit d’un regard sur ce qui en est fait et d’une mise 

en évidence, à travers une catégorisation des différentes formes de reproduction, du double 

caractère, artistique et non-artistique, que peut prendre l’œuvre reproduite.
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Enfin, la troisième section revient sur le statut accordé à l’œuvre reproduite, sur la façon de le 

déterminer à travers l’intention de l’énonciateur ainsi que sur la confusion entre la nature 

artistique et non-artistique qui pourtant persiste souvent pour le récepteur. Cette section, au-

delà des modes d’énonciation de la reproduction mis en place dans la deuxième partie, cher-

chera, par un apport de la philosophie de Husserl, par des exemples rencontrés et par divers 

entretiens, à expliquer la source de ces équivoques, à développer l’idée selon laquelle, compte 

tenu du fait que les bornes délimitant l’art sont sans cesse déplacées, à chaque fois, l’œuvre 

reproduite est redéfinie, ses valeurs brouillées, l’expérience esthétique modifiée.

Ces trois approches différentes se sont imposées dans les trois sections successives. L’une fait 

un état des lieux sur le fondement historique de la reproduction de l’œuvre d’art, l’autre ex-

pose ce qu’il en est fait, et enfin, la dernière revient sur le sens de ce qui en est fait. Dans 

l’ensemble, elles marquent le cheminement de la recherche, l’évolution de la pensée qui a 

permis la rédaction de ce texte. 

Reproductions des pages suivantes

1. Dada , catalogue de l’exposition, musée national d’Art moderne, centre Georges-Pompidou, Paris, �005, p. 558-559 // 2. Dada l’exposition, 
album, musée national d’Art moderne, centre Georges-Pompidou, Paris, �005, p. ��-�3 // 3. Produits dérivés du centre Georges-Pompidou 
// 4. Vue de l’installation, exposition Richard/Dada, atelier Cardenas Bellanger, janvier-février �006 // 5. Kleine dada soirée (vue de l’instal-
lation), exposition Richard/Dada, atelier Cardenas Bellanger, janvier-février �006 // 6. Gaz Sviz, (vue de l’installation), exposition Richard/
Dada, atelier Cardenas Bellanger, janvier-février �006 // 7. 1930/1919 et 1919/1930, exposition Richard/Dada, atelier Cardenas Bellanger, 
janvier-février �006.















SECTION I
La reproduction et la présence des œuvres



La reproduction d’une œuvre d’art et le rapport que nous entretenons avec elle ne peuvent 

être dissociés des moyens techniques la rendant effective. En effet, c’est à travers une succes-

sion de petites découvertes et d’améliorations techniques et scientifiques que le processus de 

reproduction que nous connaissons aujourd’hui s’est mis en place. L’évolution de la techno-

logie du papier, de la gravure, l’invention de l’imprimerie, de la photographie, la mise en 

place de systèmes d’automatisation mécaniques puis électriques et électroniques, les avancées 

en chimie, la meilleure connaissance des matériaux, tous ces développements ont eu un rôle 

à jouer. D’où la difficulté de dresser une histoire précise et succincte des moyens techniques 

de reproduction de l’image 8.

Cette histoire est toutefois un passage obligé pour resituer notre position actuelle face à la 

reproduction de l’œuvre d’art. En effet, notre positionnement face à l’image reproduite est la 

résultante de toute une succession enchevêtrée d’innovations, d’usages et de regards qui, cha-

cun à sa façon, a marqué non seulement ses contemporains mais aussi les générations qui ont 

8 Non seulement son histoire est complexe mais j’ai par ailleurs noté à travers les différents écrits consultés que 
les noms et les dates varient souvent et ce en particulier pour l’histoire de la photographie qui n’est pourtant 
pas si lointaine. Autant que possible et afin d’éviter de retranscrire une histoire inexacte, les éléments présentés 
ici ont donc été confrontés à plusieurs sources.

Chapitre 1

La technique et l’amplification 
du phénomène de la reproduction
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suivi. Ce n’est que parce que chacun a contribué à l’édification d’une part du système de 

reproduction, tel que nous le connaissons aujourd’hui, que nous pouvons maintenant cons-

tater, comme Barbara Rose, que « l’abondance des reproductions a changé les chefs d’œuvre 

de la veille en reproductions. 9 » Non seulement l’œuvre peut être reproduite mais encore elle 

est reproductible. Les techniques de reproduction et leurs développements ont introduit un 

autre rapport à l’œuvre, en imposant selon deux axes une reproduction d’après l’œuvre et une 

reproduction dans l’œuvre.

Dans ce chapitre principalement, mais aussi dans les deux suivants, j’essaierai, à travers l’expo-

sition des mutations de la chaîne des techniques de reproduction, de rendre compte de leur 

implication dans la massification croissante de l’image reproduite. De plus, de courts déve-

loppements sur le fonctionnement des moyens techniques de reproduction ainsi que sur 

quelques faits, parutions ou réactions marquants s’insèreront dans le fil du récit afin d’insister 

sur ce rôle primordial qui les sous-tend. Pour ce chapitre, sept grands ensembles — le papier, 

la gravure et l’imprimerie, la mécanisation de l’imprimerie, la photographie, la gravure ou 

l’édition photographique, les procédés photomécaniques, les apports électriques — marquent 

déjà un premier découpage des pôles influant sur cette progression qui mène à la reproduction 

massive de l’œuvre d’art.

1.1. Le papier

Papier vélin, papier bible, papier vergé, papier cartonné, papier chiffon, papier buvard, papier 

bouffant, papier calque, papier kraft, papier couché satiné, mat, brillant, pelliculé, papier 

glacé, papier Bristol, papier offset, papier jet d’encre, papier laser, papier photo, papier affi-

che, papier journal, papier « vert », papier recyclé… ; �5, 80, 90, �35, �50, ��0, ��0… g/m� : 

poids du papier. Et nous pourrions encore décliner : papier naturel, papier blanc, papier 

 coloré…

Papier couché pour (Re)productions de Pascal Grandmaison, papier cartonné pour Fa(r)ces 

 d’Annette Messager, papier glacé pour Untitled (1991) de Felix Gonzalez-Torres dans Prints 

Now de Gill Saunders et Rosie Miles �0… 

9 Rose, Barbara, L’Art américain depuis 1900, Bruxelles, La Connaissance, �969, cité in Keller, Jean-Pierre, Pop 
Art et évidence du quotidien, Lausanne, L’Âge d’Homme, �9�9, p.�63.

�0 Saunders, Gill et Miles, Rosie, Prints Now, London, V&A Publications, �006, p. �0�.
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Un constat se dégage : il n’est pas plus possible d’établir la liste des reproductions qu’il n’est 

possible d’établir la liste des papiers disponibles actuellement. 

Pourtant, si tant de possibilités s’offrent à l’imprimé et permettent aujourd’hui la massifi-

cation de la reproduction de l’œuvre d’art, il n’en fut pas toujours ainsi. Le papier est en effet 

aujourd’hui le premier support de reproduction de l’œuvre d’art, tant en termes d’utilisation 

qu’en termes historiques. élément central de la chaîne graphique, il a d’abord eu un long 

parcours, de la Chine, en passant par le Moyen-Orient, avant de rencontrer l’universalité que 

lui connaît l’époque actuelle. 

Le premier emploi du papier ne fut pas directement associé à une volonté de diffusion des 

images mais à un désir de propagation de l’écrit. Pourtant, son implication dans l’accrois-

sement de la production écrite n’était pas acquise d’avance. Le papier, fait de fibres végétales, 

se distinguait du parchemin jusque-là utilisé et fait d’une peau d’animal, mais il n’était pas au 

départ le plus prisé des deux. En effet, les premiers papiers, en provenance au xie siècle de 

Bagdad ou de Damas ��, d’Espagne à partir du xiie siècle puis d’Italie à compter du xiiie siècle, 

étaient d’aspect fragile. En général spongieux, épais, cotonneux, mal collés et se piquant à 

l’humidité, ce n’est que suite à un changement dans la technique de fabrication de la pâte que 

le papier devint plus mince, plus nerveux, mieux collé et qu’il commença à se faire réellement 

intéressant. Cette nouvelle technique avait été mise au point dans la deuxième moitié du 

xiiie siècle (les premiers moulins datant de ��68, ���6 et ��83) par des fabricants de la petite 

ville de Fabriano en Italie. Il s’agissait, d’une part, non plus de piler manuellement ou de 

meuler mais de broyer les végétaux à l’aide de maillets à frappes verticales qu’actionnait la 

roue d’un moulin à eau et, d’autre part, d’utiliser une forme à puiser rigide dont le tressage 

était en fils de laiton plutôt qu’en fils de coton, de bambous ou de roseaux, ce qui permettait 

plus d’aisance pour coucher la feuille. De plus, à cette nouvelle technique s’ajouta aussi un 

changement de colle, les papetiers italiens trouvant plus efficace d’utiliser la gélatine animale 

que l’amidon de riz ou de blé. Celle-ci en effet, en plus d’être peu coûteuse, présentait des 

propriétés de translucidité, d’imperméabilité et de solidité que n’avait pas l’amidon.

C’est au xive siècle que l’augmentation de la demande pour le papier se fit vraiment remar-

quer. Abbayes, universités, chancelleries, tous avaient besoin de papier pour la rédaction mais 

surtout la transcription d’écrits déjà existants. Vers la moitié du xive siècle, suite aux amélio-

�� On les y fabriquait depuis la fin du viiie siècle et le début du ixe.
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rations apportées, se sont ainsi implantés un peu partout en Europe des moulins à papiers qui 

devaient fournir à la demande de ces consommateurs. Le papier, dès lors facile d’accès, a 

supplanté le parchemin qui était limité en quantité par la taille et l’âge du cheptel ��. En 

France, les moulins s’établirent d’abord dans les villes de Troyes et de Ville-sur-Vaux (en 

�348), puis à Grenoble (�346), à Angoulême (�350) pour ensuite s’installer près de Paris, à 

Essones (�354) et Saint-Cloud (�3�6) afin de pourvoir plus facilement à la demande crois-

sante en papier des universités. En Allemagne, c’est en �390, à Nuremberg, que s’installa le 

premier moulin à papier. 

1.2. La gravure et l’imprimerie

En �438, lorsque Gutenberg mit au point à Mayence la première presse à imprimer �3, l’im-

pression d’illustrations sur support papier avait déjà connu quelques succès à travers la gra-

vure sur bois. Elle avait entre autres été utilisée en �4�0 pour multiplier les images xylogra-

phiques �4 de la Bible des pauvres. La Biblia pauperum contenait une quarantaine de tableaux 

qui ont souvent été reproduits en sculptures, peintures murales, verrines et ornements d’autels. 

De plus, face à l’imprimerie, le bois gravé avait comme principal avantage d’être de même 

hauteur que les caractères en plomb. La gravure fut donc rapidement insérée à côté du texte 

dans les espaces originellement laissés à l’intention des enlumineurs.

�� À titre d’exemple, pour illustrer les besoins en bétail si l’on avait imprimé la Bible sur parchemin, Aloys Rupel 
a calculé qu’il aurait fallu ��0 peaux et donc, pour que puissent être imprimés les �30 exemplaires tirés par 
Gutenberg, il en aurait fallu plus de �� 000 individus (René Ponot, « De l’influence de la technique », in De 
plomb d’encre et de lumière, Paris, La Documentation française, �98�, p. ��8).

�3 Je ne reviendrai pas sur l’historique de l’imprimerie par Gutenberg qui a déjà fait l’objet de nombreux écrits, 
mais tiens tout de même à citer quelques-unes de ses éditions : Le Calendrier Astronomique (�44�), Le Missel 
de Constance (Missale Speciale) (av. �450), Les Lettres d’Indulgence (�454-�455) et, la plus connue, La Bible 
Gutenberg ou Bible en 42 lignes (~�456).

�4 La xylographie, qui consiste, comme son nom l’indique (xylo se traduit par bois), en une gravure sur bois, 
était apparue au viie siècle en Chine. Elle fut reprise en Europe environ �0 ans avant l’arrivée de la typo-
graphie (aux environs de �440) pour imprimer des images religieuses, des cartes à jouer et des impressions 
« tabellaires ». D’après René Ponot, en Europe, l’essor de la xylographie ne peut être dissocié de l’apparition 
du papier (Combier, Marc, Pesez, Yvette (sous la dir.), Encyclopédie de la chose imprimée, Retz, Paris, �999, 
p. 53�).

8. Biblia pauperum,
 xve siècle
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Mais cette même gravure manquait toutefois bien souvent de préci-

sion �5 et vers la fin du xve siècle on vit apparaître une technique un 

peu plus fine pouvant la remplacer : la taille-douce qui consiste à buri-

ner une plaque de cuivre. Quelques premiers essais — une Cosmogra-

phie de Ptolémée (Rome, �4�8), les apports de Dürer �6 pour cette 

technique de l’estampe ainsi que des essais par l’imprimeur Plantin et 

les graveurs Antoine et Jérôme Wierex de l’école d’Anvers — amenè-

rent cette dernière vers un succès qui durera près de deux siècles.

À la fin du xvie siècle et au début xviie, la taille-douce, de même que la copie, était d’ailleurs 

très prisées dans les milieux bourgeois. L’enthousiasme était tel qu’Abraham Bosse, voulant 

éduquer le public intéressé à la copie, écrivit dans un petit traité, Sentimens sur la distinction 

des diverses manières de dessin, peinture et graveure, et des originaux d’avec leurs copies ��, quel-

ques chapitres sur ce qu’il faut entendre par original — « celui dont on ne peut trouver de 

semblable �8 » —, copie, bonne copie, bonne gravure d’après original, etc., tout en étant 

conscient et respectueux des divers rapports entretenus à cette variété d’images. Bosse distin-

gue en effet plusieurs publics : les peintres, les copistes ou encore les curieux non-praticiens, 

chacun s’adonnant ou non à reconnaître, avec ses moyens et connaissances, « les diverses 

manières des peintres et à discerner les originaux des copies �9 ». Chez les curieux non-prati-

ciens, qui constituaient la majorité des amateurs de tableaux, Bosse marque ainsi une diffé-

rence entre les connaisseurs et les non-connaisseurs, ces derniers déclarant d’après lui trouver 

leur plaisir dans la simple vision de l’image qui pouvait aussi « servir d’ornement chez eux �0 ». 

�5 À cette époque la gravure sur bois se faisait en bois de fil, c’est-à-dire que le fil du bois était parallèle à la surface 
de la plaque à graver. Le ciseau rencontrait donc peu de résistance s’il se trouvait dans le sens du fil et avait en 
revanche du mal à se libérer du sens des fibres dès qu’il cherchait à prendre une autre direction.

�6 Aux environs de �500, Dürer produit quelques tailles-douces (entre autres Saint-Eustache et Némésis) dans 
lesquelles il associe à la linéarité du trait une combinaison successive de hachures qui permettent des effets 
perspectifs et des dégradés de lumière. Sa technique sera par la suite largement adoptée.

�� Bosse, Abraham, Sentimens sur la distinction des diverses manières de peinture, dessein et graveure, et des ori-
ginaux d’avec les copies, Paris, chez l’auteur en l’Isle du Palais, sur le quay qui regarde la Mégisserie, �649, 
in-��, avec privilège du Roy XIV réédité sous le titre Le peintre converty aux règles de son art, Paris, Hermann, 
�964.

�8 Ibid., p. ��0.
�9 Ibid., p. ��4-��6.
�0 Ibid., p. ��6.

9. Albrecht Dürer, Nemesis ou la Bonne Fortune, c. �50�
Taille douce, 33,� x �3,� cm
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En France, les grands amateurs d’estampes des xvii et xviiie siècles (les curieux non-praticiens 

connaisseurs) vont même chercher à rassembler l’œuvre entière d’artistes et de graveurs. Ainsi, 

les Crozat, les Mariette, chercheront-ils à « réunir l’œuvre complète de Marc-Antoine, dont 

les copies représentent alors les premières gravures éditées en France d’après Raphaël. L’abbé 

de Marolles, que le régent a chargé de la traduction de Vasari ��, possède l’œuvre de Raphaël, 

qui ne compte pas moins de sept cent quarante gravures, auxquelles s’ajoutent les cinq cent 

soixante-dix de Marc-Antoine. �� »

Fortement encouragés par le bénéfice potentiel à tirer de ce large attrait pour la copie, qu’elle 

soit peinte ou gravée, des artistes comme Rubens et Van Dyck n’hésitent pas à embaucher des 

burinistes qui reproduiront leurs esquisses. Leur influence était répandue à travers l’Europe 

et, à ce titre, Rubens fut l’un des premiers artistes à exiger un droit de regard sur ce que deve-

naient ses œuvres. Il obtint même le monopole de la reproduction et de la vente de ses œuvres 

en France (�6�9), aux Pays-Bas (�6�0) et en Espagne (�630), alors qu’à cette époque la pra-

tique était plutôt de reprendre l’œuvre d’un grand maître et d’en tirer librement des gravures. 

Son intervention dans l’édition eut aussi un grand impact. En effet, ami du bibliophile et 

imprimeur Balthasar Moretus (le gendre et successeur de Plantin), Rubens en vint à s’inté-

resser au livre alors que celui-ci lui proposa, en �6��, une collaboration. 

Il lui offrait de s’occuper de la création de pages titres de livres et lui ac-

cordait son entière confiance. Ainsi, Moretus n’intervint pas dans le tra-

vail de Rubens ce qui permit à l’artiste d’amener en retour un renouveau 

à la conception du frontispice. Jusque-là ce dernier n’avait pas d’impact 

visuel fort. Bien souvent on se contentait de placer symboliquement à 

travers des éléments typographiques quelques motifs architecturaux pour 

bien marquer le fait qu’il s’agissait de la porte d’entrée du livre. À cette 

conception élémentaire, Rubens cherchera plutôt à projeter le lecteur 

dans le climat du livre dès le frontispice �3. Il diminuera donc fortement 

�� Giorgio Vasari (�5��-�5�4) a écrit Les Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes (La vita de’piu 
eccellenti pittori, scultori, ed architettori – �560-�5�0).

�� Recht, Roland, « La mise en ordre. Note sur l’histoire du catalogue », dans Cahiers du MNAM, n° 56-5�, été-
automne, �996, p. ��.

�3 On peut noter que quelques artistes avaient avant Rubens déjà cherché à recréer l’univers du livre dans le 
frontispice, seulement leur façon de produire les frontispices n’a pas trouvé à sa suite le même écho. À titre 
d’exemple, nous pouvons citer deux  frontispices que l’on retrouve dans les deux premières éditions de l’Utopie 
de Thomas Moore : le premier, anonyme datant de �5�6 ; le second, des frères Holbein, datant de �5�8. Les 
deux mettent en scène de façon différente une représentation cartographique de l’île d’Utopie (Marin, Louis, 
De la représentation, Paris, Gallimard/Seuil, �994, p. 35�-353).

�0. Urbain VIII, Poemata, Anvers, 
Moretus, �634, in Folio, 
frontispice dessiné par Rubens 
et gravé par Cornelius Galle
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la portion de la typographie pour laisser plus de place à une décoration somptueuse. Les 

 quatre cinquièmes de l’espace seront ainsi consacrés à des allégories pouvant recréer l’am-

biance du livre. 

En �660, c’est toujours sous la forme de la gravure que parut Theatrum Pittoricum �4, le pre-

mier catalogue illustré pour un musée d’art. Publié à Anvers par David Téniers, il rendait 

accessible aux « amateurs d’arts » la collection de tableaux que l’archiduc Léopold Guillaume 

possédait dans son cabinet de la Cour de Bruxelles. Un petit texte introductif accompagnait les 

gravures :

« Les tableaux originels dont vous voyez ici les dessins ne sont point tous d’une 

mesme forme, ni de pareille grandeur, pour cela il nous a été nécessaire de les 

égaler, pour les réduire à la mesure des feuillets de ce volume, à fin de vous les 

présenter soubs une plus convenable façon. Si quelqu’un désire de connaître la 

proportion des originaux, il pourra la compasser en conformité des pieds ou pal-

mes, qui sont marqués en marges. �5 » 

Cette note dans un premier temps plus explicative qu’introductive mettait bien en perspec-

tive la métamorphose associée à la reproduction — qualité que Malraux reprendra près de 

�4 Que l’on nomme aussi Theatrum pictorium (voir Giorgio Agamben, L’Homme sans contenu, Paris, Circé, 
�996) ou Theatrum Picturarum (voir Recht, Roland, op. cit., p. �6).

�5 Téniers, David, Le Théatre des peintures, Anvers, �6�3, in Giorgio Agamben, op. cit., p. 49.

��. David Teniers, Le Théâtre des Peintures - 
 Theatrum Pictorium …frontispice, 
Anvers, vers �660

��. David Teniers, Le Théâtre des Peintures -  
Theatrum Pictorium …frontispice,  
Bruxelles, réédition de �684
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trois siècles plus tard dans son musée imaginaire �6. Sa suite, une description du cabinet et des 

tableaux s’y trouvant, permettait par ailleurs de raccrocher chacune des reproductions présen-

tées à la réalité externe des pages, à leur référence. 

La taille-douce que Dürer, Rubens et Téniers mirent à profit présentait toutefois un inconvé-

nient d’importance : elle augmentait les frais d’impression car il n’était pas possible d’impri-

mer en une seule étape l’illustration et le texte. Cet inconvénient qui avait ralenti son instal-

lation première sera aussi celui qui, à partir de la fin du xviie siècle, fera en sorte qu’elle sera 

détrônée de sa position. Le public était à cette époque de plus en plus friand du livre illustré. 

Au xviiie siècle, les œuvres présentées dans les salons étaient bien souvent gravées afin d’être 

vues par le plus grand nombre. Il faut dire qu’à l’époque, le rapport à la copie ou à la repro-

duction était tout autre que celui d’aujourd’hui ��. Chardin lui-même aurait effectué des 

 copies de ses tableaux �8 et ce de façon si exacte qu’il est quasi impossible, sinon pour l’expert, 

d’en identifier la première version. 

Chardin n’était d’ailleurs aucunement 

réfractaire à ce que d’autres reprodui-

sent ses tableaux sous forme de gravure 

afin de satisfaire le plus grand nombre 

d’amateurs �9. « Le public avide de ses 

tableaux, et l’auteur ne peignant que 

pour son amusement et par conséquent 

très peu, a recherché avec empresse-

ment pour s’en dédommager les estam-

pes gravées d’après ses ouvrages 30. » 

�6 Malraux, André, Le Musée Imaginaire, Paris, Skira, �94�.
�� On distinguera la copie de la reproduction par leur faire : la copie étant rattachée à un faire manuel, la repro-

duction à un faire technique.
�8 Non seulement Chardin copiait ses propres tableaux mais, autour de lui, on conseillait pour apprendre à pein-

dre et à copier la nature, de copier les tableaux de Chardin. Ainsi Diderot disait-il : « Si je destinais mon enfant 
à la peinture, voilà le tableau que j’achèterais. « Copie-moi cela, lui dirais-je, copie-moi cela encore. » Mais 
peut-être la nature n’est-elle pas plus difficile à copier. » (Diderot, Denis, Œuvres complètes. Tome dixième - 
�. Beaux-Arts, arts du dessin (salons), éditées par Jules Assézat. Paris, Garnier frères, �8�6, p. �94-�95, repris in 
www.agora.qc.ca/reftext.nsf/Documents/Chardin--Chardin_coloriste_de_la_peinture_par_Denis_Diderot).

�9 D’après Katie Scott, Chardin aurait même exposé les gravures faites de ses tableaux à côté de ces derniers (Scott, 
Katie, « Chardin multiplié », dans catalogue Chardin exposition 1999-2000, Paris, Réunion des musées nationaux, 
�999, repris par Robic, Jean-François, « Diffusion et reproductibilité », dans L’Art dans son temps, Paris, L’Harmat-
tan, �005, p. 35-36).

30 La Font de Saint-Yenne, Réflexions sur quelques causes de l’État présent de la Peinture en France, Genève, Slatkine 
Reprints, �9�0 [��4�].

�3. Pierre Filliot, gravure d’après La Dame prenant son thé de Chardin
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En ��49, Pierre-Jean Mariette dans son Abécédario souligne d’ailleurs le rapport entretenu à 

ces gravures : « Les estampes qu’on a gravées d’après les tableaux de M. Chardin (…) sont 

devenues des estampes à la mode (…). Le gros public revoit avec plaisir des actions qui se 

passent journellement sous ses yeux dans son ménage. 3� » 

Par ailleurs, à la même période, les ouvrages de références, les dictionnaires, les encyclopédies 

qui apparurent au milieu du siècle se construisirent eux aussi autour d’illustrations (l’Encyclo-

pédie de Diderot et d’Alembert — ��5�-���� ; l’Histoire Naturelle de Buffon — ��49). Il 

fallait donc trouver une solution de rechange à ce procédé esthétiquement efficace mais beau-

coup trop onéreux. 

C’est l’anglais Thomas Bewick qui arriva avec une solution, la taille en bois de bout, aux alen-

tours de ���5. En fait, il remplaçait la gravure en bois de fil — qui n’avait jamais été complè-

tement abandonnée — pour la gravure en bois de bout. Cette technique travaillait la planche 

perpendiculairement au fil du bois et ainsi, face à une texture beaucoup plus homogène que 

celle du « bois de fil », il était possible à l’aide des instruments de la taille-douce d’en obtenir 

un résultat tout aussi fin. Elle était imprimée sur un papier sans vergures, le papier vélin 3� mis 

au point dans les années ��50 par l’imprimeur anglais John Baskerville 33 et qui correspondait 

d’ailleurs tout à fait au goût de l’époque pour les surfaces soyeuses et sans aspérités. 

La gravure en bois de bout fut utilisée jusqu’au tournant du xxe siècle du fait de la qualité de 

son rendu et de sa simplicité d’opération. Ce retour à la gravure sur bois permettait, comme 

pour la taille en bois de fil, d’insérer l’image à travers le texte typographique et ainsi d’impri-

mer la page en un seul passage. 

3� Mariette, Pierre-Jean, Abécédario de P.-J. Mariette et autres notes inédites de cet amateur sur les arts et les artistes, 
tome �, Paris, J.-B. Dumoulin, �853-�86� [��49], p. 359, texte accessible en ligne sur http://gallica.bnf.
fr/ark:/���48/bpt6k�0��40x.

3� Ce papier tire son nom de sa ressemblance au vélin animal, la peau lisse et fine du veau mort né avec laquelle 
on fabriquait des parchemins de grande qualité.

33 La fabrication du papier vélin consistait d’abord en un changement dans la forme à puiser — la toile est fine-
ment tissée en argent (plus tard en laiton) — rendu possible grâce aux avancées dans la technique du tréfilage 
métallique.
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1.3. La mécanisation de l’imprimerie :  
industrialisation de l’image reproduite

Huit ans après l’introduction dans l’imprimerie de la taille en bois de bout, la presse à un 

coup vit le jour (��83). Cette presse permettait d’imprimer une page en un seul coup (com-

me son nom l’indique) plutôt que par demi-pages, soit l’impression de six cents feuilles par 

jour, quantité qui put être quintuplée suite à une amélioration de la presse apportée aux en-

virons de �800 par Lord Stanhorpe et Guillaume Haas fils. On pouvait alors imprimer près 

de trois mille feuilles par jour. Ce n’est que l’aube du xixe siècle et les débits d’impression  

commençaient réellement à augmenter.

En �803, John Gamble et les frères Foudrinier perfectionnèrent, à l’aide du mécanicien 

Bryan Donkin 34, la machine mécanique à papier que Louis Nicolas Robert avait fait breveter 

en décembre ��98 35 et en firent une vraie machine à papier en continu, ce qui permettait de 

mieux fournir à la demande croissante des imprimeurs pour ce support. 

La même année, suite à un changement dans le mode d’encrage — on passa d’un encrage par 

balles à un encrage par rouleaux — Koenig pu contribuer à son tour à l’imprimerie en rem-

plaçant les plaques d’impression par un cylindre. Ce principe fut repris et amélioré en �8�4 

avec la presse à vapeur deux cylindres. C’était là la première motorisation des techniques 

d’impression.

Mais à cette époque, en plus de faire face à une carence en matières premières (la chiffe) due 

à la demande croissante en papier, le processus d’impression ne pouvait aller à vitesse cons-

tante puisqu’il fallait sans cesse alimenter manuellement les presses en papier — qui était 

alors systématiquement distribué en feuilles. Il faudra attendre �844 pour que Keller, un 

tisserand allemand, redécouvre 36 l’intérêt de l’emploi de la cellulose de bois dans la fabri-

cation de la pâte à papier, �84� pour que Voelter mette au point un procédé industriel de 

réduction du bois en pâte et �850 pour que le papier soit enfin disponible en bobines. Ces 

34 André, Louis, « Une révolution de papier : le papier et la seconde révolution du livre », in Revue Française 
d’histoire du livre, n° �06-�09, �000, Genève, librairie Droz, �00�, p. ��9-�30.

35 La petite histoire raconte que Gamble, beau-frère de l’imprimeur Didot qui avait racheté le brevet de Louis 
Nicolas Robert, aurait volé les plans de la machine et en aurait déposé le brevet en Angleterre. Un nouveau 
brevet était aussi déposé en �803, une fois les améliorations apportées.

36 En ���9, Réaumur avait présenté à l’Académie des sciences un rapport exposant la possibilité d’utiliser la 
cellulose de bois dans la fabrication du papier. Ce rapport resta toutefois sans suite.
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innovations successives ont permis à William Bullock, en �863, de déposer le brevet de la 

première presse rotative à bobine qui sera finalement effective en �865. 

1.�. La photographie

Pendant cette période d’industrialisation rapide, on vit aussi poindre la photographie, une 

innovation qui allait avoir non seulement un impact dans la façon technique de reproduire 

l’image mais aussi et plus essentiellement dans les attentes et le rapport entretenu à cette 

image reproduite.

Tout a débuté par les expériences auxquelles Nicéphore Nièpce se consacra entre �8�6 et 

�8�4. À travers celles-ci, il cherchait d’abord à obtenir sur une plaque de métal ou de verre la 

gravure d’une image stable qui pourrait être imprimée à l’encre grasse, un peu comme pour 

la taille-douce ou la lithographie. Cette dernière technique fut fortuitement découverte par 

Aloys Senefelder (��96) qui en tentait de mettre en relief par l’acide une pierre lisse plutôt 

qu’une plaque de cuivre 3� — mais sans avoir été esquissée manuellement (au burin ou au 

crayon gras). 

À travers ses recherches, Nièpce voulait être « capable de reproduire automatiquement les 

gravures sans avoir recours à l’intervention de la main de l’homme 38 ». Il s’agissait en fait de 

découvrir une méthode lui permettant de se passer de la main de son illustrateur-graveur, son 

fils Isidore qui dut le quitter en �8�4 pour l’armée de Louis XVIII. Après plusieurs essais plus 

ou moins concluants — l’emploi de sel d’argent permet de graver une image mais elle se 

conserve mal, elle manque de netteté et présente les blancs et noirs inversés de la forme néga-

tive — il réussit finalement à tirer quelques images en utilisant comme substance photo-

sensible, le bitume de Judée. Il baptisa son procédé « héliographie ».

3� La lithographie repose sur la répulsion mutuelle de l’huile (que l’on retrouve dans les encres grasses) et de 
l’eau. Elle consiste d’abord à dessiner sur la pierre à l’aide d’un crayon gras ou d’une plume trempée dans une 
encre grasse (dite lithographique) qui gardera, suite à un mouillage de la pierre, l’encrage fait par un rouleau 
encreur. Un papier sera ensuite posé sur la plaque de pierre et le dessin pourra alors, suite à un pressage, y être 
imprimé.

38 Tel qu’inscrit dans la correspondance entretenue entre Nicéphore Nièpce et son frère Claude (cité in Amar, 
Pierre-Jean, La Photographie, histoire d’un art, Aix-en-Provence, Edisud, �993).
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En �8�9, Nièpce accepte de s’associer à Jean-Louis Mandé Daguerre à qui il fera profiter de 

son invention à travers l’écriture de sa Notice sur l’héliographie. À la mort de Nièpce (�833), 

Daguerre, qui avait réussi la transformation de l’argent des plaques sensibles en iodure 

 d’argent, et qui avait découvert que l’emploi des vapeurs de mercure améliorait le dévelop-

pement de l’image gravée par la lumière (circa �83�), était sur la voie de trouver une solu-

tion au problème de la fixation permanente des images. Il trouva la solution en �83� : le 

lavage à l’eau salée permettait d’arrêter le travail de la lumière sur la plaque sensible. Suite à 

cela, il chercha à diffuser son invention qui ne connut de réel succès qu’en �839, suite à une 

intervention d’Arago 39 de l’Académie des sciences 40.

Au même moment, deux autres hommes travaillaient eux aussi à cette invention : William 

 Henri Fox Talbot en Angleterre et Hippolyte Bayard en France. Talbot travaillait sur les 

propriétés des sels d’argent à la suite de son compatriote, conseillé et ami, le physicien et 

chimiste Sir John Herschell qui a entre autres découvert, en 

�8�9, l’aptitude de l’hyposulfite de sodium à dissoudre les 

sels d’argent. Cette découverte permet à Talbot de réaliser 

dès �834 ses premiers « dessins photogéniques » (photogenic 

drawings) qui consistent en des images obtenues sur un pa-

pier sensibilisé par le mélange du chlorure d’argent et du ni-

trate. De plus, en s’intéressant à l’acide gallique, dont les pro-

priétés lui ont été transmises par Herschell, il parvient à 

résoudre le problème du développement de l’image latente ce 

qui permet d’écourter le temps de pose d’une heure à quel-

ques minutes ou dizaines de secondes. Il donnera le nom de 

calotype à son procédé, lequel a pour support un papier enduit de nitrate d’argent, d’acide 

acétique et d’acide gallique. Pendant la pose, la lumière impressionne les sels d’argent mais 

l’image n’apparaît pas sur le papier (c’est ce qu’on appelle l’image latente 4�). Ce n’est que 

suite à un « développement » dans l’acide gallique, qui accélère la réaction, que les sels d’ar-

gent se noirciront là où ils ont été impressionnés. Ce développement permet d’obtenir avec 

facilité un négatif papier à partir duquel il sera finalement possible de procéder au transfert 

39 François Arago, astronome, physicien et homme politique français était le principal locuteur des avancées 
techniques des débuts de la photographie à l’Académie des sciences.

40 Le � janvier �839, Arago fait une démonstration de l’invention, mais il n’en révélera le procédé qu’en un 
deuxième temps, lors d’une conférence présentée le �9 août �839.

4� Le terme d’image latente apparaît le �3 septembre �840 dans le journal de Talbot.

�4. William Henri Fox Talbot,
Two delicate plant fronds, 

Photogenic drawing, vers �839
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sur positif 4�. Ainsi, le calotype — brevet n° 884� datant du 8 février �84� pour l’Angleterre 

et du �0 août de la même année pour la France —, par l’utilisation du système négatif/posi-

tif 43, par son mode de développement et par la possibilité de reproduction infinie de l’image 

qu’il offre, marquera les bases de la photographie moderne.

Pour sa part, Hippolyte Bayard met au point, suite à la présentation des travaux de Daguerre 

par Arago, un procédé permettant l’impression sur papier de l’image. Sa méthode ne fût pas 

dévoilée à l’Académie des sciences mais elle réussit tout de même à attirer l’attention lorsqu’il 

présenta dans une exposition de peinture qui a lieu à Paris en juin �839, une série de trente 

images photographiques. Ce fut la première exposition de photographies à laquelle la presse 

parisienne s’intéressa énormément. L’Académie des beaux-arts trouvera elle aussi dans l’inven-

tion de Bayard une grande valeur. Contrairement au procédé de Daguerre, ses images ont 

« …l’avantage inappréciable et unique (…) d’être fixées sur le papier (…) et peuvent se porter 

en voyage, se classer dans un album, se passer de main en main sans s’altérer par le temps, sans 

s’effacer par frottement. 44».

1.�. La gravure ou l’édition photographique

À partir de cette période de mise en place de la photographie, il s’installera une double atti-

tude face à l’intégration de l’image photographique dans l’imprimerie. Soit on poursuivra avec 

la gravure tant qu’un réel moyen permettant l’impression en une seule étape de l’image et du 

texte ne s’avère concluant, soit on intégrera dans le livre des tirages photos développés spécia-

lement pour chacun des ouvrages. Chacune des deux approches, qui mettra en place une 

 industrie lui étant propre, est d’ailleurs fortement liée au medium photographique utilisé.

En effet, les premiers livres réalisés suite à la découverte de la photographie utilisaient comme 

moyen d’enregistrement le daguerréotype. Le tout premier ouvrage est dû à N.M. Paymal-

Lerebours qui, dès �839 — autrement dit dès qu’il eut connaissance de l’existence de l’inven-

tion de Daguerre — envoya exécuter des prises de vue des plus grands monuments d’Afrique, 

4� En août �839, dans une allocution faite à la British Association de Burmingham, il utilise l’expression sui-
vante : « …a transfer or reversed image… » pour aborder ses recherches sur le transfert du négatif au positif.

43 Tout comme pour le nom de « photographie », les termes de « positifs » et de « négatifs » ont été suggerés par 
Sir John Herschell

44 Académie des beaux-arts, � novembre �840, cité in Amar, Pierre-Jean, op. cit., p. ��.
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d’Europe et d’Amérique. À leur retour, les plaques daguerriennes étaient reportées sur cuivre 

par des graveurs (en taille-douce) afin de permettre la multiplication de l’image — ce que ne 

permettait pas l’unicité de la plaque daguerrienne. Les graveurs enrichissaient par ailleurs les 

gravures de quelques éléments : animaux, nuages, promeneurs qui permettent de donner un 

caractère plus vraisemblable et moins minéral à l’image. Enfin, en �84�-�84�, les cent onze 

planches gravées, au-dessous desquelles la mention « d’après photographie » était portée, fu-

rent toutes regroupées et imprimées dans un même ouvrage, Excursions daguerriennes. Vues et 

 monuments les plus remarquables du globe, par l’imprimerie parisienne Rithers & Goupil. 

L’éditeur Lerebours recommença l’expérience quelquefois (Paris et ses alentours en Daguer-

réotype…) et fut suivi par quelques autres, et notamment par de nouveaux photographes 

intéressés par la méthode. 

Ainsi, la maison Goupil travailla avec de nombreux graveurs dont Henriquel-Dupont, Cala-

matta, Jazet, Cottin, François, les frères Varin, Mercuri, Waltner qui reproduisirent plusieurs 

peintres reconnus allant de Raphaël à Fragonard, de Botticelli à Gainsbourough, de Michel-

Ange au Titien et des peintres plus contemporains ayant marqué les esprits lors des Salons des 

beaux-arts. Ces gravures furent ensuite adaptées, soit pour être éditées sous forme de livre (en 

�8�0, la maison Goupil a publié cinq monographies consacrées à Raphaël, Delaroche, Ver-

net, Gérome et Scheffer), soit pour être reprises sous forme de « publication photographique 

d’œuvres destinées à être accrochées à un mur 45 » dont les gravures de Raimondi d’après 

Raphaël.

Le procédé de Daguerre comportait toutefois de gros défauts : son coût élevé, la petite taille 

de la plaque imprimée et peut-être surtout sa fragilité en limitaient son exploitation efficace. 

De plus, l’image étant unique, elle impliquait for-

cément un double travail — celui du photographe 

et celui du graveur. Hippolyte Fizeau, qui tra-

vaillait pour Lerebours, chercha à dépasser ce der-

nier handicap et se servit directement de la plaque 

comme matrice. Il réussit ainsi à imprimer pour 

les Excursions daguerriennes l’image de L’Hôtel de 

ville de Paris sur feuille de papier mais le support 

45 www.culture.gouv.fr/GOUPIL/FILES/ARTS_APPLIQUES.html (page consultée le �5 octobre �006).

�5. Hyppolite Fizeau, L’Hôtel de ville de Paris,
gravure d’après daguerréotype 

publié dans Les excursions daguerriennes : �84�
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matriciel restant le même et comportant les mêmes handicaps (coûteux, petit et fragile), son 

expérimentation, qui ouvrait pourtant une porte à la reproduction en série de l’image, 

 demeura assez marginale.

Le second mode d’illustration livresque s’est construit autour du ca-

lotype. Son initiateur ne fut autre que l’inventeur même du calotype, 

William Henri Fox Talbot. Après avoir mis au point son procédé 

photographique, il eut en effet l’idée d’en présenter toutes les possibi-

lités et avantages dans une publication, Pencil of Nature 46. L’édition 

commencée en juin �844 pour se terminer en avril �846, comprenait 

en tout six fascicules in-folio. Se voulant didactique, Talbot présen-

tait en accompagnement d’explications pratiques sur la prise de vues, 

des photographies originales que son atelier avait pris soin de coller 

sur la page de gauche. En tout, la publication comporta vingt-quatre 

images 4�. Le calotype, souple, rapide d’exécution, peu fragile et per-

mettant par son procédé négatif la multiplicité d’impressions du positif, donna à Talbot la 

chance de tirer les images nécessaires aux quelques cent quinze exemplaires publiés 48. Les 

images représentaient non seulement des monuments, des natures mortes ou des scènes de la 

vie quotidienne prises autour de Lacock Abbey, mais elles reproduisaient aussi, et pour la 

première fois, des œuvres d’art.

Ainsi, la onzième planche de Pencil of Nature « copie d’une épreuve lithographique » repre-

nait-elle une gravure du tableau Étude de 35 têtes d’expressions de Louis Léopold Boilly. Cette 

46 Talbot publia aussi d’autres livres dont Sun Pictures of Scotland (�845) retraçant en �3 images le périple 
du poète et romancier Walter Scott et Annals of the Artists of Spain (�848) de Sir W. Shirling qui compor-
tait 66 calotypes. Selon Michel Frisot, Pencil of Nature devrait plutôt être perçu comme un porte-folio que 
comme un livre de photographies. (Entrevue de Michel Frisot dans « Mat ou Brillant ? » émission Surpris par 
la nuit diffusée le 8 novembre �005 à �� h 30 (l’émission était réalisée par Angélique Tibau et animée par 
Natacha Wolinski. Y participaient, outre Michel Frisot, Martin Parr et Serge Plantureux).

4� Au départ Talbot avait l’intention d’insérer une cinquantaine d’images dans Pencil of Nature mais, compte 
tenu de la lenteur de l’impression — il ne pouvait obtenir que �5 tirages par jour — il dut se limiter à �4 
images.

48 La fabrication quasi artisanale du livre (sauf pour l’impression) a contraint Talbot à ce petit tirage. D’après 
 Michel Frizot (in Frizot, Michel (sous la dir.), Nouvelle Histoire de la Photographie, Paris, Adam Biro,  
Larousse, �00�), �85 exemplaires auraient été tirés pour le premier fascicule mais, compte tenu du coût 
très élevé par rapport aux autres publications illustrées de l’époque et de la difficulté à fournir une parution 
régulière, Talbot aurait considérablement diminué sa production. Le nombre de ��5 exemplaires est donné 
par Sir Robert Lassam, conservateur du musée Talbot. Aujourd’hui on ne connaîtrait plus qu’une quinzaine 
d’exemplaires préservés à travers le monde. (Amar, Pierre-Jean, op. cit., p. 36). Selon Frizot le nombre d’exem-
plaires publiés serait de �30. Il en resterait aujourd’hui une trentaine.

�6. Talbot, William Henri Fox 
Pencil of Nature, �844
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 reprise mécanique d’une œuvre permettait à Talbot d’exposer avec quelle facilité il est pos-

sible, en utilisant la photographie, de reproduire, agrandir ou réduire une œuvre d’art. Son 

exemple, tout comme les reproductions d’œuvres d’art qui seront produites dans les années 

suivantes, était fait d’après une gravure lithographique qui, elle, reproduisait le tableau origi-

nal. Les émulsions photographiques n’étaient alors pas suffisamment opérantes pour que la 

gradation des teintes du tableau — celles que nous percevons à l’œil nu — soit rendue effica-

cement.

En France, c’est l’industriel lillois Louis-Désiré Blanquart-Evrard qui intégrera l’image pho-

tographique dans le livre, suite à une amélioration portée au calotype de Talbot (�84�) 49 et 

suite à la découverte dans l’albumine 50 d’une solution qui lui permettait d’« industrialiser » le 

tirage sur papier (�85�). Dans la première communication qu’Arago lit à l’Académie des 

sciences, le �� janvier �84�, il présente ses intentions : 

« La facilité d’exécution, la certitude de l’opération, l’abondante reproduction 

des épreuves, voilà trois éléments qui doivent dans un temps prochain faire pren-

dre à cette branche de [la] photographie une place importante dans l’industrie. 

[…] elle procurera [ …] aux historiens, aux archéologues, aux artistes enfin des 

vues pittoresques, des études d’ensemble et de détail des grandes œuvres de l’art 

antique et du Moyen Âge, dont les rares dessins ne sont le partage que du petit 

nombre. 5� »

Son intention était donc bel et bien de mettre au point un procédé efficace permettant de 

multiplier les chefs d’œuvre de l’histoire et de les rendre accessibles à tous.

49 En bref les améliorations portées par Blanquart-Evrard sont les suivantes : �) afin d’éviter que les solutions soient 
étendues irrégulièrement sur le papier — comme c’était souvent le cas lors de l’application au pinceau —, il 
fait flotter le papier sur la solution afin d’en imprégner la surface régulièrement (c’était la technique employée 
par Bayard) ; �) il sépare la phase d’application des sels d’argent et la phase de révélation par l’acide gallique de 
l’image latente, ce qui permet de réduire considérablement le temps d’exposition ; 3) il utilise un papier français 
qui est plus épais, moins granuleux et dont la pâte est plus cohérente, ce qui permet de mieux capter les subtilités 
lumineuses. Ces améliorations simplifient le calotype de Talbot, le rendant plus précis et plus apte à une appli-
cation industrielle.

50 En �84�, Nièpce de Saint-Victor présenta à l’Académie des sciences les possibilités qu’offrait l’albumine pour 
la photographie : le blanc d’œuf pouvait servir de substratum aux sels d’argent. Le procédé qu’il proposait 
était de recouvrir une plaque de verre d’albumine. Ce procédé avait comme avantage de permettre la prépa-
ration de la plaque deux semaines à l’avance et d’obtenir une image plus fine. L’inconvénient était toutefois 
l’allongement du temps de pose : entre �0 et �0 minutes. Par l’emploi de la plaque de verre, Nièpce de Saint-
Victor se trouva par ailleurs être l’inventeur du négatif transparent.

5� Blanquart-Evrard, Louis-Désiré, « Procédés employés pour obtenir les épreuves de photographie sur papier », 
Comptes rendus hebdomadaires des scéances de l’Académie des sciences (CR), �� janvier �84�, t. XXIV, p. ���-
��3, cité in Mondenard, Anne de, La Mission héliographique, Monum, éditions du Patrimoine, �00�, p. ��.



�3

La technique et l’amplification du phénomène de la reproduction

En �85�, Blanquart-Evrard publiera un Traité de la photographie 

sur papier dans lequel seront exposés dans le détail les perfection-

nements apportés au procédé photographique. La même année, il 

ouvrira à Loos-lès-Lille la première imprimerie photographique. 

Grâce à la rapidité de son mode d’impression — il peut tirer jus-

qu’à trois cents épreuves par jour —, Blanquart-Evrard produira 

dans son imprimerie toute une série d’ouvrages dans lesquels cha-

cun des tirages sera collé à la main. Pendant ses quelques années 

d’activité, l’imprimerie entamera (certains n’étant jamais termi-

nés) la publication de vingt-six recueils de photos collées sur car-

ton dont plusieurs reproduisent des monuments, des sculptures et 

des peintures : Album photographique de l’artiste et de l’amateur (le 

premier livre édité par Blanquart-Evrard — un échantillonnage 

des avantages de la photographie avec vues d’un temple hindou, 

d’un fragment du Parthénon, d’un panneau de Van Eyck, etc.), Mélanges photographiques 

(�85�-�853 — vues et peintures de Paris et Venise par Marville et Walther), L’art religieux : 

architecture et sculpture (�853-�854 — prises de vues par Marville, Bayard et Renard), L’art 

contemporain (�854 — Vues de Bayard et Renard sur le Salon de �853), L’art religieux : pein-

ture, dessins originaux et gravures célèbres, Œuvres de Nicolas Poussin, etc.

Cependant malgré les améliorations apportées au calotype, l’imprimerie de Blanquart-Evrard 

fait face aux mêmes problèmes qu’avait rencontré l’atelier de Talbot en �84� : après près de 

cinq années d’activité, l’entreprise était largement déficitaire et dut fermer ses portes. Les 

problèmes principaux relevaient du coût associé à la production d’un ouvrage. L’imprimerie 

photographique était beaucoup plus onéreuse que la fabrication d’un livre illustré de gravures 

ou de lithographies 5� parce que chaque image exigeait d’être tirée, coupée et finalement collée 

à la main. En somme, le livre photographique, compte tenu de son coût, n’était donc pas 

accessible à tous et, à l’époque, il ne sut trouver un public suffisant dans les cercles suscep-

tibles d’y être intéressés, celui des artistes, des amateurs, des historiens et des scientifiques.

5� La lithographie s’imposa commercialement dans l’imprimerie en �8�5 lors de l’installation à Paris par le 
comte Lasteyrie d’un atelier imprimant des plans de travaux de ville et en �8�6, toujours à Paris, lorsque 
Engelmann se lança dans la production d’estampes artistiques (cf. Ponot, René, op. cit., p. �43).

��. Alexis de Lagrange,
temple hindou moderne, 
dans Louis Désiré Blanquart-Evrard, 
Album Photographique 
de l’artiste et de l’amateur, �85�
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Ces apparentes difficultés n’empêcheront pas d’autres entrepreneurs de poursuivre le déve-

loppement amorcé 53. En effet, de simples ateliers se transformèrent en de véritables entre-

prises éditoriales qui proposèrent à la fois des épreuves photographiques, des vues topogra-

phiques, mais aussi des catalogues ou des reproductions d’œuvres d’art. La maison Goupil 

mais aussi d’autres maisons européennes spécialisées telles, Frith à Londres (fondée en �856), 

Braun à Donach en Allemagne (�859), Alinari Editori Fotografi à Florence (�854) profi-

tèrent d’ailleurs des nouvelles avancées techniques que connaîtra la photographie à partir de 

�85�.

Cette année-là, en effet, une première modification dans la préparation du négatif sera à l’ori-

gine d’une succession d’autres améliorations qui mèneront à la photographie moderne. Cette 

modification était le remplacement sur le négatif verre de l’albumine par le collodion humide, 

une solution de nitrocellulose, vendue en pharmacie sous le nom de coton-poudre, mélangée 

à l’alcool et à l’éther. Cette amélioration apportée par Scott Archer permettait d’accélérer le 

temps de pose. Il suffisait alors d’environ trente secondes à deux minutes pour saisir l’image 

sur la plaque de verre recouverte. Cette technique permettait également d’obtenir des positifs 

directs en noircissant un côté de la plaque et en blanchissant le verre à l’acide nitrique. Ce-

pendant ces positifs 54, comme ceux du daguerréotype, étaient uniques et, même s’ils présen-

taient une image très fine, leur usage n’avait pas grand intérêt pour une diffusion massive de 

l’image photographique. De plus, la préparation au collodion humide et sels d’argent devait 

être fabriquée et posée sur la plaque de verre juste avant la prise de vue, ce qui n’était pas 

compatible avec tout un pan des missions photographiques qui demandaient mobilité et 

flexibilité 55.

En �855, J.-M. Taupenot proposera pour régler ce dernier problème de mélanger de l’albu-

mine au collodion. Les plaques seront alors d’utilisation sèche, mais le temps de pose rede-

viendra un peu plus long. En �864, W.B. Bolton et B.J. Sayce amélioreront à nouveau le 

procédé par l’adjonction de bromure de cadmium, ce qui permettra à la Liverpool Dry Plate 

and Photographic Comgany de se lancer dans la fabrication industrielle des plaques sèches.

53 Une liste détaillée de tous les éditeurs et marchands d’imprimés jusqu’au xixe siècle en Europe et dans les 
Amériques a été établie par Peter Fuhring. Ce travail est hébergé sur le site de l’université de Binghamton 
(USA) : http://bingweb.binghamton.edu/~gmckee/Fuhring/List.html (site consulté le �8 juin �006).

54 Ils portent le nom d’« ambrotype » provenant soit du grec ambrotos — impérissable — soit d’après le nom de 
James Ambrose Cutting qui a fait breveter à son nom l’invention de Scott Archer.

55 Il y eut quelques photographes au collodion humide « ambulants », mais la plupart des utilisateurs travaillaient 
principalement dans leurs ateliers.
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Mais l’amélioration décisive sera apportée par Richard Leach Maddox qui, gêné par les 

 vapeurs d’éther que produit le collodion, remplacera celui-ci par de la gélatine. Le British 

Journal of Photography publiera sa découverte en �8��, ce qui permettra à d’autres chercheurs, 

dont Burgess (�8�3), Hennett (�8�3), Bennet (�8�8) et George Eastman, de l’améliorer. Ce 

dernier industrialisa d’ailleurs le procédé en mettant au point la première machine à étendre 

les émulsions sur verre, support qui sera bientôt remplacé par le celluloïd (Carbutt 56 – �888) 

et enfin par l’acétate de cellulose (George Eastman et Henri Reichenbach – �889), des sup-

ports transparents mais plus souples. 

Ces améliorations servirent énormément l’édition photographique en lui permettant d’obte-

nir des images de meilleure qualité et des prises de vues jusqu’alors difficiles à obtenir compte 

tenu de la durée des temps de pose. Elles furent aussi appuyées par la recherche de méthodes 

de tirage plus efficaces. Les procédés photomécaniques, qui s’inspiraient fortement de la gra-

vure ou de la lithographie, furent mis à contribution dans cet effort. 

1.�. Les procédés photomécaniques

Premier éditeur et auteur d’un livre contenant des photographies, Talbot a aussi été l’un des 

premiers à chercher un moyen photomécanique pour imprimer ses images. En �85�, il déposa 

un premier brevet portant sur un procédé de gravure photographique (photographic engraving 

process). Celui-ci produisait une plaque intaglio qui allait permettre d’imprimer la photo-

graphie avec une encre stable et selon les méthodes classiques de l’imprimerie. En �858, il 

déposa un nouveau brevet pour un procédé plus élaboré, la gravure photoglyphique (photo-

glyphic engraving) qui s’avère être un ancêtre direct des procédés de photogravure que nous 

connaissons aujourd’hui. Mais, malgré l’efficacité de ses procédés, et malgré un prix obtenu 

à l’Exposition internationale de Londres de �86�, Talbot ne parvint pas à les commercialiser 

ni à en imposer les principes à l’étranger. 

56 Le celluloïd aurait d’abord été inventé par Alexander Parkinson, en �86�, mais son usage n’était alors pas 
photographique.
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En �869, Jules Joly-Grangedor s’étonnait encore :

« Comment se fait-il, nous dira-t-on, que, malgré les nombreuses tentatives déjà 

faites par tous ceux qui ont pressenti depuis longtemps l’avenir réservé à la photo-

graphie, les livres d’art, les journaux illustrés, le commerce des estampes, n’aient 

point encore profité dans une large mesure du bénéfice de ces méthodes inatten-

dues qui permettent, avec d’énormes réductions de prix, la production presque il-

limitée d’images de toute nature et d’une incontestable valeur ? C’est que le rôle des 

procédés vraiment industriels, dans cette production est encore trop restreint. 5�» 

Voilà la conclusion à laquelle on en venait à l’époque, et ce n’était pourtant pas faute d’efforts 

pour trouver une solution aux problèmes liés à la production industrielle des photographies. 

En effet, en �856, était lancé, sous l’égide de la Société française de photographie, par Mon-

sieur le duc de Luynes — un amateur de photographie et d’art — un concours qui récom-

penserait, d’une part, le meilleur procédé photomécanique proposé et, d’autre part, la méthode 

de tirage chimique qui permettrait d’obtenir des images réellement inaltérables. Les princi-

paux concurrents pour l’invention photomécanique étaient Charles Berchtold, Paul Prescht, 

et les deux finalistes, Charles Nègre et Alphonse Poitevin. Charles Berchtold proposait la 

première méthode tramée, composée d’une trame mécanique mi-linéaire ; Paul Pretsch la 

photogalvanographie, une méthode pourtant commercialisée à Londres depuis �856, mais 

qui s’avérait trop compliquée ; Charles Nègre, son procédé d’héliogravure donnant des résul-

tats magnifiques mais beaucoup trop lent et surtout très complexe ; et Alphonse Poitevin, la 

photolithographie, un procédé très près de la lithographie. Ce dernier demeurait d’ailleurs 

semi-artisanal. Malgré des tirages de cinq cents à mille cinq cents épreuves par lithographie et 

un coût allant entre �3 et �0 centimes l’épreuve selon la commande, il ne permettait pas de 

tirer un grand nombre d’épreuves par jour. En moyenne, la photolithographie permettait le 

tirage de huit à dix épreuves par heure, un rendement qui demeurait insuffisant pour concur-

rencer l’imprimerie. Quoiqu’il en soit, l’imprimeur Lemercier acheta tout de même en �85� 

le brevet de Poitevin ainsi que son matériel. Disposant de plus grands ateliers et d’un person-

nel plus important, il pensait réussir à en augmenter la productivité. Il s’en servit pendant 

quatre années pour illustrer des ouvrages sur les expéditions d’exploration scientifique de 

Lottin, Laval et Trémaux en Afrique et au Moyen-Orient, jusqu’à ce qu’il achète l’exclusivité 

5� Joly-Grangedor, Jules, « Les Derniers progrès de la photographie », Gazette des Beaux-Arts, �869, p. 44�-46�, 
cité in Rouillé, André, La Photographie en France 1816-1871, Paris, Macula, �989.
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 pour la France de l’albertype 58 dont l’efficacité était deux fois supérieure. Poitevin exploita 

par ailleurs lui-même son invention en se reconvertissant en imprimeur lithographe. 

En ce qui concerne le deuxième prix, pour une méthode de tirage chimique permettant d’ob-

tenir des images durables, c’est aussi Alphonse Poitevin qui, en �86�, reçu le prix pour son 

procédé au charbon 59. Poitevin s’appuyait sur le travail de l’écossais Mungo Ponton qui avait 

mis à jour en �839 la capacité sensible du bichromate de potassium lorsqu’exposé à la lumière. 

Poitevin enduisait la surface du papier d’une gélatine bichromatée 

et d’une poudre de charbon qui avait comme principale qualité de 

donner aux images obtenues des tonalités riches et veloutées. Le 

procédé au charbon, simplifié par l’Anglais Joseph Wilson Swan, 

en �864, fut alors utilisé dans quelques-unes des plus grandes mai-

sons d’éditions photographiques de l’heure : Haenfstangel en Alle-

magne, Braun en France, Autotype Company en Angleterre et les 

frères Annan en écosse. Ce procédé ne connut toutefois pas un 

grand succès aux états-Unis mais il fut repris dans quelques unes 

des techniques photomécaniques qui apparaîtront à partir de 

�865 : le woodburytype aussi nommée photoglyptie 60 et le collo-

type, un nom générique qui comprend tous les types d’impressions 

directes se faisant à partir de la gélatine.

Le woodburytype fut mis au point dès �865 par Walter Bentley Woodbury (d’où son nom). 

Technique d’impression en creux, le woodburytype procède comme suit : sous un négatif de 

verre, on déposait un papier non pigmenté enduit de gélatine bichromatée qui se durcissait 

aux endroits exposés à la lumière. Au lavage, les parties non marquées par la lumière se dis-

solvaient ne laissant que le relief dur et fin de l’image. De ce relief, on procédait à un transfert 

par pression sur une feuille métallique souple (plomb ou acier) de façon à produire un moule 

qui servirait ensuite à l’impression de l’image. Le woodburytype était très apprécié pour l’excel-

lent rendu des détails qu’il fournissait ainsi que pour la résistance de ses épreuves. Ces dernières 

58 L’albertype entre dans la grande catégorie des collotypes sur laquelle je reviens un peu plus loin. Ce procédé 
a été mis au point par un Munichois, Josef Albert, en �868.

59 Plusieurs inventions en photographie sont à attribuer à Alphonse Poitevin (�849) mais très peu d’écrits font 
réellement mention des apports de celui-ci où alors très brièvement, d’où la difficulté de développer ou même 
d’être spécifique sur ses apports.

60 C’est le nom que la maison Goupil et Cie de Paris donnera au procédé de Woodbury lorsqu’elle le lui achètera 
pour �50 000 francs en �86�.

�8. Michel-Ange Buonarroti, 
d’après Alexandre CABANEL, �8�3-�889 
Procédé Woodbury, épreuves non montées 
sortant de la presse, �3 x �0 cm



��

La technique et l’amplification du phénomène de la reproduction

étaient, disait-on, tout à fait comparables aux tirages originaux. Le procédé était toutefois un 

peu compliqué à mettre en place et son principal défaut, qu’il partageait d’ailleurs avec la 

plupart des inventions photomécaniques de son époque, était de ne pas permettre l’impres-

sion simultanée du texte et de l’image. L’autre procédé, le collotype, englobe toute une série 

de procédés photomécaniques assez semblables les uns des autres (l’albertype, l’artotype, 

l’autogravure, l’héliotype, le lightdruck). Le premier à mettre au point cette technique est 

Josef Albert en �868 qui s’inspirera non seulement du procédé au charbon de Poitevin mais 

aussi de sa photolithographie. Profitant des effets que pouvait avoir la lumière sur la gélatine 

bichromatée et profitant de l’incompatibilité de l’eau et de l’encre lithographique, il réalisa 

des épreuves lithographiques à partir de plaques de verre enduites de gélatine. En bref, et c’est 

le même procédé pour toutes les formes de collotypes, la plaque de verre est recouverte de 

gélatine bichromatée puis exposée à la lumière dans une chambre noire. Lors de son lavage, 

la gélatine s’infiltre dans le motif réticulaire de l’image, c’est une spécificité propre aux collo-

types. La plaque humide est ensuite encrée, la gélatine durcie garde l’encre, alors que, dans la 

partie résiduelle, la gélatine non durcie et s’étant infiltrée dans les réticules la repousse. La 

plaque encrée ainsi obtenue peut être imprimée sur papier. 

L’image rendue par le collotype doit les subtiles nuances pour laquelle on l’apprécia particu-

lièrement à cette infiltration de la gélatine dans les réticules. À moins d’être agrandie, elle 

engendrait bien souvent la confusion avec l’image argentique ce qui lui valut d’être un des 

procédés les plus en vogue pour la reproduction dans les livres de dessins, de tableaux, de 

photographies et autres œuvres d’art bien qu’elle ne permette pas, elle non plus, l’impression 

du texte et de l’image dans une même étape.

Un autre procédé d’impression mécanique de la photographie et mis au point en �8�6 per-

mit de surmonter ce défaut. Charles Gillot chercha en effet à insérer directement l’image 

photographique dans les journaux à l’aide de la photogravure 6�. Son procédé s’appuyait à la 

fois sur l’invention de son père, la zincogravure (ou plus familièrement nommée le gillotage) 

6� D’après l’espace dédié à la maison Goupil sur le site du ministère de la Culture, ce procédé a été mis au point 
par Rousselon. Il aurait été employé massivement par Goupil & Cie à partir de �8�3. Les épreuves obtenues 
présentaient une finesse remarquable. Imprimées en noir et blanc (elles se nomment alors fac-similés), elles 
étaient retouchées à la main par les graveurs (www.culture.gouv.fr/GOUPIL/FILES/PHOTOGRAVURE.
html, page consultée le �5 octobre �006).
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qui était basée sur les principes lithographiques 6�, sur l’utilisation du négatif sur verre ainsi 

que sur les propriétés du bitume de Judée qu’utilisaient les graveurs dans la réalisation des 

eaux-fortes 63.

Son idée consistait à remplacer le papier autographique utilisé dans la zincogravure par un 

négatif photo et de substituer à l’encre grasse le bitume de Judée dont la principale propriété 

est de devenir insoluble après exposition à la lumière. La lumière traversant les parties trans-

parentes du négatif marquaient celles-ci sur le bitume de Judée qu’on avait préalablement 

étendu sur le zinc. La plaque était ensuite lavée mais là où le bitume de Judée avait été insolé, 

l’acide dans lequel la plaque était plongée n’avait aucun effet. L’image pouvait alors appa-

raître en relief et à partir de celle-ci, des impressions pouvaient être tirées.

Le procédé au charbon eut par ailleurs d’autres applications. C’est lui entre autres qui permit 

à l’héliogravure de prendre un réel envol au tournant du xixe siècle. Mise au point par Karl 

Klietsch, en �8�9, l’héliogravure est un mode d’impression en creux comme la taille-douce. 

Cependant, la difficulté avec ce genre d’impression est qu’en appliquant l’encre, il faut réussir 

à en enlever le surplus sans non plus vider les creux qui constituent le dessin. La solution 

proposée par Klietsch consistait à déposer sur une plaque une fine couche de résine qui per-

mettait, suite à l’application de l’image colloïdale (l’image inscrite sur le papier charbon) et 

suite à une opération de gravure chimique, d’obtenir une multitude de petites cuvettes d’égale 

dimension (de 5 000 à 30 000 par cm�) mais de profondeur distinctes dans lesquelles l’encre 

pouvait se loger. Les images héliogravées avaient comme avantage, par rapport aux techniques 

précédentes, de rendre avec douceur les différents demi-tons de la photographie. Toutefois, à 

ses débuts, l’héliogravure relevait davantage du procédé manuel que du procédé mécanique. 

En effet, malgré le fait que le papier était alors disponible en rouleau et que les presses rotatives 

existaient déjà depuis quelques années, l’héliogravure se faisait à plat, d’une part parce qu’il 

était difficile d’étendre uniformément la poudre de résine sur un cylindre mais surtout parce 

que le support négatif était de verre et qu’il était ainsi impossible de l’enrouler sur le rouleau. 

Les avancées que feront Carbutt, Reichenbach et Eastman, eu égard au négatif, seront donc 

de grande importance pour l’héliogravure. 

6� La zincogravure consistait à reporter sur une plaque de zinc le dessin dit auto-graphique (c’est-à-dire plutôt 
que de faire directement sur la pierre lithographique le dessin à l’encre grasse, on le traçait à l’endroit sur un 
papier encollé d’un mélange d’amidon et de gélatine et on le reportait ensuite par pression sur la pierre). Les 
traits gras laissés par le report étaient alors protégés de l’acide dans lequel on plongeait la plaque, ce qui laissait 
apparaître une illustration en relief que l’on pouvait alors imprimer.

63 Nicéphore Nièpce avait aussi utilisé le bitume de Judée lorsqu’il cherchait à mettre au point l’héliographie.
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Mais il faudra du temps pour que l’héliogravure soit suffisamment productive pour être opé-

rationnelle dans l’imprimerie à grand tirage. Jusqu’à Pâques �9�0, date où elle sera utilisée 

pour la première fois pour imprimer un numéro spécial du Freiburger Zeitung, elle sera sur-

tout utilisée pour la reproduction des œuvres d’art. C’est un procédé semblable à celui de 

Klietsch mais mis au point par Rolffs et Mertens qui lança réellement l’héliographie. En 

�9��, elle sera finalement totalement intégrée dans une chaîne d’impression, le Frankfurter 

Zeitung étant entièrement rotohéliogravé 64. Ce mode d’impression, qui ne laissait aucune 

trame apparente, donnant plutôt une image aux tons riches et veloutés et qui permettait 

l’emploi de tous les types de papiers, s’installera pour plusieurs dizaines d’années. Toutefois, 

à cause de son coût élevé d’opération (type de cylindres et leur revêtement de cuivre 65, opé-

rations de gravure, main-d’œuvre spécialisée car procédé de type empirique), il restera tou-

jours un peu en marge des impressions à forts tirages qui sont offertes à faible prix de vente 

(les revues, les magazines ou encore les emballages).

Pendant la période de développement de l’héliogravure, un autre procédé novateur se mettra 

toutefois en place. Il s’agit de la similigravure. Cette technique ne connaîtra pas une vie aussi 

longue que l’héliogravure mais elle posera les bases de l’imprimerie du xxe siècle.

Son principe s’appuie sur les recherches menées antérieurement par Charles Nègre, Charles 

Gillot, Charles Berchtold ainsi que par les travaux menés de façon isolée par des imprimeurs 

ou chercheurs venant de divers pays industrialisés et qui essayaient de mettre au point un 

système de gravures photographiques en relief qui leur permettrait de procéder à un encrage 

du même type que pour les caractères typographiques, et d’éviter ainsi le problème du raclage 

de l’encre que connaissait la gravure en creux. Les Stephen Horgan, Charles Petit, George 

Meisenbach, Frederick E. Ives, tous s’inspirèrent d’une première technique proposée par 

Talbot, l’utilisation d’une gaze pour fractionner les tons uniformes, technique remise à jour 

par les frères Jaffe qui étaient propriétaires d’une imprimerie à Vienne. Ils échangèrent toute-

fois le tamis en gaze de meunier utilisé par les frères Jaffe pour deux plaques de verre tramées 

de lignes entrecroisées ou parallèles. 

64 Aujourd’hui on ne fait plus la distinction entre la rotohéliogravure, qui se démarquait de par son fonctionne-
ment sur cylindres rotatifs, de l’héliogravure qui, dans un premier temps, se faisait comme nous l’avons vu, 
uniquement « à plat ».

65 Le coût de préparation des cylindres est de 5 à �0 fois supérieur à celui des plaques offset (Martin, Gérard, 
L’Imprimerie aujourd’hui, Paris, Cercle de la librairie, �99�).
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L’un des apports les plus importants pour le perfectionnement de la similigravure est celui de 

Frederick E. Ives. Celui-ci conseilla d’utiliser la trame quadrillée qui était constituée par deux 

plaques de verre transparent sur lesquelles était inscrite une série de lignes parallèles opaques 

et qui étaient posées l’une sur l’autre à un angle droit. Cette plaque devait ensuite être placée 

dans la chambre noire de l’appareil de prise de vue à un angle de 45° et juste avant la surface 

sensible. L’image qui passait à travers la trame se reproduisait alors sur la surface sensible en 

une série de points plus ou moins grands, en fonction du ton auquel ils correspondaient sur 

l’image initiale. Ainsi, une image similigravée se trouve être composée d’une succession de 

points dont la taille varie : plus le demi-ton s’approchera du noir, plus la taille du point sera 

grande et vice versa. Le passage, la gradation d’un ton à l’autre dans l’image se fait par la 

lente transition vers des points plus grands ou plus petits. 

Ce n’est toutefois pas Ives lui-même qui perfectionna et vulgarisa son procédé. Max Levy 

améliora les trames de façon à avoir un résultat plus fin et plus net. Il mit aussi au point un 

système permettant de graver directement en similigravure la plaque à imprimer et d’obtenir 

ainsi une forme à imprimer en relief.

C’est néanmoins Frederick Ives qui, avec la similigravure, mettra au point un moyen de repro-

duction mécanique de l’image couleur. Au xviiie siècle, quelques tentatives d’impression 

avaient eu lieu mais aucun des procédés n’avaient été suffisamment développés pour être 

mécanisés. Entre autres, un certain Le Blon avait fait breveter un procédé par lequel il était 

possible d’obtenir, en utilisant seulement trois planches d’impression — une bleue, une 

 jaune, une rouge —, des images aux couleurs multiples. C’est le mélange des trois couleurs 

primaires qui permettait de reconstituer toutes les autres. 

La similigravure en couleur était beaucoup plus complexe. Elle s’appuyait sur des bases que 

l’imprimerie et la photographie avaient mis du temps à acquérir : les supports papiers et pho-

tographiques, la maîtrise de l’éclairage, de la colorimétrie (Newton, Young et Helmholtz, 

Chevreul), de l’optique, l’amélioration des émulsions, etc. De plus, depuis l’arrivée de la 

photographie, plusieurs essais pour restituer les couleurs photographiquement avaient été 

tentés. En �86�, l’Anglais James Clerck Maxwell fera une première tentative qui demeurera 

imparfaite parce que la plaque au collodion utilisée réagissait surtout au radiations bleues et 
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violettes 66. En �869, indépendamment de l’expérience de Maxwell, Charles Cros et Louis 

Ducos du Hauron trouveront chacun, sans être au courant des expérimentations de l’autre, 

mais en s’appuyant tous les deux sur les travaux de Le Blon (synthèse soustractive des couleurs 

pigmentaires) et de M.E. Chevreul (synthèse additive des lumières colorées) 6�, une solution 

à l’image photographique colorée.

Dans la dernière décennie du xixe siècle, Ives puisera dans cette technique de la synthèse 

 additive des couleurs pour permettre à la similigravure d’imprimer massivement en trichro-

mie. Au niveau de l’objectif photographique, étaient insérés des filtres de couleur qui permet-

taient de sélectionner sous forme négative la couleur primaire de son choix pour la reporter 

sur une émulsion photographique qui serait ensuite similigravée pour finalement être impri-

mée. Ainsi, le filtre orangé permettait de soustraire le bleu, le filtre violet le jaune et le filtre 

vert le rouge. Et de la même façon que dans le procédé de Le Blon, la multitude des couleurs 

de l’image étaient ensuite reconstituées par le mélange des trois couleurs primaires. 

Ce procédé d’impression trichromatique se verra d’ailleurs de plus en plus prisé et en parti-

culier dans certains magazines photographiques. Entre autres, La Photographie française, une 

revue dirigée par Fernand Monpillard et Louis Gastine et imprimée par Prieur et Dubois de 

Puteaux qui, tout en faisant profiter ses lecteurs des nouveaux développements en la matière, 

illustrait ses différentes parutions en trichromie 68.

La similigravure eut aussi un rôle important à jouer dans le développement de l’offset. Celui-

ci prend sa source dans un procédé mécanisant la lithographie, remontant à �8�5 au moment 

où l’Anglais Robert Barclay parvient à reporter l’image de la pierre lithographique sur une 

surface métallique et ce au moyen d’un cylindre habillé de carton. Toutefois, l’invention de 

Barclay ne transférera l’image que sur une surface métallique, alors que Marinoni expérimen-

tera en �884 la même technique, mais avec impression sur papier. Sa technique, portant le 

nom de rotolithographie, restera sans suite jusqu’à ce qu’Ira Rubel, un ouvrier lithographique 

new-yorkais, l’adapte sous une forme mécanisée pour l’imprimerie papier en �904.

66 En �8�3, H.W. Vogel découvre qu’il est possible de rendre les plaques sensibles à d’autres couleurs que le bleu 
et d’accroître la sensibilité des émulsions photographiques aux bandes jaunes et vertes du spectre en utilisant 
certaines teintures.

6� Michel Eugène Chevreul a publié en �839 un traité dans lequel il aborde la possibilité que peut avoir une 
couleur pour neutraliser sa complémentaire (De la loi du contraste simultané des couleurs et de l’assortiment des 
objets colorés, Paris, Latget, �969, [�re éd. �839]).

68 Boulouch, Nathalie, « Rayon lumineux, particules de couleur », La Couleur sensible, Photographies autochro-
mes (�90�-�935), Musées de Marseille, Société française de photographie, Marseille, �996.
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L’offset que nous connaîtrons dès lors sera très avantageux car son système, en plus d’utiliser 

le système de tramage mis au point pour l’impression des mi-tons dans la similigravure, 

 comporte (pour une impression monochrome) une série de trois cylindres rotatifs qui per-

mettent une impression sans temps mort. Alors que par rotation le cylindre porte-plaque (ou 

porte-cliché) transfère son image encrée sur le cylindre à blanchet (ou de report), la rotation 

du cylindre de marge (ou de pression) permet à la feuille de papier d’être entraînée et pressée 

contre le cylindre à blanchet de façon à recevoir l’image encrée déposée sur ce dernier. 

Dans ce procédé d’impression, le blanchet de caoutchouc se trouve ainsi central puisque d’un 

côté il reçoit le décalque de la plaque imprimante et de l’autre il le reporte sur la feuille de 

papier. L’emploi du caoutchouc pour recouvrir ce cylindre a d’ailleurs un intérêt bien compté : 

sa souplesse permet, au moment de reporter le décalque sur la feuille de papier, de se jouer du 

grain de celle-ci, qu’il soit lisse, grenu, vergé, rugueux, etc. Ainsi, en offset, il n’est pas besoin 

d’utiliser uniquement un papier couché — qui d’ailleurs n’était pas très apprécié dans la pre-

mière moitié du xxe siècle 69. Un papier de belle qualité �0 et généralement beaucoup moins 

cher suffit, ce qui permet de réduire passablement les coûts de production.

Fort de ces qualités, l’offset s’est rapidement imposé dans l’imprimerie illustrée. Bien entendu, 

avec le temps, des améliorations ont été portées au processus. Non seulement il est mainte-

nant possible d’imprimer recto-verso, ou encore de faire des impressions en tri- ou quadri-

chromie — ces modifications ne correspondent qu’à une multiplication du procédé de trans-

fert/report construit autour du cylindre à blanchet — mais en plus on n’a cessé d’améliorer 

le processus de préparation des plaques. 

À ce niveau, les avancées faites en physique électrique et dans son pendant appliqué qu’est 

l’électronique ont été d’un apport considérable, mais il fallut tout de même attendre le milieu 

du xxe siècle pour que ces techniques soient effectives.

69 Avant que l’on ne remplace aux environs de �960 l’amidon utilisé comme liant des pigments de couchage du 
papier (le kaolin, le titane, la craie...) par la caséine ou par des latex de fabrication synthétique et insolubles 
à l’eau, le papier couché était très fragile et comportait un gros défaut : les feuilles se collaient facilement en-
semble au contact de l’humidité. Pour l’offset qui nécessite un mouillage du cylindre porte-plaque, l’humidité 
pouvait donc poser un sérieux problème.

�0 Il faut que la qualité du papier soit suffisante sinon le blanchet « qui provoque un effet de ventouse » peut en 
abîmer la surface (arrachage, peluchage, poudrage).



��

La technique et l’amplification du phénomène de la reproduction

1.7. Les apports électriques et électroniques

Le bélinographe a été la première tentative de transmission à distance de l’image. En �90�, 

édouard Belin entreprit en effet de transmettre à distance des documents au trait ou en demi-

teintes. Pour ce faire, il plaçait devant une cellule photo-électrique (qu’on nommera le lec-

teur-traducteur) l’image à transmettre. L’image était installée sur un cylindre à la fois animé 

d’un mouvement rotatif et d’un mouvement translatif (gauche-droite) de sorte qu’un défi-

lement hélicoïdal devait s’opérer devant le lecteur-traducteur. Celui-ci convertissait alors 

l’intensité lumineuse reçue de l’image en variations de résistances électriques. Ces variations 

étaient en même temps amplifiées afin d’être transmises à un récepteur qui, en synchronie, 

opérait la conversion inverse en retraduisant les valeurs électriques reçues en valeurs lumi-

neuses. À la place du document lu, se trouvait, sur un cylindre exécutant le même mouve-

ment que celui du transmetteur, un film photosensible qui était insolé au fur et à mesure que 

lui parvenaient les signaux lumineux d’une lampe modulée par l’arrivée électrique d’intensité 

variable. À la fin de l’opération, l’image qui avait entièrement défilée devant le lecteur-traduc-

teur devait aussi être entière du côté du récepteur. Il ne restait plus qu’à développer le film 

afin de pouvoir ensuite l’utiliser en photogravure.

Le fonctionnement de ce transmetteur ne sera toutefois réellement effectif qu’en �9�8, les 

cellules photo-électriques ainsi que les tubes électroniques étant alors beaucoup mieux exploités. 

En imprimerie, son principe ne sera repris qu’au début des années �960, avec la photogra-

vure électronique — système avec scanners — de laquelle on commence à peine à se séparer. 

Rien jusque-là ne permettait la numérisation des données, tout continuait à se faire par les 

voies traditionnelles de l’analogique.

Tout comme le bélinographe, le scanner (numériseur) permet, grâce au balayage d’un fais-

ceau lumineux, de transformer en énergie électrique les variations de luminosité que présente 

l’image originale. Ces données électriques �� (ou numériques à partir du début des années 

�� Le premier scanner analogique est mis au point en �949 par Time-Life. Conçu à partir d’études menées chez 
Kodak quelques années plus tôt, l’appareil sert principalement à sélectionner électroniquement les couleurs. 
Dès �950, 60 % des illustrations publiées dans la revue Life sont préparées par ce moyen. Mais il faudra 
 attendre une vingtaine d’années additionnelles avant que ce système ne se répande vraiment (cf. Marshall, 
Alan, « Les Mutations dans la chaîne graphique au xxe siècle », in Revue française d’histoire du livre, n˚ �06-�09, 
Librairie Droz, Genève, �000, pp. ��3-�9�).
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�9�0 ��), qui pourront aussi être stockées sous cette forme pour un usage autre �3 ou ultérieur, 

sont ensuite soumises à calcul et reconverties à l’aide d’une lampe à éclat ou d’un laser en 

impulsions lumineuses qui insolent les films photosensibles qui vont servir lors de la photo-

gravure des formes imprimantes �4.

Aujourd’hui, toutefois, les techniques ont encore évolué et le passage par l’image scannée et 

même par le film se font de plus en plus rares. En effet, depuis l’essor au milieu des années 

�980 des techniques de publication assistée par ordinateur �5 (PAO) le document arrive très 

souvent déjà complètement numérisé et monté chez l’imprimeur à qui il ne reste plus qu’à 

fabriquer les formes imprimantes pour ensuite procéder à l’impression. 

À ses débuts, la PAO était principalement utilisée pour la composition et la mise en page du 

texte, mais rapidement un besoin s’est fait sentir, celui d’intégrer des illustrations. Afin de 

pallier ce manque, des périphériques spécifiques au traitement des images ont été ajoutés. Les 

scanners que l’on connaissait sous une forme industrielle ont été revus sous forme de « scan-

ners à plat » pour s’adapter à la micro-informatique. Ils permirent dès lors d’intégrer directe-

ment à la mise en page l’image obtenue sous forme de valeurs numériques.

Se faisant sentir dès le début des années �990, cette tendance à fournir un document complè-

tement numérique à l’imprimeur a eu pour conséquence d’amener celui-ci à abandonner 

l’étape de « scanning » pour insoler directement le film, ou même, comme on le voit de plus 

en plus, directement la plaque. 

Les mêmes avancements se sont aussi faits sentir en sérigraphie, un autre procédé d’impres-

sion photomécanique, qui se trouve à utiliser de plus en plus une technique passant directe-

ment de l’ordinateur à l’écran d’impression. La sérigraphie a été développée à la suite de la 

�� En �96�, le premier système de photocomposition numérique — le Digiset de Hell (all.) — est mis au point. 
L’intégration texte-image en numérique date de �9�6 avec l’imageuse LASERCOMP de la société Mono-
type.

�3 Voir le chapitre suivant : L’image dématérialisée.
�4 À partir de là, on imprimait le bon à tirer — c’est-à-dire une première impression qui permet à l’éditeur (ou 

à la personne désignée comme chargée de production) de vérifier le document une dernière fois avant de 
donner son accord pour lancer réellement l’impression des multiples copies et qui, dans un deuxième temps, 
deviendra l’épreuve référence pour les imprimeurs.

�5 Au milieu des années �9�0, la société Rank Xerox développait à Palo Alto en Californie un ensemble de tech-
niques numériques permettant un travail interactif de l’image et du texte : souris, interface à base d’icônes, 
etc. Mais, avec la commercialisation du Macintosh en �984, avec l’arrivée du logiciel PageMaker (Aldus), et 
avec la généralisation à partir de �98� du langage de description de page Post-Script d’Adobe, la pré-presse a 
été foncièrement modifiée — et elle ne cesse de l’être depuis.
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Seconde Guerre mondiale à partir de techniques déjà existantes. Relevant de la technique du 

pochoir telle qu’employée au xive siècle pour imprimer les cartes à jouer �6, la sérigraphie était 

en fait déjà connue et utilisée par les soyeux lyonnais pour l’impression de motifs sur leurs 

tissus. L’usage qui en fut donc fait au xxe siècle n’avait, contrairement à ce que l’on crut au 

moment de sa mise en application, rien de bien nouveau si ce n’est la photomécanisation du 

principe de base et quelques autres petites améliorations qui lui permirent, à partir des années 

soixante, d’être un procédé non seulement artistique �� ou artisanal mais aussi industriel. 

Le procédé sérigraphique se sert des mailles d’un écran — dont la trame était à la base de soie 

mais qui peut aussi être de nylon, de tergal, de polyester ou encore de nickel, de chrome ou de 

bronze phosphoreux — pour faire passer ou non l’encre à travers celui-ci. Pour délimiter la zone 

à imprimer, les mailles du reste de l’écran auront été préalablement obturées, ne permettant 

alors à l’encre étendu à l’aide d’une raclette de ne traverser que dans les sections non traitées. 

Dans son application photomécanique, comme pour la plupart des procédés de ce type, on 

 recouvre d’abord les écrans d’une couche photosensible que l’on insole ensuite à travers un 

film positif. Le dessin du film positif aura protégé la zone imprimable alors que les parties 

non-protégées par celui-ci vont se durcir. Après un lavage de l’écran, ces dernières, les seules 

à subsister, empêcheront l’encre de passer. En outre, tout comme dans la similigravure ou 

l’offset, il faut utiliser des films tramés pour les demi-teintes. 

La sérigraphie est fort appréciée car elle permet à la fois d’imprimer des supports aussi variés 

que le verre, le plastique, la céramique, le métal ou encore le papier, ou le tissu — ses premiers 

supports — et qu’elle permet une vaste possibilité d’impressions de par son usage d’encres 

aux qualités variées : transparentes ou couvrantes, mates ou brillantes, métallisées, fluores-

centes, etc. De plus, elle permet le dépôt de bonnes quantités de matière ce qui rend ses impri-

més souvent très résistants par rapport aux autres types d’impression. Toutefois, l’encre 

 déposée nécessite un temps de séchage assez long qui, malgré le fait qu’il ait été écourté par 

un système de fours chauffants et par l’amélioration des encres, diminue sensiblement la pro-

ductivité du procédé. Ainsi, industriellement, la sérigraphie sera surtout utilisée pour le mar-

quage et la décoration. Elle aura très peu d’applications industrielles dans l’impression sur 

papier sauf peut-être pour les affiches et parfois les couvertures livresques. 

�6 Déjà dans l’Antiquité le pochoir de métal était utilisé pour marquer, signer, décorer.
�� Les artistes du Pop Art et en particulier Andy Warhol et Roy Lichtenstein ont largement contribué au succès 

artistique de la sérigraphie.
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1.�. Le volume d’images

Petit à petit, par une multitude de petites innovations, l’imprimerie s’est grandement amé-

liorée de sorte que ses produits ont gagné en qualité, en fidélité, en reproductibilité. Les 

 innovations liées au papier, aux techniques de gravure, aux procédés mécaniques d’impression 

et à la photographie ont en effet permis, chacune à sa façon, d’augmenter considérablement 

le volume des images proposées pour nous amener aujourd’hui à retrouver l’image repro-

duite non seulement dans les livres mais aussi sur pratiquement tous les documents impri-

més. La première partie du xxe siècle a fini de parachever ces techniques de l’imprimé qui ont 

laissé place à une omniprésence telle qu’il n’est maintenant presque plus nécessaire de spéci-

fier « reproduite » après « image » tant les deux vont de pair. L’image seule, unique, se fait de 

plus en plus rare, semblant appartenir à un geste isolé, à une époque révolue. Pour reprendre 

l’idée de Laurent Gervereau �8 dans son Histoire du visuel au xxe siècle, il ne s’agit alors même 

pas d’une image, l’image n’est pas un objet unique et un tableau n’est pas une image. Il le 

devient par reproduction industrielle, sur posters, cartes postales, comme illustrations, mais 

aussi sur vidéo ou Internet. 

Aujourd’hui, un musée comme le MoMA de New York a une collection de plus de cinquante 

mille œuvres imprimées. Ces œuvres sur papier ont toutefois pour la plupart un caractère 

distinct en ce sens qu’elles encouragent l’originalité. Elles sont pour la plupart des épreuves 

tirées et signées, seules quelques productions récentes échappant à cette règle. C’est à celles-ci, 

celles qui partagent un univers similaire à celui des images de notre quotidien que nous nous 

intéressons. Parmi ces œuvres, ce sont entre autres les trois cent cinquante œuvres imprimées 

de la collection qui passent du statut d’œuvre d’art au statut d’images parce que reproduites 

dans l’édition Artists & Prints �9 réalisé pour rendre compte, du moins pour partie, de cet 

énorme « musée » de l’imprimé. 

Ce livre, comme la plupart des documents de ce type, est symptomatique de la frénésie de 

reproduction du visuel qui s’associe à l’édition. En effet, on rencontre de moins en moins de 

documents non imagés et, parallèlement, de plus en plus fréquente semble être la critique, 

déjà vieille pourtant, de ce monde où l’image est omniprésente. Iconodules contre icono-

clastes. Et les mêmes critiques valent pour l’œuvre reproduite, voire elles se font encore plus 

�8 Gervereau, Laurent, Histoire du visuel au xxe siècle, Paris, Seuil, �003, p. 30.
�9 Wye, Deborah, Artists & Prints. Masterworks from The Museum of Modern Art, New York, MoMA, �004.
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strictes car elles s’attachent à un objet qui, dans l’esprit du critique, devait à l’origine respecter 

l’unicité 80. Mais si la critique persiste, elle ne porte pas sur une simple question de reproduc-

tion imprimée. Les techniques de l’imprimerie ont en effet peu changé dans la première 

partie du xxe siècle, ce qui a permis à l’image fixe de s’installer et de devenir l’objet commun 

que nous connaissons aujourd’hui. Mais la reproduction va au-delà de l’image fixe. Depuis 

plus d’un siècle, elle a su rendre le mouvement avec le cinéma et s’est démultipliée et déma-

térialisée avec la télévision, la vidéo et, plus récemment encore, avec les supports multimédia 

et Internet, rendant encore plus facile l’accès à l’image reproduite, rendant encore plus fort le 

rapport à la multiplicité et à l’accumulation.

80 Nous nuançons avec « devait » car, comme nous en avons glissé un mot en parlant des gravures de Rubens, la 
copie était plus que fréquente dans la pratique de la peinture et de la gravure, et ce de la Renaissance au début 
du xxe siècle.



Bien que l’image dématérialisée ne soit pas l’objet principal de ce travail, il nous faut tout de 

même l’aborder afin que puisse s’expliquer le rapport actuel à l’image démultipliée mais 

aussi pour que se spécifie l’attitude qui s’est développée à l’égard de l’image imprimée. L’image 

dématérialisée consiste en un encodage sous forme magnétique en analogique (vidéo) ou en 

numérique (à laquelle la première se rattache de plus en plus) pouvant exister sous son carac-

tère iconique autrement que sous la forme imprimée que nous avons vu jusque-là. Dans la 

présente section, il ne s’agira pas de faire l’histoire précise de toutes les petites avancées tech-

niques ayant permis à l’image d’être telle qu’on la connaît aujourd’hui. Un accent particulier 

sera plutôt porté, d’une part, sur le caractère d’impalpabilité associé à ses modes d’enregistre-

ments car c’est à partir de ceux-ci que la multiplicité pourra ou non advenir et, d’autre part, 

sur ses procédés de visualisation qui sont directement liés aux possibilités de diffusion de 

l’image et donc de rencontre avec celle-ci. En parallèle, nous examinerons aussi comment 

cette possibilité de démultiplication et de dématérialisation a trouvé sa place dans l’espace 

artistique.

2.1. Projections premières

Se situant à la frontière de cette dématérialisation de l’image, l’image cinématographique a 

une présence affirmée parce qu’elle est inscrite sur la pellicule filmique, mais elle possède 

aussi, lors de sa projection sur un écran, le caractère du passage, de l’éphémère, ou, comme l’a 

��
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dit Gorki 8�, le caractère d’un « cortège d’ombres ». On pourrait la dire double : à la fois 

 tangible mais aussi intangible ; matérialisée et dématérialisée. Sur la pellicule filmique, l’image 

est là, inscrite dans un petit rectangle saisissable, le photogramme, détachable de ses suivants 

et précédents ; dans sa projection elle défile sans même qu’il soit possible de l’isoler de la 

suite à laquelle elle se rattache, à moins qu’un accident de projection ne survienne, auquel cas 

l’image elle-même souvent disparaît, brûlée par la chaleur de la lampe de projection. De plus, 

il existe un tel problème de conservation du film qui s’autodétruit de lui-même que le film est 

considéré, en termes de restauration, comme une œuvre immatérielle au même titre que les 

supports dits numériques.

De même en est-il pour la diapositive qui se pose en digne successeur de la lanterne magique 8�, 

ce procédé employé pour la projection d’images sur plaques de verre. La diapositive est une 

image fixée sur une plaque de verre ou d’acétate de cellulose, insérée dans un petit cadre de 

plastique ou de carton et qui sera projetée sur un écran à l’aide des mêmes éléments de base 

qu’en cinéma, la lampe et la lentille. Même sans la nécessaire apparition/disparition de l’image 

qui donne au cinéma son mouvement — et malgré toute l’importance accordée à celui-ci par 

 Bergson, Deleuze, et autres ayant discuté cette image de passage — l’image diapositive tout 

comme l’image cinématographique n’est pas entièrement dématérialisée. Sa projection est 

 fugace mais son corps matériel : la surface iconique peut être coupée, repeinte, grattée, maculée, 

etc. entraînant dès lors une modification de l’image première. 

8� Gorki, Maxime, dans un article paru le 4 juillet �896, dans le quotidien Nijegorodskilistok, cité in Toulet, 
Emmanuelle, Cinématographe, invention du siècle, Paris, Gallimard/Réunion des musées nationaux, �988.

8� La lanterne magique était un moyen de projection d’image connu depuis l’égypte, mais il fallut attendre le 
xixe siècle et la découverte de sources lumineuses plus puissantes pour que son usage devienne populaire. Elle 
était souvent utilisée par les conférenciers ou professeurs d’universités qui, grâce à elle, illustraient leur propos. 
On retrouve aujourd’hui quelques meubles destinés à la conservation des plaques et dont le contenu témoigne 
de l’ampleur du phénomène. Ces « cabinets de présentation » sont en fait un coffret de chêne fabriqué spécifi-
quement pour l’entreposage des négatifs-diapositives sur verre. On en retrouve entre autres au musée McCord 
de Montréal (Redpath Box) et au musée Nièpce de Chalon-sur-Saône. Les meubles étaient par ailleurs ac-
compagnés de boîtes de transport permettant d’ouvrir l’espace de diffusion des images. Les conférenciers pou-
vaient ainsi soit amener avec eux les images à diffuser, soit, s’ils n’étaient pas sur place, les emprunter le temps 
de leur conférence. Les plaques de verre de la Redpath Box, de même que les conférences associées, pouvaient 
ainsi être prêtées à diverses collectivités à des fins éducationnelles (site du musée McCord de Montréal (page 
consultée le 8 septembre �006) : www.musee-mccord.qc.ca/scripts/large.php?Lang=�&accessnumber=MP-
0000.�5.�-�085).
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2.2. Encodages

Par contraste, l’image encodée en analogique ou en numérique ne réside physiquement sous sa 

forme iconique dans aucun lieu ni aucun temps. D’une part, son existence sous forme de code 

n’est d’aucune façon iconique 83, d’autre part, même lorsqu’elle nous apparaît sous forme ico-

nique suite à un décodage, elle conserve dans sa « projection » ce caractère éphémère. 

Ce passage d’une inscription iconique à une inscription encodée s’est construit autour de 

trois avancées datant de la fin du xixe-début xxe siècle : la photoéléctricité — dont les bases 

ont été posées par l’Irlandais Christian May. Ce dernier, en �8�3, nota que certains corps 

avaient la propriété de transformer la lumière en énergie électrique ; les ondes hertziennes 

— grâce auxquelles, en �88�, Heinrich Hertz put faire transporter sans fil des signaux radio-

électriques ; et les systèmes d’analyse de l’image permettant sa décomposition/recomposition 

point par point ou ligne par ligne. Ce dernier élément a d’ailleurs connu au siècle dernier 

diverses expérimentations menées par des chercheurs à titre individuel. Non tout à fait basé 

sur ces dernières avancées mais dans le même esprit, le premier à inventer un dispositif de 

transmission de ce genre fut l’Italien Caselli qui, en �856, mit au point le « pantélégraphe » 

que la poste française utilisa pour transmettre de courts messages autographes ainsi que des 

dessins aux traits. Il fut suivi dans cette recherche de transmission d’une image par George 

Carey aux états-Unis (�8�5) et François Constantin en France (�8�8). Puis, plus de vingt 

ans plus tard, en �9��, édouard Bélin — évoqué ci-dessus — mettait au point le bélino-

graphe capable de transmettre des photographies. En �9��, Fernand Holweck rendait effec-

tive la réception d’images sur un tube cathodique.

Toutes ces différentes innovations liées aux techniques de conversion de l’intensité lumi-

neuse reçue à partir d’une image en variations de résistances électriques sont aussi associées à 

l’amélioration des cellules photo-électriques, des tubes électroniques et des outils de stockage 

des données. Et c’est à ce dernier niveau précisément que se sont développées les plus grandes 

différences existant entre l’analogique et le numérique, l’un étant basé sur l’enregistrement 

continu d’une variation de tension, l’autre sur le langage mathématique binaire ; l’un prove-

nant des techniques associables à la télévision, l’autre de celles liées à l’informatique.

83 Au sens où l’entend Peirce (« Un signe peut être iconique, c’est-à-dire peut représenter son objet principale-
ment par sa similarité, quel que soit son mode d’être. ») car l’icône est, d’après lui, « la seule façon de commu-
niquer directement une idée » (Peirce, Charles Sanders, Écrits sur le signe : rassemblés, traduits et commentés par 
Gérard Delledale, Seuil, Paris, �9�8, p. �49).
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2.3. Télévision

L’invention de la télévision aura en effet été fondatrice pour l’enregistrement analogique de 

l’image. Après plusieurs tentatives, à ses débuts — sous la forme que nous lui connaissons 84 — 

la télévision proposait de diffuser des images électroniques mais pour lesquelles aucun sup-

port d’enregistrement n’était prévu. La diffusion des émissions se faisait en direct, l’image 

captée étant directement diffusée sans qu’aucune trace électronique n’en soit réellement gar-

dée. Contrairement au cinéma qui nécessitait au minimum une semaine entre la fin du tour-

nage des images et leur projection, la télévision avait en général un caractère de transmission 

en « temps réel » à l’exception de certaines émissions qui étaient tournées en film puis téléci-

nématées pour être ensuite transmises sur le petit écran. C’était le temps d’une image au 

présent (au sens d’un présent comme une fuite en avant : l’image que l’on voit est déjà passée, 

l’image venant est déjà présente) ne connaissant aucune possibilité de retour en arrière. « Image-

écran du direct qui n’a plus rien d’un souvenir puisqu’elle est sans passé 85, [... elle] voyage, 

circule, se répand toujours au présent, où qu’on soit 86. »

Par ailleurs, rapidement sera mis au point le kinescope qui permettra d’archiver sur film les 

émissions diffusées. Cette inscription iconique ne prendra toutefois que le caractère d’une 

trace et n’aura pas d’effet sur la production de l’image électronique qui continuera à se faire 

en direct. Il faudra attendre �956 et l’arrivée du premier magnétoscope pour que l’enregistre-

ment de l’image électronique soit possible. Ce premier système à bande � pouces avait été mis 

au point par la compagnie américaine AMPEX afin de régler un problème lié à l’image en 

temps réel du direct et auquel les trois réseaux majeurs de télédiffusion américains (ABC, 

NBC et CBS) faisaient face : comment, en effet, était-il possible d’établir une grille de pro-

grammation adaptée au rythme de vie des gens (et en particulier pour l’heure de diffusion du 

journal télévisé 8�) dans trois fuseaux horaires différents ?

84 Avant �933 — date à laquelle la télévision électronique, l’iconoscope, voit le jour suite aux travaux menés 
depuis une dizaine d’années par Vladimir Kosma Zworykin (il était ex-étudiant de Boris Rosing, concepteur 
du tube cathodique) — quelques essais de production et diffusion d’images à travers l’espace avaient eu lieu. 
La plupart faisaient toutefois appel à la mécanique. Entre autres, le Televisor de John Baird (Angleterre, �9�3) 
qui donna lieu à la première société télévisuelle, la Television Limited (�9�5) et les deux stations expérimenta-
les américaines de la Radio Corporation of America (RCA) et de la Columbia Broadcasting system (CBS).

85 L’image télévisuelle en temps réel est sans passé parce que, même par le rêve, elle ne peut continuer d’advenir 
dans le présent — celui-ci étant déjà mobilisé.

86 Dubois, Philippe, « La Ligne générale (des machines à images) », in Beau, Franck, Dubois, Philippe et Blanc, 
Gérard (sous la dir.), Cinéma et dernières technologies, Paris/Bruxelles, INA/ De Bœck université, �998. Voir 
aussi Parfait, Françoise, La Vidéo : un art contemporain, Paris, éditions du Regard, �00�.

8� La diffusion en direct du même journal TV avait lieu à New York à �8 h, à Chicago à �� h et à Los Angeles à �5 h.



�3

L’image dématérialisée

Libérée de l’obligation de transmission directe, la télévision devint un tout autre média. Très 

rapidement le magnétoscope se transforma en un outil de production et de montage. Il fut 

aussi intégré à des régies d’effets spéciaux permettant l’incrustation ou encore la conjonction 

d’images provenant de sources diverses. 

2.�. Vidéo

L’arrivée du magnétoscope permit, par ailleurs, la mise au point en �965 du premier système 

de vidéo portable, le Portapak de Sony. Le Portapak était constitué d’une caméra noir et 

blanc 88 et d’un magnétoscope à bande �/� pouce. Ancêtre du Camcorder — unité de tour-

nage « tout en un » qui apparaît en �986 — c’était une unité de prise de vue légère, bon 

marché et mobile. Si ce n’est pour la couleur, elle concurrençait largement les unités de tour-

nage cinématographiques (professionnelles ou amateures), et permettait, en plus de sortir du 

studio télévisuel, une maniabilité beaucoup plus grande du medium. 

Dans le milieu artistique, des artistes comme Wolf Vostell et Nan June Païk avaient déjà 

commencé à s’intéresser à l’image télévisuelle dès la fin des années mille neuf cent cinquante : 

diffusion en direct avec dérèglement des images, jeux avec le balayage du tube cathodique, 

etc. Il y eut aussi quelques tentatives plus télévisuelles, comme en �964 lorsque la chaîne 

WGBH de Boston diffuse dans Broadcast Jazz Workshop, une émission sur le jazz, des images 

électroniques traitées de manière expérimentale. Mais c’est véritablement suite à l’arrivée du 

Portapak que s’installa une pratique de la vidéo, soit activiste, soit « d’art », et qui se réclamait 

comme réelle alternative des pratiques télévisuelles. 

Parallèlement se développaient aussi, à cette même période, les premiers systèmes de traite-

ment de l’image en numérique. Ceux-ci s’inscrivaient non seulement dans la lignée des avan-

cées vues précédemment, mais aussi dans celle des technologies computationelles principale-

ment basées sur le calcul binaire. Au début des années soixante, on vit en effet apparaître les 

88 La télévision couleur n’était pas encore tout à fait adoptée. Chacun voulant privilégier son standard, les 
perfectionnements se faisaient assez lentement. Dans plusieurs pays d’Europe (Grande-Bretagne, Allemagne, 
France, Pays-Bas) et en URSS, c’est en �96� qu’ont eu lieu les premières diffusions couleur.
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premières productions par ordinateur d’images abstraites 89. En effet, deux expositions, la 

même année à quelques mois d’intervalle, lanceront l’idée d’un art informatique : d’abord à 

Stuttgart à la galerie Niedlich où seront entre autres présentées les productions des Allemands 

Frieder Nake et de Georg Ness, et ensuite à la Howard Wise Gallery où la manifestation 

« Computer-Generated Pictures » présentera notamment les travaux de A. Micheal Noll et de 

sa collègue Bela Julesz (tous deux étant chercheurs pour Bell dans le New-Jersey) 90. Ces pre-

mières productions étaient toutefois très géométriques et il faudra attendre encore plusieurs 

années avant qu’une image plus souple, moins abstraite, soit effective.

C’est principalement avec l’expansion de l’informatique et avec le développement de la mi-

cro-informatique par Apple Computer, à partir de �9�9 9� que l’image que nous dirions « figu-

rative » a été réellement intégrée à l’informatique. Deux tendances se sont alors tracées. La 

première, dans la lignée du dessin informatique mené jusque-là 9�, se servit de la programma-

tion et du calcul des données pour être utilisée comme outil de dessin, donnant lieu à toutes 

les pratiques rattachées à l’image de synthèse. La seconde, d’un plus grand intérêt pour le 

sujet traité, est rattachée à l’intégration par l’encodage en langage informatique d’un matériau 

source (image photographique, filmique ou vidéo). Rapidement apparue après l’arrivée de la 

micro-informatique et de la mise au point des systèmes de scanners à plat permettant la trans-

position de l’image photographique dans le langage mathématique binaire (les 0 et � du nu-

mérique), cette pratique sera surtout appréciée pour la malléabilité qu’elle donne à l’image 

source. En effet, utilisée en PAO, ce sont les possibilités de retouches qui seront particulière-

ment prisées : elle donne la possibilité de modifier la taille de l’image pour l’intégrer à n’im-

porte quel document, elle permet de passer de la couleur au noir et blanc, elle permet de 

modifier les couleurs, les contrastes, de tailler l’image, etc. Et, par ailleurs, cette pratique per-

met d’aller chercher le détail d’une image d’un tableau et de l’agrandir jusqu’à n’y voir plus 

89 Celles-ci faisaient suite au lancement du premier calculateur numérique (ENIAC — Electronical Numerical 
Integrator and Computer) en �946, qui avait lui-même été suivi en �95� par la commercialisation du premier 
ordinateur pouvant gérer des informations numériques et textuelles. On retrouve là un schéma de progression 
semblable à celui qu’a connu l’imprimerie.

90 Pour plus de détails, voir Rush, Mickael, Les Nouveaux médias dans l’art, Paris, Thames and Hudson, �000.
9� Des ordinateurs personnels existaient avant �9�9 mais Apple Computer permit, entre �9�9 et �984, un 

passage de la mini-informatique à la micro-informatique. Le Macintosh (�984) est l’emblème de l’accomplis-
sement de cette transition.

9� L’animation est centrale à une bonne part de l’art informatique. Sa première occurence date de la réalisation 
en �96� du film d’animation Hummingbird. Réalisé par l’américain Charles Csuri à l’aide d’un programme 
informatique (Charles Csuri avait pour collaborateur James Schaffer, programmeur informatique), l’anima-
tion « montre la dissolution puis la reconstitution de l’image d’un colibri ». (Rush, Mickeal, op. cit., p.���).
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que sa forme pixelisée. En art, cette pratique sera également celle de la retouche, mais elle 

servira aussi au détournement d’images, le numérique permettant de dépasser la corporéité 

du matériau source. 

Pour ce qui est de l’image vidéo ou filmique, on retrouvera les mêmes procédés de traitement 

de l’image. En effet, la succession des images pourra être ponctuellement ou dans son ensem-

ble modifiée. Mais c’est certainement au niveau du montage que l’intégration en numérique 

aura le plus de répercussions. L’image vidéo comme l’image filmique imposaient toutes deux 

au montage des limites quasi insurmontables que l’image numérique permet, elle, de dépasser. 

Au niveau de l’image filmique se posait le problème du support et de son coût. En effet, pour 

le montage du film, c’est le matériau qui était directement coupé puis collé (on procédait en 

général à un premier bout à bout, mettant les différents plans dans l’ordre désiré, pour ensuite 

peaufiner et ne garder que les parties désirées des plans) mais ce procédé était limité en ce qu’il 

ne permettait pas un nombre infini de coupes. Et même si, pour éviter de l’abîmer, les plus 

grosses productions ne travaillaient pas directement sur le négatif, le tirage de chaque copie 

positive était suffisamment cher pour que plusieurs copies soient quasi impossibles à obtenir.

C’est cependant surtout la vidéo qui était handicapée par la nature insécable du matériau et 

par la linéarité de l’enregistrement des plans (les uns après les autres) sur le support. Le mon-

tage ne pouvait en effet se faire qu’en partant du début pour se rendre à la fin, en s’assurant 

que tous les plans étaient insérés au fur et à mesure sans quoi tout était à recommencer (un 

noir était parfois laissé mais il fallait alors s’assurer que le plan aurait précisément la même 

durée sinon, soit il grugerait le plan suivant, soit il ne recouvrirait pas entièrement le noir). 

Le montage numérique parviendra donc à compenser tout cela. Il faudra bien entendu énormé-

ment de mémoire afin de stocker la succession d’images de la vidéo ou du film mais au moins, 

les logiciels de montage, reprenant l’esprit du couper-coller cinématographique, permettent au 

monteur d’aller puiser dans le stock des rushes (images tournées mais non encore montées) qui 

ont été encodés en numérique pour ensuite organiser les plans et poser les transitions entre ceux-

ci. Les images étant transcodées avec un marquage temporel (le time code), il suffira au monteur 

d’indiquer les temps d’entrée et de sortie comme délimitation (ou marques de coupe) du plan. 

L’opération de montage terminée, le document pourra ensuite être retranscodé pour retrou-

ver soit sa forme matérielle initiale (l’enregistrement analogique de la vidéo, la pellicule du 

film), soit une autre forme. Une fois dissocié de sa corporéité, désincarné, il n’est pas néces-
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saire de retrouver sa première forme, d’autres supports pouvant être plus pertinents en vue 

d’une éventuelle diffusion. Comme pour l’image photographique ou le fragment chez 

 Malraux 93, toutes les recontextualisations sont possibles parce qu’il y a d’abord eu décontex-

tualisation. L’image pourra d’ailleurs rester sous format numérique. De nouveaux supports 

d’enregistrement et de nouveaux canaux de diffusion ont en effet été développés depuis le 

début des années quatre-vingt dix, et de nouveaux formats d’enregistrement de l’image se 

sont adaptés à ces derniers (jpeg, tiff, gig, bmp, etc.). Sans entrer dans le détail, nous pouvons 

mentionner deux supports d’enregistrement qui seront particulièrement utilisées en arts, le 

CD-ROM et, plus récemment, le DVD, sur lesquels les données, une fois gravées, vont 

 nécessiter un lecteur spécifique au support pour être décodées et retransmises sur un écran 

cathodique, un écran à cristaux, ou diffusées sur un écran par le biais d’un vidéoprojecteur.

2.�. Art et dématérialisation

Par ailleurs, mis à part ces supports ayant un corps matériel, le principal canal de diffusion de 

l’image numérique est aujourd’hui probablement Internet, dont la forme actuelle, le World 

Wide Web, ne date que de �989 94.

Seulement, pour répondre à la rapidité, voire à l’immédiateté de réponse attendue de ce média, 

des documents légers sont nécessaires. Cet allégement des données ne posera pas de pro-

blèmes à la visualisation sur écran, mais bien souvent il enlèvera toute pertinence à la trans-

position du document dans un autre système de visualisation. En effet, c’est en fonction de 

la densité des pixels de l’image (ppi : pixels per inch ou son équivalent en imprimé le dpi : 

dots per inch dont la traduction en français est le ppp : pixels ou points par pouce) que la 

pixellisation apparaîtra ou non comme une évidence à l’œil 95. Suivant le standard utilisant 

93 Malraux, André, op. cit.
94 Le premier réseau, utilisé à des fins militaires, est l’ARPANET qui fut créé en �968. Pendant les années 

soixante-dix, plusieurs améliorations sont apportées par le milieu scientifique universitaire américain. En 
�980, le premier système d’échange de courrier électronique est fonctionnel : le Bitnet (Because Its Time 
to NETwork) est un réseau établi entre la City University of New York et Yale University. En France, le 
minitel (Teletel) est mis en service la même année. En �98�, le « standard TCP/IP » est développé, ce qui 
mènera à l’une des premières définitions de ce qu’est « Internet » comme ensemble de réseaux interconnectés. 
Toutefois, Internet demeurera jusqu’à la fin des années quatre-vingt un système d’échange de courriers électro-
niques.

95 Plus la densité sera élevée et moins la pixellisation de l’image sera apparente et, à l’inverse, plus la densité sera 
faible, plus elle sera apparente. La taille de l’image a aussi souvent un rôle à jouer dans la visualisation des 
pixels, comme elle a un rôle à jouer sur le poids du document. Une image de petite taille pourra être associée à 
une meilleure densité et avoir le même poids qu’une image de plus grande taille avec une densité plus faible.
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une résolution de �0 ppi pour la publication d’images sur le web, l’image, à moins d’être de 

toute petite taille, laisserait paraître lors de son impression des pixels, et de même pour une 

image animée transposée en vidéo ou sur pellicule. La publication figurative 96 sur le net est 

conçue pour une visualisation sur le net. En art, des pratiques se sont d’ailleurs développées en 

ce sens, le phénomène le plus représentatif depuis quelques années étant la démultiplication de 

ces concours d’art vidéo diffusable sur le net et posant comme principales conditions le poids 

du film ou sa courte durée — le plus médiatique de ces concours étant le Ten-second film Com-

petition 9�.

Ce minimalisme 98 associé à la multiplicité du medium — une œuvre publiée sur Internet 

peut se retrouver au même moment dans l’ici, le là-bas et même l’ailleurs — ont par ailleurs 

rapidement intéressé la plupart des arts précédemment préoccupés par l’image reproductible. 

Et de là se sont développées de nouvelles formes d’art vidéo, d’art sociétal (qui trouve dans 

Internet un nouveau média pour relancer ses actions), d’art interactif et de création visuelle. 

Ces arts dépendent peut-être, contrairement à l’imprimé, d’un dispositif lourd de diffusion 

(ils ne pourront être vus si leur transcodage en signaux lumineux n’est pas effectué), peut-être 

ne bénéficient-ils pas d’une présence instantanée mais ils participent eux aussi très largement 

à nourrir l’espace visuel qui nous entoure. Rares seront en effet les expositions qui ne se don-

neront pas les moyens de diffuser l’œuvre. Ensuite, bien souvent ce sera l’image de l’œuvre, 

sa reproduction, qui en prendra le relais, comme ce serait le cas pour une œuvre dite éphé-

mère (land art, performance, etc. 99) ou encore pour des œuvres diffusées dans l’Internet qui, 

même une fois la diffusion officielle arrêtée, seront portées par des sites « miroirs » �00. Ainsi, 

bien qu’immatériels, ils font partie du processus d’accumulation des images propre à notre 

siècle et sont eux aussi inscrits dans la critique qui se pose face à la reproduction. 

96 « Figurative » parce que le texte et les chiffres ne sont pas affectés par ce problème de pixels, de même que ne 
le sont pas toute une frange d’images abstraites conçues pour le web et basées sur la ligne ou le bandeau.

9� www.tensecondfilms.com (site consulté le �� janvier �00�).
98 Le « minimalisme » est dû à la nécessité de documents légers mais aussi au fait que, rapidement, si l’on veut 

faire quelque chose de plus complexe, il faut bien maîtriser les outils informatiques, voire le langage de pro-
grammation, ce qui n’est pas toujours acquis dans un premier temps.

99 Voir chapitre sur le témoignage.
�00 C’est par exemple le cas du quiz se trouvant originellement sur Mouchette.org. et qui, suite à la plainte de 

la veuve de Robert Bresson, s’est vu demandé par la SACD d’être retiré du site parce qu’elle employait des 
images du film Mouchette de �96�.



Cette longue mise en place de l’appareillage technique que nous venons de suivre a permis à 

l’image de s’implanter fortement dans notre société. Elle doit être comprise comme un point 

d’appui à notre réflexion sur ce qui est en jeu dans la reproduction de l’œuvre d’art. À l’instar 

du premier chapitre de L’œuvre d’art à l’époque de la reproductibilité technique dans lequel 

Benjamin revient brièvement sur le devenir historique des techniques de reproduction, elle 

doit permettre de penser les conditions et implications de cet enrichissement. Nous avons à 

plusieurs reprises abordé l’idée d’une critique s’associant au développement de la reproduc-

tion. La critique de l’image n’est pas nouvelle. Platon déjà s’opposait au faux et questionnait 

l’intérêt d’un art purement imitatif ; mais c’est avec l’arrivée de la photographie que le dis-

cours s’est réellement intéressé à la question de la reproduction par la technique. Les points 

de vue se sont rapidement répartis, à savoir être pour ou contre une pratique de la photogra-

phie allant au-delà du simple geste de reproduction, pour ou contre une photographie pou-

vant entrer dans le domaine des arts. Les premiers discours sont très révélateurs du double 

caractère que peuvent revêtir les techniques de reproduction, parce que justement techniques. 

Et si aujourd’hui la pratique semble s’être ouverte à toutes les possibilités, il n’en demeure pas 

moins que le discours se campe encore bien souvent au niveau des mêmes oppositions �0�. 

Mais, pour l’instant, nous laisserons de côté ces considérations actuelles pour nous concentrer 

sur les premiers discours et sur le lent dévoilement de la photographie en tant que geste 

�0� En �004, lors d’une discussion avec une étudiante en dernière année de l’école des beaux-arts de Nantes, je 
fus surprise d’apprendre qu’elle était la seule à orienter sa pratique vers la photographie et qu’elle n’était pas 
soutenue dans sa détermination. « Il y a tellement d’images, on voit tellement de photos, pourquoi continuer 
à en faire », lui aurait-on laissé savoir.
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 artistique. Nous verrons, ensuite, dans la seconde partie de ce chapitre comment, une fois la 

photographie (mais aussi le film) acceptée comme geste artistique, le discours a à nouveau 

divisé les pratiques pour séparer d’un côté l’art, de l’autre la culture de masse, en pointant ici 

non seulement le geste mais l’intention, le rapport à la production multiple.

« S’il est permis à la photographie de suppléer l’art dans quelques-unes de ses 

fonctions, elle l’aura bientôt supplanté ou corrompu tout à fait, grâce à l’alliance 

naturelle qu’elle trouvera dans la sottise de la multitude. Il faut donc qu’elle rentre 

dans son véritable devoir, qui est d’être la servante des sciences et des arts, mais 

la très humble servante comme l’imprimerie et la sténographie, qui n’ont ni créé, 

ni suppléé la littérature. » Baudelaire �0�, �859.

« J’émets le vœu que la photographie, au lieu de tomber dans le domaine de l’in-

dustrie, du commerce, rentre dans celui de l’art. C’est là sa seule, sa véritable 

place, et c’est dans cette voie que je chercherai toujours à la faire progresser. » 

Gustave Le Gray �03, �85�.

« L’intervention des machines a été, dans cette propagande de l’art, une époque 

et l’équivalent d’une révolution ; les moyens reproducteurs sont l’auxiliaire démo-

cratique par excellence. Contester cette action est d’un aveugle ; dédaigner cette 

influence serait d’un insensé, ne pas prévoir d’avenir de cette association du génie 

des arts avec la puissance des nouveaux moyens de reproduction à bon marché, 

c’est d’un esprit borné. » Léon de Laborde �04, �856.

Charles Baudelaire, Gustave Le Gray et Léon de Laborde, l’un était écrivain et critique, 

l’autre, peintre et photographe �05 et le dernier, membre fondateur de la Société française de 

photographie et chargé de préparer un rapport sur l’Exposition universelle de �85� de Londres 

�0� Baudelaire, Charles, « Salon de �859 », in Baudelaire. Critiques d’art, Paris, Gallimard, �99�, p. ��8.
�03 Le Gray, Gustave, La Lumière, �� février �85�, cité in Amar, Pierre-Jean, op. cit., p. ��9.
�04 Laborde, Léon de, « Travaux de la commission française sur l’Industrie des nations », Exposition universelle 

de Londres, Tome VIII, �856, in Rouillé, André, La Photographie en France, Textes et contreverses : une an-
thologie 1826-1871, Paris, Macula, �989, p. ��9-��5.

�05 Gustave Le Gray exposa en �849 à l’Exposition des produits de l’industrie plusieurs photographies sur papier 
d’œuvre d’art dont on suppose des épreuves reproduisant les tableaux de son ami le peintre Jean Léon Gé-
rôme (Font-Réaulx, Dominique et Bolloch, Joëlle, L’Œuvre d’art et sa reproduction, Paris, Musée d’Orsay/ 
Cinq continents éditions, �006, p. 9).
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émettent trois points de vue historiques, se répondant et s’opposant à la fois. Le premier, 

certainement craintif qu’on ne se méprenne sur le rôle de la photographie qui était acceptée 

pour la première fois au Salon des beaux-arts en �959 — année où il a écrit ce passage —, 

n’envisageait la reproduction que comme un moyen technique qui aurait dû s’asservir aux 

entités supérieures que sont les arts et les sciences. Le second, à l’opposé, anticipait de ses 

vœux un avenir artistique pour la photographie et le dernier, réunissant les deux premiers 

souhaits, envisageait plutôt le rapport de ceux-ci sous un mode associatif. Sans nier la servi-

tude du premier, servitude apparue avec les premiers procédés de reproduction mécanique 

tels que la fonte du bronze dans l’art antique et, plus tard, l’imprimerie et la gravure, il conce-

vait déjà la possibilité de transformer cette union en pouvoir créatif. 

Cette façon d’envisager l’union du pouvoir créateur à celui de la puissance technique, Laborde 

l’appréhendait toutefois principalement dans l’idée d’une production de copies d’œuvres déjà 

existantes qui permettraient par leur multitude « d’initier le monde aux beautés des créations 

divines et humaines » �06. Comme pour bon nombre de ses contemporains, la photographie 

était avant tout — même si elle pouvait aussi être envisagée comme un geste artistique — 

l’aboutissement de cette longue quête de la mimésis. Elle répondait à un objet si longtemps 

convoité et l’acte photographique même suscitait un tel débat que ce n’est que plus tard, et 

Baudelaire l’avait bien vu même s’il s’y opposait, que le procédé engendrera la création d’œu-

vres autonomes, d’œuvres photographiques. Cependant, ces œuvres photographiques, com-

me les œuvres qui utiliseront par la suite d’autres procédés de reproduction technique, 

n’étaient pas dans un premier temps reproduites massivement. Les procédés étaient bel et 

bien envisagés comme moyens de diffusion et de multiplication de l’image mais technique-

ment, les exemplaires demeuraient souvent limités. 

3.1. La reproduction par l’industrie

L’enthousiasme premier pour la photographie, de même que celui pour l’imprimerie, décou-

lait de cette possibilité de multiplier l’œuvre ou sa copie et, comme l’indique Laborde, de 

l’utiliser aux fins de la « propagande de l’art ». L’industrialisation de la confection de livres 

photographiques initiée par Fox Talbot en �844 et Louis-Désiré Blanquart-Evrard en �85�, 

rejoints ensuite par d’autres grands éditeurs (Goupil à Paris et Londres, Adolphe Braun à 

�06 Léon de Laborde, op. cit.
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Dornach en Alsace, Delpire à Tours, les Frères Alinari et Brogi à Florence, Anderson à Rome, 

Fierdlands à Bruxelles, Hanfstaengl, Brückmann à Munich), favorisa la diffusion des œuvres 

d’art et des monuments historiques. Entre �850 et �860, de grandes possibilités étaient envi-

sagées pour la photographie : des missions héliographiques étaient créées pour photographier 

le patrimoine architectural français ; on envisageait aussi « de composer en parcourant les 

différents musées d’Europe, des fac-similés des œuvres des grands maîtres, pour en former 

une sorte de collection populaire que chacun put acquérir �0� », un peu à la manière des publi-

cations photographiques de la maison Goupil, dont le Raimondi d’après Raphaël que nous 

avons déjà évoqué, en est un exemplaire. En somme, ce que la gravure n’avait jamais pu réa-

liser, la photographie pouvait tenter de le faire puisqu’elle permettait avec des conditions 

 assez bon marché de reproduire des séries d’œuvres complètes. C’était là une véritable entre-

prise à tel point que, dès �860, devant cette « manie de photographier les œuvres d’art �08 », 

Disdéri avait essayé auprès du gouvernement français de s’assurer le monopole de la repro-

duction des œuvres d’art du Louvre, ce qu’il n’eût jamais le temps de réaliser compte tenu de 

la forte demande en portraits à laquelle il fit face �09.

C’est vers �86� qu’un travail de reproduction méthodique des œuvres d’art par un éditeur se 

mit vraiment en place. Adolphe Braun, dont l’atelier se trouvait à Dornach en Alsace, com-

mença en fait par la reproduction des dessins de Holbein à Bâle pour ensuite reproduire ceux 

du Louvre, de Vienne, de Florence, de Milan, de Venise, de Dresde, etc. À partir de ces repro-

ductions, il commença à publier une série de livres, Autographes des maîtres, pour lesquels il 

parvenait à avoir des résultats de grande qualité grâce à la variété des pigments du papier au 

charbon. D’après Gisèle Freund, vers �86�, son atelier s’inscrivait dans une véritable démar-

che industrielle avec plus de cent ouvriers, dont des opérateurs formés pour aller photogra-

phier les œuvres dans les musées. La maison Braun reproduisit ainsi les œuvres peintes de la 

chapelle Sixtine, celles des églises de Rome, les sculptures de Michel-Ange, les peintures de 

Raphaël, puis les œuvres des musées de Londres, d’Amsterdam, etc. Braun fit photographier 

tous les maîtres et petits maîtres : une collection de cinq cent mille clichés est constituée. 

�0� Louis Fuguier, Les Merveilles de la science, �888-�889, cité in Aubry, Yves, Fac-similé, la photographie, Mar-
seille, Lafitte reprints, �983.

�08 Anonyme, Le Moniteur de la photographie, �5 septembre, �866, cité in Giakoumís, Cháris, Appropriation des 
œuvres d’art par la photographie du dix-neuvième au vingtième siècle, thèse, université Paris 8, �99�, p. �8�.

�09 Freund, Gisèle, Photographie et société, Paris, Seuil, �9�4, p. 94.
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En �880, la découverte d’un procédé au gélatino-bromure d’argent aidera à l’augmentation 

de la production de la maison à tel point qu’en �88�, le catalogue de l’entreprise — Adolphe 

Braun est décédé en �8��, c’est son fils Gaston qui lui a succédé avec l’aide de Louis Pierson, 

son beau-père et de Léon Clément, son beau-frère — qui compte cinq cent cinquante pages, 

propose des milliers de reproductions sur papier. Ce catalogue comporte d’ailleurs entre 

autres celles des œuvres du Louvre pour lesquelles l’entreprise a su obtenir un contrat 

 d’exclusivité de vente pour une période de trente ans ��0. En �896, le catalogue de la maison, 

alors nommée Braun, Clément & Cie, comportait vingt mille reproductions vendues �5 francs 

chacune. 

La maison Braun a aussi été fortement aidée dans les années qui suivirent par l’avènement des 

procédés de reproduction mécanique tels la rotohéliogravure. Avec celle-ci, il était possible 

d’imprimer de mille cinq cents à deux mille épreuves par heure, alors que jusque-là, sous sa 

forme artisanale, le procédé d’héliogravure ne permettait que le tirage d’une soixantaine 

 d’impressions par jour. En �9�0, la maison d’édition publiait en noir et blanc et en couleur 

des centaines d’albums, de guides ainsi que des millions de cartes postales ���. En �930, l’en-

treprise commença une série de publications, Les Maîtres aussi nommés Musée de Poche. 

Cette série présentait les peintres de l’époque, Van Gogh, Gauguin, Bonnard, Matisse, Bracque, 

Picasso, etc. à travers des reproductions exclusivement en couleur et des textes en trois lan-

gues. En parallèle à cette collection, Braun & Cie se lança aussi dans la production et la dif-

fusion de fac-similés permettant, à travers des reproductions de grande qualité, d’avoir à sa 

portée les œuvres marquantes de l’histoire de la peinture. La maison Braun offrait un éventail 

��0 En �866, le surintendant des Beaux-Arts, Nieuwerkerke, pose un arrêté suspendant les permis de photogra-
phier, la pratique de la photographie n’étant pas en accord avec la conservation des monuments : « Les permis 
de photographier dans les galeries du Louvre sont reconnus nuisibles à la conservation des monuments. MM. 
Les photographes apportent la plus grande négligence à leurs opérations en répandant dans les salles qu’ils 
considèrent comme des ateliers des substances corrosives altérants parquets et escaliers ; à partir du �er août, 
les permis de photographier sont retirés sans exception aucune jusqu’à nouvel ordre. » (AMN série T�8). 
Seul Charles Marville obtiendra en �86� un accord pour reprendre la photographie des musées impériaux et 
il faudra attendre �8�� pour que la photographie soit à nouveau permise mais suivant un encadrement très 
strict. Ce n’est que le 3 décembre �883 que l’accord d’exclusivité sera signé entre les musées nationaux et la 
maison Braun. En échange de cette exclusivité, la maison Braun s’engage à reproduire sept mille œuvres et à 
en fournir des tirages aux conservateurs. Les clichés deviennent dès lors la propriété de l’état mais, à ce titre, 
la maison Braun reçoit le titre de photographe officiel du musée du Louvre et a le droit de vendre par ailleurs 
les reproductions. (L’arrêté est cité in Font-Réaulx, Dominique et Bolloch, Joëlle, op. cit., p. �3).

��� D’après Gisèle Freund, la carte postale a en fait connu le jour en �865 en Allemagne suite à une loi promul-
guée par le ministre des Postes — en France une loi similaire fut décrétée en �8�� — mais elle connut un réel 
essor à partir de �900 puisque c’est à cette même période qu’il fût possible d’imprimer en plus grand nombre 
et à moindre coût (Freund, Photographie et société, Paris, Seuil, �9�4, p. 96). Pour Laurent Gervereau, c’est 
en �869 à Vienne, qu’aurait été imprimée, bien que sans images, la première carte (Gervereau, Laurent, op. 
cit., p. 34).
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complet : des œuvres d’initiation ou de bibliothèque mais aussi des ouvrages permettant de 

se créer chez soi une galerie particulière. « Ceux qui ne peuvent pas acheter des ouvrages ori-

ginaux, et ils sont des millions, peuvent maintenant posséder à bon marché des reproductions 

d’une qualité parfaite. ��� »

La maison Braun constitue un exemple central pour illustrer le développement de l’industrie 

de la reproduction des œuvres d’art, puisqu’elle fut l’une des premières, en France du moins, 

à nourrir le musée imaginaire en se lançant dans une réelle production massive de reproduc-

tions d’œuvres d’art et en étant pendant une période donnée détentrice d’exclusivité pour 

certaines de ces reproductions. Mais avant de nous lancer dans l’analyse des échos qu’a pu 

avoir cette industrie jusqu’à nos jours, nous allons aborder le point de vue de l’artiste sur 

l’acte photographique. 

3.2. La reproduction par l’artiste

À l’époque, la production photographique était essentiellement rattachée au geste de repro-

duction que l’on retrouve dans la reprise d’œuvres ou de monuments existants ��3 , mais aussi 

dans le portrait qui constituait probablement le plus grand attrait pour le public. Peu de 

photographes cherchaient à allier à leur recherche créatrice les possibilités et qualités du 

 medium photographique. Pour la majorité, la recherche sur le medium était de l’ordre de 

l’amélioration du procédé technique de reproduction et se limitait à cela. Il y eut tout de 

même quelques mouvements artistiques, souvent animés par des peintres ou graveurs ayant 

perdu leur motivation avec l’avènement de la photographie, qui ont cherché à distinguer leur 

procédé de celui de la simple reproduction des œuvres d’art. Les pictorialistes retravaillaient 

le négatif, souvent par grattage, ou encore très naïvement, de petits groupes d’artistes, par une 

sorte de collage, faisaient ce que l’on pourrait aujourd’hui nommer des photo-peintures ��4. 

Mais l’influence de ces mouvements demeura malgré tout assez limitée et leur recherche artis-

tique, marquée par la conception pictorialiste de la représentation, se situait plutôt dans 

l’après coup du geste photographique qu’en son sein. En général, hormis le geste naïf et 

��� Freund, Gisèle, op. cit., p. 95.
��3 Tout un pan de la photographie s’attardait aussi au portrait mais le geste n’étant pas intéressé à la reproduc-

tion multiple, nous ne nous y intéresserons pas.
��4 Utilisant des coupures de photographies, ils les collaient sur des fonds qu’ils avaient eux-même peints. Il 

s’agissait souvent de scènes familiales. À ce sujet, voir entre autres la description des travaux d’Hyppolyte 
Lavoignat in Giakoumís, Cháris, op. cit., p. 445.
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 quelques exceptions isolées ��5 — Marville, Baldus — et, malgré les souhaits prononcés par 

Le Gray, la photographie demeurait, comme l’avait espéré Baudelaire, un moyen de repro-

duction « au service des arts et des sciences ». 

C’est dans cet horizon que s’est développée non seulement la diffusion de l’œuvre d’art déjà 

là mais aussi l’utilisation à proprement parler de la photographie en art qui, dans les décen-

nies à suivre, aura pourtant une importance notable dans le tournant que prendront les arts. 

En effet, rapidement, la photographie est devenue complice du peintre. Malgré le mouve-

ment de protestation qui soulignait l’incompréhension d’un certain nombre de peintres 

 envers la photographie ��6, il était aussi commun de rencontrer chez les artistes un intérêt pour 

celle-ci. Même Ingres, qui s’opposait pourtant fortement au statut artistique de la photo-

graphie, y voyait certains avantages comme en témoigne ce passage extrait d’une discussion 

avec deux de ses élèves : « Observez la photographie, messieurs. Lequel d’entre vous serait-il 

capable de reproduire avec autant de fidélité, d’un trait aussi sûr, un tel modelé ? ��� » Et, 

comme le fait remarquer Scharf, par la simple observation des portraits qu’il a exécutés, on 

peut supposer l’emploi des daguerréotypes de Nadar comme modèles. C’est du moins, d’après 

Scharf, la conclusion à laquelle on peut en venir en observant à titre d’exemple le portrait de 

Maria Fauquet réalisé par Nadar en�856. 

Dans le même ordre d’idées mais n’étant pas du tout opposé 

à la photographie, Courbet, représentant du réalisme, eut 

lui aussi recours à la photographie pour réaliser entres autres, 

en �865, un portrait de Pierre Joseph Proudhon, d’après un 

daguerréotype qu’avait exécuté Nadar en �853, ou encore 

pour réaliser, en �8�0, son tableau La Vague. À propos de 

cette toile, Benjamin écrit d’ailleurs : « Son célèbre tableau 

��5 Les premières photographies étaient certes d’un niveau artistique assez élevé mais sans prétention. « Cette 
prétention à l’art, c’était les commerçants qui la manifestaient. » (Gisèle Freund, La Photographie en France 
au xixe siècle. Essai de sociologie esthétique, Paris, La Maison des Amis du Livre, �936, p. 49, cité in Benjamin, 
Walter, « Peinture et Photographie. Deuxième lettre de Paris, �936 », in Sur l’art et la photographie, Paris, 
Carré, �99�). Ce fut aussi le cas d’Atget qui photographia Paris entre �890 et �9�0 et dont les « œuvres » 
furent encensées bien longtemps après.

��6 Le manifeste de �86� signé par Ingres, Flandrin, Troyon, Isabey, Lassalle, Bourgeois, Puvis de Chavannes, 
etc. déclarait : « la photographie se résume en une série d’opérations toutes manuelles qui [...] ne peuvent 
être assimilées aux œuvres, fruits de l’intelligence et de l’étude de l’art. » (cité in Mérot, Alain (sous la dir.), 
Histoire de l’art 2000, Hazan, �999, p. 394).

��� Ingres, Jean Dominique Auguste, cité in Kahmen, Volker, La Photographie est-elle un art ?, Chêne, �9�4 
[�9�3], p. �3.

�9. Gustave Courbet, La vague, �8�0
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La Vague équivaut à la révélation par la peinture d’un sujet photographique. L’époque de 

Courbet ne connaissait ni le gros plan, ni l’instantané, sa peinture a montré le chemin. ��8 »

Mais ce type de recours à la photographie par les peintres restait peut-être un peu trop attaché 

au modèle photographique. Du moins c’est ce qu’en pense Delacroix pour qui le daguerréo-

type devait plutôt simplement servir à « redresser les images de l’œil ». Pour Delacroix, il a en 

effet cet avantage d’être « plus que le calque, il est le miroir de l’objet, certains détails presque 

toujours négligés dans les dessins d’après nature y prennent une grande importance, et intro-

duisent ainsi l’artiste dans la connaissance complète de la construction ; les ombres et les 

 lumières s’y retrouvent avec leur caractère véritable, c’est-à-dire avec le degré exact de fer-

meté ou de mollesse, distinction délicate et sans laquelle il n’y a pas de saillie. ��9» Delacroix, qui 

était un partisan convaincu de la photographie — il fut membre de la première société fran-

çaise de photographie — avait d’ailleurs l’habitude d’orchestrer des mises en scène qu’il fai-

sait photographier. Ensuite, à l’aide des daguerréotypes obtenus, il se mettait à travailler. 

Toutefois, il se défendait bien de faire son œuvre directement à partir du cliché, se servant 

plutôt de celui-ci « comme un conseil, une sorte de dictionnaire ��0 ». En effet, la photogra-

phie avait pour Delacroix un défaut, celui de mettre tout ou presque au même plan jetant 

ainsi une certaine confusion dans l’ensemble ���. « Dans la photographie, il faut s’attendre à 

beaucoup plus d’insuffisances que dans une œuvre d’imagination… ��� », disait-il en s’empres-

sant de spécifier ce qui, selon lui, faisait une bonne photographie. L’important est qu’« …elles 

laissent certaines lacunes qui, pour l’œil, deviennent des points de repos et lui permettent de 

se borner à un petit nombre d’objets ��3 ». 

Dans un geste assez similaire à celui de Delacroix pour la peinture, Auguste Rodin s’aidait de 

la photographie pour améliorer ses sculptures. En effet, il lui arrivait souvent de demander 

aux photographes voisins de son atelier de faire des prises de vue de ses sculptures. Ces pho-

tographies avaient comme intérêt de lui offrir de « simples images » qui, d’après lui, ne 

��8 Benjamin, Walter, « Peinture et Photographie. Deuxième lettre de Paris, 1936 », op. cit., p. 8�.
��9 Dans un article intitulé « Le dessin sans maître par Mme élisabeth Cavé », publié en septembre �850 dans 

la Revue des deux Mondes, Eugène Delacroix indiquait en quoi la photographie — au moment où il écrivait, 
le daguérréotype — pouvait être utile à l’artiste. Tout comme Léon Cognier, il refusa plus tard de signer 
le manifeste de protestation contre la photographie (Delacroix, Eugène, « Le dessin sans maître par Mme 
élisabeth Cavé », in Revue des deux Mondes, septembre �850, cité in Kahmen, Volker, op. cit., p. �4-�5).

��0 Ibid.
��� Si l’on observe les photographies d’Adalbert Cuvelier, ami de Corot avec lequel il travaillait dans la région 

d’Arras, on décèle une forte ressemblance dans la façon de rendre les paysages (le flou, le vent dans les feuilles, 
l’atmosphère) entre celles-ci et les tableaux du peintre. De même en est-il avec les photographies de paysages 
de Gustave Le Gray.

��� Delacroix, Eugène, op. cit.
��3 Ibid.
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 trahissant pas son œuvre, lui permettaient d’envisager à travers leur étude la modification du 

socle ou de certains détails de la sculpture. La photographie avait pour lui un rôle à jouer non 

pas en amont de la création comme chez les peintres mais dans les étapes même de la finition 

de son travail.

Rapidement toutefois les artistes cessèrent de déléguer à d’autres la tâche de prise de vue en 

apprenant eux-mêmes à photographier leurs œuvres ou les sujets de leur futurs tableaux. Au 

rang des adeptes se retrouvèrent des Millet, Manet, Bonnard, Vuillard, Degas et bien d’autres. 

Vuillard, entre autres, apprit à se servir d’un Kodak — le premier appareil photo portatif au 

célèbre slogan You press the button, we do the 

rest —, ce qui lui permettait de prendre en 

photo les scènes qu’il reproduisait ensuite sur 

ses toiles. Degas pour sa part se servit lui aussi 

de la photographie mais principalement com-

me outil de prise de vue. On suppose par la 

précision et le naturel de ses études sur les che-

vaux qu’il se servit des instantanés de Muy-

bridge pour mieux cerner le découpage du mouvement ��4 mais son intérêt pour la photogra-

phie était dans l’ensemble plutôt en marge de son travail. Il s’adonna en effet surtout au 

portrait — de sa famille, de Mallarmé, de Zola — mais jamais il ne peignit vraiment d’après 

ses propres photographies. Sa façon de rendre la réalité et ses cadrages que l’on qualifie sou-

vent de photographiques peuvent donc éventuellement être imputés au regard du cadreur 

mais ils ne sont pas directement associés aux prises de vues de l’artiste. Degas est un bon 

exemple de l’influence externe de la photographie sur les arts. Pour ce dernier, l’adoption de 

la photographie avait infléchi un certain type de regard qui s’ouvrait, dans la représentation, 

sur une possibilité de distanciation entre l’objet reproduit et l’œuvre. 

D’autant plus accentuée, cette influence se retrouve plus tard chez Malevitch et El Lissitzky 

qui trouvèrent un intérêt tout particulier dans la planéité que présentait la photographie aé-

rienne. Ainsi, sans être toutefois réellement fidèles à une image photographique précise, des 

œuvres comme Trapèze noir et carré rouge de Malevitch (�9�5) ou encore comme les Prouns 

de Lissitzky retranscriront, à travers une composition d’éléments sans ancrage, cette double 

��4 Kahmen, Volker, op. cit., p. �0.

�0. The Eastman Company, Kodak : 
you press the button, we do the rest
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sensation d’oscillation avant-arrière et d’écrasement que provoque 

la mise à distance, le survol satellitaire d’un espace donné ��5. 

Man Ray, pour sa part, eut un autre cheminement. « J’ai com-

mencé par être peintre. En photographiant mes toiles, j’ai décou-

vert l’intérêt de leur reproduction en noir et blanc. Un jour j’en 

suis venu à détruire l’original pour ne garder que la reproduc-

tion. ��6 » En fait, il est venu à la photographie suite à une pre-

mière expérience décevante. Pour sa première exposition, Man 

Ray avait besoin d’un catalogue de ses œuvres et il commanda à 

un photographe professionnel quelques épreuves dont le résultat était au final terne et mono-

tone. Les tons de noir et blanc ne parvenaient pas à rendre vivantes les valeurs de couleur que 

proposaient ses tableaux. Cette expérience l’incita donc à se lancer lui-même dans la photo-

graphie de ses toiles. 

En �9�9, quatre ans après l’expérience du catalogue, au moment où Miss Dreier décida de 

fonder à New York un petit musée d’Art moderne (La Société Anonyme), Man Ray, nommé 

vice-président, se trouva chargé de la publicité et proposa alors de faire des photographies 

pour les journaux et catalogues. Apprenant qu’il était photographe, Miss Dreier suggéra aussi 

d’imprimer des cartes postales des œuvres exposées. À travers ces journaux, catalogues, cartes 

postales, la Société Anonyme faisait primer la reproduction sur l’œuvre de même qu’elle don-

nait à Man Ray ses premiers gallons de spécialiste en la matière.

C’est toutefois à son arrivée à Paris en �9�� que Man Ray fut réellement reconnu pour ses 

qualités de photographe. Il reproduisit les œuvres de Picasso, Matisse, Picabia et bien d’autres, 

son travail photographique demeurant toujours au service de l’art. Mais le statut de photo-

graphe-professionnel qui commençait à le suivre le gênait un peu. Pour Man Ray, photogra-

phier le travail des autres ne suffisait pas. Et c’est pourquoi, mû par une volonté d’amener 

quelque nouveauté, il chercha à émanciper sa pratique du champ du réel. Man Ray s’adonna 

��5 Dans ces systèmes planaires, malgré l’impression d’instabilité des éléments, il n’est pas possible de parler 
d’avant ou d’arrière-plan qui correspondent à une taxinomie perspectiviste. Le plan est le niveau zéro de la 
représentation et l’élément qui donne l’illusion de s’en détacher ne peut que passer au-delà des frontières 
de la feuille. Malgré leur relative superposition, les éléments ne sont ni en avant ni en arrière ; malgré leur 
enchevêtrement, ils ne sont jamais entièrement dedans, jamais totalement dehors.

��6 Foresta, Merry Amanda (introduction de), Man Ray, Paris, Centre national de la photographie/ Photopoche, 
n° 33, �99�, p. 5.

��. El Lissitzky, Proun 19d, �9��.
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à diverses expériences, respectant peu la tradition photographique : « chaque fois que je me 

suis écarté des méthodes traditionnelles, c’était simplement parce que le sujet exigeait un 

traitement nouveau. J’ai appliqué ou inventé certaines techniques pour souligner certaines 

caractéristiques qui me paraissaient importantes ���. » En fait, tout 

pouvait « provoquer les accidents » nécessaires à la mission qu’il 

s’était donné. Cadrage, support, émulsions, jeux d’ombres et de 

lumière, ustensiles de cuisine divers ne représentent qu’une courte 

liste des éléments qui donnèrent une esthétique particulière à ses 

portraits, rayographs, solarisations et autres expérimentations. 

Toutefois, bien qu’avec Man Ray l’acte photographique se détache 

d’un asservissement technique aux arts et qu’il rencontre la création 

et l’imaginaire, il demeurait dans le discours esthétique ambiant 

une certaine distance face à cet art dit technique ��8. De plus, une 

grande partie des productions « artistiques » de Man Ray (rayo-

graphs, solarisations) étaient des objets uniques, les expérimentations étant tentées la plupart 

du temps directement sur le papier argentique. Ces productions demeuraient donc dans un 

schéma classique de l’œuvre ne répondant pas aux critères de multiplicité et de reproducti-

bilité qui avaient déjà commencé à ébranler le rapport à l’œuvre.

Quelques tentatives de démocratisation de l’art à travers la reproductibilité étaient pourtant me-

nées notamment par le Bauhaus qui s’intéressa à la standardisation ainsi qu’aux diverses techni-

ques reproductives pouvant mener à la diffusion de l’objet esthétique. Cette recherche était fondée 

sur une double volonté d’unification : celle des arts mineurs et majeurs — dans l’esprit du mou-

vement Arts and Crafts anglais —, et celle de l’art et de la technologie ��9 — comme systématisa-

tion des projets du Werkbund et des artistes du Jugendstill qui cherchaient à allier l’art et la ma-

chine. Les techniques de reproduction de l’image avaient donc toute leur place dans cette école. 

���  Man Ray, ibid., p. 5.
��8 Man Ray en fait mention lui-même par la formule négative et se jouant du système signifiant de la représen-

tation : La Photographie n’est pas l’art — titre qu’il donna à un petit texte publié en �93�.
��9 Ce slogan « Art et Technologie – Une nouvelle unité » ne fit pas l’unanimité au sein du personnel enseignant 

du Bauhaus. Dans une lettre du peintre et responsable de l’imprimerie graphique Lyonel Feininger à son 
épouse datant du �er août �9�3, on peut lire :« ...Avec une conviction absolue, je rejette le slogan « Art et 
technologie – Une nouvelle unité ». Cette mauvaise interprétation de l’art est, quoi qu’il en soit, un symp-
tôme de notre temps. Et la demande de le lier à la technologie est absurde de tout point de vue. [...] La plus 
grande perfection technologique ne pourra jamais remplacer l’étincelle divine de l’art. » (cité in Wingler, 
Hans M., The Bauhaus, Cambridge, MIT Press, �969 [�96�]).

��. Man Ray, Rayogramme, 
extrait de Les champs délicieux, �9��.
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Pourtant, il fallut attendre �9�3 �30, la confection d’un catalogue illustré et l’installation de la 

première grande exposition de l’école Bauhaus pour que la photographie y prenne de l’impor-

tance — l’intérêt pour le cinéma viendra un peu plus tard. N’ayant servi jusqu’alors qu’à 

quelques membres du Bauhaus pour l’archivage de travaux, on se rendit compte de sa puis-

sance communicationnelle. Ainsi, de photographie documentaire (en témoignent les travaux 

de Lucia Moholy-Nagy et de Erich Consmüller, documentaristes of-

ficiels de l’école), elle devint un élément de design et de création qui 

se manifesta principalement dans sa combinaison à la typographie, 

dans la « typophoto » �3�, ou encore elle servit, de même que l’image 

cinématographique, plus spécifiquement à la recherche expérimentale 

menée principalement par László Moholy-Nagy. 

Dès son arrivée au Bauhaus en �9�3, qui coïncide avec la parution du 

catalogue pour la grande exposition, László Moholy-Nagy eut un rôle 

certain à jouer dans l’intérêt grandissant de l’école pour l’image repro-

ductible. Déjà, en �9��, il avait publié Production - Reproduction �3� 

dans le numéro de juillet de la revue De Stijl et dans lequel il prônait 

pour les techniques de reproduction (le gramophone, la photogra-

phie �33 et le cinéma) un autre usage, celui de la production. Cet appel à la création se retrou-

vera aussi dans plusieurs autres de ses écrits �34 comme en témoigne ce passage écrit en �9�� : 

« En dépit des préjugés bien ancrés, la photographie n’est pas seulement un moyen de repro-

duction, puisqu’elle a déjà réussi des performances productives. [...] Avec les effets noirs et 

blancs de la couche sensible, on a obtenu des résultats intéressants même sans représentation 

�30 L’école a vu le jour en �9�9.
�3� Tel était le nom de l’atelier donné par Herbert Bayer et Joost Schmidt.
�3� Moholy-Nagy, László, « Production-Reproduction », De Stijl, La Haye, n˚ �, juillet �9��, p. 9�-�00, repris 

in László Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, �993, p. ��0.

�33 À propos de la photographie, on pouvait lire : « L’appareil photographique fixe des phénomènes lumineux sur 
la paroi de bromure d’argent au fond de l’appareil. Jusqu’ici on n’a utilisé cette faculté de l’appareil que dans 
un sens secondaire, pour fixer (reproduire) la façon dont les objets reflètent ou absorbent la lumière. Si nous 
voulons mettre cet appareil au service de buts productifs, il faut utiliser la sensibilité à la lumière de la paroi de 
bromure d’argent de telle sorte qu’elle capte et fixe les phénomènes lumineux (les incidences des jeux lumineux) 
produits par nous à l’aide de miroirs, de systèmes de lentilles, etc. Sur ce plan aussi, il faut faire des expériences 
multiples. Dans ce domaine, les observations télescopiques des galaxies et les radiographies sont de premiers 
essais intéressants. » (cité in Passuth, Krisztina, Moholy-Nagy, Paris, Flammarion, �984, p. �89-�90).

�34 Moholy-Nagy a écrit de nombreux textes tout au long de sa carrière dans lesquels on retouve une constante, 
celle d’un usage productif des techniques de reproduction. On peut lire dans l’annexe � Production-Repro-
duction, de l’art au graphisme ou inversement chez Moholy-Nagy, qui consiste en une analyse de quatre de ses 
textes sur la photographie et son rapport à l’art et au graphisme.

�3. László Moholy-Nagy, photogramme, 
�9��.
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(photogramme). �35 » Moholy-Nagy, au moment où il écrit ce passage, est bien conscient que 

la « question cruciale » à la production [...] « n’est pas « Peinture ou film ? ». Il s’agit de s’em-

parer de la création optique par tous les moyens à notre disposition aujourd’hui : la photo-

graphie, le film, ainsi que la peinture abstraite et les jeux lumineux de couleur �36 ». En fait, 

pour Moholy-Nagy, il était « évident qu’une nouvelle technique doit créer des formes nou-

velles et adéquates », de même qu’il était « tout simplement naturel que les moyens techni-

ques et mécaniques soient aussi appliqués à un art visuel non objectif �3�. » Il croyait en la 

possibilité de dépassement du simple statut de reproduction tant qu’on ne s’y limitait pas et 

qu’on cherchait à en revisiter les outils. Et c’est en suivant cet axe de pensée que la photogra-

phie et le cinéma furent explorés sous toutes leurs formes au Bauhaus. La photographie do-

cumentaire parvint même à se détacher de cet unique statut prenant un caractère original 

lorsqu’envisagée à l’aune de cette conscience d’avant-garde. 

« Quand des artistes comme Man Ray, Moholy-Nagy, [...] font de la photogra-

phie objective, leur conscience d’appartenir à l’avant-garde imprime à la repré-

sentation la contrainte de leur point de vue subjectif qui, précisément, grâce à 

cette subjectivité marquée, se soumet à une loi formelle objective. C’est ce qui 

fait la force originale leur permettant de devancer les photographes créa-

teurs. �38 » 

Mais, face à cette quête des avant-gardes pour une photographie artistique, le phénomène de 

démocratisation de l’art et qui plus est de massification de celui-ci continue à être dénoncé. 

À cette époque, on était pourtant à peu près parvenu à accepter que la photographie n’était 

pas qu’un outil technique de reproduction du réel. Comme l’écrivait Moholy-Nagy dans La 

photographie incomparable, « le phénomène photographique ne tire aucune valeur du fait 

qu’il soit classé comme un procédé de notation de la réalité, ou comme un moyen d’explora-

tion scientifique, ou pour fixer l’événement ou comme base de procédés de reproduction ou 

�35 Moholy-Nagy, László, « Commentaire à la discussion autour de l’article d’Ernö Kállai : « Peinture et Pho-
tographie » », in i10 Internationale Revue, Amsterdam, �9��, n˚ 6, p. �33-�34. Réédité dans Moholy-Nagy, 
László, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie, op. cit., p. �4�-�44.

�36 Ibid., p. �43.
�3� Moholy-Nagy, László, « Isms » or Art ? », in Vivos Voco (Leipzig), vol. V, n° 8/9, août-septembre �9�6, 

 réédité in Wingler, Hans M., op. cit., p. ��6.
�38 Kahmen, Volker, op. cit., p. 33.
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comme art �39 ». Selon lui, la qualité ne peut dépendre que « de la mesure d’intensité créa-

trice » advenue dans la rencontre avec le medium �40. 

De même pour Brecht, un photographe ne devrait pas simplement chercher à produire le 

reflet de la réalité, ou du moins ce qu’il croit en être, car « moins que jamais, le simple fait de 

rendre la réalité n’énonce rien quant à cette réalité �4� ». Il observe en effet que, dans la prise 

de vue, il y a une mise en forme de la réalité, une transposition des « expériences que l’artiste 

a faites dans la vie » — expériences qui n’impliquent d’ailleurs pas uniquement la personna-

lité de l’artiste, mais qui se rattachent aussi à la Weltanschaung de son époque. Mais cette 

prise de conscience �4�, qui amène Brecht à se distancer de l’effet de réel, ne lui fait pas pour 

autant apprécier la photographie « formaliste » seulement. Il croit en effet que la photogra-

phie « réaliste » peut participer à l’enseignement d’une pensée juste, « à savoir une pensée qui 

interroge les choses et les événements pour en dégager l’aspect qui change et que l’on peut 

changer �43 ». C’est ainsi qu’il en appelle, comme le fera aussi Benjamin, à une politisation de 

l’art, c’est-à-dire à un art qui, par les moyens créatifs qu’il peut mettre en œuvre, transposera 

la conscience qu’il a des mouvements et évolutions de la société à laquelle il participe.

La photographie, dans cette volonté de politisation de l’art a, bien entendu, été souvent favo-

risée. En effet, la puissance de médiatisation des images qu’elle produit est telle qu’il était 

difficile pour cette avant-garde consciente des changements sociaux, politiques de l’époque 

d’accepter qu’elle serve à toutes les fins, et en particulier au discours servant la montée du 

National Socialisme. De plus, au niveau culturel, il s’établissait à l’époque une deuxième 

�39 Moholy-Nagy, László, « La photographie incomparable », in i10 Internationale Revue, I, Amsterdam, �9��, 
n˚ �-3, cité in Kahmen, Volker, op. cit., p. 3�.

�40 En �945, Moholy-Nagy constate, avec un désenchantement certain devant cette persistance, que « depuis 
son invention, il y a un siècle, la photographie est essentiellement vue comme un moyen technique d’enre-
gistrement et qui donc ne peut être un art. » (Moholy-Nagy, László, « On Art and the Photograph », in The 
Technology Review, 4�th year, n° 8, Cambridge, Mass., June �945 repris in Moholy-Nagy, László, Peinture 
Photographie Film et autres écrits sur la photographie, Nîmes, Jacqueline Chambon, �993, p. �30).

�4� Brecht écrit : « La photographie devrait définitivement dépasser l’époque où l’artiste ne cherchait jamais 
qu’à montrer, sempiternellement, toutes les belles choses qu’on peut faire avec un appareil photographique » 
(Brecht, Berthold, Schiften �, cité in Legros-Collard, Alphonse (sous la dir.), Grande encyclopédie de la photo 
et du cinéma amateur, Paris, Bruxelles, Elsevier-Séquoia, �980, p. �56-�5�).

�4� Prise de conscience contemporaine aux écrits de Ernst Cassirer (La Philosophie des formes symboliques, 
 tome I – �9�3, tome II – �9�4, tome III – �9�9) et d’Erwin Panofsky (La perspective comme forme symbolique 
– �9��), qui mettent en évidence cette pensée dans leurs domaines respectifs que sont la philosophie et les 
arts. Man Ray écrit aussi quelques années plus tard, en �935, dans un article Sur le réalisme photographique : 
« Il nous faut donc admettre qu’une photographie par sa dépendance sociale actuelle, est faite pour son épo-
que immédiate, et devant cette obligation, la personnalité de l’opérateur devient secondaire. » (Ray, Man, 
cité in Legros-Collard, op. cit., p. �58).

�43 Brecht, Berthold., op. cit., p.�56-�5�.
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 redéfinition de l’œuvre d’art, la première ayant été celle d’un abandon de la représentation en 

peinture, la seconde étant celle de l’arrivée d’une production industrielle destinée aux masses 

et se disant elle aussi artistique. Benjamin constatait ainsi la confusion dès lors possible : « le 

procédé destiné à remettre en question la notion même d’œuvre d’art, tout en accentuant son 

caractère commercial par la reproduction, se désigne lui-même comme artistique �44 ». L’art 

politisé devait pouvoir rivaliser avec ces images tout venant. Il devait pouvoir proposer un 

regard éveillé sur la société et ainsi éviter l’écueil d’un art muet.

Mais dans cette ambiance, et malgré cette avant-garde qui chercha à dialoguer avec l’industrie 

culturelle, ou du moins qui chercha à créer à partir des mêmes outils, on vit rapidement les 

uns pointer du doigt l’absence d’« intensité créatrice » dans les œuvres destinées aux masses et 

les autres dénoncer la perversion de l’acte créateur par une transposition des produits de la 

création en biens de consommation. Du moins, tels furent les discours des détracteurs d’une 

production artistique vouée à une diffusion massive. C’était la culture de masse contre l’art 

d’élite, l’industrie culturelle contre la création artistique.

3.3. Vers une distinction art / non-art

Dans sa publication posthume, Du principe de l’art et de sa destination sociale (�865) �45, 

Proudhon amène une critique du monde de l’art, de son circuit et de ses faux enjeux qui 

l’isolent de la société. Selon lui, l’art devrait être un espace d’émergence d’une conscience 

sociale qui ne se satisfait pas des seuls buts de la glorification et de l’appauvrissement d’un 

discours déjà creux qui ne chercherait qu’à répondre à des impératifs formels liés au goût du 

jour. Pour éviter cela, Proudhon soutient que l’artiste ne doit pas simplement accorder ses 

idées et principes « avec ses confrères, mais avec tous ses contemporains �46 ». Il doit s’affran-

chir de l’art pour l’art et privilégier l’idée avant la forme, penser à l’utilité et à la justesse de 

son travail avant de songer à son style.

Ainsi, Proudhon rapproche la création artistique et la création industrielle. La création n’est 

pas pure fabulation, elle n’est que le réceptacle de rapports saisis, de figures analysées, de 

�44 Benjamin, Walter, « Peinture et photographie », in Œuvres II, Paris, Gallimard, coll. Folio, �00�, p. 504.
�45 Proudhon, Pierre-Joseph, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Dijon, Les Presses du réel, �00� 

[�865].
�46 Ibid., p. ��0.
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combinaisons établies. Ces observations sont issues du monde dans lequel vit l’artiste et c’est 

pourquoi son art devrait en émerger. « Un artiste sera désormais un citoyen, un homme 

comme les autres ; il suivra les mêmes règles, obéira aux mêmes principes, respectera les mêmes 

convenances, parlera la même langue �4�. » L’art devait avoir pour tâche d’instruire le peuple. 

Son texte, s’il ne s’intéresse pas directement à la reproduction, a pour mérite d’annoncer un 

nouveau rapport à l’art dans lequel plusieurs artistes et critiques d’avant-garde trouveront leur 

place. Il augurait un art politisé, un art du citoyen au citoyen, un art pour tous. 

C’est dans le sillon de ce discours socialiste révolutionnaire, pour reprendre l’expression de 

Proudhon lui-même, et de la production artistique des avant-gardes du début du xxe siècle 

qu’une réflexion sur les moyens de reproduction technique a commencé, à partir des années 

mille neuf cent trente, à être développée au-delà de la question s’attachant à savoir si la pho-

tographie pouvait ou non être un art. Des auteurs comme Benjamin, Adorno et Horkheimer 

se sont concentrés sur les éventuelles modifications politiques, esthétiques, sociales et écono-

miques que pouvait engendrer l’emploi des techniques de reproduction. Benjamin, un des 

premiers à se pencher sur la question, posa les fondements de la réflexion qui se développera 

par la suite. Adorno et Horkheimer remettront en cause le caractère positif de l’usage du 

multiple développé par Benjamin et développeront les tenants de la notion d’industrie cultu-

relle qu’ils définiront comme le socle d’une production commerciale du divertissement.

3.3.1. Walter Benjamin

À travers un premier texte intitulé Petite histoire de la photographie �48, Benjamin a commencé 

à s’intéresser au caractère de l’œuvre reproduite. C’est cependant dans un second texte L’œuvre 

d’art à l’époque de sa reproductibilité technique �49, qu’il développa sa réflexion et essaya de 

 dégager les conséquences sociales et politiques associées au passage d’une œuvre unique à une 

œuvre multiple. 

�4� Ibid., p. ���.
�48 Benjamin, Walter, le texte « Petite histoire de la photographie », serait paru (selon une note du traducteur 

Gandillac dans Œuvres II, op. cit., �00�) en trois parties dans Die Literarische Welt le �8 et �5 septembre et 
le � octobre �93�.

�49 Benjamin, Walter, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » (�935-�939), Œuvres III, 
Paris, Gallimard, coll. Folio, �000. Ce texte compte quatre versions dont la plupart des remaniements dé-
coulent d’influences extérieures (nous y reviendrons). C’est dans la lecture transversale de ces différents textes 
que l’on parvient à saisir le sens global de la pensée benjaminienne.
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On peut analyser son texte en prenant comme point de départ à sa réflexion l’idée qu’il déve-

loppe de la désacralisation du monde moderne dont les ramifications iront bouleverser le 

rapport à l’art et à ses œuvres. Pour Benjamin, cette désacralisation est concomitante de l’im-

plantation des techniques de reproduction. Elles amenèrent une mutation du rapport à l’uni-

cité de l’œuvre, qu’il situera comme valeur cultuelle, et à l’accessibilité de l’œuvre, la valeur 

d’exposition. L’inversion de ces deux valeurs, alors que la valeur cultuelle qui trouve sa source 

dans la contemplation individuelle se trouve peu à peu délaissée par un regard massif sur 

l’œuvre, marquera le nouveau rapport à l’œuvre d’art. « On sait que les plus anciennes œuvres 

d’art naquirent d’abord au service d’un rituel, magique d’abord, puis religieux ». Les œuvres 

d’abord exposées dans les cavernes, puis dans les églises, ont été posées sur les murs des salons 

comme des trophées et sont exposées depuis le xixe siècle dans les musées — espaces précisé-

ment consacrés à la contemplation des œuvres d’art. Cependant, déjà le musée constitue pour 

Benjamin un premier pas vers la sécularisation de l’œuvre. L’œuvre demeure cet objet unique, 

non reproductible et dont l’authenticité, l’originalité font foi de sa valeur cultuelle mais sa 

valeur d’exposition se trouve augmentée par le fait que l’œuvre est vue par un grand nombre 

de personnes au même moment �50. De même, la reproductibilité de l’œuvre est d’autant plus 

symptomatique de cette valorisation de l’exposition qu’elle abolit le hic et nunc de l’œuvre 

lors de l’observation collective du tableau.

Par ailleurs, à cette prégnance entre, dans un premier temps, la valeur cultuelle et, dans un 

second temps, la valeur d’exposition, se rattache pour Benjamin une distinction entre les 

deux techniques que nous avons mentionnées en introduction à la première section. Si nous 

avons de notre côté remonté au xiie siècle les origines de la seconde technique, nous avons pu 

constater, comme Benjamin, qu’un réel bouleversement s’installe au xixe siècle. Ce siècle, 

siège d’une industrialisation se généralisant, a aussi vu apparaître la photographie qui rompait 

entièrement avec l’« artisanat » de la gravure. Ainsi, dans la distinction entre ces deux tech-

niques, la première ayant un rapport direct et manuel à sa production, la seconde, utilisant 

�50 Benjamin écrit dans une version préparatoire au xviiie chapitre de L’œuvre d’art… : « Le tableau a toujours 
eu l’insigne prétention d’être contemplé par un individu, ou par quelques individus isolés. Le fait que les 
tableaux aient été regardés en même temps par un grand public, comme cela commence d’être le cas au 
xixe siècle, est l’un des premiers symptômes de la crise de la peinture qui ne fût en aucun cas déclenchée par la 
seule photographie, mais relativement indépendamment de celle-là, par le fait que l’œuvre d’art ait cherché 
à toucher la masse » (Benjamin, Walter, Écrits français, Paris, Gallimard, coll. Folio, �99�, p. ��8-��9).
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des procédés techniques permettant la reproduction �5�, se construit le basculement évoqué, 

d’une valeur cultuelle à une valeur d’exposition.

« À mesure que les différentes pratiques artistiques s’émancipent du culte, les 

occasions deviennent plus nombreuses de les exposer. […] Les diverses méthodes 

de reproduction technique de l’œuvre d’art l’ont rendue exposable à un tel point 

que, par un phénomène analogue à celui qui s’était produit à l’âge préhistorique, 

le déplacement quantitatif intervenu entre les deux pôles de l’œuvre d’art s’est 

traduit par un changement qualitatif, qui affecte sa nature même. �5� »

Les moyens techniques de reproduction modifient en effet complètement le rapport à l’uni-

cité, à l’authenticité, à la présence (hic et nunc) de l’œuvre, éléments que Benjamin regroupe 

sous le concept d’aura qui sera central à tout son propos. 

Qu’est-ce que l’aura ? La question déjà présente dans sa Petite histoire de la photographie 

 reviendra aussi dans L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique mais de manière 

plus développée car établissant une distinction entre l’aura naturelle et l’aura dite historique.  

La première sera définie comme suit : 

« Qu’est-ce au juste que l’aura ? Une trame singulière d’espace et de temps : 

l’unique apparition d’un lointain si proche soit-il. �53 »

C’est sur cet oxymoron alliant, dans une unique apparition, le proche au lointain que tout le 

concept benjaminien d’aura repose. L’apparition indicatrice du temps s’envisage comme une 

manifestation ponctuelle dans l’histoire ; le lointain, représentant l’espace, marque la dis-

tance des objets esthétiques par rapport à l’observateur (le sujet-récepteur). La dernière indi-

cation « si proche soit-il » est là pour rappeler qu’un objet peut sembler inatteignable même 

s’il se trouve à proximité.

�5� Cette distinction, pourtant centrale à la compréhension de la structure benjaminienne a été complètement 
évacuée de la dernière version de L’Œuvre d’art… par Benjamin ou par Brill, le secrétaire de l’Institut pour 
la recherche en Sciences sociales à Paris (Adorno et Horkheimer dirigeaient l’Institut à New York), qui aurait 
procédé à certaines modifications sans l’accord de l’auteur.

�5� Benjamin, Walter, L’Œuvre d’art… (première version, �935), op. cit., p. �9-80.
�53 Benjamin, Walter, Petite histoire…, op. cit., p. 3��.
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Dans une note sur l’expérience de l’aura Benjamin explique comment s’installe cette distance.

« Faire l’expérience de l’aura d’une apparition ou d’un être, c’est se rendre compte 

de sa capacité à lever les yeux, ou de répondre par un regard. Cette capacité est 

pleine de poésie ; là où un homme, un animal, un être inanimé, sous notre re-

gard, ouvre son propre regard, il nous entraîne d’abord dans le lointain. Son re-

gard nous attire dans un rêve. �54 »

Ainsi, l’expérience de l’aura peut se définir comme une relation entre l’individu et la nature 

(tout homme, animal ou être inanimé). Cette relation impose une distance infranchissable 

entre les acteurs. La distance marque d’une certaine façon le respect, la fascination de l’obser-

vateur pour l’apparition, et c’est pourquoi son abolition pourrait mettre l’aura en péril. L’aura 

historique s’applique quant à elle aux objets historiques et correspond à l’unicité de ceux-ci, 

à leur tradition �55, à leur authenticité. 

Avec l’arrivée des techniques de reproduction et l’arrivée d’une production multiple, remet-

tant précisément en cause l’unicité, l’originalité et l’authenticité d’une œuvre, Benjamin 

 développera en quoi l’art se construira sous de nouveaux rapports.

« Le rôle que joue le concept d’authenticité dans l’étude de l’art est sans ambi-

guïté : avec la sécularisation de l’art, l’authenticité devient le substitut de la valeur 

cultuelle. […] mais dès lors que le critère d’authenticité n’est plus applicable à la 

production artistique, toute la fonction de l’art se trouve bouleversée �56. »

Pour Benjamin, toutefois, ce nouveau rapport, même s’il doit passer par la destruction de 

valeurs jusque-là fondamentales à l’art, n’est pas quelque chose de négatif. Au contraire, c’est 

plutôt d’un œil positif qu’il observe les possibilités amenées par les moyens de reproduction 

techniques.

Dans la dernière version de son travail, il développe en effet tout un paragraphe sur le fait 

que, d’après lui, la querelle qui s’est développée au xixe siècle quant au statut de la photogra-

phie, à savoir si celle-ci était un art ou non, n’aurait pas eu lieu d’être si, plutôt que de 

�54 Benjamin,Walter, « Manuscrits de la Bibliothèque nationale », in Tackels, Bruno, L’œuvre d’art à l’époque de 
W. Benjamin, Histoire d’aura, L’Harmattan, Paris, �999, p. �49.

�55 « L’unicité de l’œuvre et son intégration à la tradition ne sont qu’une seule et même chose. Mais cette tra-
dition elle-même est une réalité vivante et extrêmement changeante. » (Benjamin, Walter, L’Œuvre d’art… 
(dernière version), op. cit. , p. ��9).

�56 Ibid., p. �80-�8�.
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confronter photographie et peinture, on s’était posé la question des changements apportés à 

l’art par les moyens de reproduction technique. 

« Cette querelle traduisait en effet un bouleversement historique de portée uni-

verselle, et ni l’une ni l’autre des deux parties en lice n’en mesurait toute la signi-

fication. Une fois que l’art avait été affranchi de ses bases cultuelles par la repro-

ductibilité technique, il perdait à jamais toute son autonomie. Mais le siècle qui 

assistait à cette évolution fut incapable d’apercevoir le changement fonctionnel 

qu’elle entraînait pour l’art. […] On s’était dépensé en vaines subtilités pour 

décider si la photographie était ou non un art, mais on ne s’était pas demandé si 

cette invention ne transformait pas le caractère général de l’art �5�. »

Ces modifications, il les situe sur deux plans. D’une part, la possibilité d’une diffusion massive 

de l’œuvre d’art et donc son appropriation par tous, d’autre part, la possibilité de l’apparition de 

formes d’art correspondant à l’expérience moderne, soit par le son, la photographie ou le cinéma, 

les trois medium chers à la Production : reproduction de Moholy-Nagy. Connaissant les écrits de 

ce dernier �58, Benjamin conçoit d’ailleurs que le rapport à l’œuvre est complètement bouleversé 

lorsque le spectateur est, entre autres, face à des instantanés, des prises de vue analytiques, des 

découpages ainsi que des montages (auquel on pourrait joindre les collages). Pour Benjamin, 

dans ce type d’expériences, le regard ne peut plus être le même parce qu’avec les moyens techni-

ques de reproduction, un intermédiaire s’installe entre le spectateur et l’artiste. Alors que tradi-

tionnellement, le spectateur pouvait avoir le sentiment d’une présence originelle de l’artiste, qui 

se transmettait à travers son geste, à travers sa main, dans la photographie comme dans le cinéma, 

l’appareil s’interpose et modifie complètement le rapport à l’œuvre. De plus, d’après Benjamin, 

avec ces nouvelles formes d’art, la contemplation, c’est-à-dire l’attitude propre à l’œuvre aurati-

que, n’est plus possible. L’œuvre produite à travers les moyens de reproduction techniques re-

quiert une capacité à analyser, à réagir aux incessantes sollicitations que procurent, selon les 

manifestations, des images prenant le caractère de « pièces à convictions du procès de l’histoire », 

des images relatant une réalité purement artificielle, des images s’enchaînant les unes aux autres. 

À chaque fois le spectateur doit être sur le qui-vive, à chaque fois prêt à recevoir une nouvelle 

image. « La perception de chaque image est déterminée par la succession de toutes celles qui la 

précèdent. �59 » Il caractérise cette nouvelle expérience comme « effet de choc ». 

�5� Ibid., p. �8�.
�58 Voir Passuth, Kriztina, « Moholy-Nagy et Walter Benjamin », in Les Cahiers du MNAM, n° 5, hiver �980, 

p. 398-409.
�59 Benjamin, Walter, L’Œuvre d’art… (dernière version), op. cit., p. �86.
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Enfin, et dans le même ordre d’idées, d’après Benjamin, l’œuvre est aussi modifiée parce que, 

compte tenu du rapport collectif que lui entretient le spectateur, elle ne peut encourager une 

attitude de recueillement. Ce sera plutôt celle du divertissement qui primera. Ce caractère 

établira d’ailleurs selon lui un certain clivage entre les œuvres cinématographiques, mêmes les 

plus novatrices, et l’art moderne.

« Le caractère d’un comportement progressiste tient ici à ce que les plaisirs du 

spectacle et de l’expérience s’associent, de façon directe et intime, à l’attitude de 

l’expert. Une telle association est un indice dont l’importance sociale ne saurait 

être sous-estimée. À mesure que diminue la signification sociale d’un art, on 

 assiste en effet dans le public à un divorce croissant entre l’esprit critique et la 

conduite de jouissance, chose manifeste notamment à propos de la peinture. �60 »

Benjamin pose donc un regard positif à l’égard des techniques de reproduction et des modi-

fications qu’elles font encourir à l’œuvre d’art. Il apporte cependant, ici et là, certaines 

 réserves �6�. Elles abordent deux variations apparues quant au concept d’aura et au concept 

d’unicité. La première consiste à arguer que, malgré la perte d’aura évidente lors du passage 

aux techniques de reproduction, le cinéma a essayé de la faire survivre mais il n’en a découlé 

qu’une valeur frelatée, fausse. En effet, comme le fait remarquer Benjamin, certains grands 

réalisateurs de cinéma comme Abel Gance, par exemple, prétendent à une valeur cultuelle 

pour leur film, ou du moins c’est ce que laisserait transparaître leur discours. D’autre part, le 

culte voué aux vedettes, le « star system », se raccroche à l’idée qu’il s’agit de l’aura de celles-ci, 

alors qu’il ne s’agit en fait que de valeur marchande associée à l’acteur. « Le culte de la vedette, 

que favorise le capitalisme des producteurs de films, conserve cette magie de la personnalité 

qui, depuis longtemps déjà, se réduit au charme faisandé de son caractère mercantile �6�. »

La seconde variation du concept d’aura posée par Benjamin a trait à la modification du 

concept d’unicité. Au départ, en effet, l’unicité consistait en une valeur ontologique de 

 l’œuvre d’art et, à défaut de retrouver celle-ci dans l’œuvre reproduite, on a cherché à lui 

trouver un équivalent dans ce qui pouvait répondre, dans son idée empirique, à l’autorité du 

nom. Ainsi, dans le passage de la valeur cultuelle à la valeur d’exposition, la valeur d’authen-

ticité, qui jusque-là allait de pair avec celle d’unicité, est devenue « la garantie d’origine » de 

l’œuvre d’art. L’authenticité prenait dès lors un autre sens. 

�60 Ibid., p. 30�.
�6� Fabbri, Véronique, op. cit., p. 8�.
�6� Benjamin, L’Œuvre d’art… (dernière version), op. cit., p. �95.
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« À l’unicité de ce qui apparaît dans l’image cultuelle, le spectateur tend à substi-

tuer l’unicité empirique du créateur ou de son activité créatrice. Sans doute la 

substitution n’est jamais intégrale ; la notion d’authenticité ne cesse jamais de 

renvoyer à quelque chose de plus qu’une simple garantie d’origine �63. »

Le collectionneur s’intéressera dès lors fortement à l’historique de l’œuvre. Pour lui, son ori-

gine, à qui elle a appartenu, comment elle a acquis sa notoriété au cours du temps, rendent 

l’œuvre encore plus authentique qu’elle ne l’était au moment de sa création. Il trouvera dans 

ces critères de quoi nourrir son fétichisme.

Par ailleurs, il existe dans le texte de Benjamin certaines ambiguïtés dues à des remaniements 

découlant d’influences extérieures et aussi dues au manque de développement de certains 

passages comme celui, par exemple, de l’abandon des formes traditionnelles. Les quatre ver-

sions du texte de Benjamin, rédigées entre �935 et �939, ont en effet subies des modifications 

conséquentes pour répondre à la critique : d’un côté, Adorno et Horkheimer (l’école de 

Francfort) demandent à Benjamin une approche plus dialectique et moins romantique de la 

désacralisation de l’œuvre d’art engendrée par sa reproduction �64, de même qu’ils lui deman-

dent de diriger son texte dans une perspective plus politique en mettant l’accent notamment 

sur la croissance de la valeur d’exposition ; de l’autre, Brecht influencera aussi Benjamin car, 

pour lui, il importe de rompre avec la valeur cultuelle de l’art — qui correspond, en fait, à sa 

conception bourgeoise.

Enfin, Benjamin relu aujourd’hui peut provoquer une certaine circonspection car, comme le 

pointe Fabbri �65, il apparaît deux limites à son analyse. Premièrement, le fait qu’il présente de 

manière si positive le caractère de l’art de masse alors qu’une grande part de la production 

cinématographique s’est développée non pas, comme il l’entendait, à travers l’idée de fins 

sociales et politiques, mais bien plutôt pour des raisons de rentabilité commerciales. Dépla-

çant l’intention du fait artistique au fait marchand, la masse se trouvait être un précieux 

 réservoir de consommateurs pour ce commerce.

�63 Ibid., p. �80.
�64 Entre autres, on notera comme modification demandée par Adorno le fait de bien établir la distinction na-

ture/histoire et d’ainsi développer l’idée d’aura historique.
�65 Fabbri, Véronique, La Valeur de l’œuvre d’art, Paris, L’Harmattan, �99�, p. 83-84.
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La seconde retenue que l’on peut également avoir à la lecture du texte est liée à l’idée d’appro-

priation et de connaissance des œuvres d’art reproductibles. Benjamin les perçoit comme une 

possibilité d’émancipation de l’homme mais, suite à l’écriture de son texte, et de plus en plus, 

cette idée sera dénoncée entre autres par Adorno et par tous ceux s’engageant dans « la cri-

tique de la raison instrumentale et technique �66 ». Leur critique influença la lecture d’au-

jourd’hui, elle peut rétroactivement amener un doute suite à l’apprentissage de la division 

entre le produit commercial et le produit artistique, et peut amener à entrevoir les moyens de 

reproduction technique sous un angle moins généreux que celui envisagé par Benjamin.

3.3.2. Adorno 

Afin de couper court à la confusion liée au concept de culture de masse — lequel a trop sou-

vent été associé à l’art populaire �6�, Adorno et Horkheimer ont développé la notion d’indus-

trie culturelle �68. Pour eux, l’industrie culturelle est à l’opposé d’un art émergeant spontané-

ment des masses et à l’opposé de toute possibilité d’émancipation de l’homme comme le 

souhaitait Benjamin. Au contraire, elle « est l’intégration délibérée, d’en haut, de ses consom-

mateurs. Elle intègre de force même les domaines séparés depuis des millénaires de l’art supé-

rieur et de l’art inférieur. Au préjudice des deux �69 ». En effet, les produits de l’industrie 

culturelle ne se centrent pas sur leur contenu et leur construction ��0 mais seulement sur leur 

effet, leur commercialisation. Derrière cette idée d’industrie, se cache la standardisation des 

objets et la rationalisation des techniques de distribution. Le processus de production, c’est-

à-dire une mise en œuvre particulière à chaque réalisation, n’a dans ce cadre aucun intérêt, si 

�66 Ibid., p. 83.
�6� Une des principales critiques posées à l’encontre de la théorie de l’industrie culturelle de l’école de Franc-

fort est elle aussi associée à l’utilisation du concept de masse qui n’envisage pas l’individualité du récepteur. 
Mike Featherstone, dans Consumer Culture and Postmodernism, synthétise la critique posée entre autres dans 
divers textes de Stuart Hall, Alan Swingewood, Tony Bennett, Ernest Gellner ou de bon nombre d’autres 
chercheurs des Cultural Studies : « la tendance de l’école de Francfort à regarder les industries de la culture 
comme produisant une culture de masse homogène qui fige l’individualité et la créativité a été critiquée 
pour son élitisme et son incapacité à examiner le processus actuel de consommation qui révèle de la part des 
audiences des réponses et usages complexes et différentiées. » (Featherstone, Mike, Consumer Culture and 
Postmodernism, Londres, Sage Publication, �99�, p. �5).

�68 C’est dans le livre Dialektik der Aufklärung que le terme d’industrie culturelle apparaît pour la première fois 
(Adorno, Theodor W., Tiedemann, Rolf, Horkheimer, Max, Dialektik der Aufklärung, Francfort, Suhr-
kamp, �94�, réédité en français sous le titre Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, �9�6.).

�69 Adorno, Theodor W., « L’Industrie culturelle », in Communications n° 3, �964, p. 6�.
��0 Dans son esthétique, Adorno discute longuement du caractère novateur que doit prendre la forme qu’il situe 

comme étant la structuration des éléments, et en particulier celle du matériau et du contenu dans lesquels 
les forces techniques et idéologiques sont sédimentées (cf. Jimenez, Marc, Adorno : art, idéologie et théorie de 
l’art, Seuil, coll. �0/�8, �9�3).
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ce n’est son caractère économique. L’industrie culturelle « vit en quelque sorte en parasite sur 

la technique extra-artistique de la production des biens matériels, sans se préoccuper de l’obli-

gation que crée le caractère positif de ces biens pour la construction intra-artistique, mais 

aussi sans égard à la loi formelle de la technique artistique ��� ».

Aucune recherche autre que celle menant à la consommation du divertissement n’est donc 

demandée à l’industrie culturelle. Elle se contente de ponctionner le domaine du culturel 

dans son ensemble, et sans préférence pour le contenu, la forme ou la technique, afin de par-

venir à créer à travers la massification une pseudo-nouveauté à consommer.

Pour Adorno, qui a construit sa théorie esthétique en tenant compte de cet acteur qu’est 

l’industrie culturelle, une seule solution est viable pour que l’art évite cette intégration et 

neutralisation : il lui faut conserver son autonomie en refusant de se soumettre à quelque 

domination que ce soit. L’œuvre d’art doit ainsi prendre des distances face à la réalité empi-

rique, à ses objets, à ses signes, qui chacun à sa façon reflète inconsciemment l’idéologie domi-

natrice. Pour Adorno, cette distanciation est d’ailleurs observable chez les artistes de l’art 

moderne qui ont cherché à marquer une rupture par l’éclatement de la forme ���. Il écrit :

« Aujourd’hui, le moment socialement critique des œuvres d’art est devenu oppo-

sition à la réalité empirique en tant que telle, parce que celle-ci est devenue une 

idéologie dédoublée d’elle-même et représente la domination. Le fait que l’art ne 

soit pas lui-même indifférent à cela, et ne devienne pas un jeu gratuit ni une déco-

ration du mécanisme social, dépend de la mesure où ses constructions et ses mon-

tages sont en même temps des démontages, intégrant, en les désorganisant, les 

éléments de réalité qui librement s’associent en quelque chose de différent. ��3 »

Il observe d’ailleurs dans le théâtre de Beckett — ainsi que dans celui de Brecht mais qu’il 

critiquera pour avoir usé d’une distanciation imposant au spectateur une seule autre lecture 

possible — une volonté de marquer par la mise en place de l’absurde une distance par rapport 

��� Adorno, Theodor W., « L’Industrie culturelle », op. cit., p. 69.
��� La forme (Gebilde) qui est pourtant issue du travail de l’homme correspond pour Adorno à « la cohérence 

des artefacts — aussi antagonistes et brisée soit-elle — par laquelle toute œuvre d’art réussie se sépare du 
simple étant » (Adorno, Theodor W., Théorie Esthétique, Paris, Klincksieck, �989, p. �85). Son affranchis-
sement est le signe d’une émancipation à l’égard de la réalité empirique. C’est grâce à la forme que l’œuvre 
peut être critique.

��3 Adorno, Theodor W., ibid., p. 3�3-3�4.
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à la situation qu’il est en train d’évoquer ��4. Cette distanciation n’empêche évidemment pas 

de reconnaître l’objet qui nous est présenté mais elle le marque en même temps comme étran-

ger. Les pièces de Beckett sont « absurdes, non pas par absence de tout sens — car elles per-

draient alors leur signification — mais parce qu’elles mettent le sens en question et en déve-

loppent l’histoire ��5. » Et c’est cette étrangeté, cette mise en question du sujet, qui permettra 

ainsi d’éviter entre l’œuvre et le spectateur la catharsis qu’Adorno identifie comme étant une 

ouverture vers la domination. En effet, la catharsis se situant selon Adorno sur le plan de 

l’imaginaire, elle se prêterait sans difficulté à la manipulation idéologique : « La doctrine de 

la catharsis impute proprement à l’art le principe qui finalement administre l’industrie cultu-

relle et la prend sous sa tutelle ��6. »

Selon Adorno, pour garder son autonomie, l’œuvre d’art doit aussi faire très attention à ne 

pas prendre de fonction au sein de la société ���. « La fonction sociale de l’art réside dans son 

absence de fonction. ��8 » Ni fonction politique, ni fonction de divertissement, ni fonction 

apologétique, l’art ne doit en aucune façon être assujetti. Sa caractéristique fondamentale 

étant son inutilité ��9, toute tentative pour répondre à quelque besoin que ce soit (réel ou 

imaginaire), risquerait de désamorcer la portée de celle-ci ainsi que son impact idéologique. 

Benjamin illustrait cette idée défendue par Adorno à travers l’exemple des Boîtes-en-valise de 

Duchamp. Dans ses notes préparatoires à la dernière version de L’œuvre d’art à l’ère de sa re-

productibilité technique, il écrit : 

��4 Marc Jimenez écrit à ce propos : « L’œuvre de Beckett évite selon Adorno [...] ce piège de la tromperie réaliste 
en présentant sous forme de jeu plus ou moins cruel et cynique l’atrocité d’une réalité qui n’est jamais repré-
sentée en tant que telle. » (Jimenez, Marc, op. cit., p. �48) Adorno verrait aussi les mêmes possibilités dans le 
premier surréalisme, celui qui n’était pas encore pris dans une certaine forme de systhématicité, et donc de 
simplification de l’effet de distanciation.

��5 Adorno, Theodor W., Théorie Esthétique, op. cit. , p. �99.
��6 Ibid., p. 303.
��� Contrairement à ce qu’entendait Benjamin. 
��8 Jimenez, Marc, op. cit., p. ��4. 
 Plus près de nous, Jeff Wall soutient un propos similaire lorsqu’il écrit : « Ce qu’on recherche et respecte 

dans l’art ce n’est pas une expression originale, ni l’intérêt d’un public, mais le processus de figuration lui-
même, quand il vise à produire une image tout simplement juste ; une justesse qui a, en soi, une valeur de 
formation dans l’expérience du monde. Si on pense, comme je le fais moi-même, que cela est déjà en soi une 
réussite, on admet alors que l’art ne peut être qu’autonome, gratuit, qu’il n’a pas d’objet mais qu’il a pourtant 
une fonction : celle de nous permettre de regarder le monde précisément de cette façon-là. On ne doit pas 
s’étonner que l’art apparaisse si souvent inutile. C’est sa nature même : il est utile qu’à ceux qui croient en 
son usage. Celui qui n’y croit pas, qui n’y adhère pas, n’en fera rien. » (Wall, Jeff, Essais et entretiens. Jeff Wall 
écrits d’artistes, Paris, ENSBA, �00�, p. 33).

��9 Jimenez, Marc, op. cit., p. �34.
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« Dès qu’un objet est regardé par nous comme œuvre d’art, il cesse absolument de 

fonctionner comme tel. C’est pourquoi quant à l’effet spécifique de l’œuvre d’art, 

l’homme contemporain éprouvera davantage l’expérience (Erfahrung) dans le cas 

d’objets dégagés de leur contexte fonctionnel < arraché de ce contexte ou mis au 

rebus >, […] plutôt qu’avec des œuvres d’art accréditées à jouer ce rôle. �80 »

Adorno développe cette même idée lorsqu’il dit par ailleurs que l’art lui-même ne pourra non 

plus rendre à l’œuvre son autonomie. En effet, comme il l’expose en reprenant les thèses du 

matérialisme historique, l’art est lui aussi marqué par les idéologies et forces productives de son 

époque. Il serait donc vain de souhaiter sa libération par une mise en place d’un système reven-

diquant l’art pour l’art. En fait, lorsque Adorno aborde l’autonomie de l’art c’est sa libération 

à l’égard de la théologie, de la métaphysique et de sa fonction cultuelle qu’il désigne. L’art est 

empreint des sédimentations passées, mais il doit, au regard du présent, être totalement éman-

cipé et conçu librement. Un art qui perdrait son autonomie ne pourrait plus être distingué des 

autres formes d’activités humaines et ses produits deviendraient assimilables à tous les autres.

Ce rapport à la tradition est par ailleurs très important pour Adorno. Celui-ci considère effec-

tivement que l’œuvre autonome ne doit pas servir uniquement à raviver une tradition ou à la 

maintenir et qu’elle n’a de valeur que dans la mesure où elle a en germe l’horizon futur. L’atti-

tude consistant à faire appel à la tradition par la subsistance de concepts et de formes ayant 

trouvé leur sens esthétique à la période forte de la bourgeoisie (des valeurs telles le génie, 

l’imagination, l’inspiration ou encore l’originalité) répondrait au désir conservateur de cette 

classe d’assurer le statut quo quant à sa position sociale. Et ce sont ces mêmes termes que 

l’industrie reprendra elle aussi au compte de sa propre production. Ainsi, contraignant au 

silence tout changement sémantique pouvant traduire une éventuelle rupture du cadre tradi-

tionnel, toutes deux (la bourgeoisie et l’industrie) s’assurent une apparente maîtrise du do-

maine esthétique. 

Adorno insiste donc sur le fait que l’œuvre doit être de son temps �8�, en s’adaptant à l’état 

« actuel » de la technique (il évite ainsi de tomber dans un traditionalisme, reflet d’une 

 nostalgie à l’égard des formes passées) tout en évitant par ailleurs d’entrer dans la standardi-

�80 Benjamin, Walter, Écrits français, op. cit., p. �3�.
�8� Adorno précise ainsi : « Les œuvres authentiques sont celles qui se livrent sans restriction au contenu matériel 

historique de leur époque et sans avoir de prétention de dépasser l’histoire. »(Adorno, Theodor W., Théorie 
Esthétique, op.cit, p. �35)
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sation, qui est déjà le signe d’un conventionnalisme et d’une systématisation des formes. Pour 

lui, la technique « prépare en quelque sorte le moule dans lequel à un moment donné, l’œuvre 

d’art vient se fondre. Elle constitue en un certain sens, une préparation du matériau et des 

méthodes indispensables à l’élaboration de nouvelles formes esthétiques �8�. » Face à celle-ci, 

il existe deux possibilités. D’une part, toute œuvre réussissant la synthèse de ce nouveau stade 

des forces productives devrait provoquer un choc, marquant une rupture face à son héritage, 

alors que, d’autre part, l’œuvre qui ne saurait concrétiser cette possibilité servirait — et ce 

malgré les intentions qu’elle ait pu avoir — les intérêts et désirs du conservatisme bourgeois. 

L’une déstabilise et renforce ainsi son autonomie, l’autre permettant la reconnaissance et le 

réconfort auprès d’éléments déjà rencontrés, est fragilisée et susceptible d’être absorbée par le 

système qu’elle sert. Pour éviter cette absorption, l’art doit se méfier des canons, normes ou 

même encore des interdictions. Il doit « se montrer à la hauteur de la grande industrie et non 

pas se contenter de la prendre pour thème [ou la servir]. Il faut que son propre comportement 

et son langage formel réagissent spontanément à la situation objective �83. » L’art doit éviter 

d’être assimilé au « goût du jour » en protégeant son indépendance par rapport à celui-ci, en 

gardant toujours une distance critique à l’égard de l’histoire, de l’état des forces productives 

et souvent concurrentes, des perfectionnements technologiques et du rapport qui unit ces 

derniers entre eux.

Adorno constate toutefois qu’un danger menace les œuvres qui mettent trop bien en œuvre 

les processus techniques de l’époque de la reproduction technique. La reproduction techni-

que induit, en effet, de par la possibilité de diffusion multiple de l’œuvre, une possibilité de 

proximité que l’on ne retrouvait pas dans les techniques traditionnelles. Ainsi, suivant Benja-

min, Adorno remarque dans cette nouvelle proximité une modification de notre rapport à 

l’œuvre : d’une œuvre inaccessible on serait passé à une œuvre accessible, à une œuvre que 

l’on pourrait donc désirer pour soi. Et de ce nouveau rapport, celui du désir, de la jouissance 

et du prestige associés à la possession, émergeraient en art la notion de valeur marchande et 

pour l’œuvre le statut de simple marchandise qu’Adorno situe parmi les différents symptômes 

de la récupération de l’art par l’idéologie dominante. Pour Adorno, tant que les forces tech-

niques sont ce qu’elles sont actuellement — c’est-à-dire inscrites dans un processus repro-

ductif — il n’y a donc pratiquement aucune issue pour l’art. Soit il est voué à s’accommoder 

des forces déjà digérées par la société et à servir ainsi les intérêts de l’idéologie dominante ; soit 

�8� Jimenez, Marc, op. cit., p. �5�.
�83 Adorno, Theodor W., Théorie Esthétique, op. cit., p. 55.
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il cherche à les devancer en les poussant à leur extrême limite, auquel cas il risque d’anéantir 

la distance entre l’œuvre et son public, ramenant du même coup l’œuvre dans le cercle domi-

nant. Pour Adorno, seules quelques rares œuvres parviendront à éviter ce piège.

Ainsi, l’œuvre d’art reproduite à l’aide des moyens de reproduction technique se matériali-

serait en objet appartenant à l’art et en objet appartenant à l’industrie culturelle. Deux objets, 

qui, si l’on se réfère aux écrits d’Adorno, sont complètement différents suivant leur intention, 

l’un étant détaché de tout, l’autre, étant commercial. 

Et pourtant, malgré la distinction qui existe entre les deux réalités, on observe que des échanges 

s’établissent et qu’un certain parasitage s’établit de différentes façons. Dans un sens, le travail 

de ponction sera celui qui reprend les produits de consommation de masse ou les techniques 

de production de masse en les intégrant à une production artistique, dans l’autre, l’appropria-

tion se fera à partir d’œuvres d’art déjà existantes afin, à travers leurs reproductions, de les 

rendre accessibles au plus grand nombre. Chacun des deux mondes profitant ainsi à sa façon 

des produits de son voisin.

3.�. Discours contemporains sur la reproduction dans l’art

Aujourd’hui, la reproduction des œuvres d’art et la démocratisation de l’art ont pris une telle 

ampleur que ces écrits ne semblent plus tout à fait suffire à la compréhension de l’entremêle-

ment des productions artistiques et non-artistiques, même si elles en constituent le fonde-

ment de réflexion. Face à la massification des images, on ne peut que se demander, comme 

Laurent Gervereau, « comment établir des barrières intellectuellement fiables isolant, par 

exemple, le domaine de l’art, quand tant d’exemples au cours du siècle précédent montrent 

que les créateurs n’ont plus seulement cherché à élaborer les nouvelles normes du Beau, mais 

aussi celles du Vrai, à l’instar d’ailleurs des traditions antérieures de la peinture d’histoire et 

de l’art religieux �84 » ? Comment « séparer les objets quand leur mode de présentation et donc 

de perception par le public les associe, quand, tournant les pages d’un magazine, la photo 

d’un homme politique se juxtapose avec une publicité ou la reproduction d’une statuette 

africaine �85 ? »

�84 Gervereau, Laurent, op. cit., p. �4-�5.
�85 Ibid., p. �4-�5.
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Ce questionnement s’applique bien sûr tout à fait à la reproduction de l’œuvre d’art même si 

Gervereau l’ouvre à un champ plus vaste, celui des images en général. Cette question est 

d’ailleurs d’autant plus importante que la confusion actuelle met non seulement en cause le 

vecteur de diffusion et de réception de ces images mais aussi les différents échanges, ponc-

tions, qui sont nés du fait que production industrielle et production artistique évoluent, côte-

à-côte, tout en servant des intérêts différents. Comme nous l’avons soulevé précédemment, 

Benjamin dans L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique opérait une distinction 

entre deux reproductions et exposait l’avènement d’une modification de la relation entre-

tenue à l’œuvre dans ce passage d’une reproduction « d’après l’œuvre » à une reproduction 

« dans l’œuvre ». Adorno, de son côté, observait que l’une et l’autre des reproductions avaient 

comme possibilité d’engendrer soit des objets pour l’industrie culturelle, soit des objets d’art 

à proprement parler, ce qui augurait peut-être l’actuelle confusion.

On peut par ailleurs noter que dans le courant du xxe siècle, avec une accélération dans la 

seconde moitié, deux autres types de discours sur la reproduction se sont installés �86. D’une 

part, des discours d’artistes d’inscription plus généralement sociologique et politique qui, 

sous la forme d’écrits, d’entretiens, de commentaires �8� et de pratiques, se sont développés sur 

deux axes : l’un relevant d’une réflexion sur l’objet industrialisé, sériel, consommable, l’autre, 

de cette idée d’un art accessible à tous. D’autre part, des écrits provenant généralement 

d’approches sémiotiques ou pragmatiques qui ont établi le penchant théorique de ces pra-

tiques contemporaines de l’art. Nous reviendrons dans un premier temps sur les premiers, 

pour, par la suite, développer notamment les écrits de Goodman et de Genette qui nous sont 

apparus plus problématiques dans leur application.

3.4.1. Les écrits d’artistes

3.4.1.1. Le Pop Art et la reproduction

Hamilton, Warhol, Lichtenstein : trois noms sur lesquels on a beaucoup écrit, trois noms qui 

ont aussi beaucoup dit. Entretiens, conférences, articles pour des revues, publications de 

�86 Les écrits critiques et philosophiques ont continué d’exister, enrichis de ces deux nouvelles formes.
�8� Jeff Wall écrit à propos des commentaires d’artistes : « L’idée nouvelle du commentaire est plutôt tissée dans 

le concept du processus socialement nécessaire à l’expérience de l’art. Les commentaires qui avaient toujours 
été extérieurs à l’expérience de l’œuvre, étaient […] envisagés comme une condition interne et même anté-
rieure, de l’expérience et de la perception. L’idée qu’une expérience étrange comprenne le commentaire 
qu’elle devait appeler chez le spectateur naît de la même dynamique qui fait qu’un essai puisse être considéré 
comme un objet d’art. » (Wall, Jeff, op. cit., p. 333).
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 livres, ces figures du Pop Art n’ont pas été avares d’explications sur leur pratique. Nous allons 

ici revenir sur trois de leurs écrits « For the Finest Art, Try Pop �88 » de Richard Hamilton 

(�96�), « Interview with Gene Swenson �89 », d’Andy Warhol (�963) et « Lecture to the 

 College Art Association �90 » de Roy Lichtenstein (�964). Ces textes ont été publiés entre 

�96� et �964, alors que le Pop Art était un art « en train de se faire » — bien que reconnu 

comme tel depuis la parution en �958 du texte de Lawrence Alloway « The Arts and the Mass 

Media » �9� —, et que les artistes n’avaient pas le recul qu’ils ont pu avoir dans leurs discours 

ultérieurs. Faut-il le rappeler, la pièce de Hamilton Just What Is It that Makes Today’s Homes 

So Different, So Appealing?, considérée par plusieurs historiens de l’art comme première œuvre 

du Pop Art, date de �956 ; les premières appropriations de cartoons par Lichtenstein de �96�, 

les soupes Campbell de Warhol de �96�.

De ces textes, deux aspects en lien avec la reproduction ressortent. L’un est lié à l’emploi des 

techniques issues de la culture de masse, l’autre au regard porté sur la société actuelle et son 

rapport à la consommation.

Commençons par la technique. De leur pratique, nous savons que Hamilton récupérait pour 

ses collages des images issues de magazines et réclames publicitaires, que Lichtenstein repre-

nait les points Benday pour rendre cette trame 

propre à l’image imprimée, que Warhol 

 employait la sérigraphie. Chacune de ces techni-

ques renvoyait à la culture de l’imprimé, à la sé-

rialité de ce processus technique, à la banalité de 

sa production destinée aux masses.

�88 Hamilton, Richard, « For the Finest Art, Try Pop », in Gazette n° 1, London, �96�. Réédité en partie dans 
Harrison, Charles & Wood, Paul (textes introduits, sélectionnés et commentés par), Art in Theory 1900-
2000 : an Anthology of Changing Ideas, Malden, Blackwell Publishing, �003, p. �4�-�43.

�89 Warhol, Andy, « Interview with Gene Swenson  », in « What is Pop Art ? Interviews with Eight Painters 
(Part �) », Art News, New York, November �963. Réédité en français dans Warhol, Andy, Entretiens 1962-
1987 (trad. Alain Cueff), Paris, Bernard Grasset, �005, p. 40-46. Pour la version originale anglaise voir la 
réédition dans Harrison, Charles & Wood, Paul, op. cit., �4�-�49.

�90 Lichtenstein, Roy, « Lecture to the College Art Association », Philadelphie, janvier �964. Réédité en partie 
dans Harrison, Charles & Wood, Paul, op. cit., p. �49-�5�.

�9� Alloway, Lawrence, « The Arts and the Mass Media », in Architectural Design, London, February, �958, 
p. 34-35. Réédité en partie dans Harrison, Charles & Wood, Paul, op. cit., p. ��5-���.

�4. Andy Warhol, Campbell’s Soup Cans, �96�, 50,8 x 40,6 cm
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Dans son texte, Warhol justifie son emploi de la sérigraphie. Il est d’après lui en lien avec sa 

vision de l’homme qu’il voit tel la machine qui répète et répète encore les même gestes. Pour 

Warhol, ce qu’il y a de beau dans ce procédé technique c’est que, par son emploi, sa produc-

tion pourrait éventuellement retomber dans l’anonymat. Il suffirait que d’autres que lui 

s’adonne à la répétition de son geste machinal. Il écrit : 

« Je pense que quelqu’un doit être capable de faire les peintures à ma place. Je 

n’ai pas réussi à rendre chaque image aussi clairement et simplement identique 

que la première. Ce serait formidable si nous étions plus nombreux à utiliser la 

sérigraphie, jusqu’au point où ça deviendrait impossible de savoir si c’est mon 

tableau ou celui de quelqu’un d’autre. �9� » �93

Comme il s’en défend, son propos n’est pas de revisiter l’art mais d’être tel une machine. Il 

s’agit d’une mise en pratique de ce qui relève de l’efficacité technique et qui, par la répétition, 

ramène au commun, à cette banalité du quotidien que l’on aime et qui nous ressemble �94. 

Warhol situe d’ailleurs ses soupes Campbell dans cet horizon quotidien lorsqu’il explique 

qu’il les a faites parce qu’elles représentaient pour lui la répétition consumériste : celle d’avoir 

mangé les mêmes soupes tous les midis pendant pratiquement vingt-deux ans, d’avoir répété 

« le même [geste] encore et toujours �95 ».

C’est dans ce même rapport à la consommation que Richard Hamilton et Roy Lichtenstein 

ont développé leur travail. Leurs discours s’entendent tous les deux sur le fait que le Pop Art 

entretient une relation étroite à la culture de masse parce qu’elle est porteuse d’une imagerie 

à laquelle on ne peut plus échapper. Les images qu’elle produit sont en effet celles, si nom-

breuses, qui meublent notre quotidien et qui construisent les nouveaux mythes de notre 

 société. 

Ainsi, se considérant consommateur lui-même et à travers le recul du pratiquant, Hamilton 

envisage son travail comme une réflexion engagée sur la culture de masse. Il écrit à propos de 

l’objet du Pop, en regard du dadaïsme et du futurisme, qu’il « est comme le futurisme, 

�9� Warhol, Andy, op. cit., p. 4�-43.
�93 Peut-être est-ce pour cette raison qu’il accepta de donner les « écrans » qui lui avaient servi pour faire ses 

Flowers à Elaine Sturtevant ? Dans un autre entretien, cependant, Warhol avoue détruire ses « écrans » de 
sérigraphie afin de s’assurer de l’authenticité de ses peintures : « Quand j’ai fini une série, je détruis les écrans 
sérigraphiques pour empêcher la fabrication de faux. Si quelqu’un contrefaisait mes œuvres, je serais incapa-
ble de m’en rendre compte. » (Warhol, Andy, « Warhol interroge Bourdon », in Entretiens, op. cit., p. 33).

�94 Warhol joue sur le double sens du mot anglais like.
�95 Warhol, Andy, op. cit., p. 43.
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 fondamentalement l’énoncé d’une croyance dans le changement des valeurs de la société, 

[qu’il] est une profession de l’approbation de la culture de masse, et donc une profession anti-

artistique. C’est dada en positif, créatif là où dada était destruc-

teur �96 ». Puis il ajoute : « Peut-être est-ce Mama, une fertilisa-

tion croisée de futurisme et de dadaïsme qui soutient un respect 

pour la culture de masse et une conviction que l’artiste dans la 

vie urbaine du xxe siècle est inévitablement un consommateur de 

culture de masse et potentiellement son contributeur. » L’artiste 

ne peut donc être dégagé de la vie qu’il mène et, de ce fait, son 

œuvre doit pour Hamilton en être témoin et participant. 

De son côté, Lichtenstein se défend toutefois de faire un art commercial. Ce n’est pas parce que 

le sujet du Pop Art touche à l’objet de consommation qu’il doit être considéré comme un simple 

produit. Il demeure avant tout une œuvre d’art parce qu’il a en lui une part sensible mais qui 

relève en apparence d’une anti-sensibilité �9�. Lichtenstein, qui fait une lecture de l’œuvre Pop à 

travers le rapport que l’homme lui entretient, considère que le Pop est, en effet, le fruit de deux 

tendances du xxe siècle, l’une, externe, qui définit son sujet, l’autre, interne, qui relève de sa 

sensibilité esthétique. L’œuvre Pop doit être envisagée à travers ces deux aspects car c’est ce qui 

la distingue du produit de l’art commercial mais aussi des mouvements qui l’ont précédés.

« Le sujet, bien entendu, est le commerce et l’art commercial, mais sa contribution 

est d’isoler et de glorifier les « choses ». L’art commercial n’est pas notre art, c’est 

notre propos […] L’art commercial […] se concentre sur les choses bien plus que 

sur leur environnement, sur la figure et non sur le fond.

La sensibilité esthétique à laquelle je fais référence est une anti-sensibilité — une 

anti-sensibilité en apparence. Cette anti-sensibilité est de toute évidence à l’opposé 

des courants et attitudes tels la contemplation, la nuance, le mystère et le Zen, etc. 

[…] Si l’anti-sensibilité peut sembler sans âme, mécanique, grossière et brutale, 

ou comme orientée par des priorités ou décisions non-artistiques, son vrai sens, je 

pense, se trouve dans la sensation personnelle de l’artiste à entreprendre un exploit 

de bravoure en respectant réellement toutes les sensibilités. C’est là son sens lors-

qu’elle est réussie — dans le Pop Art comme dans tout autre style. �98 »

�96 Hamilton, Richard, op. cit., p. �43.
�9� Lichtenstein, Roy, op. cit., p. �50.
�98 Op. cit. p. �50-�5�.

�5. Richard Hamilton, My Marilyn, �965
Sérigraphie sur papier, 5�,8 x 63,� cm
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Ainsi, nous obtenons à travers ces trois textes une esquisse de l’œuvre Pop, de son rapport à 

la technique, à la société de consommation et à l’art. Les artistes du Pop Art, s’ils tiennent un 

discours sur la place de la reproduction dans la 

culture de masse, ne produisent pourtant pas une 

œuvre déployant toutes les possibilités reproduc-

trices. Les notions de proximité, de banalité, de 

quotidienneté, de répétitivité que l’on peut asso-

cier à la reproduction sont évoquées mais elles sont 

généralement mises en pratique dans un cadre où 

l’on numérote les épreuves �99. En ce sens, même si 

elles bousculent certaines idées reçues quant à l’expérience esthétique, elles demeurent dans 

une certaine tradition artistique de la reproduction.

On peut donc considérer le rapport des artistes du Pop Art à la reproduction comme un 

 emploi critique de ses possibilités et c’est ce qui établit une distinction entre leur discours et 

celui des artistes défendant le livre d’artiste. En effet, les uns, dans le contexte du monde de 

l’art, axent leur travail sur la relation de l’œuvre à l’objet culturel, alors que les autres cher-

chent à redonner à l’œuvre toute sa possibilité artistique, toute sa dimension politique, en lui 

donnant l’intégralité d’une forme (le livre, ses contextes de diffusion, etc.), et non seulement 

ses contours symboliques. Il faut par ailleurs préciser qu’il serait illusoire de croire que tous 

les discours d’artistes sur la reproduction sont représentés dans ces quelques exemples. Il s’agit 

ici bien plus de dégager deux axes qui ont été généralement suivis. Nous verrons ultérieure-

ment comment ils ont aussi nourri, chez d’autres, l’emploi de la reproduction en art. 

3.4.1.2. Les artistes et le livre d’artiste

La pratique du livre d’artiste illustre parfaitement le discours tenu sur la reproduction et la 

possibilité qu’elle puisse engendrer un « art pour tous ». En effet, à travers l’imbrication de sa 

forme et sa diffusion, elle fait apparaître une grande part des paramètres contenus dans le 

discours sur la démocratisation de l’art et de sa réinsertion dans la vie quotidienne. Nous 

 allons ici nous pencher, bien que très brièvement �00, sur cette forme artistique. Nous ne 

�99 Hormis, principalement chez Warhol, quelques publications, films et expériences télévisuelles.
�00 Nous ne voulons pas ici répéter les nombreux textes qui portent déjà sur le sujet et renvoyons le lecteur, pour 

une riche analyse du phénomène, aux livres L’Esthétique du livre d’artiste (Paris, Jean-Michel Place, �99�) et 
Sur le livre d’artiste (Marseille, Le mot et le reste, �006) d’Anne Moeglin-Delcroix.

�6. Roy Lichtenstein, Hot dog, �964
émail sur tôle
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 prêtons pas ici attention à un artiste en particulier ni à une publication précisément, mais 

tracerons plutôt les grandes lignes de la genèse du livre d’artiste et reviendrons sur quelques 

exemples illustratifs de ses spécificités dans des chapitres ultérieurs.

D’abord, il nous faut le définir. Le livre d’artiste pourrait être caractérisé, en contraste avec le 

« livre illustré », comme relevant du reproductible. Conçu en tant que « forme d’art original de 

masse �0� », le livre d’artiste est une œuvre en soi dont la forme, celle du livre, a d’abord été 

sollicitée comme instrument politique qui permettait de réagir à la structure du monde de l’art 

en sortant l’œuvre de son champ. Les premières publications porteuses de ces espérances sont 

celles de Dieter Roth qui chercha à dégager, à travers le caractère objectal du livre et son rap-

port à l’imprimé, ses potentialités en tant que me-

dium de masse, et d’Ed Ruscha qui mena le livre 

sur des pistes nouvelles avec ses séries d’images ap-

paremment communes. Tous deux développèrent 

le rapport entre l’aspect visuel image et le déroule-

ment des pages caractéristique du livre.

�0� Linker, Kate, « Le livre d’artiste comme espace alternatif », in Revue d’Esthétique, n° 4� (à paraître fin �00�). 
Le texte est à l’origine paru dans Studio International, n° 990, vol. �95, �980, p. �5-�9.

��. Dieter Roth, Dagblegt Bull, Daily Bull, n° 8, �96�. 3,3 x 3,6 cm
éditeur Pol Bury & André Balthazar, La Louvrière, Belgique

�8. Dieter Roth, Band7, Bok3b et 3D. �3 x �� cm
édition Hansjörg Mayer, Londres, Stuttgart, Reykjavik
� 000 exemplaires

�9. Ed Ruscha, 26 gazoline stations
(page titre et photographies intérieures), �96�
Double-page issue du catalogue Ed Ruscha photographe. 
Exposition, Jeu de Paume, Paris du 3� janv. au 30 avril �006, 
Göttingen (Allemagne), Steidl, Paris, édition du Jeu de Paume, 
�006, p. 9�-93.
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Mais si le jeu formel que permet l’imprimé fait partie de l’expérience du livre d’artiste, il ne 

peut être écarté qu’il soit reproduit dans une forme spécifique, celle du livre et, qui plus est, 

dans le format du livre de poche pour Ruscha. En effet, l’intérêt du livre s’établit aussi sur 

l’idée de « démocratisation de l’art » qui enthousiasma ses défenseurs. L’emploi du livre était 

chez Dieter Roth, Ed Ruscha, mais aussi chez leurs émules, une possibilité de faire circuler 

l’œuvre dans un contexte autre que celui, institutionnel, du monde de l’art. Il apportait cette 

possibilité d’une autre diffusion de l’art, entretenant les opposés de la masse et de l’intime, 

rénovant le concept et les valeurs de l’œuvre d’art. Objet commun, le livre est en effet un 

medium reproductible, diffusable massivement et dont le prix de vente devrait permettre à 

chacun de pouvoir y accéder. De ce fait, il remet en cause l’unicité de l’œuvre, sa rareté �0�, 

mais aussi l’expérience qu’il est possible d’en faire. Le livre, s’il est un medium « de masse », 

est un objet de l’intime. Il se consulte en privé, individuellement, il est un objet qui fait partie 

de notre quotidien, que l’on retrouve dans notre bibliothèque, sur une table, dans notre sac, 

que l’on consulte à tout moment sans nécessité d’un cadre défini à l’art. La lecture du livre 

 d’artiste n’a rien à voir avec cette soi-disant « contemplation » de l’œuvre dans le musée ou 

tout autre espace institutionnel.

Redonner à l’art sa place dans la vie, telle est donc la motivation qui entraîna nombre d’artis-

tes à emprunter la forme du livre pour faire œuvre. D’ailleurs, les lieux de diffusion de l’œu-

vre sous sa forme livresque devaient être aussi variés que pouvaient en être ses usages. Ils ne 

devaient surtout pas se cantonner aux lieux dits de l’art. Toutes les formes alternatives de 

diffusion ont été sollicitées : vente en librairie, distribution par la Poste, à travers des réseaux 

personnels, amicaux, distribution libre, dons, accessibilité au prêt dans les bibliothèques, etc. 

En fait, comme l’indique Clive Phillpot : « ce moyen d’atteindre un public plus large est à la 

mesure de l’ambition plus vaste de l’art du livre qui prévoit le jour où ses produits, dépassant 

les sphères artistiques ou les sections consacrées à l’art du livre, iront se dissoudre dans le 

continuum de la chose imprimé �03 ».

Peut-être son talon d’Achille était là toutefois ? Le monde de l’imprimé est si vaste et la pro-

position si grande que les personnes réellement susceptibles de s’intéresser au livre d’artiste 

étaient déjà amateurs d’art et que, malgré la multiplicité des occurrences, une spéculation 

marchande, propre au monde de l’art et à l’intérêt du collectionneur, s’est attachée à redonner 

�0� On verra plus tard que le livre d’artiste est malheureusement rattrapé par son milieu et devient l’objet de 
spéculations qui pervertissent ce qui semblait pourtant le caractériser.

�03 Ibid.
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aux livres une certaine forme de rareté, à travers notamment les premières parutions. De plus, 

en devenant forme artistique singulière, le livre d’artiste s’est vu transformé en objet culturel 

que l’on présente sous vitrine dans les musées, que l’on conserve dans des bibliothèques 

« conservatoires », oubliant que l’objet de sa forme était celui de la circulation de main à 

main.

Cependant, si le temps a un peu fragilisé l’enthousiasme premier et fait en sorte que le livre 

d’artiste soit revenu à une médiation par le monde de l’art, sa forme n’a pas périclité pour autant 

et son discours initial s’est même étendu à toutes les formes de l’imprimé (de la carte postale au 

poster en passant par le flyer, etc.). Faire une publication d’artiste, c’est encore aujourd’hui 

prendre parti pour la démocratisation de l’art. Le livre d’artiste à lui seul tient le discours por-

teur de cette idée de la rénovation de l’art à travers la reproduction technique de l’œuvre, non 

pas à travers sa reproduction comme un geste second, mais comme un fait intrinsèque à l’œu-

vre, celui de sa reproductibilité. Ainsi que l’avait envisagé Benjamin, « de plus en plus, l’œuvre 

d’art reproduite devient reproduction d’une œuvre d’art conçue pour être reproductible �04 ». Il 

ne s’était pas trompé, l’avènement des techniques de reproduction mécaniques menait à la 

transformation de l’art, et ces nouvelles pratiques en étaient à la fois la source et les fruits.

3.4.2. Les écrits théoriques

Face à ces prises de position sur l’art et sur la place qu’il devrait prendre au sein de la société, 

il s’est aussi développé, dans la deuxième moitié du xxe siècle, tout un discours théorique sur 

ce qui définit l’art. Ceux s’étant attardés à la reproduction se sont en général intéressés aux 

modifications ontologiques pouvant émerger de la reproduction d’une œuvre d’art. Bon 

nombre de ces écrits ont pris comme point d’appui les catégories de l’autographique et de 

l’allographique mises en place par Nelson Goodman �05. C’est par exemple le cas de certains 

textes de Gérard Genette dans lesquels il développe, à travers ces catégories, les concepts 

d’immanence et de transcendance.

C’est au développement de ces quatre concepts que nous consacrerons la fin de cette pre-

mière section. Nous reviendrons d’abord sur les notions d’autographiques et d’allographiques, 

�04 Benjamin, Walter, L’Œuvre d’art…, op. cit., p. �8�.  
�05 Goodman, Nelson, Langages de l’art, Nîmes, Jacqueline Chambon, �990 [�9�6].
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puis nous préciserons celles de transcendance et d’immanence. Nous allons, afin de mieux 

voir l’applicabilité de ces différentes théories, essayer de les étayer à travers différents exemples 

qui ne relèvent pas nécessairement des écrits de Goodman ou de Genette. Enfin, nous expo-

serons notre constat face à ces façons d’observer l’œuvre, ce qui nous mènera dans la pro-

chaine section, à développer notre propre analyse construite à partir de l’idée d’énonciation.

3.4.2.1. L’autographique et l’allographique chez Goodman

Non loin des observations de Benjamin qui avait identifié deux types de reproductions histo-

riques dans sa réflexion sur la prolifération de la reproductibilité qui se posait à la fin du 

xixe siècle, les notions « autographiques » et « allographiques » ont été développées en lien avec 

l’idée d’authenticité. Benjamin observait que deux rapports à l’original existaient lorsque l’on 

abordait la reproduction. L’un dans lequel l’original était identifiable, dans lequel l’unicité 

prévalait à la reproduction, l’autre duquel l’unicité était définitivement supprimée et qui ne 

permettait jamais de réelle désignation de l’original, si ce n’est une origine « purement impro-

bable, toujours impure, dérivée, secondarisée �06 », car « la production première est elle-même 

déjà reproduction �0� » (ce sera par exemple le cas dans la photographie). C’est à un constat si-

milaire qu’en vient Goodman lorsqu’il soutient qu’en musique, contrairement aux arts visuels, 

il n’existe pas de possibilité de copie, de contrefaçon. Il existe, bien entendu, des musiques 

créées dans l’« esprit de », et ce de la même façon qu’elles existent en peinture, mais lorsque 

l’œuvre est « authentique », chacune de ses reproductions aura la même valeur que la première. 

« La reproduction est intégrée au dispositif musical, elle lui est même nécessaire. �08 » 

Cette observation vaut aussi pour le livre. En effet, une réédition en format poche des Trois 

mousquetaires de Dumas aura la même valeur en tant qu’œuvre, la même « authenticité », que 

la première impression du livre ou que son manuscrit. Une valeur marchande pourra être 

associée à une certaine forme de rareté s’étant mise en place avec le temps mais, pour le lecteur 

commun, l’accès à l’œuvre aura été le même à travers l’édition de poche ou la première édi-

tion. Selon Goodman, « toutes les exécutions correctes sont au même titre d’authentiques 

exemples de l’œuvre. Par contraste, même les copies les plus exactes du tableau de Rembrandt 

sont de simples imitations ou contrefaçons de l’œuvre, non pas de nouveaux exemples �09 ».

�06 Tackels, Bruno, Une introduction…, op. cit., p. 58.
�0� Ibid., p. 58.
�08 Robic, Jean-François, op. cit., p. 35.
�09 Goodman, Nelson, Langages de l’art, op. cit., p. �4�.
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Les notions d’autographiques et d’allographiques ont donc été développées pour établir la 

distinction entre ces deux phénomènes. Ainsi, autographique qualifie les œuvres et les arts 

dont la reproduction implique une rupture d’authenticité entre l’original et la copie. Les arts 

dits autographiques seront entre autres ceux dont la production donnera lieu à un objet uni-

que comme la peinture, mais aussi certains arts dits multiples, comme l’estampe dont chaque 

nouvelle impression qui est légèrement différente de sa précédente ne pourra donner lieu à 

une reproduction du même, à une copie exacte sans variation de l’original. De ce fait, « la 

ligne de partage entre art autographique et art allographique ne coïncide pas avec celle qui 

sépare un art singulier d’un art multiple ��0 ».

Un art allographique sera de son côté bien souvent un art multiple ou du moins un art per-

mettant une multiplicité d’exécutions à condition que celles-ci soient identiques. Dans 

l’exemple de la musique donné par Goodman, l’œuvre sera considérée comme allographique 

si, par exemple, la copie de sa partition est sans modification ou si son exécution par un inter-

prète est sans fausse note ���. De même, les différentes exécutions d’une pièce ou impressions 

d’un texte seront identifiées comme étant des exemples de l’œuvre tout aussi valides les uns 

des autres, et ce tant qu’elles respectent la partition ou le texte original. Cependant, il faut 

bien comprendre que cette notion d’identique a ses limites et c’est pourquoi il vaut peut-être 

mieux s’en tenir à la notion d’autonomie de l’œuvre face à son identité historique. L’architec-

ture fournit de bons exemples d’art qui, dans certains cas, peut être allographique, dans 

d’autres autographiques. En effet, le système notationnel que constitue le plan architectural 

peut servir de base à la construction de plusieurs maisons identiques. Mais, dans ce même 

domaine, une construction peut aussi être unique. Par exemple, lors de la destruction du 

World Trade Center en septembre �00�, on a immédiatement parlé de le reconstruire à 

l’identique. Cette démarche n’aurait pas pour autant installé les deux tours comme œuvre 

allographique. Les nouvelles tours n’auraient été que des copies des deux précédentes, l’inten-

tion de reproduction étant totalement différente au moment de la seconde construction. 

��0 Ibid., p. �49.
��� Goodman qui voudrait un système parfait indique tout de même en note : « évidemment, je ne dis pas 

qu’une exécution correcte(ment orthographiée) est correcte dans n’importe lequel de nombre d’autres sens 
usuels. Néanmoins le compositeur ou le musicien va probablement protester avec indignation devant le refus 
d’accepter une exécution qui contient quelques fausses notes comme un exemple d’une œuvre et l’usage 
ordinaire est sans aucun doute de son côté. Mais l’usage ordinaire indique ici le chemin qui mène la théorie 
au désastre » (ibid., p. �6�).
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À l’inverse, l’art multimédia envisage dans la conception de chaque œuvre sa diffusion et sa 

réception par différents micro-processeurs. L’idée de reproduction est donc intégrée d’emblée 

dans l’œuvre. Néanmoins, l’œuvre reçue à l’écran ne prendra probablement pas tout à fait la 

même taille, ni la même forme, ni les mêmes couleurs que sur l’écran du voisin ou celui de 

son concepteur. Elle ne sera pas identique dans son apparence mais sa notation, son pro-

gramme, sera exactement le même pour tous.

Nous pouvons déjà entrevoir à quel point les œuvres autographiques et allographiques peu-

vent être liées à leur reproduction. Dans le cas d’une œuvre autographique, une reproduction 

implique qu’il y ait rupture entre la soi-disant identité de l’œuvre et sa conception. La repro-

duction manuelle est généralement l’œuvre d’un copiste qui tente de refaire à l’identique un 

dessin, une toile, une sculpture, etc. Dans ce cadre-ci, la reproduction manuelle inclut 

d’ailleurs aussi la gravure ou la lithographie qui, bien qu’elles soient des moyens « techniques 

de reproduction », sont considérées comme des manifestations indirectes d’ordre manuel car 

la reproduction de l’image se fait d’abord par le dessin ���. En fait, le critère d’identité de l’œu-

vre autographique est historique ; il ne devra y avoir aucune rupture entre l’objet qui sera 

soumis à identification et sa production par l’artiste. De son côté, le critère d’identité d’une 

œuvre allographique est notationnel, ou, pour reprendre l’expression de Goodman lui-même, 

orthographique. L’identité de l’œuvre sera préservée si celle de ses signes l’est aussi.

3.4.2.2. L’immanence et la transcendance chez Genette

Partant de la distinction entre autographique et allographique, Genette développera de son 

côté les notions d’immanence et de transcendance de l’œuvre ��3. étudiées afin de saisir les 

 modes d’existence des œuvres, l’immanence établit de quel type d’objet « consiste » l’œuvre 

alors que la transcendance qualifiera comment une œuvre peut être liée, non pas à une quel-

conque métaphysique, mais plutôt à la simple idée du franchissement, du dépassement. Ins-

crite dans le même cadre de réflexion, pour Genette l’œuvre transcendante est définie comme 

une œuvre qui peut « brouiller ou déborder la relation qu’elle entretient avec l’objet matériel 

��� La gravure pour ces mêmes raisons est considérée comme un art autographique mais aussi parce que compte 
tenu du caractère approximatif de chaque impression et la numérotation de celles-ci, chaque exemplaire est 
unique et identifiable historiquement quant à sa production.

��3 Genette, Gérard, L’Œuvre de l’art, tomes � et �, Paris, Seuil, �994-�99�.
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ou idéal en lequel, fondamentalement, elle consiste ��4 ». Cet objet appartient en fait au pre-

mier mode d’existence, l’immanence, et dont la transcendance est soit seconde, soit dérivée, 

soit complémentaire. 

C’est dans l’immanence toutefois que l’on retrouvera l’autographique et l’allographique de 

Goodman. Chacun de ces deux régimes correspond à un type d’objet spécifique. Ainsi, chez 

Genette, d’un côté, les objets d’immanence autographique consistent « en des objets ou évé-

nements physiques [qui] tombent naturellement sous les sens et se prêtent à une perception 

directe par la vue, l’ouïe, le toucher, le goût, l’odorat, ou quelque collaboration de deux ou 

plusieurs sens ». Les productions de la peinture, de la sculpture seront d’immanence phy-

sique. Alors que les objets d’immanence allographiques correspondent à des objets d’imma-

nence idéale en ce sens qu’ils ne se prêtent pas à la stricte contrefaçon. Leur identité est, 

comme nous l’avons déjà évoqué plus haut (voir sous-section précédente), soumise au critère 

notationnel (comme en musique et en littérature).

Par ailleurs, bien que Genette fonde l’immanence sur les deux régimes de Goodman, c’est 

dans son analyse de la transcendance qu’il s’intéresse plus spécifiquement aux objets issus de 

la reproduction. Genette distingue en effet trois grands groupes, trois modes de transcen-

dance : les immanences plurielles, les manifestations partielles et les pluralités opérales. Le 

premier mode correspond aux œuvres dont on connaît plusieurs versions, c’est-à-dire que 

non seulement l’œuvre est plurielle (de façon physique ou idéale) mais ses différentes imma-

nences sont en plus non identiques et concurrentes. Ce mode d’existence serait très répandu 

dans ce qu’on appelle les répliques ��5 ou les versions. Ainsi, les nombreuses copies des tableaux 

de Chardin qu’il a lui-même peintes ou encore la nouvelle édition qui recèle des remanie-

ments effectués par l’auteur lui-même sur une première version (Genette cite quelques exem-

ples en littérature, notamment chez Flaubert et Balzac, et en musique, chez Stravinski. On 

peut y ajouter des exemples en cinéma : les versions longues et courtes de Playtime de Jacques 

Tati, de 37,2˚ le matin de J.-J. Beinex, etc.). À ce mode d’existence, Genette ajoutera aussi 

l’adaptation (adaptation théâtrale d’un récit), la transcription (mise en partition d’une 

 musique et même orchestration d’une mélodie) et la traduction (passage de la langue de 

l’auteur à une autre).

��4 Ibid., p. �85.
��5 Les répliques sont à prendre dans un sens plus large que celui entendu par Goodman qui les limite à la 

notation : « les répliques peuvent différer de façon drastique, pourvu qu’elles s’épellent de la même façon » 
(Goodman, Manières de faire des mondes, Jacqueline Chambon, �99� [�9�8], p. 66).
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Dans le second mode d’existence transcendantale, les manifestations partielles, le récepteur se 

trouve face à des œuvres incomplètes ou « défectives ». On retrouve les manifestations par-

tielles sous deux formes : les manifestations lacunaires et les manifestations indirectes. La 

première, comme son nom l’indique, implique qu’une partie de l’œuvre soit manquante. Elle 

entretient donc un rapport au tout, à un ensemble qui, pour diverses causes (l’immanence 

plurielle, la dispersion, la perte ou la destruction fragmentaire), se trouve amputé. À titre 

d’exemple, Genette propose La bataille de San Romano d’Uccello dont les trois mouvements 

ne peuvent être contemplés ensemble, l’un se trouvant à Paris, le second à Londres et le der-

nier à Florence. Mais on peut aussi penser au Dyptique de Melun de Fouquet dont le premier 

panneau, Étienne Chevalier présenté par Saint-Étienne, est au Staatlische Museen de Berlin et 

le second, La Vierge à l’Enfant Jésus, est au Musée d’Anvers. Cette œuvre, lorsqu’elle formait 

un tout, opposait en face à face les deux tableaux. Ainsi le spectateur voyait se confronter le 

monde terrestre et le monde divin que chacun des tableaux symbolise. Séparés, l’opposition 

ne peut plus fonctionner.

Une manifestation lacunaire peut aussi être l’œuvre d’une altération due à la main de l’homme 

ou au temps, l’exemple le plus connu étant certainement le Sphinx représentant le pharaon 

Khéphren à Gizeh et dont le nez est manquant. Elle peut aussi être due à l’inachèvement 

temporaire ou définitif par rapport à un projet de plus grande envergure. Ce sera le cas de 

l’œuvre de Jana Sterbak dont la partie vénitienne de From here to there ne sera pas exposée 

comme prévu à la biennale de Venise de �003 ��6. C’est aussi le cas pour certaines œuvres dont 

l’auteur (ou l’artiste) n’a pu les compléter, soit parce que la mort l’a emporté avant la fin de 

leur réalisation, soit à cause d’événements venant interrompre leur travail.

Dans un sens plus général cependant, Genette propose aussi que soit considéré comme parties 

pouvant être lacunaires les objets d’une même espèce, d’une même famille (les œuvres d’un 

même auteur, d’un même groupe ou d’une même époque) ou encore les objets d’une même 

classe, d’un même genre, en ce sens que chaque œuvre fait d’une certaine façon appel à toutes 

les autres.

L’autre forme de manifestation partielle est la manifestation indirecte sous laquelle on re-

trouve, entre autres, la reproduction. Les manifestations indirectes sont définies par Genette 

comme étant tout ce qui peut donner à connaître plus ou moins précisément une œuvre, 

��6 Nous développons cet exemple dans le chapitre sur le témoignage.
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alors que celle-ci est absente de façon définitive ou momentanée (c’est-à-dire une absence due 

à un éloignement). Cette forme de manifestation est donc à peu près sans limite puisqu’elle 

passe du champ visuel au champ de l’écrit et à celui de l’oral. Dans cette dernière catégorie, 

on retrouve les récits oraux décrivant une œuvre, les descriptions radiophoniques et même les 

ouï-dire, les « j’en ai entendu parlé ». En somme, il suffit que Jean raconte à Simon l’exposi-

tion de BGL qu’il a vu hier au Musée d’art contemporain de Montréal pour qu’il y ait mani-

festation indirecte, ou encore que l’œuvre artistique exposée par Jean soit décrite par Jacques 

suivant les indications du catalogue de l’exposition. L’accumulation d’intermédiaires entre 

l’œuvre et le récepteur participe à la constitution de manifestations indirectes. Les traces 

 visuelles de leur côté se retrouvent sous de nombreuses formes qu’offrent les possibilités repro-

ductrices : la photographie et l’audiovisuel (documents vidéo ou filmiques) mais aussi l’ima-

gerie numérique, la copie manuelle, la gravure, etc.

Le texte qui peut-être pousse le plus loin l’idée de transcendance sous le mode des manifesta-

tions partielles de l’œuvre est probablement Le Musée imaginaire de Malraux. Dans cet ouvra-

ge, Malraux mentionne les différentes possibilités de modification d’une œuvre d’art à partir 

de sa reproduction. Il aborde le thème de la métamorphose, qui ne se limite pas à la repro-

duction comme le spécifie Genette ���. Prenons le collage La cérémonie propriatoire. Place 

Blanche de Prévert, reprennant le Triptyque de Portinari de Hugo van der Goes et une  pho-

tographie de Doisneau. L’exemple, s’il n’est pas tiré du Musée imaginaire, répond tout à fait 

à ses différentes possibilités. Premièrement, nous pou-

vons observer qu’il y a mutilation puisque nous nous 

retrouvons face à des fragments du triptyque. Deuxiè-

mement, il y a réduction de taille dans le cas du tripty-

que et dans le cas de la photographie de Doisneau (cette 

réduction étant accrue compte tenu du fait que l’exem-

plaire que nous analysons ici est aussi une reproduction 

dont les dimensions varient substantiellement par 

��� Des trois aspects de la métamorphose concernant la transcendance qu’indique Genette, le premier concerne 
la modification effective par les effets du temps de l’objet en lui-même : mutilations, décolorations, encrasse-
ments et restaurations. Le second s’applique à la réception des œuvres et à l’évolution de sa signification pour 
le public. Il y a d’une part une modification opérée par l’histoire (à chaque époque son regard sur le passé) et 
d’autre part toute une modification qui peut être opérée par le Musée, en ce sens où celui-ci déracine les œu-
vres, les arrache de leur contexte originaire, chaque déplacement détruisant une signification pour en imposer 
une autre. Finalement, le troisième est lié aux effets dus à la reproduction tels que l’éclairage, le changement 
d’échelle, la teinte, etc. Les deux premiers types de modification se retrouvent plus spécifiquement dans le 
troisième mode d’existence transcendantale, les pluralités opérales, qui sera développé plus loin.

30. Jacques Prévert
La cérémonie propriatoire. Place blanche
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 rapport à l’original de Prévert qui fait �05 x 309 cm). Troisièmement, il y a aussi certaine-

ment une modification de teinte — la quadrichromie a connu une nette amélioration au 

cours des vingt dernières années puisqu’avant elle ne réussissait que très rarement à rendre 

identiques les couleurs d’une toile. Enfin, il y a la récupération de deux œuvres d’art, qui 

sorties de leur contexte, sont juxtaposées pour créer un tout nouveau discours. 

Le dernier mode d’existence transcendantale que propose Genette est celui de la pluralité 

opérale. Il s’agit en fait de « l’œuvre comme objet de réception et de relation esthétique, qui 

revêt, selon les circonstances et les contextes, des allures et des significations différentes », ces 

changements s’opérant sous forme physique ou fonctionnelle. 

L’angle par lequel Genette aborde cette transcendance n’aborde nullement la reproduction et 

s’en remet à une pluralité temporelle qui s’opère sur l’œuvre unique sans penser aux décalages 

qui s’opèrent, par exemple, entre la reproduction d’une œuvre éphémère et la dégradation au 

gré des jours de son objet physique. De même, pour la pluralité opérale liée à l’espace de 

l’œuvre, si Genette considère le musée comme un agent d’exil ��8 de l’œuvre, il ne s’intéresse 

pas pour autant à la reproduction en termes de déracinement de l’œuvre. 

Afin de rendre plus simple la lecture de l’appréhension de l’œuvre opérée par Genette, nous 

avons établi un tableau synthétique rendant compte de l’arborescence des modes d’existence 

qu’il a observé.

��8 En référence à George Duthuit qui, dans Les Voix du silence (Paris, Gallimard, �95�), parle du musée comme 
« agent de destruction des appartenances ».

Modes d’existence
des œuvres d’art

Immanence

Objet d’immanence physique 
autographique

Objet d’immanence idéale
allographique

Transcendance

Immanences plurielles Manifestations plurielles Pluralités opérales

Répliques
Versions

Manifestations
 lacunaires

Manifestations
 indirectes

Temps Espace

I - Schéma récapitulatif des modes d’existence des œuvres d’art
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3.�. Constat

Face à toutes ces possibilités d’immanence ou de transcendance, mais aussi face aux arts auto-

graphiques ou allographiques, nous avons un découpage intéressant de ce que peuvent être 

les œuvres en regard de leur ontologie. Toutefois, ces concepts sont non spécifiques à la repro-

duction. Ils en gardent le cadre et sont difficilement applicables si l’on cherche à avoir un 

discours s’établissant sur la production de l’œuvre reproductible et non un discours du point 

de vue de son produit. Les différentes possibilités observées par Genette et Goodman ont une 

tendance à être formaliste et à ne prendre en compte que l’objet produit, la résultante, et 

oublient d’inclure le moment de sa production, de l’intention à la mise en évidence. Nous 

avons observé chez chacun d’eux une analyse de l’objet tel qu’il est une fois conçu, et ce, que 

ce soit un objet qui se conçoit en une seule phase, comme la peinture, ou en plusieurs phases 

comme, par exemple, la photographie qui nécessite, suite au développement du négatif, un 

tirage sur papier ou tout autre support. Associées aux théories de la lecture et de l’interpréta-

tion, les réceptions plurielles que nous venons succinctement d’aborder avec Genette pour-

raient, de leur côté, être étudiées dans le cadre de « l’œuvre ouverte » telle qu’entendue par 

Eco ��9. Mais cela nous éloignerait de notre propos.

Par ailleurs, ni Goodman ni Genette ne s’interrogent réellement sur le pourquoi de l’emploi 

de la reproduction qui tient pourtant un rôle essentiel dans sa prolifération. Leur questionne-

ment se limiterait plutôt au quoi. Afin de déterminer le pourquoi du geste de reproduction, 

il importe de cerner et comprendre quelles étaient les intentions de l’auteur au moment de la 

(re)production. C’est en ce sens que nous nous sommes tournés vers l’énonciation. 

��9 Eco, Umberto, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, �9�9.
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Nous avons exposé dans le chapitre précédent quelques-uns des discours associés à la repro-

duction qui ont pris place à la fin du xixe siècle et au cours du xxe siècle. Nous avons observé 

comment, à son arrivée, la photographie a bouleversé les habitudes et a amené une polémique 

quant à son statut — devait-elle être servile, créatrice, les deux à la fois ? Nous nous sommes 

intéressés à observer comment chacune de ces possibilités a trouvé sa voie et participé à la 

démultiplication des occurrences de l’œuvre dans l’art mais aussi dans ce qu’on identifiera, à 

la suite d’Adorno, comme l’industrie culturelle. Les discours qui ont suivi ont en effet bien 

souvent pris appui sur cette idée que la reproduction se rattache aux phénomènes de consom-

mation, de sérialité ou de massification et c’est pour ces mêmes caractéristiques qu’elle fut 

tant exploitée en art dans la seconde moitié du xixe siècle. Enfin, nous nous sommes attardés 

aux discours de Genette et Goodman qui, se concentrant sur l’objet-œuvre, ont cherché à la 

classifier en fonction de son rapport aux valeurs d’unicité et d’authenticité. 

Le regard que nous avons porté jusqu’ici s’intéressait davantage à l’idée de reproduction qu’au 

geste lui-même. Pourtant, plusieurs des exemples qui relèvent de la reproduction — et nous 

en avons déjà parcouru un certain nombre — s’inscrivent dans une attitude de mise en évi-

dence de l’œuvre. Chaque mise en scène de l’œuvre à travers la reproduction, qu’elle relève de 

l’appropriation ou non et quel que soit son énonciateur, s’effectue dans un procès d’énonciation. 
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Le geste de reproduction peut en effet être associé à un acte d’énonciation ��0 qui authentifie 

une présence et lui appose une étiquette la rattachant, ici, au statut d’œuvre d’art. L’énoncia-

tion a d’ailleurs, et nous en avons vu plusieurs exemples dans les chapitres précédents, joué 

un rôle important dans notre système des arts.

C’est à cet acte que nous consacrerons le présent chapitre.

Dans un premier temps, nous observerons ce qu’implique le geste d’énoncer, cherchant d’une 

part à comprendre son rôle et regardant d’autre part ses implications dans la cristallisation de 

l’œuvre. Nous nous référerons alors, entre autres, à Thierry de Duve, George Dickie, Timothy 

Binkley ainsi qu’à Nelson Goodman. Nous aborderons ensuite les différents énonciateurs qui 

prennent en main ou qui peuvent être impliqués dans le geste d’énonciation de l’œuvre d’art 

reproduite et dont l’intention au moment de l’énonciation déterminera la nature artistique 

ou non-artistique du résultat. Ceci nous mènera, dans le chapitre suivant, au développement 

des instances mêmes de l’énonciation de l’œuvre reproduite, chacune d’elles devenant, comme 

nous le verrons, réceptacle d’un certain mode énonciateur. 

�.1. Présence manifestée : énonciation et déictique

Habituellement l’énonciation se rapporte au langage. En effet, bien qu’abordée de façon dif-

férente par les deux courants principaux s’y intéressant, l’un d’origine linguistique (Benve-

niste ���, Ducrot ���, Culioli ��3), l’autre d’origine philosophique (Frege ��4, Russell ��5, Wittgens-

tein ��6, Searle ���), l’idée de production langagière y est, dans les deux cas, centrale. L’énonciation 

est considérée comme le moment reliant la langue à la parole ou, selon le point de vue, la 

��0 La position d’Antoine Compagnon sur la nature de la citation n’est pas très différente du rapport entre repro-
duction et énonciation que nous cherchons ici à introduire. Il situe la citation du côté de l’acte et l’aborde 
comme une « énonciation de répétition » qu’il nomme aussi « énonciation répétante ». Pour lui, il faut dis-
tinguer l’acte de son produit : la citation est l’acte dont l’énoncé est le produit et non la simple répétition 
d’un énoncé. (Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, �9�9, p. 55).

��� Benveniste, émile, Problèmes de linguistique générale, � et �, Paris, Gallimard,�966-�9�4.
��� Ducrot, Oswald, Les Actes de langage, Paris, Hermann, �9��. Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 3e édition, 

augmentée, �99�. Le Dire et le dit, Paris, Minuit, �985.
��3 Culioli, Antoine, Pour une linguistique de l’énonciation, Paris, Ophrys, Tome I, II et II, �990-�999.
��4 Frege, Gottlob, Écrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, �9��.
��5 Russell, Bertrand, Problèmes de philosophie, Paris, Payot, �965.
��6 Wittgenstein, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, �9�� [�96�].
��� Searle, John R, Les Actes de langage ; essai de philosophie du langage, Paris, Hermann, �9��.
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compétence à la performance ��8. Mais les différences d’approches ne nous intéresseront tou-

tefois que lointainement. Ici, dans la notion d’énonciation de l’œuvre d’art reproduite, l’élé-

ment important est le geste productif qui établit une « scène de la parole » dotée d’un espace, 

d’une temporalité et d’acteurs spécifiques.

émile Benveniste, qui initia les recherches linguistiques sur l’énonciation, définit son sujet 

d’étude comme étant « cette mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel 

d’utilisation ». L’énonciation « c’est l’acte même de produire un énoncé et non le texte de 

[cet] énoncé ��9 ». Aborder l’énonciation c’est s’intéresser au geste, à ses mécanismes et cir-

constances de réalisation. Le message produit, la forme qu’il prend, l’énoncé, constituent 

l’après de l’énonciation. L’avant de l’énonciation n’est de son côté qu’une possibilité de la 

langue. 

La forme même du mot « énonciation » expose d’ailleurs bien le sens que nous lui donnons. 

Construite à partir de la forme active du verbe énoncer, l’énonciation exprime un état pro-

cessuel, elle n’est pas l’avant ni l’après, elle est le pendant, l’acte menant à l’énoncé qui, lui, 

est le résultat, le produit abouti.

Face à l’œuvre d’art reproduite, quel rôle peut donc avoir l’énonciation et comment agit-elle ? 

Pour répondre à la première question, il faudra d’abord se tourner vers la notion même 

 d’œuvre d’art telle qu’elle a été définie par plusieurs théoriciens de l’art contemporain. Parmi 

ceux-ci, Goodman, Dickie, Binkley et de Duve ont chacun développé leur propre théorie de 

l’art, mais ils se sont aussi appuyés les uns sur les autres — et notamment dans le traitement 

de la notion d’énonciation — afin d’établir leur(s) théorie(s) nominaliste(s). De plus, l’artiste 

choisi pour étayer leur propre propos est Marcel Duchamp qui a su intégrer la reproduction 

de l’objet et de l’image au sein même de son art.

Benjamin dans ses analyses s’intéressait à la situation de la reproduction, à son ancrage dans 

un cadre particulier. Son regard critique et concret sur les phénomènes observés essayait de 

les comprendre dans leur contexte, dans leur évolution. Son parti pris était de les expliquer à 

��8 Pour les linguistes, la relation langue/parole est active. C’est elle qui enclenche le fait de parler alors que, pour 
les philosophes dont la pensée s’inscrit dans la continuité des théories logiques, la relation compétence/per-
formance est passive, elle est un réservoir de formules dans lequel on puise lors de l’interlocution. De ce fait, 
la façon d’aborder l’énonciation sera différente en fonction des deux origines.

��9 Benveniste, émile, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, �9�4, p. 80.
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travers son vécu et son perçu et non de prendre un tel recul que la vision en devienne déta-

chée, cartographiée. Si nous nous attachons à reprendre les théories de Goodman, Dickie, 

Binkley et de Duve, c’est que leurs analyses, bien qu’elles ne soient pas critiques à proprement 

parler, prennent le recul nécessaire pour nous permettre de mettre en évidence la confusion 

qui existe quant au statut de l’œuvre reproduite. Nous verrons en effet par la suite que la 

reproduction ne peut pas être conçue comme une énonciation généralisable et qu’à chaque 

fois, si l’on veut départager le statut artistique ou non-artistique de l’œuvre reproduite, il faut 

la ramener aux intentions de l’énonciateur et au contexte de son événement.  

�.2. De Duve et Duchamp

Ceci est de l’art �30. Voilà l’énoncé qui, selon Thierry de Duve �3�, résume le tour de force de 

Duchamp. Faire accepter à un jury d’art, par une simple énonciation, que l’objet auquel il fait 

face, un urinoir, est effectivement de l’art. Par l’énonciation, engendrer chez l’interlocuteur 

une réponse authentifiante : ceci est, ou n’est pas, de l’art. énoncé dont l’énonciation a un 

rôle de première instance dans l’histoire de l’art. énoncé qui implique un changement d’atti-

tude, qui donne toute autorité à l’énonciation, au geste ostensatoire, déictique, déclamant 

« ceci est de l’art ».

Revoyons l’explication donnée par Thierry de Duve : 

En �9��, Marcel Duchamp peint Nu descendant un escalier et accède, aux états-Unis à un 

certain renom. En �9��, Duchamp est invité au comité du Salon des indépendants de New 

York. L’artiste accepte, à une seule condition, à savoir que le Salon soit bien celui qu’il pré-

tend être et que chacun puisse y présenter l’œuvre qu’il souhaite. Aussi propose-t-il, sous le 

pseudonyme de Robert Mutt, une œuvre ready-made, un urinoir qu’il avait intitulé Fountain. 

Ce geste n’était pas anodin. L’énonciation, « ceci est de l’art », posée par Robert Mutt impliquait 

�30 Cet énoncé, que l’on peut renvoyer au nominalisme médiéval pour lequel les concepts ne sont que des 
conventions sémantiques, est d’abord, repris par Dickie lorsqu’il détermine le sens « classificatoire » du 
concept de l’œuvre d’art : « En général nous savons immédiatement si un objet est une œuvre d’art, de sorte 
qu’il n’est pas nécessaire de dire, dans une perspective classificatoire : « Ceci est une œuvre d’art. » Il se peut 
cependant que certains développements récents de l’art, tels la sculpture à partir de déchets (junk sculpture) 
et l’art utilisant des objets trouvés (found art), imposent parfois l’emploi de tels énoncés. » (Dickie, George, 
trad. Schaeffer, Claude-Hary, « Définir l’art » dans Genette, Gérard (textes réunis et présentés par), Esthéti-
que et poétique, Paris, Seuil, �99�, p. �6, originellement publié sous le titre « Defining Art II », dans Matthew 
Lipman, Contemporary Æsthetics, Boston, Allyn & Bacon Inc., �9�3).  

�3� Duve, Thierry de, « L’Art était un nom propre » (�985), repris dans Au nom de l’art, Paris, Minuit, �989.
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de la part des énonciataires — dans un premier temps le comité — l’acceptation ou la non-

acceptation de cet objet en tant qu’œuvre d’art. Compte tenu du nom que s’était attribué le 

salon, et de la condition qu’avait posée Duchamp, il 

était difficile de nier le fait que cette « pissotière » soit 

art. Toutefois, à l’ouverture de l’exposition, les specta-

teurs ne purent voir l’œuvre de Robert Mutt. Celle-ci 

était restée dans la remise, car on voulait éviter le 

« scandale ». Scandale il y eut toutefois car Duchamp 

donna sa démission au comité et fit paraître dans la 

revue The Blind Man �3� une photographie, signée 

 Alfred Stieglitz, de l’œuvre non exposée. Cette photo-

graphie authentifiait alors pour le public que le réfé-

rent présenté existait bel et bien et stipulait par ailleurs 

« ceci est de l’art ». En tant que preuve, la photogra-

phie stigmatisait l’urinoir de Robert Mutt comme 

œuvre d’art.

C’est sur ce point précisément que Duchamp a influé sur la production artistique. Par ce 

simple geste énonçant « ceci est de l’art », et par l’énonciation photographique de Fountain 

pour réitérer l’énoncé par la suite, il faisait entrer dans le domaine de l’art une nouvelle atti-

tude, celle du baptême �33, de l’initiative, que Thierry de Duve distingue de l’origine, qui elle 

se situerait dans la réflexion antérieure à toute manifestation visible du travail de l’artiste. Et 

par le choix ironique comme ready-made non-assisté de l’urinoir, Duchamp posait comme 

défi aux artistes de stipuler, par l’énonciation, leur propre acception de l’art.

�3� The Blind Man, New York, avril �9��. La revue était édité par Marcel Duchamp.
�33 Thierry de Duve reprend en fait sans le préciser une expression de Dickie, celle de « baptême ». Dickie écrit : 

« On pourrait être tenté de dire que la théorie institutionnelle de l’art se borne à affirmer qu’« une œuvre 
d’art est un objet dont quelqu’un a dit « Je baptise œuvre d’art cet objet ». D’une certaine manière, c’est bien 
ce dont il s’agit, ce qui ne signifie pas que l’acte de conférer le statut d’art soit chose simple. […] En conférant 
le statut d’art à un objet on endosse une certaine responsabilité vis-à-vis de l’objet doté du nouveau statut 
— si on présente un nouveau candidat, on doit toujours envisager la possibilité que personne ne l’appréciera 
et que donc on perdra la face pour lui avoir conféré le statut. » (Dickie, George, op. cit., p. 3�-3�).

3�. Marcel Duchamp, Fountain. Photo d’Alfred Stieglitz. 
Page 4 de The Blind Man n° 2
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Sans accorder d’importance au rôle primordial qu’a l’artiste contemporain dans l’énonciation 

de sa production en tant qu’œuvre d’art, Thierry de Duve, dans Au nom de l’Art 234, expose la 

position de ce « ceci est de l’art » pour toute personne cherchant à définir l’art. En effet, face 

à un « ceci est de l’art » qui peut être ouvert à toutes les possibilités, de Duve resitue cet 

énoncé dans le cadre où il a été produit, c’est-à-dire qu’il en défend la position d’énonciation 

impliquant à la fois un énonciateur, celui qui énonce, et des énonciataires, ceux à qui l’énoncé 

est adressé, mais aussi des indices déictiques et temporels. Il situe les indices déictiques comme 

étant associés au « ceci », qui fait référence à l’objet-œuvre pointé, et à un « ici », qui est pré-

supposé dans l’acte et dans l’évocation du « ceci » indiqué. Le « ceci » sert en effet à désigner 

un objet proche et marque ainsi le cadre situationnel de l’énoncé, de la scène de la parole, 

pour reprendre l’expression des linguistes. Cette instanciation sera de plus marquée par un 

indice temporel, le « maintenant » qui est, lui aussi, présupposé par le fait que l’énonciation 

est déictique et qu’elle n’a lieu qu’au moment où elle est amenée.

Mais il est impossible de comprendre pleinement le sens qu’accorde Thierry de Duve à ces 

trois éléments (le ceci, le ici et le maintenant) de l’énonciation sans s’attarder au rôle que 

prennent dans son analyse nominaliste l’énonciateur, celui qui proclame « ceci est de l’art » et 

l’énonciataire, celui à qui il s’adresse.

« Ceci est de l’art » peut être énoncé par tous sans que la validité de l’objet-œuvre auquel il est 

fait référence ne soit affectée. En effet, ainsi que l’expose Thierry de Duve, l’énonciation posée 

consiste en un jugement esthétique �35. Elle répond d’une expérience sensible qui, comme 

toute expérience, est singulière, non répétable. L’énonciateur, qu’il soit, comme le propose 

Thierry de Duve, anthropologue, historien, sociologue, critique ou amateur, procède à un 

acte individuel. Il introduit dans sa propre idée d’art le « ceci » auquel il réfère. Il pose un acte 

qui peut mener à la généralisation (l’ensemble des « ceci ») mais dont le général ne pourra en 

aucun cas décliner spécifiquement les « ceci » proposés par l’énonciateur. L’énonciation fait 

entrer le référent dans son propre panthéon de l’art, panthéon où bien d’autres référents ont 

déjà été introduits et font maintenant « jurisprudence » de cette idée que l’on se fait de l’art. 

�34 Duve, Thierry de, Au nom de l’art, Paris, Minuit, �989.
�35 Dickie propose la notion d’appréciation (nous la retrouverons plus loin dans ce chapitre, dans la définition 

qu’il donne de l’œuvre d’art) mais il ne considère pas que celle-ci soit spécifiquement « esthétique » — il 
distingue en fait le concept d’art, l’expérience esthétique et l’esthétique comme théorie. Il emploie le terme 
« appréciation » au sens où « en faisant l’expérience des propriétés d’une chose on les trouve précieuses ou 
valables » (Dickie, George, ibid., p. ��). À ce sujet voir aussi Art and the Æsthetic, Cornell University Press, 
�9�4, et un article de Binkley portant sur les conceptions de Dickie : « Deciding about Art: A Polemic 
against Æstetics », Culture and Art, Atlantic Highlands (N.-J.), Lars Aaagard-Mogensen, �9�6.
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« En nommant art telle chose, vous ne dites pas son sens, vous la référez à tout ce 

que vous nommez art. Vous ne la subsumez pas sous un concept, vous ne la jus-

tifiez pas par une définition, vous la rapportez aux autres choses que vous avez 

jugées par une procédure semblable, en d’autres temps et en d’autres lieux. �36 »

Thierry de Duve distingue ainsi expérience esthétique et théorie de l’art. L’une, personnelle, 

se base sur l’idée d’art, l’autre, théorique, se base sur le concept d’art qui ne répond pas à la 

définition de l’art par l’expérience mais par une théorisation extérieure au champ artistique �3�. 

Bien évidemment l’idée d’art de chacun ne se fonde pas uniquement sur des convictions per-

sonnelles, mais malgré des influences extérieures, la définition théorique de l’art ne pourra pas 

non plus être atteinte si elle prend comme base les comparaisons qui fondent l’expérience. 

Pour Thierry de Duve, seul le nom de l’œuvre peut lui permettre une identité non imprégnée 

d’expérience esthétique.

« C’est l’idée d’art qui cite la chose à comparaître. Elle vous a été transmise avec 

le nom, partiellement comme rumeur, partiellement comme valeur, à la fois idée 

diffuse qui circule entre les choses que vous avez nommées art par habitus ou par 

fidélité culturelle et comme idée régulatrice qui se forme et s’enrichit de chacun 

des jugements qui, au moins pour vous, ont fait jurisprudence. �38 » 

�36 Duve, Thierry de, op. cit., p. 48. L’idée que l’art soit un nom propre (que nous ne développerons pas ici) 
a d’abord été exposée par Binkley : « L’esthétique est condamnée à concevoir l’œuvre d’art selon le modèle 
d’une personne. Certaines entités analogues à des personnes sont des œuvres d’art, mais toutes les œuvres 
d’art ne sont pas des personnes. » (Binkley, Timothy, « Pièce contre l’esthétique », cité in Genette, Gérard, 
op. cit., p. 5�.) Dans son texte, Thierry de Duve reprend cette idée et la développe à l’aune des théories déve-
loppées par les logiciens et linguistes Frege, Russell, Searle, Mill, Kripke, etc.

�3� Thierry de Duve pose deux théories liminaires à propos des théories de l’art. � - « Il n’y a pas de théories 
de l’art qui se déduise de la critique, ni de critique qui se justifie dans la théorie. […] La critique n’a pas de 
justification autre que le sentiment, qui ne justifie rien. Ou encore : elle n’a pas de justification ultime, car 
elle est l’exercice du jugement, et pour justifier un jugement il en faut un autre. Quant à la théorie, elle ne 
saurait dès lors se fonder sur la critique. » � - « La théorie de l’art n’a pas son fondement dans l’art, en d’autres 
termes elle n’est pas autonome. Il faut par conséquent qu’elle se fonde ailleurs, sur une théorie extérieure au 
champ artistique et de la vérité ou de la fausseté de laquelle elle dépendra. Réciproquement, l’art n’a pas son 
fondement dans l’extériorité de la théorie… » (Au nom de l’Art, p. 4�). Pour Thierry de Duve, toute théorie 
de l’art se superpose à son sujet mais elle n’en émerge pas.

�38 Ibid., p. 53.
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Lorsque posée, l’énonciation « ceci est de l’art » réitère, pour l’énonciateur mais aussi à desti-

nation de ses énonciataires, le rôle de la « chose » en tant qu’œuvre d’art. Elle l’associe à tout 

un monde implicite à cette idée que l’énonciateur se fait de l’art �39. Elle peut ainsi la renvoyer 

aux notions d’esthétique, de beau, de valeur, de renom, de génie, de nouveau, etc. Et c’est à 

force de consensus autour d’objets que chacun cite comme étant de l’art, que le jugement 

esthétique finit par être considéré comme la norme de ce qu’est de l’art que la critique d’art 

en vient à forger l’histoire de l’art.

C’est à ce même rapport erroné que Duchamp s’est attaqué avec son urinoir. Le ready-made 

était peut-être une « ironie d’affirmation », comme se plaisait à le dire l’artiste, mais il permit 

d’instaurer le geste d’affirmation, dont l’énoncé résultant est le « ceci est de l’art » qu’a for-

mulé Thierry de Duve, comme possibilité artistique. Le geste de Duchamp a séparé l’œuvre 

de ses formes traditionnelles, permettant à d’autres actions et « pièces » �40 d’entrer dans le 

champ de l’art. Il a provoqué une nouvelle convention. Il a remis en cause l’autorité des formes 

et des médias, l’autorité du beau « ceci est beau » et a instauré comme seule nécessité le fait 

qu’un artiste �4�, ou quelqu’un de légitimé à le faire, leur ait donné le statut d’œuvre d’art �4�.

�39 L’implicite et la présupposition ont largement été étudiés par les linguistes de l’énonciation. Dans Les Actes de 
langage, (op. cit., p. �8), Ducrot écrit : « présupposer une connaissance ne revient pas à affirmer qu’elle va de 
soi, à la déclarer évidente […] L’évidence, dans le cas de la présupposition, est jouée. […] Si les présupposés 
se donnent comme incontestables, c’est parce qu’ils constituent le cadre même du dialogue que je propose, et 
qu’il sont — en même temps que ce dialogue — à prendre ou à laisser. » Ainsi, en extrapolant à l’idée d’art, 
deux formes de présupposition (ou d’implicite) se posent. Premièrement, devant l’énoncé « ceci est de l’art », 
on ne peut pas dire « mais de quel art parlez-vous ? » L’énonciation posée suppose que l’énonciataire a la même 
acception, les mêmes implicites, englobant l’idée d’art, qu’il envisage pour celle-ci la même connotation. 
« Ce qui est significatif, dans un acte d’énonciation, ce n’est plus alors seulement l’énoncé, mais qu’il ait été, 
à tel moment précis, objet d’une énonciation. Et le signifié, ce n’est plus seulement le sens de l’énoncé, mais 
l’ensemble des conditions socio-psychologiques qui doivent être satisfaites pour qu’il soit employé. Ainsi se 
crée une sorte de code connotatif, qui attache directement à chaque énonciation l’ensemble de significations 
implicites… » (Ducrot, Oswald, Dire et ne pas dire, op. cit., p. ��). La seconde implication est liée à l’acte de 
parole, c’est-à-dire qu’en posant « ceci est de l’art », l’énonciataire émet, sans le dire, un « j’affirme que » qui 
présuppose le « jugement » de l’énonciateur que l’énonciataire acceptera ou refusera, bien souvent en fonction 
de la légitimité qu’il accorde à l’énonciataire. On notera que généralement une légitimité plus grande est ac-
cordée aux artistes confirmés, institutions muséales, critiques qu’aux amateurs ou artistes « en devenir ».

�40 Pour reprendre l’expression de Timothy Binkley dans « Pièce » contre l’esthétique » (�9��) (Genette, Gérard, 
Esthétique et poétique, op. cit.). Les œuvres d’art sont d’après lui une classe d’objets « sources de l’expérience 
esthétique » (p. 5�). La « pièce » n’est-elle pas forcément associée à l’objet (p. 6�).

�4� On a fait remarquer dans l’exposition des faits que c’est le statut d’artiste déjà acquis, et ce à travers la création 
d’œuvres de forme traditionnelle que Duchamp a pu réaliser son coup de force et bouleverser les conventions. 
Mais comme le fait remarquer Binkley : « Tout un chacun peut être un artiste. Être un artiste c’est utiliser (ou 
peut-être inventer) des conventions artistiques pour indexer une « pièce ». […] Comme le peintre du dimanche, 
le réalisateur occasionnel d’indexation peut s’en donner à cœur joie. » (Binkley, Timothy, op.cit., p. 58 et 64).

�4� Le �� octobre �9��, en écho au procès que menait Brancusi contre l’état américain afin de prouver que sa 
sculpture intitulée Oiseau était bien une œuvre d’art et qu’elle devait donc être exonérée des droits de douane, 
le New York American titrait : « Art it seems, is art if one think it is » (événement rappelé par Nathalie Hei-
nich dans Le Triple jeu de l’art contemporain, Paris, Minuit, �998, p. 48).
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�.3. Nominalisme chez Binkley et Dickie

Un texte antérieur à ceux où Thierry de Duve expose sa théorie nominaliste propose une 

approche très similaire. Déjà cité, ce texte fut publié originellement en �9�� dans The Journal 

of Æsthetics and Art Criticism, est « Pièce » : contre l’esthétique de Timothy Binkley �43.  

À travers celui-ci et à partir de l’exemple des ready-made de Duchamp — c’est-à-dire à partir 

d’exemples qui ne répondent pas aux conventions esthétiques traditionnelles — il cherche à 

définir « ce qu’est une œuvre d’art ».

Pour Binkley, le concept d’œuvre d’art est lié à une fonction d’indexation dans le monde de 

l’art. « Pour être une « pièce » d’art, il suffit qu’une chose soit indexée comme œuvre d’art par 

un artiste. Le simple fait de catégoriser une entité quelconque comme étant de l’art suffira. �44 » 

Selon l’auteur, il ne peut y avoir œuvre sans indexation.

Cependant, Binkley établit une distinction entre l’indexation produite par l’artiste et celle, 

par exemple, du conservateur de musée. Binkley considère de première importance ce geste 

posé par l’artiste (qu’il soit d’ailleurs professionnel ou amateur). Pour lui, « l’acte fondamental 

du faire artistique (la création de « pièces ») réside dans la spécification d’une « pièce » : « La 

pièce est _ _ _. » », et il ajoute, « une œuvre n’est pas forcément quelque chose de travaillé ; 

c’est avant tout quelque chose qui a été conçu. Être un artiste ne consiste pas toujours à fabri-

quer quelque chose, mais plutôt à s’engager dans une entreprise culturelle qui propose des 

pièces artistiques à l’appréciation �45. » Cette dernière phrase s’approche ainsi fortement de la 

définition qu’avait donnée Dickie d’une œuvre d’art : « Une œuvre d’art au sens classifica-

toire est �) un artefact �) auquel une ou plusieurs personnes agissant au nom d’une certaine 

institution sociale (le monde de l’art) ont conféré le statut de candidat à l’appréciation �46. » 

En effet, bien que l’un utilise la notion de pièce et l’autre celle d’artefact, que l’un parle d’inde-

xer, l’autre de conférer, que l’un emploie l’expression « entreprise culturelle », l’autre celle 

d’« institution sociale » — qu’il spécifie entre parenthèse par l’expression monde de l’art — la 

tâche de l’artiste telle que Binkley la définit est cohérente avec la définition d’œuvre d’art, 

telle qu’énoncée par Dickie.

�43 The Journal of Æsthetics and Art Criticism, vol. 35, �9��, p. �65-���.
�44 Binkley, Timothy, op. cit., p. 5�.
�45 Ibid., p. 58-59.
�46 Dickie, George, op. cit., p. ��.
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Tous deux spécifient d’ailleurs que cet acte s’inscrit dans un certain cadre, celui d’une entre-

prise culturelle ou, autrement, celui du monde de l’art. Cet acte est donc régi par certaines 

conventions, que l’on pourrait aussi nommer modes d’indexation, qui permettent à l’énon-

ciataire de comprendre, et d’éventuellement accepter l’énonciation posant la pièce, l’artefact, 

comme étant de l’art. Binkley �4� évoque quelques-unes de ces conventions. Entre autres, il 

voit dans le geste de poser une signature et une date comme un des codes propres à l’indexa-

tion. Ainsi, le fait que Duchamp ait daté et signé de son nom ou d’un pseudonyme ses ready-

made, se référait dans l’espace d’énonciation choisi, c’est-à-dire le « monde de l’art » �48, à un 

rituel, à « une cérémonie explicite d’indexation » artistique. Binkley voit le même phénomène 

dans le geste de donner un titre à une « pièce » �49. D’après lui, en effet, même les titres de 

Duchamp, qui ne nomment pourtant pas vraiment les objets, « dotent en quelque sorte les 

choses de manches par où l’on peut les saisir. Ils attirent l’attention sur le cadre artistique à 

l’intérieur duquel les œuvres d’art sont indexées par leur titres et par d’autres moyens �50 ». 

Enfin, Binkley considère que l’exposition s’inscrit aussi comme l’une des conventions de 

l’indexation. Cette exposition peut, pour lui, avoir lieu autant chez un particulier, collection-

neur, amateur d’art ou « peintre du dimanche » que dans un lieu d’exposition public. Le 

geste posé où qu’il soit tient lieu de « cérémonie d’indexation » de la pièce en tant qu’art.

Chez Dickie, ce geste, lorsque posé dans le contexte spécifique du monde de l’art, se réfère à 

celui de « conférer le statut de candidat à l’appréciation » qu’il prend soin de distinguer de la 

simple opération qui consiste à « exposer devant ». Comme il l’explique, tout peut être exposé 

(il donne comme exemple un marchand d’appareils sanitaires qui expose sa marchandise aux 

clients) la différence s’établissant dans le contexte de l’exposition. D’après lui, il est nécessaire 

que des éléments essentiels au monde de l’art — qu’il caractérise comme un ensemble « sou-

vent informel », non codifié, mais de pratiques coutumières — soient présents pour que le 

« candidat » présenté puisse acquérir le statut d’œuvre d’art. Parmi ces éléments, il inclut bien 

entendu des lieux mais aussi, et surtout :

�4� Binkley, Timothy, op. cit.
�48 À propos du monde de l’art, on peut se référer, entre autres, à Danto (« The Artworld », The Journal of phi-

losophy, vol. 6�, �964, p. 5��-584, qui en propose une explication allant dans le même sens que Binkley ou 
Dickie. Mais il a aussi été abordé, sous un axe sociologique notamment par Howard S. Becker (Art Worlds, 
Berkeley, Los Angeles, London, University of California press, �98�) et Raymonde Moulin (L’Artiste, l’ins-
titution et le marché, Paris, Flammarion, �99� ; Le Marché de l’art : mondialisation et nouvelles technologies, 
Paris, Flammarion, �005 ; …).

�49 Dickie écrit à propos du titre : « Les titres particuliers remplissent des fonctions diverses — ainsi par exemple 
ils aident à comprendre une œuvre ou ils permettent une identification aisée — mais tout titre quel qu’il soit 
(même Sans titre) est un signe distinctif indiquant le statut artistique » (op. cit., p. �6).

�50 Binkley, Timothy, op. cit., p. 55.
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« Un ensemble de personnes organisées de manière lâche, mais néanmoins liées 

entre elles : en font partie les artistes (c’est-à-dire les peintres auteurs, composi-

teurs et ainsi de suite), les reporters de presse, les critiques écrivant dans les publi-

cation diverses, les historiens, théoriciens et philosophes de l’art, et d’autres 

 encore. Ce sont ces personnes qui maintiennent en état de marche le mécanisme 

du monde de l’art et qui, ce faisant, garantissent son existence continue. De plus, 

toute personne qui se considère elle-même comme membre du monde de l’art en 

est un de ce seul fait �5�. » 

C’est ainsi que Dickie explique comment Duchamp a pu exposer son urinoir comme une 

œuvre d’art : il l’exposait à l’intérieur même du monde de l’art ; on le connaissait en tant 

qu’acteur de ce même monde �5�. Sa théorie est celle que l’on nomme théorie « institution-

nelle de l’art » �53.

Goodman, que l’on a souvent associé à la théorie institutionnelle de l’art, mais qui se défend 

toutefois d’y souscrire �54, voit l’exposition comme un moyen d’activation (aussi traduit sous 

le nom d’« implémentation »), c’est-à-dire comme un moyen — qui peut d’ailleurs s’avérer 

inefficace — de « faire fonctionner une œuvre ». Comme il l’explique, « le fonctionnement 

d’une œuvre consiste dans la réponse du public ou d’un auditoire appelé à la saisir, à la com-

prendre et, à travers elle, d’autres œuvres et d’autres expériences �55. » Et il ajoute ailleurs : 

« Les œuvres fonctionnent quand elles informent la vision. Informer n’est pas ajouter de 

l’information, mais former, reformer ou transformer la vision. Et la vision n’est pas seulement 

perception oculaire mais une forme générale de compréhension �56. » Donc, d’après Goodman, 

une œuvre ne peut fonctionner que si elle est comprise et qu’elle permet dès lors une refor-

mulation de l’expérience. Il faut toutefois spécifier que pour Goodman, l’activation n’est pas 

�5� Dickie, George, op. cit., p. �4.
�5� De même, les artistes contemporains qui ont cherché à faire de l’art en dehors des limites du « monde de 

l’art » n’y sont que partiellement parvenus puisque dans toutes leurs manifestations (expositions) ils ont 
cherché à être authentifiés par le monde de l’art. L’artiste posait son geste à l’extérieur mais il se tournait 
immédiatement vers le monde auquel il avait « tourné le dos » pour dire « regardez, ceci est de l’art ».

�53 D’après Heinich, cette théorie aurait permis à ce que soit véhiculé l’idée que seules les institutions définissent 
et acceptent ce qui est Art. L’intention de l’artiste serait dans ce cadre sans conséquence. (Heinich, Nathalie, 
op. cit., p. 6�.

�54 Goodman, L’Art en théorie et en action, Paris, l’éclat, �996 [�984], p. 58.
�55 Goodman, Nelson, « L’Art en action », trad. française Cometti, J.-P., in Les Cahiers du Musée d’art Moderne, 

n˚ 4�, �99�, p. �.
�56 Goodman, Nelson, « La Fin du musée », in Esthétique et connaissances. Pour changer de sujet, Cahors, l’éclat, 

�990, p. ��-��.
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forcément rattachée au résultat, positif ou négatif, du fonctionnement de l’œuvre. Elle inclut 

plutôt toutes tentatives cherchant à faire fonctionner une œuvre. Elle n’est possible que s’il y 

a actualisation de celle-ci.

Les processus d’actualisation de l’œuvre sont principalement l’exécution �5�, dans le cas 

 notamment d’une pièce musicale ou d’une performance, et l’exposition, dans le cas d’une 

œuvre picturale ou d’une installation. Mais Goodman ne se limite pas à ces deux seuls moyens. 

Il considère aussi que des moyens tels l’encadrement, la lumière, la publication, l’éducation 

et la publicité peuvent « intervenir dans la façon dont une œuvre agit, dans le déclenchement, 

l’augmentation, la rectification, le blocage, l’inhibition ou l’interruption de son fonctionne-

ment �58 ». Les œuvres sont pour Goodman « comme des machines ou des personnes, c’est-à-

dire comme des entités dynamiques qui doivent être mises en marche, remises en marche, et 

maintenues en fonctionnement �59. »

Pour Goodman, il y a toutefois une différence entre la réalisation et l’activation de l’œuvre. 

La mise en marche de la machine serait, disons, sa première activation, sa réalisation étant 

antérieure. La réalisation est, en effet, pour lui tout ce qui s’inscrit dans le processus de créa-

tion et ce dès la première idée jusqu’à la touche finale. L’activation de son côté c’est, on l’a 

vu, l’étape suivante, celle qui cherche à faire fonctionner la réalisation en tant qu’œuvre d’art. 

À l’activation se rattache l’énonciation. L’activation c’est ce qui rend possible la rencontre du 

« ceci est de l’art » et de son public. C’est ce passage obligé pour que l’œuvre puisse fonc-

tionner en tant que telle.

Ainsi, chez Goodman comme chez Dickie, Binkley ou de Duve, il se passe quelque chose à 

ce moment précis, ce moment charnière, qui permet à une réalisation ou à un objet choisi, de 

basculer, d’entrer dans le monde de l’art, dans un monde où l’expérience esthétique est ren-

due possible. Ce moment est celui que nous avons choisi de caractériser par le terme d’énon-

ciation, pour les raisons évoquées plus haut, et dont il nous reste à spécifier le rôle que peu-

vent avoir les différents énonciateurs et énonciataires que nous avons pu rencontrer à travers 

chacun des auteurs. L’acte de passage est en effet à chaque fois engagé et entrepris par des 

�5� Goodman voit un entrelacement de la réalisation et de l’implémentation dans les arts d’exécution car, d’après 
lui, « le premier fonctionnement d’une pièce se produit lorsqu’elle est jouée (performed) devant un public » 
(Goodman, Nelson, L’Art en théorie et en action, op. cit., p. 56).

�58 Goodman, Nelson, « L’Art en action », op. cit., p. �.
�59 Ibid.
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acteurs, parfois différents, parfois identiques. La fin de ce chapitre sera consacrée à la descrip-

tion de ces derniers. Nous essayerons d’observer comment peut s’opérer, en fonction du 

 statut de l’objet et des énonciataires, la prise en charge d’une énonciation. Ce passage nous 

mènera au chapitre suivant où nous développerons les particularités propres de l’énonciation 

lorsqu’il y a reproduction de l’œuvre d’art.

�.�. Les acteurs de l’énonciation

Nous avons vu précédemment que l’énonciation est un acte — assumé par un énonciateur 

particulier et dans des circonstances (temporelles, spatiales) précises — au cours duquel les 

pensées (transmises sous la forme d’énoncés) s’actualisent. Pris dans un procès de communi-

cation, les interlocuteurs de cet acte seront donc centraux : d’un côté, l’énonciateur, celui qui 

énonce, de l’autre, l’énonciataire, celui à qui s’adresse l’énonciateur. Le rapport entre les deux 

influe sur la forme que peut prendre l’énonciation �60.

Mais voyons concrètement, dans le cas que nous étudions, qui peuvent être les acteurs, les 

interlocuteurs de ce « ceci est de l’art », de cette « indexation », de cet acte de « conférer le 

statut de candidat à l’appréciation », de cette « activation ». Essayons d’entrevoir, à partir de 

sa première mise en scène, comment l’œuvre est non seulement énoncée mais aussi souvent 

ré-énoncée par différents acteurs, dans différentes situations qui, à chaque fois la servent, la 

confortent dans sa position d’œuvre mais qui, d’autres fois aussi, ébranlent au regard des 

énonciataires ce même statut acquis lors d’énonciations précédentes.

Nous allons ici aborder l’énonciataire à travers l’adresse que lui portent les différents énoncia-

teurs. Sans lui donner une place distincte, l’énonciataire appartient en quelque sorte à la 

structure de l’objet produit. Une tâche lui est impartie, celle d’être le répondant de ce monde 

que suscite la reproduction. L’énonciataire sera ainsi à un moment ou à un autre associé au 

spectateur lambda, à un public indifférencié, à un public de néophytes ou encore à un public 

�60 Chez les linguistes, le statut du locuteur influence l’énonciation. « L’acte de prendre la parole n’est en effet, 
au moins dans les civilisations que nous connaissons, ni un acte libre, ni un acte gratuit. Il n’est pas libre, en 
ce sens que certaines conditions doivent être remplies pour qu’on ait le droit de parler, et de parler de telle ou 
telle façon. Il n’est pas gratuit en ce sens que toute parole doit se présenter comme motivée, comme répon-
dant à certains besoins ou visant certaines fins. […] Il y a une réglementation non seulement pour l’acte de 
parler mais pour chaque catégorie d’acte de parole. L’acte d’ordonner, par exemple, exige un certain rapport 
hiérarchique entre celui qui commande et celui qui est commandé. » (Ducrot, Oswald, Dire et ne pas dire, 
op. cit., p. 8-9).
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spécialisé dont pourront faire partie l’institution et l’industrie. Ces distinctions assez généra-

lisantes posent toutefois problème et nous en sommes conscients. En effet, l’énonciataire ne 

devrait pas être généralisé, ni réellement catégorisé en fonction de ses réactions puisqu’il est à 

chaque fois distinct et changeant. En fonction des œuvres, des époques et de ses sensibilités 

propres, sa réception sera différente de celle d’un autre énonciataire. Ce que nous pouvons 

toutefois supposer c’est que l’énonciateur envisage l’énonciataire à travers l’idée d’un public 

global au sein duquel des sous-groupes pourraient être dégagés en fonction de leur apparte-

nance ou non à l’institution et en fonction de leur connaissance du milieu de l’art.

De leur côté, les énonciateurs sont eux aussi nombreux. Une liste d’acteurs garantissant l’état 

de marche du monde de l’art et établie par Dickie implique :

« les artistes (c’est-à-dire les peintres, auteurs, compositeurs et ainsi de suite), les 

journalistes, les critiques écrivant dans les publications diverses, les historiens, 

théoriciens et philosophes de l’art, et d’autres encore… �6� »

Chacun d’eux est à un moment ou un autre amené à énoncer l’œuvre dans des circonstances 

propres à sa situation. Mais, afin de simplifier l’identification de ces différents énonciateurs, 

nous les avons regroupés en trois grandes catégories : l’artiste, l’institution, l’industrie. Chacun 

engage ses propres singularités dans l’énonciation qu’il opère. Chacun s’adresse à des énon-

ciataires que nous identifierons au fur et à mesure. Tous font partie ou puisent dans un même 

monde, celui du monde de l’art, tous participent d’une façon ou d’une autre au marché de 

l’art. Ce qui distinguera chacun d’entre eux, nous le verrons plus tard, c’est l’intention der-

rière le geste de reproduction, derrière l’énonciation, la re-énonciation, de l’œuvre.

4.4.1. L’artiste

L’énonciation de l’artiste est la première énonciation, sans elle il n’y aurait aucune énoncia-

tion possible par la suite, à moins d’une énonciation après coup comme ce peut être le cas lors 

de l’accession de pièces culturelles à l’Histoire de l’art ou encore lors de l’introduction des 

pièces produites par un artiste dans son œuvre au sens global. Dans l’acception contempo-

raine de l’art, c’est l’artiste qui, à partir d’un projet, d’une intention, met en place l’œuvre et 

qui décide le moment précis où l’œuvre peut être accessible au public. L’artiste commet 

�6� Dickie, George, « Définir l’art », op. cit., p. �4.



127

L’œuvre et l’énonciation

l’énonciation, met au jour son œuvre afin qu’elle soit accessible, visible. L’artiste, qu’il soit 

amateur ou « confirmé », mais qui d’une façon où d’une autre met son œuvre à l’épreuve des 

regards et cherche à provoquer, dès lors, une réaction, une expérience. 

L’artiste s’adresse à un public varié mais bien souvent dans un premier temps à un commissaire, 

galeriste, conservateur, éditeur, qui lui donnera les moyens physiques et financiers d’une énon-

ciation vers un public plus large. Pour l’observateur, en effet, bien souvent l’œuvre n’est pas 

directement énoncée par l’artiste mais par un tiers, soit l’institution ou l’industrie (nous y re-

viendrons).

Certains artistes toutefois vont essayer de s’affranchir dans une certaine mesure de ces inter-

médiaires et c’est bien souvent dans cette recherche d’un accès au spectateur qu’ils useront de 

la reproduction. Le geste d’énonciation à travers la reproduction est toutefois double chez 

l’artiste. D’un côté, nous pouvons constater qu’il est classique en ce sens que de façon simi-

laire à l’industrie ou à l’institution, il reprend une œuvre déjà existante et qu’il la fait revivre 

à travers les procédés de la reproduction. De l’autre, et c’est ce type d’énonciation qui cher-

chera à communiquer directement avec l’observateur, la reproduction est itérative en ce sens 

qu’elle permet à l’œuvre produite par l’artiste d’être multiple dès le moment de sa création. 

Ce sera le cas notamment des publications d’artistes (livres, posters, cartes postales, cd-rom, 

etc.) ou encore de l’art web. Cependant, bien souvent malgré la volonté de l’artiste, il demeure 

nécessaire de faire appel à l’institution ou à l’industrie compte tenu des coûts élevés de pro-

duction et des problèmes de diffusion. Il y aura alors collaboration entre les énonciateurs �6�.

4.4.2. L’institution 

L’institution est un groupe très large puisqu’elle comprend tous les lieux officiels de visibilité 

de l’œuvre, du musée au centre autogéré d’artistes, en passant par les publications par les-

quelles l’œuvre est authentifiée en tant que telle. Tous les acteurs qui sont associés à cette 

visibilité seront eux aussi comptabilisés dans l’institution. Dickie y inclut les artistes. Nous les 

distinguons car, bien qu’étant en rapport constant avec l’institution (à moins qu’ils soient 

�6� Nous y revenons dans la section III, dans le chapitre portant sur les schémas de réception.
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amateurs), et bien qu’ils s’en tiennent parfois aux conditions d’énonciation qu’elle propose, 

qu’elle rend accessible, l’institution ne pourrait être sans artiste �63.

étant bien souvent le premier énonciataire de l’artiste, le premier geste de l’institution sera 

d’authentifier l’acte posé par l’artiste en acceptant sa proposition comme œuvre d’art. Pour 

Heinich ce n’est d’ailleurs pas à l’artiste de désigner ce qui est art mais à l’institution. Le tra-

vail de l’artiste serait pour Heinich plutôt celui de faire authentifier comme œuvre son travail 

par l’institution. En ses termes, « le travail de l’artiste n’est pas de dire « Ceci est de l’Art » 

mais de le faire dire par les spécialistes, de faire traiter « ceci » comme de l’art par les instances 

autorisées �64 ». L’énonciation qui authentifierait réellement l’œuvre serait donc, en ce sens, 

celle de l’exposition dans des lieux tels les musées, galeries, centres d’art, etc. Dans ces lieux, 

les énonciataires seront un public divers mais dont plusieurs acteurs appartiennent eux aussi 

à l’institution : critiques, historiens d’art, enseignants, et bien d’autres. Ces derniers procé-

deront eux aussi, à travers d’une part l’expérience qu’ils rencontreront, et d’autre part l’énon-

ciation qu’ils porteront éventuellement dans leurs écrits et récits, à l’authentification de l’objet 

en tant qu’œuvre.

Mais l’œuvre peut aussi être désignée comme art même si elle n’est pas énoncée dans une 

structure rattachée à l’institution. Le land art, la performance, les œuvres in situ ne sont en 

effet pas exclus de tout rapport avec l’institution parce que non exposés dans ses structures. 

Le rôle de l’institution se posera différemment. Elle participera à l’énonciation soit en amont 

par une aide à la réalisation du projet (cette aide pourra être de nature financière, matérielle 

ou encore sociale), soit en aval par la publication d’articles sur l’œuvre ou encore par l’inté-

gration de traces de l’œuvre (photographies, films, esquisses préparatoires, croquis, courrier) 

dans le musée.

Par ailleurs, le rôle de l’institution n’est pas uniquement de désigner les œuvres en réponse à 

la sollicitation des artistes. Les énonciataires auxquels elle s’adresse sont principalement des 

�63 On pourrait opposer ici que l’artiste ne pourrait lui non plus être sans institution. Mais il ne s’agit-là que des 
artistes reconnus ou cherchant à l’être par ce milieu. La création même sans institution a toujours existée. Il 
suffit de penser à toutes ces peintures rupestres ou statuettes que l’on introduisit à rebours dans l’histoire de 
l’art. L’énonciation, et même celle qu’ont pratiquée les peintres modernistes (avec l’« art » des primitifs) sous 
prétexte d’une relecture « formelle » de l’art, était alors institutionnelle.

�64 Heinich, Nathalie, op. cit., p. 5�. Il faut souligner que les instances « autorisées » le sont parce que les énon-
ciataires accréditent en quelque sorte leurs énonciations.
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spectateurs à qui elle propose une délimitation, une grille de lecture de ce qui est accepté dans 

le champ artistique et de ce qui ne l’est pas. Elle joue un rôle de médiateur entre l’artiste et le 

spectateur. 

La médiation est d’ailleurs un processus complexe qui engage souvent plus d’un acteur de 

l’institution, qui nécessite la collaboration de plusieurs énonciateurs ou, si l’on préfère, la 

conjonction de plusieurs énonciations. Par exemple, comme l’évoque Heinich, « la média-

tion du galeriste, déjà difficile à obtenir, ne suffit pas si elle n’est pas relayée par les commen-

taires des critiques, les achats des collectionneurs et, à terme, la reconnaissance des institu-

tions par l’entrée dans les collections publiques �65 ». S’installe ainsi entre les différents acteurs 

un jeu, une opération de séduction, afin que soit mis en avant le travail de tel ou tel artiste.

Le rôle du critique n’est d’ailleurs pas à sous-estimer dans la reconnaissance éventuellement 

« historique » que pourra avoir une œuvre, un artiste, un mouvement. La critique devient en 

effet un critère pouvant assurer l’avenir d’une œuvre, et aidant souvent à ce que l’œuvre 

 devienne un « produit marchand » �66. Son importance pourra d’ailleurs être d’autant plus 

grande que la revue d’art dans laquelle le critique publie est influente. On pensera entre autres 

à art press qui, fondé en �9��, est depuis une vingtaine d’années une, si ce n’est la référence 

française permettant non seulement la reconnaissance des artistes mais aussi celle donnant un 

nom au critique y collaborant �6�. Par rapport à l’œuvre et pour l’artiste, le pouvoir de la revue 

et du critique n’est d’ailleurs pas forcément lié au caractère positif ou négatif de l’article mais 

bien plutôt au fait que, de par leur énonciation, il leur donne accès à une certaine postérité, 

il leur évite l’insoutenable de l’indifférence. La revue d’art contemporain donne au public une 

possibilité de connaissance des œuvres récentes en dehors du ici et maintenant de l’exposi-

tion, ce que le livre fera éventuellement mais avec un certain retard.

L’institution a un rôle important à jouer dans l’usage de la reproduction. En effet, en don-

nant accès à ses collections elle participe : d’une part à la production de l’objet souvenir, de 

l’objet aide-mémoire qui sera par la suite commercialisé par l’industrie ; d’autre part, à la 

production de matériel éducationnel qui permet de développer l’œil du spectateur et de l’inté-

resser aux objets d’art qu’elle énonce. Ainsi, l’institution se fait par moments éditrice et 

�65 Ibid., p. �64.
�66 Expression donnée par Bernard Rouget et Dominique Sagot-Duvauroux (dans Économie des arts plastiques. 

Une analyse de la médiation culturelle, Paris, L’Harmattan, �996) et reprise par Heinich.
�6� Heinich, Nathalie, ibid., p. �68.
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 produit un nombre incalculable de livres sur l’art �68 : des livres nous informant sur la produc-

tion ou la vie d’un artiste, nous renseignant sur un mouvement précis, retraçant l’histoire de 

l’art, la remodelant par thèmes précis, etc.

Le musée, lui-même bien souvent éditeur ou alors collaborant avec un éditeur indépendant, 

produit, et ce depuis de nombreuses années, du matériel pédagogique. Dans une lettre datant 

de �948 et écrite par H.O. McCurry, le directeur de la Galerie nationale du Canada à Ottawa, 

on retrouve bien les intentions associées à la reproduction des œuvres d’art : 

« Nous avons commencé en �9�� ou à peu près à produire des cartes postales en 

couleur, aux tailles indiquées dans nos dossiers. Nous avons aussi fait des repro-

ductions photographiques en noir et blanc. […] Plus tard, nous avons com-

mencé les plus grandes séries, que nous appelons taille B, la plaque mesurant 

environs 8’’ par 9’’, ou peut-être un petit peu moins. Ces dernières étaient vouées 

à l’usage des professeurs et les petites reproductions pour les enfants. Nous avons 

aussi publié la taille « carte postale » sur un papier fin, qui pouvait être vendue 

pour moins de �¢ chaque. Ces reproductions étaient particulièrement populaires 

et la première province à les acheter intensivement était Québec. �69 »

Par ailleurs, en plus d’agir en fournisseur de documents éducatifs, le musée montréalais avait 

comme usage d’acheter des reproductions illustrant les œuvres des grands musées européens. 

En �93�, le mot d’adresse du président du musée des beaux-arts de Montréal, dans le rapport 

annuel, indiquait les reproductions acquises dans l’année : 

« Une collection valable de photographies, embrassant toutes les plus grandes 

peintures des galeries européennes et des galeries royales d’Angleterre, tout 

 comme une collection importante de dessins de Holbein ; ainsi qu’un grand 

nombre de re-productions couleurs des anciens et nouveaux maîtres pour étude 

et exposition. ��0 »

�68 Chaque année depuis l’an �000, au mois de mai et pendant 3 journées, Le Lieu Unique de Nantes souligne 
avec faste cette industrie. Des rencontres autour des livres, avec les auteurs, les artistes, d’autres organisées par 
le Syndicat national du livre et s’adressant plus spécifiquement aux éditeurs et chercheurs en art, ainsi que des 
lectures « classiques » ou « plastiques » sont proposées. Une Très Grande Librairie (ou la plupart des éditeurs 
d’art ont au moins un livre en vente) sert également de lieu d’adoption et d’achat du livre sur l’art.

�69 Lettre de Monsieur H.O. McCurry à Paul Rainville, conservateur du Musée de la province de Québec, �9 no-
vembre �948, document provenant des archives du Musée du Québec, cité in Rioux, Christine, Découverte 
d’une industrie culturelle, la reproduction des œuvres d’art au Québec, thèse, université McGill, �995, p. 5�.

��0 Martin, C.F., Annual Report (President’s section), Art Association of Montreal, seventy-six, �93�, p. �0, cité in 
Rioux, Christine, ibid., p. 5�.
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Ces achats allaient donc servir au double usage de l’étude et de l’exposition — ce dernier 

ayant à la fois un rôle de divertissement et d’éducation. C’est dans la librairie du musée, 

 s’associant aux conférences offertes aux étudiants en art, qu’avaient lieu dans un premier 

temps ces expositions de reproductions. D’ailleurs ces expositions seront nombreuses. Pour 

la seule année de �939, le rapport annuel en dénombre seize.

Dans un second temps, ces expositions purent servir, pendant la Seconde Guerre mondiale, 

de complément aux expositions organisées par les musées. En effet, pendant cette période, il 

était impossible ou presque de déplacer les tableaux d’un musée à l’autre (et en particulier de 

l’Europe vers l’Amérique). Les reproductions permettaient donc d’être malgré tout en contact, 

bien qu’indirect, avec de grandes œuvres. Pendant cette même période les reproductions 

auront aussi beaucoup circulées, étant empruntées par « divers hôpitaux militaires, hôpitaux 

et groupes d’universitaires ��� », permettant — bien souvent par le biais du divertissement ou 

du souvenir — d’acquérir une meilleure connaissance de l’art.

On retrouve encore dans certaines expositions cette volonté d’énonciation de l’absent à tra-

vers la reproduction. En effet, quelques expositions, souvent des rétrospectives de l’œuvre 

d’un artiste en particulier, vont exposer la reproduction d’une œuvre que le commissaire n’a 

pu obtenir pour que l’exposition soit complète. Ainsi, dans une exposition sur Seurat au 

 musée d’Orsay, des reproductions photographiques de certaines œuvres, et non les œuvres 

elles-mêmes, étaient proposées. De même, à Montréal, le Musée des beaux-arts a exposé en 

�999, lors de l’exposition Monnet à Giverny, au milieu des originaux de Monet, des repro-

ductions de certaines de ses œuvres que le musée n’avait pu emprunter pour le temps de 

l’exposition. Ce geste d’exhibition n’est toutefois pas anodin. Il veut répondre à la demande 

d’exhaustivité du commissaire mais dévoile par la même occasion la société du spectacle à 

laquelle participe aussi l’institution. Dans ce cas, l’énonciateur en regroupant un ensemble 

d’œuvres, fait visiblement un énoncé différent de celui de l’artiste. L’absence des œuvres 

aurait certainement entraîné un autre rapport à l’exposition et aux œuvres exposées, elle 

aurait sûrement amenée une autre expérience esthétique.

Le musée a aussi mis en place une autre forme d’énonciation : le CD-ROM de musée qui 

s’intéresse aux éléments centraux que sont l’œuvre, l’artiste et les collections. En �999, 

��� Art Association of Montreal Museum of Fine Arts Annual report, , eigthy-third, �944, p.��, cité in Rioux. C., 
ibid.
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 Dominique Chateau et Bernard Darras dirigeaient Arts et multimédia. L’œuvre d’art et sa re-

production à l’ère des médias interactifs, dans lequel une série d’articles étaient consacrés au 

CD-ROM de musée. Pour un bon nombre d’entres eux, le CD-ROM de musée semble être 

fortement lié à l’idée de visite du musée.

« On constate sans cesse de fortes attentes de la part des visiteurs des musées d’art 

pour des dispositifs permettant de faire de la visite une activité d’apprentissage, 

puisque la formation en histoire de l’art ne relève d’aucune institution publique. 

Le CD-ROM peut alors effectivement être vu comme un équivalent de la visite, 

non qu’il permette de se passer du contact avec l’œuvre (lui substituant le contact 

avec une reproduction), mais au contraire parce qu’il propose un traitement des 

images des œuvres à des fins d’interprétation et d’apprentissage ���.» 

Et c’est à travers une simulation de l’espace d’exposition par laquelle l’observateur peut, vir-

tuellement, se déplacer, agrandir les œuvres reproduites, en obtenir des informations, une 

aide à la lecture, etc., que cette visite deviendra tour à tour instrument de visite (Davallon et 

al., F. Payn ��3), aide — facilitation — à la visite (Davallon et al., B. Goldstein ��4), ou com-

plément — prolongation — de la visite, dont la fonction oscillerait entre la fonction souvenir 

et la fonction éducative (F. Payn). 

Toutefois, sur le plan du virtuel, le CD-ROM n’est pas seul. En effet, de plus en plus de 

 musées mettent en ligne une série de reproductions de leurs œuvres. En France, la Réunion des 

musées nationaux a mis en place un site web, www.histoire-image.org ��5, qui « aborde un siècle 

et demi d’histoire (��89-�939) à travers des œuvres d’art et des documents d’archives », comme 

l’indique son dépliant distribué à l’intention des étudiants. Ce site cumule en tout quelque 

huit cents tableaux, dessins, photographies, cartes, et plans, environ cinq cents textes rédigés 

par des historiens, conservateurs et autres spécialistes, une quarantaine d’animations multi-

média reprenant sous forme d’analyse visuelle et sonore la composition et la signification d’œu-

vres et toute une série d’autres outils mis à la disposition de l’utilisateur prêt à apprendre.

��� Davallon, Jean, Gottesdiener, Hanna et Le Marec, Joelle, « Les CD-ROMS de musées, vers de nouveaux 
rapports du public aux œuvres », in Chateau, Dominique et Darras, Bernard (sous la dir.), Arts et multimé-
dia. L’œuvre d’art et sa reproduction à l’ère des médias interactifs, Paris, Publications de la Sorbonne, �999, 
p. �4�.

��3 Payn, Frédérique, « Un musée sur CD-ROM », in Chateau, Dominique et Darras, Bernard (sous la dir.), 
ibid., p. �65 à ��4.

��4 Goldstein, Bernadette, « Le Multimédia dans les musées : médiation et usages », in Chateau, Dominique et 
Darras, Bernard (sous la dir.), ibid., p. �59 à �64.

��5 www.histoire-image.org (référence du �8 décembre �004)
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Néanmoins, et bien que ce projet d’envergure existe, la plupart des musées se contentent 

d’offrir sur leur site la reproduction de quelques-unes des œuvres de leurs collections. Ces 

images, qui sont bien souvent téléchargeables — mais d’une qualité assez médiocre —, 

 oscillent entre la fonction éducative et la fonction du souvenir, dans le même esprit que le 

font les diapositives offertes aux visiteurs. La fonction de ces sites demeure d’ailleurs assez 

vague souvent plus près d’une fonction publicitaire (fonction de promotion vantant les 

 grandes œuvres que possède un musée) que d’une fonction éducationnelle. On retrouve 

même sur certains de ces sites la possibilité, comme s’il s’agissait d’une carte postale — et 

telle est l’expression employée —, d’envoyer à un proche une image choisie parmi les propo-

sitions. Ainsi, sur le site du Musée des beaux-arts de Hongrie ��6 trouve-t-on un service d’envoi 

de cartes postales virtuelles ou encore trouve-t-on, en haut à droite de la page d’accueil du site 

web du Louvre ���, la possibilité d’« envoyer à un ami » le lien Internet d’une œuvre et de sa 

description.

En parallèle à ces sites Internet de musées, il s’est de plus développé d’énormes sites de musées 

comme, Artcyclopédia ��8, la Web Gallery of Art ��9 ou encore Artchive qui permettent d’avoir 

accès à plusieurs œuvres ou à la liste des musées qui possèdent une œuvre et qui offrent une 

image de l’œuvre sur leur site.

4.4.3. L’industrie

Il importe dans un premier temps de distinguer l’industrie de l’institution car celle-ci s’en 

distingue par son intérêt premier qui est le profit et non de faire connaître telle ou telle œuvre 

ou d’en discourir (bien qu’elle le fasse parfois). Nous ne pouvons nier que l’institution 

 (musées, galeries, etc.) participe au marché de l’art et est donc rattachée au commerce, mais 

nous la distinguons ici de l’industrie car la différence se pose dans l’intention de l’énon-

ciation �80. L’intention de l’industrie n’est pas l’éducation mais le profit à travers le divertisse-

ment. Nous y inclurons donc tout ce qui se rattache à l’œuvre mais dont le but est une 

consommation productrice de revenus. Ainsi, les énonciations « commerciales » en général 

��6 www.hung-art.hu (page consultée le �� octobre �006).
��� www.louvre.fr (page consultée le �� octobre �006).
��8 www.artcyclopedia.com (page consultée le �� octobre �006).
��9 www.wga.hu (page consultée le �� octobre �006). La web Gallery of Art propose de façon similaire au Musée 

des beaux-arts de Hongrie un service de « cartes postales » virtuelles à envoyer.
�80 Sur cette notion d’intention nous renvoyons à la section III, au chapitre �.
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s’inscrivent dans cette lignée. Les boutiques de musées, boutiques de cadeaux d’« arts », cer-

tains éditeurs, en sont les énonciateurs les plus patents. L’industrie rattachée à l’œuvre d’art 

est de petite économie, ses chiffres, contrairement à l’industrie du cinéma ou de la musique, 

sont modestes, mais il n’empêche que toute sa production — de même que ses lieux d’énon-

ciation — nous ramènent à cette idée de consommation.

Souvent l’industrie énonce l’œuvre dans un réel après coup, c’est-à-dire lorsque celle-ci est 

entièrement reconnue par l’institution mais aussi par le public. Ainsi, c’est elle qui se charge 

de l’énonciation de l’œuvre comme objet-souvenir ou comme objet publicitaire.

L’objet-souvenir est d’ailleurs probablement la forme la plus ancienne qui soit d’approbation 

de l’œuvre d’art par l’industrie. En effet, au xixe et depuis plus d’un siècle déjà, la gravure 

circulait entre les villes pour illustrer ce qui se faisait ailleurs et pour remémorer au voyageur 

ce qu’il avait pu voir dans telle ou telle endroit �8�. Avec la photographie, comme nous l’avons 

vu, les possibilités étaient démultipliées. Millet écrivait en �865 : 

« Ainsi vous voilà de nouveau en Italie, enfin ! Si par hasard vous trouvez des 

photographies d’antiquités bien connues ou de peintures [...] achetez-les [...] 

apportez tout ce que vous pourrez vous procurer, œuvres d’art ou paysages, êtres 

humains ou animaux. �8�»

À la suite de cette simple image reproduite sous forme multiple s’est développée toute une 

série d’artefacts que l’on retrouve encore aujourd’hui : les cartes postales, les guides, les cata-

logues d’exposition, les posters, ou même les bibelots que l’on peut acheter à la sortie des 

grands musées.

L’industrie tient aussi le rôle d’énonciateur lorsqu’elle reproduit l’œuvre d’art dans la publi-

cité. Bien souvent, dans ce type d’énonciation, l’œuvre d’art ne devient plus qu’un fond sur 

lequel s’inscrit le texte, mais d’autres fois, la reproduction sert à donner, par l’entremise de 

�8� Le premier livre d’art proviendrait de Rome et serait daté de �64�. Il reproduisait la création d’Aedes Barbe-
rinae par Girolami Teti (in Giakoumís, Cháris, op. cit., �99�).

�8� Millet, Jean-François, « extrait d’une lettre de l’artiste à un photographe » (�865), cité in Bajac, Quen-
tin, L’image révélée, l’invention de la photographie, Paris, Gallimard/ Réunion des musées nationaux, �00�, 
p. ��0.
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cette image de l’œuvre, une valeur ajoutée au produit, elle sert d’appât au futur consomma-

teur. L’image devient le symbole d’une quelconque marchandise à vendre �83. Ainsi, La Nais-

sance de Vénus de Botticelli (circa �484-�486) est-elle devenue symbole d’un fixatif (aérosol 

en « spray ») pour dessins. La publicité qui utilise cette reproduction reprend le tableau en 

son entier mais en remplaçant Vénus par la bouteille de l’aérosol. Ce dernier est alors associé 

à la déesse de la beauté et ses valeurs fixatives peuvent l’être à celles du tableau de Botticelli 

qui a survécu au temps — mais aussi au zéphir — avec toujours autant de splendeur. Ce que 

la publicité ne mentionne évidemment pas, c’est que 

le tableau a été restauré en �98� �84. On lui a enlevé 

un vernis qui, posé tardivement, avait atténué sa fraî-

cheur en l’assombrissant d’une teinte jaunâtre. La 

publicité cherche plutôt à marquer l’association de 

son produit à la valeur symbolique de l’œuvre, elle 

cherche à la détourner à son profit.

Dans cet esprit, tout un pan de l’édition livresque est énonciateur de l’industrie. En effet, 

combien de livres — et peut-être plus particulièrement livres de poche — illustrent leurs 

couvertures par une reproduction d’œuvre d’art ? Comme si la couverture cartonnée tradi-

tionnelle, avec toute sa sobriété, s’était éclipsée, exposant en première instance le frontispice 

— chez Folio, Babel, Rivages Poche, Points, chaque roman, chaque recueil de nouvelles ; 

chez Tel, tous les essais ; chez Gallimard ou Flammarion, les grands classiques de la littéra-

ture et de la philosophie. Tous font maintenant usage de cette pratique énonciative aux résul-

tats parfois efficaces, parfois surprenants et qui impose systématiquement à l’œuvre d’art un 

second rôle.

Dans les prochains chapitres, nous allons parfois regrouper industrie de l’art et institution 

parce qu’au niveau de la reproduction, toute une partie du travail de l’institution se rap-

proche d’une production associable à celle de l’industrie. En effet, l’institution, bien souvent 

les musées eux-mêmes, vont décliner telle ou telle œuvre en produits publicitaires de l’indus-

trie culturelle, des tracts et affiches, aux banderoles et oriflammes suspendues aux lampadaires 

�83 À titre d’exemple, et plusieurs autres pourraient être cités, la biscuiterie de Pont-Aven qui a repris des tableaux 
de l’école de Pont-Aven pour illustrer l’emballage de ses produits.

�84 Hagen, Rose-Marie et Rainer, La Peinture au xve siècle, Cologne, Taschen, �00�, p. �6�.

3�. Publicité pour 3M Super ��, �003
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des villes �85, etc. De plus, l’institution est parfois motrice de la réalisation de produits dérivés 

ou encore de livres qui, bien qu’« éducatifs », sont distribués à travers les mêmes réseaux que 

ceux de l’industrie �86 et participent de la même façon à la commercialisation de l’œuvre. 

L’institution participe à ce que d’aucuns associeront à une surconsommation culturelle 

réorientant sans cesse le public vers de nouvelles œuvres, ne laissant pas le temps aux œuvres 

d’être réellement vues, senties, digérées, ne leur donnant presque pas le temps d’acquérir leur 

statut d’œuvre, les enfermant dans celui des images.

Ainsi, le jeu reproductif que nous allons observer dans les pages à venir se situera plus spéci-

fiquement entre industrie et artiste, même si, comme nous venons de le mentionner, un 

chevauchement, une rupture des frontières, existe entre les pratiques reproductives des insti-

tutions et celles de l’industrie de l’art. Ce même phénomène de rupture des frontières est par 

ailleurs présent dans la collaboration que l’artiste entretient avec l’industrie et l’institution 

mais ne pas faire de distinction entre tous les acteurs nous amènerait tout simplement à consi-

dérer le marché de l’art comme émanent d’un acteur absolu. Derrière chaque geste de repro-

duction se trouve un acteur dont les intentions d’énonciation sont spécifiques, ce que nous 

développerons plus avant dans la troisième section de ce travail.

�85 Les tickets d’entrée présentent aussi parfois la reproduction d’une œuvre du musée ou de l’exposition. Cette 
image servira de publicité au musée en témoignant de ses œuvres, mais elle pourra aussi certainement prendre 
la fonction de souvenir.

�86 Bien souvent cette distinction est fondée sur une distinction « capitaux privé » / « deniers publics » qui met 
à l’écart l’observation de la nature des produits, l’intention posée derrière leur fabrication et leur mode de 
distribution.



« Être un artiste signifie maintenant questionner la 
nature de l’art. Si l’un questionne la nature de la 
peinture, il ne peut questionner la nature de l’art… 
C’est parce que le mot art est général et le mot pein-
ture spécifique. La peinture est une sorte d’art. » 

Joseph Kosuth �8�, �969

�.1. À la recherche de formes englobantes

Le chapitre précédent nous a permis de poser le rapport que la reproduction entretient avec 

l’idée d’énonciation de l’œuvre. Mais il ne s’agit pas uniquement de discuter de reproduction 

de l’œuvre d’art pour être compris. Le terme reproduction, comme nous l’avons vu évoque 

plus d’une idée : outil technique, reproduction d’après l’œuvre, reproduction dans l’œuvre, 

reproduction par l’artiste lui-même ou reproduction par l’autre, objet de décoration, souve-

nir, objet éducationnel, etc. Tout comme l’énonciation, la reproduction est multiple. « Une 

même chose peut être différentes… choses, c’est-à-dire peut être caractérisée ou nommée de 

�8� Kosuth, Joseph, « Art after philosophy I & II », in Art Idea, a Critical Anthology, New York, Gregory Batt-
cock, �9�3, p. �0-�0�, réédité en partie dans Harrison, Charles & Wood, Paul (textes introduits, sélec-
tionnés et commentés par), op. cit., p. 855.
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Chapitre 5

L’exercice de catégorisation
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différentes façons. �88 » Ses différentes occurrences, ou si l’on préfère ses différents énoncés, en 

sont témoins. Nous en avons vu quelques exemples précédemment. Il nous suffit de l’exemple 

de La Joconde de Léonard de Vinci pour nous rendre compte qu’on ne peut assimiler sa repro-

duction dans un livre, sa reproduction apposée sur un ballon, à celle que l’on retrouve dans 

le pastiche L.H.O.O.Q de Duchamp, à celle des reprises de Jérôme Saint-Loubert-Bié, de 

même qu’on ne peut confondre la reproduction d’un Lichtenstein sous forme de carte pos-

tale, sous forme d’assiette à celle illustrant une pochette de disque.

Mais au-delà de chaque occurrence particulière, est-il possible de discerner des formes englo-

bantes, des formes de re-énonciations �89 récurrentes qui nous permettraient d’introduire entre 

la forme générique et les formes particulières, une certaine différenciation des énonciations, 

nous donnant la possibilité de ne plus uniquement parler en termes de « reproductions 

 d’œuvre d’art » ou d’exemples précis ? Est-il possible d’introduire une certaine typologie qui 

rendrait compte du fait que chaque énonciation par la reproduction a ses propres consé-

quences pour l’œuvre et ses spectateurs et ce bien qu’elle accentue, comme toutes les autres 

formes, le processus dialogique, le processus citationnel, dans lequel est impliquée l’énoncia-

tion, comme l’a exposé Bakhtine �90 ?

Cet exercice d’identification des types de re-énonciation nous a semblé nécessaire pour par-

venir à distinguer les différents enjeux compris dans la reproduction de l’œuvre. La représen-

tation de cette catégorisation ainsi que la façon dont une redéfinition des signes, un boulever-

sement du sens, s’opère à travers chacun des types seront le sujet du présent chapitre. Les 

différentes re-énonciations impliquent en effet un jeu référentiel qui se développe à un niveau 

différent de celui de l’incoercible aller-retour de l’œuvre à sa reproduction et vice versa auquel 

la relation triadique representamen-objet-interprétant (un fondement, ce pour quoi il tient lieu 

et ce qu’il crée dans l’esprit de la personne à qui il s’adresse �9�) de Peirce a souvent été apposée 

�88 Kleiber, Georges, « Hiérarchie lexicale : catégorisation verticale et termes de base », in Sémiotiques, vol. �, 
n˚ �, Paris, Didier-érudition, juin �99�, p.35-58.

�89 Nous parlons de réénonciation au sens où le préfixe « re » implique une répétition de même qu’il établit une 
distinction entre production et reproduction.

�90 Voir Bakhtine, Mikhail, Le Principe dialogique [1926-1930], Paris, Seuil, �98� ; et aussi Régimbald, Manon, 
« Quelques remarques sur l’énonciation », in Carani, Marie (sous la dir.), De l’histoire de l’art à la sémiotique 
visuelle, Sillery (Qc), Septentrion, �99�.

�9� Peirce écrit : « Un signe ou representamen est quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un de quelque chose 
sous quelque rapport ou à quelque titre. Il s’adresse à quelqu’un, c’est-à-dire crée dans l’esprit de cette per-
sonne un signe équivalent ou peut-être un signe plus développé. Ce signe qu’il crée je l’appelle l’interprétant 
du premier signe. Ce signe tient lieu de quelque chose : de son objet. Il tient lieu de cet objet, non sous 
tous rapports, mais par référence à une sorte d’idée que j’ai appelé le fondement du representamen » (�.��8) 
(Peirce, Charles Sanders, op. cit., p. ��5).
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et auquel ont fait allusion tous ceux qui ont traité de l’effet de réel ou encore de la relation 

opacité/transparence dans la photographie. Comme l’indique Frédéric Paul, dans son analyse 

du travail de l’artiste Claude Closky : « Deux pièces déclinées sur des supports différents ne 

signifieront jamais exactement la même chose » �9�. Le travail de taxinomie permettra donc de 

mettre en évidence ce rapport du même à l’autre et d’éviter la confusion commune qui consis-

te à attribuer le caractère de synonymie aux différentes formes subordonnées à toute catégorie 

inclusive �93 — dans ce cas-ci la catégorie « reproductions d’œuvres d’art ».

En outre, la mise en place de ces modes saillants nous sera nécessaire aux fins de la discussion 

de la troisième partie qui portera notamment sur l’attitude du regardeur face au statut artis-

tique ou non-artistique de l’œuvre d’art reproduite. Ces modes ont été établis dans un rap-

port phénoménologique et à partir de nos observations des reproductions que nous côtoyons 

régulièrement. À la manière de Wittgenstein, j’ai adopté l’attitude du « look and see » qui me 

permit d’établir à mon tour des « airs de famille » propres au geste de reproduction �94. Tou-

tefois, bien que les catégories observées l’aient été dans le cadre de la reproduction imprimée 

des œuvres d’art, elles peuvent trouver un écho dans tout le champ de la reproduction du 

visuel et des objets, du cinéma au design en passant par l’architecture, etc.

�9� Paul, Frédéric, Claude Closky, Paris, Hazan, �999.
�93 Pour plus de détails, lire Kleiber, Georges, op. cit., p. 36.
�94 Wittgenstein, Ludwig, Recherches Philosophiques, Paris, Gallimard, �004, aphorisme 65-69.
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�.2. L’exercice taxinomique

Comme l’indique Kleiber dans son texte Hiérarchie lexicale : catégorisation verticale et termes 

de base �95 une taxinomie se construit sur deux plans. Le premier est horizontal et distingue les 

différents groupements d’une même strate catégorielle. Le second est vertical et suppose un 

rapport d’inclusion entre les niveaux, le supérieur incluant tous niveaux lui étant infé-

rieur �96. 

II - Tableau illustrant la hiérarchisation verticale et horizontale de Kleiber

Kleiber expose ainsi deux modèles catégoriels, celui de Brent Berlin et celui de Eleanor Rosch. 

Dans le modèle de Berlin, les catégories successives vont du général au particulier (axe 

 vertical) :

� - le règne (unique beginner / kingdom) ; 

� - la forme de vie (life form) ; 

3 - le genre (genera) ; 

4 - l’espèce (specific) ;

5 - la variété (varietal).

�95 Kleiber, Georges, op. cit., p.36.
�96 Kleiber, Georges, ibid., p. 3�-4�.

Rapport d’inclusion

Niveau supérieur

Niveau intermédiaire Niveau intermédiaire

Niveau inférieur Niveau inférieur(cas particuliers) (cas particuliers)

Rapport de distinction selon fonction/ apparence
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L’exemple donné, tiré de la systématique du règle végétal, est celui qui part de l’idée de 

plante pour distinguer au niveau de la forme de vie la fleur, les légumes, l’arbre, niveau qui se 

subdivisera en catégories de genre en pin, bouleau et chêne qui, au niveau de l’espèce, distin-

guera le chêne liège, le chêne vert, etc., pour finalement donner place aux niveau des variétés 

au chêne vert, au chêne vert méditerranéen, au chêne vert nain, etc.  Il s’agit du modèle systé-

matique conçu à l’origine par Linné �9� pour classer les organismes animaux et végétaux.

III - Modèle de Brent Berlin 298 : l’exemple des végétaux

Le modèle de Rosch, lui, ne distingue verticalement que trois catégories : 

� - Le niveau superordonné qui est assez abstrait (il n’a pas de Gestalt possible associé à cette 

catégorie) et fortement inclusif ; 

� - Le niveau de base, qui est le niveau de langage le plus généralement utilisé, et

3 - Le niveau subordonné. 

Ainsi par exemple, animal sera au niveau superordonné, chien au niveau de base et boxer au 

niveau subordonné.

IV - Modèle de Eleanor Rosch �99

�9� Linné, Carl von, Systema Naturae, ��66-��6�.
�98 Tel que repris dans Kleiber, p. 38.
�99 Tel que repris dans Kleiber, p. 4�.

PLANTEUnique beginner

CHÊNE     BOULEAU     PIN ...

ARBRE       FLEUR     LÉGUMES ...

CHÊNE VERT     CHÊNE LIÈGE ... 

CHÊNE VERT MEDITÉRANNEEN       CHÊNE VERT NAIN ...

Forme de vie 

Genre

Espèce

Variété

SUPERORDONNÉ

NIVEAU DE BASE

NIVEAU SUBORDONNÉ

animal fruit meuble

chien pomme chaise

boxer golden chaise pliante
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Dans le cadre qui nous intéresse ici, et suivant plutôt le modèle de Rosch, nous avons ainsi 

essayé de spécifier (sur la dimension horizontale) les différents groupements pouvant se situer 

à un niveau intermédiaire (sur la dimension verticale), entre le niveau supérieur, celui de 

« reproductions d’œuvres d’art », et le niveau inférieur dans lequel toutes les occurrences 

d’œuvres reproduites paraissent. 

V - Modèle de Rosch adapté à la reproduction

Partant de l’idée que notre problématique, qui cherche à expliquer la confusion qui s’installe 

parfois quant au statut artistique ou non-artistique de la reproduction de l’œuvre, trouve sa 

réponse dans l’acte de reproduction qui est central à chaque fois qu’une re-énonciation se 

manifeste (en anglais occurs), c’est à partir de l’observation des différentes occurrences énon-

cées 300 que nous sommes parvenus à distinguer trois grands types de reproduction d’œuvres 

d’art. Nous les avons identifiés sous les noms de témoignage, dérivation et récupération. Ces 

groupements ne s’envisagent pas en termes de « moyens de reproduction » (photographie, 

gravure, offset…) ou en termes de régime autographique ou allographique du média mais se 

fondent sur l’énonciation, autrement dit sur la production, sur l’acte engageant la reproduc-

tion et qui a en son centre des acteurs (interlocuteurs), un temps, un lieu, une « situation ». 

Ils se distinguent les uns des autres par leur lieu et leur forme d’énonciation mais aussi par 

l’intention qui se pose au moment de l’énonciation. Le témoignage, la dérivation et la récu-

pération que nous évoquons ne doivent pas être uniquement le résultat d’un classement 

nouveau seulement dans le but d’ordonner les choses, ils doivent, au contraire, permettre de 

mieux comprendre trois univers distincts et de jeter un éclairage nouveau afin de saisir le sens 

les différentes reproductions 30�.

300 Comme nous l’avons indiqué au chapitre précédent, c’est à partir des énoncés que l’on peut remonter aux 
énonciations, et donc identifier certaines formes récurrentes.

30� Comme nous l’avons déjà constaté, ces trois catégories dépassent largement le cadre spécifique de la repro-
duction des œuvres d’art et s’appliquent à bon nombre des formes de reproduction.

SUPERORDONNÉ

NIVEAU DE BASE

NIVEAU SUBORDONNÉ

reproduction d’œuvres d’art

XXX XXX

livre d’artiste catalogue produit dérivé, etc

XXX
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Énonciation : similitudes et divergences

Nous nous attacherons d’abord à établir les similitudes apparaissant dans les différentes énon-

ciations. Celles-ci s’appuieront principalement sur ce que peut représenter pour l’énonciateur 

et l’énonciataire le geste de reproduction. Ces liens de parenté nous aideront à mettre en 

évidence les dissimilitudes sur lesquelles la catégorisation est construite. Cependant, dans la 

section suivante, nous verrons que le statut de l’énonciateur est lui-même porteur d’inten-

tions différentes et que celles-ci produisent à terme des énoncés de nature distincte, et ce 

même si l’énonciation semble au départ homologue. C’est à ce niveau que se construira pour 

le spectateur l’équivoque entre l’œuvre d’art reproduite et la reproduction de l’œuvre d’art, 

que s’installera la confusion entre la reproduction issue de gestes artistiques ou non-artisti-

ques. Nous sommes bien conscient que de regrouper ainsi l’artistique et le non-artistique 

entraîne une gymnastique mentale pour le lecteur habitué à voir ces deux mondes s’opposer. 

Nous avons toutefois délibérément choisi de les présenter côte à côte afin de faire ressortir 

clairement cette confusion qui apparaît lorsque l’œuvre reproduite est abordée en termes 

d’énonciation. Nous y voyons une médaille à deux faces, ou, pour reprendre le langage de 

Pierre Boudon, c’est comme si nous avions pour chaque énonciation un méta-terme 30� faisant 

basculer une catégorie d’une sphère à l’autre, de l’artistique au non-artistique.

VI - Adaptation du templum de Pierre Boudon à la reproduction des œuvres d’art

30� Pour plus de détails sur les méta-termes et la catégorisation en templum chez Pierre Boudon : Boudon, Pierre, 
Le Réseau du sens, Berne, Peter Lang, �998.

témoignage

récupérationdérivation

artistique/ 
non-artistique
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Les œuvres et artistes abordés dans les pages qui suivent sont le fruit d’une analyse portant sur 

une grande variété de propositions de reproductions disponibles. Nous n’avons pas voulu 

dresser un inventaire raisonné, ce qui aurait été impossible, étant donné l’étendue actuelle des 

œuvres reproduites. Nous avons préféré développer des exemples qui, à un moment, ont 

croisé notre quotidien et qui nous ont permis d’établir la catégorisation. Ils illustrent tous, à 

leur façon, certaines facettes de la catégorisation et permettent d’illustrer chacun des modes 

d’énonciation. Les œuvres présentées doivent être comprises comme des énoncés découlant 

des énonciations. Ils sont la résultante du geste de reproduction. À partir d’eux, nous sommes 

retournés en amont pour décoder les ressorts de l’énonciation. Un effet impressionniste s’en 

dégage peut-être ; mais celui-ci est à l’instar de ces modes d’énonciation et de leur présence 

dans notre quotidien. Aux fins de catégorisation, nous avons dû, pour certains cas difficiles, 

trancher dans le réel puisque les frontières des trois catégories sont parfois perméables, et ce 

même si en général la reproduction d’une œuvre est marquée par la prégnance de l’une ou 

l’autre catégorie. La classification n’est pas toujours clairement délimitée ou impérative. Ainsi, 

il arrive parfois que l’on se retrouve face à des objets au croisement de deux modes comme 

peuvent l’être, par exemple, les cartes postales ou les pièces de monnaie. 

Mais voyons d’abord comment s’établissent les trois différentes catégories que sont le témoi-

gnage, la dérivation et la récupération.
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�.3. Les modes d’énonciation 

5.3.1. Le témoignage

Le témoignage est probablement la plus commune et la plus ancienne des formes d’énoncia-

tion de la reproduction. Les énoncés qu’elle produit se fondent sur différents aspects dont les 

principaux sont la trace, le rapport au temps et la vraisemblance. Nous allons essayer de dé-

velopper ces caractéristiques à travers des exemples qui nous permettront d’illustrer comment 

se construit la spécificité du témoignage en tant qu’énonciation particulière.

5.3.1.1. La trace

a. Le rapport référentiel

Le témoignage est l’acte de reproduction qui cherche à garder au maximum son rapport réfé-

rentiel à l’œuvre. Bien entendu, la reproduction implique un changement de support, de 

taille et de qualité par rapport à sa forme originelle mais, dans le témoignage, la reproduction 

ne cherche pas à être autre. Elle cherche simplement à être, malgré une forme et un contexte 

d’énonciation différents, la digne représentante visuelle de l’œuvre à laquelle elle se réfère.

On pourrait, suivant la suggestion de Heinich, ne considérer la reproduction photographique 

que comme une simple description de plus qui, dans un livre, ne permet en aucune mesure de 

« voir les œuvres » 303 » parce qu’elle ne rend ni le grain, ni le format, ni les bons coloris et encore 

moins le contexte. Toutefois, malgré ses lacunes, la reproduction d’une œuvre d’art dans un 

ouvrage littéraire, un dictionnaire, une encyclopédie ou une publicité pour une exposition, per-

met à l’observateur une certaine reconnaissance visuelle de l’œuvre. Ainsi, sans nécessairement 

être allé au Museo del Prado de Madrid, l’observateur peut apprécier visuellement Guernica de 

Picasso et sans être allé à Florence, il pourra identifier La Naissance de Vénus de Botticelli.

L’illustration visuelle s’accompagne par ailleurs souvent d’une description textuelle qui per-

mettra d’ajouter aux informations présentées ce que l’observateur ne peut voir sur la repro-

duction : un détail qui échappe à la vue par la taille de la reproduction, une couleur, le 

contexte d’exposition, etc.

303 Heinich, Nathalie, op. cit., p. ��.
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Mais bien que la description textuelle existe aussi seule de son côté sans support visuel, l’illus-

tration, quoique lacunaire, possède l’avantage de conserver le même régime d’appréhension 

de l’œuvre, c’est-à-dire un régime visuel. Comme l’indique Baxandall, « la description nous 

permet de situer mentalement les choses mais, difficilement elle nous permettrait de recons-

tituer précisément l’œuvre. Le langage n’est pas adapté pour rendre la simultanéité du regard, 

il positionne les éléments, leur donne un ordre d’importance, ne serait-ce qu’en énumérant 

que la relation visuelle à l’œuvre ne donne pas. La description verbale généralise. D’où l’intérêt 

parfois d’employer un exemple visuel pour illustrer, témoigner de ce qui devrait être vu 304. »

b. Les marques de l’origine

À cette description textuelle qui accompagne souvent la reproduction, se trouve, pratique-

ment toujours, parce que requise légalement, la trace de l’origine de l’œuvre reproduite. Les 

marques de cet attachement seront le nom de l’artiste, le titre de l’œuvre, sa date de création 

et même son lieu d’exposition. Elles sont ce que nous pourrons appeler, suivant Gérard 

 Genette, le para-texte 305 ou encore, suivant Ondine Bréaud et Françoise Casanova, le co-

texte 306. Pour ces deux auteures, le co-texte correspond en fait à « l’ensemble des textes scripto-

visuels et sonores qui accompagnent l’image de l’œuvre, c’est-à-dire qui l’explicitent, la 

 discutent, l’accessoirisent, la sertissent, lui font relais, la surdéterminent 30� ». Le co-texte per-

met ainsi à l’observateur d’avoir accès à diverses informations concernant l’œuvre reproduite 

dans l’image qu’il observe. Il lui permet d’établir rapidement un lien avec l’œuvre référence. 

Le co-texte fait partie de ce que Jean-Marc Poinsot nomme un « récit autorisé » : « Les récits 

autorisés sont seconds en ce sens qu’ils apparaissent après l’œuvre ou dans sa dépendance lors 

de sa présentation ou de sa représentation. Ils n’ont pas d’autonomie car ils sont toujours à 

prendre avec l’œuvre ou en référence. Ils ne sont ni œuvres, ni discours indépendant, mais 

 récits institutionnels systématiquement associés à la production des événements et prestations 

artistiques au rang desquels les expositions jouent le plus grand rôle. […] Ce sont les titres, 

304 Baxandall, Michael, Les Formes de l’intention, Jacqueline Chambon, �99� [�985].
305 Pour le para-texte : Genette, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, �98�, p. �0. Pour le co-texte : Genette, Gé-

rard, Seuils, Paris, Seuil, �98�.
306 Bréaud, Ondine & Casanova, Françoise, « Utilisation de l’œuvre d’art dans le multimédia », in Château, 

Dominique et Darras, Bernard (sous la dir.), op. cit., p. 83.
30� Ibid., p. 83
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signatures, dates et autres dénominations, les certificats, attestations, descriptifs, notices de 

montage ou projets […] les légendes qui flanquent les illustrations dans les catalogues 

[…]. 308 »

Poinsot étend par ailleurs la sphère du récit autorisé en y incluant des objets qui participent 

du témoignage lorsque l’on a recours à la reproduction mais qui débordent les frontières du 

co-texte : « les déclarations d’intention, recensions et descriptions, les informations, les invi-

tations, les prescriptions, les tracts et autres communiqués de presse dont les artistes gratifient 

leurs interlocuteurs ; ce sont les commentaires oraux que l’interview diffuse sur les ondes ou 

fixe sur le papier, ce sont les catalogues raisonnés ou non, les biographies, les livres de témoi-

gnage et les journaux personnels. 309 »

c. L’intention déictique

L’idée qui sous-tend le témoignage est de donner un accès à l’œuvre, de la présenter, l’offrir 

au public sous une forme répétitive. Son intention est déictique et permet de dire « voici 

l’œuvre » ou « voici ce que l’œuvre a été ». Le témoignage permet à l’œuvre de survivre, 

comme une trace, au-delà de l’instant de sa production.

En effet, cette forme est souvent la seule occurrence accessible d’une œuvre. Si l’œuvre elle-

même n’est pas ou plus accessible, seules les reproductions 

de cette dernière nous permettront d’y accéder. Ainsi en 

est-il pour certaines œuvres pourtant marquantes de l’his-

toire de l’art moderne, comme par exemple le Carré noir sur 

fond blanc de Malevitch, ou encore comme toutes les pro-

ductions artistiques « éphémères », comme ont pu l’être 

bon nombre de performances ou d’œuvres monumentales.

308 Poinsot, Jean-Marc, Quand l’œuvre a lieu, Institut d’art contemporain & Art édition, Villeurbanne, �999, 
p. �35.

309 Ibid., p. �35. Poinsot ajoute par ailleurs que si, pour lui, les récits autorisés sont non-artistiques, il est des 
formes qui reprennent les caractéristiques des récits autorisés et qui se donnent comme œuvres. « […] Au 
cours des années soixante et soixante-dix, l’ensemble des récits et documents a pu donner lieu à un traitement 
esthétique. Ces nouveaux produits sont ainsi devenus par là des énoncés performatifs dont la forme est celle 
d’un récit autorisé. Il convient de ne pas confondre avec ces récits autorisés illustrés que les collectionneurs et 
musées en l’absence d’une actualisation de l’œuvre traitent comme s’il s’agissait d’œuvres en tant que telles. » 
(ibid., note infrapaginale, p. �35).

33. Kasimir Malevitch, cimaise suprématistes 
de l’exposition « O,�0 » avec le carré noir sur fond blanc,
déc.�9�5-janv.�9�6, Saint-Petersbourg
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L’exemple du Land Art

Les artistes du Land Art ont été de grands utilisateurs de cette forme qu’est le témoignage. 

Leur travail, en général davantage soumis au critère du temps que d’autres formes d’art, a 

nécessité un enregistrement, soit pour que l’œuvre puisse à travers sa forme reproduite tou-

jours exister, soit à des fins d’archivage. Comme l’indique Tiberghien, le travail fait par les 

artistes exprime différentes attitudes allant d’une volonté d’établir par l’image la mémoire des 

œuvres à un désir de la constituer comme partie intégrante des projets 3�0. Deux positions 

s’installent donc chez les artistes du Land Art : ceux pour qui la reproduction photographique 

ne prend qu’un caractère documentaire, ceux pour qui elle fait partie de l’œuvre. Nous pou-

vons discuter brièvement ces deux attitudes, ces deux façons d’envisager le témoignage.

La première, celle de Nancy Holt ou encore de Michael Heizer, considère que « les mots et 

les photographies de l’œuvre ne sont que les traces de mémoire et non l’art. Au mieux, ils sont 

une incitation pour les gens à aller voir l’œuvre eux-même. » 3�� La photographie est un 

 « résidu » parce que sa seule fonction est celle d’aide-mémoire. Aussi, Heizer juge-t-il fort 

important de la contrôler en choisissant soi-même les prises de vues 3��, sous peine de la voir 

devenir un matériau « exotique » pour magazines spécialisés.

La deuxième attitude, celle de Denis Oppenheim, Hamish Fulton, Richard Long ou Peter 

Hutchinson, considère que l’acte de photographier est aussi important que les images qui en 

résultent. Pour ces artistes, la photographie d’une installation est plus qu’un simple substitut, 

qu’une simple archive, elle fait intégralement partie de l’œuvre. 

Si l’on prend par exemple Reading Position for 2nd Degree Burn, de Denis Oppenheim, il n’y 

a pas de doute que l’acte photographique a été pensé par l’artiste en amont de la mise en acte.  

Ainsi pouvons-nous aujourd’hui avoir accès à l’instantané de deux moments bien marqués, 

avant l’exposition au soleil et après. Sans la prise de vue photographique, mis à part le récit de 

l’expérience, aucune trace n’aurait pu être gardée et l’effet visuel aurait été perdu. Pour 

 Oppenheim, la photographie et le film sont centraux dans son travail car il peut jouer de leur 

3�0 D’après Dubois, Philippe, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, �990 et Krauss, Rosalind, 
Notes sur l’index, l’art des années 1970 aux États-Unis, Paris, Macula, �9�9.

 Gilles. A. Tiberghien, reprend et développe quelques idées de Krauss et Dubois dans Land Art, Paris, 
 éd. Carré, �993. Ces idées sont aussi développées dans Penders, Anne-Françoise, En chemin, Le Land Art, 
tome � : Revenir, Bruxelles, La lettre volée, �999.

3�� Nancy Holt, Sun Tunnels, Artforum, avril �9��, p. 3�, cité in Tiberghein, op. cit., p. �35.
3�� Comme il le fera pour son Complex City.
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caractère « banal » pour mener l’observateur à entrevoir la repré-

sentation d’un absent bien souvent révolu. Selon Oppenheim, la 

captation visuelle de ses « sculptures » stigmatise, par la constitution 

de la trace d’un désormais absent, le fait qu’elles échappent à leur 

condition d’objets 3�3.

Pour certains artistes donc, la trace visuelle est nécessaire à l’activation de l’acte comme œuvre 

et c’est pourquoi elle appartient à l’œuvre au même titre que le geste posé.

« Rarement tout à elle, seule représentative, dans la durée, du résultat de la 

 démarche, inscrivant en elle la totalité de l’information dont cette démarche fut 

porteuse (l’artiste allant jusqu’à prendre ou à diriger la prise de l’image, sachant 

qu’il ne restera de l’œuvre que cela), elle appartient impliquée à cette démarche 

même. Elle n’en est plus séparable ; elle est acceptée comme œuvre au même titre 

que l’action initiale, dont elle rend compte ; elle est exposée comme telle 3�4. »

Dans cet esprit, par leur geste photographique, Hamish Fulton et Richard Long ont enre-

gistré la marque de leur passage sur certains sites. Pour Richard Long, on peut observer 

 l’action portée à des éléments se trouvant sur le site : trace d’un va et vient sur l’herbe le long 

d’une ligne imaginaire (A Line Made by Walking, �96�), le bois flotté du détroit de Béring 

disposé circulairement sur le cercle polaire arctique (A circle in Alaska, �9�0). Pour Fulton, il 

s’agit en général d’une prise de vue suivant ses déplacements (Slioch Hilltop Cairn/Circling 

Buzzards, �980, A Four Day coastal Walk Del Norte and Humbolt Counties, �980…), prise de 

vue qu’il exposera dans différentes galeries ou dont il constituera des « récits imagés » qu’il 

proposera sous forme de livres d’artistes ou autres publications 3�5. Comme l’indique Anne-

3�3 Penders, Anne-Françoise, op. cit., p. �9.
3�4 Meuris, Jacques, Le Photographe et ses modèles, Bruxelles, éd. de l’université de Bruxelles, �984, p. �8.
3�5 Coracle Press a édité plusieurs projets de Fulton : Song of the Skylark (�98�, �6 pages), Horizon to Horizon 

(�983), Twilight Horizons (�983, 40 pages), Coast to Coast Walks (�985, �98� for postcards), Rock Fall Echo 
Dust (�989), Book Mountain (�998). Richard Long y a lui aussi publié plusieurs projets.

34. Denis Oppenhein, Reading Position 
for Second Degree Burn, �9�0.
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Françoise Penders 3�6, pour Fulton la photographie fait partie de l’œuvre dès le moment de la 

prise de vue. Fulton ne se considère toutefois pas simplement comme un photographe. Pour 

lui, la photographie correspond à l’un des aspects de son œuvre, mais elle ne peut en faire la 

totalité. L’aspect parcellaire qu’il lui donne a pour rôle d’insister sur « la dimension fragmen-

taire du monde [qu’il] parcourt 3�� ». 

Chez les artistes du Land Art, il y a de plus non seulement l’œuvre éphémère dont on cherche 

à garder la trace par la reproduction, mais il y a aussi l’œuvre monumentale qui est inacces-

sible d’un simple regard. En effet, certains earthworks sont tellement grands que, pour en 

avoir une vue d’ensemble, il est nécessaire de survoler le paysage en avion. L’échelle spatiale 

considérée par l’observateur est de première importance. Ainsi, des prises de vues d’hélicop-

tère survolant la « Running Fence » de Christo  ou la « Spiral Jetty » de Smithson, permettent 

de saisir l’ampleur de l’œuvre. Elles permettent aussi, dans le cas de la Spiral Jetty ou des 

dessins au sol de Heizer (Primitive Dye Painting, �969, Isolated Mass / Circumflex, �968, 

 Circular Surface Planar Displacement Drawing, �9�0) d’en saisir le motif. évidemment, ces 

photographies présentent une autre réalité que celle dont le spectateur peut faire expérience. 

Prise à distance, elles aplanissent la construction, remettent en cause la perspective et devien-

nent ainsi beaucoup plus graphiques que volumétriques. L’expérience sur le site a une toute 

autre dimension. C’est la proximité, la lumière et la possibilité de circuler (ou non) autour de 

3�6 Penders, A.-F., op. cit., p. �6.
3�� Ibid., p. �6.

35. Richard Long, A Line Made by Walking, 
�96�

36. Fulton, Hamish, Slioch Hilltop 
Cairn/Circling Buzzards , �980
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l’œuvre qui vont donner corps à cette dernière. Sur certains sites, les artistes présentent aussi 

une image de l’œuvre globale. Le spectateur pourra alors projeter son expérience proche sur 

le plan d’ensemble, de la même façon que l’automobiliste projette sur les tracés de la carte son 

déplacement sur les routes. Cette duplicité du regard, Tiberghien la qualifie de « relation es-

thétique d’incertitude », en ce sens que le spectateur se trouve soit face à une vue d’ensemble 

qui n’est pas naturelle, soit face à une vue naturelle mais dont l’ensemble n’est pas accessible 

autrement que par le biais indirect de l’image.

Ce qu’il y a d’intéressant à constater avec les différentes énonciations mises en place par les 

 artistes du Land Art, c’est qu’avec le temps, le caractère indirect de l’image a supplanté la vue 

« naturelle ». En effet, de la plupart de leurs interventions il ne reste plus aujourd’hui sur les sites 

que quelques stigmates, voire même aucun. Les images dont nous disposons aujourd’hui sont 

les derniers témoins de ces œuvres passées. Cette fragilité, les artistes la connaissaient bien et on 

peut d’ailleurs supposer que c’est la raison pour laquelle ils mirent tant d’efforts à contrôler 3�8 et 

pour certains à intégrer au sein de l’œuvre, par leur propre geste, les images qui en resteraient.

Ces exemples de gestes posés par les artistes du Land Art pour reproduire leur œuvre ne leur 

sont par ailleurs pas exclusifs. Duchamp déjà usait de la photographie pour figer dans le 

temps sa vie en œuvre d’art : Rrose Selavy, Duchamp en joueur d’échec, etc. Et lors-

qu’apparurent les formes plus contemporaines de la performance mais aussi de l’installation, 

3�8 Un certain nombre des dessins de Smithson présentent des indications précises pour la photographie de ses « ear-
thworks », Christo réalisa des making-off de la réalisation de ses emballages, Heizer empêcha les visiteurs de pho-
tographier « Complex City » n’importe comment, etc. Ces restrictions ont peut-être réduit le nombre de vues qui 
nous sont disponibles aujourd’hui, mais par le fait que c’est l’artiste lui-même qui a contribué à l’établissement du 
témoignage, les reproductions, en tant qu’artistiques, assurent la pérennité de l’œuvre et de sa diffusion.

3�. Christo and Jeanne-Claude, Running Fence, 
Sonoma and Marin Counties, Californie, �9��-�9�6

38. Michael Heizer, Isolated Mass/ Circumflex, �968
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la reproduction a pris le relais, s’est faite témoignage de ces formes artistiques éphémères. Les 

images « brutes » captées lors de l’événement permettent, ici encore, de témoigner du geste 

artistique tel que rendu au moment de son avènement, à moins que ne se glisse, par la suite, 

un parasitage visuel ou textuel en accompagnement.

5.3.1.2. La vraisemblance

Il arrive que le témoignage d’une œuvre ne corresponde pas tout à fait à ce qui a été présenté 

ou à ce qui a été fait. Nous avons vu jusqu’ici que généralement le témoignage est une re-

énonciation qui cherche simplement à rappeler l’existence de cet autre qu’elle figure, de cet 

autre dont elle ne fait que mettre en scène différemment, certes, mais aussi fidèlement que 

possible le sujet. Le témoignage en ce sens est un geste de l’après coup. Témoigner c’est 

 exprimer, faire connaître ou faire paraître ce qu’on a vu, entendu ou perçu. Le témoignage 

agit comme marque, comme preuve de l’autre, de l’événement original. Il est l’acte permet-

tant de connaître en dehors du ici et du maintenant, en dehors du lieu et des périodes d’expo-

sition. Le témoignage agit en ce sens comme trace visuelle au nom de l’absent. 

Toutefois, une intention modifiée, une élaboration en synchronie ou en diachronie du témoi-

gnage vont parfois introduire un certain parasitage de la trace. La reproduction laissera 

 s’immiscer quelques petites infidélités, renvoyant côte à côte témoignage et fiction. Nous 

renvoyant au régime de la vraisemblance auquel appartient l’image. 

Dans un premier temps, nous allons, pour illustrer ce phénomène des infidélités propre au 

témoignage, aborder un exemple qui nous permettra aussi de revenir sur ce qui a été présenté 

précédemment quant à la description visuelle, au co-texte, etc. Cet exemple concerne l’œuvre 

From Here To There de Jana Sterbak et différents documents publiés à son sujet. Dans un 

second temps, nous reviendrons sur la distinction synchronie/ diachronie avec, entre autres, 

la production de Sophie Calle.

a. Fidélités / infidélités : l’exemple de Jana Sterbac

Dans le témoignage, la temporalité de l’œuvre et de sa reproduction sont constitutifs du sens 

et de la marque d’un événement. Une suite de reproductions introduisant fidélités et infidé-

lités peut ainsi entraîner sa fragilité en introduisant l’événement à travers des distorsions his-

toriques. L’analyse qui suit est une suite de ces petits glissements qui s’immiscent ça et là dans 

la référentialité d’une œuvre reproduite. 
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Il s’agit de l’œuvre de Jana Sterbak présentée du �5 juin au � novembre �003 à la Biennale 

de Venise. Dans le pavillon canadien se trouvait en effet une œuvre vidéo de l’artiste : From 

here to there. 

Nous allons nous attarder à trois de ses témoignages, l’un paru dans la revue Parachute, le 

deuxième dans la revue Esse et enfin le dernier dans le programme du musée des beaux-arts 

de Nantes.

En juillet �003, paraît le numéro ��� de la revue Parachute. Des pages 8 à �� 3�9, un article de 

Marie Fraser présente le travail Jana Sterbak depuis I want to feel the way I do… (the dress) 

(�984-�985) jusqu’à son installation vidéo présentée à la Biennale.

L’espace éditorial attribué à cet article commence avec deux doubles pages de reproductions 

de cette œuvre. Une première vue prise d’un petit bout de quai (ou est-ce d’un vaporetto ?) 

montrant un canal, deux bateaux, un pont couvert, des immeubles bordant le canal. Un air 

de déjà vu, Venise en noir et blanc. Une seconde vue prise, elle aussi, d’un quai mais aux 

 dimensions décuplées et menant au-delà d’un feu de circulation et d’une barrière d’accès à un 

traversier. La signalisation « arrêt stop », permettra de situer l’image au Québec. La reproduc-

tion est en couleur. Au bas de la première page de texte, deux indications en petits caractères 

majuscules nous précisent à quoi correspondent les images : d’abord, << FROM HERE TO 

THERE (VENISE, ITALIE), �003, VIDéO, et dessous, < FROM HERE TO THERE (Ré-

GION DU BAS-DU-FLEUVE AU 

QUéBEC, CANADA), �003, VI-

DéO. Plus loin dans l’article, deux 

autres images de ce même projet 

sont présentées sur une même page. 

La moitié supérieure présente, en 

couleur, un ruisseau dans un boisé 

enneigé. La moitié inférieure mon-

tre, en noir et blanc, les bords de 

l’eau, des poteaux pour attacher les 

bateaux, un quai sur lequel portent 

3�9 Fraser, Marie, « Lutte et vertige de la démocratie », in Parachute n˚ ���, Montréal, juillet, août, septembre 
�003, p. 8-��.

39. Pages �4 -�5 du Parachute n˚ ��� présentant From Here to There, 
(vidéo, �003) de Jana Sterbak
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leurs ombres, quelques immeubles donnant sur le quai et les (une ou deux ?) silhouettes d’un 

petit groupe d’individus longeant les maisons. Sur la page précédant ces deux images, la 

même indication revient : FROM HERE TO THERE…, l’une pour le Bas-Saint-Laurent, 

l’autre pour Venise, … �003, VIDéO. Enfin, à la toute fin de l’article, en page ��, une der-

nière image noir et blanc est reproduite. Il s’agit d’une rue étroite donnant sur une maison 

éclairée. Sur la page précédente, toujours la même référence et la mention : Venise, Italie. 

Dans l’article, d’autres indications textuelles et descriptives nous sont par ailleurs données à 

propos de l’œuvre.

Tout est présent pour que le lien s’établisse entre l’œuvre originale et l’œuvre représentée. 

Cependant, au détour d’une phrase, il apparaît dans cet extrait ces quelques mots : « au mo-

ment où ce texte s’écrit », une précision à l’importance primordiale quant à ce que présente 

l’auteur. En effet, au moment de l’exposition, et malgré l’impression que laisse Marie Fraser 

dans son récit de l’installation vidéo, et dans les images présentées, la section sur Venise n’a 

pas été présentée à la Biennale. D’ailleurs, pour des raisons de production, il est pratiquement 

impossible que l’auteur de l’article ait vu l’œuvre au moment de sa rédaction, la Biennale a 

commencé le �5 juin, la revue est sortie début juillet. Les images ont probablement été 

 extraites des rushes avant même que le tout soit monté. Un peu plus loin dans son texte, dans 

une note infrapaginale, l’auteur indique par ailleurs qu’elle remercie Gilles Godmer, le conser-

vateur du musée d’art contemporain de Montréal à qui avait été attribuée l’organisation du 

Pavillon canadien de la Biennale, pour avoir « partagé sa vision et ses réflexions sur l’œuvre 

From here to There 3�0». La description et le commentaire de Marie Fraser sont donc de seconde 

main sans même que l’œuvre complète n’ait encore été vue au moment de la rédaction de 

l’article. Ce n’est qu’à la lecture d’un article paru dans la revue Esse à l’hiver �004 que nous 

prendrons conscience du glissement entre l’intention de l’artiste et l’instant de matérialisation 

de celle-ci. 

En effet, Bernard Lamarche dans Le monde à 35 centimètres de hauteur 3�� aborde lui aussi 

l’œuvre que Jana Sterbak a présenté à la Biennale de Venise. Les spécifications sur l’œuvre 

sont toutefois un peu plus précises. L’œuvre présentée à la Biennale était incomplète, seul le 

volet sur le Bas-Saint-Laurent avait été terminé à temps pour y être présenté.

3�0 Ibid., p. �6.
3�� Lamarche, Bernard, « Le monde à 35 centimètres de hauteur », dans ESSE arts et opinions, n˚ 50, p. 60-63.
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L’article est lui aussi soutenu par une 

série d’images extraites de la vidéo. 

Sur les quatre pages que comporte 

l’article, comme un instantané noir 

et blanc de l’installation vidéo, six 

vignettes se succèdent. Sur la pre-

mière page, une vue retournée à 90˚ 

d’une silhouette marchant vers l’ho-

rizon (la tête pointe vers la droite). 

Le sol est enneigé, on y reconnaît la 

batture, au loin il y a une maison. Le 

ciel, qui occupe les deux tiers droits 

de l’image, est nuageux. Le ciel 

 reprend sur la deuxième vignette qui 

est à cheval sur la première page et la seconde. La silhouette dont la tête est hors cadre pointe 

cette fois-ci plutôt dans le sens inverse (vers la gauche), l’horizon est incliné à un angle appro-

chant les 45˚, le sol occupe presque la moitié de l’espace. La troisième vignette présente les 

mêmes éléments mais cette fois-ci, l’horizon coupe en angle le coin gauche, la silhouette, 

entière pointe vers le centre de l’image. La quatrième vignette est noire et se termine sur le 

verso de la page, soit sur la troisième page de l’article. Enfin, les deux dernières vignettes, 

l’une sur la troisième page, l’autre sur la quatrième présentent un chien. Sur la première, il est 

au premier plan et semble courir (vers la gauche) dans un parc ceint d’arbres et de maisons. 

Sur la seconde on voit la gueule grande ouverte de celui-ci en gros plan. L’image est repro-

duite dans un plus grand format que les précédentes. Sur les deux pages, sous chaque image 

est indiqué la source des images : « Jana Sterbak, From Here to There, vidéo, �003 ».

Le dernier exemple que nous voulons ici aborder ne porte pas directement sur l’exposition de 

la Biennale de Venise mais sur sa réactivation à La Chapelle de l’Oratoire du musée des 

beaux-arts de Nantes.

40. Pages 60-6�de la revue ESSE arts et opinions, n˚ 50, présentant From Here to There, 
(vidéo, �003) de Jana Sterbak
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Dans le programme du Musée 3��, on retrouve en page �5 une reproduction d’un vidéo-

gramme extrait de l’œuvre : une image hivernale présentant une route de campagne déserte 

et enneigée, une maison éclairée du côté gauche, une 

grange du côté droit. Sur la page précédente, il est 

fait mention de la source de l’image avec l’indication 

installation vidéo stipulée à la suite du titre et de 

�003. Une petite note explicative sur l’artiste, son 

parcours et sur l’installation expose, par ailleurs, en 

quelques lignes, à quoi le spectateur peut s’attendre.

De même que l’article publié dans Parachute, cette publication n’a pas tenu compte du fait 

que l’œuvre est, au moment de sa présentation à Venise, inachevée 3�3. Le texte, qui soutient 

que les deux volets de l’œuvre étaient présentés à la biennale, n’est pas fidèle à l’exposition. Il 

donne une idée de l’œuvre mais, malgré lui, en fausse l’attente et la trace. Ces deux textes 

introduisent des déficiences de récit par rapport à ce qui a réellement été exposé.

Il ne faut pas y voir de la fiction mais plutôt se remémorer, comme le souligne Jean-Marie 

Schaeffer, qu’« il se pourrait que la plupart de nos représentations ne soient pas des vérités 

mais, à des degrés divers, des représentations erronées ; cela ne transformerait pas pour autant 

ces représentations en fictions : au contraire, c’est uniquement parce qu’elles ne relèvent pas 

du champ de la fiction qu’elles peuvent être erronées ou fausses. 3�4 »

Mais ces distorsions sont justement intéressantes à observer car elles révèlent certains aspects 

propres à la tâche de description de l’historien d’art ou du critique, elles nous ramènent à la 

notion d’intention de l’artiste ainsi qu’au statut de la trace et de la référentialité impliquées 

dans le témoignage. Nous avons en effet évoqué précédemment dans notre présentation des 

énonciateurs que l’historien d’art et le critique ont un rôle de relais, de médiateur entre 

 l’artiste, son œuvre et le public. Pour le spectateur, l’accès à l’œuvre se fait souvent à travers 

3�� Musée des beaux-arts de Nantes, programme janvier-avril �004, p. �4-�5.
3�3 La partie vénitienne qui s’intitule Waiting for High Water, a été terminée après la Biennale de Venise de �003.
3�4 Schaeffer, Jean-Marie, « Fiction et croyance » dans Heinich, Nathalie et Schaeffer, Jean-Marie, Entre sociolo-

gie et philosophie, Nîmes, Jaqueline Chambon, �004, p. �68.

4�. Pages issues du programme du musée des beaux-arts 
de Nantes, janvier-avril �004, présentant From Here to There, 
(vidéo, �003) de Jana Sterbak
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caractère « banal » pour mener l’observateur à entrevoir la repré-

sentation d’un absent bien souvent révolu. Selon Oppenheim, la 

captation visuelle de ses « sculptures » stigmatise, par la constitution 

de la trace d’un désormais absent, le fait qu’elles échappent à leur 

condition d’objets 3�3.

Pour certains artistes donc, la trace visuelle est nécessaire à l’activation de l’acte comme œuvre 

et c’est pourquoi elle appartient à l’œuvre au même titre que le geste posé.

« Rarement tout à elle, seule représentative, dans la durée, du résultat de la 

 démarche, inscrivant en elle la totalité de l’information dont cette démarche fut 

porteuse (l’artiste allant jusqu’à prendre ou à diriger la prise de l’image, sachant 

qu’il ne restera de l’œuvre que cela), elle appartient impliquée à cette démarche 

même. Elle n’en est plus séparable ; elle est acceptée comme œuvre au même titre 

que l’action initiale, dont elle rend compte ; elle est exposée comme telle 3�4. »

Dans cet esprit, par leur geste photographique, Hamish Fulton et Richard Long ont enre-

gistré la marque de leur passage sur certains sites. Pour Richard Long, on peut observer 

 l’action portée à des éléments se trouvant sur le site : trace d’un va et vient sur l’herbe le long 

d’une ligne imaginaire (A Line Made by Walking, �96�), le bois flotté du détroit de Béring 

disposé circulairement sur le cercle polaire arctique (A circle in Alaska, �9�0). Pour Fulton, il 

s’agit en général d’une prise de vue suivant ses déplacements (Slioch Hilltop Cairn/Circling 

Buzzards, �980, A Four Day coastal Walk Del Norte and Humbolt Counties, �980…), prise de 

vue qu’il exposera dans différentes galeries ou dont il constituera des « récits imagés » qu’il 

proposera sous forme de livres d’artistes ou autres publications 3�5. Comme l’indique Anne-

3�3 Penders, Anne-Françoise, op. cit., p. �9.
3�4 Meuris, Jacques, Le Photographe et ses modèles, Bruxelles, éd. de l’université de Bruxelles, �984, p. �8.
3�5 Coracle Press a édité plusieurs projets de Fulton : Song of the Skylark (�98�, �6 pages), Horizon to Horizon 

(�983), Twilight Horizons (�983, 40 pages), Coast to Coast Walks (�985, �98� for postcards), Rock Fall Echo 
Dust (�989), Book Mountain (�998). Richard Long y a lui aussi publié plusieurs projets.

34. Denis Oppenhein, Reading Position 
for Second Degree Burn, �9�0.
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Françoise Penders 3�6, pour Fulton la photographie fait partie de l’œuvre dès le moment de la 

prise de vue. Fulton ne se considère toutefois pas simplement comme un photographe. Pour 

lui, la photographie correspond à l’un des aspects de son œuvre, mais elle ne peut en faire la 

totalité. L’aspect parcellaire qu’il lui donne a pour rôle d’insister sur « la dimension fragmen-

taire du monde [qu’il] parcourt 3�� ». 

Chez les artistes du Land Art, il y a de plus non seulement l’œuvre éphémère dont on cherche 

à garder la trace par la reproduction, mais il y a aussi l’œuvre monumentale qui est inacces-

sible d’un simple regard. En effet, certains earthworks sont tellement grands que, pour en 

avoir une vue d’ensemble, il est nécessaire de survoler le paysage en avion. L’échelle spatiale 

considérée par l’observateur est de première importance. Ainsi, des prises de vues d’hélicop-

tère survolant la « Running Fence » de Christo  ou la « Spiral Jetty » de Smithson, permettent 

de saisir l’ampleur de l’œuvre. Elles permettent aussi, dans le cas de la Spiral Jetty ou des 

dessins au sol de Heizer (Primitive Dye Painting, �969, Isolated Mass / Circumflex, �968, 

 Circular Surface Planar Displacement Drawing, �9�0) d’en saisir le motif. évidemment, ces 

photographies présentent une autre réalité que celle dont le spectateur peut faire expérience. 

Prise à distance, elles aplanissent la construction, remettent en cause la perspective et devien-

nent ainsi beaucoup plus graphiques que volumétriques. L’expérience sur le site a une toute 

autre dimension. C’est la proximité, la lumière et la possibilité de circuler (ou non) autour de 

3�6 Penders, A.-F., op. cit., p. �6.
3�� Ibid., p. �6.

35. Richard Long, A Line Made by Walking, 
�96�

36. Fulton, Hamish, Slioch Hilltop 
Cairn/Circling Buzzards , �980
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En fait, l’autonomie acquise permet à Sophie Calle d’allier dans ses témoignages une part 

documentaire et une part fictionnelle. L’écriture s’effectuant dans l’« après », elle peut en 

jouer et ne pas se conformer à ce qui s’est passé précisément. Pourquoi en effet ne pas trouver 

la formule qui embellit l’histoire ou qui la rend plus tragique ? Pourquoi ne pas user de quel-

ques raccourcis ou de quelques accents pour rythmer le récit ? Toutes les structures de récits 

documentaires (la biographie, le reportage…) emploient elles aussi ces petites variations qui 

marquent l’entrée du subjectif dans le traitement. Ces réaménagements font partie de la 

 narration, ils en sont essentiels. Dans Le Partage du sensible, Jacques Rancière explique, en 

renvoyant au cinéma documentaire, que témoignage et fiction « relèvent d’un même régime 

de sens 33� » qui articule les traces, les empreintes portant les marques du vrai, à un agence-

ment d’action essayant de traduire le réalisme d’un « ce qui s’est passé » ou d’un « ce qui a pu 

se passer ». Il ajoute par ailleurs que sans que tout discours, toute énonciation, soit pour 

autant artificialité, « le réel doit être fictionné pour être pensé 333 ». En effet, la construction 

de fictions 334, qui correspondrait selon Rancière aux « réagencements matériels des signes et 

des images, des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et ce qu’on 

peut faire 335 » est centrale à l’énonciation. Elle est nécessaire pour que puisse s’installer l’intel-

ligibilité des histoires. Elle se dresse contre à la ligne de partage qu’avait posé Aristote en 

l’opposant à la réalité. L’une et l’autre vont de pair, « écrire l’Histoire et écrire des histoires 

relève d’un même régime de vérité 336 », auquel chacun participe à la mesure de son impli-

cation.

Sophie Calle joue de cette possibilité. « L’énoncé de fiction n’est ni vrai ni faux (mais seule-

ment, aurait dit Aristote, « possible ») ou est à la fois vrai et faux. 33� » Et Sophie Calle force 

les clivages vérité/fausseté, document/fiction à se côtoyer. Elle redistribue les éléments, les 

événements. Elle use de la photographie comme d’une empreinte, d’un enregistrement 

 mécanique, et retravaille la mise en scène, elle en réécrit l’histoire. Sophie Calle propose, par 

33� Rancière, Jacques, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, �000, p. 59.
333 Ibid., p. 6�.
334 Elle est pour Paul Ricœur la mise en intrigue, ce qui nous renvoie à l’emploi de structures de récits aussi dans 

le témoignage. (Pour plus de détails sur cette idée, voir Jean-Marie Schaeffer, « Fiction et croyance », op. cit., 
p. �63).

335 Ibid., p. 6�
336 Ibid., p. 6�.
33� Genette, Gérard, Fiction et Diction, Paris, Seuil, �99�, p. �0.
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ses récits, d’en prolonger l’activation. Chez elle, l’œuvre dé-

bute avec sa filature, avec son strip-tease, etc. et, un peu com-

me dans la performance dont l’œuvre a une durée circons-

crite, elle pourrait prendre fin à la suite de celle-ci, mais elle 

l’étire et la rend non-éphémère en la terminant par la trace 

écrite et visuelle, dans le livre ou l’exposition.

Le rapport au temps n’est pas chez Sophie Calle fondé sur 

une simultanéité entre l’action posée et le témoignage. Dans 

la façon dont se déroule son travail d’archivage, c’est-à-dire 

en notant par écrit les gestes posés, les pensées ou discussions 

qui ont eu lieu, l’action est forcément antérieure à son inscription. Même dans des récits 

comme L’Homme au carnet ou Suite Vénitienne, qui sont construits sous la forme d’un jour-

nal de bord, le récit raconte toujours un moment passé. Seules les photographies peuvent être 

inscrites comme un marquage simultané de l’action, en ce sens qu’elles sont prises au mo-

ment même où l’action se déroule 338.

Par ailleurs, malgré cette simultanéité de la constitution du document visuel qui sert au té-

moignage, il est rare que l’on puisse constater que l’énonciation se produise au moment 

même de l’exécution 339. Un temps est généralement laissé renvoyant le geste de reproduction 

dans un rapport diachronique à l’énonciation.

338 De même en est-il pour une partie du travail de Hamish Fulton qui prend des photographies tout au long de 
ses marches pour ensuite en constituer la mise en scène, la présentation.

339 Récemment, c’est à travers le World Wide Web que tsumani.net, un collectif de Singapour, présenta un 
témoignage de ses déplacements. Le projet consistait en une marche qui cherchait à retracer les chemins 
qu’empruntent les données communiquées sur Internet pour aller d’une page Web au serveur de celle-ci. 
Pour témoigner de cette marche, le collectif a enregistré, via un téléphone mobile, les repères envoyés par un 
GPS (Global Positionning System). Ces données étaient insérées sur leur site Web. On pouvait alors suivre, 
en direct, les déplacements des marcheurs.

43. Sophie Calle, Double-page intérieure de Suite 
vénitienne

 Exécution

 Prise de vue 
Récit
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Son livre Douleur exquise 340 marque bien ce rapport temporel à la prise de vue et son utilisa-

tion a posteriori. Les photographies prises par l’artiste sont marquées d’un tampon « compte 

à rebours » des jours qui auraient dû marquer les retrouvailles avec l’homme aimé et qui mar-

queront plutôt la rupture 34�. En fait, dans cet exemple, 

contrairement à d’autres livres de Sophie Calle, l’usage de 

ces photographies n’était pas connu au moment de la 

 prise des clichés. Il s’agit de l’exploitation tardive d’un 

carnet de photos 34�.

5.3.1.3. Miroir-mémoire

En résumé, le témoignage correspond à une mise en avant de l’œuvre à travers sa repro-

duction. L’intention est d’en établir la trace et, pour ce faire, on l’accompagne généralement 

des éléments textuels que sont la description ou le co-texte. Le témoignage peut de plus être 

établit en synchronie, c’est-à-dire au moment même où l’œuvre est exposée, exécutée, ou en 

diachronie, s’il y a un décalage entre l’activation de l’œuvre et sa re-énonciation. Comme 

nous avons par ailleurs tenté de le démontrer, ce n’est pas parce que le témoignage cherche 

autant que possible à rester fidèle à l’œuvre qu’il n’y a pas un décalage qui s’opère entre 

 l’œuvre source, d’une part, et sa reproduction, d’autre part. Des glissements apparaissent 

d’ores et déjà par le changement de support (par exemple, d’une toile on passe à une image 

imprimée), par le changement de format (une fresque dessinée sur un mur sera fortement 

réduite si on veut imprimer sa reproduction dans l’espace du livre) ou encore par le change-

ment de rapport à l’espace (une installation qui se développe dans un espace tridimensionnel 

340 Calle, Sophie, Douleur exquise, Arles, Actes Sud, �003.
34� La page centrale est en fait une reconstitution photographiée illustrant le cadre dans lequel elle a appris la 

nouvelle de la séparation. Il s’agissait d’une chambre d’hôtel. Dans l’exposition « M’as-tu vue » qui a eu lieu 
au centre Pompidou à l’automne �003, le décor avec le lit et le téléphone rouge se situe au centre du dispositif 
distribuant d’un coté l’avant, le décompte, de l’autre, l’après.

34� Voir Snauwaert, Maïté, « Mise en Récit / Mise en série », dans La Voix du Regard, n° �8, automne �005, p. 49.

44. Sophie Calle, Douleur exquise : j – 9
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sera ramenée à l’espace bidimensionnel de l’image). Mais ils peuvent aussi s’immiscer dans 

l’élément textuel qui accompagne la reproduction. Le témoignage a un fort pouvoir sur l’œu-

vre et sur ce qu’elle devient 343.

Si nous voulions caractériser le témoignage, nous pourrions dire qu’il est un miroir-mémoire 

de l’œuvre source. Miroir en ce sens qu’elle est le reflet visuel de l’œuvre mais aussi mémoire 

car ce reflet est là pour en indiquer historiquement l’existence. La mémoire, un souvenir, une 

reconstruction de l’esprit. Ni le miroir, ni la mémoire ne sont tenus à une représentation 

exacte des faits (une représentation peut-elle de toute façon être tenue au réel ?). « Dans la 

duplication se glisse une dissemblance […] Le reflet creuse un infime écart au cœur de la 

ressemblance ; […] En simulant une ressemblance, le miroir dissimule une autre vérité qui ne 

peut surgir que subrepticement, dans une différence et une oblicité redoutables. […] le miroir 

est d’altérité. 344 » Face à une telle constatation, on ne peut donc qu’accepter que le témoi-

gnage soit vraisemblance et que puisse s’y immiscer la fiction ou encore de petits arrange-

ments profitant à l’énonciateur ou à l’intelligibilité de l’énonciation. Et ce, même si l’inten-

tion qui soutient l’énonciation est déictique et que le témoignage s’avère souvent nécessaire à 

la survie de l’œuvre, comme on a pu l’évoquer, par exemple, avec les œuvres éphémères du 

Land Art.

5.3.2. La dérivation

La deuxième forme d’énonciation que nous avons observée est celle que nous qualifierons de 

dérivation au sens donné en linguistique, mais adapté à un cadre particulier, celui qui est 

 associé à la reproduction des œuvres d’art, par exemple dans le sens le plus courant, celui des 

produits dérivés de l’art. La dérivation que nous observons ne doit pas être comprise dans le 

sens de la dérive situationniste qui se veut être une expérience « psychogéographique » de  

343 On peut aussi penser au petit livre d’Yves Klein, Yves Peintures (Paris, Dilecta, �006 [�954]), qui contient dix 
planches libres sur lesquelles sont retenues par un petit trait de colle un rectangle de papier mince et de cou-
leur unique sous lequel est indiqué le nom de l’auteur, Yves, et le lieu, la date et les dimensions de l’œuvre. 
En tout point la présentation correspond à celle des livres d’art de l’époque. Mais en �954 Yves Klein n’avait 
pas encore exposé dans les circuits officiels du monde de l’art. Le livre était un moyen d’introduire son travail, 
un moyen d’ « accréditer le sérieux de son entreprise monochromatique ». (Rioult, Denys, Qu’est-ce que l’art 
moderne, Paris, Gallimard, �000, p. �9�.

344 Melchior-Bonnet, Sabine, Histoire du miroir, Paris, Imago, �994, p. ���-��3.
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l’ordre du « passage hâtif à travers des ambiances variées 345 », et qui, par ses volontés de distrac-

tion, de déplacement sans but et de divertissement s’apparente à la flânerie baudelairienne 346, 

ni dans le sens de son acception mathématique, maritime ou encore aéronautique qui envi-

sage la dérivation comme l’action de dériver par la poussée des vents et des courants.

Le sens que nous donnons à dérivation sera au contraire plus près de la définition linguis-

tique. Dans ce domaine, la dérivation est observée lorsqu’un terme peut être rapporté à et/ou 

entouré par un ou plusieurs autres termes de la même famille, comme le sont entres autres, 

pour reprendre un exemple classique, maison et maisonnette. À travers la relation de ces élé-

ments « rapportés » et/ou « entourés », se départage deux types de rapports, l’un diachronique, 

l’autre synchronique, chacun posant un regard particulier sur le phénomène de la dérivation. 

Le rapport sera diachronique si le mot source préexiste au terme dérivé : c’est de maison que 

vient maisonnette. Mais il sera synchronique lorsque la dérivation s’inscrit, malgré cette dia-

chronie, dans une série, une suite, à travers laquelle le mot source adopte un statut semblable 

à celui de ses pairs.

En fait, « ce qui fonde le rapport synchronique, c’est son intégration dans l’organisation 

 d’ensemble, dans le système de la langue. 34�» En ce sens, et comme dans toute sérialisation, il 

y a des schèmes pouvant induire la dérivation : le verbe d’action semer est associé à l’actant 

qu’est le semeur, tout comme le sont les couples dormir-dormeur, marcher-marcheur, 

 chanter-chanteur, etc. 348

Mais ce type de dérivations, induit par une systématisation des rapports peut mener à de 

fausses mises en relation. En effet, des mots peuvent être perçus de par leurs phonèmes comme 

faisant partie d’une même suite dérivative, alors qu’une recherche diachronique tendrait à 

prouver le contraire. Ainsi en est-il, d’après l’exemple donné par Ducrot et Todorov 349, pour 

léguer et legs qui auraient été associés par l’usage populaire habitué à des rapports analogues 

345 Debord, Guy, « Théorie de la dérive », in Les Lèvres nues, n˚ 9, nov. �956, p. 6. La dérive situationniste 
 s’effectue en ville et permet de rencontrer sur de courtes distances plusieurs ambiances variées. Elle se posi-
tionne ainsi en marge des errances « déprimantes » que les surréalistes effectuaient à la campagne.

346 Les termes de distraction, déplacement sans but et de divertissement sont communs aux deux auteurs 
 (cf. Camart, Cécile, « Sophie Calle, �9�8-�98�. Genèse d’une figure d’artiste », in Cahier du MNAM, n˚ 85, 
automne �003, p. 59.

34� Ducrot, Oswald & Todorov, Tzevan, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, �9��, 
p. �8�.

348 Ducrot et Todorov présentent comme autres exemples les couples manger-mangeur, lutter-lutteur, travailler-
travailleur, ibid., p. �8�.

349 Ibid., p. �8�.
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tels qu’en présentent les couples dérivatifs don-donner, jet-jeter alors qu’en fait, chacun pro-

vient d’une racine différente : léguer vient de legare, legatum, legs de lais (donner).

La synchronie positionne ainsi l’observateur face à un double enjeu. À la fois elle permet 

d’occulter la nécessité d’identifier la source pour envisager un rapport inscrit sous le signe de 

la dérivation mais elle risque aussi d’introduire, à travers ces systèmes de suites dérivatives, des 

éléments qui ne fonctionnent dans ces systèmes que par analogie. Nous pourrons donc parler 

dans ce dernier cas de dérivation non-stricte.

Cette façon d’envisager la dérivation nous apparaît tout à fait pertinente à notre propos puis-

qu’elle soulève des éléments caractéristiques de la forme énonciative telle que nous l’avons 

observée. En effet, la dérivation telle que nous la définissons n’est pas restrictive quand à 

cette capacité à identifier l’élément source. Ainsi, elle pourra ne pas être directement associée 

à l’œuvre source ou, dans certains cas, elle pourra être envisagée d’emblée dans le processus 

de création d’une œuvre (nous y reviendrons).

Pour l’instant, il s’agit plutôt de resituer cette définition linguistique de la dérivation dans un 

cadre associé non plus à la langue mais à la reproduction imprimée des œuvres d’art et ce dans 

une intention artistique ou non-artistique. Foucault soutient que la dérivation s’opère « selon 

une figure spatiale 350 », et non selon un ordre successif. D’après lui, c’est à travers un espace 

tropologique que les mots vont pouvoir retrouver leur site originaire, qu’ils vont se déployer, 

se déplacer, se retourner sur eux-mêmes. Dans la dérivation il y a ce rapport à la rive, comme 

un lieu originaire, duquel l’image s’est détachée pour aller accoster, de manière temporaire ou 

non, en d’autres lieux. Transposée à la reproduction, cette image devient celle d’un objet, 

d’une figure, d’une œuvre qui peut aller s’adosser et imprégner de nouvelles formes une fois 

libérée de son premier ancrage. 

Nous débuterons ainsi par l’univers des produits dérivés qui se situent dans une production 

diachronique pour ensuite analyser comment une production synchronique est aussi possible 

dans cet espace d’énonciation. Nous développerons enfin, à la suite de ces deux gestes, l’idée 

de matrice et de motif qui sont indissociables de la dérivation.

350 Foucault, Michel, Les Mots les choses, Paris, Gallimard, �966, p. �3�.
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5.3.2.1. Les formes ré-itératives : l’objet dérivé

La forme la plus courante de dérivation est celle du produit dérivé. C’est l’objet de produc-

tion industrielle et commerciale par excellence. En Amérique du Nord et en Grande-Bretagne, 

la mise en place de ces produits qui s’est faite au même moment que l’apparition de boutiques 

situées à la sortie des musées, date du milieu du xxe siècle. En France, le phénomène s’est 

développé plus tardivement et c’est principalement au début des années mille neuf cent 

 quatre-vingt dix que le phénomène de commercialisation des produits dérivés s’est étendu. 

En effet, à cette période, de nombreuses maisons d’éditions ont augmenté leur offre en diver-

sifiant leurs produits et, dans la même logique, des boutiques cherchant à renouveler l’idée de 

souvenir ou de cadeau ont fleuri à la sortie des musées ou dans les espaces commerciaux 

 (centre-villes ou centres commerciaux). Quelques librairies de musées ont même développé 

leurs propres produits dérivés et ouvert leurs vitrines à ceux-ci ainsi qu’à ceux qui ont été 

développés par d’autres.

Afin d’assurer une bonne diffusion de toutes ces dérivations, il s’est d’ailleurs mis en place de 

grands réseaux de distribution du produit dérivé dont, entre autres, la Réunion des musées 

nationaux (RMN) 35� qui « commercialise ses produits dans cinquante deux boutiques de 

musées en France et à l’étranger [...] et dans des boutiques agréées 35� ». Dans ces boutiques, 

les produits dérivés représenteraient d’ailleurs, selon les sites, de 5 à �5 % des produits pro-

posés 353. Certains musées, comme le Metropolitan Museum of Art de New York qui intro-

duit chaque année plus de cinq cent nouvelles références à sa gamme, assurent eux-mêmes la 

production et la distribution de leurs produits. De même, certains éditeurs de produits déri-

vés ont une production suffisante pour assurer leur propre distribution. C’est le cas de Jnf 

productions (Flammarion 4), de l’Officiel des musées, qui a une production à teneur com-

merciale ou encore de Keith Haring qui a produit à travers son Pop Shop toute une série 

d’objets dérivés de ses visuels.

35� La Réunion des musées nationaux a été créée en �895 dans le but d’acquérir des objets ayant une valeur 
artistique, historique ou archéologique pour enrichir les collections des quatre établissements qui la compo-
saient alors, c’est-à-dire le musée du Louvre, le musée du Luxembourg, le château de Versailles et le Musée 
des antiquités nationales au château de Saint-Germain-en-Laye. Aujourd’hui la RMN regroupe trente-deux 
musées français.

35� Kergreis, Françoise, « Les sites culturels développent des produits dérivés », dans La Gazette des communes, 
des départements, des régions, n˚ �690, �� avril �003, p. �6-�8.

353 Ibid. p. �6.
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a. Jnf productions

Jnf productions produit des dérivés d’œuvres d’une cinquantaine d’artistes dont une majo-

rité d’impressionnistes ou de modernes — Braque, Calder, Cézanne, Chagall, Dali, Degas, 

Delaunay (Sonia), Kandinsky, Klee, Klimt, Magritte, Man Ray, Matisse, Miro, Modigliani, 

Monet, Picasso, Renoir, Schiele et Van Gogh, etc. Cette entreprise offre dans son catalogue 

un peu plus d’une vingtaine de produits fondamentaux (dont certains peuvent être ensuite 

déclinés en plusieurs formats). Ceux-ci sont ensuite adaptés en fonction des situations parti-

culières et des artistes. Par exemple, en �00�, Les Nymphéas de Monet se déclinait à travers les 

différents produits suivants : l’agenda, le calendrier, les cartes postales (doubles, panora-

miques, en accordéon, dans un ensemble de peintres du xixe siècle), le livre blanc, le carnet de 

notes, le répertoire d’adresses (�� x �� cm ou 8 x �� cm), les cartes à jouer, l’ensemble de 

papier à lettre, le grand carré de soie, la cravate, le tapis de souris, les magnets, le parapluie, 

les napperons et le marque-page. Et ce n’est là qu’un exemple illustrant les multiples possibi-

lités de la dérivation par la reproduction d’une œuvre source 

car les œuvres trouvent aussi à être déclinées sous forme de 

vaisselle (verres, assiettes, tasses, etc.), figurines, sculptures, 

etc.

On ne compte en effet plus le nombre de produits dérivés inondant les vitrines et étagères des 

librairies et boutiques de musées. Chaque fois, l’image de l’œuvre est dissociée de celle-ci puis 

reformatée afin de convenir à un nouveau produit. Elle est, selon le besoin, miniaturisée, 

coupée, déformée, passée en �D, en 3D, etc. Ses couleurs peuvent aussi être modifiées (comme 

dans le cas entre autres du foulard de soie des Nymphéas de Monet pour lequel le contour vert 

implique une eau verdâtre alors qu’elle est bleue lorsque le contour est rouge, jaune ou bleu), 

ou même supprimé (advenant le cas d’une transposition en noir et blanc). Toute cette pano-

plie de mises en forme visent à satisfaire les desiderata du consommateur bienheureux : une 

même icône est reproduite de façon à satisfaire les goûts et envies propres de chacun.

45. Produits dérivés de JNF productions, 
Les Nymphéas de Monet en parapluie et magnet
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Il est d’ailleurs intéressant de noter que bon nombre des produits dérivés reproduisent les 

œuvres des peintres impressionnistes ou des artistes modernes. La liste des artistes dont les 

œuvres sont reproduites par Jnf production — et que nous avons évoqué plus haut — est 

tout à fait caractéristique de cet éventail.

Selon Nathalie Heinich, ces choix sont intimement liés à la réception publique des œuvres 354. 

Cette dernière observe en effet qu’il aura fallu, en France, plus de deux générations pour que 

les institutions s’approprient les avant-gardes du début du siècle (les milieux cultivés s’y inté-

ressèrent dans l’entre-deux guerre, les institutions dans l’après-guerre) et facilement quatre 

générations pour que l’impressionnisme trouve une réception suffisante pour être intégré à la 

culture de masse. Il y aurait donc un délai nécessaire et significatif entre le temps de création, 

le temps de consécration de l’œuvre et le temps, si l’on peut dire, de sa plus large appropriation 

qui s’associe à la production annexe de consommables dont les produits de la dérivation.

Mais bien qu’une majorité de produits soit associée aux impressionnistes et à une partie de 

l’art moderne, le phénomène ne se limite pas qu’à un retour sur cette période qui, aujourd’hui, 

fascine tant le grand public. En effet, les arts antiques et classiques ainsi que l’art contempo-

rain connaissent eux aussi la dérivation. D’une part, parce qu’il y a un intérêt identifié chez 

certains pour les bijoux égyptiens ou les statuettes antiques 355 et, d’autre part, parce que le 

marché de l’art, ses grands musées et ses grandes expositions — que l’on peut aussi bien ins-

crire dans l’économie touristique qu’artistique — est un marché tout acquis et se prêtant très 

bien à l’exercice du « souvenir » sous toutes ses formes. 

Les produits proposés dans les boutiques sont présen-

tés et reçus comme un complément à la visite. « Leur 

succès croissant s’explique par leur lien direct avec le 

site que vient de découvrir le visiteur. Par son authen-

ticité, l’objet devient une manière de s’approprier un 

patrimoine et représente un cadeau chargé d’émo-

tion 356. » C’est ainsi qu’au Guggenheim de Bilbao le 

354 Heinich, Nathalie, op. cit., p. 40.
355 La boutique du musée du Louvre propose près de 450 moulages différents réalisés par l’atelier de moulage du 

Louvre, à partir des colletions du musée (Kergreis, op. cit., p. ��) .
356 Kergreis, op. cit., p. �6. Une question émerge de la notion d’authenticité proposée ici : Est-ce parce que l’ob-

jet dérivé est acheté dans la boutique du musée où l’œuvre a été vue qu’il est plus « authentique » ? L’erreur 
est peut-être de confondre authenticité et valeur affective accordée par chacun. Nous revenons sur cette 
notion de valeur affective liée à l’objet dans le chapitre portant sur la confusion entre l’œuvre et ses multiples 
formes de reproduction.

46. Boutique du Museum of Fine Arts of Boston, août �006
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« Puppy » fleuri de Jeff Koons se prête, dans la boutique, à une déclinaison de sa reproduction 

(chien chapeautant le bout d’un crayon, une miniature sous boule de verre, miniature coulé 

dans un bloc de plexiglas cubique, etc.) que chacun pourra rapporter avec lui à la suite de sa 

visite terminée 35�.

b. Keith Haring et les objets du Pop Shop 

En �986, l’artiste Keith Haring ouvrit, rue Lafayette dans le quartier SoHo de Manhattan, le 

Pop Shop, une boutique dans laquelle différents produits dessinés par Keith Haring lui-même 

allaient être vendus. L’idée de la boutique d’art 

pour rendre l’œuvre plus accessible n’était pas 

nouvelle, ayant été à plusieurs occasions testée 

depuis les années mille neuf cent soixante dont 

notamment par Ben Vautier (Laboratoire 3�, 

Nice, �960), Claes Oldenburg (Store, New 

York �96�), George Mucuinas (Fluxshop, New 

York �964), George Brecht et Robert Filiou 

(La cédille qui sourit, Villefranche-sur-mer �966). Jamais les boutiques ne durèrent toutefois 

aussi longtemps. En effet, la plupart des boutiques s’avérèrent des expériences éphémères 

alors que la boutique de Haring ne ferma ses portes qu’en septembre �005, après près de 

vingt années d’activités. Elle ne connut pas toujours un accueil triomphant cependant. En 

effet, on considéra les objets qu’il proposait comme « sans intérêt » les comparant même à 

une « junk food » 358, pour reprendre les termes de Guy Schraenen bien que sa critique ne 

s’adressait pas spécifiquement à Haring mais à tous ces artistes faisant du multiple un « pro-

duit de consommation artistique 359 ». Son fameux chien qui jappe ou celui qui danse, son 

bébé qui rampe, ses ampoules, ou encore ses marguerites étaient apposés sur des t-shirts, pins, 

aimants, imprimés, bébés gonflables, flipbooks 360, etc. Ses figures provenaient de ses diffé-

rentes murales et devenaient des motifs isolés que l’artiste pouvait conjuguer avec certains 

35� D’après Guy Nordmann consultant en « merchandising » du produit dérivé chez Ascenti Conseils, le pour-
centage de visiteurs étant devenus acheteurs dans les boutiques de musées était d’environ 3� % en �003. 
(chiffres donnés lors d’une des tables rondes du salon Museum Expressions intitulée : « Quels produits pour 
quels consommateurs ? Nouvelles pistes et controverses. », Paris, �3 janvier �004).

358 On peut se demander si c’est par peur d’une telle critique qu’une partie des multiples proposés aujourd’hui 
dans des endroits comme la Galerie du multiple à Paris ont détourné cette idée d’un multiple accessible à 
tous au profit d’un multiple s’adressant aux collectionneurs qui seuls peuvent se l’offrir.

359 Schraenen, Guy, Multiples en andere Multipels, Turnhout, Cultuur-en ontmoetingscentrum De Warande, 
�99�, cité in Delleaux, Océane, Les Multiples et les « autres » multiples depuis le milieu des années 1980. Enjeux 
et mutations, thèse, Université Rennes �-Haute Bretagne, �006, p. 394.

360 Il avait déjà pratiqué cette forme avant l’ouverture de la boutique.

4�. Keith Haring, flipbook, Untitled (Bar/Dog), �984.
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supports choisis. L’idée soutenant cette production multiple était pour Haring de « continuer 

avec le même type de communication que celui des dessins de métro 36� ». La boutique lui 

permettait de joindre aussi une grande diversité de gens — l’endroit n’était pas seulement 

pour les collectionneurs, il devait aussi attirer des enfants de tous horizons. Haring avait 

 observé que ses œuvres, qui au départ étaient accessibles à tous (dans les stations de métro), 

revenaient de plus en plus chères et qu’elles s’enfermaient dans un milieu qui 

ne leur était pas destiné. « J’aurais pu faire encore plus d’argent si j’avais peint 

encore quelques tableaux et rehaussé mes prix. Seulement, ma boutique est une 

extension de ce que je faisais dans les stations de métro, brisant les barrières 

entre le « High art » et le « Low art ». 36� »

étant sous l’entière tutelle de l’artiste, la boutique garda l’esprit de celui-ci jusque sur ses 

murs, créant un environnement totalement centré sur sa production. En �988, un an avant 

son décès, il ouvrit une seconde boutique à Tokyo qui ne resta ouverte qu’une année. La 

boutique de Manhattan continua toutefois à fonctionner sous la tutelle de la Keith Haring 

Foundation et continua de vendre les produits dessinés par l’artiste, auxquels elle ajouta de 

nouvelles propositions, développant, à travers la reprise des icônes de ses œuvres, la produc-

tion au-delà du geste de l’artiste.

Cette refonte de l’œuvre dans un autre corps met en évidence une des caractéristiques de la 

dérivation : elle ne cherche pas à nier le lien qui l’unit à l’œuvre source mais elle n’entretient 

pas avec elle non plus un lien évident, comme c’était le cas dans le témoignage. La dérivation 

suppose qu’il y ait face à la référence, à un moment, une dissociation physique et fonction-

nelle. Dans la dérivation d’une œuvre d’art, s’installe en fait un entretien diachronique entre 

le dérivé et son origine. En général, la dérivation suggère qu’elle trouve sa source iconique 

dans une origine distincte — sans que cela soit forcément spécifié (le néophyte sera probable-

ment à même d’identifier l’objet comme un produit dérivé sur lequel est apposé une repro-

duction d’œuvre d’art sans toutefois être capable d’identifier l’œuvre) —, mais l’objet dérivé 

36� Haring, Keith, cité par Gruen, John, Keith Haring: The Authorized Biography, New York, Fireside, �99�.
36� Haring, Keith,, People Magazine, November �986 cité sur le site du San Francisco Museum of Modern Art, 

www.sfmoma.org/espace/haring/popshop.html (page consultée en décembre �006).

48.Keith Haring, Pop Shop 
Poster, �986
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n’en acquiert pas moins un sens, voire une fonction autre. En effet, l’objet dérivé peut fonc-

tionner seul sans rapport-identification à la référence. La lampe dont l’abat-jour reproduit un 

Warhol est avant tout lampe et sa reproduction, à moins qu’elle ne soit associée à l’œuvre 

source, ne sera pour le néophyte qu’une jolie image reproduite. Nous parlerons en ce sens de 

ré-itération. Il y a eu une première énonciation et la reproduction nous amène à de nouvelles 

formes.

5.3.2.2. Les formes itératives 

Si nous pouvions comparer la première forme de dérivation à ce que Ducrot et Todorov 363  

identifiaient comme une dérivation diachronique, nous pouvons aussi observer qu’il est une 

forme proche de celle qu’ils qualifiaient de synchronique. Cette forme est différente de la 

précédente car elle implique pour le spectateur une certaine incapacité à distinguer l’œuvre 

source de ses reproductions. Dans l’exemple du produit dérivé, nous avons vu que l’œuvre 

préexistait à sa re-énonciation mais dans ce cas-ci, l’œuvre reproduite n’a en général pas un 

statut particulier par rapport aux différentes re-énonciations qui peuvent exister. Il n’y a pas 

forcément d’œuvre source et, s’il y en a une, on ne peut réellement l’identifier comme telle à 

moins d’aller la retracer dans le processus de création de l’auteur. C’est ce que nous allons 

observer à travers deux exemples, l’un abordant le travail de Martin Parr, l’autre celui des 

multiples de Vasarely.

a. Accumulation et non-hiérarchisation des formes : le Common Sense de Martin Parr 

L’exemple de l’événement Common Sense et de ses diverses énonciations est intéressant car il 

permet de bien illustrer comment une œuvre peut être déclinée sous différentes formes et ce 

tout en permettant d’observer que le processus de création est complexe et qu’il implique 

parfois l’intervention d’acteurs extérieurs. En effet, le projet de Common Sense a pris forme en 

�998. Il s’est établi à partir de l’élaboration d’un livre 364 et a donné place à une série de repro-

ductions présentées dans diverses galeries ainsi qu’à un numéro spécial de Point d’ironie 365.

363 Ducrot, Oswald & Todorov, Tzevan, op. cit., p. 8�.
364 Parr, Martin, Common Sense, Stockport, Dewi Lewis Publishing, �999.
365 Ce passage sur Martin Parr est extrait de Entretenez les relations !, un article présenté à Rennes en mai �003 

lors du colloque Livre d’artiste : l’esprit de réseau organisé par l’université Paris �– Panthéon Sorbonne et 
l’université de Rennes �-Haute-Bretagne. Nous le reproduisons dans son entièreté dans l’annexe �.
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Common Sense, le livre

Val Williams, dans un livre qu’il a consacré à l’œuvre de Martin Parr 366, qualifie Common 

Sense de « dictionnaire des années �990 », mais un dictionnaire qui ressemble plus à un the-

saurus de « péchés » laissant à sa suite un 

arrière-goût de trop gras et trop sucré, 

comme si cette concoction d’Occident en-

gendrait par son excès et sa fascination sa 

propre décadence.  

Dans cet ouvrage, l’excès se traduit d’ailleurs de plusieurs façons : dans la répétition d’objets 

divers et variés, comme pour en accentuer la forte présence dans notre société — le chien, les 

gâteaux et autres sucreries, les saucisses sous toutes leurs formes, les mains entrecroisées et les 

arrière-têtes —, mais aussi dans la présentation de l’excès de mauvais goût, dans le sur-

 emballage, dans l’excès d’attachement — à la religion, à la Nation, dans l’excès pondéral lié à 

un excès de « Fast-Food », dans l’excès de soleil, etc.

En plus de pointer le caractère excessif de la société actuelle, Martin Parr intercepte à sa façon 

une violence sournoisement rattachée à notre vie et à nos modes de consommation : la nour-

riture en boîte ou surgelée, la consommation rapide et solitaire, l’amalgame, la fascination 

pour la richesse. La photographie reprise en page de couverture de l’ouvrage est d’ailleurs 

probablement l’image la plus représentative de sa critique de cette perversion consomma-

trice : un globe terrestre tirelire que la rouille dégrade principalement à partir de la fente où 

l’on insère la monnaie. 

Et puis, autre point qui saisit dans ce livre, mais non le moindre car il impose au lecteur un 

certain rythme, c’est l’usage fait de la couleur. Les couleurs très franches viennent souvent 

marquer l’association des éléments. Le rouge, le rose, le jaune, le bleu, le turquoise posent une 

continuité entre les images et facilitent la lecture en parallèle des différentes pages.

366 Val Williams, Martin Parr, London, Païdon Press, �00�.

49. Martin Parr, Common Sense le livre, �999.
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Common Sense a été publié, dès sa première édition, en dix mille exemplaires, un nombre 

plutôt important malgré la popularité de l’artiste dans le monde anglo-saxon. Ce tirage a en 

fait été rendu possible parce que Parr a su, à partir d’une idée venue pendant le travail d’édi-

tion de son livre, et parce qu’il faisait partie des bons réseaux, mettre en place une stratégie 

événementielle qui permettait à son œuvre de réellement accomplir son caractère reproduc-

tible et multiple.

Le projet global 

Un tel tirage n’a de sens que si l’œuvre rencontre un public important. En effet, la multipli-

cité d’une œuvre n’a d’intérêt que si elle entre vraiment dans la logique de la rencontre plu-

rielle et variée. Et cette rencontre, c’est avec les spectateurs qui constituent le public qu’elle 

doit se faire.

Mikel Dufrenne, dans sa Philosophie de l’expérience esthétique, aborde la création d’un public 

comme l’un des modes d’action de l’objet esthétique. Mais pour rencontrer ce public, on l’a 

vu, il faut d’abord que l’artiste le permette. L’œuvre multiple dont on a mis à profit l’ubi-

quité a cette chance de pouvoir profiter dans un même instant d’une pluralité (elle aussi 

 démultipliée) de spectateurs. Ainsi, si l’objet esthétique « s’enrichit à mesure que l’œuvre 

trouve un public plus vaste et une signification plus nombreuse » 36�, alors l’œuvre a toutes les 

possibilités, du moins dans un premier temps, de gagner en être, ce qui lui permettra éven-

tuellement, de gagner en valeur. C’est un peu dans cet esprit de recherche d’une rencontre 

entre l’œuvre et le spectateur que le projet global de Common Sense a pris forme. 

En �998, alors que le travail d’édition de Common Sense était déjà commencé, Martin Parr a 

eu l’idée d’organiser une grande exposition qui aurait lieu en même temps, dans une quaran-

taine de villes à travers le monde (vingt-deux pays). L’exposition comme une fenêtre ouverte 

du livre en présenterait sensiblement les mêmes photographies, principalement sous forme 

d’impression laser mais aussi avec quelques grands tirages argentiques.

36� Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, tome I - L’objet esthétique, Paris, PUF, �953, 
p. 8�. Puis il ajoute : « L’œuvre n’a de valeur qu’autant qu’elle a d’être, et la première tâche du public est 
d’accomplir cet être. Ce que l’œuvre attend de lui, c’est d’abord son achèvement : c’est pour cette raison que 
l’artiste a besoin, comme le disait déjà Hegel, de la collaboration du spectateur. » On retrouve-là les idées 
d’activation et de nécessité de soumettre l’œuvre à l’appréciation évoquées par Goodman, Binkley et Dickie.
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Pour organiser cette exposition, il s’est assuré du concours de Magnum Photo dont il est 

membre. L’agence ayant des ressources diverses, se mit en communication avec une trentaine 

de lieux afin de les intéresser à exposer Parr.

À Paris, c’était la galerie du Jour, galerie attitrée de l’artiste en France, qui allait présenter 

l’exposition. L’apprenant, Agnès b, à qui appartient la galerie, et intéressée par l’idée d’une 

telle diffusion, a présenté l’événement à l’équipe de Point d’ironie dont elle est la principale 

« sponsor ». C’est ainsi que l’équipe proposa à Parr d’accompagner son événement d’un 

 numéro spécial de la publication tiré à cinquante mille exemplaires (les éditions courantes en 

ont normalement au-dessus de cent mille, mais le tirage a atteint trois cent mille pour les 

parutions qui ont accompagné la Documenta XI).

Le Point d’ironie est une publication papier gratuite, mi-journal mi-affiche 368. Il est d’abord 

né d’une idée de Hans-Ulrich Obrist et de Christian Boltanski qui, avec l’apport d’Agnès b, 

a trouvé sa forme finale. Cette publication ne se veut pas être un journal sur l’art mais plutôt 

un espace de création offert à des artistes invités qui, dans la plupart des cas, ont un travail 

qui s’inscrit dans la lignée de l’imprimé. 

On retrouve d’ailleurs bon nombre d’ar-

tistes s’étant adonnés à un moment ou 

l’autre de leur carrière, au livre d’artiste, 

par exemple Hans-Peter Feldman, An-

nette Messager, Gilbert & George ou 

Lawrence Weiner… 369

368 La gratuité du journal d’art est aujourd’hui un phénomène assez commun qui peut prendre plusieurs formes, 
celle d’un espace offert à un seul artiste, comme c’est le cas pour le Point d’ironie, ou encore celle d’un espace 
dédié à plusieurs artistes, comme c’est le cas du nouveau magazine Free (Lyon, Zaï-batsu, oct. �006) dont la 
première parution date d’octobre �006. La gratuité de ces journaux (et le titre de cette dernière publication) 
nous renvoie d’ailleurs au Gratuit de Gilles Mahé et Gérard Caillat. Ce journal a été publié entre �9�9 et 
�994. Ses �6 numéros avaient un format variable et étaient entièrement financés par des annonceurs qui 
payaient 900 francs en échange d’une page dont le graphisme était géré avec la complicité de Gilles Mahé 
et de Gérard Caillat. De plus, Gratuit était « distribué dans des « lieux modernes et nerveux », musées, ga-
leries, librairies ou magasins de mode », comme le sont Point d’ironie, et Free (Domino, Christophe, Gilles 
Mahé – Monographie, Paris, Jean-Michel Place, �004, p. ��6).

369 Pour une liste complète des artistes et des publications, voir l’annexe � à la suite de l’entretien avec Carrie 
Pilto et Hans-Ulrich Obrist sur le Point d’ironie.

50. Martin Parr, Point d’ironie, numéro spécial Common Sense, avril �999
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Pour son numéro spécial, Parr a choisi de faire un grand poster « vignettable », c’est-à-dire 

que d’un côté on retrouve une photo de gâteaux sous forme de petits cochons roses, et de 

l’autre, on retrouve une grille reprenant soixante-quatre des cent soixante images du livre. Les 

petites vignettes, étant toutes détachables par un trait pointillé, permettent de s’affranchir de 

la forme donnée du poster et aussi de recréer ses propres juxtapositions.

S’il a été possible à l’artiste de jouer aussi facilement des relations formelles de son œuvre, 

c’est qu’elle était reproductible. L’idée que Parr met en avant dans son livre soutenait l’idée 

de facilité et de rapidité de la consommation actuelle, et l’imprimé n’était-il pas le medium 

idéal pour donner corps à celle-ci ? Le Point d’ironie, par la qualité du papier qu’il utilise et 

par son mode de distribution — numéros disposés en piles dans des supports à journaux 

gratuits ou en amas sur des tables — se présente, comme toute cette presse facile d’accès, en 

un objet commun qu’on prend d’abord parce que gratuit, qu’on regarde et qu’une fois 

consommé, on jette, recycle, ou que parfois, dans un souci de conservation du temps présent, 

on archivera soigneusement avec une multitude d’autres publications du genre.

De son côté, l’exposition présentait essentiellement les différentes images sous impression 

laser. « Fast food, fast photos » notait succinctement mais intelligemment Justin Paton dans 

Art New Zealand 3�0. Des tirages lasers étaient d’ailleurs proposés à bas coûts pour qui était 

intéressé à en obtenir un exemplaire.

Toutefois, l’exercice de cette mise en relation des formes n’était pas sans risque pour le contenu. 

L’accrochage n’étant pas supervisé, chacun adaptait l’exposition à l’espace qu’il détenait. 

 Ainsi, entre autres, les exposants de Dublin, Copenhague et Proprad en Slovaquie, cher-

chèrent par choix à faire un accrochage très près du livre. À Ottawa, on opta plutôt pour 

l’accrochage sous forme de grille car, selon Andrea Kunard du Musée canadien de la photo-

graphie contemporaine, l’impact visuel était ainsi plus puissant. À Auckland, Nouvelle-

Zélande, ce n’est pas non plus le livre qui semble avoir inspiré l’accrochage. D’après Mary 

Hoheland, directrice de la galerie hôte, « l’exposition était cohérente avec le livre, mais on 

sentait tout de même dans le livre une plus grande orchestration. Les images apparaissaient 

dans un jeu de miroirs, de réflexion, de correspondance. Dans l’ouvrage édité, chaque image 

3�0 Justin Paton, « Auckland, Autumn Dairy », in Art New Zealand, Autumn �998, p. 34.
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fonctionnait de pair avec l’image de la page opposée, alors que dans l’exposition, leur instal-

lation était plutôt aléatoire. 3��»   

Il en fait de même dans le numéro de Point d’ironie. D’un côté la présentation sous forme de 

poster, de l’autre sous forme de grille, et le caractère détachable des petites images de celle-ci, 

rappellent peut-être en partie le contenu du livre, mais ils n’en gardent pas l’arrangement. 

Parr s’est amusé à reprendre comme matériau ses images et il les a fait sortir du caractère dual 

des pages, d’une certaine façon imposé par la forme livresque. Ainsi, la sélection des soixante-

quatre images de la grille, soit le tiers du nombre total, a imposé une nouvelle composition. 

Seules quelques-unes des images ont été mises à côté de leur répondante. Peut-être comme 

un jeu — et en cela résiderait la subtilité des pointillés — Parr propose-t-il au spectateur de 

retrouver les paires et à défaut de fabriquer les siennes propres ? Un jeu donc, sous forme de 

recréation — au sens de faire du nouveau à partir du même. Un pied de nez à sa propre 

 démarche, comme si Parr nous disait : « je me suis servi d’images pour faire un livre qui me 

donna l’idée d’une exposition et qui me permit de faire ce poster. Que ferais-tu de ces images ? 

Elles sont à ta disposition, saisis-toi en et fais-en jouer, toi aussi, les relations ! ».

Ainsi la recréation n’est pas sans risque pour le livre. À chaque nouvelle forme s’ajoutant, 

notre expérience de la première est modifiée. La recréation impose à chacun des éléments de 

s’inscrire dans l’œuvre totale et, bien souvent, elle anéantit la hiérarchie temporelle qui impo-

serait un privilège à l’une ou l’autre des formes.

À ce propos, dans les commentaires recueillis auprès des exposants, à la question : « l’exposi-

tion était-elle une bonne promotion pour le livre ? », Andrea Kunard d’Ottawa répondait que 

cette question était pour elle aussi difficile à répondre que celle de savoir quel était le premier : 

l’œuf ou la poule ? En cours de route, le motif de l’exposition s’était donc perdu. Le Musée 

canadien de la photographie contemporaine s’intéressant plus à l’aspect photographique, et 

son contact étant Magnum, il aura donc peut-être eu une tendance à minimiser le livre et à 

mettre l’accent sur son intérêt, comme en témoignent à la fois l’accrochage (la grille) et le 

3�� Tous ces propos ont été recueillis suite à l’envoi d’un questionnaire aux différents lieux d’expositions. Sur 
les �9 envois faits, nous avons reçu �0 réponses dont 6 étaient à peu près complètes et 4 nous annonçaient 
leur incapacité à répondre, l’équipe ayant changé entre temps. Nous avons mis le questionnaire envoyé en 
annexe� à la suite de l’article Entretenez vos relations !.
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communiqué de presse dans lequel il n’est fait mention du livre qu’à la dernière ligne. Mais 

dans cette réponse, on voit à quel point les diverses formes recréées peuvent apparaître imbri-

quées et non-hiérarchisées 3��.

b. Multiplication, recréation : Vasarely et les multiples 

Cette même imbrication se retrouve aussi dans les multiples. Œuvres d’art conçues dans 

l’idée d’une diffusion plurielle, les multiples ont été envisagés par plusieurs artistes comme 

une possibilité d’expérimenter des techniques industrielles. C’est d’ailleurs cette fabrication 

de masse qui permet d’identifier l’objet, l’œuvre, comme multiple. Les multiples ne sont en 

effet pas voués pour exister comme des objets uniques mais plutôt comme des éditions — en 

quantités illimitées ou prédéterminées — et dont aucune occurrence n’a plus de valeur que la 

précédente. Avec le multiple, toutes les reproductions d’une même œuvre sont équivalentes. 

L’idée de multiples n’est pas nouvelle. On peut la renvoyer aux diverses tentatives de joindre 

l’art à l’industrie menées par la Morris & Co., le Bauhaus, le mouvement de Stijl, les construc-

tivistes russes, etc. Mais il faut attendre les années �950-60 pour pouvoir réellement parler de 

multiples. À cette époque caractérisée comme l’âge d’or de cette pratique, différents artistes 

se sont lancés dans la production d’œuvres s’apparentant à un objet tridimensionnel et édité 

en nombre. Les éditions MAT, par exemple, ont ainsi contribué au développement et à la 

diffusion des œuvres multiples (de Spoerri, Joseph Albers, Man Ray, Carl Gerstner et même 

Duchamp avec ses Rotoreliefs en �964 3�3). L’art ne consistait pas dans l’objet lui-même mais 

dans l’idée qui sous-tendait leur arrangement. Le fait de dupliquer l’œuvre comme un objet 

issu d’un système de reproduction standardisé a aidé à forger l’idée que les objets d’art multi-

ples ont une valeur équivalente les uns par rapport aux autres.

3�� Dans le même esprit, à la question « pensez-vous que l’ouverture du livre en une exposition dans une qua-
rantaine de villes était une bonne façon pour diffuser le livre ou pensez-vous plutôt que l’exposition a rapi-
dement pris le dessus sur le livre ? », l’éditeur Dewi Lewis n’a pu nous donner qu’une demi-réponse : « oui et 
non, le livre et l’exposition fonctionnaient bien ensemble. »

3�3 D’après Spencer, Charles, « Postberlin Preoccupations », Studio International, vol. �84, n° 94� (« Multiple 
Supplement), sept. �9��, p. 95. cité in Delleaux, Océane, op. cit., p. 46.
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Vasarely et la recréation

À la même période, Vasarely a lui aussi développé toute une production multiple et a aussi 

laissé des écrits éclairant la réflexion qu’il avait développé quant à son travail.

Les œuvres de Vasarely étaient conçues comme des éléments d’ornementation qui devaient être 

exposées chez un particulier ou encore dans des bâtiments ou espaces publics. Un même objet 

énoncé se traduit chez Vasarely en « fonctions-tableaux », « fonctions-tableaux d’exposition », 

« fonctions-murales », « fonctions-polychromes », « fonction-sculpturales ». Pour Vasarely, 

toutes ces formes ont un même départ, le petit format. « Le petit format en composition pure 

constitue le départ de la re-création des multiples bidimensionnels, tels les albums de planches, 

les tapisseries ou même les grands formats 3�4 » et les formats peuvent être extensibles ou com-

pressibles.

Vasarely centra sa conception du multiple sur cette idée de re-création que nous avons aussi 

abordé chez Parr. Pour Vasarely, la recréation s’inscrit autour de la mise en place d’un 

 « alphabet plastique » et d’une « méthode permutationnelle ». L’artiste du multiple est un 

scénariste qui met en place une partition, qui pose des constantes et qui encourage, par la 

multiplication sous différentes combinaisons, à sortir l’œuvre de sa démarche artisanale et de 

son accès limité. L’œuvre multiple doit être, dans la logique d’une œuvre plurielle, « à la por-

tée d’une vaste communauté 3�5 ». Pour y parvenir, l’œuvre doit être envisagée à travers un 

« prototype-départ » qui sera multiple et non unique au moment de sa matérialisation. Ce 

n’est alors pas la rareté de l’œuvre qui déterminera sa valeur mais la rareté de la qualité qu’elle 

représente.

Mais comme Vasarely l’indique en �96�, un certain rapport ambigu, erroné d’après lui, s’est 

installé face au multiple parce qu’il nécessite d’abord la mise en place d’un prototype sur 

 lequel reposeront tous les clones. « Techniquement parlant, si je dis que la valeur plastique est 

l’égale d’un prototype original et d’une pièce « recréée » ou en « série », le fait de vendre cent 

fois plus cher l’original que la série diffusable n’est pas dû à ma cupidité, mais à la croyance 

aveugle du collectionneur en la valeur d’une chose faite par la main de l’artiste. Remarquons 

les sens différents des deux « valeurs » : le mien, valeur purement plastique, celui de l’acqué-

reur, valeur marchande d’un beau et rare objet. 3�6 »

3�4 Vasarely, Victor, Plasti-cité. L’œuvre plastique dans votre vie quotidienne, Paris, Casterman, �9�0, p. �04.
3�5 Ibid., p. �0�.
3�6 Ibid., p.�06-�0�.
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Ce rapport est possible parce qu’il y a le « prototype-départ » qui devient œuvre première 

pour le collectionneur. Pour celui-ci, le multiple n’est conçu que dans une conception néga-

tive de la dérivation, la multiplication et l’accès élargie à l’œuvre étant moins précieux, et ce 

malgré la signature, que cette première occurrence 3��. Il oublie que le multiple est pensé et 

conçu comme ne renvoyant qu’à lui-même, et qu’il cherche à « échapper à la valorisation de 

l’original traditionnel 3�8 ». Il fait appel, comme l’aurait noté Benjamin, à ce qui réactive 

 l’ancienne fonction cultuelle.

5.3.2.3. La matrice et le motif 

Ces dernières réflexions de Vasarely nous amènent à revenir sur les fonctions de la matrice et 

du motif dans la dérivation. Commençons par distinguer les deux. Nous observerons ensuite 

leur fonctionnement dans la production du produit dérivé commercial mais aussi chez cer-

tains artistes comme par exemple, Annette Messager ou General Idea.

Les matrices sont des formes tri-dimensionnelles sans contenu. Réceptacles, elles permettent 

de décupler la production sans que le travail créatif ne soit trop exigeant. La matrice corres-

pond à l’objet, le support, sur lequel l’image sera ensuite reproduite. Cette image sera ce que 

nous qualifierons de motif 3�9. Les motifs sont ces éléments reproduits et appliqués sur la ma-

trice. Une des acceptions données par étienne Souriau précise que « le motif est une forme 

unitaire qui se répète ou se développe 380 ». Ce sens est dans la définition de Souriau associé à 

l’élément décoratif mais nous pouvons l’élargir et supposer qu’il s’applique à toute forme 

iconique répétable, reproductible. Nous pouvons par ailleurs ajouter que pour donner lieu à 

la dérivation, c’est à la rencontre du motif et de la matrice que l’énonciation se produit. Dans 

le cas des multiples, matrice et motifs sont liés l’un à l’autre dans le prototype qui, comme 

nous l’avons vu donne lieu à cette forme multipliable.

3�� On peut noter que le même phénomène se produit avec les différentes rééditions. Comme si avec le temps, les 
premières sont plus authentiques et qu’elles deviennent dès lors toujours plus recherchées que les suivantes.

3�8 Berger, René, La Mutation des signes, Paris, Denoël, �9��, p. 95.
3�9 Terme équivalent ce que Jean-François Robic nomme l’« image-pattern » dans son texte « Diffusion et repro-

ductibilité » (Robic, Jean-François, op. cit., p. 3�).
380 Souriau, étienne, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Quadrige/ PUF, �999, p. �033.
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a. Propositions de matrices à « Museum Expressions »

Comment s’opère donc cette rencontre entre matrice et motif dans le cas des produits dérivés ? 

Depuis leur avènement, la production des produits dérivés a tellement augmentée, en volume 

comme en variétés, qu’il existe dans plusieurs pays des salons du produit dérivé (en France, le 

salon est « Museum Expressions  » ; en Grande-Bretagne, la « Spring Fair » de Birmingham ; 

en Italie, « Museum Image » et aux états-Unis, « Artexpo ») où chaque année des éditeurs, 

designers ou manufacturiers venant de tous les pays 38� proposent aux différents responsables 

de musées divers produits 38� ou matrices qui pourront ensuite être vendus au public.

La matrice joue un rôle central dans le développement des produits dérivés. Elle est dans 

certains cas une « forme qui marche », une forme qui a déjà été reprise à maintes occasions et 

qui n’est parfois pas spécifique au produit dérivé d’art. Ce sera le cas des matrices présentées 

à Museum Expressions par Belgium’s Best® qui proposait toute une gamme de chocolats et 

autres confiseries dont l’emballage peut être adapté au logo ou à l’image voulue. Ou encore 

des Post-it « Art » (produits par 3M innovations) sur lesquels l’œuvre pourra être reproduite. 

À partir de la matrice, il ne reste en effet plus qu’à apposer la reproduction d’une œuvre 

 (complète ou en partie) que l’éditeur ou encore le musée (il s’agit bien souvent d’une décision 

prise par le conservateur, l’administrateur ou le responsable commercial de la boutique) choi-

sira pour « prolonger la qualité de l’offre du musée ou du monument 383 ». Cette œuvre choi-

sie, souvent déclinée sur plusieurs produits, pourra être considérée comme le motif.

Mais ce passage par une matrice anonyme et commune n’est pas nécessaire au produit dérivé. 

Tous les produits dérivés ne sont pas standards. Il arrive que le musée cherche à innover et à 

créer une gamme de produits propres à une œuvre, à une collection, à une exposition. Ainsi, 

à Philadelphie on proposa, pour la Grande exposition sur Degas qui eût lieu de février à mai 

�003, des pâtes, des sucettes et savonnettes reprenant la forme ou l’image des danseuses de 

Degas. Mais, comme le faisait remarquer Selina Fellows lors des tables rondes du salon 

 Museum Expressions (Paris, janvier �004), ce ne sont pas tous les musées qui peuvent se per-

mettre de créer leur propre gamme de produits, qui peuvent se permettre de développer eux-

mêmes des matrices prêtes à recevoir les éléments iconiques choisis. Un nouveau produit 

38� À titre d’exemple, Museum Expressions 2004 comportait en tout �54 exposants. Le communiqué de presse 
indiquait par ailleurs que le salon devait accueillir près de 5 000 visiteurs dont 40 % venant de pays autres 
que la France.

38� Le produit étant ici l’objet fini dans lequel matrice et motif sont fusionnés.
383 Sylvie Grange (présidente de l’Association générale des conservateurs des collections publiques en France), 

cité in Kergreis, Françoise, op. cit., p. �6.
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n’est pas synonyme de nouveaux clients et bien que le lancement de ce produit puisse per-

mettre au musée d’offrir une nouvelle image (de nouvelles images) de sa collection, il est 

onéreux et comporte une certaine part de risque que bien des musées ne peuvent assumer. Le 

musée qui crée ses propres matrices demeure toujours face à une incertitude quant au succès 

de ces nouvelles formes auprès du public. 

b. Jeux de motifs chez Annette Messager et General Idea

Annette Messager n’a pas créé de nouvelles matrices mais elle a usé d’ingéniosité pour donner 

à ses œuvres le caractère du motif, lui permettant de les reproduire sur divers supports et de 

leur donner des formes variées. L’exemple que nous allons développer ici est principalement 

celui d’un numéro de Point d’ironie mais nous allons aussi aborder quelques autres travaux 

qui découlent eux aussi d’une re-énonciation sous forme de dérivation. 

Le Point d’ironie d’Annette Messager

Fonctionnant comme un rappel de l’exposition On apprend pas à un vieux singe à faire la 

grimace 384, le Point d’ironie d’Annette Messager présente certaines pièces y étant exposées. Sur 

la première page, on retrouve l’annonce, le titre, mais aucune indication de lieu, de date, 

d’heure. Le titre est repris, sur la dernière page, en un peu moins d’une dizaine de langues 

différentes, le japonais, l’anglais, l’espagnol, l’allemand, le chinois, etc. Dans l’entre-deux, 

quelques images de poupées qui, bien que fantastiques, ne manquent pas de développer un 

bestiaire proche à l’homme. Des reconstitutions faites à partir de bas, de peaux d’animaux, de 

crayons, etc. Des poupées correspondant aux œuvres exposées. Rien qui au départ n’appar-

tienne au domaine de l’image. C’est le geste mettant en œuvre la reproduction qui rend 

possible ce panorama visuel. 

384 L’exposition s’est tenue en �998 au musée des arts d’Afrique et d’Océanie, à Paris.

5�. Annette Messager, Point d’ironie n° 5, 
avril �998

5�. Annette Messager, Point d’ironie n° 5, 
avril �998
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Ce Point d’ironie suit une habitude chère à l’artiste dont une partie de la production consiste 

à créer des œuvres autonomes et multiples. En effet, comme dans les livres d’artistes d’Annette 

Messager collectionneuse, il fonctionne sur l’idée d’accumulation et de succession d’images 

récupérées. Ses livres, construits sur le mode du montage de clichés, mettent en scène diffé-

rentes images en noir et blanc cernées d’un léger dégradé. L’agencement de celles-ci permet 

de construire un sens externe à ce que les images seules proposent 385. 

Le Point d’ironie d’Annette Messager aurait pu être envisagé tel un petit catalogue duquel ne 

serait ressorti qu’une succession de poupées se référant aux installations suggérées par leur 

mise en espace. Toutefois, de par sa confection, une reprise de figures reproduites et leur re-

distribution, il se rapproche plus des petits livres de l’artiste que de ses installations. Pris iso-

lément, sans connaissance de l’exposition, le Point d’ironie devient parfaitement autonome. Il 

a même été, selon les dires de Carrie Pilto, utilisé comme papier peint. Le Point d’ironie de 

Messager « n’est pas une publicité, c’est une frise […] Messager reprend des éléments qui sont 

dans son expo mais ils sont présentés différemment. Il y a un travail de réflexion fait sur cette 

présentation. 386 ».

L’œuvre devient motif

L’œuvre référence est celle exposée, la publication en est dérivée. Le geste de reprise distingue 

donc de l’œuvre de référence le Point d’ironie car il est second dans la production d’Annette 

Messager. Elle choisit certains objets de l’exposition qu’elle décide de reproduire dans l’espace 

du Point d’ironie. Ces figures qu’elle ré-active sont des motifs, des icônes répétables. Et même 

si Annette Messager a installé dans le même espace cette phrase « on n’apprend pas à un vieux 

singe à faire la grimace », le texte peut très bien fonctionner en dehors de l’intertextualité 

installée entre l’exposition et le proverbe. Il peut, tout comme le motif participer à la construc-

tion de l’autonomie de l’énoncé produit.

385 Il ne faut pas prendre l’expression « lecture externe » dans un sens strict, mais plutôt comme une création de 
sens fondée sur l’entre-relation d’éléments distincts.

386 D’après un entretien avec Hans-Ulrich Obrist et Carrie Pilto datant du �4 janvier �003, voir annexe �.
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Enfin, ce qui nous encourage à situer ce Point d’ironie du côté de la dérivation et non du côté 

du témoignage, c’est qu’Annette Messager a aussi décliné ses installations sous d’autres for-

mes dérivées 38� dont, par exemple, le petit livre Mes Ouvrages édité à l’occasion d’une exposi-

tion à l’église Saint-Martin du Méjan d’Arles et qui reprend sous format papier les multiples 

agencements de dessins, écritures et photographies de cette exposition.

Pour Annette Messager, comme « dans l’art populaire, l’image ne perd rien de son caractère 

précieux à être multipliée, au contraire, elle n’en est que plus opératoire comme le sont les 

litanies, les incantations. 388 »

AIDS de General Idea

On retrouve aussi une forte utilisation du motif chez General Idea. Comme le constate 

 Océane Delleaux dans sa thèse 389 :

« Le motif AIDS initial rouge-vert-bleu a engendré de multiples ré-impressions 

ultérieures pour des installations d’affiches dans les musées, pour des affichages 

dans les rues et dans les transports en commun des grandes villes. […] L’image 

rouge-verte-bleue AIDS est aussi apparue sur la page de couver-

ture du numéro de novembre de la revue Ontario Dental Associa-

tion et celle du n° 4 du ��-�9 juillet �99� de la revue JAMA (the 

Journal of American Medical Association). Elle a pris la forme d’un 

insert AIDS stamps, soit quatre planches de timbres non-gommés 

intégrés au n° �5 de la revue Parkett la même année. […] L’image 

a été appliquée sur des carrés de tissu chenillé noirs et blancs AIDS 

en �994 […] et sur un t-shirt AIDS en �994-�996 390. » 

38� Nous devons par ailleurs indiquer que dans ces modes d’énonciation autoréférentiels, l’artiste n’est souvent 
pas seul face au geste de reproduction. En fait, bien des projets nécessitent une collaboration, ne serait-ce que 
financière, pour pouvoir voir le jour. Mais l’association d’un artiste à une maison d’édition, à un manufac-
turier ou à une institution ne détermine pas l’énonciateur. Dans le cas de ces œuvres reproduites, réactivées, 
sous d’autres formes, c’est ici l’artiste qui en assume la charge aussi bien qu’il l’a fait pour l’œuvre initiale . 
Ce cas de figure est présent chez Annette Messager mais il l’est aussi chez bien d’autres artistes comme, par 
exemple, Martin Parr.

388 Grenier, Catherine, Annette Messager, Paris, Flammarion, �000, p. 43.
389 Delleaux, Océane, op. cit., p. �8�-�88.
390 Ibid., p. �8�-�88.

53. General Idea, Imagevirus (Posters),
�989
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General Idea s’était fortement inspiré du motif créé par les lettres 

LOVE de Robert Indiana (�966) et leurs destins furent assez similaires, 

ne se limitant pas à leur aspect graphique. En effet, le LOVE d’Indiana, 

d’abord une huile sur toile, a lui aussi été reproduit par l’artiste sous la 

forme de sculptures, de sérigraphies, de cartes de Noël pour le MoMA 

(�964-�965), de timbres (�9�3), etc. N’étant protégé par aucun copy-

right, LOVE a par ailleurs été reproduit par d’autres sous la forme 

d’affiches, de t-shirts, de carpettes, de tasses et de presse-papiers. Le 

motif a par ailleurs été traduit en hébreu (AHAVA) pour le Israël Mu-

seum’s Billy Rosa Art Garden.

De même le motif AIDS de General Idea finit-il par échapper aux ar-

tistes. Ils le constituèrent donc comme un logo, que les institutions 

peuvent reprendre à la condition de ne pas le modifier et que le crédit 

soit attribué à General Idea. Un hôpital, entres autres, s’en servit pour 

des programmes de sensibilisation du public, il a aussi été employé 

comme arrière-fond pour un plateau télévisuel et il a fait quelques 

couvertures de magazines, etc 39�.

5.3.2.4. Recréation, sérialisation

En somme, tous les éléments que nous avons jusqu’ici observés dans le geste de dérivation 

sont à la fois marqués par une intention de recréation mais aussi par une intention de sériali-

sation. L’une et l’autre n’étant d’ailleurs aucunement en opposition. En effet, la recréation 

s’associe au geste de reprise des icônes de l’œuvre afin d’en diversifier les formes. Elle néces-

site une dissociation entre le support, éventuellement la matrice, et le visuel, le motif. Cette 

dissociation passe par la reproduction qui peut être non-envisagée dans l’œuvre de départ et 

comme nous l’avons évoqué, ré-itérative, ou alors à l’opposé qui peut être envisagée dès le 

départ par l’artiste et être itérative. Le geste de reproduction sera alors associé à l’idée de mul-

tiplication. La sérialisation renvoie tout simplement cette idée de reproduction, de multipli-

cation du même.

39� D’après un entretien accordé par Joshua Decter, AA Bronson et Félix Partz à « General Idea », Journal of 
Contemporary Art, Spring-Summer �99�, vol. 4, n° 4, p. 5�.

54. Récupération du LOVE (�966) 
de Robert Indiana : programme 
pour Atari, par David H. AHL, �9�6.
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De plus, si nous cherchons l’intention qui se trouve derrière la dérivation, nous avons pu 

observer que dans la plupart des cas, il s’agit d’ouvrir l’œuvre au public le plus large et bien 

souvent en le faisant sortir du musée ou des espaces classiques d’exposition. Cette intention 

qui s’associe à la démultiplication des occurrences et des formes a souvent pour effet de désa-

craliser l’œuvre et d’ouvrir la dérivation à davantage de possibilités.

Enfin, nous terminerons cette section par l’analyse d’un exemple supplémentaire, celui de la 

récente production d’Arnaud Théval à la Garenne Lemot de Gétigné (Loire-Atlantique) qui 

nous permettra de mettre en évidence le rapport entretenu entre l’intention artistique, la 

 situation de l’énonciation, la forme choisie et la reproduction, entre le fond et la forme que 

prend l’œuvre.

Répliques. Scènes de braconnage, d’Arnaud Théval 39� 

Avec Répliques. Scènes de braconnage, Arnaud Théval prend d’assaut l’image du super-héros 

afin de réactiver les figures dormantes de la mythologie antique exposées à la Garenne Lemot. 

Le mythe moderne du super-héros agit en effet comme le revers d’un miroir et renvoie aux 

héros gréco-romains (Hercule, Enée, Achille, etc.) et au culte de l’Antiquité célébré par Lemot 

lui-même dans ses jardins à travers l’intitulé des lieux tel le rond-point de Diane, les statues, 

les fabriques (le tombeau à l’Antique, le temple de Vesta…) et les répliques de répliques de 

statuettes et de vases de l’époque. Arnaud Théval propose une réponse contemporaine à la 

version néo-classique de Lemot. Il réinterroge notre relation au modèle et à ses copies à tra-

vers le super-héros et les marques de sa fabrique.

Qu’est-ce qu’un super-héros ? Le super-héros c’est la star absolue. Valeureux, il est une figure 

emblématique, indestructible et intemporelle. Mais le super-héros est aussi une icône type 

dont l’autorité, ce pouvoir moral instauré notamment à travers une série de valeurs exem-

plaires, passe par l’industrialisation du rêve. Il est une idole issue de la massification, de la 

(sur)médiatisation de son image et qui, malgré ses multiples apparitions, demeure singulière. 

Le super-héros n’est héros que parce que chacun le connaît et, au fond de lui, en reconnaît la 

puissance. Chacun en admet la force et en entrevoit toute la potentialité. Ce sont d’ailleurs 

pour partie les pouvoirs du super-héros qui, comme pour le héros antique, l’établissent en 

personnage d’exception.

39� Ce passage est publié sur le site Internet de l’artiste sous le titre : (Re)pli dans la réplique. Jeu de même pour 
fond et forme. www.arnaudtheval.com/contrib.htm#bourget (site consulté le �� juin �00�).
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Au sens même du récit héroïque, un super-héros inconnu n’existe pas et ce même si le mas-

que en fait une figure double (connu/inconnu, masqué/démasqué, héros/citoyen ordinaire). 

Un héros qu’on ne reconnaît pas devient inquiétant mais il intrigue suffisamment pour 

 devenir ce personnage que la rumeur transformera peut-être en légende. La figure du super-

héros est en effet relayée à travers un double traitement médiatique : dans la fiction, la plupart 

des médias se font le relais de la supposée réaction qu’a la population face aux exploits du 

super-héros ; dans notre monde, c’est le ouï-dire et la critique qui font du récit, de la fiction, 

et de son personnage principal un objet incontournable.

Le super-héros avec lequel joue Arnaud Théval est celui qui fait fantasmer chacun, indivi-

duellement. Et pourquoi pas moi ? Superman… Catwoman…  Spiderman… Batman… 

Derrière un masque, un déguisement, une posture à adopter, être enfin à l’image de cet autre 

à incarner 393. Être comme ces luchadores mexicains qui, arborant le masque en dehors du 

ring 394, ont su créer le mystère et la fascination autour de la figure qu’ils représentent. 

 Embrasser la fiction et devenir moi aussi héros. Pourtant, à chaque travestissement, de petits 

(ou de gros) glissements s’introduisent, marquant la différence, marquant la distance entre un 

modèle in abstencia (mais si bien connu) et sa réplique. 

Ces personnages photographiés nous amènent à interroger l’originalité du héros et nous inter-

pellent quant à la trivialité de ces figures du même qui se répètent, ici, dans un même temps 

et un même lieu.

Singularité, massification, répétition, multiplicité, nous voilà face à un vocabulaire de la repro-

duction. Les diverses œuvres de l’exposition présentent du point de vue de leur forme ces 

mêmes aspects. En effet, Arnaud Théval joue avec les formes et les supports. Il pose entre les 

images produites et leur mise en scène une distance qui induit un questionnement similaire à 

celui que souleve l’icône du super-héros.

393 Les scènes ont été faites avec le concours d’un groupe de collégiens de Clisson ainsi que de quelques habitants 
de la ville invités par la rumeur à participer aux séances de braconnage. 

394 Quelques lutteurs de la Lucha libre mexicaine sont en effet devenus de réels héros au niveau national et 
 notamment El Santo (�9��-�984). Lors de ses apparitions publiques il porte toujours son masque de combat 
argenté, le même que l’on retrouve dans une bande dessinée éditée par José Cruz (parue jusqu’en �98�) et 
qui le représente en combattant de monstres et du crime organisé, ainsi que dans plusieurs films dans lesquels 
il joue son propre rôle.  
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C’est en l’occurrence principalement autour de la pièce de La salle des Icônes que tout se 

concrétise. Arnaud Théval y présente sous vitrine une collection de vingt autocollants repré-

sentant une série de héros incarnés et rappelant par sa forme le jeu de rôle (qui comme le jeu 

Magic fait appel aux cartes) et l’icône industrialisée du héros moderne, de l’idole (cartes Panini 

de joueurs de foot en France et en Italie, de hockey au Canada, etc. ). Par ailleurs, cet ensemble 

d’autocollants est emballé et forme un petit ob-

jet tiré à cinq cents exemplaires. Une partie de 

ces « collectors », pour reprendre les termes de 

l’artiste, est présentée sous la vitrine, l’autre est 

disponible soit à l’accueil (sous la forme embal-

lée ou non) pour le spectateur qui veut l’acquérir, 

soit dans les commerces de la ville de Clisson 

(disposée par petits paquets non emballés) pour 

tout collectionneur averti. 

Objet multiple, donc, mais objet surprenant car il est ambigu. En effet, comme nous venons 

de l’exposer, il prend une forme standardisée renvoyant à une production industrielle de 

 figures emblématiques. Et puis il est créé, du moins en partie, avec le même matériau visuel 

que celui qui compose le reste de l’exposition. On observe, par exemple, que les photogra-

phies de l’installation sur la pelouse de la Garenne Lemot (un triptyque sur palissade com-

posé de trois panneaux de �40 x 350 cm chacun) apparaissent aussi dans la série des autocol-

lants de même que certaines des figures des trois salles de la villa, la salle des porteurs, la salle 

des icônes et la salle de jeu (l’affolement des Dianes).

55. Arnaud Théval, autocollants de Répliques

56. Arnaud Théval : Pallissades de Répliques, à La Garenne Lemot 
�40 x 350 cm chaque panneau
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Dès lors, compte tenu de son caractère trivial, de sa petite taille et de son accessibilité, cet objet 

serait-il second ? En dehors de la vitrine, devrait-il être considéré comme un simple objet et non 

comme une œuvre ? Ce qui importe ici c’est qu’Arnaud Théval envisage cette collection comme 

une œuvre à part entière qui dialogue pleinement avec les autres pièces exposées. Il propose une 

image qui se répète sans se poser la question de l’original, et sans se soucier de l’imposant hic et 

nunc de l’exposition. L’objet, distribué en dehors du site de La Garenne Lemot, souligne en 

effet l’enjeu que représente l’exposition de l’œuvre et interroge sous un angle différent la posi-

tion de l’amateur d’art. L’adolescent convié aux prises de vues et le citadin invité par un « appel 

à super-héros » lancé dans la ville n’étaient pas que modèles, ils sont aussi pour Arnaud Théval 

énonciataires de son œuvre. La diffusion d’autocollants par petits paquets et jamais dans leur 

ensemble chez les commerçants de la ville invite l’amateur à sillonner la ville pour se construire 

sa propre collection ou alors, elle l’incite, comme un « teaser », à se déplacer vers l’exposition 

afin de compléter sa collection et de rétablir l’échange qui s’établit entre les icônes acquises et les 

autres œuvres exposées. Tout est tissé de façon à donner une autre orientation à l’approche de 

l’art et de l’œuvre : la figure du super-héros en fond, les autocollants et, sur place, les icônes en 

version XXL, ou encore une salle de jeux vidéos. 

Si nous considérons le geste de répétition des icônes posé par Arnaud Théval du point de vue 

de son énonciation et non de sa technique, nous pouvons l’envisager en termes de dérivation. 

Il ne s’agit toutefois pas ici d’une dérivation en diachronie et menant à l’objet dérivé classique 

(celui que nous rencontrons habituellement au sortir des expositions et produit dans un 

temps différent de celui de la production de l’œuvre) mais d’une dérivation en synchronie. 

Les différentes formes, qui donnent lieu aux différentes œuvres, sont toutes pensées dans le 

temps de création de même que l’est la multiplicité de l’« objet dérivé ». En considérant 

l’image comme une figure singulière, comme un motif en tant que tel, et non directement 

comme l’œuvre en elle-même, il n’est plus 

besoin de se restreindre à un seul support, à 

une seule matrice. Arnaud Théval n’hésite 

pas à jouer de cette possibilité. Il isole ses 

super-héros et les (ré)inscrit sous différentes 

formes renvoyant à chaque fois à un dispo-

sitif historique ou actuel de présentation du 

héros : un tirage numérique sur une toile de 

300 x 5�0 cm monté sur un châssis en bois 

pour la scène des porteurs (en référence à la 5�. Arnaud Théval, L’Affolement des Dianes (salle de jeu avec PLV)
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peinture académique du xixe siècle) ; des images animées présentées sur écran plasma, deux 

PLV — publicités sur le lieu de vente (tirages sur carton découpés en silhouettes) de 

��0 x �30 cm, un jeu vidéo interactif pouvant se jouer en réseau dans la salle de jeu ; un ti-

rage numérique sur support adhésif contrecollé sur un support métallique de ��0 x �40 cm 

dans la salle des icônes et une collection de vingt autocollants de 6,5 x 8 cm.

Le point de départ de cette construction itérative se dresse peut-être dans ce constat : « toutes 

mes images ne sont pas nécessairement des œuvres », mais « la construction d’œuvres portant 

un sens différent peut se faire à partir d’une même image 395 ». De même que l’icône du super-

héros s’est construite à travers la multiplication de son image et à travers sa médiatisation, 

l’œuvre, comme une icône peut elle aussi se construire sur cette figure de la récurrence. C’est 

du moins le (re)pli qui s’insinue subtilement en sous-texte de l’exposition. Le rabattement des 

deux pans que constituent le fond et la forme instaure un voisinage duquel émerge une baby-

lone construite dans une idée du même et sur le même. D’ailleurs, le héros gréco-romain 

auquel cette exposition d’Arnaud Théval fait écho a traversé le temps et nous donne sa ver-

sion actuelle, un super-héros teinté de reprise néo-classique. Le héros est référentiel, il n’est 

plus un mais plusieurs, éventuellement démultiplié. Il apparaît et réapparaît, à nous de le 

suivre et de comprendre que, modèle nécessairement fragile, il est le même et pourtant à 

chaque fois différent. 

395 Propos d’Arnaud Théval recueillis par l’auteure le �6 septembre �006.
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5.3.3. La récupération

Si nous avons considéré la dérivation comme une recréation de l’œuvre, ou du moins de ses 

icônes, la définition que nous donnons de la récupération n’en est pas loin, si ce n’est qu’au-

delà du geste de reproduction un sens précis, un nouveau discours est conféré à l’œuvre repro-

duite. Mais la récupération c’est aussi un certain rapport à l’œuvre reproduite. Ironie ou 

révérence, lorsque l’énonciation se produit sous cette forme, c’est souvent pour faire appel à 

la symbolique derrière l’œuvre et pour faire fonctionner une éventuelle intertextualité que 

cette œuvre est reprise. Enfin, dans le geste de récupération, il y a aussi un certain rapport au 

temps, qui s’établit en référence à un déjà-là ou, dans certains cas, qui se trouve être anticipé. 

Ce rapport temporel peut d’ailleurs être acquis, donné, mais il est plus généralement saisi, 

remettant alors en cause les règles établies quant au droit d’auteur et de l’économie du copy-

right. 

Pour débuter ce chapitre, nous allons d’abord présenter un exemple, celui de La Joconde de 

Léonard de Vinci et les différentes formes de récupération que l’œuvre a pu connaître. Cet 

exemple nous permettra de mieux situer comment l’œuvre reproduite se transforme en ser-

vante d’un autre discours.

5.3.3.1. Du nouveau discours

L’exemple de La Joconde

« La Joconde est une œuvre dont le fonctionnement est en quelque sorte dédoublé. 

D’une part, l’œuvre singulière de la main de Léonard de Vinci, celle que l’on voit 

(si mal) quand on se rend au Louvre. D’autre part, l’œuvre type de l’art pictural 

de masse, dont on peut disposer d’occurrences multiples, variées, attrayantes, 

amusantes 396, et parmi elles, celle spéciale et si profonde qui consista à lui mettre 

des moustaches, avant d’en revenir à l’« original » (L.H.O.O.Q. rasée). 39� »

396 Parmi ces occurrences figurent toutes les cartes postales, posters, produits dérivés divers reprenant eux aussi 
La Joconde.

39� Pouivet, Roger, L’Œuvre d’art à l’âge de sa mondialisation, Bruxelles, La Lettre Volée, �003, p. 3�.
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Ce premier exemple résulte des altérations de l’œuvre réalisées par Duchamp. Une repro-

duction de La Joconde (Léonard de Vinci, vers �503-�506) sur laquelle de petits traits de 

crayons ont été portés au visage de la Mona Lisa. Duchamp lui a apposé des moustaches et 

une barbichette. Sous la reproduction, on note un petit jeu de lettres « L.H.O.O.Q. », impli-

quant l’attitude du modèle et contaminant complètement la lecture qui aurait pu être faite de 

la reproduction. L’objet original est pourtant là, tout à fait reconnaissable et l’auteur de l’opé-

ration se fait connaître. Son but est simple, désacraliser l’icône culturelle que représente 

La Joconde, la rendre triviale. Il s’agit là d’une production dadaïste des formes qui aime nier, 

provoquer, qui se veut iconoclaste. Un peu plus tard Duchamp présentera dans un geste de 

renvoi à l’original : La Joconde rasée. Posant dès lors sa première Joconde (LHOOQ) comme 

référence à celle sans moustache ni barbichette.

Deux autres exemples viennent aussi illustrer la récupération de La Joconde à partir de sa 

reproduction 398. L’un émane d’un geste graphique, d’un geste de marketing, l’autre d’une 

intention artistique. 

398 On peut aussi envisager en ce sens les pièces �9�9/�930 et �930/�9�9 de Jérôme Saint-Loubert-Bié pré-
sentées en introduction.

58. Marcel Duchamp, L.H.O.O.Q., �9�9 59. Marcel Duchamp, L.H.O.O.Q. (rasée), 
�3 janvier �965
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Le premier est celui de la couverture d’un livre 399, La nouvelle renaissance 400, de Philippe 

Lentschener et publié au Cherche midi 40�. L’espace visuel de cette page d’appel est divisé 

verticalement en tiers. Sur les deux tiers du bas, le tableau de Léonard de Vinci est repris 

jusqu’à la bouche de Mona Lisa. Juste au-dessus de celle-ci, le tableau s’interrompt (la cou-

pure n’est pas nette ni très droite. On dirait plutôt une feuille coupée, déchirée manuel-

lement) pour laisser place à une tête plus jeune, plus actuelle, une photographie que l’indi-

cation du copyright identifie comme étant une photographie de Louis Vincent. Le visage 

photographié est posé sur un fond blanc. Le titre, pour sa part, est apposé en lettres majus-

cules au-dessus de la reproduction de La Joconde, dans le premier tiers inférieur. Le titre est 

justifié à gauche, ses trois mots occupant chacun une ligne distincte. Le nom de l’auteur est 

quant à lui indiqué vis-à-vis du « La » et aligné par la droite avec la fin de « Renaissance ». Le 

nom de la maison d’édition, Le Cherche midi, est centré au bas de 

la page. L’utilisation de la reproduction de La Joconde permet dans 

cet exemple-ci de jouer entre le titre et, ce pour quoi La Joconde 

figure en tant qu’emblème, la Renaissance. La rupture établie au 

niveau du visage insinue la nouveauté, elle suggère un deuxième 

moment qui est probablement celui dont parle le livre.

399 Plusieurs livres reprennent La Joconde en couverture dont notamment le célèbre Da Vinci Code de Peter 
Brown (Paris, éd. Jean-Claude Lattes, �004), sur lequel figurent les yeux de la Mona Lisa et l’annonce du 
mystère qu’ils évoquent. Nous avons choisi de n’aborder qu’un seul exemple pour éviter la redondance.

400 Lentschener, Philippe, La nouvelle Renaissance, Paris, Cherche midi, �003.
40� Dans un premier temps, j’ai pris connaissance de ce livre à travers la publicité faite de celui-ci dans Le Monde 

en mai �004. Je ne l’ai pas lu, voulant limiter mon analyse à l’effet provoqué par le montage de la page titre. 
La publicité était en noir et blanc. Finalement, commençant mon analyse, j’ai eu envie de voir le livre, d’avoir 
une idée plus précise de son sujet, d’observer si un jeu de couleurs s’ajoutait à l’effet de montage et de prendre 
note des indications données quant à la couverture. La couverture est monochrome imprimée sur un papier 
blanc cassé. Mis à part l’effet d’eau que peut proposer la couleur turquoise utilisée, la couleur n’a pas d’effet 
précis sur cette composition de Benoit Raynert (indication trouvée sur la quatrième de couverture par la 
mention « Couv. : Benoit Raynert »).

60. La nouvelle renaissance de Philippe Lentschener, 
publicité parue dans Le Monde, mai �004.
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Le second exemple que nous voulons présenter est celui d’une affiche produite par les Guerrilla 

Girls 40�, ce collectif regroupant des artistes, des écrivaines, des réalisatrices et reconnu pour 

son engagement contre la censure, le racisme, l’homophobie, les conflits militaires et l’inéga-

lité des sexes 403. établies à New York en �985, les Guerrilla Girls ont écrit plus d’une cin-

quantaine de textes qu’elles ont publiées sur une grande variété de supports : autocollants, 

tracts, cartes, t-shirts, gommes à effacer et affiches. L’affiche qui nous intéresse détourne 

La Joconde mais celle-ci est isolée en tant que figure singulière et bâillonnée d’une feuille de 

vigne. Mona Lisa a été agrandie et imprimée sur un format de 3 m x 3 m. Elle représente le 

tiers droit de l’affiche. À sa gauche, on peut lire le texte 

suivant : « First they want to take away a woman’s right 

to choose. Now there censoring art  404 » qui revendique 

une autre place pour les femmes dans le milieu de l’art. 

L’affiche a été disposée en �99� sur dix panneaux d’affi-

chage dans la ville de New York.

Cet exemple, comme le précédent, ne doit pas être confondu avec une énonciation sous 

 forme de dérivation. En effet, le propos dans tous ces cas n’est pas une apposition des icônes 

sur l’affiche, ou encore sur le livre. Dans le cas de la dérivation « les Jocondes en noir, en cou-

leur, sur papier, sur tissu, sur pellicule, éditées à cent, mille ou à des millions d’exemplaires se 

réfèrent toutes à l’original de Léonard de Vinci qui est à la fois le prototype et la caution 405 ». 

Dans la récupération, l’œuvre se trouve toujours associée à une nouvelle situation énonciative. 

L’œuvre est au service d’un autre discours et les marques de ce déplacement se repèrent soit 

par son association à un texte non prévu par l’artiste, soit par une transfiguration du niveau 

iconique, soit par la conjonction de ces deux possibilités. Ainsi, l’œuvre pourra être associée 

à un slogan, à un logo, au titre ou encore au nom d’un auteur, d’un artiste, d’un produit 

autres que ceux de l’œuvre source. Elle pourra aussi correspondre à la transformation de cer-

tains éléments iconiques de l’image afin que la ressemblance demeure mais qu’il y ait malgré 

tout une certaine rupture entre cette nouvelle image et l’image source. Elle pourra être les 

deux à la fois.

40� Les Guerrilla Girls ont détourné d’autres œuvres dont, en �989, La Grande Odalisque de Jean Auguste Ingres 
(�8�4), à laquelle elles ont mis un masque de gorille, symbole de leur groupe. Cette figure est accompagnée 
du texte suivant : « Do women have to be naked to get into Met. Museum ? » (nous en reparlons plus loin).

403 www.guerrillagirls.com (site consulté le �3 janvier �00�).
404 « D’abord ils veulent enlever le droit d’une femme de choisir. Maintenant ils censurent l’art. »
405 Berger, René, op. cit., p. 94.

6�. Guerrilla Girls, First they take away a woman’s right to 
choose. Now there censoring art, �99�.
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5.3.3.2. Ironie et révérence

La re-énonciation de l’œuvre d’art sous forme de récupération est un phénomène assez récent. 

C’est en effet des artistes comme Marcel Duchamp et ses Jocondes transformées qui l’ont mise 

au goût du jour mais il faudra tout de même attendre la deuxième moitié du xxe siècle pour 

que la pratique soit réellement identifiée et revendiquée comme telle, sous le nom de détour-

nement, par l’Internationale Situationniste. Ce geste prendra d’ailleurs tout son sens dans la 

société dite post-moderne, comme un retour en arrière avec la volonté de créer la nouveauté, 

avec l’envie de s’approprier au présent les emblèmes du passé. 

a. Le coup de grâce des situationnistes

Le détournement est pour les situationnistes le réemploi d’éléments artistiques préexistants 

dans un cadre entièrement nouveau. Dans le premier numéro de la revue Internationale Si-

tuationniste, un court texte l’explique en effet dans les termes suivants : « Détournement : 

s’emploi par abréviation de formule : détournement d’éléments esthétiques préfabriqués. 

 Intégration de productions actuelles ou passées des arts dans une construction supérieure du 

milieu. 406 » Le détournement est une façon de faire et, comme en témoigne Raoul Vaneigem, 

elle s’applique à tous les secteurs de la vie humaine : 

« Au sens large du terme, le détournement est une remise en jeu globale. C’est le 

geste par lequel l’unité ludique s’empare des êtres et des choses figées dans un 

ordre de parcelles hiérarchiques. […] 

Il est désormais évident que :

- partout ou s’étend le marais de la décomposition, le détournement prolifère 

spontanément. L’ère des valeurs consommables renforce singulièrement la possi-

bilité d’organiser de nouveaux ensembles signifiants ;

- le secteur culturel n’est plus un secteur privilégié. L’art du détournement s’étend 

à tous les refus attestés de la vie quotidienne ; […]. 40� »

406 Internationale Situationniste, « Définitions » in Internationale Situationniste, n˚ �, �958, p. �3. Cette pre-
mière définition est suivie de ce passage : « Dans ce sens, il ne peut y avoir de peinture ou de musique 
situationniste, mais un usage situationniste de ces moyens. Dans un sens plus primitif, le détournement à 
l’intérieur des sphères culturelles anciennes est une méthode de propagande, qui témoigne de l’usure et de la 
perte d’importance de ces sphères. »

40� Vaneigem, Raoul, Traité du savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, Paris, Gallimard, �999, p. 34�-343
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Dans le cadre étudié ici, la récupération correspond au détournement qualifié d’abusif dans 

le « Mode d’emploi du détournement » 408 proposé dans la revue situationniste belge, Les Lèvres 

nues, par Debord et Wolman, en ce sens que c’est l’« élément significatif en soi [qui] fait 

 l’objet 409 » du détournement. Le détournement reprend, en totalité ou en partie, des œuvres 

existantes et les transpose dans un contexte tout autre, à l’aide de l’outil de reproduction, sans 

qu’en soit indiquée la source spécifique (comme c’était par exemple le cas dans le témoi-

gnage), et sans chercher à rester entièrement fidèle aux éléments iconiques de l’œuvre (comme 

dans la dérivation). On pille les œuvres du passé « pour aller de l’avant 4�0 ». Ainsi en appelait 

Asger Jörn en �959 :

Soyez modernes,
collections, musées.
Si vous avez des peintures anciennes,
ne désespérez pas.
Gardez vos souvenirs
Mais détournez-les
Pour qu’ils correspondent à votre époque.
Pourquoi rejeter l’ancien
Si on peut le moderniser
Avec quelques traits de pinceaux ?
Ça jette de l’actualité 
Sur votre vielle culture
Soyez à la page,
Et distingués du même coup.
La peinture, c’est fini.
Autant donner le coup de grâce.
Détournez.
Vive la peinture 4��.

408 Debord et Wolman ont proposé dans Les Lèvres nues (n˚ 8, mai �956) un « Mode d’emploi du détourne-
ment », dans lequel ils situent deux types de détournement, un mineur, l’autre abusif. Le détournement 
mineur est celui dont l’élément détourné « n’a pas d’importance propre et qui tire donc tout son sens de la 
mise en présence qu’on lui fait subir. » C’est celui-ci qu’on retrouve dans les premiers collages cubistes. Des 
fragments extérieurs à la peinture y sont insérés mais le sens des éléments récupérés n’est pas primordial. 
Chacun des petits bouts de journaux n’a pas d’importance particulière, un autre aurait tout aussi bien pu 
faire. Le détournement abusif est celui dont l’élément est détourné parce que significatif. L’élément « tirera 
du nouveau rapprochement une portée différente » (ibid., p. 4).

409 Ibid., p. 4
4�0 Wolman cité in Bourriaud, Nicolas, « Sous la pluie culturelle », dans Sonic Process. Une nouvelle Géographie 

des sons, Paris, Centre Pompidou, �00�, p. ���.
4�� Jorn, Asger, « Peinture détrournée », in Vingt peintures modifiées par Asger Jorn (catalogue d’exposition), 

 Paris, galerie Rive gauche, mai �959, n.p. et repris Jorn, Asger, Discours aux pingouins et autres écrits, Paris, 
école nationale des beaux-arts, �00�, p. ��4.
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b. La symbolique de l’œuvre récupérée 

Comme nous l’avons vu, le geste de récupération n’est pas uniquement un geste artistique. Si 

le détournement situationniste nous permet d’en saisir les fondements, il est ancré dans son 

temps et prend ailleurs d’autres aspects. Parler de détournement pour une appropriation non-

artistique pourrait d’ailleurs sembler contradictoire avec l’idée même du geste artistique et de 

ses intentions. La valeur de l’œuvre reproduite dans la récupération artistique ou non-

 artistique n’est en effet pas la même. Non seulement le détournement garde la force rhétorique 

de l’œuvre mais il se conçoit aussi comme un véritable pouvoir critique, ce que la récupé-

ration non-artistique ne prend pas réellement en compte. Et pourtant, la récupération est, 

comme le dit Bourriaud, « une des figures de la civilisation de la postproduction 4�� ». Qu’elle 

soit ou non artistique, ce qui intéresse dans l’énonciation sous cette forme c’est le sens apporté 

par l’œuvre reproduite et la possibilité d’en jouer qui s’associe à sa reproduction. Dans la récu-

pération, il y a une volonté (critique ou non) de création d’effet.

L’une des principales forces de la récupération sera d’ailleurs « fonction directe de sa recon-

naissance, consciente ou trouble, par la mémoire 4�3 ». En effet, comme toute énonciation, la 

récupération implique un minimum de deux interlocuteurs, un énonciateur et un énoncia-

taire, le spectateur. Devant l’œuvre récupérée, ce dernier devra être en mesure d’identifier le 

geste de re-énonciation, de reproduction, pour que l’acte de récupération soit réellement 

 efficient (il en était de même pour le témoignage ou la dérivation). Sans la reconnaissance de 

l’œuvre, le spectateur se trouve impliqué dans un système imagier où l’intertextualité induite 

par la reproduction perd toute son influence.

4�� Guilla, Anna, « La reprise d’une œuvre existant peut aujourd’hui s’effectuer dans un espace idéologique-
ment et esthétiquement neutre. Entretien avec Nicolas Bourriaud », dans Et Re !, La Voix du regard, n° �8, 
automne �005, p. 85.

4�3 Debord et Wolman, « Mode d’emploi du détournement », Les Lèvres nues, n˚ 8, mai �956, p. 4.
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Couvertures de livres

On retrouve le phénomène référentiel qu’est l’intertextualité dans l’utilisation des reproduc-

tions d’œuvres sur les couvertures de livres. Les premières illustrations de couvertures étaient 

spécialement faites pour le livre, comme elles le sont encore pour la grande majorité des livres 

jeunesses. Ainsi, sur l’édition de �96� en Livre de Poche 4�4 de Le Petit Chose d’Alphonse 

 Daudet 4�5, un jeune homme vêtu d’une redingote mauve et s’avançant est tracé à coups vifs 

de pinceaux. Derrière lui, bien moins défini, est dessiné un petit groupe de militaires devant 

un café, le tout donnant sur un fond légèrement verdâtre. Sur un autre Livre de poche, publié 

en �966, Climats d’André Maurois 4�6, l’illustration est beaucoup plus expressive. L’avant plan 

présente le croquis au fusain d’un homme mains au visage et semblant pleurer. À l’arrière-

plan, et en transparence, un homme et une femme 

habillée de blanc évoluent de dos dans le sens op-

posé à ce premier personnage. À cette période, à 

aucun moment, l’illustrateur n’était indiqué. Ce 

n’est que quelques années plus tard, au début des 

années mille neuf cent soixante-dix, que l’illustra-

teur sera identifié.

En fait, ceci est peut-être lié au fait que tout au long des années mille neuf cent soixante, le 

graphisme des livres était effectué par quelques-uns qui travaillaient, non pas comme pigistes, 

mais comme employés d’une maison d’édition. L’édition de poche doit ainsi son esprit gra-

phique actuel principalement à Pierre Faucheux 4�� qui travaillait dans les années mille neuf 

cent soixante pour « Le Livre de Poche » (Hachette). Ce dernier réalisa cent treize couvertures 

dans la seule année �964, l’année suivante il en a conçu cent quatre et ainsi de suite jusqu’au 

milieu des années mille neuf cent soixante-dix. Pierre Faucheux mit aussi en place l’identité 

visuelle de la collection « Point » pour le Seuil et il fut ensuite responsable des couvertures aux 

éditions Jean-Jacques Pauvert ainsi que pour les collections « L’évolution de l’humanité » et 

« Spiritualités vivantes » chez Albin Michel.

4�4 La collection Livre de Poche est éditée par la Librairie générale française (LGF).
4�5 Daudet, Alphonse, Le Petit Chose, Paris, LGF, coll. Livre de Poche, �96�.
4�6 Maurois, André, Climats, Paris, LGF, coll. Livre de Poche, �966.
4�� À son propos : Pierre Faucheux, propos, textes et témoignages, recueillis par Marie-Christine Marquat, Paris, 

Cercle de Paris, �995.

6�. Alphone Daudet, Le Petit Chose (�96�) 
et André Maurois, Climats (�966)
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Parmi les couvertures importantes de Faucheux se trouvent celles qui présentent des œuvres 

de Proust, non plus en illustration, mais par la photographie d’éléments préexistants aux 

 livres, celle de pages des manuscrits de l’auteur qui venaient d’être déposés à la Bibliothèque 

nationale de France. Ces couvertures pourraient en quelque sorte être considérées comme un 

premier exemple de ré-appropriation, à l’aide des techniques de reproduction, d’éléments 

préexistants pour illustrer une couverture livresque, la récupération de l’œuvre d’art dans ce 

contexte ayant rapidement suivi.

Aujourd’hui on ne compte plus les exemples de livres dont la page couverture est illustrée par 

une œuvre d’art. Les romans sont illustrés de reproductions de tableaux figuratifs : un détail 

de « Chez la modiste » de Degas pour Au Bonheur des Dames 4�8 de Zola, la « Tête de faune » 

de Picasso pour Le livre du rire et de l’oubli 4�9 de Kundera, un détail de « Les épines rouges » 

d’Odilon Redon pour En rade 4�0 de Huysmans 4��. Les titres présentés plus tôt ont eux aussi 

renouvelé leurs couvertures avec des reproductions d’œuvres pouvant illustrer le propos du 

récit : sur l’édition de �99� de Le Petit Chose de Daudet figure une reproduction de « Auto-

portrait » de Samuel Palmer (env. �8�6), sur l’édition de �999 de Climats de Maurois, un 

détail de « Portrait de mon fils » de Henri Martin. À chaque fois le contenu figuratif de 

l’image sera choisi en fonction de sa capacité à installer le lecteur dans l’ambiance du récit.

4�8 Zola, émile, Au bonheur des dames, Paris, Gallimard, coll. Folio, �980 [impression de �994].
4�9 Kundera, Milan, Le livre du rire et de l’oubli, Paris, Gallimard, coll. Folio, �985 [impression de �995].
4�0 Huymans, J.-K., En rade, Paris, Gallimard, coll. Folio, �984 [impression de �99�].
4�� Les livres ici mentionnés sont édités en format poche dans la collection Folio. Sauf Climats de Maurois, édité 

chez LGF.

63. Détail de Chez la modiste 
d’Edgar Degas pour
Au bonheur des dames d’émile Zola

64. Têtes de faunes (�948) de Picasso
pour Le livre du rire et de l’oubli 
de Milan Kundera

65. Détail de Les Épines rouges
d’Odilon Redon
pour En rade de J.K. Huymans



1��

L’exercice de catégorisation

Pour ce qui est des essais ou des livres théoriques (en philosophie, en sciences humaines et 

sociales, en arts ou en sciences), on notera un autre choix de reproductions. En effet, la 

grande majorité est illustrée par des reproductions d’œuvres « modernistes » et ce même pour 

des ouvrages écrits à une toute autre période (avant le début du xxe siècle ou encore aujourd’hui). 

À titre d’exemple, prenons l’édition de Critique de la raison pure 4�� de Kant chez GF-Flam-

marion (édition de �98�, parue dans la collection Folio en �998). Le livre, pourtant édité 

pour la première fois en ��8�, est, pour cette version en format poche, illustré par la repro-

duction de « Autour d’un point » de Kupka, un tableau monumental qui fut peint de �9�0 à 

�930. Un autre exemple peut être celui de L’image interdite d’Alain Besançon 4�3 (dont le 

texte a été publié en �994 par Fayard et repris en format poche par « Folio essais » en �000) 

illustré par la reproduction du « Pressentiment complexe » de Malevitch (le tableau date de 

�9�8-�93�). L’édition de Signification et Vérité 4�4 de Bertrand Russel, toutefois, est illustrée 

d’un tableau contemporain à sa rédaction, les deux datant de �940. Cette édition, publiée 

dans la collection « Champs » chez Flammarion (la première édition française date de �969 

mais l’impression — qui correspond à l’année de refonte de la couverture que nous ana-

lysons — est de �990), présente en couverture une reproduction d’« Architecture polypho-

nique » de Paul Klee.

4�� Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, Flammarion, �98� .
4�3 Besançon, Alain, L’image interdite, Paris, Gallimard, coll. Folio, �994 [impression de �000].
4�4 Russell, Bertrand, Signification et vérité, Paris, Flammarion, coll. Champs, �969 [impression de �000].

66. Autour d’un point 
de Frantisek Kupka pour 
Critique de la raison pure de Kant

6�. Pressentiment complexe 
de Kasimir Malevitch pour 
L’image interdite d’Alain Besançon

68. Architecture polyphonique (�940) 
de Paul Klee 
pour Signification et vérité 
de Bertrand Russell
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Mais quelle est la motivation de ce geste de re-énonciation de l’œuvre d’art dans une édition 

qui ne porte a priori aucunement sur l’œuvre reproduite ? Pourquoi tel ou tel choix ? Pour-

quoi telle période ? Quel intérêt peut-il y avoir dans ces associations reproductions/livre ? En 

effet, on n’appose pas n’importe quelle image à côté d’un texte si on veut donner au lecteur 

une certaine idée de celui-ci. Les éditeurs cherchent vraisemblablement à créer une cohérence 

dans l’association. 

On pourrait être tenté par une analyse simpliste du phénomène en observant uniquement 

que, dans certains cas, les éléments iconiques (une dame essayant un chapeau, une calèche 

avançant) sont représentatifs des personnages ou d’une scène de l’histoire proposée dans le 

livre. Mais cette analyse ne justifierait pas le choix de tel tableau plutôt que de tel autre pré-

sentant des icônes semblables. Elle n’expliquerait pas non plus le choix d’œuvres plus abstraites 

et qui dès lors ne présentent pas d’éléments iconiques immédiatement associables au texte. Il 

y a bien autre chose qui incite à la re-énonciation d’une œuvre en particulier. Nous croyons 

que l’œuvre est en fait reproduite pour le sens qu’elle colporte. Et plus spécifiquement pour 

ce qu’elle représente à un niveau symbolique : une mythologie, une période, un état d’esprit. 

Ainsi pourrait s’expliquer l’usage d’œuvres modernistes pour illustrer des écrits « théoriques ». 

Dans la première moitié du xxe siècle, plusieurs peintres se sont en effet attelés à théoriser leur 

vision de la pratique artistique. Ils ont cherché à exposer ce qu’était pour eux une forme, une 

ligne, un plan, ils ont essayé d’expliquer comment envisager l’espace, la lumière, et même 

l’univers. Ces écrits théoriques répondaient par ailleurs à une certaine volonté de synthèse qui 

décloisonnerait les différents faire et les différentes manières d’appréhender le monde, qui 

permettrait à tous les arts — de la peinture à la musique, au théâtre, en poussant jusqu’aux 

arts décoratifs — de rencontrer les sciences — des mathématiques à la physique, à la biologie, 

etc. Cette volonté de synthèse n’était pas que théorique, elle était aussi appliquée. En fait, les 

écrits théoriques correspondent à la rationalisation écrite d’une pratique artistique menée en 

parallèle. Et, aujourd’hui, les différents tableaux « modernistes » sont les emblèmes les plus 

accessibles de cet état d’esprit.
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Ce n’est plus l’œuvre qui compte mais ce qu’elle représente, ce qu’elle prend comme signifi-

cation aux yeux du spectateur. Et dans le cas de la récupération de l’œuvre moderne sur un 

ouvrage théorique, c’est comme si l’œuvre n’était plus que le symbole de la possible synthèse 

entre art et théorie, comme si elle n’était plus que symbole de rationalité. Sa composition 

— qu’elle propose ici une ligne noire, là une courbe et plus loin un plan et trois points — n’a 

pas vraiment d’importance si ce n’est qu’elle se rattache à une idée générale, préconçue, asso-

ciée à cette forme plastique. Elle laisse transparaître des réalités autres, non explicitement in-

diquées 4�5, non absolument intrinsèques à l’œuvre (certaines pouvant s’être acquises au gré 

du temps), mais qui sont centrales au geste de reproduction ici commis.

Le symbole

Ce qui intéresse dans la récupération c’est la valeur symbolique que présente une œuvre. 

 Ironie et/ou révérence, l’œuvre est ré-énoncée dans un nouveau cadre afin que celui-ci puisse 

jouir des symboles associés à l’œuvre. 

La différence que nous formulons ici est importante. Nous n’envisageons en effet pas l’idée 

de symbole au sens d’éléments figuratifs répondant à un code stéréotypé, comme il est sou-

vent entendu en histoire de l’art. La récupération ne repose pas sur un usage figuratif du 

symbole. Que le lion qui figure dans le tableau soit de manière implicite signe de noblesse, 

force, dieu ou diable, etc. ne ferait que nous renvoyer à la question subséquente du « et pour-

quoi ce lion-ci plutôt qu’un autre ? » Le symbole doit plutôt être observé non pas en tant que 

signification seconde, cachée, des motifs iconiques de l’œuvre, mais dans un sens plus géné-

ral, englobant, en tant que signe d’un processus de construction et de reconnaissance de 

l’œuvre générale, en tant que re-présentation dont la composition et la lecture possible indui-

sent un ensemble de conventions socioculturelles 4�6. 

4�5 Anne Souriau ajoute à cette idée que le symbole est précisément ce « qui lui [à l’œuvre] fait comme une sorte 
de halo spirituel, d’auréole. » (Souriau, étienne, op. cit., p. �3��).

4�6 C’est ainsi que nous pouvons entrevoir dans cette façon d’aborder la récupération, non seulement le sens 
englobant des formes symboliques telles qu’envisagées depuis Cassirer, mais aussi celui d’un signe qui dé-
pend « d’une convention, d’une habitude ou d’une disposition naturelle de son interprétant ou du champ 
de son interprétant», pour reprendre l’acception peircienne du symbole. En effet, bien que certains situent le 
symbole au niveau secondaire — iconographique chez Panofsky, il n’y a aucune raison de ne pas l’entrevoir 
comme s’étendant aussi au niveau iconologique — qui correspond plus précisément à l’idée d’une compré-
hension des formes symboliques. Comme l’indique Peirce, le symbole « ne peut pas indiquer une chose 
particulière ; il dénote un genre de chose. [Il est de plus], lui-même un genre et non une chose singulière». 
Ainsi, on ne peut considérer le symbole comme répondant seulement au niveau iconographique, il dénote 
bien plus. Il s’inscrit dans le niveau iconologique qui correspond lui aussi à un système de conventions et 
d’habitudes, qui répond à une association d’idées générales, préconçues s’étant développées par « l’usage et 
l’expérience » (les citations sont de Peirce, Charles Sanders, op. cit., (8.335) p. 3�, (�.30�) p. �65).
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C’est ce double caractère du symbole que Jacques Rancière expose ainsi : « Un symbole est 

d’abord un signe abréviateur. On peut le charger de spiritualité et lui donner une âme ; on 

peut, au contraire, le rabattre sur sa fonction simplificatrice. Mais les deux ont un noyau 

conceptuel commun qui autorise tous les déplacements 4��. »

Aujourd’hui, cette pratique de la couverture illustrée par une reproduction d’œuvre d’art est, 

comme nous l’avons déjà indiqué, plus que coutumière. Nous pouvons donc très bien envi-

sager qu’à terme, pour le spectateur, certaines œuvres seront associées à un texte, à un person-

nage, à un auteur bien différents de ceux que l’œuvre originale proposait 4�8. La récupération 

provoque en effet, contrairement à la relation entretenue par le témoignage à son origine, un 

déracinement volontaire par rapport à la référence 4�9. En fait, si dans la récupération le sym-

bole associé à l’œuvre est conservé et même entretenu, l’artiste, le titre et le lieu d’exposition 

ne sont que très rarement cités ou alors ils le sont mais dans une forme tellement secondaire 

que le spectateur devra fournir un effort particulier pour les retrouver à moins que son savoir 

antérieur lui permette d’emblée de reconnaître l’œuvre.

5.3.3.3. Rapport au temps

Si l’on peut par ailleurs parler de réinvestissement de la valeur symbolique d’une œuvre à 

travers sa reproduction, c’est que le geste posé se situe dans l’idée de reprise d’une œuvre déjà-

là. La récupération telle que nous l’avons envisagée jusqu’à maintenant se construit en effet 

par une ponction dans le temps passé. Elle impose un transport de l’œuvre, elle en nécessite 

un réaménagement. Mais puisqu’il y a déplacement vers le futur, l’œuvre, dans son rapport 

au temps s’en verra certainement bouleversée. De même, dans une société où la récupération 

devient pratique de plus en plus commune, pourquoi ne serait-il pas possible de tout simple-

ment modifier le rapport temporel en anticipant le geste. Il y aurait dès lors deux possibilités 

de rapport au temps : l’une étant fondée sur la re-énonciation d’une œuvre déjà-là, l’autre, sur 

l’anticipation de la re-énonciation de l’œuvre.

4�� Rancière, Jacques, Le Destin des images, Paris, La Fabrique, �003, p. ��6.
4�8 Des associations sont déjà posées, comme par exemple celle du Cri de Munch et du Horla de Maupassant.
4�9 Ce déracinement n’est pas spécifique à la couverture livresque. On retrouve le même phénomène avec la 

publicité (l’œuvre sera associée à un produit, à une marque) et dans l’art (l’œuvre sera associée à l’artiste qui 
se l’approprie).
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a. Re-énonciation d’une œuvre déjà-là

La majorité des récupérations se situent dans ce cas de figure. L’œuvre récupérée est en effet 

souvent, et comme dans tous les exemples que nous avons présentés jusqu’ici, une œuvre 

ayant déjà été activée par l’artiste et l’institution. C’est justement parce que l’œuvre avait déjà 

une vie et des attributs lui étant propres que celui qui procède à la récupération la choisira. 

 

Schéma du rapport au temps

Nous avons en effet indiqué que la récupération n’est pas que reprise et que le geste posé peut 

avoir en retour une certaine influence sur l’œuvre et sa réception. C’est en ce sens que 

 Duchamp a pu faire sa Joconde rasée parce qu’il avait d’abord détournée La Joconde « origi-

nelle » avec des moustaches et une barbichette. Le geste n’était possible qu’après coup parce 

que l’œuvre, ou du moins sa reproduction, avait évoluée, parce qu’un nouveau sens découlait 

de la re-énonciation ? En effet, comme nous l’avons déjà évoqué, la récupération peut engen-

drer, en retour, une modification de l’appréhension de l’œuvre elle-même.

 O   R
Œuvre activée  Re-énonciation sous 
 forme de récupération
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Exemple de réinvestissement du sens dans le temps : le Docteur Faustus

Nous allons analyser le réinvestissement du sens dans le temps à travers un exemple histo-

rique qui témoigne de l’influence que peut avoir sur l’œuvre sa récupération dans le cadre 

éditorial. Il s’agit de l’emploi d’une gravure de Rembrandt qui servit à illustrer les premières 

éditions du Faust de Gœthe. 

Au moment de son utilisation, l’eau-forte ne portait pas le titre Docteur Faustus que nous lui 

connaissons aujourd’hui. Ce titre remonte à l’association faite entre le personnage du tableau 

et celui du texte. Il n’est pas antérieur au xviiie siècle alors que la gravure a été réalisée en �65�. 

En fait, si nous reprenons les éléments iconographiques de la gravure, nous pouvons établir 

un lien entre ces derniers et l’histoire de cet homme qui « vendit son âme au diable pour satis-

faire un insatiable désir de jouissance et une curiosité intellectuelle 

infinie 430 ». Mais, si nous poussons un peu plus loin l’analyse, 

nous constatons que le sens que nous investissons dans chacun des 

éléments depuis sa récupération diffère de celui donné par Rem-

brandt.

Le sujet traité par Rembrandt est celui d’une étude dans laquelle 

un homme, que l’on peut certainement associer à la figure, sou-

vent peinte par l’artiste 43�, du philosophe en méditation, suspend 

son geste pour observer une apparition « rayonnante comme un 

ostensoir 43� ». Toutefois, que ce soit le docteur Faust ou, comme 

l’indique Pierre Boudon, « un « kabbaliste juif découvrant dans 

un miroir magique la vérité du Christ symbolisé par le sigle 

INRI 433 », nous sommes en présence d’une allégorie de la création (démiurgie, incarnation) 

et à ce thème nous pouvons référer la disposition d’ensemble 434. » Par la mise en relation et la 

disposition de l’apparition et de l’homme à sa table de travail, de la fenêtre, du crâne, des 

430 Le Petit Robert des noms propres, Paris, Dictionnaires Le Robert, �998.
43� Dans un document de travail intitulé, La Chambre noire, Pierre Boudon établit une analyse sémiotique et 

iconologique de la gravure de Rembrandt. Il se réfère à l’ouvrage de Horst Gerson, Rembrandt et son œuvre 
(Henri Veyrier, �968) pour l’identification de la figure du personnage.

43� Boudon, Pierre, op. cit., p. 4.
433 En note Pierre Boudon indique : « Je reprends ici une note de J. Foucardt dans son édition critique des Maî-

tres d’Autrefois d’E. Fromentin (livre de poche, �965, p. 34�) ; un article de Oud Holland cité (n˚ �, �964) 
traite plus particulièrement de cette hypothèse. L’inscritpion INRI est accompagnée des suivantes : ADAM 
TE DAGERAM ARMTET ALGA ALGASTINA, placées dans des cercles concentriques. »

434 Boudon, Pierre, op. cit., p. 4.

69. Rembrandt, Le Docteur Faustus, vers �65�
Eau-forte, pointe sèche et burin. �� x �6 cm
épreuve sur papier japon doré
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 rideaux, la représentation nous renvoie en fait à une double scène, physique et métaphysique, 

dans laquelle on peut projeter les figures antagonistes associées au thème du pacte : le Christ 

et Méphisto, pour Faust, ou encore celles du Juif et du Chrétien pour la Kabbale 435.

Entre Faust et la gravure, la proximité iconique permet bien entendu l’association texte/

image mais c’est surtout la proximité symbolique des deux œuvres qui permit leur interpéné-

tration. On peut en effet supposer que sans ce symbole général, la récupération de l’œuvre 

n’aurait pas eu le même impact. C’est l’ensemble que constitue l’eau-forte qui permet au 

symbole général d’émerger. Pris séparément, les éléments iconographiques de la gravure (un 

homme, un crâne, une apparition…) auraient pu illustrer le texte mais peut-être n’auraient-

ils pas remplacés, pendant quelques siècles, la signification première 436.

La gravure de Rembrandt, sans son apposition au texte n’aurait jamais pris ni ce sens, ni ce 

titre. C’est le détournement qui a amené sur l’œuvre une nouvelle signification, nous condui-

sant à ne plus considérer la récupération dans un rapport au temps simplement linéaire, 

supposant un rapport simple entre l’œuvre et sa reproduction. La récupération implique une 

modification de l’œuvre dans l’après qui pourrait être schématisé selon les deux figures qui 

suivent :

Ces deux figures illustrent le rapport classique au temps dans la récupération.

b. Anticipation de la re-énonciation

Il existe par ailleurs depuis peu une nouvelle forme de récupération, que nous pourrions carac-

tériser de récupération anticipée. Il s’agit de l’attitude copyleft qui, à la différence des récupé-

rations non prévues par l’artiste, anticipe cette probable utilisation en autorisant à l’avance 

sous certaines conditions la libre copie, la libre diffusion et la libre transformation de l’œuvre.

435 Nous renvoyons au texte pour l’analyse complète.
436 Cette analyse nous renvoie à une hypothèse posée précédemment et qui suggérait que le choix de l’œuvre à 

détourner se fait non pas sur les éléments iconiques mais sur le symbole que l’œuvre incarne.

O    R

O    R   O�
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« Détourner » son œuvre est chez l’artiste un geste peu fréquent : prendre des éléments de son 

œuvre, les amener dans l’ailleurs, les apposer à un nouveau discours, leur rendre hommage, 

les tourner en dérision… il faut un certain recul pour être apte à briser l’enveloppe qui cir-

conscrit l’œuvre qui n’a peut-être pas encore tout à fait trouvé son statut. Ce geste sera rare-

ment posé par l’artiste lui-même qui sera plus souvent tenté par une dérivation car elle ne 

remet pas entièrement en cause l’œuvre et son concept. 

L’attitude copyleft apparaît ainsi comme une possibilité d’ouverture, une brèche. L’artiste 

tend la main, il anticipe et donne son accord à une éventuelle récupération dans une société 

où la protection du droit d’auteur en est venue à oublier que l’art se nourrit de l’art (pour 

reprendre l’idée formulée par Malraux). L’œuvre sous licence libre s’intègre à une économie 

différente, elle remet en cause, par une idée de partage, le rapport à l’auteur, à la propriété 

mais aussi le rapport à l’idée. Choisir de mettre son œuvre sous une licence copyleft ne signi-

fie toutefois pas abandonner ses droits d’auteur. Cela signifie plus spécifiquement offrir cer-

tains de ses droits sous certaines conditions. Celles-ci seront déterminées par l’artiste lui-

même et en fonction de la licence qu’il choisira pour son travail. Il pourra ainsi, par exemple, 

choisir la licence Art libre ou encore choisir la licence Creative Commons et déterminer s’il 

veut que l’œuvre puisse être simplement reproduite telle quelle sans modification (dans ce cas 

la re-énonciation ne serait pas forcément récupération), puisse être reproduite et modifiée, ou 

encore reproduite mais simplement en partie (sampling), jamais dans son entièreté, etc. Ces 

licences permettent aussi de déterminer la portée de la reproduction (usage personnel, collectif, 

commercial ou non).

La licence Art libre indique ainsi qu’il est permis de diffuser librement les copies des œuvres 

sous cette licence, « modifiées ou non, quel que soit le support, quel que soit le lieu, à titre 

onéreux ou gratuit » si les conditions suivantes sont respectées. Il faut :

« � - joindre aux copies cette licence à l’identique ou indiquer précisément où se 

trouve la licence, � - indiquer au destinataire le nom de l’auteur des originaux, 

3 - indiquer au destinataire où il pourra avoir accès aux originaux (originels et/ou 

conséquents). L’auteur de l’original pourra, s’il le souhaite, autoriser à diffuser 

l’original dans les mêmes conditions que les copies 43�. » 

43� www.artlibre.org/licencephp/lal.htm (page consultée le �6 avril �003) aussi paru dans la revue Allotopie n°B 
(Cesson-Sévigné, éditions Incertain-sens, �003).  
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Pour la licence Creative Commons 438, il faut indiquer la paternité de l’œuvre ainsi que le type 

de partage des droits qui a été déterminé par l’artiste ayant mis son œuvre sous licence libre.

Cette possibilité de récupération ouverte aura peut-être toutefois pour effet de rendre stérile 

le geste d’appropriation dont l’idée centrale demeure, encore aujourd’hui, la subversion. Tout 

au plus la récupération pourra jouer sur la valeur prospective de l’œuvre, cette « puissance 

virtuelle de l’œuvre d’art [qui] serait porteuse d’une réserve d’avenirs 439 ». Sans transgression, 

l’appropriation ne pourra être que différente, ramenant l’œuvre à cette idée d’inachevée (ou 

encore à cette idée d’œuvre commune, comme le suggère la licence Art libre) et non plus à 

celle d’extorsion.

5.3.3.4. Jeu économique : les droits et leur violation 

La récupération a en effet, contrairement aux deux autres formes d’énonciations (témoignage, 

dérivation) un rapport fort au droit d’auteur 440 car, bien que dans certaines situations les 

droits soient acquis (c’est en général le cas des récupérations faites par l’industrie), la récupé-

ration, du moins dans son pendant artistique, n’a que faire de l’autorité associée à l’œuvre.

a. Droits de reproduction acquis

L’œuvre d’aujourd’hui est en effet protégée par des droits d’auteurs ce qui implique que pour 

toute reproduction d’une œuvre, une autorisation doit être accordée par le détenteur de ces 

droits (l’artiste, une agence qui gère ses droits comme l’ADAGP 44� ou Magnum pour certains 

photographes, la descendance de l’auteur lorsque celui-ci est décédé, le musée propriétaire du 

tableau, le collectionneur, etc. 44�). Ces droits sont souvent onéreux, particulièrement en ce 

qui concerne les œuvres contemporaines, et c’est pourquoi un droit de reproduction gracieux 

est souvent donné pour toutes les énonciations de l’ordre du témoignage.

438 www.creativecommons.org (page consultée le �6 avril �003).
439 Rieusset-Lemarié, Isabelle, La Société des clônes à l’ère de la reproduction multimédia, Actes Sud, �999, p. 3�.
440 Ce qui ne veut pas dire que les deux autres formes en soient complètement détachées. Elle doivent bien en-

tendu suivre ce que prescrit la loi dans ce domaine.
44� Société des auteurs dans les arts graphiques et plastiques : www.adagp.fr/ (page consultée le �6 octobre �005).
44� Il existe un guide, Le Kazachok (Issy-les-Moulineaux, Kazachok, �00�) qui a été mis en place et édité par 

Nathalie Chouraqui et Sandra Ways. Il donne accès aux détenteurs de droits de plusieurs grands artistes 
(Warhol, Lichtenstein, etc.).



207

L’exercice de catégorisation

À travers les exemples que nous avons analysés jusqu’ici, celui du copyleft fonctionne sur 

cette idée d’accord donné par l’artiste bien qu’il évolue dans une économie parallèle à l’éco-

nomie marchande, alors que celui des couvertures livresques, qui s’inscrit pourtant dans une 

économie classique, a un accès différent à la reproduction et au coût associé. Voyons com-

ment fonctionne cette dernière situation.

Dans l’édition, et dans le choix des illustrations de couvertures, il y a, comme nous l’avons 

vu, un choix symbolique mais il y a aussi un choix économique qui s’impose : les maisons 

d’édition choisissent des reproductions d’œuvres auxquelles elles ont accès et dont l’acquisi-

tion des droits de reproduction n’implique pas un coût élevé ou n’implique tout simplement 

aucun coût. La différence se situe au niveau de la facilité d’accès aux reproductions qu’ont 

certaines maisons d’édition (Larousse, Taschen, etc.). En effet, celles-ci ont leur propres ban-

ques d’images dont bon nombre d’entre elles ont été acquises dans les années mille neuf cent 

soixante-dix. À cette époque, les musées français ont ouvert leurs portes et ont permis de 

faire des prises de vues des collections permanentes et temporaires. Les maisons d’éditions se 

sont alors constituées un fonds d’archives photographiques pour lesquelles les droits à payer 

sont maintenant tout à fait minimes 443. Il est dès lors simple à ces maisons d’utiliser des 

 œuvres dont les droits de reproduction leurs sont acquis.

b. Droits saisis

L’autre pendant de la récupération, plus habituel, est celui que l’on retrouvait déjà chez 

 Duchamp mais que les situationnistes ont mis en avant : le geste consiste à se servir dans les 

productions du passé, sans en demander la permission et ce pour revoir l’œuvre au goût de 

son époque, pour la réinsérer  dans un nouvel ordre discursif. Il évite la reprise citationnelle 

qui affirme l’autorité de ce qu’elle emprunte. D’ailleurs, lorsque nous mentionnons droits 

saisis, nous nous situons, bien entendu, dans le rapport commun alloué aux œuvres et à 

l’autorité du créateur. « Copier sans guillemets est une conduite suspecte, réprouvée par l’ins-

titution scolaire, parfois passible des tribunaux 444 . » Et dire « saisis » c’est prendre, malgré soi, 

le parti pris de la génialité de l’auteur et de l’originalité de son œuvre.

443 D’après une entrevue téléphonique faite le � avril �003 avec Nathalie Bocher-Lenoir, responsable de l’icono-
graphie chez Larousse. Ces remarques sont aussi valides pour le témoignage. Le choix des œuvres reproduites 
pour accompagner un texte sur tel ou tel artiste étant parfois fonction de ces banques et des droits de repro-
duction exigés pour l’œuvre en question. Pendant les rencontres proposées par le SNE au salon du Livre et 
l’art (« Avec ou sans illustrations de quoi seront faits les livres de demain? », table ronde du SNE, Nantes, 
�00�) Claude Frontisi nota qu’il avait rencontré ce fait au moment de l’édition son Histoire visuelle l’art 
éditée chez Larousse en �00�.

444 Burgelin, Claude, George Perrec, Paris, Seuil, �988, p. ��0.
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La récupération qui se saisit des droits va à l’encontre de ce modèle. Le geste posé lors de récu-

pération est perçu comme une profanation parce qu’on suppose qu’il porte atteinte aux 

 œuvres mais il suffirait d’inverser le regard et d’y voir une simple continuité de l’œuvre dans 

l’histoire. Attitude post-moderne face au monde, ce rapport « rejoint directement la problé-

matique de l’autorité en se construisant sur une inversion systématique de l’idéologie du droit 

d’auteur : dissolution de l’idéal romantique de génialité et d’originalité, triomphe de la réap-

propriation, du recyclage et de la transfiguration de l’ancien, prolifération des simulacres, 

processus ouvert, infini. 445 »

S’agirait-il de la mort de l’auteur ? Il y a derrière cette forme d’énonciation un rapport certain 

avec cette idée principalement développée en littérature. Cependant, il faut ici l’envisager 

non pas comme une mort mais comme une transformation. L’auteur, l’artiste devient un 

passeur. Son nom 446 n’aura peut-être plus le même écho dans le temps mais sa production, 

les formes qu’il a énoncées auront, elles, une répercussion de longue durée. Dans la récupé-

ration, « si l’auteur disparaît, c’est en se faisant reconnaître comme une pièce, dans un dispo-

sitif plus large. 44� » L’œuvre reproduite établira ses repères dans le jeu de l’intertexte.

5.3.3.5. Trafic-déportation

En somme, si nous voulions caractériser la récupération nous pourrions considérer qu’elle 

fonctionne comme un trafic-déportation symbolique. La re-énonciation de l’œuvre est mise 

en place non seulement pour ses qualités iconiques ou indicielles mais, comme nous l’avons 

vu, pour ses attributs symboliques. Il y a sous cette forme de re-énonciation à la fois image 

trafiquée — entre l’œuvre et la reproduction il y a bouleversement du sens et des icônes ; 

 simonie — commerce d’un objet pouvant être ou ayant été assimilée à une chose spirituelle ; 

circulation imposée — l’œuvre est re-présentée à travers sa reproduction dans des contextes 

qui lui sont tout à fait étrangers et exil de l’œuvre reproduite, dans son rapport à la référence. 

 

445 During, élie, « Appropriations », dans Sonic Process. Une Nouvelle Géographie des sons, Paris, centre Pompidou, 
�00�, p. 98.

446 Nicolas Bourriaud renvoie propriétaires et spoliés à un même débat autour de la signature : « La notion 
d’appropriation articule propriétaires et spoliés autour de la signature, autrement dit le moyen de production 
(de monstration publique) de l’objet. Produire signifie « faire avancer devant soi » : l’exposition survient 
lorsqu’une signature (un nom propre) permet de produire en public un ensemble de formes. » (Bourriaud, 
Nicolas, « Sous la pluie culturelle », dans Sonic Process, ibid., p. ���).

44� During, élie, op. cit., p. �03.
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5.3.4. Le temps de la reproduction et l’inachèvement de l’œuvre

« Ce qui est achevé, trop complet, nous donne 
sensation de notre impuissance à le modifier. » 

Paul Valéry 448, �95�

L’inachevé « n’appartient pas aux nobles sphères 
de l’Idéal ».

Claude Lorin 449, �984

Nous en arrivons maintenant à la conclusion de cette section. Après avoir évoqué les raisons 

nous ayant amené à observer la reproduction à travers l’énonciation et après en avoir déve-

loppé les trois catégories observées, nous aimerions revenir sur le rapport à la référence dans 

lequel est inscrit un rapport au temps et aux différentes formes que peut prendre l’œuvre 

reproduite. 

Les formes d’énonciation associées à la reproduction sont, comme nous l’avons vu, cons-

truites dans un rapport à la référence. Cette référence c’est l’œuvre originelle, que celle-ci soit 

antérieure ou non à la reproduction. Elle pose d’ailleurs dans l’énonciation, la re-énonciation, 

de l’œuvre d’art, un fort rapport au temps de la reproduction qui souligne, d’une certaine 

façon, l’intentionalité associée au geste. En effet, bien que des similarités soient présentes 

dans le rapport au temps du témoignage, de la dérivation ou encore de la récupération (selon 

les formes, il peut fonctionner en synchronie ou en diachronie, il peut se situer dans le mo-

ment même de l’énonciation ou dans l’après), il s’associe à un motif différent et mène l’œuvre 

à de nouvelles formes de façon bien différentes.

448 Valéry, Paul, Œuvres, vol. I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, �95�, p. 3�5.
449 Lorin, Claude, L’Inachevé, Bernard Grasset, Paris, �984, p. ��.
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5.3.4.1. Rapport au temps

Revenons d’abord sur la façon dont le temps s’inscrit dans chacune des formes d’énoncia-

tion. 

Nous avons situé dans le témoignage deux types de rapports au temps. Le plus commun est 

diachronique et correspond aux œuvres reproduites après coup. L’autre est synchronique et 

correspond la plupart du temps aux œuvres de l’action, à des œuvres éphémères. Mais comme 

nous l’avons évoqué, bien que la capture se fasse en synchronie, le geste de re-énonciation, 

c’est-à-dire la mise en avant de la reproduction, sera souvent fait a posteriori, donc, lui aussi 

en diachronie. Il existe alors une différence temporelle entre l’établissement de la trace et sa 

monstration. Cette différence sera d’ailleurs similaire pour l’œuvre présentée en diachronie. 

En effet, si l’on reprend l’exemple des banques d’images des grandes maisons d’édition fran-

çaises, leur catalogue est la trace constituée dans les années mille neuf soixante-dix, le réci-

pient, des collections de cette époque. Aujourd’hui y sont puisées les images nécessaires à la 

re-énonciation. Dans le témoignage, le geste s’associe toujours à un principe de postériorité, 

et ce qu’il soit envisagé en synchronie ou en diachronie. D’ailleurs, c’est bien parce que ce 

geste de l’après est mobilisé que pourra s’établir la postérité de l’œuvre.

Pour la dérivation, nous avons aussi parlé de synchronie et de diachronie mais la différence 

ici est que le geste posé n’implique pas forcément cette idée de postériorité. C’est plutôt l’idée 

de multiplicité qui sera conviée. Dans la dérivation, comme nous l’avons vu, l’œuvre est 

 associée au motif et à la matrice. Le motif sera soit extrait et reproduit de l’œuvre déjà-là, soit 

envisagé dès sa conception comme un élément reproductible. Dans le premier cas, nous par-

lerons de diachronie, l’œuvre et sa reproduction étant distincts l’un de l’autre au moment de 

l’énonciation, dans le second, de synchronie, l’œuvre et sa reproduction émergeant d’un 

même geste. Toutefois, bien que dans la diachronie il puisse y avoir une certaine antériorité 

de l’œuvre, le détachement qui s’opère donne à la nouvelle forme une autonomie qui empêche 

toute réelle possibilité de hiérarchisation entre l’œuvre et la re-énonciation. L’œuvre et sa re-

énonciation sont distincts. L’idée n’est pas de rendre compte de l’œuvre mais d’en saisir le 

motif et de le reproduire sous une autre forme. Ainsi, une fois le motif déterminé, l’énoncia-

tion devient, comme dans la synchronie, productrice de multiplicité. 
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Cette idée d’un geste qui «  se saisit de… » est aussi présente dans la récupération qui pour-

tant n’entretient pas tout à fait un même rapport à la reproduction. En effet, si dans la déri-

vation c’est la multiplicité qui prime, dans la récupération ce sera plutôt une histoire de 

mainmise symbolique. Et qui dit symbolique dit diachronie mais aussi dissociation non-com-

plète entre l’œuvre et sa re-énonciation lorsque l’intertextualité fonctionne. La récupération 

est en effet en général construite dans un rapport diachronique au temps. Celui-ci ne sera 

toutefois pas établi dans l’idée d’une postérité de l’œuvre ni dans l’idée d’une multiplicité de 

ses motifs. La récupération est dans ses deux rapports au temps associée au ravissement et à la 

postérité, non de l’œuvre originelle, mais de la re-énonciation. Ainsi, dans l’attitude copyleft, 

est donné par anticipation le droit de reproduire, de transformer, au risque que l’œuvre pre-

mière finisse par être oubliée derrière la re-énonciation. Dans la récupération, l’œuvre est 

saisie afin de servir un autre discours, une autre œuvre. De plus, comme nous l’avons évoqué, 

la récupération engendre une modification du rapport à l’œuvre première. L’œuvre n’est pas 

seulement nourrie, enrichie du même, comme ce peut être le cas avec le témoignage, elle est 

à chaque récupération revue, relue à l’aune de sa nouvelle forme.

5.3.4.2. L’inachevé

Diachronie et synchronie ont donc des façons à chaque fois différentes de s’établir dans 

l’énonciation. Mais, malgré ces différences, la reproduction inscrit l’œuvre dans l’inachevé, le 

non finito. En effet, chaque re-énonciation entraîne l’œuvre dans une variété de formes qui lui 

auraient été inconnues autrement. L’œuvre aurait été limitée à son unique présence, elle 

n’aurait pu être reprise par un autre ou encore par l’artiste lui-même. Guy Robert aborde ce 

thème dans son livre Art et non finito 450 et il en élabore une grille taxinomique en trois volets : 

les œuvres inachevées 45�, les œuvres incomplètes, et les œuvres continuées. Dans la première 

catégorie, il situe les œuvres qui ont été interrompues soit par décision de l’auteur comme 

dans le cas de plusieurs des sculptures de Michelangelo, soit par la force des choses (mort, 

etc.). Il situe aussi dans cette catégorie les œuvres qui portent un caractère d’inachevé expli-

cite comme dans le cas des ébauches, esquisses, études, notes, etc. Dans la seconde catégorie, 

celle des œuvres incomplètes, Guy Robert y placera les fragments qui nous parviennent soit 

par décision de l’auteur comme peuvent l’être par exemple les mains sculptées de Rodin, soit 

de manière non intentionnelle comme ont pu nous parvenir certaines sculptures de la Grèce 

antique. Les ruines feront aussi partie de cette catégorie. 

450 Robert, Guy, Art et non finito, Montréal, France-Amérique, �984.
45� Sujet auquel Claude Lorin consacre un livre, L’Inachevé, peinture sculpture, littérature, (op. cit.)



212

L’exercice de catégorisation

Enfin, et c’est dans cette catégorie que nous pourrons situer les œuvres ayant été ré-énoncées 

à travers la reproduction, Guy Robert aborde les œuvres continuées. Il en observe d’ailleurs 

trois types : les œuvres continuées dans leurs formes, continuées par d’autres et continuées 

par l’auteur lui-même. Tous ces types, mis à part peut-être le premier qu’il rapproche du ciné-

tisme, de la variabilité, du programmable ou de l’aléatoire, ont été observés dans les analyses 

que nous avons posées jusqu’ici.

VII - Taxinomie de l’œuvre inachevé, incomplète ou continuée, tiré de Guy Robert 45� 

45� Robert, Guy, op. cit., p. �5�.

par décision
de l’auteur

- plusieurs sculptures de Michelangelo
- la Huitième Symphonie de Schubert
- romans abandonnés de Stendhal

interrompues

hors de l’intention
de l’auteur

- l’Énéide de Virgil
- l’Art de la fugue de Bach
- le Cirque de SeuratŒUVRES

INACHEVEES

explicites - ébauches
- esquisses
- études
- notes
- mimétisme

- dessins de Goya pour ses gravures
- Delacroix : Carnet du Maroc
- Lavis et sanguines de Rembrandt
- Carnets de Leonardo (textes et dessins)
- Rodin s’inspirant de Michelangelo

par décision
de l’auteur

- Pensées de Pascal, Fragments de Novalis
- Mains de Rodin, Pouce de César
- Séries de Schönberg, Bagatelles de Webern

fragments

hors de l’intention
de l’auteur

- le Satiricon de Pétrone
- morceaux de frontons de temples grecs
- la musique médiévale que nous connaissons

ŒUVRES
INCOMPLETES

ruines - par érosion ou abandon
- par vandalisme ou calamité
- par accident ou cataclysme
- par artifice ou reconstitution

- Machu Pichu
- Acropole d’Athènes
- Pompéi après l’an 79
- Jardins d’Adrien à Tivoli

par l’auteur remaniées ou
développées

- les Faust de Goethe
- les Cathédrales de Monet
- Arcana et Déserts de Varèse

dans leurs
formes

- variables
- cinétiques
- programmées
- aléatoires

- œuvres permutables de Stockhausen ou Agam
- les mobiles de Calder, Microtemps de Schöffer
- Lumia de Wilfred ou Polytopes de Xenakis
- oeuvres stochastiques de Cage ou Queneau

ŒUVRES
CONTINUEES

par d’autres - sous directives
- désapprouvées
- restaurées
- interprétées
- adaptées
- étudiées

- messe de Requiem de Mozart
- romans de Kafka
- la Cène de Leonardo à Milan
- en musique, au théâtre, en caricature, etc.
- en traduction, au cinéma, à la télévision
- de l’éloge au pamphlet aux thèses, etc.
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Si nous envisageons la reproduction comme processus d’établissement de cette continuation 

des œuvres, c’est que nous y retrouvons ce rapport au temps particulier que nous avons jus-

qu’ici observé. En effet, alors que les œuvres interrompues ou inachevées sont liées à un temps 

révolu, les œuvres continuées sont associées à un temps évolutif dans lequel la masse des repro-

ductions ne peut aller qu’en augmentant. Il s’agit d’un temps sans fin, dans lequel l’œuvre se 

déploie au gré de ses nouvelles énonciations. D’ailleurs, d’après Guy Robert, « la continua-

tion des œuvres d’art trouve dans une autre perspective son plus vaste champ, soit celui des 

innombrables lectures et des multiples commentaires 453 », ce champ qui est, si l’on suit 

l’auteur, d’abord le propre de la tradition herméneutique mais que nous avons abordé sous 

son angle visuel à travers le témoignage. Il nous renvoie de plus à l’observation de Benjamin 

que nous avons précédemment soulevée, à propos de l’avènement de la reproductibilité de 

l’œuvre d’art par sa reproduction.

Il ne faut toutefois pas perdre de vue, devant cette idée d’œuvre continuée que chaque nou-

velle occurrence est associée à un énonciateur (d’autres, l’artiste lui-même) qui insufflera, 

dans son geste, une intention qui impliquera des variances quant au type d’énonciation qu’il 

produira (témoignage, dérivation, récupération) mais aussi quant à la nature de son énoncé, 

de l’objet produit. Il faut en effet distinguer la continuation par l’artiste lui-même, qui engen-

drera une œuvre plus complexe, une œuvre aux formes multiples, etc. — mais un objet artis-

tique tout de même — de l’énonciation par l’autre. Cette dernière, comme nous l’avons vu à 

travers les exemples illustrant les trois modes d’énonciation, peut être produite par un artiste 

(auteur), par un critique, un enseignant, un essayiste, ou encore par l’industrie. En fonction 

de l’énonciateur, la continuation de l’œuvre se trouvera alors dans deux champ distincts : 

celui de l’artistique ou celui du commercial, de l’industriel. 

Jusqu’ici nous avons présenté de façon pêle-mêle ces deux champs de continuation de l’œuvre 

(l’artistique, le non-artistique). Ce parti pris a été choisi malgré les différences ontologiques 

que nous soulevons ici et que nous tenterons de développer dans la section suivante. Nous 

avons voulu mettre en avant les similitudes dans la façon de poser les énonciations et ce quels 

que soient les énonciateurs et pour bien mettre en évidence les échanges qui s’établissent d’un 

champ à l’autre. Si nous nous sommes intéressés à ces similitudes c’est qu’elles peuvent être 

productrices de confusion chez le spectateur, le récepteur. Doit-il sans cesse se demander : 

cette reproduction est-elle une œuvre ou non ? Dans l’espace de consommation dans lequel 

453 Ibid., p. �55.
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évolue l’œuvre reproduite cette question mérite réflexion. En effet, pourquoi à un moment 

donné la reproduction est-elle perçue comme artistique, alors qu’elle ne l’est pas, et à un autre 

moment, comme non artistique, alors qu’elle l’est ? On ne peut pas tout ramener à l’igno-

rance du récepteur. Poser la question du statut de l’œuvre à travers son énonciation nous 

amène en fait à une conclusion, celle de la confusion des formes. « Ceci est de l’art » est en 

effet un postulat valable dans l’une ou l’autre des sphères et qui renvoie l’œuvre reproduite à 

un statut indéterminé. S’il pose l’idée d’un contenu artistique, il n’engage pas la forme de son 

énonciation. Dans cet équivoque, les similitudes d’énonciation y sont pour beaucoup et, c’est 

dans le discernement de l’intention artistique ou non-artistique, de même que dans l’obser-

vation des différents cas de confusion que nous allons essayer d’analyser dans la prochaine 

section pourquoi toute œuvre reproduite n’est pas forcément objet d’art, ou à l’inverse, pour-

quoi n’est-elle pas simple reproduction, et ce même si tout semble y concourir. 



21�

« Ce brouillage du partage des rôles entre production 
et consommation, création et réception (on pourrait 
dire entre production et reproduction) fragilise du 
même coup deux modes traditionnels dans le champ 
artistique : en intention, l’auteur, synonyme de la 
clôture du sens de l’œuvre ; en extension, l’œuvre 
elle-même, qui perd ses limites physiques et tempo-
relles. »

élie During 454

454 During, élie, op. cit., p. 94.

SECTION III
Intention et confusion
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Notre travail a été jusqu’ici, suite à une observation de la longue mise en place de l’usage 

 actuel de la reproduction imprimée, d’établir une catégorisation des énonciations de l’œuvre 

reproduite à partir de l’existant. Nous avons ainsi mis en avant les ressemblances et diffé-

rences entre le témoignage, la dérivation et la récupération, mais avons volontairement ignoré 

une frontière catégorielle préexistante. Cette frontière, centrale à l’idée même de reproduction 

de l’œuvre d’art, départit l’objet auquel nous nous sommes attardés en deux pôles, deux 

 univers distincts : l’art et le non-art.

Nous avons déjà abordé cette distinction lorsque nous avons présenté les premiers textes trai-

tant des possibilités de la reproduction (Baudelaire, Le Gray, de Laborde) et lorsque nous 

nous sommes attardés, avec Benjamin, Adorno et Horkheimer à distinguer l’art de l’industrie 

culturelle. Mais, volontairement nous n’avons pas établi de distinction entre ces deux univers 

dans la deuxième section. Nous avons en effet établi notre système catégoriel des formes 

d’énonciations à l’aide de la reproduction en mettant sur un même niveau d’analyse, en ne 

marquant jamais clairement la différence entre les objets s’inscrivant dans l’espace artistique 

et ceux ne s’y inscrivant pas. Cette distinction a pourtant une certaine importance pour 

 l’objet produit puisqu’elle le renvoie à un système d’identité et de valeurs différent.

Mais comment se détermine, au-delà de l’introduction d’énonciations de mêmes types, la qua-

lité artistique ou non-artistique de l’objet produit ? Il ne faut pas oublier que, dans un cas 

comme dans l’autre, il s’agit de reproduire une œuvre d’art et que le geste posé se greffera sur le 

monde de l’art, malgré le fait que son produit puisse ne pas appartenir aux objets artistiques.
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Notre question nous amène à situer notre cadre d’analyse. Nous pourrions en effet simple-

ment nous attarder à l’objet produit et établir le constat de sa qualité : cette reproduction 

appartient au monde de l’art, celle-ci ne lui appartient pas. Toutefois, il s’agirait là d’isoler 

l’objet du processus de communication établit entre l’énonciateur et l’énonciataire lors de 

l’énonciation et cette distinction n’aurait aucun sens par rapport au travail réalisé jusqu’ici. 

De plus, nous serions rapidement confrontés au fait que certaines reproductions se situent à 

la frontière de l’art et de l’industrie culturelle et qu’elles en jouent. 

Déplaçant notre analyse du côté de l’énonciataire, nous découvririons que, pour ce dernier, 

la qualité artistique de l’objet reproduit auquel il fait face n’est pas non plus toujours bien 

marquée. Comment en effet doit-il considérer une œuvre reproduite sous une forme indus-

trielle ? Comment doit-il situer une reproduction co-produite par un artiste et un acteur de 

l’industrie ? Comment doit-il interpréter une reproduction vendue comme un objet mar-

chand ? etc. Certaines reproductions le confrontent à des questions qui ne l’aident pas à éta-

blir une nette distinction. 

Il nous reste donc, pour bien situer la différence entre la reproduction appartenant à l’artis-

tique et la reproduction non-artistique à nous tourner du côté de l’énonciateur, du côté de 

celui qui pose le geste de reproduction et qui nous met en contact avec un objet artistique ou 

non. Geste motivé par une intention, il n’est pas sans conséquent pour l’objet produit. En 

effet, il situera dans un espace caractérisé l’objet produit, il lui donnera les qualités propres 

(ou attendues) de ce milieu. 

Comme le pose Mandelbaum dans son texte « Family Resemblances and Generalization 

Concerning the Arts » 455, l’objet produit est issu d’un tissu relationnel qui ne peut être écarté 

de la question. Selon lui, le problème des catégorisations et des tentatives de définir l’art à 

partir de cette méthode est de trop s’attarder au visible, aux « ressemblances familiales » dis-

cutées par Wittgenstein, et d’en oublier que tous ces traits de similarité sont tenus par des 

liens sous-jacents. Ainsi, d’après Mandelbaum, la théorie de Wittgenstein aurait été critiquée 

parce qu’elle n’aurait pas poussé assez loin son explication et n’aurait pas suffisamment mis 

en avant tout cet enchevêtrement de relations présupposées 456. Ce que Mandelbaum observe 

c’est que, de façon similaire (alors même que plusieurs s’en défendent), la plupart des défini-

tions de l’art, et notamment celles de la philosophie analytique, oublient de considérer 

 l’intention, le cadre de production d’un message, etc. et ne se concentrent que sur l’objet lui-

455 Mandelbaum, Maurice, « Family Resemblances and Generalization Concerning the Arts », in American Phi-
losophical Quarterly, vol. �., n° 3, July �965, p. ��9-��8.

456 Wittgenstein y fait pourtant mention lorsqu’il indique à l’aphorisme 66 de ses Recherches philosophiques. 
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même ou sur un seul des éléments participant à la constitution de l’œuvre d’art. Mandelbaum 

le répète, ce sont pourtant les relations entre ces différentes caractéristiques qui marquent la 

nature de l’objet, qui en font, ou non, une œuvre d’art. 

Ainsi, si nous suivons cette critique, les catégories que nous avons établies jusqu’à maintenant 

et qui s’attachent principalement aux traits de ressemblance des objets ne rendent pas tout à 

fait compte des attributs d’ordre relationnel permettant de dégager des propriétés communes, 

mais inobservables directement, aux objets artistiques. Cela n’invalide par ailleurs pas pour 

autant les catégories mises en place, car elles nous permettent de répondre en partie à notre 

question en faisant apparaître où se situe la confusion.

Afin de dégager l’artistique du non-artistique, dans le tissu relationnel, la notion d’intention 

sera pour nous centrale. Mais qui pense intention et qui se réfère aux écrits sur le sujet se doit 

de l’envisager non seulement comme un fait de production mais aussi comme un fait de 

 réception 45�. Ce double point de vue est d’ailleurs nécessaire pour expliquer notre problème. 

En effet, comme nous essaierons de le développer dans la seconde partie de cette section, 

lorsque l’intention de production et celle de réception ne concordent pas, l’objet se trouve 

dans une situation équivoque qui ne lui permet pas d’avoir pour l’un ou l’autre des acteurs 

un statut, une qualité spécifique. Il se trouve à la frontière de deux mondes, oscillant entre un 

espace artistique et un espace non-artistique. Mais, avant de développer ce dernier point, 

nous allons d’abord nous pencher plus précisément sur la notion d’intention pour voir en 

quoi elle joue un rôle d’abord dans la production, ensuite dans la réception, l’interprétation. 

45� Pierre Schaeffer, dans son Traité des objets musicaux (Paris, Seuil, �966), fait le même constat lorsqu’il précise 
que, face à une pièce sonore, deux points de vues sont nécessaires et distincts : le faire et l’entendre.



La notion d’intention est depuis longtemps sujette à discussion mais c’est au xxe siècle que le 

discours à son égard s’est fait plus précis en esthétique et en philosophie des arts. étymologi-

quement, l’intention se définirait comme « l’action de tendre vers 458 », ce qui implique un 

point de départ. En effet, et nous l’avons déjà noté, on peut « tendre vers l’objet à créer » 

comme on peut « tendre vers l’objet à percevoir ». L’un fait, l’autre voit. L’intention, lorsque 

l’on parle d’art, se situe donc dans un discours autour de l’œuvre à faire ou de l’œuvre faite. 

Il s’agit là d’une question de point de vue. Seulement, si nous voulons rester dans la logique 

de l’approche que nous avons jusqu’ici adoptée, nous devons revenir sur un postulat d’impor-

tance qui suppose que, pour qu’il y ait œuvre, il faut qu’il y ait un énonciateur. Cette posi-

tion, nous l’avons développée avec le « ceci est de l’art » de Thierry de Duve ou George 

Dickie. Pour que l’œuvre puisse exister, il y a donc nécessité d’un agent, que l’on caractéri-

sera du titre d’auteur, d’artiste ou si l’on préfère de producteur. C’est lui qui est en charge de 

la création, de l’énonciation. 

458 Souriau, étienne, op. cit., p. 895.
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Toutefois, face à cet agent, quelle attitude devons-nous avoir rétrospectivement, lorsque nous 

sommes face à l’œuvre, au produit qu’il a mis en place ? Nous ne pouvons pas dans la plupart 

des cas participer au processus de mise en place de l’œuvre. Comme le dit Mikel Dufrenne,  

« on repère l’homme à ses gestes, plutôt que sur ses intentions ainsi que sur son monde plutôt 

que sur l’a priori qui le constitue : le noème est plus accessible que la noèse. 459 » Face à 

 l’œuvre, donc, nous devons nous projeter, rechercher ou supposer quelle intention animait la 

création. Plusieurs positions se sont opposées sur le sujet, les deux principales étant  : l’une 

mentaliste, psychologique — qui met suivant la tradition herméneutique l’intention de 

l’auteur comme centrale à l’accès au sens de l’œuvre, l’autre, d’inspiration sémiotique — qui 

s’oppose complètement à l’intégration de l’intention dans la compréhension de l’œuvre. 

 Entre les deux, une troisième position, plus modérée, essaie d’échapper aux écueils des deux 

positions extrêmes.

�.1. L’approche psychologique

L’approche psychologique est liée à l’idée émanent de la tradition herméneutique qui veut 

que le sens d’une œuvre puisse être dégagé dans ce que son auteur a voulu dire. L’herméneu-

tique a été mise en place pour l’interprétation des textes religieux mais a, dans le courant du 

xixe et du xxe siècle, ouvert son champ d’analyse à la littérature et à l’art. Sa méthode, puisque 

c’est ainsi qu’elle se considère, prend le parti de l’interprétation à partir de l’objet d’analyse 

mais aussi des autres productions (écrites, artistiques, etc.) émise par l’auteur et pouvant éclai-

rer le sens de l’œuvre. En ce sens, il est important pour l’herméneute de retourner aux inten-

tions de l’artiste afin de pouvoir avoir une véritable compréhension de sa production. Autre-

ment dit, ce que l’on en voit, ce que l’on en lit ou que l’on en entend devrait correspondre à 

ce à quoi l’auteur a pensé lors de la création. Dilthey est l’un des premiers à avoir eu claire-

ment recours à la psychologie comme complément à l’herméneutique. Alors que l’herméneu-

tique dégage « le sens des œuvres, et par là, interprète en même temps la liberté de l’auteur, 

c’est-à-dire la valeur créatrice de son œuvre, son projet dans un contexte historique donné, la 

conscience qui l’a conçue et l’inconscient collectif qui limite sa signification », la psychologie 

dévoile « à travers ses analyses descriptives la fonction synthétique, et en ce sens créatrice, et 

non seulement dans l’imagination » 460. Cette approche sera par la suite développée, sans 

459 Dufrenne, Mikel, Phénoménologie de l’expérience esthétique, tome II, Paris, PUF, �953, p. 5�6.
460 Brogowski, Leszek, Dilthey conscience et histoire, PUF, Paris, �99�, p. ��.
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 nécessairement prendre appui sur Dilthey, chez des auteurs tels que Collingwood 46�, Croce 46�  

et Picard 463. Antoine Compagnon décrira ainsi leur approche : « Il faut et il suffit de chercher 

dans le texte [dans l’œuvre] ce que l’auteur a voulu dire, son « intention claire et lucide », 

comme disait Picard ; c’est le seul critère de validité de l’interprétation » 464. Pour parvenir à 

connaître le sens d’une œuvre, il faut donc faire appel à l’intention de l’auteur au moment de 

la création de l’œuvre.

Antoine Compagnon explique ainsi le rôle imparti aux biographies d’auteur, à la philologie 

et à l’histoire des études littéraires (dans son champ d’études, le nôtre étant celui de l’histoire 

de l’art) dans la recherche d’explications sur ce que l’auteur a voulu dire. Il ramène ces recher-

ches à l’idée d’une communication in abstencia. Au moment où le lecteur prend possession 

du texte, l’auteur n’est pas là pour développer sa pensée, pour expliquer ce qu’il a voulu dire 

et cette absence nécessite de la part du lecteur, ou du critique, d’aller quérir dans tous les 

éléments extérieurs au texte mais liés à l’auteur, ce qui a pu faire naître en lui l’intention du 

dit texte.

Toutefois, comme le remarque Anscombe 465 dans son livre Intention de �95�, l’intention ne 

se définit pas toujours au même niveau selon les auteurs : 

�) Pour certains elle est décelable dans la biographie de l’auteur ; c’est-à-dire qu’on expli-

quera l’œuvre d’un artiste à l’aune des détails de sa vie, du cadre de sa production ;

�) Pour d’autres elle est liée à un dessein à plus général, à un projet global.

Dans le contexte de l’approche psychologique, l’intention est liée à un fait mental, à une 

projection qui a nourri la création de l’auteur. Poussée à l’extrême, cette idée nous mène à 

Collingwood et Croce et à la théorie mentaliste qui contraint l’œuvre à son inaccessibilité 

puisqu’elle ne peut être réellement connue que par l’auteur, le créateur lui-même. Il est le seul 

à en détenir le « secret ». L’objet dont nous faisons l’expérience en tant que spectateur n’est 

qu’un medium à travers lequel l’auteur transmet l’œuvre. C’est du moins ce que l’on peut 

déduire à la lecture de Collingwood : 

46� Collingwood, Robin George, The Principles of Art, Oxford, Oxford University Press, �938.
46� Croce, Benedetto, Aesthetics : As Science of Expression and General Linguistic, New York, Noondays Press, 

�956 [�90�].
463 Picard, Raymond, La Carrière de Jean Racine, Paris, Gallimard, �956.
464 Compagnon, Antoine, Qu’est-ce qu’un auteur ? Cours d’Antoine Compagnon, 11. L’illusion de l’intention, 

�004, repris sur www.fabula.org/compagnon/auteur.php (page consultée le �0 octobre �005).
465 Anscombe, Gertrude Elizabeth Margaret, Intention, Harvard, Harvard University Press, �000 [�95�].
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« Quand un homme fait un air, il peut en même temps le fredonner, le chanter 

ou le jouer sur un instrument, et souvent il le fait. Il peut ne faire aucune de ces 

choses, mais l’écrire sur du papier. Ou il peut à la fois fredonner ou quelque 

chose comme cela, et aussi l’écrire sur du papier en même temps ou par la suite. 

Il peut aussi faire cela en public, de telle façon que l’air, dès son origine, devienne 

propriété publique […]. Mais toutes ces choses sont des à-côtés de l’œuvre réelle, 

même si certaines d’entre-elles sont des à-côtés vraisemblablement utiles .466 »

Il n’y aurait donc œuvre que dans l’esprit de l’auteur, sa manifestation étant seconde, n’étant 

plus ce que l’on devrait appeler l’œuvre réelle. On comprendra, à la suite de ce dernier extrait, 

que soit née dans le courant du xxe siècle une position s’opposant radicalement à cette appro-

che. Il y a une différence substantielle entre l’œuvre potentielle (l’intention) et l’œuvre réali-

sée. Comment pouvait-il être possible d’en arriver à nier à ce point la perception d’un objet 

esthétique bien réel ? 

�.2. L’approche anti-intentionnaliste

« Le caractère de réalité ne doit pas être exclu de l’objet intentionnel : même s’il 

ne fait pas partie du noyau noématique qui définit l’arbre et constitue son sens, 

il appartient au noème complet du perçu, comme aussi bien le caractère d’irréa-

lité au noème de l’imaginé. 46� »

Cette position qu’adopte Mikel Dufrenne dans Phénoménologie de l’expérience esthétique 468 a 

d’abord été défendue en littérature par Proust qui, en réaction à Sainte-Beuve, cherchait à 

dénoncer la pertinence de l’intention d’auteur pour décrire ou déterminer la signification 

d’une œuvre. Mais la position de ces auteurs, bien qu’elle s’oppose à la distinction entre 

 l’œuvre idéale, intentionnelle et l’œuvre perçue, n’est pas caractéristique du mouvement de 

bascule qui s’est produit dans l’entre-deux-guerres avec les New Critics américains et par la 

suite avec des auteurs du courant sémiotique, tels que Barthes ou encore Derrida. 

466 Collingwood, Roger George, op. cit., p. �34.
46� Dufrenne, Mikel, op. cit., tome I, p. �69.
468 Dans le tome II, Dufrenne écrit : « Ce n’est pas Céline qui invente pour nous inculquer un monde du dé-

sespoir, c’est le désespoir du monde réel qui invente Céline et du même coup le public de Céline »(ibid., 
tome II, p. 603).
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« Récemment, beaucoup de théoriciens de l’art ont tenté de débarrasser la cri-

tique d’art de toutes considérations — supposées extérieures — consacrées à des 

faits auxquels l’inspection des œuvres ne permet pas (ou pas directement) d’accé-

der, et de focaliser l’attention sur les œuvres elles-mêmes. En particulier les cir-

constances liées à l’origine d’une œuvre sont souvent considérées comme n’ayant 

pas de rapport essentiel avec l’évaluation de sa nature esthétique. Ainsi, il n’est 

pas indispensable de savoir par qui, comment et quand une œuvre a été créée, ni 

de connaître les intentions et les attentes de l’artiste à son égard, ses opinions 

philosophiques, son état psychologique, sa vie amoureuse, ainsi que les traditions 

artistiques et l’atmosphère intellectuelle de la société dont il faisait partie. Une 

fois créée, l’œuvre ne doit valoir que par elle-même ; il faut la juger pour ce 

qu’elle est, sans tenir compte de ce qui l’a amenée à être ce qu’elle est 469. »

En somme, cette position beaucoup plus radicale que celle de Dufrenne, Sainte-Beuve ou 

Proust, insiste sur le fait qu’il est inutile d’avoir recours à l’intention pour expliquer une 

 œuvre. Ils défendent ainsi l’idée que le texte contient tout. « C’est le langage qui parle, ce 

n’est pas l’auteur. 4�0 » Dans cette simple formule, qui nous ramène non seulement au texte 

mais cherche aussi à faire impasse sur l’idée même d’auteur, Barthes développait l’idée cen-

trale de cette approche. En fait, deux arguments priment dans cette position anti-

 intentionnaliste : le premier est qu’il n’y a pas nécessairement d’adéquation entre ce que 

l’auteur avait comme intention, ce qu’« il a voulu dire » et le sens de l’œuvre que découvre le 

spectateur, le lecteur ; le second est que l’œuvre survit à l’intention de l’auteur, une fois créée, 

elle s’en détache et mène sa propre vie. 

Dans The Intentional Fallacy 4��, Wimsatt et Beardsley développent ces deux aspects. Pour 

eux, la vie qu’a pu mener l’auteur, son expérience ainsi que son intention ne sont d’aucun 

intérêt pour la compréhension du sens d’une œuvre. Ils commencent leur texte par une défi-

nition de l’intention qui fait écho à la définition étymologique que nous avons précédem-

ment mentionnée : « L’intention, à la façon dont nous utiliserons le terme, correspond à ce 

que quelqu’un a visé 4�� ». À cette définition ils ajoutent toutefois une précision plus générale : 

469 Walton, Kendall, « Catégories de l’art » (�9�0), in Genette, Gérard, op. cit., p. 83-84.
4�0 Barthes, Roland, Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, �984, p. 63.
4�� Wimsatt, K. William Jr et Beardsley, Monroe C., L’illusion de l’Intention (The Intentional Fallacy -�946),  

in Lories, Danielle, op. cit., p. ��3 à �3�.
4��  Ibid., p. ��3.
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« l’intention est le dessein ou le plan qui se trouve dans l’esprit de l’auteur. L’intention a 

d’évidentes affinités avec l’attitude de l’auteur à l’égard de son œuvre, avec sa manière de 

sentir, avec ce qui le fait écrire. 4�3 » Puis ils posent cinq propositions axiomatiques qui servi-

ront à développer leur thèse : voici dans nos termes les propositions. Nous avons toutefois fait 

une transposition entre le thème porteur du texte de Wimsatt et Beardsley, qui est la poésie, 

et le nôtre, qui est l’art. Ainsi, lorsqu’ils parlent de poèmes, nous parlerons d’œuvres, lors-

qu’ils parlent de poètes, nous parlerons d’artistes. Nous avons laissé le terme d’auteur étant 

donné le caractère général qu’il peut prendre.

� - Leur première proposition est liée à l’existence de l’œuvre. L’œuvre ne naît pas de nulle 

part, elle n’est pas accidentelle. Elle est le fruit d’un intellect mais ce n’est pas parce qu’un 

homme a conçu le projet d’une œuvre que ce projet peut définir la norme qui permettra 

de juger de la performance de l’artiste.

� - Il faut se demander comment le spectateur (le critique) peut découvrir quelles étaient les 

intentions de l’auteur. Si l’auteur réussit à les faire passer par l’œuvre, alors l’œuvre réussit 

très bien à le faire d’elle-même et il n’est plus besoin de passer par l’auteur et si au contraire 

il n’y parvient pas, alors il faudra pour découvrir les intentions chercher en dehors de 

 l’œuvre (mais alors on pourra se demander si l’œuvre est réussie ou non puisqu’elle passe 

à côté des intentions de l’auteur).

3 - C’est parce que nous observons qu’il y a œuvre d’art que nous pouvons inférer à l’artiste 

l’intention de créer une œuvre d’art. L’œuvre ne devrait pas signifier mais être.

4 - Une œuvre peut être considérée comme personnelle puisqu’elle exprime une personnalité ou 

un état d’âme. Mais sa signification est aussi associée au contexte et aux pensées de celui qui 

regarde et si on l’attribue à l’auteur il ne s’agit que d’un « acte d’inférence biographique 4�4 ».

5 - Il n’y a qu’une façon pour que l’auteur puisse réviser son intention initiale afin de mieux 

l’accomplir : ce sera lorsqu’il avait l’intention de faire une meilleure œuvre ou, tout au 

moins, meilleure dans un certain style, et que maintenant il y parvient. Mais il y a là un 

glissement dans son intention par rapport à l’intention concrète antérieure. 

4�3 Ibid., p. ��4.
4�4 Ibid., p. ��5.
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Ces cinq axiomes, et peut-être le deuxième plus particulièrement, mettent en lumière deux 

aspects qui isolent l’œuvre et qui renvoient l’intention à un fait sans intérêt. D’une part, soit 

l’artiste n’est pas parvenu à réaliser ses intentions et le sens de l’œuvre ne coïncide pas avec 

elles, auquel cas son témoignage qui pourrait nous éclairer sur ses intentions n’aura pas grand 

intérêt pour éclairer l’œuvre si ce n’est en nous disant ce qu’il voulait lui faire dire. Et il n’est 

pas impossible que le discours de l’auteur soit modifié selon le résultat exprimé ou obtenu. 

D’autre part, si l’auteur réussit et parvient à rendre ses intentions dans son œuvre, alors la 

recherche en dehors du texte pour éclairer le sens de l’œuvre n’a guère d’intérêt, elle n’appor-

tera rien de plus à ce que l’œuvre pourrait dire. L’intention de l’auteur n’éclaire en rien la 

signification de l’œuvre. 

Enfin, parmi les nombreuses justifications qu’Anscombe a observé dans la position de Wim-

satt et Beardsley et des structuralistes, on retrouve un dernier argument amené pour débouter 

l’importance de l’intention de l’auteur dans l’analyse de l’œuvre. Cet argument repositionne 

l’intention dans son cadre philosophique et psychologique. Il soutient que, puisque le sens 

mis dans une œuvre n’est pas toujours lié à une intention consciente, il ne sert à rien d’essayer 

de chercher le sens dans l’intention. Le sens peut être lié à une intention inconsciente qu’aucun 

témoignage ne saurait alors expliquer.

Ce phénomène de production à la fois consciente et inconsciente pourrait, d’après Khatcha-

dourian 4�5 s’expliquer à travers deux théories, l’une dite « propulsive », l’autre, « finaliste » 

que développe Beardsley dans un article publié en �965 et intitulé On the Creation of Art 4�6 . 

Selon la théorie propulsive, le processus de création de l’œuvre est sous-tendu jusqu’à 

 l’accomplissement final par une sorte d’« inspiration germinale », alors que dans la théorie 

finaliste le processus de création n’est pas mené par une vision nette dans l’esprit de l’artiste 

de ce que sera l’œuvre réalisée, mais par une vision floue qui évolue au fur et à mesure que la 

production prend place. Pour Khatchadourian, ces théories d’héritage kantien ne sont pas 

incompatibles puisque, dans l’une comme dans l’autre, l’idée créatrice, que l’on rapprochera 

de l’intention, n’est pas entièrement présente à la conscience durant le processus de création. 

D’après lui, elle ne pourra d’ailleurs en fait « jamais venir complètement à la conscience si 

l’œuvre n’est pas réussie ». Et même une description détaillée ne saurait réellement rendre ce 

4�5 Khatchadourian, Haig, « The Creative Process of Art », in British Journal of Aesthetics, �9��.
4�6 Beardsley, Monroe, C., « On the Creation of Art », in Journal of Aesthetics and Art Criticism, �965 repris dans 

Osborne, Harold, « Le Concept de la créativité en art », in Lories, Danielle, op. cit., p. ��3.
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qui s’est vraiment produit au moment de la création. Même en cherchant à expliquer le pro-

cessus de création dans lequel l’intention de l’artiste s’inscrit en première place, il demeure 

toujours cette impossibilité à lire l’œuvre à travers l’intention qui pourtant s’y inscrit en pre-

mière place.

Pour les anti-intentionnalistes, c’est donc à l’œuvre, et uniquement à celle-ci, qu’il faut 

 s’attarder. La position de Wimsatt et Beardsley est d’ailleurs claire. Pour eux, l’œuvre « est 

détachée de l’auteur à la naissance et va de par le monde échappant au pouvoir qu’a l’auteur 

d’avoir des intentions à son égard ou de le contrôler. L’[œuvre] appartient au public. 4�� » 

L’œuvre est libre et sans attache. Peu importe le contexte et le pourquoi de son énonciation, 

l’œuvre, comme un tout indépendant, n’en a aucunement besoin pour délivrer le sens qu’elle 

contient.

�.3. L’approche médiane

La position médiane qui émerge aujourd’hui est celle ne niant ni complètement le rôle de 

l’auteur et du contexte auquel est liée sa production mais n’omettant pas non plus de laisser 

à l’œuvre, une fois qu’elle est créée, la possibilité d’évoluer selon son propre parcours.

Ainsi, l’approche médiane implique qu’il faut non seulement s’intéresser aux visées de l’énon-

ciateur mais aussi prendre en compte qu’au moment de la réception (lecture), l’énoncé a 

évolué (ou va évoluer) et qu’il est distinct aux yeux de chaque énonciateur. Il n’y a pas dans 

cette approche qu’une intention du faire mais aussi une intention du percevoir à visée spéci-

fique. « L’œuvre n’est plus un en soi ; […] elle est aussi le terme d’un regard qui la constitue 

comme telle. 4�8 » C’est lorsque production et expérience se rencontrent que nous pouvons 

dire qu’ils partagent un horizon voisin.

Dans ses écrits portant sur l’intention, Husserl introduit la notion d’horizon. Sa définition, 

bien qu’introduite dans une phénoménologie liée à l’expérience de réception, s’adapte aussi à 

l’intention du faire. En effet, l’horizon correspond pour Husserl à un champ aux limites plus 

ou moins établies dans lequel se pose toute visée. Il répond à des mondes plus ou moins 

4�� Ibid., p. ��5.
4�8 Klein, Robert, La Forme et l’intelligible, Paris, Gallimard, �9��, p. 3�9.
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 déterminés dans lesquels l’expérience 4�9 a lieu : par exemple, le monde de la biologie, le monde 

du politique et, dans le cas qui nous intéresse, le monde de l’art. De ces mondes nous n’avons 

qu’une vision partielle. Jamais notre expérience ne nous permet d’y accéder en une seule fois, 

jamais il ne nous est possible d’en connaître instantanément la totalité. Denise Souches-

 Dagues, dans son texte portant sur Le développement de l’intentionnalité dans la phénoménolo-

gie husserlienne 480, remarque que Husserl a lié ce phénomène à une double figure de l’horizon. 

Interne, l’horizon proviendrait de la « préconnaissance typique de l’objet en tant que « tou-

jours déjà-donné » et par la suite en tant que connu de quelque manière. 48� » Externe, l’hori-

zon correspondrait à « tous les objets réels qui sont à la fois anticipés ensemble, ou coordonnés 

à la conscience seulement en arrière-plan […ils] sont pour la conscience des objets réels 

 appartenant au monde, comme étant dans l’unique horizon spatio-temporel 48� ». Ces deux 

figures sont liées l’une à l’autre par le fait que la connaissance typique se construit par ana-

logie, ressemblance, comparaison, etc. à travers la possibilité des autres types à accéder à 

l’expérience. Les types sont donc en constante redéfinition et ce en fonction des différents 

horizons auxquels est soumis l’homme. Se crée ainsi tout un système d’horizons, de mondes 

qui situent le champ d’évolution dans lequel s’établissent production et expérience de l’objet 

produit.

Le champ de notre étude se partagerait donc entre deux horizons : celui qui relève de l’art et 

celui qui relève d’une production non-artistique. Il serait cependant réducteur de croire que 

l’intention de production se confine à cet horizon général divisant le monde entre art et non-

art, mais c’est cette distinction qui permet d’identifier l’œuvre en tant que telle qui nous 

 intéresse. De plus, comme l’indique Robert Klein, peut-être que la seule intention qui reste 

réellement une fois l’énonciation de l’œuvre produite, est l’intention « art », cette intention 

formelle qui détermine l’horizon de la reproduction mais dont l’exploration « matérielle » 

serait à faire par le biais de l’énoncé produit.

4�9 Husserl l’entend dans son sens large dans lequel peut être inclus l’expérience esthétique.
480 Souches-Dagues, Denise, Le Développement de l’intentionnalité dans la phénoménologie husserlienne, La Haye, 

Nijhoff, �9��.
48� Ibid., p. �04.
48� Husserl, Edmund, Expérience et jugement, Paris, PUF, �9�0 [�939], p. 38.
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« Le modèle, l’œuvre, le travail humain de la fabrication, l’ingéniosité, la beauté, 

tout cela est mis entre parenthèses. Reste seule l’intention « art », sans support, 

sans créateur, sans amateur, sans but. […] Mais de même que dans la philatélie, 

la pure intention collectionnante crée d’elle-même une psychologie du sujet, une 

valeur économique de l’objet, une esthétique avec ses normes et ses goûts, de 

même la seule recherche de l’intention « art » et ses trouvailles successives, sécrè-

tent une histoire, une sociologie, une économie et des valeurs. 483 »

Nous avons déjà évoqué à plusieurs reprises différents textes qui prennent position et qui 

confèrent à l’art ou au non-art tel ou tel statut, nous allons ici essayer d’observer comment un 

geste qui pouvait sembler même établi, en fonction d’horizons visés différents, un produit 

distinct.

Si l’on reprend les deux pôles que nous venons de distinguer, celui de l’artistique et celui du 

non-artistique, ceux-ci nous permettent déjà d’établir une première différenciation entre les 

acteurs que nous avons présentés dans la deuxième section. En effet, nous avions proposé 

trois grandes catégories d’acteurs (agents) : les artistes, l’institution et l’industrie. Commen-

çons par le non-artistique et essayons de voir comment dans cet horizon se met en place 

aujourd’hui la reproduction d’une œuvre. Nous allons dans ce champ regrouper les énoncia-

teurs de l’industrie et de l’institution, cela permettra de cerner comment globalement l’inten-

tion non-artistique se pose et de révéler quels sont les paramètres qui définissent ses motiva-

tions et ses choix.

6.3.1. Les horizons

6.3.1.1. L’horizon non-artistique

Au risque de simplifier notre propos, nous pouvons déjà nous entendre sur le fait qu’a priori, 

les gestes, l’énonciation de l’industrie et de l’institution sont dans un horizon qui n’est pas 

artistique au sens où ils ne cherchent pas à faire œuvre. C’est dans ce cadre non-artistique que 

nous allons donc regrouper ici ces deux derniers acteurs. Nous avons en effet précédemment 

distingué l’institution et l’industrie que nous regrouperons maintenant aux fins de l’analyse. 

483 Klein, Robert, op. cit., p. 380-38�.
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Car si nous les avons distinguées l’une comme reproduisant dans un but d’éducation (mais 

aussi et, avec l’avènement des boutiques de musées, de plus en plus dans un but commercial) 

l’autre de profit, toutes deux donnent lieu à un objet qui, au final, ne devrait pas être confondu 

avec une œuvre d’art 484. D’ailleurs, on notera que, bien souvent, institution et industrie tra-

vaillent de concert dans le domaine de la reproduction. D’une part parce que pour avoir accès 

aux œuvres, l’industrie n’a pas d’autre choix que de passer par l’institution, d’autre part parce 

que pour toutes deux la reproduction des œuvres d’art se constitue autour d’une même suite 

d’activités qui sont : l’édition, la diffusion, la distribution et la vente. On peut dire que deux 

axes participent à la construction du milieu : d’abord un secteur privé qui abordera toutes les 

activités de la chaîne, ensuite, un secteur public qui lui aura plutôt tendance à se spécialiser 

dans l’édition et la vente (avec les boutiques de musées), en ayant généralement recours au 

secteur privé pour la diffusion et la distribution. Dans les deux cas, l’éditeur prend le risque 

de la reproduction. Il avance les fonds et fait une sélection des œuvres qui lui semblent les 

plus à même de trouver un public. Le diffuseur-distributeur aura, lui, pour tâche de faire le 

pont entre l’éditeur et le vendeur, en faisant circuler les différentes reproductions, en les pré-

sentant, à travers des catalogues illustrés, aux marchands. Ces derniers feront une sélection en 

fonction du type de boutiques qu’ils détiennent et du public qui les fréquente. Un public-

cible éventuel est à chaque fois visé, cette donnée est, pour chacun, intégrée dans le choix 

d’œuvres à reproduire. C’est l’énonciataire dont nous avons fait mention dans la section II.

Toutefois, notre intérêt se limitera ici au premier maillon de la chaîne, soit celui qui « édite ». 

Ce dernier est à l’origine du geste posé, et donc de l’intention, qui nous intéresse : celui de 

reproduire. Mais qu’est-ce qui peut bien motiver son geste et ses choix et comment l’inten-

tion donne-t-elle à son produit le caractère non-artistique qui le distingue de l’œuvre repro-

duite par l’artiste ? C’est à travers l’observation de ses tâches de sélection et de son rapport à 

l’œuvre que nous allons essayer de le comprendre.

484 Nous insistons sur la modalité au conditionnel de « ne devrait pas » (qui avait aussi été évoqué dans le « a 
priori de la première phrase de ce paragraphe) car comme nous le verrons plus tard, il est des collaboration 
entre l’artiste et ces deux groupes qui donnent à l’œuvre reproduite le statut d’artistique. Il arrive aussi que 
l’institution se donne le droit de proclamer « œuvre » des reproductions qui pourtant ne sont pas issues d’une 
intention artistique consciente (c’est un des cas typiques auquel les pourfendeurs de l’intention faisaient 
allusion, la lecture des intentionnalistes considérant toute la production de l’artiste comme artistique).
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a. La sélection : des critères économiques prévalent

En général, une personne est attitrée pour la sélection des œuvres, chez les éditeurs du secteur 

privé afin de créer une ligne cohérente, dans les musées afin de mettre en valeur expositions 

et collections. Le choix de l’œuvre s’opère alors selon une série de critères que Christine Rioux, 

dans son étude sur la reproduction des œuvres d’art au Québec 485 a défini au nombre de cinq. 

Le premier, qui revient le plus souvent dans ses entretiens avec des éditeurs, est celui de la 

vision personnelle que peut avoir le responsable des sélections sur l’œuvre et sur ses poten-

tialités en tant qu’œuvre reproduite. L’aspect technique vient ensuite et a, lui aussi, une im-

portance marquée.

Comme nous l’avons évoqué, l’éditeur prend un risque financier à chaque fois qu’il décide de 

s’engager dans la reproduction d’une œuvre car l’impression en quadrichromie de bonne qua-

lité est chère. En effet, l’éditeur, pour s’assurer de la vente de la reproduction, veut chercher à 

rendre au mieux l’œuvre d’art mais toutes les couleurs, tous les medium employés ne donne-

ront pas forcément un rendu agréable au spectateur une fois les opérations de reproduction 

établies. Enfin, les trois derniers critères de sélection sont : le sujet de l’œuvre, l’attrait ou, pour 

reprendre l’expression de Christine Rioux, l’émotion et enfin, la renommée de l’artiste.

VIII - Les critères de sélection pour l’édition de Christine Rioux ���

485 Rioux, Christine, op. cit., �995, p. ��6.
486 Ibid., p. ��6.

Vision personnelle Instinct
Coup d’œil, goût personnel
Amour de l’œuvre

Technique Se prête bien à la reproduction
Couleurs de base en fonction des couleurs à la mode
Qualité technique et qualité du style
Originalité

Sujet Se prête bien à la reproduction
Sujet charismatiques
Originalité
Imagerie « populaire » (à la mode)

Émotion Attrait qui frappe les gens
Touche le plus de gens possibles

Popularité Renommée de l’artiste



231

L’intention

En général le geste que pose l’éditeur cherche à rencontrer et satisfaire la demande de son 

public. D’ailleurs, les demandes de reproduction qui parviennent aux musées sont bien sou-

vent concentrées autour des mêmes œuvres ou d’un même type d’œuvres. D’après une entre-

vue que Christine Rioux a fait avec Marie-Claude Saia du service de photographie du musée 

des beaux-arts de Montréal, certaines œuvres d’art sont tellement en demande qu’elles infor-

ment directement sur le degré de reconnaissance ou d’intérêt porté à une œuvre. « Les 

 demandes de reproduction sont faites pour les œuvres les plus célèbres du musée, celle des 

grands maîtres les plus connus. Les autres œuvres, moins connues ou d’artistes moins célè-

bres, sont délaissées par les éditeurs commerciaux. 48� » Cette remarque est d’ailleurs soutenue 

plus loin dans son étude par deux commentaires. Celui de Yves Laroche, éditeur, qui voit le 

marché frileux par rapport à d’autres types d’œuvres : « J’aurais le goût de faire des affiches 

d’œuvres d’art contemporain, mais je sais que je vais crever avec cela […] faut respecter les 

gens, même les plus kétaines. 488 » Et celui de Pierre Murgia, du musée du Québec :

« Pour le public que nous visons en fait, on reproduit ces choses-là (il montre une 

reproduction d’une œuvre figurative) ou bien des noms célèbres comme Borduas, 

Riopelle qui tout en étant non figuratif et bien abstrait ont un aspect couleur très 

accessible. […] On a le choix entre se rendre heureux, se récompenser par une 

reproduction d’un tableau bien faite qui est plus facile d’accès ou bien vraiment 

essayer de faire l’éducation des visiteurs, mais l’initiation à l’art à partir de repro-

ductions n’est pas si simple. À cause des coûts importants investis dans la repro-

duction d’une œuvre, il est essentiel au moins de pouvoir récupérer ce qu’ils ont 

investi donc souvent de faire un choix d’œuvres plus accessibles et vendables sur 

une période de temps acceptable. 489 »

Cette volonté de satisfaire le public est, comme l’exposent Pierre Murgea et Yves Laroche, 

directement liée à des nécessités économiques. Les reproductions doivent trouver un public 

pour être vendues et donc permettre non seulement de rembourser les frais avancés pour la 

reproduction, mais aussi d’assurer la survie et la pérennité de l’entreprise. Autrement dit, les 

choix sont liés au profit que peut entraîner la reproduction de telle ou telle œuvre.

48� Ibid., p. ���.
488 Laroche, Yves, éditeur chez Multigraph, entrevue cité in Rioux, Christine, ibid., p. ��8. Les termes les plus 

près du sens de l’expression québécoise « kétaine » seraient « kitsch » ou « mauvais gôut ».
489 Murgia, Pierre, musée du Québec, cité in Rioux, Christine, ibid., p. �99.
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De notre côté, les entretiens que nous avons eus avec des agents de l’édition livresque (et non 

de l’édition de poster, cartes postales, etc.), même si c’est souvent à mot couvert ou de façon 

moins directe que l’exposent Pierre Murgia et Yves Laroche, laissent entrevoir que la sélection 

n’est pas exempte de critères économiques.

b. L’obtention des droits de reproduction 

L’acquisition des droits de reproduction et les frais qui y sont associés semblent en effet être 

un point sensible dans la sélection des œuvres à reproduire. L’éditeur doit en effet obtenir des 

reproductions de bonne qualité et, pour ce faire, il doit bien souvent communiquer avec le 

détenteur des droits et des reproductions. Pour les œuvres d’artistes contemporains ou tant 

que les œuvres sont soumises au droit d’auteur, l’éditeur peut communiquer directement 

avec l’artiste, ses ayants droit ou des sociétés (par exemple, en France, l’ADAGP 490) qui se 

sont donné pour mission de gérer les droits d’auteur de leurs membres artistes visuels (pein-

ture, sculpture, photographie, multimédia…). Certains artistes renvoient d’ailleurs systéma-

tiquement toute demande qui leur est adressée directement à ce type de société. C’est le cas 

notamment de Martin Parr qui est membre de Magnum. L’éditeur peut aussi contacter le 

musée détenteur de l’œuvre à reproduire (il en sera ainsi lorsque l’œuvre est passée dans le 

domaine public). En général, un droit de copie pour un usage précis lui est alors accordé. 

Dans un bon nombre de musées, ce sont les services photographiques qui ont la tâche de 

photographier les œuvres des collections et des nouvelles acquisitions et qui s’occupent de 

toutes ces images comme le ferait une banque d’images classiques.

490 L’ADAGP « permet aux auteurs qui en sont membres, un meilleur contrôle des utilisations de leurs œuvres et 
la meilleure perception de leurs droits aux meilleures conditions » (d’après la page d’accueil de son site www.
adagp.fr).
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En France, Cécile Kattnig dans son livre Gestion et diffusion d’un fonds d’images 49� conseille 

l’indication de conditions plus détaillées. Elle indique en effet dans un chapitre dédié à 

 l’exploitation et à la valorisation d’un fonds d’images que les modalités de prêt, de location 

ou de cession doivent être précisées dans un bordereau établi par le gestionnaire. Le borde-

reau type comprend quatre parties : l’identification de l’utilisateur, l’utilisation prévue (y sont 

indiqués la durée du prêt, la date prévue de publication, le type de tirage et le nombre d’exem-

plaires), la description des images à reproduire et les conditions générales dont les éléments 

devant apparaître sont les suivants :

« Toute réalisation photographique relève des termes du Code de la propriété 
intellectuelle du �er juillet �99�. Les parties signataires du présent bordereau-
contrat entendent ici se soumettre, pour toutes dispositions financières non pré-
sentes, aux usages en vigueur en matière photographique et notamment au Code 
des usages établi par le Comité français du droit d’auteur des photographes et le 
Syndicat national de l’édition.
Les photographies sont notre propriété pleine et entière et doivent être restituées 
dans les délais convenus et en parfait état.
Frais de recherche : € 49�

Frais de maquette par photographie : €
Droit de garde par photographie : €
Perte ou détérioration de diapositive originale ou de négatif par photographie : €
Perte d’un duplicata couleur par photographie : €
Perte d’un tirage noir et blanc ou couleur par photographie : €
Détérioration d’un duplicata ou d’un tirage par photographie : €
Tous les retours de photographies doivent être accompagnés du bordereau-
contrat délivré au moment du prêt. La signature par l’agence de ce bordereau-
contrat vaudra décharge.
Le photographe décline toute responsabilité en cas de non-respect des légendes 
fournies. 493 »  494

49�  Kattnig, Cécile, Gestion et diffusion d’un fond d’images, Paris, Nathan VUEF, �00�.
49� Les montants en euros sont déterminés à l’avance par le gestionnaire des images.
493 Ainsi le photographe responsable de la reproduction première (celui qui a photographié l’œuvre, par exem-

ple), ne pourra pas être considéré comme responsable des manquements de celui qui reproduit.
494 Kattnig, Cécile, ibid., p.��0.
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Enfin, les tarifs seront fixés en fonction des droits d’auteur, des frais de gestion, des frais 

d’indemnités et des frais techniques. Alors que les frais de gestion, les frais d’indemnités et les 

frais techniques sont directement liés au gestionnaire des images et à ses éventuels collabora-

teurs (pour les frais techniques par exemple) et qu’ils sont généralement fixes d’une œuvre à 

l’autre, les frais liés au droit d’auteur seront eux associés aux droits de reproduction (imprimé) 

ou de représentation (exposition, projection, audiovisuel, Internet) de l’œuvre en elle-même. 

Les critères pris en compte pour déterminer le montant des droits de reproduction de l’œuvre 

sont :

« - le type de publication (édition, magazines avec numéro de commission pari-

taire ou non, posters, publicités, etc.) ;

 - la place de la photographie dans la publication (couverture, in textes, hors 

textes) ;

 - le tirage (nombre d’exemplaires) ;

 - la nature de la photographie (noir et blanc ou couleur) ;

 - les pays dans lesquels la diffusion est prévue. 495 »

c. Les tarifs et la sélection des œuvres

Ces tarifs varient par ailleurs selon les musées et ils sont, dans certains pays, comme les états-

Unis, très élevés ce qui ne donne parfois d’autre choix à l’éditeur que de se tourner vers une 

autre œuvre que celle sélectionnée au départ. De même en est-il si l’œuvre est encore régie par 

les droits d’auteurs (lorsque l’artiste est vivant et jusqu’à soixante-dix ans après sa mort 496) et 

que l’artiste ou les ayants droit demandent un coût trop élevé ou s’opposent simplement à 

toute reproduction. 

495 Ibid., p. ���.
496 En France, la loi française a laissé des prorogations de guerre qui allongent la durée de protection des œuvres 

considérant que pendant ces années, l’exploitation des œuvres n’a pu être réellement maximale. Ainsi, les 
œuvres publiées avant le � août �9�4 et non tombées dans le domaine public avant le 3 février �9�9 ont droit 
à une protection de �0 ans plus 6 ans et 83 jours (art. ��3-8) ; les œuvres publiées entre le 3 septembre �939 
et le �er janvier �948 et non tombées dans le domaine public au �3 août �94� ont droit à �0 ans plus 8 ans 
et ��0 jours (art. ��3-9) ; les œuvres parues et non tombées dans le domaine public avant le 3� décembre 
�9�0 ont droit aux deux prorogations précédentes ; les œuvres parues entre le �er janvier �9�� et le 3� dé-
cembre �948 n’ont droit qu’à la deuxième prorogation. De plus, les œuvres d’auteurs morts pour la France 
bénéficient de 30 ans supplémentaires (art. ��3-�0). (Massignon, Valérie, La Recherche d’images, Bruxelles, 
Ina/ De Boeck, �00�, p. ��0).
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Voici quelques remarques recueillies à ce propos lors d’entrevues ayant eu lieu en avril �003 

avec Petra Lamers-Schütze éditrice chez Taschen 49�, et Nathalie Boscher-Lenoir 498, icono-

graphe en chef chez Larousse :

« Il nous arrive d’avoir certaines difficultés pour obtenir certaines œuvres mais 

nous essayons d’éviter les pertes de temps. Et puis aux états-Unis les droits sont 

extrêmement chers. Par exemple, pour un livre dans la collection Basic Art sur 

Keith Haring, même si l’Estate a changé les termes du contrat, il demeurait tel-

lement compliqué que nous avons abandonné la publication. 499 »

« Les tarifs de droits de reproduction nous posent problèmes dans certains cas. 

Pour les œuvres dans le domaine public : lorsqu’elles sont dans des musées étran-

gers. Cela peut être cher, les délais peuvent être longs et la procédure compli-

quée. Pour les œuvres encore régies par les droits d’auteur : il peut y avoir des 

blocages. 500 »

Cette question de procédure compliquée et de délais revient dans les deux cas. Un éditeur ne 

se permet pas de faire traîner un travail qui est en cours car il implique des compétences et 

des salaires qui pourraient être mis à contribution pour d’autres projets. Nous pouvons 

d’ailleurs noter l’importance du lien entre temps et budget dans ce commentaire de Nathalie 

Bocher-Lenoir. À la question posée du choix de garder ou non les mêmes reproductions d’un 

dictionnaire ou d’une encyclopédie à l’autre, elle explique en effet qu’une grande maison 

comme Larousse prendra le temps de sélectionner des images différentes des parutions précé-

dentes si le budget le lui permet : 

« Cela dépend et c’est selon le budget et le sujet. Lors de la création d’un nouveau 

dictionnaire, si le sujet est nouveau et si on a le budget, on va essayer de faire une 

nouvelle recherche. Autrement dit, si on a de la latitude, on va essayer d’être 

novateur. Lorsqu’on a, au contraire, des contraintes budgétaires, ce qui est géné-

ralement le cas, on va essayer de reprendre ce qui a déjà été fait ailleurs ou pro-

posé dans les ouvrages précédents. 50� »

49� Lamers-Schütze, Petra, dans une entrevue téléphonique ayant eu lieu le 6 avril �003. Pour un condensé de 
l’entretien, voir l’annexe �.

498 Bocher-Lenoir, Nathalie, dans une entrevue téléphonique ayant eu lieu le � avril �003. Pour un condensé de 
l’entretien, voir l’annexe �.

499 Lamers-Schütze, Petra, op. cit.
500 Bocher-Lenoir, Nathalie, op. cit.
50� Ibid.
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Institution et industrie construisent donc leur rapport à la reproduction dans des horizons 

similaires. Bien que l’on puisse distinguer chez l’un une sensibilité plus forte pour une diffu-

sion à caractère éducatif et chez l’autre à caractère de divertissement, leurs horizons sont liés 

aux mêmes problématiques économiques. Sans approfondir ici l’idée que le musée et l’insti-

tution sont poussés à être rentables, et ce de plus en plus, nous pouvons toutefois rappeler que 

ce phénomène amène à mettre en place des stratégies de communication autour du lieu et de 

ses œuvres et à développer au maximum, toujours dans une idée de profit, les produits de 

marketing. De même que l’avait vu Adorno, c’est donc dans cet horizon aux conditions éco-

nomiques et commerciales fortes, et avec un type de choix lié au coût de l’opération que 

s’opère la reproduction de l’œuvre d’art par l’institution ou l’industrie. À aucun moment il 

n’y a là d’intention « artistique ». 

6.3.1.2. L’horizon artistique

Nous devons par ailleurs faire bien attention dans la distinction art/non-art que nous posons 

ici car, bien que nous ayons mis l’emphase sur l’idée de commercialisation ou de marchandi-

sation, nous ne pouvons nier que l’œuvre d’art s’inscrit, elle aussi, dans un rapport marchand. 

En effet, les coûts associés à la production de l’œuvre sont, bien entendu, fortement liés à la 

réalisation de celle-ci. Combien de projets, comme par exemple celui d’Arnaud Théval qui, 

avec le musée des beaux-arts d’Angers avait prévu de mettre en place une série de produits 

dérivés 50�, tombent à l’eau faute de financement ? Mais bien que les moyens soient nécessaires 

à la réalisation de l’œuvre, l’horizon visé n’est pas le même. Il est artistique et cherche à être 

reconnu comme tel. Dans l’esprit Fluxus, il pourrait d’ailleurs être statué qu’il peut de toute 

façon y avoir œuvre même si la réalisation n’est pas effective. À la différence du projet non-

artistique, qui ne prendra jamais les attributs de l’« objet » (livre, carte postale, produit dérivé) 

tant que sa réalisation ne sera effective, le projet artistique en lui-même peut être œuvre à 

partir du moment où il aura été déterminé comme tel. Ce qui nous renvoie au chapitre cinq 

sur l’énonciation et à la fameuse formule « ceci est de l’art ».

50� Ce projet qui s’est développé entre l’hiver �003 et le printemps �005 devait faire partie des objets étudiés 
dans la section dérivation. N’ayant pas abouti, nous ne l’avons au final pas retenu.
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a. Cage, le silence, le bruit et l’œuvre

Nous pouvons aussi essayer d’observer le phénomène de l’intention établissant l’œuvre sous 

un angle différent, à savoir celui que traite éric de Visscher 503, de la différence entre le silence, 

le bruit et la musique. Dans son texte Silence et intentionnalité qui nous servira d’appui à 

notre compréhension de l’artistique, éric de Visscher tente en effet d’expliquer comment ce 

qui, pour la plupart d’entre nous, serait considéré comme le silence est pour John Cage, bruit, 

lorsqu’il parle de son expérience de la chambre anéchoïde, ou musique, lorsqu’il propose la 

pièce silencieuse 4’33’’ 504.

Pour John Cage, le silence n’existe pas. L’expérience qu’il fait, en �95�, de la chambre ana-

choïde de l’université de Harvard tend à confirmer son point de vue. Cage constate en effet 

que même dans les meilleures conditions d’isolement, l’homme est toujours en présence de 

sons, de bruits : les bruits de son propre corps. Dans la chambre anéchoïde, Cage perçoit un 

son grave, celui provenant de la circulation sanguine, et un son aigu, celui qu’on lui indi-

quera par la suite comme étant la transmission de son système nerveux. Des années plus tard, 

revenant sur cette expérience, il précisera d’ailleurs : « La chambre anéchoïde m’a révélé que 

j’étais un instrument de musique non-intentionnel 505 ». 

La pièce silencieuse 4’33’’ aura sensiblement le même effet. Pendant les quatre minutes et 

trente trois secondes pendant lesquelles le pianiste ne doit produire aucun son, une fois passé 

les quelques premiers instants de surprise, le silence forcé mettra en relief tous les bruits am-

biants : toux, frottements de vêtements, mouvements, etc. Mais comme pour les bruits du 

corps dans la chambre anéchoïdale, ces sons sont non intentionnels et ne contribuent que 

non-intentionnellement à la pièce car pour Cage la musique est une question d’intention. 

L’intention se situe au niveau du positionnement conceptuel, au niveau de l’idée. Ainsi, puis-

que le compositeur lui en a donné le caractère, les 4’33’’ silencieuses ont-elles le statut de 

pièce musicale. Le silence de Cage peut dès lors devenir lui aussi art, musique.

503 Visscher, éric de, « Silence et Intentionnalité », in Revue d’esthétique, Paris, Jean Michel Place, n° ��, �99�, 
p. �43-�50.

504 La pièce a été imaginée en �948 mais elle a été réalisée en �95� avec le concours du pianiste David Tudor.
505 Table ronde à l’université du Québec à Montréal, novembre �989, cité in Visscher, éric de, ibid., p. �43.
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Le texte de Visscher met en avant la possible distinction entre art et non-art, à travers deux 

approches qui en apparence pourraient sembler éloignées l’une de l’autre. La première relève 

de la phénoménologie husserlienne, la seconde, de l’esthétique issue de la philosophie analy-

tique anglo-saxonne. Comme il l’indique : « ce qui relie ces deux théories, c’est le fait qu’elles 

évitent d’objectifier la chose en lui attribuant des qualités précises sans passer par la relation 

de l’objet au sujet qui le perçoit et au monde qui l’environne. 506 » Il ne s’agit pas seulement 

pour ces deux approches de définir l’essence des choses à partir de l’être qu’on aurait isolé de 

son rapport au monde mais plutôt de l’appréhender à travers l’expérience chosale, à travers ce 

que Husserl qualifie d’« être-pour-moi ». L’expérience et l’inscription au monde qui s’y 

 associe sont pour ces deux théories constitutives des « conditions d’existence » de la chose. 

De cette mise en parallèle, et bien qu’ils impliquent un exercice de déplacement du percevoir 

au faire 50�, deux éléments ont retenu notre attention quant à notre propre questionnement. 

D’une part, il y a la notion d’horizon déjà évoquée, d’autre part, et c’est principalement celle-

ci qui mène l’auteur à distinguer les formes artistiques des formes usuelles, il y a ce rapport au 

type qui fait partie de l’horizon husserlien et que Margolis développe dans un esprit similaire.

b. Horizon, type et tokens

Rappelons brièvement ce que Husserl entend par horizon : a priori de la relation intention-

nelle, il se pose comme un lien encadrant la relation entre la conscience percevante et l’objet 

perçu. « L’horizon en général […] est le sol de toute saisie, puisque d’une part la saisie sup-

pose avant elle une appréhension (Auffassung) et que d’autre part la saisie proprement dite 

(Erfassen) se dépose dans l’expérience acquise et s’y transforme en simple Auffassung. 508 » 

L’horizon est, comme nous l’avons vu, double : interne et externe. Externe, il se rapproche de 

ce que l’on a coutume d’appeler le « monde ». En ce sens le monde est le corrélat d’un  

habitus. Il est ce vers quoi on peut s’acheminer, s’enfoncer. Il est ce qu’on a, le disponible, 

mais il n’est pas forcément encore thématisé. Interne, l’horizon est aussi corollaire d’un 

 habitus mais fonctionnant comme « soubassement de toute activité quelle qu’elle soit. 509 » 

506 Ibid., p. �44. De Vischer ajoute en note que ce lien entre les théories lui vient de Brough, John B. « Art and 
Artworld. Some Ideas for a Husserlian Aesthetics » in Sokolowski, Robert (ed.), Edmund Husserl and the 
Phenemenological Tradition, Washington, The Catholic University of America Press, �988.

50� Comme nous l’avons précédemment indiqué, la phénoménologie husserlienne n’est pas liée à l’intention du 
faire mais à celle de l’expérience de réception.

508 Souche-Dagues, op. cit., p. �05
509 Ibid., p.�05
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Sous son jour interne, il est cette familiarité qui permet la reconnaissance. Entre les horizons 

interne et externe s’effectue un incessant aller-retour à travers lequel la modélisation du 

 monde et de son expérience est sans cesse revue, ré-évaluée. Les relations de ressemblances et 

d’analogies qui émergent de l’expérience permettent dès lors de fonder et surtout d’enrichir 

la typification du monde. Plusieurs horizons se mettent ainsi en place, chacun étant porteur 

d’attitudes, d’intentions différentes.

Cette modélisation du monde, Margolis la lit à travers la distinction entre type et tokens. 

Distinction classique en phénoménologie analytique, de Visscher la lie d’abord à la distinc-

tion qui s’opère entre l’objet usuel et l’objet d’art et il constate qu’il est insuffisant de croire, 

comme c’est le cas dans toute une branche de la tradition esthétique occidentale, qu’elle se 

fonde sur la possession « en soi » par l’objet d’art de qualités esthétiques qui doivent être 

saisies par la perception. En effet, comment peut-on distinguer un quelconque urinoir de 

Fountain de Duchamp, à partir du moment où ils sont de même type et donc absolument 

identiques ? Ou, pour en revenir à Cage, comment peut-on distinguer perceptivement la 

pièce silencieuse 4’33’’ des sons qui auraient eu lieu dans l’espace si on n’avait pas joué la 

pièce à ce moment-là ? 

En fait, pour de Visscher, si l’objet reste le même lorsqu’il se présente, ce qui varie, c’est l’ho-

rizon, le contexte de cette apparition. Soit l’objet apparaît dans le monde de l’art (artworld) 

pour reprendre l’expression de Danto, soit il apparaît dans un autre horizon. L’orientation 

que prend l’objet permet d’ailleurs d’imputer le « ceci est de l’art » à l’artiste. Son énonciation 

est orientée et induit à travers le « ceci » et le « est » une identification artistique. S’appuyant 

sur Margolis 5�0, de Visscher avance aussi l’idée selon laquelle l’objet ne peut avoir une double 

identité : il ne peut être à la fois objet usuel et objet d’art. Il faudrait plutôt envisager l’œuvre 

d’art comme incarnée dans l’objet physique. En fait, l’incarnation ramène l’objet à l’horizon 

dans lequel il prend place. Soit l’objet est incarné dans une sphère artistique et il devient 

 œuvre d’art, soit il prend place dans le cadre familier des gestes du quotidien et il devient un  

objet usuel. C’est aussi à ce niveau que s’installe selon Margolis la distinction entre le type et 

l’emblème 5�� (entre type et tokens). En effet, l’incarnation de l’objet correspondrait à ce 

5�0 Margolis, Joseph, « La Spécificité ontologique des œuvres d’art », in Lories, Danielle, Philosophie analytique 
et esthétique, Paris, Meridiens Klincksieck, �988, p. ���-��9.

5�� « Emblème » est la traduction employée par Danielle Lories qui reprend la terminologie peircienne plutôt 
que d’employer l’expression « contre-marque » ou tout autre traduction employée par ailleurs.
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rapport double mais indissociable que l’on trouvait dans l’intention interne et externe de 

Husserl. Ainsi, il ne peut y avoir de type sans emblème de ce type. Margolis résume les parti-

cularités ontologiques de la distinction type/emblème comme suit :

• « les types et les emblèmes sont individués en tant que particuliers ;

• les types et emblèmes ne sont pas séparables et ne peuvent pas exister séparément l’un de 

l’autre ;

• les types sont exemplarisés par des emblèmes et « emblème » est une expression elliptique 

pour « emblème-d’un-type » ;

• les types et les emblèmes peuvent être engendrés et détruits en ce sens que les emblèmes 

réels d’un type peuvent l’être quelles que puissent être les conditions de leur génération en 

tant qu’emblèmes réels ;

• les types ne sont des particuliers abstraits qu’au sens où une série d’entités réelles peuvent 

être individuées en tant qu’emblèmes d’un type particulier ;

• il est incohérent de vouloir comparer les propriétés de particuliers-emblèmes réels et de 

particuliers-types comme si on opposait cela à comparer les propriétés d’emblèmes-d’un-

type réels particuliers ;

• la référence aux types en tant que particuliers sert exclusivement à faciliter la référence aux 

emblèmes-d’un-type réels ou possibles. 5�� »

Le type désigne selon Margolis « des particuliers abstraits d’un genre qu’on peut exem-

plariser 5�3 » et sa constitution passe nécessairement par la création et la perception de l’em-

blème. « Pour attribuer à un artiste la création d’un nouveau type d’art — un type d’art 

particulier — nous devons donc (normalement) la lui attribuer en vertu de l’œuvre particu-

lière (emblème) qu’il a faite. 5�4 »

Lorsque l’artiste crée à partir d’un objet déjà existant (ready-made, 4’33’’), il fait de l’objet en 

énonçant « ceci est de l’art », un emblème d’un certain type d’art. Il n’y a pas transformation 

spontanée de l’objet en œuvre d’art. C’est l’énonciation et l’intention associée à celle-ci qui a 

fait de l’objet un nouveau type d’art. L’intention portée à l’objet était différente, elle visait un 

horizon spécifique, celui de l’art. L’artiste n’a pas créé de nouvelles propriétés attribuables à 

5�� Ibid., p. ��4-��5.
5�3 Margolis, Joseph, op. cit., p. ���.
5�4 Ibid., p. ��3.
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l’objet physique (il reconnaît au contraire les propriétés déjà existantes de l’objet), il a créé de 

« nouvelles qualités (un nouveau type) qui s’incarne dans les qualités de l’objet. C’est par le 

contexte, l’horizon, dans lequel cette relation s’opère qu’ainsi de nouvelles qualités peuvent 

être attribuées à l’objet 5�5 ».

Dans notre cas, la reproduction doit être envisagée de manière similaire à celle qui explique 

le passage de l’objet usuel à l’objet artistique. La reproduction pourrait en effet demeurer un 

simple geste s’inscrivant dans un horizon non-artistique mais, lorsque posée par l’artiste qui 

vise l’horizon artistique, la reproduction devient dès lors œuvre d’art. 

c. L’artiste et la visée artistique

Il faut toutefois faire attention à ne pas s’enfermer au niveau de l’identification en supposant 

que tout geste posé par l’artiste est forcément un geste à intention artistique et qu’ainsi, toute 

création par l’artiste est œuvre d’art. Certains artistes font une réelle distinction dans leur 

pratique et situent d’une part les productions à visée artistique et, d’autre part, les produc-

tions à visée commerciale ou communicationnelle. C’est entre autres le cas de Pierrick Sorin 

dont la visée fluctue en fonction de la commande.

Ainsi, en fonction des projets et surtout du commanditaire, il établira une « hiérarchisation 

des créations 5�6 », l’amenant à avoir deux attitudes face à son travail. D’un côté, une création 

spontanée (autoproduction) ou une commande faite par une institution aura le statut d’objet 

d’art. C’est par exemple le cas de People’s Corner, une installation vidéo composée de trois 

triptyques de douze mètres de large chacun qui a été réalisée en �004 dans le cadre de l’expo-

sition « City corners ». L’œuvre avait été commandée par le Forum international des cultures 

de Barcelone qui était l’organisateur de la manifestation. De l’autre côté, lorsque nous 

 demandons à Pierrick Sorin quel statut il donnerait aux réalisations faites à la suite de com-

mandes commerciales, comme le sont par exemple les vitrines qu’il a réalisées pour le Shoebar 

— un magasin de chaussures sports à Nantes — il répond que ce sont pour lui plutôt des 

objets de communication de par leur « contenu plastique intellectuel, parce qu’elles ne pro-

cèdent pas d’un choix mais d’une obligation à avoir un rapport à un objet non choisi. 5�� » Et 

pourtant il ne nie pas que l’on ait fait appel à lui pour ses qualités artistiques et sait bien 

5�5 Visscher, éric de, op. cit., p. �50.
5�6 Sorin, Pierrick, propos recueillis lors d’une rencontre organisée au Shoebar par le CNAM des Pays de la Loire 

et la Société des amis du musée des beaux-arts de Nantes, le �8 avril �00�.
5�� Propos recueillis en février �00� lors d’un entretien avec l’artiste.
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qu’aux yeux du commanditaire la réalisation a un statut d’œuvre d’art. D’ailleurs, il nourrit 

lui-même l’ambiguïté existante en incluant ces productions à caractère « communicationnel » 

dans une liste de ses œuvres qu’il présente sur son site Internet 5�8. Mais cette double attitude 

doit être située non au moment de la création mais à celui de la réception 5�9. Il y a en fait une 

certaine incompatibilité des intentions liées à la commande, incompatibilité qui se trans-

forme et qui perdure dans les réceptions ultérieures. Pour qu’aucun équivoque n’apparaisse, 

ce serait à l’artiste de bien marquer la différence pour chacune de ses productions entre les 

intentions artistiques ou non-artistiques qui l’ont motivé, mais aussi à l’historien, au commis-

saire ou conservateur de faire la part des choses et d’être attentif ne pas tout considérer 

 d’emblée comme œuvre d’art.

Entrevoir toute la création d’un artiste à l’aune d’une visée artistique nous ramènerait à une po-

sition qui, sans pour autant être forcément psychologisante, inviterait les anti-intentionnalistes à 

une forte réaction. L’artiste a un rôle à tenir quant à l’inscription des objets dans notre univers 

perceptif mais il ne faut pas oublier que nombreux sont les horizons possibles et que notre 

 appréhension doit elle aussi rester ouverte à cette multitude. Elle ne doit pas s’enfermer dans des 

a priori au risque d’entraîner confusion, incompréhension.

5�8 http://www.pierricksorin.com/liste.htm (page consultée le �9 novembre �006).
5�9 Une fois la réalisation faite, l’artiste devient lui aussi regardeur. Ses intentions ne sont plus axées vers un faire 

mais vers un voir.



« Jamais la fascination, la dictature de la 

chose imprimée n’auront risqué de rendre 

plus d’hommes aveugles. »

Jean Bazaine 5�0

Le déplacement des frontières

L’une des caractéristiques de l’art est de toujours chercher à aller au-delà de ses frontières, 

c’est du moins ainsi qu’elle a été envisagée par bon nombre d’artistes, de critiques (dont 

Greenberg) et de théoriciens de l’art. Weitz ne disait-il pas qu’il est inutile de chercher à dé-

finir les conditions nécessaires pour obtenir une œuvre d’art étant donné que les formes artis-

tiques ne sont pas statiques 5�� ? Toutefois, si l’artiste cherche sans cesse à déplacer les frontiè-

res de l’art, il ne fait qu’en repousser les bornes, pour reprendre le terme kantien, qu’en ouvrir 

l’horizon. Il amène l’art sur des terrains qui ne lui sont pas acquis, qui appartiennent à d’autres 

monde, mais ce faisant, il les intègre à l’horizon artistique. Il faut donc par ailleurs que s’éta-

blisse pour le spectateur une traduction de ces nouvelles délimitations si celui-ci veut, et peut, 

accéder à l’œuvre en tant qu’art. 

5�0 Bazaine, Jean, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, Paris, Seuil, �959 [�953], p. VII.
5�� Weitz, Morris, « The Role of Theory in Æsthetics », in Elton, William (sous la dir.), Æsthetics and Language, 

Oxford, Basil Blackwell, �954.
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Allant puiser, comme c’est le cas de plusieurs des exemples que nous avons jusqu’ici dévelop-

pés, dans la sphère du reproductible, s’en appropriant les formes, les situations d’énonciation, 

le langage de l’art s’enrichit à chaque fois au risque toutefois de n’être plus reconnu comme 

tel. La visée intentionnelle a beau être clairement définie par l’artiste, le spectateur, s’il a un 

temps de retard, risque de ne pas suivre, de ne pas avoir ouvert à temps, à cette redéfinition 

des frontières de l’art, le champ de son horizon de réception.

Dans ce dernier chapitre, nous allons essayer d’expliquer pourquoi la confusion persiste 

 malgré le fait que les intentions de l’énonciateur définissent formellement un horizon à 

 l’œuvre reproduite. Pourquoi le spectateur en vient à douter quant au statut de la reproduc-

tion à laquelle il fait face ? Nous verrons qu’il s’agit toujours d’un effet de frontière, un jeu de 

déplacement des horizons, des bornes qui délimitent et définissent l’art, mais que ce jeu 

 dépasse en général le plan formel et trouve son intérêt dans le rapport qui s’installe entre le 

propos de l’œuvre et sa reproduction, qui s’installe au sein des modes d’énonciation que nous 

avons précédemment soulevés. Cependant, avant de développer un certain nombre de situa-

tions ambiguës illustrant ce fait, nous allons d’abord essayer d’expliquer comment s’établit le 

phénomène de reconnaissance d’une œuvre pour le récepteur.

L’effet trompeur

La reproduction a cet avantage de permettre à l’œuvre d’être multipliée et réinscrite avec 

l’illusion d’une forte, voire presque parfaite, ressemblance. Introduite en �968 par Roland 

Barthes 5��, l’expression effet de réel 5�3 faisait état de cette illusion référentielle qui qualifie la 

relation entre l’objet du monde, l’original et l’objet le figurant. Dans cette relation, le signi-

fiant et le signifié sont confondus alors qu’ils sont pourtant bien distincts. Le signifié semble 

en effet perdre sa fonction dénotative et prend un caractère connotatif. Il devient alors inca-

pable de renvoyer au référent et devient signifiant lui-même. 

5�� Barthes, Roland, « L’Effet de réel » in Communications, n° ��, Paris, Seuil, �968.
5�3 Le phénomène avait été constaté bien avant Barthes (déjà Platon le remarquait dans La Caverne) mais 

 l’expression employée par Barthes est fortement illustrative du phénomène.
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C’est ce même phénomène que François Récanati 5�4 explique schématiquement à travers 

l’absence de réflexivité dans l’appréhension du signe. Il nomme cette relation transparence car 

elle met le signe directement en relation à son référent sans qu’il n’y ait de réflexion sur son 

statut. Cette relation s’exprime par {x  y}, soit la chose représentante mise en relation avec 

la chose représentée. À l’opposé, si le caractère métalangagier du signe est pris en compte, il y 

a opacité du signe. Dans cette relation exprimée par {    x  y}, nous prenons conscience que 

le signe est quelque chose, et ce aux dépens de ce qu’il représente. « Transparence et opacité 

sont ainsi deux destins possibles du signe : soit le signe, opaque, apparaît comme chose, soit 

au contraire, il acquiert une quasi-invisibilité et, diaphane, s’évanouit devant la chose signi-

fiée 5�5 », laissant l’illusion d’être face à l’œuvre et non plus face à sa reproduction.

Néanmoins, même lorsque le spectateur a conscience du fait qu’il est face à une reproduction, 

au-delà du simple effet de réel décrit par Barthes ou de la relation opacité-transparence trans-

crite par François Récanati 5�6, nous constatons que le spectateur a parfois du mal à situer la 

reproduction à laquelle il fait face, qu’il ne parvient pas, dans le « ceci est de l’art », à faire la 

part entre l’énonciation et son contenu. Est-ce l’œuvre, est-ce un objet commun ? Nous avons 

déjà dégagé quelques éléments de réponses à travers l’analyse de l’intention et de l’horizon 

visé. Nous avons vu comment l’énonciateur choisit une « scène de la parole ». Il peut viser le 

monde de l’art, celui de l’industrie culturelle, ou tout autre monde dans lequel une reproduc-

tion d’œuvre d’art pourra trouver sa place. Toutefois, comme le remarque Dufrenne,

« entre l’artiste et le spectateur il y a bien cette différence insurmontable que l’un 

fait et l’autre voit. […] Si l’on considère l’œuvre en elle-même sans évoquer 

l’acte historique de sa création, si l’auteur n’est que celui dont l’œuvre témoigne 

et si la création n’est plus que le signe d’une affinité spirituelle, on peut dire que 

cette affinité qui se révèle entre l’œuvre et l’auteur est la même qui se révèle entre 

le spectateur et l’œuvre qu’il est capable de sentir et de reconnaître. 5�� » 

5�4 Récanati, François, La Transparence et l’énonciation, Paris, Seuil, �9�9.
5�5 Ibid., p. 33.
5�6 Voir aussi Scheaffer, Jean-Marie, L’Image précaire. Du dispositif photographique, Paris, Seuil, �98�.
5�� Dufrenne, Mikel, op. cit., tome II, p. 553.
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Du moins tel serait le meilleur des mondes, mais lorsque nous nous tournons du côté du 

spectateur, de l’énonciataire, nous constatons que l’intention du regard peut varier et ne pas 

rencontrer les intentions de l’énonciateur. Elle peut de plus impliquer certaines préconcep-

tions que l’énonciateur ne parvient pas forcément à lever malgré la visée qu’il insuffle lors du 

geste de reproduction.

Ces a priori seraient d’après nous responsables d’une bonne part des réceptions équivoques. 

Nous observons en effet que certains schémas, que nous qualifierons de classiques, sont pré-

sents lorsque le récepteur fait face à une reproduction et que, lorsque ces schémas sont bous-

culés, il peut faire face à un malentendu. Ce phénomène correspond sommairement à ce que 

Binkley décrit lorsqu’il expose l’existence de conventions qui permettent à l’énonciataire de 

comprendre et même d’accepter l’énonciation posant la pièce comme œuvre d’art, et qu’en 

l’absence de ces modes d’indexation de l’œuvre, un équivoque de réception risque de se pro-

duire. 

Ces préconceptions, nous allons les rattacher à la notion de l’habitus telle que développée par 

Husserl. Nous les avons précédemment discutés en tant qu’a priori mais dans son acception 

philosophique, l’a priori kantien est un concept entier et, bien qu’il s’apparente sur certains 

aspects à l’habitus (tous deux font référence au fondement, à l’antériorité dans l’expérience, à 

l’intention, au sujet), il est circonscrit dans un cadre transcendantal 5�8 qui va bien au-delà de 

notre objet d’étude, ou du moins de notre rapport à lui. Nous préférons donc nous attacher 

à une notion de l’expérience phénoménologique 5�9, celle de l’habitus, qui se rattache d’ailleurs 

au même esprit que les concepts d’intention et d’horizons auxquels nous avons jusqu’ici fait 

référence 530.

5�8 Mikel Dufrenne a transposé l’a priori kantien à l’expérience esthétique. Cet empirisme transcendantal, 
 comme il le qualifie (Dufrenne, Mikel, La notion d’a priori, Paris, PUF, �959, p. 6), se rapproche un peu plus 
de notre rapport à l’œuvre. Il cherche lui aussi à définir cette idée de reconnaissance : « Devant ce monde que 
le sentiment révèle, je ne suis pas comme un étranger en terre inconnue ; il me semble que je sais déjà ce que 
je lis dans l’expression ; si le signe est immédiatement signifiant, c’est que la signification est connue avant 
d’avoir été apprise, en sorte que tout apprentissage ne fait que confirmer un savoir préalable. » (Dufrenne, 
Mikel, op. cit., tome II, p. 5��). Toutefois le biais du sentiment qu’il emprunte et met de l’avant nous éloigne 
à nouveau de notre propos.

5�9 Qui chez Husserl intègre aussi une réflexion sur le transcendantal.
530 Nous pouvons aussi rapprocher ce phénomène des cartes mentales qui chez Schank et Abelson prennent 

la forme de scripts (Roger C. Schank and Robert P. Abelson Scripts, Plans, Goals and Understanding: an 
Inquiry into Human Knowledge Structures (chap. �-3), Hillsdale, NJ,  L. Erlbaum, �9��) ou qui correspon-
dent à l’idée de programme chez Greimas. Les cartes mentales permettent d’établir des réseaux sémantiques 
et sont à la base de ce qu’on nommera le « savoir encyclopédique ».
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Dans cette dernière partie, nous allons donc essayer, à partir de la notion de l’habitus, de 

comprendre pourquoi il subsiste par moments une confusion, une équivoque quant au statut 

de l’œuvre reproduite, et ce malgré le fait que l’énonciateur investit dans la reproduction une 

intention spécifique et qu’il vise un horizon bien défini. Nous allons d’abord nous attarder à 

définir le concept de l’habitus tel qu’entendu par Husserl et allons spécifier le contexte dans 

lequel il est, à notre sens, efficient par rapport à notre propos. Ensuite, nous allons exposer 

quels sont les « habitus » observés et comment ils peuvent être à l’origine de situations équi-

voques, comment ils engendrent une confusion, lorsqu’ils sont bouleversés.

7.1. Husserl et l’habitus

Commençons par un postulat central à la pensée de Husserl 53� : « Toute conscience est 

conscience de …quelque chose ». Cette phrase pose deux conséquences inséparables l’une de 

l’autre pour notre appréhension du monde. D’une part, elle insiste sur le fait que « la conscience 

de » correspond à une visée, en ce sens qu’elle est toujours en rapport avec un objet (réel ou 

imaginaire) ; d’autre part, elle formule le fait que la « conscience de » est intention, qu’elle est 

une précompréhension qui se sur-ajoute à l’objet visé. « La conscience de » précède toute re-

présentation. Il y aurait ainsi deux temps dans la compréhension du monde : d’abord une 

précompréhension rattachée à un passé puis en lien avec une perception future. 

L’habitus qui correspond à l’exercice de l’Habitualität 53� (traduit sous le nom d’habitualité ou 

habituabilité et correspondant à la forme transcendentale) permettra à Husserl d’expliquer 

cette médiation qui se produit entre la somme des expériences passées et les perceptions à 

venir. L’habitus est cette propriété, ce quelque chose de permanent qui fonde la reconnais-

sance, qui fonde toute évidence. L’habitus est une acquisition qui permet de reconnaître ce 

que j’ai déjà connu même si je le reconnais ensuite comme autre chose. 

Robert Klein, dans un texte de �96� intitulé Appropriation et aliénation 533, dégage trois idées 

majeures permettant de cerner l’habitus. Il s’agit de deux thèmes fondamentaux à la tradition 

53� Husserl, Edmond, Méditation Cartésienne, Paris, Vrin, �99�. À la page 64, la phrase se retrouve sous cette 
forme : « ... tout état de conscience en général est, en lui-même, conscience de quelque chose. »

53� Tel qu’indiqué notamment chez Robert Klein dans « Appropriation et aliénation » (in La Forme et l’intelli-
gible, op. cit., p. 459).

533 Ibid., p. 459
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philosophique, l’identité et la permanence, auquel un troisième terme est adjoint, celui de 

l’avoir. La suite de notre analyse sur l’habitus de Husserl se fondera sur cette lecture.

7.1.1. La permanence

Imaginons que je sois face à un livre d’art que je n’ai jamais vu. J’ai bien déjà vu d’autres livres 

mais celui-là je ne le connais pas. Comment se fait-il que je parvienne à l’identifier comme 

étant un « livre », et même éventuellement un « livre d’art », comme s’il était identique à ceux 

que je connais déjà ? 

Si j’y parviens c’est parce qu’il y a, entre autres, permanence. La permanence est pour Husserl 

une évidence à laquelle « je peux toujours revenir à nouveau » ou, si l’on préfère, une présence 

au niveau de la conscience d’un objet effectivement présent physiquement au même moment 

et que « je peux toujours à nouveau » retrouver 534. Toute évidence installe en moi quelque 

chose de permanent. Lorsque je reconnais quelque chose, je suis (au sens fort du verbe être) 

aussi celui qui l’a reconnu et j’ai acquis par là-même à la fois une évidence, à la fois une « pro-

priété » qui devient partie prenante de moi. Je ne peux en effet pas nier que j’ai eu cette évi-

dence. Je peux toujours la modifier, m’apercevoir quelle est autre chose et la reconnaître 

comme tel, mais, intacte ou non, quoi que je fasse, elle fera toujours partie de mon passé. 

C’est cette propriété acquise qui correspond à l’habitus. Il est ce qui me permet de reconnaître 

« à nouveau » ce que j’ai connu précédemment, il est ce qui me permet de leur donner une 

identité. 

7.1.2. L’identité

Identifier c’est attribuer un sens. À chaque objet que je perçois (ou même dans chaque vécu, 

car il ne faudrait pas voir ce processus comme un acte se réduisant aux objets individuels) 

s’installe une « synthèse de l’identification ». C’est un travail constant qui consiste à faire la 

synthèse du divers et qui vise la constitution d’unités identiques. En fait, parce que j’ai la 

possibilité de retrouver ces unités identiques, parce que je les resitue dans un horizon de 

534 Husserl, Edmond, Méditations cartésiennes, III, § ��.
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 cadres fondés dès leur première connaissance, je réussis à nouveau à les identifier. Et c’est 

ainsi et dans la contiguïté de ces unités que je peux me faire une idée du monde. Pour Husserl, 

la représentation (du monde) passe par l’identification qui donne un sens aux évidences. La 

représentation constitue dès lors le fondement de toute conscience mais celle-ci repose sur un 

répertoire d’informations qui ont du sens seulement si elles sont correctement identifiées ou 

cataloguées ? L’exemple le plus juste pour illustrer ceci est la « systématique » dans le domaine 

du vivant, système d’identification mis en place par Linné 535 et qui permet ensuite d’accu-

muler les informations sur chaque espèce identifiée. Il est en effet impossible d’accumuler de 

l’information (surtout par plusieurs individus) tant que l’espèce est inconnue.

L’identité est une propriété acquise non seulement rattachée à l’objet 536 mais inséparable du 

sujet. D’une part, comme on l’a dit, le sujet n’est plus le même lorsqu’il a attribué une iden-

tité à une évidence et, d’autre part, les fondements qui permettent l’identité appartiennent au 

moi-propre et sont construits (ou déconstruits) par lui-même.

Klein observe d’ailleurs deux formes d’identités : l’identité du permanent et l’identité histo-

rique qui pourrait aussi porter le nom d’identité du vécu. L’identité du permanent (ou objec-

tive) est celle qui ne peut être définie que par l’habitus qui la retrouve. L’expression « j’y 

 reviens », tirée de la possibilité mentionnée précédemment de toujours pouvoir « y » revenir 

à nouveau, indique à travers le présupposé du « y », un déjà-là, un déjà connu. L’identité du 

permanent implique une solidarité avec mon passé. L’évidence est acquise, je ne peux la rayer 

et, dans l’avenir, elle servira à définir l’identité des évidences appartenant au même horizon. 

L’habitus retrouvant l’identité permettra aussi de définir cette même identité. « L’identité 

« objective » est toujours complète dans le vécu, par la reconnaissance directe (grâce au pré-

donné habitualisé) de l’objet intentionnel permanent. 53� »

L’identité historique est pour sa part plus fugace. C’est l’identité du fondement présent. Elle 

est toujours médiate et ne pourrait se saisir qu’au moment où elle a lieu. Autrement dit, je ne 

peux l’isoler, la fixer, puisqu’elle appartient au présent. « On ne pourrait revivre la Stiftung (le 

fondement) comme simplement présente, sans annuler le temps en faisant coïncider présent 

535 Linné, Carl von, op. cit.
536 Pouivet associe l’identification à l’ontologie générale des entités de base : « En y faisant référence [aux enti-

tés], nous les identifions. Nous présupposons ainsi qu’elles existent et qu’elles possèdent les caractéristiques 
grâce auxquelles nous les identifions et ré-identifions. Pas d’entité sans identité. » (Pouivet, Roger, L’Œuvre 
d’art à l’âge de sa mondialisation, op. cit., p. ��).

53� Klein, Robert, ibid., p. 46�.
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et passé. 538 » L’identité historique a donc elle aussi une certaine forme de solidarité avec le 

passé. Cette solidarité se situe dans son rapport au sujet, au moi, dans le fait que « je suis et 

serai toujours celui qui a vécu tel moment. 539 » La sphère qui m’est propre, la Eigenheitss-

phäre, est enrichie par toutes ces expériences que j’ai ou ai eues.

7.1.3. L’avoir

À travers cette courte ébauche des idées de permanence et d’identité dans l’habitus, on peut 

voir se dessiner comment l’avoir trouve sa place à leurs côtés. Nous avons à différents mo-

ments renvoyé l’identité et la permanence à l’acquisition, aux propriétés, au fait de « pou-

voir » à nouveau. De plus, la traduction même d’habitus nous renvoie au verbe avoir. En latin 

habitus est « j’ai » mais aussi « je peux ». Avoir prend donc deux aspects : une première face se 

profilant du côté de la propriété ; une seconde prenant le caractère de la possession, au sens 

de posséder les facultés pour. « L’avoir le plus immédiat, le habitus est « propriété » constitu-

tive du moi ; mais s’il est vécu en tant qu’horizon de possibilités, le habitus est « possédé » 

comme faculté ou puissance. 540 » L’avoir est donc d’une part lié à l’être, de l’autre au pouvoir, 

à la potentialité (dans laquelle on peut envisager une part de virtualité si on l’embrasse « en 

puissance »).

L’avoir, nous l’avons vu, a des attributs temporels. Ainsi, lorsque nous parlions d’identité 

historique ou d’identité du permanent, nous avons noté qu’il existait dans les deux cas une 

solidarité avec le passé. En fait, le propre du fondement est de créer un antécédent 54�, un 

« déjà-là » pour la conscience possédante. Mais si l’aspect « propriété » s’attache à un passé, 

l’aspect « possession », de par le fait qu’il se rapproche d’une modalité du pouvoir, se tourne 

vers le futur. « Je peux toujours à nouveau y revenir. » Il y a un passé puisque j’y suis déjà venu 

et la possibilité d’un futur (qui sera ou non activée) compte tenu de cet état de permanence 

du possédé.

538 Klein, Robert, ibid., p. 46�-46�.
539 Klein, Robert, ibid., p. 46�.
540 Ibid., p. 460.
54� Comme le note Klein, ce passé que crée la Stiftung n’a pas été l’objet intentionnnel d’un présent pour la 

conscience, ce qui a entraîné de nombreuse discussions compte tenu du paradoxe irréductible qui se pose par 
rapport à l’habitus.
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« Les formes-cadres de la reconnaissance interviennent toujours dans un Vormei-

nen anticipant, et s’il est vrai, comme disait Husserl, que le futur est « le futur de 

mon passé », le passé n’est capable de ce futur que parce qu’il a fondé les « habi-

tualités » toujours prospectives. D’ailleurs le passé en tant qu’en soi possédé est 

aussi bien le passé de mon futur : car son existence déjà-là consiste dans le fait 

que je pourrai y revenir, donc dans la prospection qui l’engage. 54� »

Ceci nous renvoie à la relation d’habitualité qui est liée à la double nature, interne et externe, 

de l’horizon. Comme nous l’avons vu dans notre chapitre sur l’intention, l’un et l’autre sont 

indissociables. L’horizon externe s’instaurant dans la potentialité de l’expérience à vivre, 

 expérience dont même la virtualité nécessite l’horizon interne, c’est-à-dire l’expérience passée 

et sédimentée 543.

Par ailleurs, dans son analyse, Klein soulève au détour d’un paragraphe une pierre d’achop-

pement quant à l’emploi de la notion d’habitus chez Husserl. L’habitus est en effet un terme 

repris à la scolastique et qui correspond en fait à la traduction latine du hexis grec d’Aristote. 

L’hexis correspond chez ce dernier à une disposition de caractère (ou corporelle) acquise dura-

blement. Elle peut avoir pour origine la nature ou la culture 544. Cette conception ne corres-

pond pas à ce que Husserl entend de l’habitus, ou du moins elle est seconde. En fait, il distin-

gue bien l’habitus appartenant au moi pur, celui de l’avoir dont les deux faces sont propriété 

et possession, d’un habitus compris dans le sens des dispositions habituelles de la personne, 

celui qui sous-tend un avoir des « traits de caractères » et des « dispositions ». « Le habitus 

husserlien appartient à l’« âme » telle qu’elle surgit dans l’auto-objectivation de la monade ; 

la disposition et le caractère empirique n’apparaissent que dans une perspective extérieure 

d’emblée, et possible seulement après le passage du point de vue intersubjectif. 545 » L’auto-

objectivation se met en place lorsque je prends conscience de la subjectivité de mon « monde » ; 

l’intersubjectivité, lorsque j’accepte qu’il appartienne (tout comme moi) à un monde « com-

mun », à un « monde hanté par la présence de l’autre, non pas à la façon dont cette présence 

se trouve indiquée dans l’objectivité nue des formations scientifiques, mais à la façon d’une 

exigence de compréhension réciproque. 546 »

54� Klein, Robert, ibid., p. 46�.
543 Souches-Dagues, Danielle, op. cit., p. ���.
544 Conception que l’on retrouve dans l’habitus de Bourdieu.
545 Klein, Robert, op. cit., p. 46�.
546 Souches-Dagues, Danielle, op. cit., p. �30.
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Même si nous pointons le fait qu’à travers l’expérience de constitution du sens (qui peut être 

perceptive mais aussi pourquoi pas linguistique, émotive, mnésique…) le sujet acquiert des 

habitus, il faut aussi envisager le fait qu’il acquiert ces expériences mêmes. Toute expérience 

enrichit la sphère du monde propre du sujet et devient élément constitutif, avoir, de son 

 esprit. Ainsi, il n’y a ni mécanisme, ni intellectualisme, ni déterminisme. L’esprit, dont les 

habitus sont constitutifs, est actif. Il se modélise au fur et à mesure des évidences, des expé-

riences. Il « est aussi à l’origine de ce qu’il reçoit 54� ». En ce sens, nous pouvons supposer qu’il 

y a intention au moment de la réception et donc que la réception est « orientée » d’une 

 manière ou d’une autre en fonction de notre propre monde, en fonction des habitus acquis. 

Nous revenons à notre point de départ : « toute conscience est conscience de…».

7.1.4. Habitus et reconnaissance

Reprenons maintenant ce livre d’art que j’ai reconnu comme tel, sans ne l’avoir pourtant 

 jamais vu. Nous pouvons maintenant expliquer comment s’est passé la reconnaissance de 

l’objet.

Si nous suivons en effet la proposition de Husserl, c’est parce que nous avons eu des expé-

riences antérieures similaires que nous pouvons aller chercher les éléments permettant d’iden-

tifier l’objet dans l’habitus correspondant à l’évidence qui se donne à nous, celle du livre. Cet 

habitus est la zone médiane entre les éléments de mon passé, mon monde déjà constitué et 

l’évidence face à laquelle je suis. L’habitus, comme un schème complexe se modélise au fil des 

expériences, il enrichit mon monde-propre et ses horizons variés. Cet habitus qui me permet 

la reconnaissance est lié à l’intention que je porte face au livre qui se présente à moi. Prendre 

conscience, et donc reconnaître, identifier, est selon Husserl une activité intentionnelle. De 

plus, « toute donation de sens est une mise en perspective de l’horizon ou des horizons de ce 

sens. 548 » Un horizon est à chaque fois visé en fonction du terrain de familiarité que je pourrai 

trouver entre l’évidence du livre et mes expériences antérieures. Cet horizon, de même que 

l’habitus me permettant la reconnaissance, font partie de ce qu’on appellera plus communé-

ment mes « références ». Elles me permettent un accès au monde et m’ouvrent les potentia-

lités de reconnaissances futures mais sont aussi ce qui m’enchaîne à mon passé.

54� Levinas, Emmanuel, « L’Œuvre d’Edmond Husserl » dans En Découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 
Paris, Vrin, [�94�] �e édition augmentée �96�, p. �-5�.

548 Klein, Robert, op. cit., p. 465.
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Nous pourrions voir, à l’instar de Klein, une forme d’aliénation dans ce processus de consti-

tution de la personne à travers l’habitus. En effet, « le passé dépose en moi des cadres d’expé-

riences futures, des réactions typisées, des attentes qui faussent [éventuellement] l’expérience : 

à la limite on peut imaginer qu’il [l’habitus] rogne complètement ma liberté de décision, et 

que mes tours d’esprit, mes sensibilités particulières, etc., finissent par me transformer en 

automate dont les réactions seraient entièrement prévisibles 549 ».

Heureusement ce processus qui mènerait à la mort est contraint à la Eigensphäre, au monde 

approprié, et au fait qu’il est toujours possible de redéfinir l’habitus, le moi à travers chaque 

expérience. En fait, même si je me laisse guider par mes expériences passées 550, au risque de 

me méprendre, je peux toujours par la suite réorienter mon identification et ouvrir le champ 

de la sphère qui m’est propre à de nouveaux habitus et à de nouveaux mondes. L’information 

dont je dispose permet et contraint l’identification mais elle ne contraint pas le futur avec la 

même force, l’individu ayant la latitude d’attribuer l’importance qu’il veut aux informations 

emmagasinées, toutes les informations n’ayant pas valeur égale dans chaque situation.

7.2. Schémas de réception

7.2.1. Quoi de plus classique

Un schème de réception dans lequel les intentions de l’énonciateur et de l’énonciataire se 

rencontrent et dans lequel l’objet et son statut, artistique ou non artistique, sont bien identi-

fiés pourrait être esquissé à travers la relation qui suit :

X   X�

Dans cette relation, X correspond à la résultante de l’énonciation, l’énoncé, dans lequel s’ins-

crit l’intention de l’énonciateur, de l’auteur, et sous sa forme « prime », la réception de l’énon-

ciataire, du récepteur. Lorsque X correspond à X�, nous pouvons dire que l’énonciation est 

réussie, en ce sens qu’énonciateur et énonciataire s’entendent sur le statut de la reproduction.

549 Ibid., p. 469.
550 L’exemple le plus classique d’un habitus conduisant à une réaction faussée est celui du stéréotype.  
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Si énonciation et réception sont concordants, c’est que l’identification émanant de l’habitus 

était juste. Cela correspond à ce que nous pourrions situer comme des formes « classiques » 

de réception, celles auxquelles nous sommes familières, celles qui nous sont habituelles. Il ne 

s’agit pas, bien entendu, de supposer que tous les paramètres de la réception sont parfaite-

ment concordants avec les intentions de l’auteur. Il existe, et nous en avons déjà discuté dans 

le chapitre sur l’intention, toujours une part personnelle à la réception, ne serait-ce que parce 

que les relations faites entre la reproduction observée et les références du sujet sont distinctes 

pour chacun. L’habitus des uns et des autres n’est pas composé des mêmes expériences, des 

mêmes évidences passées. Lorsque nous envisageons l’idée d’une rencontre entre l’énoncia-

tion et sa réception, nous situons notre analyse sur la frontière de l’art et du non-art. Ce qui 

compte, et nous l’avons déjà mentionné à plusieurs reprises, ce n’est pas tant le propos de 

l’auteur 55� que l’horizon visé par l’énonciation, horizon qui rencontrera ou non le spectateur 

qui observe l’objet de l’énonciation.

Lorsque la rencontre n’a pas lieu, la relation entre l’énonciation et sa réception prendra la 

forme suivante : 

X  Y

Comme dans le schéma X   X�, X correspond à la résultante de l’énonciation, mais il ne 

trouve pas écho dans sa forme reçue. X tel qu’envisagé par l’énonciateur devient Y pour 

l’énonciataire. Le dialogue amorcé risque de tourner court parce qu’il y a mésentente dans les 

termes de l’échange, la perception de l’énonciataire s’éloignant du « domaine » visé par l’énon-

ciateur.

Différents marqueurs pourront servir à la reconnaissance et à l’identification de la reproduc-

tion. Nous les avons situés à différents niveaux. Ils se concrétisent en effet dans l’habitus à 

travers la relation établie entre la reproduction et tantôt l’agent qui l’entreprend, tantôt la 

forme qu’elle prend, tantôt le cadre dans lequel elle est mise en scène, voire à travers la rela-

tion qui fait se rencontrer tous ces moments dans la reproduction. Chacun y reconnaîtra les 

éléments constitutifs à l’énonciation : celui qui entreprend correspond à l’énonciateur ; la 

forme qu’elle prend, à l’énoncé ; et le cadre de sa mise en scène correspond à la situation, aux 

éléments périphériques tels le lieu, le temps, etc. Ce sont les mêmes marqueurs et les relations 

qui les unissent qui, faute de se conformer à un schéma familier, vont brouiller les pistes et 

amener le récepteur à se méprendre sur le statut de la reproduction.

55� Bien que celui-ci se rattache et stimule souvent fortement le choix de l’une ou l’autre des formes.



2��

La confusion

Voici à travers quelques exemples comment ces paramètres de l’énonciation peuvent entraî-

ner une réception équivoque de la reproduction. Nous ne reprendrons pas un à un les modes 

d’énonciation que nous avons posés au cours de la deuxième section mais y ferons référence 

à plusieurs reprises afin de faire ressortir comment les habitus liés à l’énonciation peuvent 

engendrer la confusion. Nous examinerons plutôt comment, au sein même des différents 

modes d’énonciation que sont le témoignage, la dérivation et la récupération, des échanges 

s’opèrent, nous amenant à devoir reconsidérer nos habitus. Nous observerons comment les 

bornes de délimitation de l’horizon artistique sont sans cesse déplacées, nous conduisant à 

redéfinir l’art, l’œuvre et les valeurs qui lui sont associées. Ce qu’il faut retenir de cette rela-

tion entre horizon et habitus : lorsqu’un habitus doit être revu, réévalué, c’est que l’horizon a 

probablement lui aussi évolué.

7.2.2. L’énonciateur comme habitus

Commençons par le rapport classique que nous entretenons à l’énonciateur, regard qui n’en-

traîne aucune confusion et qui forge nos habitus : un bon nombre d’énonciations que nous 

avons évoquées précédemment entrent tout à fait dans ce cadre où l’énonciateur a un rôle 

conforme à celui que lui attribue l’énonciataire.

Comment cela se pose-t-il ? Il suffit de revoir les relations classiques entre les acteurs et la 

production à laquelle ils prennent généralement part. On peut en effet constater qu’un rôle 

est attribué à chacun en fonction de sa casquette : l’artiste crée des œuvres d’art ; l’éditeur 

édite ; le critique critique ; le galeriste expose et vend ; le commissaire organise des exposi-

tions ; le conservateur s’occupe de collections et de fonds qu’il expose ; le collectionneur 

achète et collectionne ; l’historien retrace l’histoire, etc.

Cette question de n’avoir qu’une tâche associée à un rôle n’est pas nouvelle. Platon, dans La 

République aborde l’idée que le principe d’une communauté bien organisée est que chacun 

n’y fasse qu’une chose, celle à laquelle il est destiné de par sa « nature » 55�. Pour Rancière, 

55� « Je réfléchis au fait que chacun de nous, au point de départ, ne s’est pas développé naturellement de manière 
tout a fait semblable, mais que la nature nous a différenciés, chacun s’adonnant a une activité différente. 
N’est-ce pas ton avis ? [...] Qui exercerait l’activité la mieux réussie, celui qui travaillerait dans plusieurs mé-
tiers, ou celui qui n’en exercerait qu’un seul ? - Celui qui n’en exercerait qu’un seul. » (Platon, La République, 
Paris, Flammarion, �00�, Livre II, 369).
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« l’idée du travail n’est pas d’abord celle d’une activité déterminée, d’un processus de trans-

formation matériel. Elle est un partage du sensible : une impossibilité de faire « autre chose », 

fondée sur une « absence de temps » 553 ». Comme Platon le fait dire à Socrate : « chacun, 

 selon ses aptitudes et dans le temps convenable, se livre à un seul travail étant dispensé de tous 

les autres. 554 »

Cette attente face au rôle que tient chaque acteur peut aussi être perçue comme prenant nais-

sance dans la tâche que nous nous assignons à nous-même en endossant un rôle et les com-

portements qui s’y associent.

Tout ceci est lié à l’habitus, à l’intention et aux horizons visés. Nous l’avons vu, c’est l’appro-

priation, le fait que j’ai acquis une expérience, qui, devenue à la fois actuelle et virtuelle, 

contribue à enrichir mes situations et acquisitions présentes et à venir. Mais si je parviens à 

me définir chaque fois plus durablement, c’est aussi parce que « toute visée suppose un statut 

du sujet, qui agit en tant que concerné ; même le statut d’« observateur indifférent » est tou-

jours accepté en vertu de quelque intérêt immédiat »555.  Ma situation, ce statut que j’accepte, 

m’assigne un rôle. Parce que je prête un intérêt et que je me sens concerné par l’évidence qui 

se profile devant moi, la situation, qui se définit comme le milieu dans lequel je me trouve, 

m’impose une attitude en correspondance avec ce qu’elle est.

La situation est corrélative de la tâche du sujet. En effet, comme l’expose Klein 556, à toute 

situation sont rattachées premièrement une autodéfinition du moi, deuxièmement l’attitude 

qui se conforme à cette autodéfinition et troisièmement, la tâche qui impose l’adoption de 

cette attitude et qui dicte un agir en fonction de cette attitude. Klein associe cette corrélation 

entre la tâche et la situation à « l’ego cogito cogitatum de la praxis, travail ou devoir. Je ne suis 

pas pensable sans ce que « j’ai », c’est-à-dire, au sens le plus fort du mot, « ce à quoi je tiens » 

à chaque instant ; et ce à quoi je tiens m’impose, suivant mon rôle, d’« agir comme… », sous 

peine de me renier. 55� » 

553 Rancière, Jacques, Le partage du sensible, op. cit., p. 6�.
554 Platon, op. cit., 3�0.
555 Klein, Robert, ibid., p. 465-466.
556 Ibid., p. 464-4��.
55� Ibid, p. 46�.
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De plus, comme toute autodéfinition du moi renvoie à l’intersubjectivité, un lien fort s’éta-

blit entre ce que le sujet s’assigne comme tâche et autrui. Déjà, le rapport établi entre l’avoir 

et la praxis marquait un lien entre le sujet et le monde qu’il habite. Dans le monde intersub-

jectif, c’est l’idée d’une connaissance virtuellement partagée des situations qui lui dicte ses 

tâches. La perspective de l’autre impose une conduite à adopter en fonction de la situation 

dans laquelle il se trouve. Ainsi, le sujet s’assigne lui-même des devoirs et obligations. À tra-

vers le rôle qu’il se donne, il transforme sa responsabilité propre en une responsabilité envers 

autrui. 

étant donné qu’il considère qu’il y a partage, il s’attend à ce que l’autre, tout comme lui, 

fasse de même. Ainsi, le sujet croit-il que l’autre répond aux tâches et buts associés à son rôle 

puisqu’il se donne lui-même l’injonction d’un rôle précis et parce que l’intersubjectivité lui 

impose une idée de son être et des devoirs qui lui sont associés. Ces devoirs et obligations lui 

apparaissent comme évidents à travers ses habitus.

Dès que cette situation est établie comme habitus, deux formes de décalage peuvent ensuite 

venir s’installer pour l’énonciataire qui s’intéresse à la relation entretenue par l’énonciateur à 

son énonciation. Ces formes sont, en général, liées à l’artiste qui, d’une part, bouleversera 

l’ordre des titres en s’octroyant un ou des titres qui de coutume ne lui sont pas propres, ou 

qui, d’autre part, partagera le rôle qui lui est communément admis avec des collaborateurs 

d’un autre milieu. Ces deux formes s’installent ainsi comme les deux pôles opposés du rôle de 

l’énonciateur, l’un fonctionnant sur un mode additif par cumul des rôles, le second sur un 

mode soustractif par le partage des tâches que l’on attribue généralement à un. 

7.2.2.1. La fonction en jeu de chapeaux

Dans le cadre d’une énonciation prenant la forme du témoignage, la tâche est généralement 

imputée à l’historien, au critique ou à l’institution (le musée, la galerie, le centre d’artiste). 

Les différents écrits de Marie Fraser dans la revue Parachute, de Bernard Lamarche dans la 

revue Esse, et du musée des beaux-arts de Nantes dans son programme de l’hiver �004, et qui 

relatent chacune l’œuvre de Jana Sterbak en sont tout à fait représentatifs. Notre attente face 

à cette historienne de l’art et commissaire, à ce critique et à cette institution est en effet que 

les uns et les autres nous exposent l’œuvre de façon informative, documentaire.
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Si, en inversant le rapport fonction  énonciation pour la relation énonciation  fonction, 

on pose la question « qui a énoncé ce témoignage ? », il y a de grandes chances que l’historien, 

le critique ou le commissaire soit identifié comme énonciateur. En ce sens, lorsque nous re-

prenons les définitions nous informant sur ces différents titres, il se dégage un consensus 

autour de la tâche de chacun.

Ainsi, la définition du commissaire d’exposition donnée par élisabeth Couturier dans L’Art 

contemporain mode d’emploi, nous rappelle qu’« il agit comme un directeur artistique en choi-

sissant le thème ou la ligne éditoriale d’une exposition. Conservateur, universitaire ou criti-

que d’art, attaché à une institution ou travailleur indépendant, le commissaire d’exposition 

constitue aujourd’hui un acteur essentiel du monde de l’art. Le curateur 558, lorsqu’il travaille 

dans de grandes institutions comme la Tate Gallery à Londres, est notamment tenu à une 

« obligation de documenter ou de collectionner telle ou telle tendance 559 ».

À l’éditeur on attribue généralement l’acte de « publier et de mettre en vente un ouvrage, en 

l’imprimant ou en le faisant imprimer et en assurant ou faisant assurer sa diffusion 560 » Le 

rapport entre l’éditeur et l’auteur est fort et, entre les deux, il s’établit une sorte de consensus 

quant à la fonction de chacun. L’éditeur fait figure de passeur, d’intermédiaire, il a un rôle 

restreint sur le contenu de l’ouvrage ou du moins malgré les quelques modifications qu’il peut 

infliger à l’œuvre, laisse-t-il normalement à l’auteur le privilège de la création et du dernier 

mot.

étant tenu par des objectifs économiques, l’éditeur (dans son acception française 56�), en tant 

qu’acteur dans la constitution du « témoignage », fera souvent appel à une figure dont l’auto-

rité du « titre » sera la garantie du sérieux pour le public. Ainsi, tour à tour, seront convoqués 

historiens de l’art et critiques. Dans son rapport aux images, l’historien de l’art devrait 

558 Les anglicismes ayant la cote, curateur est la version française du « curator » anglo-saxon, le curateur étant en 
fait le commissaire.

559 Comme l’indique le curateur Jens Hoffman, dans une entrevue qu’il accorde à Vincent Honoré pour un 
dossier spécial sur le « curating » dans la revue O2 # 35, automne �005, p. ��.

560 Bigourdan, Dominique, « éditer un livre », in Combier, Marc, Pesez, Yvette (sous la dir.), Encyclopédie de la 
chose imprimée, Paris, Retz, �999, p. �80.

56� La figure de l’éditeur diffère en fonction des pays. Par exemple, en France, l’éditeur cumule deux fonctions : 
il arbore à la fois la figure de l’intellectuel mais aussi celle du gestionnaire. Son rôle est par là différent 
de celui du « publisher » anglo-saxon. En effet, l’éditeur est souvent double dans les pays anglo-saxons, 
le « publisher » se chargeant de la gestion, de l’aspect financier de l’entreprise éditoriale, l’« editor » de la 
relecture, de la conception et de la réalisation de l’ouvrage. À ce propos, on peut lire le texte de Jean-Yves 
Mollier, « Qui est l’éditeur ? » in Legendre, Bertrand et Robin, Christian (sous la dir.), Figures de l’éditeur. 
Représentations, savoirs, compétences, territoires, Paris, Nouveau Monde éditions, �005.
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d’ailleurs, comme l’indique Haskell, « savoir ce qu’il a sous les yeux, c’est-à-dire en déter-

miner l’authenticité, la date, la raison d’être et même se demander si elle [la représentation] 

passait pour belle. Il doit aussi avoir quelques connaissances des conventions et des contraintes 

qui régissent le travail de l’artiste, ceci à toutes époques, ainsi que tous les moyens techniques 

à sa disposition 56� ». Ces impératifs dénotent le sérieux de son travail et lui accordent une 

valeur scientifique, garante d’autorité. De même, dans son texte La mise en ordre. Note sur 

l’histoire du catalogue, Robert Recht note que « l’exigence d’attributions assurées repose sur la 

« manière », qui doit alors permettre d’écarter les œuvres plus ou moins douteuses. 563 »

Plus difficilement identifiable parce que souvent perçu comme un auteur anonyme, l’énon-

ciateur « classique » de la dérivation sous la forme du produit dérivé sera caractérisé en tant 

que concepteur-producteur, en opposition au créateur-réalisateur qui généralement tient 

haut et fort à ce qu’on associe son nom à sa réalisation. Ce concepteur-producteur ne peut 

être identifié par un nom ni un titre précis si ce n’est en le situant comme entreprise ou insti-

tution. En fait, on n’attend d’ailleurs pas de ce producteur qu’il se fasse connaître en tant 

qu’individu étant donné que l’on considère qu’il applique un processus formalisé, sans affec-

tivité 564. « Le producteur n’est qu’un émetteur pour le producteur suivant. 565 » L’énonciateur 

de l’objet dérivé sera partie prenante de l’industrie culturelle.

Ainsi, la Réunion des musées nationaux dont nous avons parlé précédemment est produc-

trice et distributrice d’objets dérivés produits par les musées français, ou plus précisément, 

sous-traités par les musées à des entreprises comme l’Officiel des musées. Il s’agit bien sou-

vent d’une question d’investissement que le musée ne peut pas toujours tenir, ayant un dou-

ble rôle : financièrement, il peut en effet difficilement à la fois énoncer l’œuvre sous la forme 

du témoignage, à la fois sous la forme de la dérivation. Comme le rappelle Pouivet, « le musée 

conserve, montre l’objet premier, propose dans sa « boutique » de multiples reproductions de 

l’œuvre type 566 ».

56� Haskell, Francis, op. cit., p. ��.
563 Recht, Roland, op. cit., p. �3.
564 Selon la définition donnée du « produit » par Yves Deforge dans L’Œuvre et le produit, Seyssel, Champ 

 Vallon, �990, p. 33.
565 Bourriaud, Nicolas, PostProduction, Lukas & Sternberg, New York, �000, p. 34.
566 Pouivet, Roger, L’Œuvre d’art à l’âge de sa mondialisation, op. cit., �003, p. 33.
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Les boutiques de musées sont d’ailleurs peut-être plus spécifiquement associées au produit 

dérivé que le musée lui-même. En effet, ce sont elles qui nous donnent la possibilité d’acqué-

rir l’objet. De plus, elles proposent bien souvent en plus des quelques objets produits en 

fonction de ses collections, des objets dérivés d’œuvres appartenant à d’autres musées, des 

objets que l’on retrouvera aussi dans d’autres boutiques de musées, les fabricants et distribu-

teurs étant à l’origine de la dispersion des signes qui s’opère alors.

Ces énonciateurs que nous venons de présenter donnent en général lieu à un objet non-

 artistique mais il est des fois où les rôles s’échangent et que l’artiste revête le manteau du cri-

tique, du commissaire, de l’éditeur ou encore qu’il se transforme en producteur et que la re-

énonciation, qu’il produit sous l’égide de cette fonction qui n’est traditionnellement pas 

sienne, soit faite dans une intention artistique. C’est le cas notamment des artistes qui récu-

pèrent à leur propre compte la prise en charge énonciative que peut représenter la reproduc-

tion de l’œuvre. Les chantiers qu’ils mettent en œuvre ne seront alors pas des productions 

artistiques à occurrences uniques mais des constructions dans lesquelles la récupération et la 

multiplicité seront gérés par l’artiste lui-même.

Les différents titres se rattachant à la reproduction de l’œuvre d’art et leur fonctions afférentes 

ont été reprises principalement dans le cadre du témoignage, ou du moins, c’est sous cette 

forme qu’elles sont le plus facilement repérables.

Nous avons sous cette forme d’énonciation déjà évoqué les artistes du Land Art qui, comme 

le souligne Anne Moeglin-Delcroix, « s’intéressent à l’imprimé en général et […] revendi-

quent une grande part de responsabilité dans les publications les concernant 56� ». La question 

que pose Anne Moeglin-Delcroix parallèlement à ce constat est de savoir à quelle condition 

on peut parler de livre d’artiste lorsque le livre est signé par l’artiste ? Sa réponse est la sui-

vante : « à condition que le livre soit une création, autrement dit, qu’il ne soit pas le moyen 

de reproduction d’une œuvre préexistante. 568 » Mais, à cette réponse, elle ajoute un bémol 

car, chez un bon nombre d’artistes, l’usage fait de la reproduction joue sur cette frontière, le 

geste se situant parfois du côté artistique, parfois du non artistique, parfois se positionnant 

spécifiquement à la rencontre des deux.

56� Moeglin-Delcroix, Anne, Esthétique du livre d’artiste, op. cit., p. 5�.
568 Ibid., p. 5�.
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Par exemple, on retrouve bien souvent Richard Long en maquettiste de ses catalogues d’expo-

sition [Piedras (�986), Mexico �9�9 (�98�), Twelves Works (�98�) ou encore Sixteen Works 

(�984)]. Ces livres ne sont pas considérés par Anne Moeglin-Delcoix comme des livres 

 d’artistes car elle considère les reproductions comme la simple redite des photographies prises 

et exposées par l’artiste.

Mais les avis sur les différents livres de Long sont partagés. Comme elle l’indique à propos de 

Sculpture by Richard Long for Martin & Mia Visser, Bergeik (�969) : « Tout dépend en fait du 

crédit que l’on accorde à l’information donnée dans le livre selon laquelle les sept images de 

la sculpture sont l’œuvre même et non sa documentation parce que l’« œuvre fut conçue pour 

la reproduction 569 » 5�0. De plus, elle remarque que la confusion entre livre d’artiste et docu-

mentation est souvent faite chez Long, comme en témoigne la salle « documentation » lors de 

sa rétrospective au Musée d’art moderne de la ville de Paris en �993. Dans cette salle, cata-

logues et livres d’artistes se côtoyaient les uns les autres, sans qu’aucune distinction ne soit 

faite. Les livres d’artistes furent « relégués dans un réduit mal éclairé, précisément annoncé 

« documentation » et mêlés aux catalogues au lieu d’être présentés avec ses autres œuvres 5�� ». 

Si Anne Moeglin-Delcroix le déplore, nous préférons supposer qu’il consistait à rendre vivante 

une des caractéristiques du livre d’artiste, en le rendant accessible, plutôt qu’en le mettant à 

distance en le plaquant dans l’espace muséal. De plus, nous voyons dans ces éventuelles ambi-

valences quant aux énonciations toute la bipolarité (artistique, non-artistique) qui peut s’ins-

taller lorsque l’artiste participe de la reproduction.

569 Ibid., p. 5�.
5�0 Ce qui pourrait nous mener, si nous respections à la lettre ce postulat, à considérer que toute reproduction 

diachronique n’est pas artistique.
5�� Ibid., p. 5�.

�0. Richard Long, pages intérieures de Piedras (�986)
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7.2.2.2. La collaboration 

Si l’artiste joue du trait d’union et se donne tour à tour des rôles différents en se faisant nom-

mer artiste-éditeur, artiste-commissaire (artiste-curateur 5��), artiste-critique, etc. 5�3, il arrive 

aussi qu’il ne mette pas forcément tous les chapeaux mais qu’il les partage avec ceux à qui ils 

appartiennent vraiment. La collaboration est un phénomène reconnu en art 5�4, mais il arrive 

parfois qu’elle aille au-delà de l’accepté et qu’elle bouleverse la part individuelle normalement 

accordée à l’artiste. En effet, la collaboration remet en cause plusieurs caractéristiques souvent 

encore perçues comme étant des éléments clés de l’idée que le spectateur se fait de l’artiste. 

Ces traits, souvent associés par ses détracteurs à la figure romantique de l’artiste font réfé-

rence à l’artiste tel qu’il a pu être envisagé depuis la seconde moitié du xixe siècle. Nous 

constatons en effet que la collaboration suppose que l’artiste n’est pas forcément un génie 

isolé, qu’il n’est pas nécessairement innovant et qu’il n’est pas systématiquement indépen-

dant.

Dans son rapport à la reproduction, l’artiste collabore souvent avec l’éditeur qui, bien qu’étant 

une figure en retrait, participe parfois pleinement à la construction de l’œuvre. Dans ce type 

de coopération, l’équivoque peut apparaître d’une part, pour le non connaisseur qui ne recon-

naîtra pas forcément dans la collaboration le geste de l’artiste et d’autre part, pour l’amateur 

d’art, le connaisseur, qui ne rencontrera pas son idéal artistique, celui d’une œuvre entière-

ment pensée et produite par l’artiste lui-même. Gill Saunders et Rosie Miles témoignent de 

ce phénomène dans la collaboration établie entre Damien Hirst et Paragon Press, son édi-

teur : « Il y a eu débat à savoir si les imprimés produits par des artistes comme Damien Hirst 

5�� L’artiste commissaire n’est pas qu’une figure contemporaine de l’artiste. Il suffit de se rappeler qu’en �8�4 
Nadar louait son atelier à un groupe de peintres afin qu’ils montrent leurs tableaux dans des conditions 
satisfaisantes. C’était le Salon des refusés. Pour une définition de l’artiste-commissaire contemporain, nous 
renvoyons à l’article de Paul O’Neil, « Le curating est la réponse, mais qu’elle était la question ? », dans O2 
# 35, automne �005, p. �4-�6.

5�3 Toutes ses additions nous rappellent, d’une certaine façon, que le terme « artiste » en lui-même est peut-
être pour plusieurs une belle coquille vide à laquelle il faut ajouter un substantif pour parvenir à définir 
le champ d’action dudit artiste. Ainsi on parle de l’artiste-peintre, l’artiste-sculpteur, l’artiste-photographe, 
etc. Il expose aussi la gène que l’on peut avoir lorsque quelqu’un se présente comme « artiste ». On n’a alors 
qu’une envie, lui demander : « mais encore ? ». C’est dans les années �950-�960 avec le mouvement Fluxus 
notamment, que s’est entamé un brouillage des identités et qu’une nouvelle façon d’envisager la pratique 
artistique a entraîné l’identification de l’artiste, non plus en tant que peintre ou sculpteur mais en tant que 
« plasticien ». Un terme plus général qui contient toutes les formes de l’art contemporain.

5�4 En droit, l’œuvre de collaboration se définit ainsi : est dite de collaboration l’œuvre à la création de laquelle 
ont concouru plusieurs personnes physiques […] en un même temps et un même but. » (article L ��3-�).
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à travers la médiation d’éditeurs tels que Paragon Press, peuvent être considérés comme égaux 

des imprimés qui sont non seulement conçus par l’artiste mais aussi mis en place et imprimés 

par eux. 5�5 »

a. L’artiste n’est pas seul 

On connaît les ravages qu’a pu entraîner cette façon d’envisager l’art qui instaurait l’artiste 

comme un individu solitaire face à la création et les réactions qu’elle a pu susciter au gré des 

derniers siècles. Nous avons déjà discuté du fait que l’arrivée de la photographie a entraîné de 

grandes discussions quant à la fabrication de l’œuvre et quant à l’action de l’artiste sur celle-ci. 

Le rapport à la main qui fait et non à l’œil qui voit ou à l’esprit qui conçoit, le rapport à 

 l’artiste isolé qui ne pourrait sous-traiter sous peine de pervertir son œuvre, trouve encore 

aujourd’hui écho dans une bonne frange du public. Pourtant, depuis près d’un siècle, plu-

sieurs artistes ont cherché à remettre en question cette image de l’œuvre qui associe authen-

ticité, originalité à l’auteur unique, à sa signature ou encore à la facture manuelle des produc-

tions de celui-ci 5�6. Duchamp a signé des objets qu’il n’avait pas fait, il a récupéré des images 

toutes faites, déjà reproduites, Laszlò Moholy-Nagy a délégué la réalisation à des usines, Dali 

a signé avant sa mort un très grand nombre de cartons non encore imprimés en prévision de 

tirages futurs. Ces artistes à eux seuls mettent en avant les trois possibilités de remise en cause 

du faire par l’artiste lui-même. L’un s’accapare d’un faire qui ne lui serait pas a priori attribué, 

le deuxième se décharge de l’exécution en faisant intervenir un acteur extérieur, le troisième 

anticipe la possibilité de reproductions posthumes — trois possibilités de déplacer les bornes 

de l’artistique.

Comme le note Rosalind Krauss, c’est à l’inverse de l’idéologie de l’avant-garde moderniste 

qui voyait dans l’individu l’origine d’une œuvre originale, nouvelle, que se situent ces prati-

ques. « L’individu comme origine est protégé de la contamination de la tradition parce qu’il 

possède une forme de naïveté originelle 5��. » Si les artistes de l’avant-garde peuvent clamer à 

5�5 « There have been some debate about whether prints produced by artists such as Damien Hirst, through the 
mediation of print publishers such as Paragon Press, can be considered the equal of prints that are not only 
conceived by the artist, but also worked on and printed by them. » (Saunders, Gill et Miles, Rosie, op. cit., 
p. �0).

5�6 Si comme nous l’avons précédemment relevé après Heinich, le public a quatre temps de retard sur l’avant-
garde artistique, s’il en est aujourd’hui à peine à Warhol et que pour lui, la figure exemplaire de l’artiste 
demeure encore le peintre impressionniste, il n’a probablement pas encore intégré les manigances trouvées 
depuis pour mettre à mal cet artiste en héros (souvent maudit et solitaire).

5�� Krauss, Rosalind, The Originality of the Avant-Garde and Other Modern Myths, Cambridge, MA, and Lon-
don, �986, p. �5�.
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travers l’individu leur originalité, il devrait en découler pour toute leur production la même 

singularité. Et ainsi, Krauss situera-t-elle les Mondrian, Picasso, Léger, etc. comme tout à fait 

représentatifs de cette conception.

On peut dès lors imaginer la place que peut avoir la collaboration dans ce type de représenta-

tion de l’artiste. De même que la reproduction n’était pas acceptable parce qu’elle ne se situait 

plus dans le rapport traditionnel à l’art dont les critères sont principalement fondés sur la 

pratique de la peinture cette « opération unique et non reproductible 5�8 », l’individu pour 

garder son statut et ainsi assurer l’originalité de son travail, devrait rester seul face à la créa-

tion. Les premiers livres d’art et notamment ceux d’Ed Ruscha, étaient des réalisations dans 

lesquelles l’artiste tenait un rôle à toutes les étapes de la production. Peut-être que l’un des 

faits du caractère « acceptable » de cette nouvelle forme d’art était-elle d’ailleurs liée à ce 

 retour du livre dans un cadre de production individuelle ? 

Le travail indivisé du créateur est cependant remis en cause par le fait que l’artiste et sa pro-

duction s’inscrivent dans un réseau. Ce réseau fait appel non seulement à des connaissances 

antérieures qui nourrissent son travail, voire à des références explicites, mais il se situe aussi 

sur le plan interpersonnel et permet à l’artiste de développer son œuvre. C’est le cas de Martin 

Parr qui, dans le cadre de Common Sense que nous avons abordé dans la section sur la dériva-

tion, a collaboré avec Point d’ironie pour son numéro spécial, avec Magnum pour la mise en 

place des nombreuses expositions et avec son éditeur, Dewi Lewis, pour établir la mise en 

pages de son livre. « Lui et moi avons travaillé ensemble pour sélectionner les images et leur 

enchaînement 5�9 », ce qui n’interdit pas d’y voir un travail artistique indépendant et cohé-

rent 580.

Jean-Paul Fourmentraux soulève la même question dans son livre Art et Internet. Les nouvelles 

figures de la création 58� lorsqu’il fait le constat, dans son analyse de Des_Frags de Raynald 

Drouhin 58�, que pour que l’œuvre puisse exister, l’artiste doit se confronter à l’outil technique 

et collaborer avec un informaticien. Dans cette coopération, une nécessaire négociation entre 

les parties s’amorce, transfigurant le projet initial, au gré des restrictions techniques ou des 

5�8 Robic, Jean-François, op. cit., p. 30.
5�9 D’après une correspondance avec Dewi Lewis datant du �5 février �003.
580 À la question de savoir si l’on peut considérer le livre « Common Sense » comme un travail artistique indé-

pendant et cohérent, Dewi Lewis donne un « oui » franc.
58� Fourmentraux, Jean-Paul, Art et Internet. Les nouvelles figures de la création, Paris, CNRS édition, �005.
58� On peut toujours essayer et nourrir l’œuvre sur http://desfrags.cicv.fr/ (page consultée le � février �00�).
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possibilités qui apparaissent. Le projet évoluera en effet au niveau de la confection de l’inter-

face, tant au niveau de sa forme plastique que de sa fonctionnalité. L’informaticien, Sébastien 

Courvoisier, ira même jusqu’à réaliser « en cachette » une deuxième maquette afin de corriger 

les imperfections de la première faite à l’initiative de l’artiste. Afin de pallier au design aus-

tère et non-ergonomique, il ajoutera des illustrations permettant à l’utilisateur de mieux com-

prendre les fonctionnalités de l’interface. Courvoisier explique : « J’ai mis en place des petites 

images, des petites icônes qui essayaient de démontrer de la manière la plus simple possible 

les résultats que cela pouvait donner en fonction des différents paramètres. D’après ce que 

Raynald m’a dit, c’est quelque chose à laquelle il n’avait pas pensé, et qu’apparemment il va 

intégrer dans l’interface finale… Donc là, peut-être, il y a eu une influence… 583 ». Fourmen-

traux note toutefois que, pour chacun des acteurs, une répartition se fait selon l’axe art/tech-

nique et, chacun des deux, même s’il consent qu’il y 

a eu échange, retourne à sa position, l’artiste dévelop-

pant sur la singularité de son œuvre, l’informaticien 

cherchant à exposer comment les particularités de 

l’œuvre sont corollaires du programme informatique. 

L’un inscrit l’œuvre dans une « histoire de l’art et de 

la pratique artistique », l’autre, son dispositif dans 

une histoire des « innovations techniques » et de la 

« programmation informatique 584 ».

Ainsi, face à ces deux acteurs ayant nourri la réalisation de l’œuvre, la question que pose fina-

lement Fourmentraux est la suivante : si l’œuvre se trouve autant dans l’outil — le programme 

informatique — que dans sa matérialisation au travers de son interface, de son contenu et 

résultat, l’artiste et l’informaticien apparaissent-ils, à part égale, comme les deux concepteurs 

de l’œuvre ? La question soulève deux interrogations distinctes : d’abord, comment se définit 

le rôle du concepteur et ensuite, ce rôle peut-il être également partagé ? Pour l’artiste Raynald 

Drouhin, la solution se trouve dans l’ancienne dichotomie art/tehknê qu’il invoque et qui 

suppose une hiérarchie qu’il avoue lui-même. Comme le remarque Fourmentraux, cette 

583 Fourmentraux, Jean-Paul, op. cit., p. 49.
584 Ibid., p. 54.

��. Raynald Drouhin, Capture écran du site : 
http://desfrags.cicv.fr/ (�8 juin �00�)
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 façon d’envisager la collaboration renvoie au générique de cinéma dans lequel on a, d’une 

part, le réalisateur et, d’autre part, le reste de l’équipe sans laquelle le film aurait eu une autre 

couleur, une autre saveur. L’artiste Raynald Drouhin défend ainsi sa position :

« Je ne peux quand même pas dire qu’il est co-artiste parce que ce n’est pas sa 

fonction. Il ne se présente pas comme ça non plus. Je ne sais pas comment le 

formuler, c’est vrai que ça coince, là. Si je sais quoi lui demander, je ne sais pas 

comment définir sa position. Non, mais je vais me mettre au-dessus, ça c’est sûr, 

parce que je suis là au début du projet et puis à la fin, dans la forme que ça 

donne […] C’est vrai que c’est assez réducteur par rapport au boulot qu’il est en 

train de faire, mais on privilégie celui qui a l’idée quand même et c’est vrai que 

c’est normal. Mais au niveau des implications et des échanges qu’on a, il rentre 

dans le projet là, il donne des idées. 585 »

C’est la solution générique qui serait, selon Fourmentraux la meilleure des solutions dans le 

cadre de ce type de réalisation 586, puisqu’elle permettrait d’éviter l’écueil de l’assimilation et 

du relativisme du « tout auteur », de l’« auteur sans collectif 58� », et qu’elle permet de mettre 

en avant à la fois l’effort collectif et l’apport de chacun 588. D’ailleurs, « le générique clôt 

 désormais un nombre important de productions contemporaines : la publication scientifique 

co-signée où l’autorité individuelle cède fréquemment la place à une paternité distribuée ; la 

« génération » littéraire informatisée et la génération artistique ; [la chanson composée de 

deux parties, paroles et musique, et dont chacun des auteurs assume la paternité] ; les produc-

tions musicales (remix) et cinématographiques (fictions hypermédias) ou informatiques (cd-

roms). 589 » Le générique, comme l’indique Weissberg, doit permettre d’éviter une mauvaise 

analyse du phénomène qui consisterait à concevoir le travail de coopération comme un travail 

sans « tête », sans auteur. La mise en place des génériques est très importante car, non seule-

ment elle respecte le souci de nomination dans notre société mais en plus elle « touche au 

585 Ibid., p. 56.
586 Anne Cauquelin souligne ce phénomène lorsqu’elle indique qu’avec l’art technologique le catalogue d’ex-

position ne pourra plus s’éterniser sur la vie de l’artiste, ses intentions et choix. Le catalogue d’exposition 
devra, d’après elle, remplacer ces éléments à la composition d’une équipe, l’équipement dûment utilisé, etc. 
(Cauquelin, Anne, Les théories de l’art, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », �998, p. 99).

58� Weissberg, Jean-Louis, « Auteur, nomination individuelle et coopération productive », dans Solaris, Décem-
bre �000 - Janvier �00�, réédité sous forme numérique sur le site : biblio-fr.info.unicaen.fr/ bnum/jelec/So-
laris/d0�/�weissberg.html. L’auteur sans collectif correspond à « la version romantique où l’auteur exprime 
une intériorité close ».

588 En droit, l’œuvre collective se définit ainsi : « Est dite collective, l’œuvre créée sur l’initiative d’une personne 
physique ou morale qui l’édite, la publie et la divulgue sous la direction de son nom et dans laquelle la contri-
bution personnelle des auteurs […] se fond dans l’ensemble. » (article L ��3-�).

589 Fourmentraux, Jean-Paul, op. cit., p. �8�.
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statut de la valorisation et à la nature du travail dans nos sociétés. […] Coopération en col-

lectif et préoccupation de distinction personnelle ne sont nullement antagoniques mais bien 

au contraire, elles se présupposent et s’alimentent réciproquement. 590 »

Toutefois l’imprimé serait, d’après Weissberg, à l’origine de l’« auteur uninominal », ce même 

auteur revendiqué par l’artiste de Fourmentraux : il est celui qui a l’idée, qui se situe dans la 

sphère de la création et non de la technique, de l’ingénierie. Ainsi, lorsque la collaboration 

entre celui qui « possède » la technique et celui qui crée est revendiquée au niveau des idées, 

la réception peut être confuse.

Le partage des idées est d’ailleurs plus fréquent que ne le laisse entendre notre acception de 

l’artiste en auteur. Certains « génériques » de livres en témoignent. C’est le cas notamment de 

la conception d’un livre d’artiste de Pascal Grandmaison publié en �004, dans le cadre de 

l’exposition intitulé du nom de l’artiste à la galerie Séquence – Arts visuels et Médiatiques de 

Chicoutimi (Québec, Canada). L’ouvrage 59� en trois tomes « comprend la présentation de 

sept projets réalisés pendant les années �00� et �003 59� ». Reproductions, le premier des tomes 

contient uniquement des reproductions des œuvres produites par l’artiste. Reproductions-

idées, le deuxième tome, présente les mêmes reproductions mais partiellement recouvertes de 

masses noires flottantes, qui se veulent être les traces « de la chronologie de l’émergence des 

idées et de leur relation entre elles 593 ». Enfin, le troisième tome, Idées, ne comprend que les 

masses flottantes, sans qu’aucune reproduction des œuvres photographiques n’apparaisse. À 

la fin de chaque tome, un générique est mis en place :

Conception de la publication : 

Pascal Grandmaison et Patrick Pellerin

Design : uniform

Révision : Christina Horeau

Crédits photographiques : 

Pascal Grandmaison, sauf 

Althea Thauberger 4�.48.49

Richard-Max Tremblay �9.34.35.3�

Impression : Alter Ego

590 Weissberg, op. cit., non-paginé.
59� Grandmaison, Pascal, Reproductions, Reproductions-idées, Idées, Chicoutimi, Séquence, �004.
59� Tel qu’indiqué dans le rabat de la deuxième de couverture des trois tomes.
593 Ibid.

��. Pascal Grandmaison, Reproductions, Reproductions-idées, Idées, 
Chicoutimi, Séquence, �004. Le livre ouvert est Reproductions-idées



2��

La confusion

La conception est donc partagée entre Pascal Grandmaison et Patrick Pellerin, le graphiste de 

Uniform bien que le copyright soit au final attribué à Pascal Grandmaison. Il est par ailleurs 

intéressant de noter comment chacun s’approprie le travail : pour le graphiste il s’agit d’un 

catalogue d’exposition 594 — ce qui lui valut le grand prix du concours Grafika �005, un 

concours récompensant les meilleures réalisations en design graphique au Québec —, alors 

que pour l’artiste, il s’agit bel et bien d’un livre d’artiste, comme il l’indique dans son curri-

culum vitae 595.

Ce cas que nous venons d’exposer, mais qui n’est qu’un exemple parmi tant d’autres, nous 

mène dès lors à une mésentente quant au statut de l’objet livre et quant au statut de la repro-

duction de l’œuvre. Pour les uns Reproductions, Reproductions-idées, Idées fait œuvre puisqu’il 

émane d’une intention artistique et qu’il est conçu comme tel, pour les autres il renvoie au 

catalogue d’exposition puisqu’il provient d’une intention graphique. Une confrontation 

s’installe dans le partage des idées et le schéma classique de l’auteur dans l’imprimé en tant 

que figure singulière est dès lors bouleversé. En fait, tout partage de la conception remet en 

cause l’identité de l’artiste qui est fondée notamment sur les dimensions imaginaire et sym-

bolique de la création solitaire.

Le partage des idées, de même que le générique nous rappelle par ailleurs cette manière 

qu’ont les artistes dits « appropriationnistes » de mettre en relief, à travers la chaîne des noms, 

les auteurs des œuvres qu’ils détournent. Cette façon de redonner le nom de l’artiste qu’ils 

dépouillent sert à pointer le fait que tout est déjà fait et que l’artiste peut puiser dans le capi-

tal des œuvres afin de les ré-énoncer, de les ré-exposer selon ses propres principes. Si nous 

reprenons par exemple le travail de Sherrie Levine, et plus particulièrement sa série intitulée 

« after Duchamp », « after Evans », « after Man Ray », etc., c’est en ayant recours à la création 

d’un autre, en s’y référant (« d’après ») et en se situant « après » 596, qu’un échange s’installe 

594 www.infopresse.com/prixgrafika/resultats/�005/?s=cat�0 (page consultée le �8 novembre�006).
595 www.pascalgrandmaison.com/HOME_PAGE/INFO/cv_�006/cv_�006.pdf (page consultée le �8 novem-

bre �006).
596 L’idée de Sherrie Levine a fait des émules dont Michael Mandiberg qui, reprenant cette idée du « after » 

mais l’adaptant au web  —une forme de reproduction autre que la photographie — a mis en place deux 
sites : www.afterSherrieLevine.com et www.afterWalkerEvans.com (pages consultées le 6 décembre �006). 
Ce deuxième site consiste en la numérisation des photographies de Evans que Sherrie Levine avait photogra-
phiées dans le catalogue de l’exposition First and Last, en �9�9. Ces sites, établis en toute évidence dans le 
sillon de Levine, ont été créés afin de faciliter la dissémination des photographies et d’établir un commentaire 
sur notre rapport à l’information à l’ère du numérique.
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entre l’artiste qui met en place la récupération et l’artiste dont l’œuvre 

est récupérée. La collaboration se situe alors non pas dans un échange 

de savoir-faire mais dans le partage d’un patrimoine culturel, c’est-à-

dire dans la mise en commun des richesses produites par chacun et 

auxquelles chacun fait appel lors de la création. Par le collectivisme 59� 

qu’elle met à profit, cette forme de collaboration nous projette dans 

une lecture intertextuelle des œuvres.

Le même rapport se retrouve dans la récupération façon Art libre ou Creative Commons. 

Une mise en commun s’établit autour d’une collaboration non pas vécue comme un échange 

actif mais comme un échange des énonciations. Les œuvres réalisées sont offertes aux autres, 

comme un savoir-faire pourrait être offert afin de construire un édifice nouveau. Cette forme 

de collaboration peut être perçue comme équivoque car elle remet en cause l’habitus fondé 

sur cette idée (fausse) de l’artiste qui crée seul et dont l’inspiration viendrait d’une force 

 interne (ou externe) l’entraînant sans cesse à innover, à conquérir seul l’inconnu.

b. L’artiste innovant ?

Nous voyons là poindre cet autre adage voulant que l’artiste participe d’un « régime de sin-

gularité » et que ses propositions, en accord avec ce régime, émanent d’un « eureka ! ». Il 

 arrive toutefois que l’artiste ne soit tout simplement pas à l’origine de l’œuvre et qu’on lui en 

propose même la forme. En effet l’éditeur, par exemple, peut être l’instigateur d’un projet et 

qu’il donne à l’artiste les bases d’un travail à mettre en place. C’est le cas notamment de cer-

taines collections dont le statut n’est jamais bien défini, ni pour l’éditeur, ni pour l’artiste, et 

encore moins pour le spectateur qui, face à un objet ayant une double origine, choisit et 

 positionne l’objet sur l’une ou l’autre des faces artistique ou non-artistique.

59� Pour reprendre l’expression de Nicolas Bourriaud, cité in Guillo, Anna, « La reprise d’une œuvre existante 
peut aujourd’hui s’effectuer dans un espace idéologiquement et esthétiquement neutre », in « Et Re ! » La 
Voix du Regard, n° �8, automne �005, p. 85.

�3. Sherrie Levine, After Walker Evans, 
�98�



270

La confusion

Ainsi, doublement problématique se pose le caractère de la collection LezZzart au Seuil Jeu-

nesse. Dirigée et fondée par un artiste, Christophe Boutin, elle propose à d’autres artistes un 

espace de « création » et de médiation à destination des enfants.

« Le principe de LezZzart ? Demander à des artistes de réaliser des livres pour les 

petits sans rien renier de leur univers plastique. Deux contraintes : un format 

unique, un nombre identique de pages. Et un support tout carton. Les artistes ont 

joué le jeu avec enthousiasme et chacun a développé un sujet original, né de ses 

préoccupations particulières. Les ouvrages sont mis en pages par les artistes. 598 »

Le format choisi par Christophe Boutin comporte quatorze pages, il est en carton épais aux 

coins arrondis, ses illustrations sont en couleur et ses dimensions sont de �8 x �8 cm. 

Plusieurs petits livres originaux sont nés de cette proposition. On retrouve entre autres un 

livre de Markus Hansen, de Laurence Weiner ou encore un d’Annette Messager. Fa(r)ces 599 

est le titre du livre de cette dernière et, comme dans son numéro de Point d’ironie, elle ins-

talle une dérivation d’œuvres sans jamais vraiment en marquer la référence.

598 www.onestarpress.com/v�/event.php?id_event=�� (page consultée le �0 septembre �004).
599 Messager, Annette, Fa(r)ces, Paris, Seuil, collection LezZzart, �003.

�4. Annette Messager, Fa(r)ces (�003), 
Seuil, collection LezZzart

�5. Pages intérieures de Fa(r)ces (�003) d’Annette Messager
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Cette collaboration entre artistes, si on s’y attarde, nous laisse apparaître l’énonciateur comme 

étant l’artiste invité à réaliser un livre compte tenu du fait que c’est lui qui en établit la mise 

en scène. Cependant, si la proposition émane d’un artiste (Christophe Boutin), il faut tout de 

suite écarter cette position dans le projet (même si elle influence certainement la proposition). 

Christophe Boutin agit ici en tant qu’éditeur ou, si l’on préfère, il peut éventuellement être 

considéré comme un commissaire qui met en place l’exposition du travail de différents artistes. 

La collaboration s’installe donc entre un éditeur et un artiste. Cela n’empêche pas toutefois 

que la réalisation de l’artiste puisse à première vue jeter un doute, car, dans sa forme, elle rap-

pelle les autres livres de la collection, renvoyant à la banalité de l’objet commun 600 ; dans son 

fond, elle reprend des éléments provenant d’autres œuvres exposées ; et enfin, elle nous ren-

voie à la renommée de la maison d’édition établie dans des domaines autres que celui de l’art 

à proprement parler. Elle propose un livre commercial, un conteneur, au contenu artistique.

Cette forme de collaboration s’attaque au préjugé attribuant à l’artiste les qualités du génie et 

à sa production celle d’originalité. L’idée de nouveauté comme recherche correspond à une 

façon de se distinguer et d’exprimer sa singularité.

« La recherche constante du nouveau n’a pas simplement pour raison le caprice 

et la fantaisie, mais correspond au désir profond de conférer une valeur signi-

fiante à ce qui est menacé de disparition. […] Lorsque le nouveau est recherché 

pour lui-même l’art risque de rejoindre la mode par sa vacuité : c’est ce qui fonde 

les critiques adressées aux productions de l’art contemporain lorsqu’on dit que 

chacun cherche un créneau singulier ou l’originalité pour l’originalité, sans que 

l’œuvre ait de sens. 60� »

La tendance au nouveau en réponse à la nécessité de l’artiste d’exister et d’inscrire sa trace dans 

l’histoire de l’art, entraînerait donc l’art vers cette quête de l’originalité à tout prix, au risque 

que cette poursuite ne crée un systématisme sans sens autre que celui de sa propre répétition. 

« L’originalité va de pair avec la transgression des canons, avec l’acceptation wvoire la valori-

sation de l’anormalité, de sorte que c’est le hors norme qui tend à devenir la norme. 60� » C’est 

ce type d’effet que la collaboration proposée par Christophe Boutin remet illico en cause 

puisqu’elle déplace le problème du rapport artiste/œuvre en faisant évoluer l’artiste au sein de 

règles formelles prédéfinies plutôt que dans la simple quête de « valeurs » à acquérir.

600 Nous renvoyons ici pour plus de détails à la section qui suit sur forme et confusion.
60� Fabbri, Véronique, op. cit., p. ��6 et �36.
60� Heinich, Nathalie, Être artiste, Paris, Klincksieck, �996, p. 68.
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Et puis il y a d’autres formes de remise en cause du rôle innovant de l’artiste : notamment 

celle de la commande. Ainsi, à titre d’exemple, nous pouvons nous remémorer que pour la 

réalisation des couvertures de ses catalogues de vente, l’éditeur Printed Matter 603 (New York) 

a collaboré avec différents artistes, dont entre autres Barbara Kruger 604. La couverture qu’elle 

proposa était en fait une reprise de sa typographie habituelle, adaptée au titre du catalogue, 

Catalog Addendum Printed Matter, 84-85 : Books by artists. Ou encore 

pouvons-nous évoquer la galerie Magda Danysz qui, dans un geste 

double, commercial mais se réfugiant derrière une caution artistique, a 

fait une proposition à dix artistes (Gary Baseman, Dalek, Shepard Fai-

rey, P. Nicolas Ledoux, Lotie, Marion Peck, Mark Ryden, Space Inva-

der, Icon Tada et Ultralab) afin qu’ils produisent un papier-cadeau 

pour la période des fêtes �006. Les papiers imprimés étaient utilisés 

pour emballer des cadeaux géants à travers lesquels le visiteur du 

 Carrousel du Louvre pouvait se promener.

c. L’artiste n’est pas indépendant 

La collaboration a aussi parfois lieu entre l’artiste et une en-

treprise qui sera tour à tour vue comme commanditaire (mé-

cène) ou comme productrice. La brasserie Beck’s a mis en 

place ce genre de « collaboration ». Habituée depuis �985 de 

financer des événements artistiques en contrepartie de publi-

cité, la brasserie Beck’s a instauré un système d’échange dans 

lequel elle invite des artistes à créer, en éditions limitées, des 

603 www.printedmatter.org. Il est fait mention de cette production de pages couvertures par des artistes dans la 
section « About Artist’s Book » : printedmatter.org/about/books.cfm (page consultée en janvier �00�).

604 Printed Matter a aussi collaboré en �986-�98� avec Louise Lawler. Sur un fond jaune, deux rectangles 
se côtoient. À gauche, le plus petit est noir, l’autre, plus grand est blanc. Le texte en blanc est inséré dans 
le rectangle noir et il rappelle que seuls ��$ sont dépensés pour la recherche en santé par la communauté 
européenne et les états-Unis alors que 45$ (symbolisés par le rectangle blanc) sont prévus pour la recherche 
militaire.

�6. Barbara Kruger, couverture 
du Printed Matter Catalogue 
1984-1985 : books by artists

��. Bouteilles Beck’s avec étiquettes (de gauche à droite) de Tim Head (�99�), 
Damien Hirst (�995) et Rebecca Horn (�994).
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 étiquettes pour ses bouteilles 605. Chaque étiquette, dans l’espace restreint quelle représente, 

permet de donner un petit aperçu du travail de l’artiste invité. Bien souvent elles sont une 

dérivation d’un travail déjà existant. Fin �006, on comptait en tout trente-trois artistes invi-

tés, les premiers étant Gilbert & George qui, en �98�, ont proposé une étiquette reprenant 

l’œuvre WE exposée lors de leur rétrospective « The Complete Pictures » à la Hayward Gal-

lery. L’étiquette, conçue comme une affiche, indique les dates et le lieu de l’exposition en 

blanc sur le cadre rouge qui reçoit la reproduction visuelle de l’œuvre WE. 

Comme de réels produits industriels, les étiquettes émanant de 

 l’artiste figurent seules sur une des face de la bouteille. Pour la plu-

part des bouteilles (ce qui n’est pas le cas de la bouteille de �98� de 

Gilbert & George) on retrouve sur l’autre face le nom de l’artiste, 

l’événement ayant entraîné la production de l’étiquette et sa date, 

ainsi qu’une mention « limited édition ». L’objet est aujourd’hui 

 devenu un objet de collection pour plusieurs, mais il peut, puisqu’il 

demeure produit par Beck’s, apparaître comme une simple volonté 

de la brasserie de se donner les attributs du cool, de l’original, de la 

jeunesse, de l’irrévérence, de la controverse et pourquoi pas du gla-

mour 606. Le geste de reproduction est ambigu car la collaboration installe une « fascinante 

synthèse entre art et design, culture populaire, marketing et consommation, de même qu’elle 

incarne le jeunisme des campagnes de commandites de Beck’s 60� ». L’objet artistique issu de 

la dérivation a dans ce contexte du mal à réellement émerger.

Ici, c’est d’une part la figure du génie qui est mise à mal, et d’autre part l’idée que l’artiste n’a 

pas besoin de financement pour pouvoir mettre en place son œuvre. C’est en quelque sorte le 

mouvement intentionniste, dont la figure de proue est Berenson, qui est remis en cause. Pour 

ce mouvement, « le monde de l’art est uniquement dans la conscience ; il constitue un uni-

vers de potentialités et de qualités, un royaume de satisfactions imaginaires. Ainsi l’artiste 

créera lorsqu’il se laissera aller au libre jeu de ses facultés […]. L’artiste sera toujours libre et 

l’œuvre toujours exemplaire, aura reçue la trace de son génie. 608 »

605 On peut retrouver toutes les étiquettes sur le site : www.becks.co.uk/main.html (page consultée le �8 novem-
bre �006).

606 Pour reprendre en partie la liste des attributs donnés par Gill Saunders et Rosie Miles dans Prints Now, 
op. cit., p. ��0.

60� Ibid., p. ��0.
608 Francastel, Pierre, Art et Technique, Paris, Tel Gallimard, �988 [�956], p. �58.

�8. Gilbert & George WE, �98�, 
bouteille Beck’s
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Le mécénat n’est pas une forme nouvelle de rapport à l’art. Peut-être ce qui semble nouveau 

dans l’exemple de Beck’s, ou dans celui de Coca-Cola light au Lieu Unique de Nantes, c’est 

que le commanditaire demande à ce que ce soient les objets de sa propre production, ou 

 encore son nom et l’image qu’il projette qui soient repris et mis en valeur. À Nantes, Coca-

Cola light a, en effet, proposé à des artistes de financer une résidence d’une durée de trois 

mois au Lieu Unique. De l’événement devait résulter la production de diverses publicités 

pour la compagnie. Ce sont les artistes David Michael Clarke, Claude, Béatrice Dacher, 

 Cyrille Diatkine, Patrice Gaillard, Michel Gerson, Annabelle Hulaut, Ronan Masson et 

 Sandy Queudrus qui se sont prêtés au jeu et qui ont cherché tant bien que mal de se distan-

cier de l’échange imposé. Au terme de l’événement, alors que devait paraître une nouvelle 

collection de « packs » de Coca-Cola light et l’édition par la multinationale d’une série de 

multiples issus de la production des artistes, il n’y eu qu’une reproduction restreinte sur can-

nettes des visuels des trois lauréats (Cyrille Diatkine, Michel Gerson et Sandy Queudrus).

De ce genre de mécénat, le capital symbolique demeure pour Coca-Cola light qui veut déve-

lopper une image liée à la créativité et à la capacité d’être ouverte à sa réappropriation. La 

marque s’inscrit comme un label pour tous, sa réappropriation confirme son inscription 

 comme un produit de culture jeune. Dans ce type de partenariat, le mécène ne reste pas dis-

cret et « extérieur » à la production, il en est partie prenante et tient à en récolter fortement 

les bénéfices, ne serait-ce qu’en récupérant un visuel adapté et adaptable à ses propres objets 

(dans les deux cas exposés ici : la bouteille ou la cannette). Toutefois, lorsque, comme à 

 Nantes, les artistes décident de se jouer de la marque, de son logo, lorsque, dans la popula-

tion, la réaction face à cette proposition d’allier art et commerce est trop forte, la multinatio-

nale préfèrera se désengager, du moins partiellement, afin de préserver son image 609. 

Richard Serra résume cette situation quand, dans son cours de Yale de janvier �990, il cri-

tique sévèrement le rapport de dépendance qui s’installe entre l’artiste, son œuvre et le com-

manditaire. « La commandite d’entreprise pour l’art engendre l’opportunisme économique et 

renforce les conventions artistiques acceptables. Les artistes qui acceptent de plein gré un 

soutien de l’entreprise sont de fait soumis à son contrôle. Ils deviennent des créateurs-

 marionnettes. 6�0 »

609 À ce propos, voir la Lettre à Lulu, n° 4�, décembre �004.
6�0 Serra, Richard, « The Yale Lecture », Kunst & Museum Journal, Amsterdam, vol. �, n° 6, �990, p. �3-33. 

Réédité en parti dans Harrison, Charles & Wood, Paul, op. cit., p. �099.
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7.2.3. La forme comme habitus

Peut-être plus fortement encore que l’énonciateur, la forme de l’énoncé est à même d’entraî-

ner une confusion quant au statut artistique ou non-artistique de l’œuvre reproduite. La 

forme que prend la reproduction est en effet souvent rattachée à un usage spécifique. Il suffit 

de penser aux différents objets que sont les catalogues d’exposition pour envisager la possibi-

lité de voir ou revoir ce qui a été exposé ; les disques vinyles pour songer à la musique et 

éventuellement au graphisme de sa pochette ; les aimants « magnets » pour y voir un moyen 

d’accrochage servant à afficher des mémos ou photos sur la porte de son réfrigérateur. Nos 

habitus nous amènent à associer une fonction à un objet, et ce malgré le fait que cet objet 

puisse être détourné ou repris non pas dans son acception fonctionnelle — du moins dans un 

premier temps — mais dans une acception artistique.

Nous allons ici chercher à dévoiler comment la confusion s’immisce au niveau de la forme 

que prend l’énonciation. À cette fin, nous allons d’abord exposer comment notre rapport à 

l’objet, à la forme que prend la reproduction, s’établit, puis nous développerons pourquoi 

l’une ou l’autre des formes peut être désignée comme réceptrice de l’énonciation et enfin 

nous développerons quelques exemples de formes se dédoublant entre les deux pôles de 

 l’artistique et du non-artistique. Il s’agira d’observer comment s’opère le basculement d’un 

pôle à l’autre.

7.2.3.1. Objet et fonction

Objet et fonction sont liés l’un à l’autre. L’objet est fabriqué, il est produit en vue de servir. 

C’est là l’intention de sa production. Comme l’indique Roger Pouivet « un couteau suppose 

une intention de couper et l’intention de couper est spécifiée par l’existence d’objets qui ont 

cette fonction. Ce caractère circulaire des intentions et des objets des intentions se manifeste 

dès qu’il s’agit d’objets artefactuels, comme un couteau, ou institutionnels, comme une 

loi. 6�� » Tel est le point de départ qui donne à l’objet une orientation non-artistique au mo-

ment de sa « fabrication ». Mais il ajoute que, de la même façon, « les œuvres d’art sont 

constituées par des intentions d’art et ces intentions sont spécifiées par l’espèce d’objet qu’elles 

constituent. 6�� » Seulement, ce qui les constitue ne se situe pas dans une intention « utili-

taire », d’où une différence entre les deux natures d’objets.

6�� Pouivet, Roger, L’Ontologie de l’œuvre d’art, op. cit., p. 66.
6�� Ibid., p. 66.
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Du point de vue de leur réception, Yves Deforge distingue un produit ou une œuvre en fonc-

tion de ce rapport à l’utilité et de leur force signifiante. Deforge établit la distinction entre 

l’œuvre et le produit de la manière suivante : pour lui, « il y a produit quand la fonction uti-

lité l’emporte sur la fonction signe et/ou quand il y a apparence (pour le consommateur) de 

banalité 6�3 » alors qu’« il y a œuvre quand la fonction signe l’emporte sur la fonction utilité 

et/ou quand il y a apparence (pour le consommateur) de singularité 6�4 ». De telles définitions, 

bien qu’elles renvoient à la réception, s’appliquent à l’objet tel qu’il a été entendu au moment 

de sa création, elles revoient directement à l’intention de production sans faire de détour. La 

réception est toutefois un phénomène compliqué. Comme le note Deforge, on peut supposer 

que si la fonction utilitaire d’un objet est estompée, elle pourra alors laisser place à l’affectif et 

au perceptif 6�5. Ce qui amènera l’objet à être considéré comme un objet esthétique ou encore, 

une œuvre d’art. 

Le tableau suivant 6�6 indique comment Deforge conçoit l’évolution temporelle de la valeur 

affective qu’il considère comme évoluant de façon similaire à la valeur commerciale (mar-

chande) de l’objet. Ce parallèle met en évidence la nécessité lorsqu’il y a un lien fort entre 

l’objet, sa fonction et l’œuvre d’occulter la valeur d’usage par, entre autres, la valeur d’échange, 

pour transformer l’objet en signe. « La valeur d’échange est médiatrice entre un objet enfoncé 

dans ses déterminations matérielles et fonctionnelles et un objet pourvu de sa valeur aurati-

que. 6�� »

6�3 Deforge, Yves, op. cit., p. �9-�0.
6�4 Ibid., p. �9-�0. 
6�5 Simondon note que tout objet technique (l’objet « concret », non artisanal, industriel) peut être esthétique 

pour le spectateur, « comme s’il existait en fait deux objets, l’objet esthétique enveloppant et manquant l’ob-
jet technique. » (Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, �958, p.�85).

6�6 Deforge, Yves, op. cit., p. �8.
6�� Fabbri, Véronique, op. cit., p. ��3-��4.
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IX - Tableau de l’évolution temporelle de la valeur affective d’un objet 6�8

Comme Deforge l’indique, « au bout de quelque temps, on peut voir réapparaître des objets 

investis d’une charge « affective qui les font passer du statut de produit utilitaire à celui 

 d’œuvre artistique et qui fait trouver du charme à ce qui est vieux et miraculeuse l’alliance de 

la forme et de la fonction perdue 6�9 ». Sur le plan temporel, il établit à une génération cette 

transition entre le déclin de la valeur affective face à un objet et sa remontée, entre le passage 

d’une valeur utilitaire désuète et l’entrée de l’objet dans le domaine du signifiant.

La distinction entre l’objet utilitaire et l’objet signe, nous permet aisément de comprendre la 

confusion qui peut être entretenue quant au statut du multiple. En fonction de sa réception, 

l’objet peut être, tour à tour, artistique ou non-artistique. Le regardeur peut en effet avoir une 

double attitude à l’égard du multiple. Il peut y constater dans un premier temps une fonction 

usuelle liée au caractère banal de l’objet et dans un second temps y voir la spécificité qui en 

fait un objet esthétique. Puis, il peut revenir à sa première perception et ainsi de suite. Plu-

sieurs artistes envisagent d’ailleurs le multiple à travers cette dualité. Comme le rappelle 

Anne-Moeglin-Delcroix, Lawrence Weiner disait : « Un artiste peut dire qu’une tasse de café 

est de l’art, mais c’est un sacré fou s’il dit qu’une tasse de café n’est pas une tasse de café, 

même si c’est de l’art. 6�0 »

6�8 Deforge, Yves, op. cit., p. �8.
6�9 Ibid., p. �8.
6�0 Weiner, Lawrence, entretien avec Willoughby Sharp, « Lawrence Weiner at Amsterdam », Avalanche, n° 4, Spring 

�9��, p. 6�. Cité in Moeglin-Delcroix, Anne, Esthétique du livre d’artiste, Paris, Jean-Michel Place, �99�, p. 8.

une génération

c‘est nouveau

c‘est utile

il y a mieux

c‘est vieux

ca ne sert plus à rien

c‘est encombrant 

c‘est à jeter

limite d’obsolescence 
ou de péremption

c‘est ancien

c‘est intéressant

c‘est rare / c’est unique

c‘est une antiquité

ça n’a plus de prix

Valeur affective
(ou commerciale)

temps
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À titre d’exemple, illustrant ce double rapport à l’œuvre multiple qui reprend la forme d’un 

objet, nous pouvons revenir sur une anecdote qui concerne la série d’autocollants qu’Arnaud 

Théval a présenté lors de son exposition à la Garenne Lemot de Gétigné. Lors du repas qui 

suivit le vernissage, Arnaud Théval ne quitta pas son objectif de faire circuler une rumeur 

quant à l’exposition et à ses modèles (mais qui donc est derrière le masque ?), rumeur qui se 

voulait non seulement comme une accroche afin de faire vivre l’exposition en dehors de son 

lieu d’exposition, mais aussi qui devait en même temps attirer les curieux à aller la voir. Il 

tenta donc de convaincre la serveuse d’aller constater d’elle-même que son patron était bel et 

bien exposé dans la posture d’un super-héros. Voyant qu’elle doutait fort de ses propos, il lui 

présenta la série d’autocollants, lui expliquant l’œuvre et le fait que les Clissonnais avaient bel 

et bien été invités à aller à une nuit de « braconnage » dans le jardin, tous déguisés en super-

héros. Regardant les images reproduites, et bien qu’elle ne reconnut pas son patron, elle 

 observa : « Ah ! mais lui, je le reconnais, c’était mon professeur d’arts plastiques au collège ». 

Déjà la rumeur commençait à faire son chemin : on y était bel et bien allé en habits de héros. 

Au terme de l’échange, Arnaud Théval lui offrit une série d’autocollants tout en l’invitant à 

nouveau à aller voir l’exposition. La jeune femme, sans se soucier du caractère artistique des 

autocollants répondit candidement à l’artiste : « Je vais les offrir à mon petit frère, il va ado-

rer ! » 6��. Cette anecdote, qui amusa beaucoup l’artiste, nous ramène au fait que l’objet, en 

dépit de toutes les précautions prises, même avec des explications sur son caractère artistique, 

gardera malgré sa signifiance un caractère trivial pour certains.

7.2.3.2. De la représentation

Lorsque l’on évoque la signifiance d’un objet, sa valeur signe, nous renvoyons à l’idée de repré-

sentation. Si pour le produit dérivé nous pouvions parler de matrices variées choisies pour 

leur valeur marchande, le multiple ne correspond pas à une forme réceptacle choisie unique-

ment sur cet aspect économique et sans lien avec l’œuvre reproduite. Les formes du produit 

dérivé sont en effet bien souvent diverses et variées pour une même image reproduite, comme 

en témoigne la longue liste de produits aux reproductions des Nénuphars de Monet édités par 

Jnf Productions. Par contraste, l’objet dérivé artistique est souvent unique 6�� dans sa forme 

(pas dans son nombre cependant, ce qui irait à l’encontre même de sa nature « multiple »). Le 

choix de sa forme est donc pesé, et si elle représente un objet par ailleurs usuel, cet objet a un 

6�� Il y a aussi eu dans les cours d’école de Clisson toute une partie d’échange et de collection des autocollants.
6�� Quoique pas toujours comme en témoigne le IMPRINT Project que nous développons plus loin ou encore 

comme chez Julian Opie qui multiplie les supports pour un même visuel (mais chez cet artiste, l’emploi de 
la reproduction réside justement aussi dans cette possibilité de dénombrement des formes).
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sens fort pour l’artiste. Sa force significative est représentationnelle en ce sens que l’objet est 

choisi pour à la fois être et représenter l’objet usuel. La valeur utilitaire n’est plus première 

mais déplacée dans le champ de la représentation.

Si nous employons ici la notion de représentation, ce n’est pas dans une simple idée de res-

semblance mais bien parce qu’elle s’inscrit aussi et surtout dans un cadre signifiant. L’objet 

est peut-être figuratif et peut-être est-il à l’image d’un autre mais la question à se poser face à 

lui n’est plus « à quoi cela ressemble-t-il ? », comme ce fut longtemps le cas pour les arts dits 

figuratifs, mais plutôt, « qu’est-ce que cela signifie ? » 6�3. La même transition se pose, comme 

le soulève Deborah Wye, dans l’emploi de l’imprimé par différents artistes. Pendant long-

temps en effet, le support de l’œuvre d’art n’a pas été réellement remis en cause ni questionné. 

On s’inquiétait beaucoup plus du sujet et de la qualité de la représentation que de sa forme. 

« Alors qu’une œuvre d’art était autrefois seulement interprétée visuellement, elle peut main-

tenant être reconnue par son approche, son contenu, ainsi qu’à travers ses effets émotionnels, 

intellectuels ou encore sociaux. 6�4 » Et son support se pose comme atout signifiant (voire 

critique) de l’œuvre. Ce support, cette forme, devient donc, pour reprendre la préférence de 

Dick Higgins et afin d’éviter toute confusion possible avec le formalisme de la peinture 

 abstraite du milieu du xxe siècle, un medium : « L’âge du medium est arrivé. […] La forme 

doit être désormais ce en quoi une œuvre se conforme à son medium, non ce en fonction de 

quoi celle-ci est taillée et ajustée. 6�5 » La forme 6�6 n’est pas simplement un « cadre » pour 

l’œuvre, elle en détermine la signification.

6�3 Il est intéressant de noter que certains jeunes artistes nous renvoient à l’absurde lorsque malgré nous, nous 
cherchons à comprendre ce « qu’est-ce que cela signifie ? » et que nous n’y trouvons guère plus qu’un « à 
quoi cela ressemble-t-il ? ». Nous pensons notamment aux sculptures de Daniel Dewar et Gregory Gicquel, 
comme en témoigne cet extrait de commentaire de l’œuvre ukiyo-e, exposée au FRAC des Pays de la Loire du 
�0 mars au �6 avril �006 : « Pour la salle Mario Toran, les deux artistes réalisent un grand éléphant de mer, 
de sexe mâle, travaillé en cuir épais, aux bourrelets forcés par le poids de la sciure de bois dont il est rempli. 
L’animal repose sur une structure évoquant le caillebotis ou le pont flottant, assemblage de poutrelles de bois 
aux arêtes adoucies, tenues par d’épais brins de laine. Cet éléphant de mer est semi-vêtu d’un kimono rouge 
et noir agrémenté d’une large ceinture à boucle. Enfin, dernier signe de customisation aux accents anthropo-
morphes, l’animal est rehaussé d’accessoires un peu abstraits évoquant l’univers de la bijouterie de façon dé-
viante : colliers de laine et boutons de bois, pots d’échappement de Monkeys — mini-motos — conglomérés 
en forme de lustre. »

6�4 Wye, Deborah, Thinking Print : Books to Billboards, 1980-1995, New York, Museum of Modern Art, �996, 
p. 9.

6�5 Higgins, Dick, « The Publisher’s Foreword », in Alison Knowles, Thomas Schmit, Benjamin Patterson, 
Philip Corner, The Four Suits, New York, Something Else Press, �965, p. XIV, cité in Moeglin-Delcroix, 
op. cit., p. 8.

6�6 Anne Moeglin-Delcroix suggère dans sa définition du livre d’artiste que « le livre ne peut pas être un simple 
format, mais une forme, entendue comme l’organisation signifiante d’une matière » (ibid., p. �0).
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Ce rapport à la représentation que nous impose la forme choisie nous renvoie à la notion 

d’habitus qui permet la reconnaissance de l’objet. Si nous sommes aptes à reconnaître un 

objet c’est qu’il s’inscrit dans la sphère de nos habitus qui, généralement, se sont élaborés avec 

l’objet trivial fréquenté au quotidien. Anne-Moeglin Delcroix cite d’ailleurs Husserl lors-

qu’elle tente de définir le livre, et plus spécifiquement le livre d’artiste, lorsqu’elle cherche à 

exposer comment ce dernier est à la fois un objet usuel et un objet idéal : 

« L’on peut en effet soutenir à son propos [le livre d’artiste], dans les mêmes ter-

mes que Husserl à propos de l’« objet d’usage », une cuillère par exemple, que 

« certaines  déterminations sensibles de l’existence propres à celui-ci entrent dans 

l’appréhension d’ensemble » et que « je porte le regard sur la forme de la cuillère, 

etc. [ou du livre] car cette forme appartient par essence à une cuillère [à un livre], 

et qu’en conséquence « la perception avec sa thèse d’existence, est directement 

un soubassement pour la saisie spirituelle. 6�� »

Pour l’artiste, cette reconnaissance de l’objet, même usuel, et sa signification auront une im-

portance certaine quant à ses choix. Ainsi, ce que 

l’objet connote pour l’artiste (et ce qu’il pense qu’il 

connote pour le public) l’encouragera à choisir telle 

ou telle forme. Julian Opie a choisi pour plusieurs de 

ses œuvres dont Sara gets undressed (�004) les im-

pressions lenticulaires, Arnaud Théval a choisi les 

autocollants à Clisson et les magnets à Bruxelles.

Les impressions lenticulaires de Julian Opie permettent en effet d’animer une image fixe ou 

de lui donner un effet de profondeur 6�8. Elles renvoient à la fois à la publicité qui en a fait 

précédemment usage sur des posters ou des panneaux d’affichage, mais aussi à la culture 

6�� Ibid., p. 9-�0.
6�8 Les images lenticulaires sont composées de deux (ou plus) images fixes de même taille qui sont coupées en 

toutes petites bandes et qui sont ensuite entrelacées (la bande � correspondra à l’image �, la � à l’image �, 
la 3 à l’image �, la 4 à l’image � et ainsi de suite). Cet entrelacement donne lieu à une image finale qui est 
imprimée et sur laquelle une pellicule plastique est apposée. La pellicule lenticulaire est composée d’une série 
de petites lentilles cylindriques disposée en bandes, comme l’est l’image. Chaque lentille permet de mettre en 
évidence l’une ou l’autre des bandes, en fonction de l’angle de vue (cf. Saunders, Gill et Miles, Rosie, op. cit., 
p. �6).

�9. Julian Opie, 1996-present, autocollants, sacs, cartes postales, 
magnets, couvertures de livre
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 populaire dont les cartes postales et souvenirs kitschs en sont les usages les plus communs 6�9. 

Par l’animation obtenue avec l’imprimé lenticulaire, Opie pouvait ainsi donner par la dériva-

tion de la version filmique de Sara gets undressed une dimension imprimée mais animée à ses 

films.

À Clisson, nous avons vu qu’Arnaud Théval a choisi les autocollants parce que représentant 

une série de héros incarnés, ils rappellent par leur forme le jeu de rôle (qui comme le jeu 

 Magic fait appel aux cartes) et l’icône industrialisée du héros moderne, de l’idole (cartes Pa-

nini de joueurs de foot en France et en Italie, de hockey au Canada, etc.). À Bruxelles, Théval 

a choisi de faire des magnets. Ceux-ci sont en fait issus d’un projet plus vaste qui découle du 

réaménagement de la cour isolée de la cité Saint-François, près de la gare Bruxelles-Nord. 

Avec Vestibule, Arnaud Théval cherche à rétablir pour les habitants un lien avec ce lieu de 

passage obligé. Ce lieu déserté est en effet pour les habitants de l’immeuble, au pied duquel il 

se situe, un passage faisant le pont entre la ville et le chez-soi. C’est afin de redonner un peu 

d’âme à cette place bétonnée, grillagée et isolée par deux chemins en cul-de-sac qu’il propose 

deux formules visuelles, l’une s’installant dans l’espace extérieur qu’est la place, l’autre, dans 

l’espace privatif qu’est l’appartement. Ces deux formes reprennent le même visuel, douze 

images renvoyant par leur forme et leur couleur au Post-it dont la fonction est l’aide-mémoire : 

ce qu’il ne faut pas oublier… Chaque image correspond à un photomontage des « habitants » 

du lieu. Aucun d’entre eux n’est réellement identifiable, chacun pouvant dès lors s’y projeter, 

s’identifier aux figures présentées. 

Dans ce projet, la première forme est incrustée dans un mobilier architectural (douze colon-

nes) installé sur la place afin de la redynamiser. Il s’agit de sérigraphies sur tôle émaillée au 

format de 50 x 50 cm. L’œuvre est publique, accessible à tous. La seconde forme est celle du 

« magnet » et sera offerte à chaque habitant. Chez lui, les magnets pourront servir d’introduc-

tion du lieu dans l’espace privé du domicile et, de là, par un usage singulier, ils permettront 

peut-être une appropriation personnelle et de l’espace public (car un dialogue s’installe avec 

les panneaux extérieurs) et de ses occupants. Ils permettront peut-être une cohabitation entre 

le domestique, l’intime, et le publique. Mais les magnets sont reproduits en quantité bien 

supérieure au nombre d’habitants. Leur distribution à distance du site du projet introduira 

donc en plus un autre rapport à la reproduction. 

6�9 Arnaud Théval a aussi employé l’impression lenticulaire pour une carte de souhaits commandée par la ville 
de Nantes en �004.
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Arnaud Théval a voulu deux œuvres indépendantes 

bien qu’issues du même motif, les deux œuvres 

peuvent dialoguer mais elles peuvent aussi évoluer 

l’une sans l’autre. Le Post-it de l’espace de visibilité 

extérieur n’a rien de plus authentique que le ma-

gnet posé sur le réfrigérateur d’un habitant du lieu 

ou d’un représentant du monde de l’art Bruxellois. 

Ses deux formes ont été distinguées en fonction du 

lieu choisi de leur exposition : ne voulant pas ajou-

ter à la surchage architecturale de la place rénovée, 

Arnaud Théval a choisi d’incruster des plaques 

dans les colonnes néo-classiques dessinées par 

l’architecte, comme on y installe des plaques com-

mémoratives. Et puis il a choisi les magnets « jau-

nes » 630, parce que tel le « Post-it », ils représentent 

l’aide-mémoire et parce que, lorsque posés sur un 

réfrigérateur, leur forme s’inscrit dans la sphère 

 intime des foyers.

Chez Théval mais chez beaucoup d’autres artistes 

aussi, la forme est souvent choisie parce qu’elle 

abolit la distance du spectateur à l’œuvre, et ce 

parce qu’elle correspond à une fonction bien précise dans notre activité quotidienne. Cette 

relation quotidienne nous engagera à adopter avec l’œuvre un rapport similaire à celui de 

l’objet trivial que nos habitus nous encouragent à resituer comme tel. Ainsi, même si l’objet 

est envisagé comme une œuvre d’art, nous aurons tendance à lui faire adopter son rôle d’objet 

trivial, et ce au risque de voir sa nature artistique négligée.

630 Sans s’en rendre compte, l’artiste a choisi les couleurs de la Belgique pour ses magnets. D’une manière géné-
rale, la connotation des objets et leurs qualités se situant dans la sphère intersubjective de l’artiste impliquent 
que des éléments de sens pourront lui échapper et donner lieu à diverses petites inconnues au moment de la 
réception.

80. Arnaud Théval, magnets Vestibule, �006

8�. Arnaud Théval, plaques Vestibule, �006
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7.2.3.3. Le catalogue d’exposition

Le catalogue d’exposition est lui aussi d’une forme fortement prisée pour ce qu’elle connote. 

Il a d’ailleurs fortement contribué à l’ambiguïté de la reproduction de l’œuvre d’art. Généra-

lement non-artistique, il est parfois œuvre d’art. Aborder cette dernière forme peut dès lors 

pour le spectateur relever du défi, et n’est-ce pas là aussi un peu l’intention de l’artiste qui en 

utilise la forme ?

Le catalogue d’exposition que nous allons ici aborder plus longuement à travers un nombre 

varié de ses emplois nous amènera à observer comment une même forme peut passer d’un 

statut non-artistique à un statut artistique puis revenir à un statut non-artistique, et ainsi de 

suite. Nous verrons comment à chaque fois la forme s’en trouve changée et comment à 

 chaque fois elle déplace les frontières de ce qui est communément admis dans l’une ou l’autre 

des deux sphères.

a. Définir l’objet

Mais qu’est-ce au juste qu’un catalogue ? Le catalogue consiste en une des plus anciennes 

formes de reproduction des œuvres d’art, il suffit de penser au catalogue publié en �660 par 

David Téniers, le Theatrum Pittoricum, dont nous avons fait mention dans la première partie 

de ce travail. D’abord permettant d’inventorier et de présenter les œuvres, le catalogue était 

— et est toujours — un moyen privilégié de donner un accès « public » à des collections pri-

vées. Il serait présenté sous forme de liste accompagnée d’explications descriptives et/ou cri-

tiques à laquelle des reproductions d’œuvres peuvent être jointes. Mais contrairement à un 

inventaire exhaustif, le catalogue « organise un ensemble de données et les rangent par objet, 

de façon à les rendre comparables entre elles. 63� »

63� Recht, Roland, op. cit., p. �5.
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Par ailleurs, le catalogue a une fonction particulière dans l’histoire de l’art. Dans son article 

« La mise en ordre. Note sur l’histoire du catalogue 63� », Roland Recht spécifie que l’outil 

principal de l’historien demeure le catalogue. « L’historien fait du catalogue l’ensemble des 

pièces justificatives à partir desquelles l’acte de naissance d’un artiste singulier peut être éta-

bli. 633 » Puis il note que :

« aux yeux de Wöfflin, le catalogue possède nécessairement une fonction didactique. Il 

le conçoit comme l’accompagnement, le cicerone, obligé de toute visite du musée 

— c’est la fonction attribuée aux descriptions et catalogues depuis le xviie siècle —, 

mais aussi comme instrument d’optique qui permet de déchiffrer l’œuvre puis de la 

fixer, ainsi « lu », dans la mémoire du visiteur. Le catalogue entrerait donc dans la pers-

pective plus vaste d’une herméneutique de l’art : il remplirait une fonction proche de 

celle du cours magistral. 634 »

Toujours du point de vue de l’histoire de l’art, s’il est un complément essentiel à l’exposition, 

le catalogue est aussi devenu, dans le courant du xxe siècle, un ouvrage de référence évoluant 

en dehors du sillon de l’exposition, en dehors du statut annexe qui l’avait jusque-là constitué. 

Le catalogue sert d’accès à l’œuvre et doit permettre une (re)connaissance de celle-ci.

Le catalogue est aussi un objet graphique qu’il faut appréhender comme un tout afin de ne 

pas nuire à la bonne réception des œuvres. En effet, « des cadrages mal choisis, une typogra-

phie envahissante, des œuvres mal reproduites 635, un format inconfortable, etc., sont autant 

de facteurs qui peuvent rendre la lecture confuse, entraver le plaisir de la consultation et exer-

cer une influence négative sur la réception de l’objet. 636 » Il ne s’agit pas de proposer une liste 

des œuvres, d’en faire une simple description, ni de simplement présenter des reproductions. 

Le catalogue doit être conçu afin que le lecteur se retrouve aisément et qu’il soit apte à y 

 découvrir la richesse des œuvres, même si celles-ci ne sont plus accessibles.

63� Ibid., p. �� à 35.
633 Ibid., p. ��.
634 Ibid., p. 33.
635 Concernant le choix de la reproduction, Wöfflin avait d’ailleurs une remarque allant en ce sens dans ses Ré-

flexions sur l’histoire de l’art. En effet, il constate qu’on « tolère les prises de vue avec beaucoup d’insouciance, 
et les reproductions dans les livres illustrés les plus courants, tels qu’on les a publiés jusqu’à une date récente, 
demandent largement à être révisées et remplacées. Il ne s’agirait pas de mettre une meilleure photographie à la 
place d’une photographie moins bonne, mais la photographie adéquate à la place de la photographie fausse et 
trompeuse. » (Wöfflin, Heinrich, Réflexions sur l’histoire de l’art, Paris, Flammarion, �99� [�946], p. �0�-�03).

636 Jubert, Roxane, « Entre voir et lire. La conception visuelle des catalogues d’exposition », in Les cahiers du 
MNAM, « Du catalogue », n° 56-5�, été-automne, �996, p. 38.
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b. Déceler la mutation

Guy Schraenen 63� considère qu’avant �950 le catalogue d’exposition était constitué selon un 

modèle que l’on pourrait dire classique : « une introduction, un texte analytique, une liste des 

œuvres exposées avec dates, dimensions, supports et matières, des reproductions générale-

ment en noir et blanc — souvent plus fiables que les reproductions en couleur — et une 

biographie 638 ». Ce catalogue, bien qu’il ait évolué depuis avec l’amélioration des techniques 

de reproduction et l’affinement des techniques graphiques, est celui auquel beaucoup se réfè-

rent lorsqu’ils se font l’idée d’un « catalogue ». Les œuvres sont maintenant reproduites en 

couleur, un court texte les accompagne parfois, mais dans l’ensemble ce sont les mêmes carac-

téristiques qui sont présentes. Toutefois, si Schraenen situe ce catalogue classique avant les 

années mille neuf cent cinquante, c’est qu’ensuite un tournant s’opère et que de nouvelles 

formes du catalogue d’exposition apparaissent et notamment les « catalogues d’artistes » s’ins-

crivant dans la mouvance d’un art conceptuel et du développement du livre d’artiste.

« Jusque dans les années cinquante le catalogue était entièrement réalisé par les 

organisateurs d’expositions, galeries et musées, et les catalogues consacrés à l’expo-

sition d’un cubiste, d’un impressionniste, d’un abstrait géométrique ou d’un 

abstrait lyrique ne se différenciaient essentiellement pas les uns des autres. 639 » 

Lorsque l’artiste intervient dans le catalogue, celui-ci, toujours catalogue, peut aussi revêtir le 

statut d’œuvre. Ainsi, Lawrence Weiner emploie-t-il la forme du catalogue parce qu’il « uti-

lise le format du livre comme une autre mise en scène pour la présentation d’une œuvre qui, 

sinon, serait confinée dans le contexte de la galerie ou du musée. 640 » D’autres catalogues 

d’artistes seront peut-être plus facilement identifiables en tant qu’œuvres puisqu’ils s’éloi-

gnent fortement des caractéristiques classiques du catalogue pour s’apparenter à un objet 

unique comme peut l’être le livre d’artiste 64�. Mais, dans un cas comme dans l’autre, plusieurs 

éléments marqueront cette différence : la touche de l’artiste, notamment par la constitution 

d’une identité graphique propre à l’artiste et revenant d’un catalogue à l’autre ; l’insertion 

63� Schraenen, Guy, « Catalogues : passation de pouvoir », in Les cahiers du MNAM, « Du catalogue », n° 56-5�, 
été-automne, �996, p. ��9-���.

638 Ibid., p. ��0.
639 Ibid., p. ��0.
640 Schwarz, Dieter, Lawrence Weiner. Books 1968-1969. Catalogue Raisonné, Cologne, Buchhandlung Walther 

König ; Villeurbanne, Le Nouveau musée, �989, p.��, cité in Moeglin-Delcroix, Anne, « Du catalogue 
comme œuvre d’art », in Les cahiers du MNAM, « Du catalogue », n° 56-5�, été-automne, �996, p. �00.

64� D’après Anne Moeglin-Delcroix, Weiner marque bien la différence entre ses catalogues et ses livres qui 
 « occupent un espace de fonctionnement dans quelque contexte où il se trouve » (Weiner, Laurence, op. cit., 
p. 9. cité in Moeglin-Delcroix, Anne, ibid., p. �00).
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d’œuvres autonomes ne participant pas de l’exposition mais conçues spé-

cialement pour le catalogue, voire la conception dans son ensemble d’un 

objet distinct de l’exposition mais dialoguant avec elle ; ou encore, plus 

simplement, l’abandon du texte explicatif ou son déplacement en an-

nexes 64�.

Nous retrouvons ces caractéristiques chez différents artistes dont notam-

ment chez Richard Long qui, pour bon nombre de ses publications, a em-

ployé un format à l’italienne — format dit « paysage » et qui serait plus 

adapté à son observation — et une typographie épurée qui lui est propre. 

On les retrouve aussi chez Gilbert & George qui ont inséré Oh ! The Grand 

Old Duke of York, une œuvre photographique, dans le catalogue de l’expo-

sition de Lucerne en �9�� 643, chez James Lee Byars, ou Daniel Buren, qui 

proposent autant que possible des créations originales pour les catalogues 

d’expositions collectives auxquelles ils participent 644, chez de jeunes artistes 

comme Bevis Martin & Charlie Youle, qui établissent la mise en page de 

leurs catalogues à partir de contributions originales 645, ou encore chez Ian Hamilton Finlay 

qui, sans réellement abandonner le texte explicatif à l’instar de quelques-uns des artistes que 

nous venons de mentionner, le rend secondaire et distinct de la pièce « catalogue » en le 

 situant, par exemple, en annexe 646. Dans une lettre à Anne Moeglin-Delcroix, Ian Hamilton 

Finlay a d’ailleurs cette remarque intéressante à propos du catalogue : 

64� D’après Anne Moeglin-Delcroix, les publications d’artistes qui accompagnent une exposition s’opposent de 
trois manières au catalogue : � – « Le catalogue est au minimum la trace d’une œuvre ou la mémoire d’une 
exposition », � – « la publication d’artiste est une création originale », 3 – la publication d’artiste « s’ajoute à 
ses œuvres et participe, à ce titre, de l’exposition » (Moeglin-Delcroix, Anne, ibid., p. 96).

643 Ibid., p. �0�.
644 Schraenen, Guy, « Catalogues : passation de pouvoir », op. cit., p. ��4.
645 Les deux artistes ont à ce jour réalisés quatre catalogues soit à titre d’artistes exposants (Rain & Tears, et IO), 

soit à titre d’artistes invités spécifiquement pour la réalisation d’un catalogue accompagnant un événement 
(Malakoff 2004 publié par le collectif La Valise et Nouvelles Impressions publié lors de Beautés Afriques au 
Lieu Unique en �005). Pour chacune de ces publications ils ont adopté le parti pris de la collaboration, une 
forme de travail qu’ils ont développé non seulement à travers l’imprimé mais aussi lors de l’« édition » d’une 
cassette New Opportunities for Focused Listening (nouvelles opportunités pour une écoute attentive), publiée lors 
de l’exposition Contact au Lieu Unique de Nantes du �5 octobre au 30 décembre  �005. Pour eux, l’« objet  
devient un espace de rassemblement qu’ils peuvent ensuite redistribuer, redonner à plusieurs ». Le choix de 
l’objet (le livre ou la cassette) se fait en fonction du rapport qu’on en a dans notre vie sans pour autant en 
faire un élément de fétichisme. (D’après un entretien avec l’auteure datant du � janvier �00�, pour plus de 
détails voir l’annexe �).

646 Tous les exemples hormis celui de Charlie Youle et Bevis Martin sont développés plus avant dans les textes 
de Anne Moeglin-Delcroix ou Guy Schraenen.

8�. Lawrence Weiner, 
Having from Time to Time 
a relation to : van tijdt tot tijd 
in een relatie staan tot, �9�3
Amsterdam, Art & Project
Catalogue �0 x �0,8 cm
300 exemplaires
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« Depuis quelque temps, j’avais des sentiments très critiques à l’égard du cata-

logue normal d’aujourd’hui. Il semblait sans valeur, mécanique, et selon toute 

vraisemblance illisible : une offrande symbolique [a token offering]… à qui ? 

C’est ainsi que j’ai imaginé la solution de traiter le catalogue comme un livre, qui 

doit être indépendant de l’exposition et cependant lié à l’exposition. […] Cha-

cun est un livre indépendant qui est toutefois lié par une relation essentielle à une 

exposition particulière. J’étais conscient que c’était une nouvelle possibilité, bien 

plus stimulante que ces mornes articles, biographies, listes d’expositions passées, 

etc. (Ceux-ci peuvent être annexés, de façon séparée, si besoin est ; on peut ima-

giner des moyens de faire les choses. 64� »

c. Créer l’événement

Une autre façon d’aborder le catalogue d’exposition est celle que proposent certains artistes 

qui font du catalogue un objet de témoignage d’une exposition qui, en fait, n’a lieu que par 

l’existence même de cette publication. Douglas Huebler et Seth Sieglaub, et plus récemment 

Hubert Renard, se sont ainsi immiscés dans l’histoire de l’art en jouant, entre autres, du for-

mat du catalogue et des attentes qui lui sont liées. 

Publié à New York par Seth Sieglaub, le catalogue de Douglas Huebler a une forme habi-

tuelle : il présente des reproductions de diverses pièces accompagnées d’indications précises. 

Le titre du catalogue, November 1968, correspond au titre de l’exposition. Mais bien que le 

catalogue existe, il n’est pas, malgré sa forme issu d’une exposition ayant réellement pris 

64� Hamilton Finlay, Ian, extrait d’une correspondance entre l’artiste et Anne Moeglin-Delcroix, � mai �996. 
cité in Moeglin-Delcroix, Anne, « Du catalogue comme œuvre d’art », op. cit., p. �0�.

83. Gilbert & George, Oh ! The Grand Old Duke of York, Lucerne, Kunstmuseum, �9��, Catalogue �� x �9,� cm
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place dans une galerie. L’exposition existe mais dans et par le catalogue. En effet, la juxtapo-

sition des œuvres, leur « inventaire », les rallie dans un même espace et les amène à dialoguer 

les unes avec les autres, tout comme le fait par ailleurs 

l’exposition mais avec ceci en plus qu’elle est mise en 

scène dans un espace de témoignage. Ici, « le catalo-

gue n’est pas comme de coutume subordonné — par 

le biais de sa fonction documentaire d’identification 

et de reproduction ou par le biais de sa fonction éco-

nomique de promotion d’une œuvre — à l’exposi-

tion d’une série d’objets. Il est premier, voire auto-

suffisant. 648 » 

Cet exemple ne sera pas le seul du genre à être édité par Seth Seiglaub. Comme le note Anne 

Moeglin-Delcroix, Sieglaub publia en �969 trois ouvrages (January 5-31 — aussi nommé le 

January Show, 1969, 1969 March 1969 et July, August, September 1969. Juillet, Août, Septem-

bre 1969. July, August, September 1969), fonctionnant eux aussi selon cette même idée que le 

catalogue permet à l’exposition d’exister sans même qu’elle n’ait lieu. À la différence du cata-

logue de Douglas Huebler, les catalogues étaient toutefois orchestrées par Sieglaub lui-même. 

Pour le premier, il invita Barry, Huebler, Kosuth et Weiner. Pour le deuxième, trente-et-un 

artistes, pour les trente-et-un jours du mois (dont Carl André, Sol 

LeWitt, Laurence Weiner, Richard Long, Robert Barry, Ian Wil-

son…), pour le dernier, onze artistes (Carl André, Robert Barry, 

Daniel Buren, Jan Dibbets, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol 

LeWitt, Richard Long, N.E. Thing Co. Ltd., Robert Smithson et 

Lawrence Weiner). L’attitude de Seth Seiglaub à travers ces publi-

cations renvoyait dos à dos l’œuvre et sa trace. « Dans mon esprit, 

dit Seth Sieglaub à Jack Burnham, l’exposition existait tout à fait 

complètement dans le catalogue. Le document et l’œuvre, la re-

production et l’art s’équivalent. 649 »

648 Ibid., p. �08.
649 Ibid., p. �08. La citation de Seth Sieglaub reprise par Anne Moeglin-Delcroix est extraite de : Burnham, 

Jack, « Alices Head. Reflections on Conceptual Art » , Art Forum, february �9�0, p. 39. Elle a été traduite en 
français et publiée dans V H 101, n° 5, printemps �9��, p. 5�.  

84. Douglas Huebler, November 1968 (New York, Seth Seiglaub, 
�969) et  January 5-31, 1969 
(New York, Seth Seiglaub, �968)

85. July, August, September 1969 (New York, 
Seth Sieglaub, �969)
Catalogue, ��,5 x ��,8 cm
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De son côté, Hubert Renard donne à Stille Gesten la tournure d’un jeu autour du témoignage. 

Son exposition à la Kunsthalle de Krefeld, du moins celle dont on peut retrouver la trace visuelle 

sur le site des éditions Incertain Sens 650, a donné lieu dix ans plus tard à deux productions 

 artistiques : celle d’un catalogue d’artiste, Stille Gesten 65�, essayant de réactiver le contenu de son 

exposition, et celle d’un site web témoignant de l’ensemble de l’exposition. Sur ce dernier, une 

première série de photographies permet d’avoir une idée des œuvres exposées (des photogra-

phies couleurs de germes de lentilles, des tirages noirs et blancs d’espaces architecturaux et les 

dessins des meubles-sculptures qui étaient positionnés au centre des pièces du lieu) tandis qu’une 

seconde série donne une idée de leur disposition dans les 

pièces de la Kunsthalle. Trois articles 65� constituant un 

petit dossier de presse de l’événement ayant eu lieu du 

�8 novembre au �6 janvier �99�, y sont aussi accessibles. 

Face à ces pièces témoins, nous ne pouvons que constater 

que l’artiste a établi un retour à une œuvre antérieure et 

que, récupérant ses éléments, il essaie aujourd’hui d’éta-

blir les traces qui inscriront l’événement dans l’histoire. 

De même, les vingt-quatre pages du catalogue Stille Gesten nous donnent un accès aux œuvres 

comme pourrait le faire un catalogue d’exposition. Seulement l’exposition de Krefeld est peut-

être un leurre. Vérification faite, l’article d’Art press, mentionné sur le site, ne figure pas dans le 

numéro indiqué et il est impossible de nous assurer de l’existence des œuvres puisque notre seul 

accès passe aujourd’hui, après plus de dix ans, par le biais de la reproduction. Nous sommes en 

droit de nous demander si l’exposition a vraiment existé ou si elle n’est que virtuelle. Peut-être 

s’est-elle imposée comme événement appartenant au passé, par le biais des quelques indices mis 

en place par Renard ?

650 www.uhb.fr/alc/grac/incertain-sens/exposition%�0hubert%�0renard%�0krefeld.htm (page consultée le 
�� mars �00�).

65� Hubert Renard, Stille Gesten, Rennes, éditions Incertain-sens, �00�.
65� D’après les indications, les articles ont été publiés dans les revues Art press (n° �55, février �99�) et Kunstfo-

rum (n° ���, janvier/février �99�) et dans le quotidien Westdeutsche Zeitung (4 décembre �990).

86. Hubert Renard, Stille Gesten, l’exposition

8�. Hubert Renard, le livre Stille Gesten, Rennes, éditions Incertain-sens, �00�
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À travers la forme que prend leur énonciation, ces traces ne peuvent qu’être perçues par le 

spectateur comme les éléments d’une œuvre passée. Et pourtant, pour celui qui prend 

conscience qu’il y a peut-être eu jeu, elles se transforment en œuvres autonomes, construc-

tions actuelles qui introduisent par une ambiguïté volontairement induite le fictionnel dans 

les repères de l’histoire de l’art. En constituant l’empreinte construite de l’existence de l’expo-

sition, Hubert Renard provoque l’activation 653 d’une exposition et pose un nouveau pion, 

dans le grand échiquier de l’histoire de l’art.

Voilà donc différents exemples illustrant les évolutions qu’a pu connaître le catalogue d’expo-

sition après les années mille neuf cent cinquante et qui exigent que le spectateur revoit sa 

conception de l’objet. Le catalogue d’exposition a en effet mué et s’est ouvert à bien d’autres 

possibilités. Mais ce nouveau regard qui déplace les repères du catalogue et en brouille les 

 limites a par ailleurs entraîné à sa suite deux développements qui perturbent d’autant plus la 

réception de l’objet « catalogue d’exposition » en général.

d. Débusquer le non-artistique

La première de ces formes est un catalogue produit par l’artiste lui-même et publié lors d’une 

exposition, mais dont l’objet n’a pas « clairement » le statut d’œuvre et dont le contenu ne 

porte pas uniquement sur l’exposition ; la seconde est celle d’organisateurs d’exposition, 

d’éditeurs, qui cherchent à donner au catalogue une forme en adéquation avec l’exposition et 

le travail de l’artiste ou des artistes exposés. Nous nous attarderons quelque peu sur ces deux 

développements car ils font basculer les qualités nouvellement attribuées au catalogue d’artiste 

dans la sphère du non-artistique, perturbant à nouveau les schèmes de réception.

 

Le catalogue « non-artistique » produit par l’artiste 

La première forme, le catalogue produit par l’artiste, publié lors de l’exposition, mais dont 

l’objet est ambigu car il en assume lui-même en grande partie la paternité. Ce catalogue ne 

revêt toutefois pas pour lui le statut d’œuvre parce que justement, il est catalogue, et qu’il 

réfère à des œuvres déjà exposées. Pourtant, certains catalogues sont conçus avec tellement de 

soin et ils laissent transparaître à un tel point l’empreinte de l’artiste qu’il est difficile pour le 

lecteur de ne pas y voir un « catalogue d’artiste ».

653 Au sens entendu par Nelson Goodman : l’activation correspond au fait de « faire fonctionner une œuvre » et 
ce, entre autres, à travers différents moyens tels l’exposition, l’exécution, etc. L’activation permet la rencontre 
de l’œuvre et du public. (Nelson Goodman, « L’art en action », in Les cahiers du MNAM, n° 4�, �99�, p. �.
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Le catalogue Documents 654 de Jérôme Saint-Loubert-Bié, publié au moment de son exposi-

tion Richard/Dada à l’atelier Cardenas Bellanger du �4 janvier au �8 février �006 est un bon 

exemple de ce cas de figure. Le catalogue est composé de deux cent cinquante-quatre pages 

dont les premières quarante-cinq laissent place à une légende (p. 3), à un texte de Cécile 

 Dazord, Pratique photographique et stratégies appropriationnistes (p. 5 à ��), à sa traduction en 

anglais (p. �5 à 40), aux notes de lecture de l’artiste Yann Sérandour (p. �� à �4) et à leur 

traduction (p. 40 à 43). Le reste du catalogue porte sur la présentation textuelle et visuelle de 

vingt-deux projets et expositions de Jérôme Saint-Loubert-Bié. Cette dernière partie, repro-

duite sur papier glacé et entre-coupée de feuilles jaunes (pour distinguer les projets) et vertes 

(pour les indications textuelles), nous donne l’impression de consulter les fragments d’un 

porte-folio. L’effet est d’autant plus fort que, dans certains de ses projets, le travail de l’artiste 

remet en scène à travers la reproduction différentes reproductions d’œuvres que nous connais-

sons déjà bien d’autres sources : ici (Richard/Dada – �006), nous avons sur un rectangle 

rouge La Joconde à travers L.H.O.O.Q. de Duchamp reproduit sur la couverture de Dadaïsme 

de Dietmar Elger publié chez Taschen et apposé en couverture du Hors série sur l’exposition 

Dada au centre George-Pompidou, du catalogue Beaux-Arts. Les niveaux de reproduction se 

superposent et mettent dès lors l’accent sur leur agencement, plutôt que sur leur reprise 

même. Là (Film und foto – �00�), sur fond rouge, nous avons des reproductions d’images 

tirées de livres reproduisant six photographies exposées lors de l’exposition Film und Foto qui 

a eu lieu à Stuttgart en �9�9. Le catalogue dialogue avec l’objet d’archivage. Une seule indi-

cation apparaît sur la couverture : en majuscules orangées, tout en haut à gauche de la pre-

mière de couverture, le titre, Documents, qui 

nous renvoie à la nature documentaire de la 

publication, à sa qualité de témoin. Enfin, 

Documents est aussi une forme, celle d’une re-

liure en spirale et d’une couverture en papier 

cartonné de couleur jaune à l’allure brute.

654 Saint-Loubert-Bié, Jérôme, op. cit.

88. Jérôme Saint-Loubert-Bié, Documents (�006)
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Jérôme Saint-Loubert-Bié a mis en place un catalogue qui use des ruses de la forme et en fait 

dès lors un objet singulier. Sa position est d’ailleurs de nature double, comme son intérêt 

pour la reproduction, la reproduction de la reproduction et pour les formes de sa présen-

tation. 

« Ce qui m’intéresse très précisément dans la reproduction et dans la documen-

tation est leur statut intermédiaire : ni vraiment art, ni vraiment du non-art, 

c’est-à-dire appartenant à la sphère artistique sans pourtant — et comme beau-

coup d’autres choses — être des œuvres d’art. Mon travail ne cherche pas du tout 

à résoudre cette distinction, mais se placerait plutôt dans cette indétermination, 

ce qui je crois est aussi le cas de mon livre, que j’ai par conséquent du mal à assi-

miler à une catégorie plutôt qu’à une autre. En tous cas, je le considère comme 

un projet, au même titre qu’une exposition par exemple, mais dont l’objet est 

mon propre travail. 655 »

Comme l’indique Jérome Saint-Loubert-Bié, si le catalogue a une double nature c’est aussi en 

fonction de l’orientation de son travail. S’il s’intéresse à la zone de partage de l’art et du non-

art, d’autres qui seraient davantage dans l’esprit de l’autopromotion seraient peut-être plus 

catégoriques quant à leur position et donneraient d’emblée le statut d’œuvre à leur catalogue. 

En fait, la nature de ce type de catalogue demeure parfois indistincte parce que l’objet a lui-

même un double statut. Pour un grand nombre de jeunes artistes, le catalogue participe en 

effet souvent de la promotion de leur travail et l’exposition apparaît comme une opportunité 

pour son lancement. Le catalogue répond en fait non seulement à l’envie de constituer une 

trace tangible de leur propre travail mais, à travers le travail de commercialisation de sa 

655 Jérome Saint-Loubert-Bié, correspondance avec l’artiste, le dimanche �4 janvier �00�.

89. Jérôme Saint-Loubert-Bié, Film und Foto (�00�) dans Documents (�006)
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 proposition artistique, il concorde aussi avec le désir d’une reconnaissance plus vaste et l’espoir 

que d’autres publications plus officielles suivront. Objet de communication, il est dès lors 

difficile pour un bon nombre d’artistes de l’admettre comme faisant partie de leur œuvre. Et 

pourtant, il est en général mis en place par l’artiste qui, non encore complètement intégré au 

monde institutionnel de l’art, n’a d’autre choix que d’en être l’instigateur 656. 

Publier pour l’événementiel

La seconde forme qui brouille les habitus liés au catalogue d’exposition est la conséquence 

d’une inversion, ou plus précisément de ce que l’on associe souvent à une ponction, par le 

monde du graphisme, du domaine de l’art. Il s’agit en fait des catalogues mis en place par des 

organisateurs d’exposition qui, renonçant à sa forme classique, tentent de lui donner une 

forme originale. Ils créent ainsi des objets dont le contenant et le contenu sont, tant que pos-

sible, cohérents avec le propos de l’événement, de l’artiste ou des artistes.

La publication par l’association Vidéozarts et la Zoo Galerie d’une série de seize cartes à collec-

tionner lors de l’événement No Foot Last Night de �00� me permettra d’illustrer mon propos. 

L’événement consiste en la programmation d’une soirée d’art vidéo qui a lieu, depuis �998, lors 

du Mondial de football. Pour sa deuxième édition, No foot Last Night a été diffusé dans diffé-

rents lieux 65� : durant le festival Scopitone, au café Le Flesselles et à la Zoo Galerie à Nantes, au 

musée des beaux-arts de Niigata au Japon, au palais de Tokyo, chez Colette et au Nouveau 

Casino à Paris, à l’école des beaux-arts du Mans et 

au Centre régional des arts de la terre d’Angers. 

Chacune des cartes, comme des cartes de foot à 

collectionner, présentait un vidéogramme extrait 

des petites vidéos présentées lors de l’événement. 

Une double page était de plus publiée dans le ma-

gazine 02 658 afin de permettre au collectionneur 

d’y établir sa collection complète. En titre : « No 

foot last night, collez ici vos vignettes ». En fond, 

656 Nous pourrions faire ici un lien avec les sites Internet d’artistes qui, fonctionnant comme un catalogue 
(raisonné ou non), se donnent pour mission de donner un accès à leur travail par d’autres biais que l’exposi-
tion.

65� En �998, sa première édition avait eu lieu à Nantes devant près de � 500 personnes. (D’après « La vidéo est-
elle un jeu de combat », un article écrit par Patrice Allain, membre fondateur de Vidéozarts et publié dans le 
n° �� de la revue O2 (3e trimestre �00�, p. �9), dont le directeur et rédacteur en chef est Patrice Joly, aussi 
directeur de la Zoo Galerie. — Une façon intéressante de faire l’histoire de l’art !)

658 Ibid., p. �0-��.

90. No foot last night : double page parue dans O2 (n° ��, �00�) 
et vignettes. Association Vidéozarts et la Zoogalerie, Nantes, �00�.
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seize vignettes en grisé réparties sur les deux pages. Les vignettes ainsi que la revue 02 conte-

nant ces doubles pages étaient accessibles dans les lieux où l’événement a pris place. Cet objet, 

non complètement catalogue parce qu’il prend une forme différente — sa forme est beau-

coup plus près des publications d’artistes qui jouent avec des formes commerciales d’iconi-

cité (cf. Arnaud Théval et ses autocollants) — est pourtant un objet similaire parce qu’il 

constitue la trace de l’événement, de ses artistes et des œuvres présentées. Comme ils l’indi-

quent eux-mêmes : 

« Il s’agissait d’abord de donner une visibilité au projet. À cette époque Vidéo-

zarts cherchait à développer une stratégie de communication « agressive » mais 

qui toutefois prolongeait l’esprit des manifestations et travaillait comme en écho 

aux productions présentées. La fameuse question du curator et de ses véilléités 

d’intervention dans le processus de production de l’exposition prend ici tout son 

sens… C’était très à l’ordre du jour à ce moment-là.

[…]

Les stickers s’inscrivaient ironiquement dans la tradition des vignettes panini 

échangées dans les cours d’école. Les collecs’ de footballeurs ayant particulière-

ment connu le succès et  marqué durablement les trousses et cartables de notre 

adolescence. Bref un clin d’œil nostalgique doucement régressif destiné à raviver 

les envies de collections ! évidemment, il s’agissait de communiquer sur des tra-

vaux d’artistes qui prenaient les codes footballistiques comme objet. À notre tour 

nous faisions œuvre ! 659 »

La forme du catalogue que nous avons longuement parcourue nous a permis d’envisager à 

quel point un objet peut constituer un espace d’ambiguïté et à quel point l’intention de 

l’énonciation a un rôle à jouer dans le statut que prendra l’objet. Non seulement l’objet 

s’ouvre à une pratique artistique et acquiert « une autonomie telle qu’elle fait oublier, si on l’a 

jamais su, l’exposition qui en fut l’origine ou l’occasion, la matière ou le prétexte 660», mais il 

permet aussi de déplacer les frontières de l’artistique, et déplace en retour les bornes du non-

artistique par une ré-appropriation de ces nouvelles formes artistiques. L’énoncé, parce qu’il 

revêt les mêmes caractères formels, n’est plus à même de permettre la distinction de l’œuvre. 

Il faut chercher en amont lors de son énonciation.

659 Allain, Patrice, correspondance avec l’auteure du �� février �00�.
660 Moeglin-Delcroix, Anne, « Du catalogue comme œuvre d’art et inversement », op. cit., p. �06.
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7.2.4. La situation comme habitus

Il est un dernier point qu’il faut prendre en compte lorsque l’on veut aborder l’énonciation 

dans son ensemble, c’est le contexte dans lequel elle prend place. Celui-ci devrait normale-

ment permettre de situer la frontière entre une énonciation artistique et une énonciation 

non-artistique comme en attestent des commentaires du type : « la différence entre le produit 

dérivé et le multiple est le circuit qu’ils empruntent ». Ce constat, sans être totalement faux, 

n’est pourtant pas non plus entièrement juste. En effet, bien qu’il corresponde aujourd’hui 

généralement à « la part sous-entendue, la part présupposée de l’œuvre 66� », on ne peut consi-

dérer le musée et les autres espaces institutionnels comme seuls « cadres » de l’œuvre. Depuis 

les années soixante, les frontières de l’art et les lieux de sa diffusion se sont largement multi-

pliés et cet éclatement a entraîné certaines œuvres à s’immiscer dans les sphères généralement 

réservées au non-artistique. 

Nous avons précédemment discuté de l’importance de l’inscription d’un objet dans telle ou 

telle sphère afin qu’il obtienne un statut précis. Ainsi, la question du devenir de ces objets 

transcendant les frontières de l’art ne devrait donc pas se poser puisque la nature de l’objet 

serait prédéterminée en fonction de son lieu de visibilité. Le contexte dans lequel une œuvre 

est reproduite oriente en effet bien souvent le regard que nous lui portons, l’habitus des uns et 

des autres se fondant sur une réception coutumière. Mais il semblerait que son parcours puis-

se être double, en appartenance à la fois à la sphère artistique et à la sphère non-artistique. 

Résumons brièvement comment historiquement l’art s’est mis à brouiller les pistes pour 

 ensuite nous attarder à quelques exemples contemporains qui permettent d’illustrer com-

ment le contexte d’énonciation, parce qu’il extrait l’œuvre de son cadre le définissant comme 

objet esthétique et qu’il en déplace ainsi les habitus de visibilité, peut entraîner le spectateur 

à se méprendre sur le statut de la reproduction d’une œuvre d’art. Mais avant tout, nous 

voulons revenir sur la récupération qui, si elle introduit un glissement quant au statut de 

l’œuvre, ne le fait pas sur le mode de l’ambiguïté, contrairement aux autres exemples que 

nous allons développer par la suite, mais par assimilation de l’œuvre au contexte de sa repro-

duction.

66� Poinsot, Jean-Marc, Quand l’œuvre a lieu, op. cit., p. 30.
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7.2.4.1. La récupération de l’œuvre d’art

La décontextualisation d’une œuvre à travers sa reproduction est par essence même présente 

dans la récupération. Nous en avons déjà décrit différents paramètres, mais aimerions revenir 

sur quelques aspects de ce « décadrage ». Le principe même de la récupération est l’extraction 

de l’œuvre de son milieu originel pour la réintroduire dans un nouveau contexte. Le contexte 

doit en ce sens être pris non seulement en termes de lieu de diffusion mais aussi en termes de 

contiguïté des éléments. Dans la récupération, l’œuvre reproduite est en effet amenée à dia-

loguer avec des éléments relevant d’un autre discours et ce, que sa re-énonciation soit artis-

tique ou non-artistique. Toutes les possibilités sont dès lors ouvertes. L’œuvre peut être repro-

duite dans son entièreté, par fragments, elle peut prendre place dans des espaces divers et 

variés (affiches, livres, etc.), et tous les paramètres d’accompagnement de l’œuvre pourront 

être revus (titre, signature, couleurs, etc.). La récupération ne mène en général pas réellement 

à une confusion quant au statut de la reproduction, c’est plutôt une assimilation de l’œuvre 

à son nouveau contexte qui risque de se produire. La seule condition, afin d’éviter ce glisse-

ment, est la nécessaire reconnaissance de l’œuvre et de son déplacement. Si l’extraction de 

l’œuvre de son contexte original n’est pas reconnue comme telle, si la reproduction n’est pas 

identifiée pour ce qu’elle est, la récupération passera inaperçue pour le récepteur. Sans sa 

 reconnaissance, l’œuvre risque de passer simplement pour la création d’un autre artiste, d’un 

graphiste ou d’un publiciste. Elle sera l’objet d’une lecture en transparence et ne portera plus 

en elle l’intérêt qui avait mené à sa reproduction. Tout au plus ne sera-t-elle qu’un nouveau 

discours et non un discours intertextuel amenant à la réinterprétation de l’œuvre.

7.2.4.2 Un art pour tous 

« Un nombre considérable d’œuvres d’art (les plus exclusivement idéalistes, cf. ready-made de 

toutes sortes, par exemple) « n’existent » que parce que le lieu où elles sont vues est sous-

 entendu comme allant de soi. 66� » Voilà une citation de Daniel Buren qui débute le premier 

chapitre du livre Quand l’œuvre a lieu de Jean-Marc Poinsot. De ces lieux « allant de soi », le 

musée en serait bien évidemment l’endroit le plus évident, et à lui se joindraient les autres 

lieux dits « institutionnels » que sont les salons, les galeries, les biennales et autres expositions. 

Et on pourrait ajouter à cette liste les deux opposés que sont la place publique et les murs ou 

tables d’une maison.

66� Buren, Daniel, « Mise en garde » in Konzeption/Conception, Leverkuser, Städtisches Museum, �969 ;  cité 
in Les écrits (�965-�990), Bordeaux, CAPC Musée d’art contemporain, �99�, tome �, p. 85-9�. Repris par 
Jean-Marc Poinsot dans Quand l’œuvre a lieu, op. cit., p. ��.
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Seulement, ces lieux qui forment le circuit traditionnel de l’art sont aussi associés à des formes 

d’art (dessin, peinture…) qui ne correspondent pas à la plupart des reproductions qui nous 

intéressent ici. Dans les années soixante et soixante-dix, la reproduction a en effet été em-

ployée, comme nous l’avons déjà mentionné, dans le but de démocratiser l’art et en abolis-

sant, par la sérialisation, le rapport à l’unicité de l’œuvre, de le rendre accessible à tout un 

chacun. La multiplicité engendrée par le geste de reproduction ne fut cependant pas simple-

ment appliquée aux formes d’art déjà existantes, c’est-à-dire la peinture et la sculpture, etc., 

mais elle fut moteur dans la création de nouvelles formes d’œuvres. Plusieurs artistes entre-

prirent en effet de reprendre des objets reproductibles de leur quotidien en les adaptant à l’art 

tel qu’ils l’envisageaient. « Les artistes se sont avec une plus grande fréquence tournés vers les 

formes d’imprimées à bas prix du quotidien — posters, flyers et badges, de même que les 

sacs — afin d’exploiter le potentiel démocratique de l’imprimé comme un moyen pour faire 

entrer l’art dans le domaine public d’une façon abordable et accessible. 663 »

Libérées du carcan traditionnel de l’art, ces nouvelles œuvres étaient non seulement pensées 

en termes formels mais aussi en termes d’accessibilité. La démocratisation des œuvres devait 

permettre de mettre à bas l’isolement dans lequel l’art moderne s’était retranché, il devait 

rétablir un dialogue avec toutes les franges de la population et ne plus seulement s’adresser à 

une élite. Les œuvres à forte valeur d’exposition étaient donc non seulement disponibles à 

moindre coût mais elles impliquaient aussi une possibilité d’accès dans des lieux non conven-

tionnels. 

Ainsi, en parallèle au développement des happenings et des œuvres in situ qui amenaient 

 l’œuvre « hors les murs », pour reprendre l’expression communément admise, se sont déve-

loppés de nouveaux lieux de visibilité. Ces différents moyens de diffusion de l’œuvre étaient 

souvent associés aux formes choisies : on trouve le livre chez le libraire, on reçoit la carte pos-

tale par la Poste, on achète le petit objet décoratif dans un magasin, on observe l’affiche sur 

les panneaux d’affichage ou les palissades de la ville, etc. L’œuvre et la forme dont ils étaient 

issus ne faisaient dès lors plus qu’un. 

663 Saunders, Gill et Miles, Rosie, op. cit., p. �04.
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Mais comme le fait justement remarquer Océane Delleaux dans sa thèse, les artistes qui 

s’étaient lancés dans cette aventure furent bien vite désenchantés car leurs œuvres ne trou-

vèrent pas l’écho de démocratisation qu’ils espéraient.

« Les différents acteurs de l’art ont tenté de trouver des solutions afin que l’œuvre 

parvienne à un large public de la manière la plus directe qu’il soit. Les deux solu-

tions couramment envisagées, pour que l’œuvre aille directement du producteur 

(l’artiste) au consommateur (le public), étaient les suivantes : d’un côté, de nou-

veaux lieux de diffusion, concrétisés par les magasins d’artistes et les librairies 

d’éditeurs, de l’autre côté, le détournement des voies traditionnelles de diffusion 

de l’art, avec les envois d’artistes. Néanmoins, ces tentatives se sont souvent sol-

dées par un échec. Les difficultés de productions des œuvres, leur entrée dans le 

marché de l’art, le fétichisme du collectionneur et l’écartement du grand public 

ont conduit au maintien et au retour du multiple et des « autres » multiples dans 

les maisons d’édition, les galeries puis les musées. 664 »

S’intéressant plus spécifiquement au multiple, Océane Delleaux fait remarquer que, dans les 

années soixante-dix, il semble que la forme ait été frappée d’un désintérêt que l’on peut asso-

cier à la désillusion que l’art puisse être réellement démocratisé. Le multiple réapparaîtra 

comme un objet d’intérêt dans la dernière moitié des années mille neuf cent quatre-vingt.

La diffusion de l’œuvre d’art à ce qui sera nommé l’« ère de la communication » ou encore 

« l’ère du tout image » ne sera pas sans influence dans ce retour. En effet, les œuvres pour 

lesquelles la reproduction est centrale chercheront bien souvent à emprunter des chemins de 

traverse. Tout comme le faisaient leurs prédécesseurs, ils reprennent des formes et moyens de 

diffusion de l’image qui font partie du quotidien de chacun mais plutôt dans l’idée d’un 

 regard social, politique ou critique quant à leur environnement et leur visibilité dans notre 

société. L’œuvre cherchera à se fondre dans le paysage afin d’établir un certain dérangement 

dans cette familiarité.

664 Delleaux, Océane, op. cit., p. 43.
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Ainsi nous pouvons observer dans le choix du contexte de diffusion deux tendances. L’une 

liée à la visibilité de l’œuvre, l’autre, non sans lien avec la première, liée à son « individuabi-

lité » qui découle du caractère mobile, voire portable d’une grande part des œuvres repro-

duites. Quels sont les objets que nous fréquentons régulièrement, quels sont nos lieux de 

rencontre avec l’image ? Quel est notre rapport à celle-ci, qu’en faisons-nous ? Voilà des ques-

tions qui amènent les artistes à revoir le contexte d’énonciation de l’œuvre.

Nous explorerons ici ces deux pôles d’exposition de l’œuvre reproduite afin d’établir comment 

le contexte installe la réception. Nous examinerons d’abord l’affichage comme espace de visi-

bilité non-institutionnel notamment à travers les œuvres des Guerrilla Girls et de Félix Gon-

zales-Torres puis nous observerons le rapport à la portabilité de l’objet prisé pour sortir l’œu-

vre de ses cadres habituels. Cet examen montrera que l’espace d’énonciation de la reproduction 

est un paramètre essentiel à la reconnaissance de son statut artistique ou non-artistique.

a. La visibilité 

Quels sont les lieux de diffusion d’une image ? Dans la rue sur les panneaux d’affichage, sur 

les bus, sur la porte de la buanderie, dans la vitrine de la boulangerie, dans les bars, bistrots et 

cafés, sur des flyers, dans notre boîte à lettres sur des publicités, dans notre maison, sur les 

murs, sur le frigo, dans les livres, à la télévision, etc. Le contexte peut difficilement être disso-

cié de la forme de l’énoncé. Dire que l’image est diffusée dans la rue, les bars, bristots et cafés, 

dans nos maisons, etc. nous renvoie à dire qu’elle est partout et donc nulle part à la fois. 

D’ailleurs, tout comme la forme de ré-énonciation de l’œuvre d’art était fonction d’un choix 

précis qui renvoyait à des fonctions spécifiques de l’objet, son contexte de diffusion n’est pas 

le fruit du hasard et il n’est pas simplement choisi parce que lieu de visibilité. Pour l’artiste, 

choisir d’emmener l’œuvre au-delà des chemins bien tracés de l’institution implique une 

certaine part de risque dont celui notamment de n’être pas reconnu. Il doit bien faire ses 

choix afin que son œuvre ne se perde pas dans la masse des images proposées. Nous l’avons 

déjà évoqué, pour qu’une œuvre existe, il faut qu’elle soit activée. L’exposition de l’œuvre et 

donc sa visibilité font partie de ce processus de reconnaissance de l’œuvre. Pour l’artiste, 

 l’enjeu est donc de taille : il s’agit d’établir, en son sein même (et non comme une critique se 

positionnant en retrait) un commentaire sur la présence de l’image dans la société actuelle et 

du rapport qui lui est entretenu et de parvenir à faire en sorte que l’image supplémentaire 

qu’il propose se démarque. Les nouveaux lieux d’art sont donc non seulement des lieux de 

diffusion mais aussi des aires d’accueil pour « commentaire social ».
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Les espaces dédiés à l’affichage public sont en ce sens souvent prisés. L’espace publicitaire fait 

partie de notre quotidien, nous le côtoyons sans forcément y porter une grande attention, 

nous le regardons par habitude. Il est là devant nous dans la station de métro, à l’arrêt de tram 

ou de bus, là sur le bus que nous croisons, là, à droite après la courbe, sur la route que nous 

empruntons. Il nous est destiné de même qu’il l’est pour les milliers d’autres passants. Il 

change au gré des affichages, au gré de l’environnement urbain. Même sans entrer dans le jeu 

publicitaire, l’affichage proposé par l’artiste bénéficiera de cette visibilité.

Les Guerrilla Girls, les Félix Gonzales-Torres, se sont em-

ployés à diffuser une réflexion sociale à travers un affichage 

dans les rues de New York. Les deux formes d’affichage 

utilisées sont toutefois différentes dans le rapport qu’elles 

entretiennent à l’espace qu’elles occupent. Les unes font 

 cohabiter une image et un texte en décalage avec le discours 

policé de l’affichage en général, de même qu’elles reven-

diquent clairement leur provenance à travers leur signature 

et, du moins dans leurs premiers affichages, par une indica-

tion de leur appartenance au milieu de l’art à travers des 

indications du type : « Guerilla Girls conscience of the art 

world 665 ». Les autres laissent place à une image anonyme, 

contrastant avec l’accumulation de signes normalement 

présents dans les publicités. Le panneau publicitaire pro-

duit en �99� par Félix Gonzalez-Torres correspond pour 

lui au désir d’« être comme un virus qui appartient à l’insti-

tution 666 » et qui, tel l’intrus s’infiltre dans l’espace public. 

Untitled 1991 fait suite à une invitation du MoMA afin 

qu’il réalise une édition d’imprimés. Félix Gonzalez-Torres 

a d’abord hésité : 

665 Tel qu’indiqué au bas de l’affiche « Do women have to be naked to get into the Met. Museum ? » affiché sur 
les autobus de la ville de New York en �989 jusqu’à ce que la compagnie annule son engagement avec les 
Guerilla Girls, le visuel reprenant le corps de La grande Odalisque d’Ingres « était trop suggestif et l’éventail 
pouvait être lu comme étant tout autre ». Voir le site des Guerilla Girls : http://www.guerrillagirls.com/pos-
ters/getnaked.shtml (page consultée le �3 janvier �00�).

666 Gonzales-Torres, Félix, cité in Reinhardt, Ad, Kosuth Joseph and Gonzales-Torres, Felix, Symptoms of Inter-
ference, Conditions of Possibility, Art & Design/ Academy Editions, �994, p. �6.

9�. Guerilla Girls, The Guerilla Girls Concience 
of the Art World. Do Women have to be naked to get
into the Met. Museum ?, �989

9�. Félix Gonzales-Torres, Untitled 1991
Affiche, coin 3�-33 Second avenue et East �nd Street, 
Manhattan - Projet 34 : Félix Gonzales-Torres, 
�6 mai au 30 juin �99�
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« Je me suis dit, pourquoi faire une édition, pourquoi faire un imprimé ? Le 

monde n’a pas besoin de plus d’imprimés d’artistes. Alors j’ai dit non. Puis, j’y ai 

repensé, et j’ai dit, bon, et pourquoi ne pas repousser les limites et faire un pan-

neau d’affichage ? Les conditions sont telles qu’on ne peut que les montrer en 

public. Il faut les montrer en public. 66� » 

Ainsi Félix Gonzales-Torres se permet-il d’« ouvrir une brèche » dans l’espace public. Son 

panneau d’affichage, qu’il a placardé en mai et juin �99� dans vingt-quatre emplacements de 

différents quartiers de New York (Manhattan, Bronx, Brooklyn, Queens), n’est pas une simple 

reprise du format et du langage graphique qui s’y associe 668, il est beaucoup plus qu’une infil-

tration ordinaire de la sphère publique à travers ses espaces de communication. « Plutôt que 

de chercher à s’accrocher à l’univers visuel de la vente, il emploie la ruse, subvertissant ou 

mettant en contradiction les types de messages que le site et le format peuvent induire au 

spectateur. En présentant des images privées dans un dispositif social, Gonzales-Torres uti-

lise les panneaux d’affichage afin d’attirer l’attention sur la frontière disputée entre « privé » 

et « public » 669 », ainsi qu’au rapport entretenu à l’homosexualité (qu’il ne faut pas montrer) 

et aux campagnes sanitaires concernant le Sida. Félix Gonzales-Torres illustre le privé par le 

contraste de l’absence en présentant une photographie appartenant à la sphère de l’intime et 

sans marque de son origine : le lit qu’il présente a beau être vide, l’empreinte laissée par les 

corps notamment sur les oreillers, et les draps froissés ne peuvent en effet nous renvoyer au lit 

publicitaire, mais seulement à la présence de deux personnes et au rapport intime qui les 

unit.

Le contraste qui s’installe implique que le spectateur remette en cause sa lecture ou du moins 

qu’il la questionne. Le lieu étant a priori publicitaire, alors qu’est-ce qu’on essaie de me 

 vendre comme produit ? de me passer comme message ? Est-ce encore une publicité décalée ? 

est-ce un message social ? Et cette absence de nom, d’indications : qui est derrière cet affi-

chage ? Voilà quelques-unes des réflexions qui peuvent traverser l’esprit du passant qui observe 

l’affichage anonyme d’un Gonzales-Torres.

66� Ibid., p. �6.
668 Comme on peut l’observer chez certains artistes (Doyon-Rivest, par exemple) qui à rebours intègrent l’affiche 

et l’identité « corporative » dans les lieux de l’art.
669 Saunders, Gill et Miles, Rosie, op. cit., p. �00.
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À ce questionnement peut aussi s’ajouter la question du « teaser » (aguiche) qui est disposé 

pour piquer la curiosité justement par la force visuelle d’une image et dont on dévoilera les 

ressorts dans un second affichage. Est-ce un « teaser » qui est disposé pour attirer mon atten-

tion et dont la chute sera dévoilée sous peu ? 

«  Depuis une semaine, je me demandais qui étaient ces 

deux millions de héros ordinaires. Il y en avait dans tous les 

abribus des héros ordinaires. Les bras croisés, l’air sympa, 

ressemblant à des intérimaires de Manpower ou des concer-

tistes en RTT. � millions ça fait du monde. 

� millions de héros ordinaires, donc. 

Et puis le teasing (comme on dit en pub) a cessé. Et on a su 

alors qui étaient les héros ordinaires. Des cancéreux, guéris 

ou en cours de guérison. � millions donc. Il paraît que cette 

campagne doit permettre (...). 6�0 »

Ce commentaire nous montre bien le rapport entretenu au teasing. Pratique courante en 

publicité, le « teasing » interroge notamment par sa nature anonyme. Cette absence d’identi-

fiant peut par ailleurs mener à confusion, surtout pour qui a pris l’habitude d’observer que 

dans les quinze ou vingt dernières années plusieurs campagnes d’affichage de ce type ont été 

mises en place par des artistes, à l’instar de Gonzalez-Torres. Chaque année, en effet, nous 

observons sur les panneaux d’affichage des pro-

positions visuelles qui émanent d’artistes plus ou 

moins jeunes : Barbara Kruger, Surveillance is 

their busy work, �985 ; Pierre Huygue avec entre 

autres Chantier Barbès-Rochechouart, Paris �994 

ou avec Rue Longvic, Dijon �995 ; Frank Scurti 

avec The City is not a Tree, Paris �999 ; Antonio 

Gallego avec Un Nu, Paris �990, Un Ministre, 

Paris �99� ; François Morel avec I talked to him 

6�0 Abiker, David, extrait de blog, jeudi �� janvier �00�
 http://www.bigbangblog.net/forum.php3?id_article=509&id_forum=43���&retour=%�Farticle.

php3%3Fid_article%3D509 (page consultée le �8 janvier �00�).

93. Anita, � millions de héros ordinaire : 
campagne publicitaire, affiche

94. Barbara Kruger, Surveillance is their busy work, �985. 
Affichage à Melbourne, Australie
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about it, Paris �998, Pause, Rennes �999, Parce que je me 

vends bien, Paris �000 ; Jean-Charles Blais, Untitled, �990 

et, pour les plus jeunes, Mark Titchner, I, WE, IT, Londres 

�004 ; Stéphane Pauvret, Lire la ville plus près pour voir plus 

loin, Nantes �003, etc. Nous nous sommes habitués à voir 

s’installer dans le paysage urbain, une pratique artistique de 

l’affichage anonyme qui de moins en moins nous surprend, 

et ce qu’il s’agisse d’un affichage sauvage ou d’un affichage 

« classique ». De plus en plus, l’artistique et le non-artisti-

que se côtoient et s’entremêlent. À l’anonymat, notre ques-

tionnement pourra être double : teasing ou art ? 

Et comment percevoir ces affiches d’un jeune ingénieur, Philippe David, qui placarda les rues 

de Montréal et sur lesquelles on le voit chapeauté, du texte « Hypocrite », en costard cravate ou 

en marcel.

« L’idée (pas le projet en tant que tel mais l’idée qui mène au projet) m’est venu 

comme ça un soir, revenant à la maison après le boulot, en costard (c’est plus 

romantique), je buvais une bière tout en écoutant un album punk quelconque 

(pas dans le sens que l’album est quelconque mais dans le sens que l’album en 

tant que tel n’a pas d’importance) tout en consultant un relevé Visa ou de ban-

que (peu importe, tu comprends le contexte). Tout d’un coup, j’ai senti, comme 

bien souvent, un malaise mal défini. Il me semble que ça ne fonctionne pas tout 

ça : manger des sushi avec un vin californien à �0 $, lire Guy Debord, partir 

deux semaines chez des amis à Mexico City, acheter le dernier album des Sonic 

Youth, rêver de tout faire péter, avoir un costard Dubuc, fréquenter la scène 

musicale underground montréalaise…

Il n’y a pas de doute, je suis heureux mais en même temps il y a un fort malaise. 

Mais quoi au juste… Les deux affiches me permettaient de montrer deux aspects 

d’une même personne (comme un mini-wheat). Les deux existent pleinement 

mais je suis en quelque sorte incapable de les lier. Le surtitre HYPOCRITE est 

une évidence. Dans la vie de tous les jours, par mes choix, mes incongruités, je suis 

hypocrite. En plus, côté pratique, le terme est le même en anglais et en français.

Il ne faut surtout pas voir ce projet comme de l’autodénigrement. 6��[…] »

6�� David, Philippe, d’après une correspondance avec l’auteure datant du 3 février �00�.

95. Mark Titchner, I WE IT, 
Gloucester Road Underground Station, Londres, �004
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Dénonciation de sa propre condition, du mensonge qu’il se fait à lui-même en endossant le 

costume standardisé de l’employé modèle, et de la schizophrénie qui s’installe entre ses deux 

moi, cette campagne d’affichage en est à sa deuxième édition (une première série de cent 

 affiches fut placardée en août �005 et une deuxième série de deux mille affiches début �00�). 

Son affichage est perçu par plusieurs comme un geste relevant de l’artistique compte tenu de 

sa forme et de sa nature « subversive ». Pourtant, Philippe David se dit lui-même ne pas être 

un artiste bien qu’il fréquente l’univers artistique par ses connaissances. Lorsqu’il se fait 

 demander si pour lui il s’agit d’un geste artistique, il répond ne pas savoir, que pour lui il 

s’agit simplement de faire. Geste naïf relevant de l’artistique ? Le lieu et la forme adoptant les 

principes mêmes du mode d’expression urbain qu’est l’affichage qui, depuis plusieurs années, 

s’est fait suffisamment récurent en art, plusieurs ont en effet été d’emblée prêts à l’intégrer au 

monde de l’art. Pour Philippe David, si plusieurs sont tentés de déterminer son affichage 

comme une œuvre d’art, ça n’a peu d’importance et « ça ne change absolument rien au résul-

tat 6�� ». Pour lui, ce projet était un moyen lui permettant « d’exprimer sans trop d’effort un 

certain malaise mal défini. L’affichage sauvage c’est peut-être un peu comme crier de toutes 

ses forces ou frapper sans retenue dans le mur… 6�3 ».

L’affichage public n’est plus pour le milieu de l’art un hors frontière. Tout au plus est-il un 

« hors les murs », un espace partagé permettant d’ouvrir la sphère du monde de l’art et d’élar-

gir le spectre de réception du commentaire social. Il est une possibilité de visibilité supplé-

mentaire. C’est ce que le MoMa offrait à Félix Gonzales-Torres et aux Guerilla Girls, c’est ce 

que d’autres sont allés chercher en organisant eux-mêmes des campagnes d’affichage.

6�� Ibid.
6�3 Ibid.

96. Philippe David, Hypocrite, Montréal, août �005
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b. L’intimité  

Si l’environnement urbain et le panneau d’affichage sont des espaces publics de visibilité, si 

Felix Gonzales-Torres a voulu jouer du contraste qui peut s’installer entre le privé et le public, 

il est des formes d’objets dont l’espace d’exposition, parce que mobile, aura peut-être un 

 impact plus grand dans la sphère intime. Ces objets sont caractérisés par leur portabilité 6�4, 

en ce sens qu’ils n’appartiennent pas forcément à un lieu spécifique. Le rapport de la porta-

bilité à la reproduction n’est pas nouveau. Dès les premières photographies, c’est ce caractère 

qui a été pour certains le plus intéressant : l’œuvre devenait un objet « personnalisable », on 

pouvait l’emmener avec soi dans ses déplacements, la ramener avec soi de ses expéditions, 

etc. 

L’affichage que nous venons de développer permettait à l’œuvre d’être vue mais son accessi-

bilité se faisait à distance. L’abolition de cette distance, à travers l’emploi de formes du quo-

tidien pour reproduire l’œuvre, nous permet d’installer une expérience individuelle en dia-

logue avec notre sphère personnelle d’activités et participe de la redéfinition de l’œuvre à 

travers l’amenuisement de son aura. Plusieurs objets de notre quotidien ne sont a priori pas 

des espaces où l’on rencontre la reproduction de l’œuvre d’art, mais ils se trouvent utilisés en 

ce sens et compte tenu de leur réelle accessibilité, ils inscrivent l’œuvre sous son caractère artis-

tique ou non-artistique dans l’espace domestique. Livres, petits objets décoratifs ou usuels, 

sacs, crayons ne sont que quelques exemples de cette portabilité, ce qui permet à la respon-

sable du stand de l’entreprise suisse Podir au Salon de l’« objet culturel », Museum Expres-

sions, de décrire un de ses produits phare comme suit : « Chaque stylo est garanti pour cinq 

mille mètres d’écriture, il changera probablement de main quinze fois au long de sa vie, ce qui 

en fait un excellent vecteur de communication. 6�5 ». Podir vend ainsi par an un demi-million 

de stylos aux couleurs d’une exposition ou d’un musée.

Le choix de ces différents objets ne se fait toutefois pas en général sur le seul critère de la por-

tabilité. Par exemple, le choix du livre pour reproduire l’œuvre d’art s’est plutôt fait compte 

tenu du caractère pratique et accessible de l’édition, et ce n’est que l’expérience que nous en 

faisons qui lui apporte la dimension « portable ». En effet, nous trouvons généralement le 

6�4 Nous employons volontairement le terme « portabilité » et non mobilité car dans le premier cas, un rapport 
à l’individu qui porte s’insinue. Dans le deuxième cas, la mobilité est présente pour presque toutes les œuvres 
(une photographie peut être accrochée ici mais aussi là-bas), seules quelques œuvres sont « immuables », et 
encore, lorsque l’on pense à l’exposition de temples dans les musées, le déplacement semble clair. Si l’on est 
capable de transporter de tels monuments, la reproduction sera mobile à plus forte raison.

6�5 Extrait de Launet, édouard, « Au bazar des musées », in Libération, vendredi �6 janvier �00�, p. �5.
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livre en librairie ou en bibliothèque dans un premier temps, mais il est plutôt rare que l’expé-

rience que nous en fassions s’effectue dans ces lieux. Selon sa taille et son contenu, le livre est 

en effet transporté et feuilleté un peu partout.

« Une des stratégies des fondateurs de Printed Matter — et de LeWitt en particulier — 

habitués à promouvoir des livres d’artistes, était de les produire à la place des catalogues 

d’exposition. Ces livres créaient des milliers de lieux pour les œuvres d’art puisqu’ils 

atterrissaient sur les tables de cafés, dans les étagères de collectionneurs, dans les biblio-

thèques de musées et dans les sac-à-dos d’étudiants. Ils étaient faits pour être gardés, 

écartés ou pour simplement circuler entre amis comme les livres à sensation (« pulp 

paperbacks »). 6�6 » 

Chez soi, dans le salon, dans la chambre, dans son bureau, dans les transports en commun, 

au parc, au café… à chaque fois l’expérience que nous en tirons est différente. Ramené chez 

soi, le livre passe de l’espace public à l’espace privé. Il s’insère éventuellement dans la biblio-

thèque, dialogue avec les autres livres qui s’y trouvent déjà et participe pour le lecteur de la 

richesse de son univers. Une des caractéristique des livres d’artistes de Ed Ruscha, par exem-

ple, n’est-elle pas de ne pas se distinguer à première vue des livres de tous les jours 6�� ? Le 

lecteur pourra accéder à son livre à tout moment. De plus, étant donné que le livre est un 

objet temporel, en ce sens qu’il ne se lit pas en un seul regard, il nécessite pour être appré-

hendé un temps et donc un échange contextuel différent de celui d’une affiche que l’on 

croise sur son passage. Le livre ne correspond pas à une expérience spatio-temporelle unique 6�8, 

qu’il soit ou non artistique, il nécessite une certaine appropriation.

« Le livre comme contre-proposition à la galerie et au musée permet une démo-

cratisation du système de l’art puisque les livres peuvent être distribués par la 

Poste, par les magasins d’artistes, par l’amitié ; les livres prennent moins de place, 

sont portables pratiques et démocratiques, et ils créent une relation personnelle 

entre le consommateur et l’artiste, entre le propriétaire et le créateur. 6�9 »

6�6 http://printedmatter.org/about/books.cfm, (site consulté le �8 janvier �00�). « One strategy that Printed 
Matter’s founders — and LeWitt in particular — used to promote artists’ books was to produce them in lieu 
of exhibition catalogues. These books created literally thousands of venues for art work as they made their 
way onto coffee tables, collectors’ bookshelves, and into museum libraries and students’ backpacks. They 
were meant to be kept, discarded or casually circulated among friends like pulp paperbacks. »

6�� Cf. Moeglin-Delcroix, Anne, Esthétique du livre d’artiste, op. cit., p. �6-��.
6�8 Pour reprendre l’expression de Adrian Piper dans Cheap Art Utopia (Piper, Adrian, Cheap Art Utopia, cité in 

Moeglin-Delcroix, ibid., p. 35.
6�9 Hoffberg, Judith A., « Statements on Artists Books by Fifty Artists and Art professionnals Connected With 

the Museum », Art-Rite, n° �4, �9��, p. 9.
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D’autres objets inscrivent de façon similaire un rapport entre l’énonciateur et l’énonciataire. 

Ce sont ces objets issus d’une dérivation. Pour ceux-ci, tout comme dans le cas du livre, le 

premier contexte d’énonciation n’a pas trop d’importance puisque, compte tenu de la porta-

bilité de l’objet produit, c’est dans le contexte choisi par celui-ci que l’expérience personnelle 

s’établira. Ainsi, pouvons-nous prendre comme exemple les magnets qu’Arnaud Théval a 

réalisé à Bruxelles. Nous avons déjà largement indiqué le rôle relationnel que l’artiste a voulu 

faire jouer à ses magnets. Le dialogisme qui s’installe entre les magnets et les plaques installées 

sur le mobilier urbain de la place devraient, selon l’artiste redonner un peu d’âme à cet espace 

grillagé. Ce qui intéresse d’ailleurs particulièrement l’artiste s’est l’appropriation faite des 

magnets par chacun des habitants à qui la série a été donnée. Il imagine ce jeu qui peut s’éta-

blir entre ces images disposées sur le frigo, le lave-vaisselle, le chauffe-eau… et, là, tout en bas, 

les plaques sur les colonnades. Un rapport d’exposition s’installe entre les deux objets qui 

comportent pourtant les mêmes images, l’une, ancrée dans la colonne prend le caractère 

autoritaire de la monstration publique, l’autre, portable et adaptable, s’établit dans un rap-

port intime aux intérieurs de chacun. Richard Artschwager, dont l’expérience du multiple 

n’est plus à démontrer, ne disait-il pas « la moitié d’un multiple est son contexte… Il affecte 

et est affecté par tout ce qui l’entoure » 680 ?

C’est aussi un rapport similaire d’appropriation rendue possible par la portabilité de l’objet 

qui s’est bâti avec les autocollants de Théval. Les plus jeunes, comme nous l’avons men-

tionné, ont joué avec ces cartes dans le contexte 

de leur cour d’école — ignorant d’emblée le 

caractère « œuvre d’art » de ces icônes. D’autres, 

plus sensibles au fait artistique les ont collés 

(puisque telle est leur nature) chez eux. C’est du 

moins ce que nous avons constaté au détour 

d’une photographie d’Hélène Girard dans laquelle 

on peut voir deux autocollants posés sur la céra-

mique d’un mur de cuisine.

680 Artschwager, Richard, cité in Stein, Deidre « The multiple Multiplies », Artnews 93, n° 5, may �994, p. 85-
86 et cité in Wye, Deborah, Thinking Prints, op. cit., p. 44.

9�. Hélène Girard, Autels particuliers (1/4), �006.
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Enfin, un dernier objet, mais non le moindre, impose et incarne cette idée de portabilité. Il 

s’agit du sac. Sachet, pochon, sac papier, sac plastique, sac en tissu, appelons-le comme nous 

voulons, il est une forme courante de rencontre avec la reproduction de l’œuvre d’art. Avec 

le sac, la confusion qui s’installe est en fait un jeu entre sa nature formelle, son rapport à la 

reproduction et sa sortie du contexte de visibilité initial. Ne parle-t-on pas en anglais de 

 « carrier bag » ? Tout comme le livre, sa reproduction sera artistique ou non-artistique. Le sac 

est en effet souvent offert à la sortie d’expositions ; on le rencontrera aussi dans différentes 

boutiques 68�. Sur un sac d’exposition, la reproduction sera en général un geste de marketing 

mais il arrive parfois que, dans ces mêmes contextes, le sac devienne artistique. Il s’agit alors 

souvent d’une contribution originale d’un artiste à un événement ou alors d’un choix de 

l’artiste qui, d’une manière ou d’une autre, s’arrangera pour que la nature artistique de l’objet 

soit indiquée. Ce qui en général prêtera à confusion, c’est qu’une fois sorti de son contexte 

initial qui permet au possesseur d’en connaître la nature, l’œuvre redevient simple sac en 

circulation. 

Pourtant certains éléments peuvent mettre la puce à l’oreille du regardeur, notamment le 

discours alternatif qui s’impose sur ces derniers. Ces sacs sont en effet souvent là pour remet-

tre en cause le caractère marchand, ou du moins la surconsommation de notre société. Tex-

tuelles ou visuelles, les reproductions mises en avant, contrairement à celles qui sont issues du 

marketing, provoquent un réel décalage dans le contexte classique de l’objet.

Ainsi, en termes de messages textuels, nous pouvons citer différents exemples dont la for-

mule bien connue de Barbara Kruger « I shop therefore I am » qui a été éditée sous différentes 

formes, dont sur des sacs papiers en �990 68�. Nous pouvons aussi mentionner l’édition, à 

l’occasion de l’exposition Voilà au Musée d’art moderne de la ville de Paris (�000), d’un sac 

de On Kawara sur lequel était repris le « I am still alive » de sa série des télégrammes 683. Cet 

68� Par exemple, en juillet �006, nous nous sommes fait offrir à la librairie Coiffard de Nantes une poche en 
tissu portant un court texte de Ben et signé de sa main. Art ou Branding ? L’artiste se situant lui-même à la 
frontière de l’artistique et du non-artistique, il est difficile de départager le statut de l’objet.

68� La formule a été largement reprise à un tel point que lorsque l’on lance une recherche sur Google avec les 
cinq mots (« I shop therefore I am »), la première occurrence dans laquelle on voit réapparaître le nom de 
Kruger est la onzième, celle du Whitney Museum da New York qui offre un tapis de souris avec le slogan. 
Seulement le lien n’est plus vraiment valide en ce sens qu’il n’y a plus de tapis reprenant B. Kruger au 
 Whitney Museum. Ensuite, il faut aller à la dix-neuvième entrée pour avoir accès à une reproduction du sac 
conservé au MoMa.

683 Cette série initiée à la fin des années mille neuf cent soixante informait les spectateurs qu’il était toujours en 
vie.
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aveu posé sur un sac de papier blanc était offert au comptoir de vente 

situé dans l’espace même d’accrochage à toute personne qui achetait le 

catalogue de l’exposition. Un t-shirt gris sur lequel on retrouvait la 

même phrase y était aussi vendu de même qu’un badge de Gilbert & 

George.

« Collé sur un sac papier ou imprimé sur un t-shirt, qui n’ont pour 

objet que de véhiculer un message de ce type et n’ont de point com-

mun avec le télégramme que le caractère éphémère [et mobile], sans avoir 

d’ailleurs l’urgence, ce message perd considérablement de son intensité. Sans être 

annoncés comme produits dérivés dont ils n’ont d’ailleurs pas la durabilité (en 

dehors du marché), sans être nécessairement présentés dans les boutiques du 

musée, la qualité esthétique de ces éditions est difficilement identifiable. 684 »

Ce caractère incertain de la nature de la reproduction est peut-être d’autant plus fort qu’il 

s’agit ici de dérivation en diachronie et que le visiteur à qui s’adresse cet imprimé le récupère 

au moment de l’achat du catalogue. Il est donc très certainement déjà conscient de l’ampleur 

que prend la série des télégrammes. De plus, une fois sorti du contexte de l’exposition, le 

message n’est plus rattaché à son encrage d’origine, il devient une formule décalée que le 

passant ne saura bien souvent pas resituer.

Chez d’autres artistes, le sac est le véritable vecteur d’un message qui n’a pas existé aupara-

vant. L’intertextualité entre la formule, l’œuvre initiale reproduite et le sac ne peut avoir 

cours. Le rapport au sac s’établira donc sur un autre mode puisque le message qu’il véhicule 

à travers sa forme et la reproduction qu’il met en place est dès le départ envisagé comme une 

« intervention éphémère et subversive de l’environnement 685 » d’un public hors les murs. 

Ainsi, sont conçus les sacs de Jérémy Deller et de Franco B 686. Les sacs de Deller sont conçus 

684 Delleaux, Océane, op. cit., p. 389.
685 Deller, Jeremy, Observer, october �004, cité in Saunders, Gill et Miles, Rosie, op. cit., p. �04.
686 Plusieurs autres artistes se sont adonnés à la dérivation sous forme de sac. Sophie Nys et son sac I Love Brussels 

(�004) reprend à son compte les formules de marketing du tourisme. Le sac circulant met en valeur Bruxelles 
comme une ville appréciée. Julian Opie avec Untitled 1996 donne à son travail les diverses formes du cadeau 
du t-shirt aux autocollants, au sac de magasinage en passant par les cartes postales, les « magnets », les cou-
vertures de livres, les couvertures de CD et de vinyles, ou encore la forme du livre d’artiste. Sur chacune il 
reproduit un ou plusieurs de ses portraits qui nous rappellent par leur sensibilité un grand nombre d’artistes 

98. Barbara Kruger, sac 
I shop therefore I am, 
�996. Tirage 9 000
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comme des slogans mobiles dont les messages opaques cherchent à susciter chez le non-initié 

un décontenancement ou à piquer sa curiosité. À titre d’exemple, nous pouvons citer une 

série de quatre sacs commissionnés par la Frieze Art Fair en �003. Le message de ces sacs 

 remis aux visiteurs s’adressait en fait plus à tous ceux ne connaissant pas leur 

provenance, à tous ceux qui y auraient accès (personnellement ou visuelle-

ment) en dehors de l’exposition. Le sac devenait un vecteur permettant la 

dissémination de slogans intrigants. Sur l’un de ceux-ci, on trouvait imprimé 

en majuscules bourgognes sur une pochette plastique rose le message suivant : 

« Speak to the Earth and it will Show you » 68�. 

De son côté, Franko B présente avec ses sacs non seulement un décalage textuel mais aussi 

une rupture au niveau visuel. Son Bag for life est en effet une reprise de ces sacs de plastique 

épais que l’on trouve dans les grandes surfaces et qui sont conçus de telle sorte à avoir une 

longue durée de vie. Sur celui-ci, il a reproduit une photographie des pieds nus et abîmés 

d’un clochard. Le sac a été produit en collaboration avec la South London Gallery. Le déca-

lage se pose dès lors non seulement en termes de circulation mais aussi en termes de rapport 

entre le visuel et l’usage fait de la forme. L’intitulé Bagforlife, indiqué au bas du sac, ajoute par 

ailleurs un accent sur cette mise en relation du fond et de la forme : le clochard fait lui aussi 

un usage des sacs, la portabilité de ceux-ci lui est nécessaire pour porter ses quelques posses-

sions. Nous pouvons observer ici un glissement de l’acception 

marchande dans laquelle le sac est le réceptacle d’une société de 

consommation, à une acception aux extrêmes limites de son rayon-

nement, où le sac sert, mais comme un dernier élément permettant 

de s’y raccrocher en recevant ses quelques dernières possessions. 

Réintroduits dans la ville par la circulation de leurs acquéreurs, les 

sacs de Franko B provoquent par la confrontation du nouveau sens 

imparti au sac et son sens usuel un nécessaire arrêt. Un sac pour la 

vie est beaucoup plus qu’un simple sac.

de la génération pop.
68� Sur le site web de Jérémy Deller, la maquette d’un autre sac est reproduite mais avec les mentions : « unmade 

bag ». La pochette de ce sac est bleue et on y trouve imprimé en majuscules jaunes : « You are Loved ! », 
www.jeremy-deller.co.uk/art/jeremy-deller-bag.htm (page consultée le �8 janvier �00�).

99. Jérémy Deller, 
Untitled (bag), �003 
sac plastique, 45 x 35 cm

�00. Franco B, Bag for life, �00�.
Sac plastique, 53 x 45 cm 
(incluant la poignée)
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7.2.4.3. Lorsque multiplicité des formes et des lieux servent la reproduction

Avant de terminer cette section nous aimerions développer un dernier exemple artistique qui 

a cherché, à travers la dérivation, à cerner en un même moment et dans un même lieu les 

différents contextes de visibilité publique des images. Cet exemple parvient à allier à la fois la 

visibilité de l’œuvre et sa portabilité car il s’établit entre autres dans le rapport individuel que 

permet la reproduction. De plus, certaines des énonciations de cet exemple se jouent de la 

zone de partage entre l’artistique et le non-artistique et bouleversent ainsi nos habitus de 

 réception. 

En �00�, le Print Center de Philadelphia mettait en place le projet Imprint : a public art pro-

ject, dans lequel il proposait à six artistes la reproduction d’œuvres sur différents supports. 

L’idée de ce projet était de diversifier les possibilités de rencontre avec l’œuvre en la déplaçant 

dans le contexte de la vie de tous les jours, ce que permettait la flexibilité de l’imprimé 

contemporain.

« Philadelphie devait être saturée d’art sur différents sites, en amenant des ren-

contres répétées, variées et insistantes d’images provocantes. Chaque site choisi 

utilise l’imprimé afin d’atteindre les individus sur leur propre sphère : dans leurs 

déplacements, lorsqu’ils achètent un café à emporter, ou lorsqu’ils lisent le jour-

nal. 688 » 

Ainsi le travail de Dottie Attie, Susan Fenton, Kerry James Marshall, Virgil Marti, James 

Miles et John Coplans a été édité sur des panneaux d’affichage mais aussi sur des abribus, 

dans le Philadelphia Inquirer Sunday Magazine et sur des verres à café cartonnés. Le projet 

avait pour ambition d’attirer l’attention sur des images normalement non admises dans l’ima-

gerie de notre quotidien et par la saturation de l’espace visuel de la ville. James Mills proposait 

la répétition de ces trois mots « Blah ! Blah ! Blah ! », mettant l’accent sur le tapage média-

tique mais finalement vain de la publicité ; Dottie Attie proposait des fragments d’images 

auxquels elle a joint ce message : « Resistance and refusal means consent » ; Kerry James 

Marshall présentait des figures de l’art africain comme super-héros d’une imagerie de comic 

book, etc.

688 www.printcenter.org/imprint/imprint�.html (page consultée le �8 janvier �00�).
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Se posant comme une réflexion sur la présence des images dans notre environnement, le spec-

tateur était invité à trouver par lui-même le sens qu’il investissait dans les images de Imprint. 

Cette réflexion s’est par ailleurs étendue au-delà de ce qu’avaient prévu les organisateurs. En 

effet, John Coplans qui participait au projet a refusé que son œuvre soit imprimée sur une 

tasse à café cartonnée n’étant pas en accord avec la nature jetable de l’objet. De son côté, 

 James Mills a refusé qu’il apparaisse une quelconque indication du nom de l’artiste, du projet 

ou du Print Center sur les différentes formes 689, considérant que l’objet créé cherchait à abolir 

la part publicitaire de l’objet et qu’il serait donc aberrant que l’œuvre redevienne publicitaire 

par ces indications. 

689 Saunders, Gill et Miles, Rosie, op. cit., p. 98.

�0�. James Mills, Imprint Project, �00�. Goblet, page dans Inquirer Magazine, affichage sur abribus, affichage sur panneau publicitaire  

�0�. Dottie Attie, Imprint Project, �00�. Goblet, page dans Inquirer Magazine, affichage sur abribus, affichage sur panneau publicitaire  

�03. John Coplans, Imprint Project, �00�. Page dans Inquirer Magazine, affichage sur abribus, affichage sur panneau publicitaire  

�04. K. J. Marschall, Imprint Project, �00�. Goblet, page dans Inquirer Magazine, affichage sur abribus, affichage sur panneau publicitaire  
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Cet exemple, par la multiplicité des propositions éditoriales qu’il mettait de l’avant, montre 

bien à quel point le spectre de l’imprimé et de la reproduction de l’œuvre peut être étendu, 

et à quel point la sphère de l’artistique dépasse largement le cadre institutionnel pour s’im-

miscer ici et là, sans plus de distinction, dans la sphère du non-artistique. Le projet Imprint, 

parce qu’il ne publicisait ni le lieu de diffusion initial ni les signataires des œuvres reproduites, 

agissait comme parasitage anonyme d’un espace où la réclame du nom est généralement de 

mise. Il était un silence laissé comme un soupir au bruit ambiant et ce même s’il participait 

de la surcharge visuelle qui caractérise notre société. Mais ce silence, parce qu’il se taisait tout 

en étant envahissant, pouvait installer l’interrogation, voire le doute, quant à son identité.

Le projet Imprint, comme les quelques exemples précédents, illustre comment la reproduc-

tion peut nous amener à méconnaître une œuvre ou à en voir une là où il n’y en a pas forcé-

ment. Le champ de l’œuvre reproduite entraîne en effet une série d’habitus qui se sont tour à 

tour modifiés, passant d’une œuvre dont le cadre était institutionnel à une œuvre hors les 

murs, accessible, visible, anonyme ou encore portable. La multiplicité des différents cadres de 

visibilité que permet la reproduction cherche à s’établir dans un cadre qui ne serait pas artis-

tique à l’origine. Toutefois, en essayant d’ouvrir l’horizon, bien que cette ouverture s’éta-

blisse depuis plusieurs années, et qu’aujourd’hui certains dépassements d’hier sont acquis à la 

sphère de l’art, l’artiste joue sur les habitus de réception et prend à chaque fois le risque d’une 

perception équivoque de son œuvre. Mais là est peut-être tout son plaisir.

7.3. Le double visage des modes d’énonciation 

Nous venons de parcourir une série d’exemples dévoilant comment la confusion peut s’im-

miscer dans la réception de la reproduction d’une œuvre d’art. Nous avons essayé de déve-

lopper point par point les différents aspects de l’énonciation afin de démontrer comment 

leurs relations à l’œuvre peuvent avoir un rôle à jouer dans la perception du récepteur : il peut 

se méprendre sur le rôle de l’énonciateur, ne pas comprendre que l’artiste n’est pas forcément 

cet homme de génie, innovant et solitaire, et qu’il lui arrive plus souvent qu’autrement de 

travailler en collaboration avec d’autres, éditeurs, commissaires, commanditaires, etc. ; il peut 

oublier qu’une forme n’a pas qu’une utilité et que la forme d’un objet peut évoluer au gré des 

échanges entre le milieu artistique et non-artistique ; il peut ne pas comprendre que le lieu 

d’une œuvre n’est pas forcément le musée, ou simplement ne pas voir l’œuvre 
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parce qu’elle se perd au milieu de signes non-artistiques, ou alors à l’inverse voudra-t-il voir 

de l’art là où il n’y en a pas. Mais si nous avons distingué et tenté d’isoler les éléments de 

l’énonciation (l’énonciateur, la forme, le contexte) pour faire ressortir ces différentes possibi-

lités de confusion, il nous a été bien difficile, à chaque fois, de ne pas faire appel aux deux 

autres aspects dans nos développements. Comme nous l’avons dit, l’énonciation est un tout 

et si nous abordons l’un de ces éléments, les deux autres l’accompagnent nécessairement.

Avant de conclure ce travail, revenons toutefois brièvement aux trois catégories (le témoi-

gnage, la dérivation et la récupération) qui nous avaient permis de distinguer les formes de 

reproduction et de mettre en évidence la possible confusion entre l’artistique et le non-artis-

tique qui émergeait de leur emploi. Nous les avons évoqués dans ce chapitre de façon pêle-

mêle sans d’ailleurs toujours les identifier formellement. Comme nous l’avons déjà men-

tionné, nous croyons que nos habitus sont liés à ces formes d’énonciation, formes qui sont les 

réceptacles des différents aspects que sont l’énonciateur, la forme, le contexte auquel doit 

s’ajouter l’intention qu’il faut faire ressortir pour déterminer le statut de la reproduction.

Ainsi, les basculements de la sphère artistique à la sphère non-artistique s’établissent en géné-

ral de façon similaire au niveau d’une même catégorie. Avec le catalogue, nous avons vu dif-

férents points menant le spectateur à se méprendre sur le statut de la reproduction. Ces élé-

ments seront similaires pour la majorité des ambiguïtés pouvant naître face aux différentes 

œuvres reproduites sous la forme du témoignage : tout comme l’artiste peut faire son catalo-

gue lui-même, l’énonciateur peut être un artiste qui accompli le travail d’un non-artiste, tout 

comme le catalogue d’artiste peut accompagner une exposition ou comme la publication 

non-artistique peut prendre la forme d’une publication d’artiste, la forme peut déborder les 

standards de ce qu’elle prétend être, tout comme le catalogue peut documenter de façon géné-

rale la pratique d’un artiste tout en étant diffusé lors d’une exposition bien spécifique, le 

contexte de visibilité ne sera pas nécessairement propre à la forme diffusée.

Avec les objets dérivés que sont les magnets, les autocollants, etc. nous avons vu pourquoi la 

dérivation peut être équivoque : l’énonciateur du produit dérivé est industriel, celui du mul-

tiple, de l’objet dérivé, est un artiste et pourtant la forme est similaire. C’est ce qui y est investi 

qui fera la différence. Le rapport entre le fond et la forme joue dans l’artistique un rôle bien 

spécifique, il va a priori au-delà de considérations financières et marketing. La forme de 

 l’objet artistique pourra toutefois à tout moment être ramenée à son statut de simple objet, 

parce que son aspect utilitaire, et bien souvent son contexte d’énonciation, comme c’est par 
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exemple le cas pour la porte du réfrigérateur, renvoient l’œuvre à nos habitus, nous permet-

tant d’identifier l’objet trivial dont elle prend la forme. C’est d’ailleurs le risque bien mesuré 

que prend tout artiste qui choisi de mener jusqu’au bout son projet de dérivation.

Enfin, à travers les appropriations de Sherrie Levine et les affiches des Guerilla Girls, nous 

avons vu que l’énonciateur de la récupération a un rôle à jouer puisque c’est lui qui reprend 

à sa charge l’œuvre reproduite en se servant de sa valeur symbolique pour l’enrichir d’un 

nouveau message, une surcharge qui entraînera une modification de la réception de l’œuvre, 

ou qui, par la juxtaposition à un nouveau nom, à une nouvelle forme et parce qu’elle prend 

place dans un nouveau contexte, brouillera les pistes de la référentialité.

La reproduction est un geste équivoque pour deux raisons. Non seulement elle peut intro-

duire un basculement d’un domaine à l’autre en se donnant à chaque fois des caractères simi-

laires mais, lorsque les caractéristiques permettant une juste identification de la reproduction 

sont redéfinies, celles-ci sont à nouveau, réinventées au sein même de la sphère qui les cir-

conscrit ou reprises par l’autre sphère. Témoignage, dérivation et récupération sont doubles, 

oscillant entre l’artistique et le non-artistique, appartenant à l’un et à l’autre de ces mondes. 

Dans ce cadre où la certitude des horizons n’existe pas, le récepteur ne peut se fier à ses 

 habitus. Il doit en permanence les soumettre à la nouvelle expérience qui s’offre à lui.



Ce que la reproduction fait subir à l’œuvre d’art 

Notre titre laissait supposer, à travers la mise à l’épreuve de l’œuvre, une forme de résistance 

face à la reproduction. Cette résistivité de l’œuvre d’art ne s’est toutefois pas opérée sans 

changement ni pour l’art, ni pour l’œuvre. Comme l’avait entrevu Benjamin, la reproduction 

technique entraîne en effet une modification de l’œuvre, des valeurs qui lui sont attribuées et, 

de ce fait, une nouvelle expérience esthétique. Benjamin n’avait par contre pas anticipé qu’une 

grande partie du jeu de la reproduction allait se dérouler aux frontières de l’art, accentuant les 

bouleversements qu’elle faisait subir à l’œuvre.

Peut-être peut-il sembler contradictoire de réunir ici résistance et bouleversements. Cepen-

dant, si l’on revient sur le parcours de l’œuvre d’art et de sa reproduction imprimée, on s’aper-

çoit que ces deux aspects sont nécessaires à la survie de l’artistique dans le rapport de l’œuvre à 

sa reproduction. En effet, malgré les mouvements d’opposition à l’introduction de la repro-

duction dans l’art, malgré la puissance des récupérations de l’industrie culturelle, une part de 

la reproduction demeure artistique. Contrairement au discours tenu par certains, la reproduc-

tion est loin d’entraîner la mort de l’art et elle n’abolit en rien la possibilité d’une expérience 

esthétique de l’œuvre. L’œuvre s’est transformée dans sa substance, ne répondant plus stricte-

ment aux critères qui la définissaient traditionnellement. Elle demande dès lors un autre travail 

pour sa reconnaissance. Elle exige une nouvelle mise en relation des paramètres qui en définis-

sent la nature artistique. Elle nécessite une fine et constante redéfinition de nos horizons.

Conclusion

31�
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Tout au long de ce travail, nous avons pointé ici et là cette nécessaire redéfinition de notre 

rapport à l’œuvre et aimerions, pour conclure, y revenir plus précisément à travers l’entrela-

cement des valeurs et de l’expérience esthétique de l’œuvre. Nous avons vu dans les derniers 

chapitres de ce travail que la reproduction de l’œuvre d’art modifie plusieurs caractères qui 

constituent et/ ou permettent l’identification de l’artistique. En effet, la figure de l’énoncia-

teur, la forme de l’énoncé ou encore les situations de l’énonciation sont sans cesse renouvelées 

par cette volonté de déplacer les bornes de l’art. Alors que traditionnellement l’artiste faisait 

 œuvre, l’institution et l’industrie son témoignage, l’artiste opère un glissement et prend en 

charge également un tel travail. Alors que certaines formes relevaient plus classiquement de 

l’institution ou de l’industrie, l’artiste se les est appropriées pour faire œuvre. Alors que cer-

tains espaces de visibilité n’étaient originellement pas entrevus comme des terrains artistiques, 

l’artiste y entraîne son œuvre et y établit son lieu d’exposition. Le même phénomène se pro-

duisant d’ailleurs à l’inverse, l’institution ou l’industrie ponctionnant le champ de l’artisti-

que. C’est le jeu de la frontière repoussée que nous identifions ici, dans un sens puis dans 

l’autre, mais jamais précisément au même endroit, déstabilisant ainsi, à chaque mouvement, 

toute la chaîne des relations constitutives de l’œuvre d’art.

Cet ébranlement des fondamentaux remet en cause les valeurs de l’œuvre d’art. Benjamin 

note dans L’œuvre d’art à l’époque de la reproductibilité technique que la reproduction, par la 

multiplicité et l’abolition du hic et nunc de l’œuvre qu’elle rend possible, écarte les concepts 

traditionnels de la création et du génie ainsi que les valeurs d’éternité et de mystère, qu’elle 

annule les valeurs d’unicité, d’originalité et d’authenticité d’une œuvre. Il note par ailleurs 

qu’un processus de restauration de l’aura est mis en place à travers le déplacement des valeurs 

d’unicité, d’authenticité et d’originalité de l’œuvre vers l’individu dont la starification serait 

le phénomène phare. Son propos, s’il le forme à travers l’exemple du cinéma, peut aussi 

s’adapter aux arts plastiques du xxe siècle.

Dans La Genèse de la rareté artistique 690 Raymonde Moulin en vient d’ailleurs à des conclusions 

similaires. Elle observe, en effet, que la photographie et les pratiques « conceptuelles » qui 

s’adonnent à la reproduction ont trouvé un système redonnant à l’œuvre une rareté afin qu’el-

le puisse entrer et évoluer au sein du marché spéculatif de l’art. La rareté nécessaire à l’œuvre 

comme marchandise est ramenée à deux niveaux : la figure de l’artiste et une limitation des 

690 Moulin, Raymonde, « La Genèse de la rareté artistique », Ethnologie française, tome 8, n° �-3, mars-septem-
bre �9�8, réédité in Moulin, Raymonde, De la valeur de l’art, Paris, Flammarion, �995, p. �6�-�9�.
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tirages. Autant Raymonde Moulin observe un sacrifice de l’unicité qui permettait d’établir 

une différenciation, voire une hiérarchisation entre les œuvres, autant elle la voit réapparaître 

avec cette idée de l’artiste singulier. Elle écrit : 

« La dévalorisation de l’œuvre  appelle la valorisation de l’auteur, dans son irrem-

plaçable singularité. Au moment où le produit artistique évolue vers le « n’im-

porte quoi », la récupération de l’unicité exige que le « n’importe quoi » ne soit 

pas le fait de n’importe qui. Un transfert de rareté s’opère de l’œuvre à l’auteur. 

[…] L’accent s’étant déplacé du caractère unique de l’œuvre au caractère unique 

de l’artiste, les artistes ont été contraints de se différencier les uns des autres à tout 

prix. 69� » 

Ce déplacement remplit dès lors une deuxième valeur perdue de l’œuvre, celle de son origi-

nalité. Selon l’analyse de Moulin, la valorisation du génie unique de l’artiste ne peut que 

donner lieu à une production originale.

Peu importe par ailleurs que cette production ne soit pas unique car, aux fins du marché, bon 

nombre d’artistes et de photographes ont eux-mêmes contraint leur production à un petit 

nombre d’épreuves qu’ils numérotent et signent. Le collectionneur peut ainsi avoir l’impres-

sion de posséder un objet rare dont la signature, malgré la fabrique « industrielle » de l’objet, 

authentifie la création par l’artiste lui-même.

De notre côté nous avons observé comment une redéfinition de l’énonciateur, une redistri-

bution des formes et un déplacement du contexte de l’œuvre reproduite participent de 

l’ébranlement de ces valeurs héritées de la peinture du xixe siècle. Ainsi nous avons pu obser-

ver comment les valeurs associées à la figure de l’artiste, telles l’authenticité et l’originalité, 

sont remises en cause. Quatre aspects se sont dégagés de l’analyse. Premièrement, nous avons 

constaté qu’en s’octroyant les titres de commissaire, d’éditeur, de critique, etc. l’artiste est 

amené à une autolégitimation de sa propre pratique artistique, et qu’il s’accapare le rôle du 

spécialiste qui originellement définit l’authenticité d’une œuvre. Deuxièmement, nous avons 

relevé que, par une collaboration entre l’artiste et l’industrie culturelle, entre l’artiste et le 

technicien (graphiste, informaticien), entre l’artiste et l’industrie, le travail de l’artiste n’est 

plus indivisé. L’artiste ne contrôle plus la chaîne de production de l’œuvre du début à la fin, 

s’en remettant souvent à son collaborateur non seulement pour le façonnage de l’œuvre mais 

69� Ibid., p. ��6.



31�

Conclusion

aussi pour l’éclairer, voire l’orienter fortement dans la globalité du projet. Troisièmement, 

nous avons noté que l’artiste n’est pas toujours aussi innovant qu’on le voudrait bien, étant 

amené à travers différents projets à travailler à partir de formes imposées ou de contraintes 

limitant fortement son travail. Enfin, nous avons souligné que lorsqu’il considère inutile 

d’apposer son nom sur les produits de sa création, comme ce fut le cas pour les œuvres du 

projet Imprint, l’artiste court-circuite cette figure du génie comme gage d’unicité et d’authen-

ticité.

Pour ce qui est de la forme, nous avons vu comment peuvent se côtoyer le champ de l’utili-

taire et le champ du symbolique. L’œuvre multiple n’est en effet pas toujours comme le 

voudrait la tradition une œuvre afonctionnelle. En effet, se saisissant d’un objet du quotidien 

à valeur fonctionnelle, l’artiste, en le déplaçant dans le champ de l’artistique, joue de sa valeur 

représentationnelle mais ne lui retire pas forcément sa valeur fonctionnelle lorsqu’il considère 

que l’œuvre peut et doit demeurer utilitaire. Dans sa relation quotidienne à l’objet-œuvre, le 

spectateur ne se retrouve plus dans une situation de contemplation désintéressée mais dans 

un rapport intime que lui seul définira. L’inscription de l’œuvre dans le quotidien entraîne 

une abolition de la distance qui, d’après Benjamin, participait de l’aura de l’œuvre.

En parallèle à ces œuvres de forme quotidienne, le contexte d’énonciation de l’œuvre parti-

cipe lui aussi grandement de ce rapport à l’œuvre. Traditionnellement, les lieux de visibilité 

de l’œuvre participaient de sa légitimité et de son authenticité. Une œuvre unique ne pouvait 

être qu’à un endroit à la fois, tout autre occurrence devenant suspecte quant à son originalité. 

L’œuvre reproductible n’étant plus cantonné à ces paramètres pouvait accéder à un plus 

grand nombre de spectateur en multipliant ses occurrences, en allant se confronter à des 

 situations et à des publics autres. La reproduction a ainsi ramené l’œuvre, à travers le livre 

d’artiste et le multiple, dans les sphères intimes de la maison, elle a cherché à conquérir les 

aires de visibilité des médias de masses. Seulement, en conquérant à chaque fois de nouveaux 

territoires, elle a perturbé le champ de réception classique de l’œuvre l’introduisant, au même 

titre que la diversification de ses formes, dans la sphère des images tout venant.

À chaque fois et nous l’avons vu, cette remise en cause des valeurs de l’œuvre d’art aurait pu 

entraîner l’œuvre à sa perte. La confusion ambiante est possible et il est probablement bien 

des œuvres que le spectateur, pris dans le flot du quotidien, ne voit pas comme telles. Il est 

probablement des œuvres que le spectateur ne parvient pas à circonscrire parce qu’elles sor-

tent du cadre défini de son horizon artistique. Mais la reproduction sans toutes les ouvertures 
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qu’elle offre à l’oeuvre n’a guère d’intérêt si ce n’est que d’entretenir la tradition de l’œuvre et 

de ses valeurs. C’est la mise à l’épreuve de l’œuvre qui rend la reproduction imprimée si exci-

tante. En pénétrant la sphère du quotidien, en esthétisant la vie, l’artiste sort l’œuvre de son 

halo au risque, bien sûr, de faire disparaître ce qui fait communément sa valeur artistique. 

Nous voyons là apparaître un troisième niveau de bouleversement de l’œuvre d’art à travers 

sa reproduction imprimée. En effet, toutes ces valeurs traditionnelles de l’œuvre mise à mal 

engagent l’œuvre reproduite dans une expérience esthétique nouvelle. Les déplacements asso-

ciés à la forme et au contexte dans lesquels s’effectue la reproduction sont d’ailleurs centraux 

à cette expérience. Sa singularité se définit non seulement dans la conjonction d’un rapport 

de proximité, de temps et d’attention, mais peut-être plus encore dans une redéfinition 

constante du rapport à l’œuvre parce que sa reproduction se situe bien souvent aux frontières 

de l’art.

Prenons comme point de départ le choix du format. S’il opère d’une appropriation de formes 

a priori non autonomes, de formes appartenant déjà dans nos esprits à un horizon donné, il 

donne lieu à un bouleversement de nos habitus et nous oblige à revoir nos schèmes d’appré-

hension des formes imprimées. En effet, les formes issues de l’imprimé ne sont pour la plu-

part d’entre nous pas a priori des œuvres d’art mais des réceptacles modulables, voire inter-

changeables. Il suffit de penser aux différents produits dérivés conçus à partir d’une seule 

œuvre ou encore d’observer comment une œuvre littéraire s’accorde aussi bien à l’édition 

classique qu’au livre de poche. Ces formes, lorsqu’elles sont reprises pour devenir œuvres 

d’art, perdent cet anonymat de la forme pour devenir essentielles au propos de l’œuvre. Le 

spectateur doit donc opérer un glissement dans ses habitus et accepter le jeu que propose ce 

partage du fond et de la forme. Lorsque l’artiste cherche à démultiplier les formes de son 

œuvre, il ne le fait pas gratuitement et inscrit en général son choix dans un discours sur le 

foisonnement des images et à la pluralité de leurs occurrences dans notre quotidien. Il y a, 

comme nous l’avons déjà évoqué, une part de risque pour l’artiste qui emploie des formes 

triviales, multiples, plutôt que d’accepter de se plier aux règles du marché de l’art en limitant 

le nombre et en se cantonnant aux formes traditionnelles de l’œuvre. S’il décide 

de ne pas fonder son œuvre sur le principe de la rareté, et si, en plus, il choisit d’oser la 

 gageure que son œuvre saura trouver sa place dans le quotidien de chacun, il entraîne forcé-

ment le spectateur sur un chemin parallèle.
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L’expérience esthétique de la reproduction imprimée n’est par ailleurs pas une expérience de 

masse, contrairement à celle du cinéma. Si sa valeur d’exposition y est aussi exacerbée, elle 

demeure malgré tout majoritairement une réception individuelle, voire intime. En effet, 

 hormis quelques œuvres que nous avons pu découvrir dans les espaces institutionnels de l’art 

mais qui finalement n’avaient de nom reproduction que le procédé, notre rapport à la repro-

duction imprimé se fait au gré de notre quotidien, sans que ne lui soit dévolu un temps par-

ticulier comme peut l’être celui qu’on s’accorde lorsque l’on va au musée. Même des œuvres 

envahissant la sphère publique comme ont pu l’être celles de Félix Gonzales-Torres sont 

 finalement des œuvres à réception individuelle car chacun accèdera à l’œuvre au hasard de ses 

propres trajets. Les déplacements urbains sont rarement une expérience collective, tout au 

plus seront-ils partagés avec quelques-uns, et ce même dans les transports en commun, cha-

cun suivant son itinéraire, ne se souciant pas de celui de son voisin. La reproduction impri-

mée engendre la possibilité pour l’œuvre de se sortir physiquement de l’institution, d’asseoir 

sa réception à distance du monde de l’art.

Par ailleurs, avec la reproduction imprimée, le temps prend un autre sens. L’œuvre ne défile 

pas, comme l’œuvre cinématographique, ni n’est-elle circonscrite au temps de visite d’une 

exposition. De plus, dès lors qu’elle sert de trace à l’éphémère, il n’y a que peu de risque d’être 

confronté à sa disparition. Se fondant dans le flot des images du quotidien, elle pourra n’être 

que fragment de temps. Entraperçue, elle donnera alors place à l’imprécision de la percep-

tion, à l’incertitude de l’impression laissée. L’expérience de la reproduction imprimée n’est 

toutefois pas pressée par le temps, elle ne nécessite pas l’urgence du voir. Elle n’est générale-

ment pas une expérience du spectacle. Elle peut attendre, être suspendue, reprise, etc. Elle 

peut donner lieu à un temps fragmenté, dans lequel tel ou tel détail pourra être analysé, ob-

servé avec précision, dans lequel il sera donné à la reproduction le temps de faire œuvre. 

On pourrait être tenté de distinguer deux formes d’expérience de la reproduction imprimée, 

l’une artistique, l’autre non-artistique mais dont le sujet est l’œuvre. Cela nous mènerait à 

reléguer cette dernière à une expérience de second ordre ou, comme certains le prétendent, à 

considérer qu’il n’est aucune expérience esthétique possible de celle-ci puisqu’elle n’est pas 

« art ». Pourtant, combien d’entre nous peuvent-ils prétendre avoir vu toutes les œuvres qu’ils 

connaissent ? Combien d’entre nous ont été déçus lorsqu’ils ont vu l’œuvre qu’ils connais-

saient uniquement par sa reproduction ? Lorsque la reproduction s’opère d’après un original 

désormais absent, l’expérience esthétique qui apparaît avec la reproduction imprimée est une 
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expérience qui doit être considérée comme singulière en ce sens qu’elle ne prétend pas rem-

placer la présence de l’œuvre référente mais qu’elle apporte autre chose. Elle s’ajoute à notre 

connaissance globale de l’art et nous permet d’en ouvrir à chaque fois l’horizon. 

Une grande part de la fréquentation de l’œuvre imprimée s’opère dans l’intimité du chez soi 

à travers les reproductions qui illustrent les livres. Leur expérience n’est peut-être pas celle de 

l’œuvre en présence, telle qu’elle se ferait par exemple dans un musée : elle est parallèle et 

n’interdit pas l’expérience esthétique. Si la reproduction remplace l’aspect formel de l’œuvre 

originelle (la texture, le volume, etc.) par une trame visuelle « commune », elle donne tout de 

même accès aux accents de son fond. 

De ce constat, on peut comprendre l’intérêt qu’y ont trouvé les artistes conceptuels qui cher-

chaient à mettre en avant une idée bien plus qu’un rendu. « Les idées peuvent être énoncées 

avec des chiffres, des photographies, ou des mots ou n’importe qu’elle solution choisie par 

l’artiste, la forme n’ayant pas d’importance  », disait Sol LeWitt. Cependant, nous l’avons vu, 

pour la plupart des artistes, et même certains artistes conceptuels dont ceux qui mirent en 

avant le livre comme forme artistique, la forme et le fond font partie d’un même discours et, 

s’ils transportent la forme au-delà de ses horizons conquis, c’est en soutien à un discours sur 

l’art et sur sa place dans la société. Ceci rejoint le propos de Joseph Kosuth pour qui remettre 

en cause la nature de l’art c’est aussi remettre en cause sa nature formelle. Ainsi, dans cette 

nouvelle relation à l’œuvre, le rendu visuel issu d’une forme évoquant l’industrialisation et la 

sérialité bousculerait l’expérience du spectateur. 

Nous ne pouvons assimiler l’expérience esthétique de l’œuvre multiple à celle de l’œuvre 

unique. Tout au plus pouvons-nous considérer que les œuvres qui se caractérisent par leur 

reproductibilité constituent un pont entre l’expérience d’une œuvre unique en présence et 

l’expérience d’une reproduction référentielle, qu’elles sont une réconciliation possible entre 

les deux, ramenant dans un sens cette expérience intime de l’œuvre dans le monde de l’art et, 

dans l’autre sens, ramenant cette expérience de la présence de l’objet artistique dans un espace 

non-artistique et référentiel. 

La reproduction comme geste artistique amène ces deux expériences parallèles et complémen-

taires de l’œuvre à se chevaucher et non plus à s’opposer l’une à l’autre. Elle ne met pas dos à 

dos les témoignages, les dérivations, les détournements artistiques et non-artistiques qui se 
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ressemblent tant. Elle les lie dans une expérience similaire qui portera peut-être à confusion 

car elle agit aux bornes de notre expérience. Volontairement, elle nous demande encore et 

toujours de ne pas figer nos habitus, elle se joue de nos horizons, exigeant d’accepter l’incer-

titude de leurs positionnements.
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Annexe 1

Entretiens

Hans-Ulrich Obrist et Carrie Pilto
Co-fondateur et chargée d’édition du Point d’ironie.

Nathalie Bocher-Lenoir
Directrice du service iconographie chez Larousse

Petra Lamers-Schutze
éditrice chez Taschen

Bevis Martin & Charlie Youle
Artistes

Voici quatre des entretiens que nous avons eu. Ils sont ceux pour lesquels nous avons pris le temps 
d’établir une transcription ou un texte sous une forme un peu plus officielle. Ils sont transposés ici 
tels que nous les avons retranscrits à l’époque. Les réponses, qui sont parfois incomplètes, parfois 
télégraphiques, correspondent aux notes que nous avions prises lors de l’entretien. Seul l’entretien 
de Charlie Youle et Bevis Martin prend ici la forme du texte. 
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Hans-Ulrich Obrist et Carrie Pilto
Co-fondateur et chargée d’édition du Point d’ironie

Entrevue du 1� janvier 2003, 1� h 30, durée �0 minutes

Cet entretien a été réalisé afin de discuter de la publication du Point d’ironie et de nous faire une 
réelle idée des intentions derrière cette publication. Nous avons indiqué les interventions particu-
lières de Carrie Pilto. Souvent le dialogue se menait à deux voix, dans l’échange et la poursuite par 
l’un des phrases de l’autre. Nous avons joint à la suite de cet entretien la liste des publications de 
Point d’ironie. On retrouve des extraits de cet entretien notemment en section II - 5.3.2.

Quelle est l’idée derrière le Point d’ironie ? Donner un accès à un document papier ? Diffuser de l’art ?  
S’agit-il d’un accès à tous ou distribution dans des milieux a priori ouverts et même initiés à l’art ?

Né d’une discussion d’abord entre Boltanski et Obrist, tous les deux avaient envie de faire une publi-
cation qui permette d’exposer dans d’autres réseaux que le réseau muséal. Sortir de ce cadre. Ils 
avaient aussi envie de faire un projet de publication à très grande échelle. 
Ils sont donc allés voir Agnes b avec qui ils ont monté le projet sous la forme de Point d’ironie.
C’est offert comme un espace d’exposition 

Quels sont les lieux que vous privilégiez pour la distribution ? Faites-vous affaire avec un distributeur 
particulier ou la charge de celle-ci vous appartient-elle ?

Nous utilisons un système de réseaux, c’est-à-dire que l’on envoie à une personne une centaine 
d’exemplaires et cette personne se doit de les distribuer comme bon lui semble, dans les endroits qui 
lui semblent pertinents.
Nous avons un réseau de base, une liste de base (École des beaux-arts, musées, boutiques Agnès b) à 
laquelle s’ajoute le réseau de l’artiste. « Les artistes viennent avec leur réseau. »
Cependant certains artistes, comme Hanna Darboven, n’envoient pas leur réseau à Point d’ironie, 
ou alors d’autres ont un tout petit réseau.
Parfois on utilise aussi le réseau de distribution de revues (Inrockuptibles…), on publie 30 000  
exemplaires en plus que l’on insert dans les revues. On parasite les revues.

Faites-vous des envois à des particuliers ? à des collectionneurs ?

Au début jamais, maintenant parfois (et p-e de + en + ? ? ?), il y a quelques exceptions.

épuisez-vous les stocks dans la distribution ? Quel est le nombre d’exemplaires distibué ? Vous dites 
�00 000 imprimés mais les distribuez-vous tous ?

C’est selon les exemplaires, en fonction du moment — si c’est lié à une manifestation comme la docu-
menta — et en fonction du réseau de l’artiste.
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Pourquoi avoir choisi le nombre de �00 000 exemplaires ?

C’est pas toujours 100 000, c’était le nombre de départ, un nombre arbitraire, ok mais qui faisait 
plus gros que 90 000.

Pour la Documenta XI, vous avez tiré au-delà de �00 000 exemplaires par numéro, est-ce que cette 
variation – augmentation – était exceptionnelle ou vous ajustez le nombre en fonction des situations 
se rattachant à la publication des Point d’ironie ?

Au total 1,2 millions d’exemplaires ont été envoyés à la Documenta. Il y avait les numéros faits en 
collaboration avec elle plus d’anciens numéros. Seulement, malgré cela, il nous en a manqué, nous 
n’en avons pas eu assez.

Y a-t-il des dates fixes de tombée à chaque année ?

On essaie de sortir 5-6 numéros par an mais cela varie en fait. Certaines années on en publie 3, 
d’autres 7.

Comment s’effectue le choix des artistes auxquels vous faites des propositions ?
• artistes déjà bien connus
• artistes ayant une certaine approche

C’est une discussion entre Carrie, Agnes b et moi.
C’est souvent parce que le medium qu’ils utilisent nous intéresse, on pense que cela pourrait être 
intéressant dans la forme du Point d’ironie.
On ne se limite toutefois pas à des plasticiens, on demande aussi à des cinéastes, des écrivains, des 
architectes, des urbanistes, notre premier numéro, Jonas Mékas, était d’ailleurs un cinéaste.
Pilto (suite à l’entrevue) : on a beaucoup d’artistes des années 70. Des peintres nous ont proposé de 
faire un Point d’ironie mais on trouve que le medium papier n’est pas adapté pour la peinture, nos 
impressions ne sont pas très bonnes, notre papier n’est pas beau, il est « cheap ».

Avez-vous eu des propositions ?

En général c’est nous qui allons chercher les artistes, les propositions qu’on nous a faites ne nous ont 
souvent pas parues intéressantes. Le résultat est meilleur, il y a peut-être plus de recherche que lorsque 
c’est une proposition.

Des artistes reviennent : Gilbert & George Boltanski (p-e parce qu’il est à l’origine du projet), qu’est-
ce qui a motivé leur retour ?

C’est parce qu’on les aime bien. Ce sont nos amis et leur travail s’y prête bien.
Généralement on ne fait pas revenir les artistes.
Finalement on a beaucoup de règles qui ont leurs contre-règles.
(la réponse est demeurée évasive)
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Quel est le rôle des « hors série », ont-ils la même publication, la même distribution ?

Le premier Hors-série, était un hommage que Boltanski voulait rendre à James Lee Byars suite à son 
décès.
Ensuite, c’était soit parce que l’on faisait de plus petits tirages, une page plutôt que deux, soit parce 
qu’il y avait un contexte très spécifique, par exemple une exposition.

La production de t-shirts vendus par Agnès b entre-t-elle dans la même démarche ou est-ce là vrai-
ment une action indépendante des Points d’ironie ?

Il n’y a aucun lien. Il arrive peut-être des « coincidences » mais Point d’ironie, comme chacun des 
projets d’Agnès b, est totalement indépendant.

Comment est financé la publication et la distibution des exemplaires ? À part Agnès B, est-ce qu’il y 
a d’autres soutiens financiers ?

Seulement Agnès b.

Les artistes sont-ils rémunérés, touchent-ils des droits d’auteur sous une forme quelconque ?

Oui, l’équivalent de 12 000 francs (soit, environs 1 846 euros).

Du point de vue légal, l’artiste demeure-t-il propriétaire des droits de sa production et des images qu’il 
propose à Point d’ironie ?

Oui, sauf un ou deux artistes qui ont donné à Agnès b leur travail.
L’artiste reprend aussi son matériel.

Beaucoup de numéros accompagnent des manifestations artistiques (la Documenta) ou des exposi-
tions, pourquoi ce choix d’accompagner des expositions ?
• est-ce une façon de contrecarrer le marché des produits dérivés en offrant du « gratuit » fait par 

l’artiste lui-même ?
• est-ce pour établir une distinction entre la publication et le geste « gratuit » de la création ?

On essaie d’éviter d’accompagner des expositions ou autres manifestations pour éviter de faire le 
travail d’un catalogue. En général on préfère le geste gratuit, mais on a quelques exceptions.
En général, ce que les artistes ont à présenter est toutefois différent d’un catalogue. 

Quelle liberté est accordée aux artistes ?
Je pense entre autres aux numéros d’Annette Messager et de Gilbert & George.

Elle est entière.
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À propos du numéro d’Annette Messager, connaissez-vous le pourquoi de son choix de faire un nu-
méro plutôt « publicitaire », répétant en image un déjà-là, faisant référence directement à son exposi-
tion ? ... Annette Messager a pourtant eu une production « imprimée » avec sa collectionneuse.

Ce n’est pas une publicité, c’est une frise. Ok elle reprend des éléments qui sont dans son expo mais 
ils sont présentés différemment. Il y a un travail de réflexion fait sur cette présentation. 

Pilto : à l’époque il n’y avait pas de catalogue d’Annette Messager. Effectivement, elle a eu un travail 
imprimé mais peut-être qu’elle était à ce moment-là dans l’esprit de l’exposition.
Son numéro de Point d’ironie a aussi été utilisé comme un papier peint.

À propos des numéros de Gilbert & George, ils ont eux aussi utilisé le cadre publicitaire, encore plus 
évident, dans le cas de leur premier numéro que Annette Messager. Est-ce que c’est dû à une mécom-
préhension ou bien c’est vraiment lié à un désir de leur part ? Je n’ai pas vu le deuxième numéro (sauf 
les images sur Internet) mais la publicité de l’exposition à Athènes est-elle inclue dans le numéro 
comme pour leur premier numéro ?

La pub fait partie intégrante de leur travail. C’est eux qui la conçoivent.
Pour Gilbert & George l’art est conçu comme étant « art for all », inclure la pub dans leur Point 
d’ironie est donc logique avec leur démarche.

Autrement dit, était-ce un choix personnel de faire un travail de publicité d’une exposition ?

Oui.

Et dans le cas de cet accompagnement (publication + manifestation), les numéros ne deviennent-ils 
pas des appendices à des œuvres déjà-là plutôt qu’être de réels espaces de création ?
N’y a-t-il pas un risque, dans cette diffusion « parallèle » de limiter la création dans l’espace proposé ?

C’est le risque mais ce n’est généralement pas ce qui se passe.
Souvent les artistes vont plus loin que l’expo. Cherchant à faire plus, ils regardent le travail des 
autres, ils regardent le travail de mise en scène de leur expo et à partir de là, ils se servent du Point 
d’ironie comme un espace personnel.

Pilto : certains artistes, surtout au début, se sont souciés du caractère éventuellement publicitaire que 
pourrait avoir Point d’ironie.

Comment fonctionne le travail de « mise en page », de « mise en forme » ?
Les artistes arrivent-ils avec les matériaux de base et on construit, on établit la mise en page à partir de 
là ou les artistes arrivent avec un produit « fini » dont il ne reste que les « finitions » à exécuter ?

C’est selon les artistes, soit la maquette est déjà faite, soit ils nous donnent quelques indications (une 
artiste a même donné à Carrie Pilto sa maquette et ses indications inscrites sur une serviette de 
 table). Pour certains artistes, il ne reste plus qu’à envoyer à l’impression, ils remettent un CD où tout 
est fait. C’est souvent en fonction de la maîtrise qu’ont les artistes des technologies. Le matériel 
 retourne par la suite en général à l’artiste.

N’y a-t-il pas risque de contradiction entre l’œuvre de l’artiste à laquelle on attribue une « valeur mar-
chande » et le Point d’ironie comme un geste artistique « gratuit ». N’y a-t-il pas risque de récupéra-
tion et que le Point d’ironie devienne seulement un objet publicitaire pour l’artiste ?

Parfois les œuvres sont reprises, réutilisées, réexposées ailleurs. On observe un recyclage, une retrans-
formation des images. Elles sont d’autres fois publiées dans d’autres revues. 
Entre autres, Hans-Peter Feldmann a présenté dans Buche, un livre d’artiste où il fait une compi-
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lation de ses œuvres, son numéro de Point d’ironie (mise en abîme de l’artiste par l’artiste). Il y 
présente une version froissée de son numéro.

Avez-vous eu des refus ? Le Point d’ironie (repro papier) étant un medium trop éloigné de leur travail.

Non mais il y a des réponses qu’on a dû attendre longtemps, comme Lawrence Weiner et aussi 
d’autres qui repoussent depuis longtemps parce qu’ils manquent de temps (Lewis (?), Godard).

J’ai noté que la galerie du Jour est éditeur et distributeur des livres de Martin Parr et de ses photos et 
cela m’a amené à me demander si vous situez plutot votre démarche du côté de celle d’un galleriste ou 
plutôt d’un « éditeur », au sens large. Forme de sponsoring, de mécénat ?

Il n’y a aucun lien entre la galerie du Jour et Point d’ironie, notre travail est indépendant.
Le cas de Parr est un cas rare.

Pilto : au départ Agnès b a été abordée comme une mécène mais la tournure qu’a pris le projet résulte 
d’une réelle discussion entre elle, Obrist et Boltanski.

Je participe à un colloque en mai et j’ai l’intention d’aborder l’idée du réseau qui a pu se bâtir à partir 
du livre Common Sense de Parr et du développement de publications ou expositions annexes. 
Seulement, je n’ai pas vu autrement que sur Internet le numéro de Martin Parr, pouvez-vous m’expli-
quer comment les images étaient détachables ? 

Il y avait de petites perforations entre les images

Le lancement du livre était au même moment que le début de l’expo, est-ce que vous savez dans quel 
ordre les choses ont été pensées, si l’expo a suivi le projet du livre (c’est de qu’écrit l’éditeur), si les deux 
ont été pensés ensemble ou si à l’inverse, le livre a suivi le projet de l’expo ? 

Il faudrait demander à l’artiste. Je ne sais pas. Mais je ne crois pas.

Avez-vous eu l’impression que la publication du Point d’ironie de Martin Parr a aidé à la diffusion de 
son livre ? 

Il faudrait demander à l’artiste.

Qu’est-ce que l’impression de l’art sous forme papier (livres, posters, revues, etc.) peut apporter à 
l’univers du visuel, pensez-vous que cela contribue à faire passer l’histoire de l’art à une histoire des 
images ?

Des historiens de l’art (plutôt anglophones ou allemands) pensent qu’il faut parler d’une histoire des 
images de façon plus globale, elle doit être interdisciplinaire. L’histoire de l’art n’est qu’un domaine 
dans l’univers de l’image. 

Pour finir : Avez-vous eu des échos, des retours qui pourraient m’intéresser ?

Carrie Pilto : Cameron Jamie a dit à Carrie Pilto que la proposition du Point d’ironie avait com-
plètement changé sa façon de travailler, il est pour l’instant obsédé par l’idée du papier.
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Liste des publications de Point d’ironie 
Du numéro pilot au numéro de février 2007

Mekas, Jonas, Point d’ironie, n° pilot, Paris, Agnès b, mai �99�.
Grigely, Joseph, Point d’ironie, n° �, Paris, Agnès b, juin �99�.
Boltanski, Christian, Point d’ironie hommage à James Lee Byars, n° hors série, 
Paris, Agnès b, septembre �99�.
Gilbert & George, Point d’ironie, n° �, Paris, Agnès b, octobre �99�.
Gordon, Douglas, Point d’ironie, n° 3, Paris, Agnès b, novembre �99�.
Streeruwitz, Marlene, Point d’ironie, n° 4, Paris, Agnès b, février �998.
Messager, Annette, Point d’ironie, n° 5, Paris, Agnès b, avril �998.
Weiner, Lawrence, Point d’ironie, n° 6, Paris, Agnès b, mai �998.
Boltanski, Christian, Point d’ironie, n° �, Paris, Agnès b, juillet �998.
Hasegawa, Itsuko et Graham, Dan, Point d’ironie, n° 8, Paris, Agnès b, septembre �998.
Orozco, Gabriel, Point d’ironie, n° 9, Paris, Agnès b, décembre �998.
Lévêque, Claude, Point d’ironie, n° �0, Paris, Agnès b, janvier �999.
Feldmann, Hans-Peter, Point d’ironie, n° ��, Paris, Agnès b, mars �999.
Parr, Martin, Point d’ironie, n° hors série, Paris, Agnès b, avril �999.
Korine, Harmony, Point d’ironie, n° ��, Paris, Agnès b, mai �999.
Ohannessian, Antoinette, et Negri, Toni, Point d’ironie, n° �3, Paris, Agnès b, juillet �999.
Bourgeois, Louise, Point d’ironie, n° �4, Paris, Agnès b, octobre �999.
Bruly Bouabré, Frédéric, Point d’ironie, n° spécial, Paris, Agnès b, janvier �000.
Horn, Roni, Point d’ironie, n° �5, Paris, Agnès b, février �000.
Billingham, Richard, Point d’ironie, n° �6, Paris, Agnès b, mai �000.
Giorno, John et Rondinone, Ugo, Point d’ironie, n° ��, Paris, Agnès b, octobre �000.
Trockel, Rosemarie, Point d’ironie, n° �8, Paris, Agnès b, décembre �000.
Price, Cedric, Point d’ironie, n° �9, Paris, Agnès b, février �00�.
Zhen, Chen, Point d’ironie, n° �0, Paris, Agnès b, mars �00�.
Hains, Raymond, Point d’ironie, n° ��, Paris, Agnès b, juillet �00�.
Gilbert & George, Point d’ironie, n° ��, Paris, Agnès b, septembre �00�.
Hirschhorn, Thomas, Point d’ironie, n° �3, Paris, Agnès b, octobre �00�.
Friedman, Yona, Point d’ironie, n° �4, Paris, Agnès b, décembre �00�.
Rawanchaikul, Navin, Point d’ironie, n° spécial, Paris, Agnès b, janvier �00�.
Barney, Matthew, Point d’ironie, n° �5, Paris, Agnès b, juin �00�.
Boltanski, Christian, Point d’ironie, n° �6, Paris, Agnès b, juin �00�.
Darboven, Hanne, Point d’ironie, n° ��, Paris, Agnès b, juin �00�.
Raqs Media Collective, Point d’ironie, n° �8, Paris, Agnès b, juin �00�.
Glissant, Edouard, avec Les périphériques vous parlent, Point d’ironie, n° �9, 
Paris, Agnès b, novembre �00�.
Closky, Claude, Point d’ironie, n° 30, Paris, Agnès b, juin �003.
Ono, Yoko, Point d’ironie, n° 3�, Paris, Agnès b, décembre �003.
Gette, Paul-Armand, Point d’ironie, n° 3�, Paris, Agnès b, janvier �004.
Hors-série (3� bis), Point d’ironie, n° spécial, Paris, Agnès b, janvier �004.
Parreno, Philippe, Point d’ironie, n° 33, Paris, Agnès b, avril �004.
Foucault, Michel, Point d’ironie, n° 34, Paris, Agnès b, septembre �004.
Friedman, Yona, Point d’ironie, n° 35, Paris, Agnès b, octobre �004.
Spero, Nancy, Point d’ironie, n° spécial, Paris, Agnès b, avril �005.
Dean, Tacita, Point d’ironie, n° 36, Paris, Agnès b, mai �005.
Ruscha, Ed, Point d’ironie, n° 3�, Paris, Agnès b, juin �005.
McGinness, Ryan, Point d’ironie, n° 38�, Paris, Agnès b, janvier �006.
Prince, Richard, Point d’ironie, n° 39, Paris, Agnès b, avril �006.
Hirst, Damien, Point d’ironie, n° 40, Paris, Agnès b, septembre �006.
Hains, Raymond, Point d’ironie, n° 4�, Paris, Agnès b, novembre �006.
Buche, Tobias, Point d’ironie, n° 4�, Paris, Agnès b, février �00�.
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Avec quelles banques d’images faites-vous affaire ?

Toutes mais peut-être en particulier la Réunion des musées nationaux.

Lorsque vous préparez la publication d’un livre, à moins que l’auteur et l’éditeur n’aient une idée 
précise des œuvres qui doivent illustrer son livre, comment s’effectue le choix des œuvres ?

Le cas des livres d’art est particulier. Les auteurs sont en général des « sommités » dans leur domaine 
et, en fonction de leur propos, il ont des demandes bien précises. 
Le travail se fait généralement entre l’auteur l’éditeur et nous.

Vous arrive-t-il de modifier les demandes d’illustrations de l’auteur ?

Il nous arrive de faire des propositions à l’auteur parce que nous avons les images sous la main ou 
parce que les images demandées par l’auteur proviennent de musées étrangers dont les droits sont trop 
chers ou les œuvres difficiles à obtenir.
Il arrive aussi parfois que les iconographes, qui ont en général une très bonne connaissance du 
 domaine sur lequel porte le livre, proposent à l’auteur d’autres images sur le sujet. 

Vous arrive-t-il d’avoir des difficultés à obtenir certaines œuvres ?

Parfois les ayants droit bloquent et dans ces cas, c’est plus difficile.

Les tarifs de droits de reproduction vous posent-ils certains problèmes ?

Oui dans certains cas. Pour les œuvres dans le domaine public : lorsqu’elles sont dans des musées 
étrangers. Cela peut être trop cher, les délais peuvent être longs et la procédure trop compliquée. 
Pour les œuvres encore régis par les droits d’auteur (artiste vivant ou mort depuis moins de 70 ans), 
il peut y avoir des blocages.

Pour la couverture, qu’est-ce qui motive le choix de l’illustrer par une œuvre ? et comment s’effectue 
le choix de cette œuvre ? 

Lorsqu’un livre est dans le registre historique, on choisit une scène pertinente à l’histoire.
Le choix peut aussi être graphique, parce qu’associé à une période, à un style.

Nathalie Bocher-Lenoir
Directrice du service iconographie chez Larousse

Entretien du 2 avril 2003

Cet entretien téléphonique a été réalisé afin de délimiter le rôle des grandes maisons d’édition dans 
la sélection des œuvres reproduites. Des extraits de cet entretien sont repris en section III - 6.3.1.
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Avez-vous acquis des droits de reproduction (sans limite) sur certaines œuvres ?

Dans les années 1970, les musées ont ouverts leurs portes et ont permis de faire des prises de vues des 
collections permanentes et temporaires. On s’est donc constitué un fond d’archives photographiques 
pour lesquelles les droits à payer sont maintenant minimes.

Pensez-vous que les banques d’images sont responsables d’un tri (un appauvrissement ?) fait sur les 
images reproduites ?

Je dirais qu’on tourne en rond dans notre bassin culturel global. J’ai déjà eu cette discussion avec une 
éditrice de la collection Beaux-Arts. Je dirais que ce sont environ les même deux mille œuvres qui 
sortent toujours.
On peut aussi faire la loi des 80/20. C’est souvent dans ce type de proportions qu’on exploite nos 
archives. 80 % venant de chez nous, 20 % venant d’ailleurs. Ce ne sont pas là des chiffres absolus 
mais je crois que ça doit tourner autour de ça. 
Il y a aussi le fait qu’une parution appelle une parution. Un prof va voir telle reproduction et il 
voudra parler de cette dernière ou la revoir, etc. [C’est l’idée du] patrimoine mondial.

Pour les encyclopédies ou les dictionnaires, gardez-vous en général dans les différentes parutions 
(nouveau libre ou réédition) la même image pour un même artiste ou un même mouvement ? 

Cela dépend et c’est aussi selon le budget et le sujet. Lors de la création d’un nouveau dictionnaire, 
si le sujet est nouveau, si on a du budget, on va essayer de faire une nouvelle recherche. Autrement 
dit, si on a de la latitude, on va essayer d’être novateur.
Lorsqu’au contraire on a des contraintes budgétaires, ce qui est généralement le cas, on va essayer de 
reprendre ce qui a déjà été fait ailleurs ou proposé dans les ouvrages précédents.
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Comment s’effectue vos choix éditoriaux, c’est-à-dire, qu’est-ce qui motive votre choix de 
faire une publication sur tel ou tel artiste. (Le coût des droits de repro ont-ils un rôle à jouer 
dans ces choix ?)

Tachen est différent des autres éditeurs.
Au départ on avait conçu différentes séries. Entre autres la Basic Art Séries qui était une des pre-
mières séries de Taschen. On voulait éditer ce qui intéresse le grand public, avec une volonté de 
développer un intérêt pour les artistes les plus connus.
Mais on a aussi développé d’autres livres, par exemple le livre sur Leonardo qui est l’un de nos plus 
beaux, pour le choix, les détails et l’intégration du texte et de l’image.
Aujourd’hui, l’intérêt qui se développe chez Taschen est d’essayer de faire des ouvrages les plus com-
plets possibles, des catalogues raisonnés, comme l’est le livre sur Leonardo.
Mais on essaie toujours d’être grand public et donc, certaines œuvres (surtout des esquisses ou croquis) 
ne trouveront pas leur place parce que pas assez explicatives dans l’ensemble du livre.
Pour Leonardo il était difficile de tout présenter, de faire un véritable catalogue raisonné.
Souvent Taschen fait un choix parce qu’un propos lui plaît.

Comment s’effectue le choix du format (livret de cartes postales, livre, collection icons, etc.)

Le choix du format est très difficile. 
Au départ on a choisi des formats pour des séries, il fallait donc envisager l’ensemble des livres pou-
vant y être publiés. On choisissait donc le format au plus grand usage, mais il fallait que l’espace 
feuille/contenu soit rentable. 
Depuis trois ans Taschen laisse de côté les séries pour s’adapter au livre, au sujet.
On a aussi un travail de réédition de livres bibliophiles et, dans ces cas là, on reprend le format 
original. 
Pour Leonardo, le format est tiré d’un cabinet d’études du xviie siècle. C’est un peu un choix casuel 
si on veut.

Lorsque vous préparez la publication d’un livre, à moins que l’auteur n’ait une idée précise 
des œuvres qui doivent illustrer son livre, comment s’effectue le choix des œuvres ?

C’est en général l’auteur qui choisit ce qu’il va présenter. C’est lui qui connaît le mieux son sujet. 
Il arrive parfois que l’éditeur propose des œuvres qui devraient être insérées dans le livre.

Parfois Taschen – qui suit de très près toutes ses éditions – modifie (ou propose) lui aussi le choix des 
images.

Petra Lamers-Schutze
éditrice chez Taschen

Entretien du � avril 2003

Cet entretien téléphonique a été réalisé afin de délimiter le rôle des grandes maisons d’édition dans 
la sélection des œuvres reproduites. On en retrouve des extraits à la section III - 6.3.1. 
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Vous arrive-t’il de modifier les demandes d’illustration de l’auteur pour des raisons de diffi-
culté d’accès aux droits de reproduction de l’œuvre ?

Oui, quand il y a impossibilité d’accès.

Comment se négocient les droits de reproduction ?

Avec la Fogue bit Kunst (pour l’Allemagne), ADAGP (France), les musées, etc.

Avez-vous plutôt tendance à utiliser des œuvres qui sont tombées dans le domaine public ? Si 
oui, pourquoi ?

Non. Le coût n’est de toute façon pas beaucoup moindre parce qu’il nous faut payer des droits de 
reproduction pour les « ektachromes » des musées.
Sur Leonardo, les droits d’illustration nous ont coûtés plus de 100 000 €.
C’est d’ailleurs parfois plus économique de faire des publications sur des artistes.
En fait, je dirais que pour Taschen, de savoir qu’il y aura un enthousiasme de la part du public, 
suffira pour motiver l’édition d’un sujet. 

Vous arrive-t-il d’avoir des difficultés à obtenir certaines œuvres ?

Oui, on essaie d’éviter les pertes de temps, si on voit que c’est trop long, trop difficile, on laisse tomber.
Aux États-Unis les droits sont extrêmement chers, cela nous limite un peu.

Les tarifs de droits de reproduction vous posent certains problèmes ?

Oui, par exemple, on voulait éditer dans la collection Basic Artist un livre sur Keith Haring. Au 
départ c’était inaccessible puis, l’estate a changé les termes du contrat mais il demeurait tellement 
compliqué — il fallait payer des droits tous les quatre mois, etc. — c’était trop lourd pour Taschen 
alors on a abandonné la publication.

Vous est-il arrivé de ne pas pouvoir publier les œuvres de certains artistes pour des raisons de 
droits d’auteurs ?

Oui, lorsque c’était vraiment trop cher ou trop compliqué.

Pour la couverture, qu’est-ce qui motive le choix de l’illustrer par une œuvre ? et comment 
s’effectue le choix de cette œuvre ?

L’œuvre de la couverture doit être bien choisie car c’est elle qui aura le plus de visibilité.
D’autres maisons font trois ou quatre propositions à leur équipe du marketing qui en choisit une. 
Chez Taschen, c’est M. et Mme Taschen qui font le choix de la couverture, qui choisissent l’œuvre 
qui sera présentée.
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Avez-vous acquis des droits de reproduction (sans limite) sur certaines œuvres ? En France 
dans années �9�0, il y a eu une ouverture des musées pour la reproduction des œuvres, avez-
vous profité de cela pour vous faire une banque d’images ?

Non, on a des images qui sont déjà digitalisées, cela limite le temps d’échange mais il faut quand 
même repayer les droits pour les utiliser dans un nouveau projet.
On n’a pas de « banque d’images » constituée.

Avec quelles banques d’images faites vous affaire ? Principalement ?

Seulement pour leurs propres publications, sinon on fait affaire avec les musées. 

Pensez-vous que les banques d’images sont responsables d’un tri (un appauvrissement ?) fait 
sur les images reproduites ?

La qualité de reproduction est très importante pour le lecteur.

(Je pensais à un appauvrissement par le choix, comme dans des livres du type d’Art at the turn 
of the new Millenium…)

Art at the turn of the new Millenium : c’est l’auteur qui a fait les propositions d’artistes. On n’a pas 
choisi les images parce qu’elles étaient disponibles — on n’a pas eu un traitement de l’image pour 
une image — mais comme représentante d’œuvres bien précises.
D’ailleurs souvent les artistes sont tellement contents d’apprendre qu’on veut les inclure dans un de 
nos livres, parce que cela va leur faire une très bonne pub, qu’ils nous en accordent les droits pour 
cette publication.
Autrement, sur l’idée de choix, lorsqu’on fait des petits livres synthétiques, il y a effectivement un 
choix qui se fait, on essaie de proposer l’essentiel. C’est l’auteur qui va indiquer ce qui selon lui a plus 
de pertinence pour le spectateur. Dans les critiques raisonnées, il n’y a pas cette question du choix, du 
tri.

Comment envisagez-vous le rôle qu’entretient l’édition de livres d’art à l’histoire de l’art et à 
la vulgarisation de celui-ci ? 

On essaie toujours d’avoir un auteur qui est reconnu sur le sujet, qui a déjà eu plusieurs publications 
« scientifiques » sur l’artiste ou le sujet.
L’important c’est de trouver un « professeur » qui soit ouvert à la vulgarisation. --- Il est important 
de transmettre les valeurs culturelles de l’art --- Pour un scientifique, c’est peut-être plus difficile de 
mettre sa connaissance sur un sujet de façon captivante pour un public général, qui ne connaît pas 
forcément le sujet.
Il est donc très difficile de trouver un auteur qui soit capable de vulgariser et de comprendre cette idée 
de vulgarisation.
Frank Zöllner de l’université de Leipzig a bien réussi cet exercice.
…
En gros, transposé à l’image : si l’auteur est vraiment connaisseur de son sujet et qu’il a bien compris 
l’idée de vulgarisation, il essaiera de choisir des images qui parleront bien au public.
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[…]

Pour revenir aux exemples de catalogues mis en place par Bevis Martin & Charlie Youle, deux d’entre 
eux représentent un travail collectif spécifiquement fait dans le but de l’édition du catalogue mais en 
relation avec des expositions auxquelles ils participaient (Rain & Tears qui a eu lieu à Borderline à 
Nantes en décembre �004 et IO l’été �006). Deux autres correspondent à des commandes faites à 
Bevis Martin par les organisateurs d’événements pour lesquels il était pourtant extérieur au départ 
(Malakoff �004 organisé par le collectif La Valise de Nantes 3� et Nouvelles Impressions publié à l’occa-
sion de Beauté Afrique au Lieu Unique de Nantes, d’octobre �004 à janvier �005 38). Chacun de ces 
quatre exemples est singulier bien qu’il relève d’une façon de travailler somme toute récurrente. En 
effet, Bevis Martin & Charlie Youle développent dans leur travail le parti pris de la collaboration, un 
travail qu’ils ont développé non seulement à travers l’imprimé mais aussi lors de l’« édition » d’une 
cassette New Opportunities for Focused Listening (nouvelles opportunités pour une écoute attentive), 
publiée lors de l’exposition Contact au Lieu Unique de Nantes du �5 octobre au 30 décembre �005 39. 
Pour eux, l’« objet devient un espace de rassemblement qu’ils peuvent ensuite redistribuer, redonner 
à plusieurs 40». Le choix de l’objet se fait en fonction du rapport qu’on en a dans notre vie sans pour 
autant en faire un élément de fétichisme. « Le livre est un objet fermé qu’il faut ouvrir, il amène une 
succession d’images qui demande une attention particulière. La consultation d’un livre s’inscrit dans 

3� Voici comment Frédéric Emprou, membre du collectif La Valise présente le projet : Au printemps �004, le 
collectif « réunira quatre artistes (Michelle Naismith, Alice Rétorré, Nicolas Mihlé, Jean Gaudin) qui pour-
ront proposer projets et travaux plastiques au sein d’une trame simple. Le choix reste définitivement ouvert et 
les possibles excitants. LE nœud de l’affaire — faux prétexte — est la réalisation d’un protoype de jardin pour 
handicapé ou personne à mobilité réduite. Un groupe de travail comprenant une ergothérapeute, un horticul-
teur, un paysagiste et un jardinier travaillera à la conception de l’objet. En parallèle, les artistes présenteront 
leurs dispositifs et pièces qui, pour la plupart, évolueront aux alentours du quartier Malakoff. » (extrait d’un 
article paru dans la revue 303 Arts, Recherches et Créations, n° 80, �004 et repris dans le catalogue). 

38 Les artistes invités étaient : Aïcha Aïdara, Samta Benyahia, Zoulikha Bouabdellah, Cheick Diallo, Sokey 
Edorh, Pélagie Gbaguidi, Assefa Gebrekidan, Bill Kouélany, Michèle Magéma, Malam, Cheick Niass, Louis-
Marcel Azieman Wanoumi.

39 Avec cette édition, il s’est posé pour eux une inversion quant à la problématique d’exposition. En effet, l’objet 
étant entièrement autonome en dehors du principe d’exposition, ils ont eu du mal à trouver une façon qui lui 
permettrait de trouver sa place dans Contact. Contrairement aux productions mises en place sous la forme du 
témoignage, l’exposition était un supplément. L’œuvre est la cassette, non pas le dispositif de présentation.

40 D’après leurs propos recueillis lors d’un entretien le 8 janvier �00�.

Bevis Martin & Charlie Youle
Artistes

Ce texte reprend en grande partie l’entretien que nous avons eu avec Bevis Martin et Charlie 
Youle le 8 janvier 2007. Il avait dans un premier temps été écrit pour être inséré dans le sous-
 chapitre sur le catalogue (section III - 7.2.3.), d’où le fait qu’il n’ait ni introduction, ni conclusion. 
Nous avons finalement décidé de mentionner en note le travail de ces artistes et de présenter, ici, le 
texte écrit suite à l’entretien. 
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un temps, un temps de lecture. 4� » La cassette de son côté est liée à une expérience toute personnelle 
et au rapport que lui a entretenu toute une génération, celle des artistes qui sont aujourd’hui dans la 
jeune trentaine (le walkman, la musique dans sa chambre, les compilations de ses morceaux préférés). 
« Nous voulions proposer une expérience d’écoute personnelle, ce que permet la cassette. 4� » De plus, 
pour écouter une cassette aujourd’hui, un effort est nécessaire puisque nous n’avons plus tous un 
magnétophone à notre portée. Un moment spécial s’installe donc pour celui qui veut s’adonner à 
l’écoute de New Opportunities for Focused Listening. 

Ce sont toutefois plus spécifiquement les catalogues de Rain & Tears, la participation aux catalogues 
de Malakoff 2004 et de Beauté Afrique qui nous intéressent. L’un parce qu’il est révélateur du dépla-
cement qui s’opère dans la réalisation de catalogues par Bevis Martin & Charlie Youle, les deux autres 
parce qu’ils en montrent les limites et qu’ils nous renvoient aux attentes ordinaires auxquelles le cata-
logue (et les artistes) est confronté.

La première exposition comportait en fait deux volets et s’échelonnait sur deux fin de semaines : l’un, 
une exposition des artistes eux-mêmes, l’autre, suite à leur invitation, l’exposition de quatre artistes 
anglais (Edward Cotterill, Thomas Dartnall, George Longly, Matthew Smith) et d’un personnage 
nantais (DMIG). Pour le catalogue, Bevis Martin & Charlie Youle ont demandé aux artistes d’en-
voyer des dessins ou collages originaux. Lors de la mise en page, ils ont tenté de donner au catalogue 
un aspect fanzine pour coller avec l’« enthousiasme fou » et le caractère « bric-à-brac » du lieu de 
l’exposition43. Ils ont donc travaillé à l’élaboration d’une publication au format A4 plié en deux, pho-
tocopiée en noir et blanc et agrafée. Sur chacune des pages, et afin de donner une unité globale au 
catalogue, les deux artistes ont par ailleurs ajouté des petits dessins. Concevant le catalogue comme un 
travail collectif et refusant que l’on puisse renvoyer à l’autorité de l’artiste lorsque le travail de ces 
derniers est déjà une récupération (car tous travaillent à partir du détournement d’images trouvées), 
ils n’ont généralement pas établi, selon la norme, de lien direct entre la contribution d’un artiste et 
son nom. Les artistes sont simplement indiqués sur la dernière page avec en supplément les mentions : 
« cutting director » – Charlie Youle et « sticking co-ordinator » – Bevis Martin. 

Le choix de faire un catalogue devait selon eux permettre de relier les deux pans de l’exposition mais 
il permettait aussi de déplacer l’exposition jusqu’en Angleterre afin que les artistes invités (qui n’avaient 
pas pu venir) ne soient pas complètement isolés. Ainsi retrouve-t-on, même si la réalisation du cata-
logue n’est pas dans le sillon du catalogue ordinaire, le caractère du témoignage comme une énoncia-
tion qui s’installe avec cette intention de créer la marque d’un événement.

Les deux autres exemples qui nous intéressent étaient conçus de la même façon, du moins à leur ori-
gine : Bevis Martin & Charlie Youle ont pris le parti de proposer aux artistes de collaborer avec eux à 
la mise en place du catalogue en leur demandant un travail original. Seulement, dans les deux cas, ils 
ne réussirent pas à rassembler tous les artistes autour de leur idée. La publication pour Malakoff 
2004 44 amena Bevis Martin & Charlie Youle à présenter les éléments visuels ou textuels 45 que leurs 
ont proposés le collectif et les différents artistes. Cependant, tout n’était pas un travail spécifiquement 

4� Youle, Charlie, d’après propos recueillis le 8 janvier �00�.
4� D’après propos recueillis le 8 janvier �00�.
43 « Bordeline était une sorte de fantasme de galerie mais son résultat est complètement bric à brac » (d’après 

propos recueillis lors d’un entretien le 8 janvier �00�).
44 Le projet Malakoff �004 consistait en un dispositif évolutif dans lequel le collectif La Valise avait invité 

différents artistes (, , , , Bevis Martin & Charlie Youle – pour la confection du catalogue) à se pencher sur la 
destruction de tours d’habitation dans le quartier Malakoff de Nantes. 

45 Des textes explicatifs de la démarche de certains ont été produits.
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conçu pour le catalogue, une part de ce qui leur avait été donné correspondait précisément à des 
 visuels extrait des œuvres présentées dans le quartier Malakoff (Nicolas Mihlé, Jean Gaudin, Michelle 
Naismith). Seule Alice Rétorré proposa un travail parfaitement original (L’homme de Nantes) bien 
qu’en relation avec son œuvre présentée à Malakoff (une voiture en terre cuite). De plus, Charlie 
Youle & Bevis Martin, suivant leur conception du catalogue, n’avaient pas projeté d’attribuer à l’un 
ou à l’autre des artistes les différentes propositions, comme peut en témoigner la succession des pages 
sans identification. Seulement, face à une certaine mécompréhension de leur point de vue (il faut dire 
que leur intervention dans ce catalogue était différente que dans Rain & Tears, puisque peut-être un 
peu moins bien intégrée), ils placèrent tout de même en troisième de couverture les noms des artistes 
jouxtés de petites icônes renvoyant à leur travail.

Pour Nouvelles Impressions, Bevis Martin fut contacté par le Lieu Unique afin de faire leur catalogue 
de la résidence Beautés Afriques, en aval de l’exposition 46. Reprenant son rôle d’orchestrateur et 
 demandant aux artistes s’ils voulaient faire une proposition originale qu’il mettrait ensuite en page, il 
se heurta cette fois-ci à un réel conflit de conception. Certains artistes ne comprenaient pas pourquoi 
ils feraient le travail à sa place : c’était son bouquin et son boulot de faire le catalogue. De même, 
c’était à lui de produire les images qui allaient y paraître. Bevis Martin, un peu surpris par cette réac-
tion, a finalement accepté d’en revenir à une conception classique d’un catalogue dans lequel on 
 retrouve un texte de présentation puis, pour chacun des artistes présents à l’exposition, un texte et des 
images des œuvres proposées. Les seuls artistes ayant accepté de jouer au jeu proposé ont des pages et 
visuels un peu différents. 

Pour ce projet, Bevis Martin a été contacté en tant qu’artiste et non simplement pour ses capacité en 
infographie. Mais cela n’empêche pas que le statut de cette publication demeure ambigu. Pour l’ins-
titution, Nouvelles Impressions prend le caractère d’un livre d’artistes, comme peuvent en témoigner 
les indications ajoutées par l’éditeur dans la page de garde 4�, mais l’artiste lui-même ne le croit pas 
trop. Pour lui, la forme qu’a pris le catalogue et cette impossibilité de collaborer avec les artistes a, au 
final, peut-être empêché l’objet d’être envisagé en tant qu’œuvre d’art. Il semble pour sa part bien 
incapable de lui en attribuer le statut. 

[…] 

46 Au final le livre est sorti bien après le début de l’exposition.
4� Ils indiquent : « Ce livre d’artistes est édité à l’occasion de la résidence […] », puis ajoutent plus loin : « Cha-

que artiste de beautés.afriques@nantes était invité à imaginer ses propres pages en lien avec Bevis Martin, 
artiste britannique installé à Nantes et « metteur en scène » de ce livre d’artistes. (On est en droit de se 
 demander quelle est pour eux la conception du livre d’artiste.)
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Cette annexe est composée de publications que nous retrouvons partiellement
 dans le corps de la thèse. Elles sont ici présentées dans leur entièreté. 

Entretenez les relations !
Ce texte a été rédigé pour le colloque : Livre d’artiste, l’esprit de réseau organisé 

par l’université Rennes 2-Haute Bretagne et l’université Paris 1- Panthéon Sorbonne.
Une publication sous la direction d’Anne Moeglin-Delcroix 
devrait paraître à la fin 2007 dans la Revue d’esthétique. 

Nous ajoutons à la suite de cet article le questionnaire 
qui a été envoyé aux différents exposants de l’événement.

On le retrouve en partie à la section II - 5.3.�.�.

Reproduction : Recréation 
Quand l’œuvre prend un caractère équivoque

Cet article a été publié dans « Et Re ! » Recyclage, reprise, retour, 
La Voix du Regard, n° 18, automne 2005. Le numéro portait sur les pratiques du Re en art

On le retrouve en partie à la section III - �.�.3.3.

Production-Reproduction, 
de l’art au graphisme ou inversement chez Moholy-Nagy

Ce texte, qui garde ici son caractère oral, a été présenté le 4 avril 2007 
lors d’une journée doctorale organisée par le Centre de philosophie de l’art 

(CPA, École doctorale de philosophie, Paris I, EA 3562). 
La thématique de la journée était : 

« le discours de l’art : théories et critiques d’artistes »
On le retrouve en partie à la section � - 3.�.

3��
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Pratique courante, la mobilisation par l’artiste de son réseau interpersonnel pour assurer la diffusion 
de son œuvre est un sujet pourtant peu traité dans le milieu artistique. Y verrait-on quelque chose de 
gênant, parce qu’une œuvre digne de ce nom devrait être capable de faire sa place toute seule dans le 
monde de l’art ? On a beaucoup parlé du rapport existant entre l’institution et le marché – on songe 
ici au travail de Raymonde Moulin ou à celui de Howard S. Becker – mais l’artiste, au lieu d’être 
considéré comme un élément central de la diffusion de l’œuvre, apparaît souvent comme une figure 
abstraite, qui n’a qu’un rôle secondaire à jouer. Le réseau interpersonnel reste ainsi souvent en marge, 
comme un élément de peu d’influence face à la force des institutions et du marché. Cependant, il n’y 
a pas de raison de ne pas aborder cette pratique aujourd’hui répandue. Si l’on excepte le cas de la 
commande ou de la relation de contrat avec une galerie, il est fréquent que l’artiste contemporain 
doive assumer la fonction d’agent de marketing pour diffuser ses œuvres et parfois qu’il occupe une 
place centrale dans le dispositif de diffusion de son œuvre. 

Le livre d’artiste y a sa part dans la mesure où sa double appartenance à deux cercles en principe dis-
tincts, celui du livre et celui de l’art, l’inscrit dans une pratique du multiple, qui ouvre des possibilités 
spécifiques de diffusion. L’on se propose d’en observer le processus à travers un exemple précis, le livre 
Common Sense de Martin Parr, en défaisant les mailles du réseau qui fut construit pour la diffusion le 
livre. Après une brève présentation de l’artiste, il s’agira de dégager la mécanique des relations qui lui 
ont permis de créer un grand événement autour de son livre Common Sense.

Qui est Martin Parr ?
Photographe anglais né en �95�, Martin Parr centre la majeure partie de son travail sur la production 
d’une imagerie de l’ordinaire et du kitch, en répertoriant ces petites choses de la vie quotidienne qui 
concernent chacun : ongles vernis, chapeau, bibelot, gants pour le four, téléphone portable, etc., en 
un mot tout ce qui constitue la culture populaire dans la société de consommation. 

Avec la photographie, Parr a trouvé un médium offrant un large éventail de modes de diffusion. 
Ainsi, en plus de ses expositions de photographies, une part importante de son travail prend la forme 
de l’imprimé (catalogues, livres d’artiste, cartes postales). Il a aujourd’hui à son actif plus d’une tren-
taine de publications, tous genres confondus. La possibilité de reproduction qu’offre l’image photo-
graphique est largement exploitée par Martin Parr. Il n’a en effet aucun scrupule à présenter dans un 
projet une image qu’il représentera un peu plus tard dans un autre contexte. Chez lui, du moins pour 
une partie de son travail, le sens se construit dans la conjonction des images. C’est d’ailleurs proba-
blement une des raisons pour lesquelles il s’est tourné vers le livre d’artiste. En effet, la structure 
même du livre permet d’organiser différents éléments dans un espace défini par la succession des 
pages, laquelle contraint la lecture à suivre une certaine logique signifiante. En tant que tout, le livre 
d’artiste a ceci d’efficace qu’il peut constituer un petit univers autarcique. 

Entretenez les relations !

Ce texte a été rédigé pour le colloque : Livre d’artiste, l’esprit de réseau organisé par l’université 
Rennes 2-Haute Bretagne et l’université Paris 1- Panthéon Sorbonne. Une publication sous la 
direction d’Anne Moeglin-Delcroix devrait paraître à la fin 2007 dans la Revue d’esthétique. 
Nous ajoutons à la suite de cet article le questionnaire qui a été envoyé aux différents exposants de 
l’événement. On retrouve l’article en partie à la section II - 5.3.�.�.
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Le livre Common Sense
Val Williams, dans le livre qu’il a consacré à l’œuvre de Martin Parr, qualifie Common Sense de “dic-
tionnaire des années �990”, mais un dictionnaire qui ressemblerait à un thesaurus de “péchés”, lais-
sant un arrière-goût de trop gras et de trop sucré, comme si ce concentré d’Occident engendrait à 
force d’excès le dégoût de lui-même.   

L’excès se traduit de plusieurs façons : par la répétition d’objets divers, comme pour en souligner la 
présence dans notre société — les chiens, les gâteaux et autres sucreries, les saucisses sous toutes leurs 
formes, etc. —, mais aussi par la mise en évidence de la surenchère dans le mauvais goût, du sur-em-
ballage, des formes d’attachement irraisonné  — à la religion, à la Nation — de l’obésité lié à au fast-
food, du goût immodéré pour le soleil, etc.
Non seulement Martin Parr pointe les manifestations d’excès dans la société actuelle, mais encore il 
intercepte à sa façon une violence sournoisement rattachée à notre vie et à nos modes de consomma-
tion : la consommation rapide et solitaire, l’amalgame, la fascination pour la richesse. La photogra-
phie de couverture est d’ailleurs probablement l’image la plus représentative de sa critique de la per-
version consommatrice : une tirelire en forme de globe terrestre que la rouille corrode autour de la 
fente où l’on insère la monnaie. 

Autre trait remarquable de ce livre, mais non le moindre car il impose au lecteur un certain rythme : 
l’usage fait de la couleur. Très crues, les couleurs viennent souvent mettre en relief l’association entre 
éléments. Le rouge, le rose, le jaune, le bleu, le turquoise établissent une continuité entre les images et 
invitent le lecteur à établir des parallèles entre les différentes pages.

Dès sa première édition chez Dewi Lewis Publishing, à Sockport (Grande-Bretagne), en �999, 
 Common Sense fut publié à dix mille exemplaires, chiffre important même si l’on tient compte de la 
notoriété de l’artiste dans le monde anglo-saxon. En fait, ce tirage s’explique par le fait que Parr a su 
exploiter à la fois une idée survenue au cours de la préparation de son livre et son appartenance à de 
bons réseaux pour mettre en place une stratégie événementielle qui permette à son œuvre d’accomplir 
son caractère reproductible et multiple.

Le projet
Un tel tirage n’a de sens que si l’œuvre rencontre un public important. En effet, la multiplicité d’une 
œuvre n’a d’intérêt que si elle entre vraiment dans la logique de la rencontre plurielle et variée. Et 
cette rencontre, c’est avec les spectateurs qui constituent le public qu’elle doit se faire. Mikel Dufrenne, 
dans sa Philosophie de l’expérience esthétique, aborde la création d’un public comme l’un des modes 
d’action de tout objet esthétique. Mais l’œuvre multiple, grâce à son ubiquité, peut profiter au même 
moment d’une pluralité (elle aussi démultipliée) de spectateurs. Ainsi, si l’objet esthétique “s’enrichit 
à mesure que l’œuvre trouve un public plus vaste  et une signification plus nombreuse”, a fortiori 
l’œuvre multipliée a-t-elle toutes les chances, du moins dans un premier temps, de gagner en “être”, 
pour parler comme Dufrenne. C’est un peu dans l’esprit de recherche d’une telle rencontre entre 
l’œuvre et le spectateur que le projet de Common Sense a pris forme. 

En �998, alors que le travail d’édition de Common Sense était déjà commencé, Martin Parr eut l’idée 
d’organiser une grande exposition qui aurait lieu en même temps, dans une quarantaine de villes de 
vingt-deux pays à travers le monde. En écho au livre, elle présenterait sensiblement les mêmes photo-
graphies : tirages laser surtout et quelques grands tirages argentiques. Afin d’organiser cette exposi-
tion, il demanda le concours de Magnum Photo dont il est membre. L’agence était bien placée pour 
entrer en contact avec une trentaine de lieux et leur demander s’ils seraient intéressés par une exposi-
tion de Martin Parr. 
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À Paris, c’est la galerie du Jour, galerie attitrée de l’artiste en France, qui présenterait l’exposition. 
Agnès b., propriétaire de la galerie, intéressée par l’idée d’une telle diffusion, informa l’équipe de 
Point d’ironie dont elle est la principale “sponsor”. C’est ainsi que l’équipe proposa à Parr d’accom-
pagner son événement d’un numéro spécial de la publication tiré à cinquante mille exemplaires. 
D’ordinaire, les numéros de la revue sont tirés à plus de cent mille exemplaires, tirage qui est allé 
jusqu’à trois cent mille pour des numéros accompagnant la Documenta ��. Point d’ironie est une 
publication périodique, de format tabloïd, qui se veut “mi-journal mi-affiche”, et qui, conçue “dans 
une idée de dispersion”, est mise gratuitement à la disposition du public. Elle est née en �99� d’une 
idée de Christian Boltanski et de Hans-Ulrich Obrist, qui, avec l’aide d’Agnès b, a trouvé sa forme 
finale. Cette publication ne se veut pas un journal sur l’art, mais plutôt un espace de création offert 
chaque fois à un artiste invité, artiste dont, la plupart du temps, le travail a un rapport à l’imprimé. 
Bon nombre d’artistes sollicités pour concevoir un numéro ont antérieurement réalisé des livres d’ar-
tistes, ainsi de Hans-Peter Feldmann, Annette Messager, Gilbert & George, Paul-Armand Gette, 
Lawrence Weiner, Michael Gordon, Hanne Darboven et Christian Boltanski lui-même.

Pour son numéro, Parr a choisi de faire un grand poster “vignettable”, avec d’un côté une photo de 
gâteaux en forme de petits cochons roses, et, de l’autre, une grille reprenant soixante-quatre des cent 
soixante images du livre, en vignettes détachables. Elles permettent de s’affranchir de la forme donnée 
du poster et de recréer d’autres juxtapositions.

Exploiter son réseau
Voilà donc pour l’exposé d’ensemble du projet. Volontairement, les modalités de la rencontre entre 
l’œuvre et le public et celles de l’utilisation des relations dans la mise en œuvre de l’événement ont été 
laissées de côté car elles méritent une attention particulière et une analyse spécifique. 

Commençons par rappeler que l’événement a été rendu possible sous cette forme parce que Parr avait 
dans son cercle de relations des acteurs ayant eux-mêmes accès à des réseaux permettant l’extension 
du projet : Magnum, Agnès b., Dewi Lewis. Ces relations peuvent être analysées à l’aide de deux ré-
férences distinctes mais compatibles. Suivant Bourdieu, on dira que le “capital social” de l’artiste est 
important ou, suivant Granovetter, on dira qu’il a su mettre à profit “la force des liens faibles”. Bour-
dieu parle en termes de “capital” parce que, suivant la métaphore économique, il considère qu’un 
individu dispose d’un certain nombre d’acquis qui vont lui permettre de bénéficier de différentes 
formes d’intérêt. Ce capital peut-être, selon Bourdieu, économique, culturel, symbolique et social. Ce 
dernier, qui nous intéresse plus particulièrement, est défini par le sociologue comme “l’ensemble des 
ressources actuelles ou potentielles qui sont liées à la possession d’un réseau durable de relations plus 
ou moins institutionnalisées d’interconnaissance et d’inter-reconnaissance.” Il ajoute : “Le volume du 
capital social que possède un agent particulier dépend de l’étendue du réseau des liaisons qu’il peut 
effectivement mobiliser et du volume du capital (économique, culturel ou symbolique) possédé en 
propre par chacun de ceux auquel il est lié.”

Ce sont ces mêmes éléments qui ont permis à Parr de créer l’événement Common Sense. Le réseau 
auquel il a affaire directement possède trois branches — l’éditeur Dewi Lewis, l’agence Magnum et la 
galerie du Jour Agnes b. —, chacune ayant un volume important de capitaux économiques, culturels, 
symboliques, mais aussi sociaux. À partir de ces trois premières branches se développent de nouvelles 
ramifications : de Dewi Lewis aux librairies, de Magnum aux galeries, d’Agnès b. à Point d’ironie et à 
ses différents lieux de distribution (cafés, galeries, musées, boutiques, cinémas), etc.
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Schéma 1 - Le réseau de Martin Parr

Dans ce schéma, sont indiqués les agents (souvent des institutions) qui ne sont pas forcément indivi-
duellement identifiés, mais il suffirait de pousser un peu plus loin la recherche pour s’apercevoir que 
quiconque a été en contact direct avec le projet, comme Agnès b. par exemple, a fait évoluer le réseau 
en y ajoutant de ses propres relations.

La force des liens faibles
L’apport par chacun des membres du réseau de Parr de son capital social peut trouver un éclairage 
supplémentaire dans la “théorie de la force des liens faibles” de Mark Granovetter. Cette théorie, 
souvent utilisée par l’approche diffusionniste, et plus particulièrement par le courant qui s’attache à la 
diffusion des nouvelles technologies à travers le réseau social, découle d’une étude menée par Grano-
vetter dans un tout autre milieu, celui du réseau social dans la recherche d’emploi. Il est en effet re-
connu que l’on trouve la plupart des emplois grâce à des contacts personnels, contacts qui fournissent 
l’information sur le travail éventuel et Granovetter observe que, souvent, ce n’est pas à travers les liens 
forts de son réseau mais plutôt à partir des liens faibles de celui-ci.

Cette théorie s’appuie sur l’idée du réseau auquel appartient un individu ou une communauté et des 
possibilités de connexion de ce réseau à d’autres réseaux. Un réseau est en effet généralement constitué 
de liens interpersonnels plus ou moins forts : proches (famille ou amis), voisins, collègues de travail et 
connaissances. Dans les cas où le réseau est serré, il n’est pas rare de constater que tous les membres 
sont d’une façon ou d’une autre liés entre eux par des liens forts, c’est-à-dire qu’un grand investisse-
ment (temporel, affectif) est mis dans la relation. (Dans le schéma �, on a deux réseaux — ABCD et 
EFG — et, dans chacun, les membres sont tous liés entre eux.) Granovetter a ainsi formulé cette hy-
pothèse : les liens forts ont une tendance à enfermer et à être transitifs (si X est lié à Y et que Y est lié 
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à Z, alors X sera lié à Z), comme le sont les liens que l’on peut observer dans un clan. Pour parvenir à 
entrer en contact avec d’autres réseaux, il faut qu’à partir d’un premier réseau s’établisse un pont vers 
un deuxième réseau et c’est là que le rôle du lien faible l’emporte sur celui du lien fort. Le lien faible 
correspond grosso modo à la relation qu’entretient un des membres du réseau avec un individu non 
lié aux autres membres de ce même réseau. (Dans le schéma, le lien faible qui permet d’atteindre un 
autre réseau est le lien entre D et E.)

Schéma 2 - Deux réseaux : liens forts, liens faibles et pont entre les réseaux

Il peut à l’intérieur d’un même réseau exister des liens faibles (BC), mais si les individus de ces rela-
tions entretiennent chacun des liens forts avec les mêmes individus, ces liens faibles ne constitueront 
pas des ponts réels (dans le schéma, BC est un lien faible mais AB, AC sont des liens forts, de même 
que DB et DC). Il arrive aussi assez souvent que l’on constate qu’entre deux réseaux il existe plus d’un 
pont potentiel. 

En résumé et pour ramener ce qui précède à la question de la diffusion (car peu importe ce qui est 
diffusé, Common Sense ou l’information concernant les  emplois), on dira que la diffusion atteindra 
un plus large éventail de personnes et parcourra une plus grande distance sociale si elle suit les liens 
faibles au lieu des liens forts. C’est à travers eux que les idées, les influences, les informations circulent 
de réseau en réseau. Ils permettent un échange avec l’extérieur. 

Les liens faibles de Parr
Dans le domaine de l’art, pour ce qui est de la diffusion auprès d’un public, le réseau agit comme 
point de départ. Un artiste peut toujours chercher à diffuser son œuvre dans son propre réseau, celui-
ci, souvent déjà au fait de son travail, ne pourra l’encourager que dans une mesure limitée. Par contre, 
si l’un des membres du réseau ou l’artiste lui-même entretient des relations sous forme de liens faibles, 
il sera alors éventuellement possible d’accéder, par ces ponts, à d’autres réseaux. Dans le cas de Martin 
Parr, c’est suivant cette logique que, délibérément ou non, s’est faite la diffusion de Common Sense. 
En effet, si l’on regarde de plus près la constitution de l’ensemble des relations qui lient Parr au public, 
on s’aperçoit que chacune des ouvertures vers un public différent est établie par un lien faible.

Le premier cercle du réseau de Parr s’établit autour des trois acteurs clés, précédemment identifiés : 
Dewi Lewis, Magnum, la galerie du Jour avec Agnès b. Si l’on suit la définition de Granovetter, les 
liens entre Parr et ces derniers étant professionnels seront considérés, comme faibles parce qu’ils ne 
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sont pas a priori transitifs et qu’ils représentent un investissement mesuré en temps et en émotion. 
Pourtant, on pourrait être tenté de les identifier comme liens forts étant donné l’importance qu’ils ont 
dans le travail de Parr. Néanmoins, bien que cette importance corresponde à l’assertion selon laquelle 
les projets ayant le plus de succès sont ceux dont les “individus-inventeurs” sont connectés aux acteurs 
qui maîtrisent les marchés, elle ne peut déterminer la force des liens qui les unissent.

C’est donc bien sous le signe du lien faible qu’il faut observer ces premiers contacts dont les relations 
vont permettre à Common Sense d’atteindre d’autres réseaux, d’autres publics. Ainsi, à partir de Dewi 
Lewis, Common Sense peut accéder à un réseau de libraires car, même si le livre accompagne l’exposi-
tion, pour que les dix mille exemplaires soient vendus, il faut aussi qu’il suive d’autres circuits. À 
partir de Magnum, il peut accéder à un réseau de galeries et autres espaces d’exposition car, en dehors 
des quelques lieux contactés par Parr, c’est Magnum qui a fait la recherche de la plupart des lieux 
pouvant accueillir l’exposition. 

Mais à partir de la galerie du Jour d’Agnès b., l’accès à un autre réseau est un peu moins direct et un 
peu plus complexe. Résumons la situation : Parr, ayant en tête son projet d’exposition, a contacté la 
galerie du Jour. Mise au courant du projet, Agnès b. s’est tournée vers Point d’ironie avec lequel elle 
entretient un lien fort. Point d’ironie, intéressé par le projet, est entré en contact avec Parr (lien faible) 
pour lui proposer la publication d’un numéro qui accompagnerait l’exposition et le lancement du li-
vre. Les cinquante mille exemplaires de ce numéro ont par la suite été distribués dans deux réseaux 
bien précis : celui des lieux d’exposition trouvés par Magnum et celui de Point d’ironie, comprenant 
une quarantaine de pays et deux cent quatre-vingt douze adresses, allant des boutiques Agnès b. à des 
écoles, des cafés, des espaces d’exposition divers (dont éventuellement les lieux trouvés par Magnum) 
en passant par quelques personnes contacts chargées d’effectuer elles-mêmes la redistribution. On 
peut donc conclure qu’en grande partie, les liens de ce réseau sont faibles. 

Il reste à mentionner un dernier acteur dans ce réseau global qui mène à la rencontre du public. Il 
apparaît en de multiples occasions, plusieurs des membres du réseau l’ayant sollicité de leur côté. Cet 
acteur, bien que polymorphe, peut se ramener à un même ensemble, la presse. Il n’est pas besoin 
d’insister sur l’importance de son rôle dans la diffusion d’un événement. On peut imaginer quel ren-
fort elle a pu apporter à la diffusion au niveau local de cet événement qui se voulait mondial. En effet, 
pour chacune des quarante-trois villes, c’était au lieu d’exposition lui-même d’organiser à destination 
des instances locales la promotion de la manifestation qui prendrait place en ses murs. À travers com-
muniqués et invitations, chaque institution concernée a ainsi contacté son réseau local (milieu artisti-
que de la ville, adhérents et presse) dans l’espoir que l’événement ferait parler, certes de l’artiste, mais 
surtout du lieu. 

Les relations entre les formes
Mais le réseau de Common Sense ne s’est pas uniquement construit sur un ensemble de relations inter-
personnelles. Resté sous sa forme livresque, Common Sense n’aurait jamais pu atteindre un public 
aussi large. Parr l’a inscrit dans un autre réseau, celui des relations formelles entre les images, afin que 
l’œuvre aille à la rencontre d’autres cercles. En effet, c’est évidemment l’exposition qui a convaincu le 
réseau de galeries et musées sollicité par Magnum, et sans elle Point d’ironie, qui ne cachait pas son 
enthousiasme à accompagner “la plus grande exposition internationale jamais organisée”, n’aurait pas 
proposé à Parr la création d’un numéro.

S’il a été possible à l’artiste de jouer aussi facilement des relations formelles à l’intérieur de son œuvre, 
c’est qu’elle était reproductible. L’idée que Parr met en avant dans son livre est précisément celle de la 
facilité et de la rapidité de la consommation actuelle. Or, l’imprimé n’est-il pas le médium idéal pour 
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donner corps à celle-ci ? Point d’ironie, par la qualité du papier de la revue et son mode de distribution 
— en tas dans des supports à journaux gratuits ou en piles sur des tables —, se présente, à l’instar de 
toute la presse gratuite, comme un objet banal qu’on prend, qu’on regarde et qu’une fois consommé, 
on jette, à moins que, parfois, dans un souci de conservation, on l’archive soigneusement, avec une 
multitude d’autres publications de ce genre. 

De son côté, l’exposition présentait principalement les images sous forme de tirages laser. “Fast food, 
fast photos” notait succinctement mais pertinemment Justin Paton dans Art New Zealand. Ces tirages 
laser étaient d’ailleurs proposés à bas coûts pour qui voulait en acquérir un exemplaire. Mais cette 
mise en relation des formes n’était pas sans risque pour le contenu. L’accrochage n’étant pas contrôlé 
par l’artiste, chacun adaptait l’exposition à son espace. Ainsi, par exemple, les exposants de Dublin, 
Copenhague et Proprad en Slovaquie, cherchèrent-ils à faire un accrochage très proche du livre. À 
Ottawa, on opta plutôt pour l’accrochage sous forme de grille car, selon Andrea Kunard du Musée 
canadien de la photographie contemporaine, l’impact visuel serait ainsi plus puissant. À Auckland, en 
Nouvelle-Zélande, ce n’est pas non plus le livre qui semble avoir inspiré l’accrochage. D’après Mary 
Hoheland, directrice de la galerie, “l’exposition était cohérente avec le livre, mais on sentait tout de 
même dans le livre une plus grande orchestration. Les images apparaissaient dans un jeu de miroir, de 
réflexion, de correspondance. Chaque image fonctionnait de pair avec l’image de la page opposée, 
alors que dans l’exposition, leur installation était plutôt aléatoire.”

Il en est de même avec le numéro de Point d’ironie. La présentation sous forme de poster, d’un coté, 
sous forme de grille, de l’autre, et le caractère détachable des petites images de celle-ci, rappellent 
peut-être en partie le contenu du livre, mais n’en gardent pas l’arrangement. Parr a repris les images 
du livre, mais il les a fait sortir du face à face des pages imposé par la forme livresque. Ainsi la sélection 
des soixante-quatre images de la grille, soit le tiers du nombre total, a-t-elle imposé une nouvelle com-
position. En fin de compte, seules quelques-unes des images ont été appariées comme dans le livre. 
Peut-être, et en cela résiderait l’intérêt des images détachables, Parr propose-t-il au spectateur de re-
constituer les paires ou de fabriquer les siennes. Un jeu, donc, sous forme de recréation — faire du 
nouveau à partir du même —, comme si Parr nous disait : “Je me suis servi d’images pour faire un 
livre qui me donna l’idée d’une exposition et qui me permit de faire ce poster. Que ferais-tu de ces 
images ? Elles sont à ta disposition, saisis t’en et fais-en jouer, à ton tour, les relations !”

Ainsi une telle possibilité de recréation n’est-elle pas sans risque pour le livre. Chaque relation formelle 
nouvelle modifie notre expérience de la précédente. La recréation impose à chacun des éléments de 
s’inscrire dans l’œuvre totale et, bien souvent, elle anéantit la séquence temporelle qui, dans le livre, 
hiérarchise les formes. À ce propos, dans les commentaires recueillis auprès des exposants, à la ques-
tion : “L’exposition fut-elle une bonne promotion pour le livre ?”, Andrea Kunard d’Ottawa répondit 
qu’elle était pour elle aussi difficile que celle de savoir quoi, de l’œuf ou de la poule, fut le premier. En 
cours de route, la justification première de l’exposition s’était donc perdu. Le Musée canadien de la 
photographie contemporaine s’intéressant plus à l’aspect photographique, et son contact étant Magnum, 
il aura peut-être eu tendance à laisser le livre de côté pour mettre l’accent sur l’intérêt des images elles-
mêmes, comme en témoignent à la fois l’accrochage (la grille) et le communiqué de presse où il n’est 
fait mention du livre qu’à la dernière ligne. Cette réponse montre en tout cas à quel point les diverses 
relations formelles ainsi recréées peuvent apparaître imbriquées et non-hiérarchisées. 

Retombée
Il n’importerait donc pas tant d’identifier les retombées de l’événement pour le livre que de savoir 
comment l’événement dans son ensemble fut reçu. Ainsi, il ne faudrait pas seulement s’occuper de 
comptabiliser séparément le nombre de livres vendus et le nombre d’exemplaires du numéro de Point 
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d’ironie réellement distribué. Qu’importe qu’il y ait eu quatre mille cinq cents visiteurs à Dublin, un 
peu plus de trois mille à Auckland et près de deux mille à Copenhague. Ce qui est intéressant est de 
savoir si l’événement a su atteindre différents réseaux et amener ainsi un public qui précédemment 
n’était pas au fait de son travail à rencontrer l’œuvre de l’artiste. Un réseau bien tissé peut être de 
prime abord rassurant et efficace, mais il peut aussi être limitatif. 

Comme j’ai essayé de le montrer à travers l’exemple de Parr, savoir diversifier ses relations et entretenir 
des liens appartenant à d’autres réseaux permet d’éviter ce cloisonnement, d’ailleurs souvent reproché 
au monde de l’art. Common Sense (le livre) se situait entre l’art et l’édition, les expositions étaient bien 
ancrées dans le monde de l’art et Point d’ironie a ouvert la réception de l’œuvre à des milieux variés, 
en partie différents. Dans tout cela, le talent de Parr a consisté à savoir bien entretenir les relations.
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Questions accompagnant un courrier et envoyées à la fin du mois de février 2003 
aux différents lieux d’exposition de l’événement Commen Sense de Martin Parr. 
Nous cherchions à cerner qu’elles avaient été les réactions des différentes villes 
dans lesquelles l’événement a eu place. 

�. Qui vous a contacté pour que l’exposition Common Sense de Martin Parr 
 ait lieu en vos murs ?

�. Pensez-vous que l’exposition était cohérente au livre ? 

3. Est-ce que l’exposition était une bonne promotion pour le livre ? 

4. Et le Point d’ironie ?

5. Est-ce que le contenu et la forme de l’exposition étaient en continuité 
 avec vos expositions habituelles ? 

6. Quelle réception a été faite de l’exposition ? 

�. Combien de visiteurs ont visité l’exposition ?

8. Comment avez-vous publicisé l’exposition ? Invitations ? Communiqués de presse ? 
 Publicité dans les médias ? … 

9. Avez-vous eu des contacts avec les autres galeries ou espaces d’exposition 
 ayant accueilli l’exposition au même moment ?

�0. Avez-vous à votre disposition une revue de presse et/ou un livre d’or 
 dans lesquels nous pourrions trouver quelques réactions ? 

��. De votre côté vous avez-vous des commentaires, des souvenirs, des remarques
 qui pourraient être utiles ?
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Témoignage, dérivation, détournement. Voilà trois formes de référentialité à l’œuvre, trois 
façons de l’énoncer à travers la reproduction.

Livres sur les artistes, posters, produits dérivés, usages de l’œuvre dans la publicité, sur des 
couvertures de livres, ces formes de présence nous sont aujourd’hui bien souvent plus habi-
tuelles que celle de l’œuvre elle-même ; la reproduction produite par l’autre donnant à l’ab-
sent la chance de figurer dans l’ici, le maintenant. L’autre, souvent industrie, producteur, 
éditeur, institution, parfois artiste, reprend l’œuvre. Il la reproduit, il la recycle et l’adapte à 
l’usage qui lui convient.

Il est toutefois des artistes qui agissent eux-mêmes comme acteurs principaux de la ré-énon-
ciation de leurs œuvres, qui se servent des outils de reproduction pour remettre en scène un 
travail souvent déjà accompli, parfois en train de se faire. Ces artistes contournent d’une cer-
taine façon la reproduction par l’autre (l’industrie, l’artiste), récupérant à leur propre compte 
la prise en charge énonciative que peut représenter la reproduction de l’œuvre. Ils deviennent 
alors maîtres d’œuvre de chantiers dans lesquels la production artistique n’est pas associée à 
l’unicité des occurrences, mais dans lesquels la récupération et la multiplicité sont gérées par 
l’artiste lui-même. 

Rabattement, auto-référentialité, ces formes de ré-énonciation prennent bien souvent étran-
gement le même caractère que les formes du témoignage, de la dérivation et du détournement 
que l’on aurait plutôt tendance à associer à l’usage par l’autre de la reproduction de l’œuvre. 
Désir conscient ou hasard de l’inconscient, il se crée, par le double emploi de ces mêmes mo-
des d’énonciation, une équivoque pour le spectateur quant au statut de l’œuvre reproduite 
et/ou multiple et quant à la position de l’artiste dans ce geste de reproduction. L’œuvre repro-
duite par l’artiste lui-même provoque une certaine ambivalence, comme peuvent le retracer 
les trois exemples que nous allons étudier ici : l’exposition Stille Gesten à la Kunsthalle de 
Krefeld d’Hubert Renard, les variations de formes chez Elsa-Liisa Ahtila et l’attitude artisti-
que qu’est le copyleft.

En effet, si l’on compare ces derniers aux formes d’énonciation qu’ils reprennent, on s’aper-
çoit que le geste reproductif permet aux artistes de se jouer des attentes (conditionnements) 
que le public a construites face à ces formes qui lui sont habituelles.

Reproduction : Recréation
Quand l’œuvre prend un caractère équivoque

Cet article a été publié dans « Et Re ! » Recyclage, reprise, retour, La Voix du Regard, n° 18, 
automne 2005. Le numéro portait sur les pratiques du Re en art. Au moment de sa rédaction nous 
n’avions pas renommé la catégorie du détournement en « récupération », qui évite d’ajouter à la 
confusion entre le geste artistique et la reprise non artistique.s exposants de l’événement. On re-
trouve cet article en partie à la section III - �.�.3.3.
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Du témoignage
L’exposition Stille Gesten d’Hubert Renard à la Kunsthalle de Krefeld prend la tournure d’un 
jeu autour du témoignage. Cette exposition, dont on peut retrouver la trace visuelle sur le site 
des éditions Incertain-sens�, a donné lieu dix ans plus tard à deux productions artistiques : 
celle d’un livre d’artiste, Stille Gesten�, essayant de réactiver le contenu de son exposition, et 
celle d’un site web témoignant de l’ensemble de l’exposition. Sur ce dernier, une première 
série de photographies permet d’avoir une idée des œuvres exposées (des photographies cou-
leurs de germes de lentilles, des tirages noirs et blancs d’espaces architecturaux et les dessins 
des meubles-sculptures qui étaient positionnés au centre des pièces du lieu) tandis qu’une 
seconde série donne une idée de leur disposition dans les pièces de la Kunsthalle. Trois arti-
cles3, constituant un petit dossier de presse de l’événement ayant eu lieu du �8 novembre au 
�6 janvier �99�, y sont aussi accessibles. Face à ces pièces témoins, nous ne pouvons que 
constater que l’artiste a établi un retour à une œuvre antérieure et que, récupérant ses élé-
ments, il essaie aujourd’hui d’établir les traces qui inscriront l’événement dans l’histoire. De 
même, les vingt-quatre pages du livre Stille Gesten nous donnent un accès aux œuvres comme 
pourrait le faire un catalogue d’exposition. Seulement l’exposition de Krefeld est peut-être un 
leurre. Après vérification, l’article d’Art press, mentionné sur le site, ne figure pas dans le 
numéro indiqué et il est impossible de nous assurer de l’existence des œuvres puisque notre 
seul accès passe aujourd’hui, après plus de dix ans, par le biais de la reproduction. Nous som-
mes en droit de nous demander si l’exposition a vraiment existé ou si elle n’est que virtuelle. 
Peut-être s’est-elle imposée, comme événement appartenant au passé, par le biais des quel-
ques indices mis en place par Renard. 

À travers la forme que prend leur énonciation, ces traces ne peuvent qu’être perçues par le 
spectateur comme les éléments d’une œuvre passée. Et pourtant, pour celui qui prend 
conscience qu’il y a peut-être eu jeu, elles se transforment en œuvres autonomes, construc-
tions actuelles qui introduisent par une ambiguïté volontairement induite le fictionnel dans 
les repères de l’histoire de l’art. Le témoignage, tel un miroir-mémoire, donne accès à un soi-
disant déjà-là, à un soi-disant déjà-fait. En constituant l’empreinte construite de l’existence 
(ou soi-disant existence) de l’exposition, Hubert Renard provoque l’activation4 d’une exposi-
tion et pose un nouveau pion, dans le grand échiquier de l’histoire de l’art. Bien malin celui 
qui saura dans le temps déjouer la ruse…

De la dérivation
Mais toutes les équivoques ne fonctionnent pas sur le même mode. Dans sa façon de multi-
plier les formes sur lesquelles elle inscrit ses images, Elsa-Liisa Ahtila, par exemple, ne cherche 
aucunement à provoquer une quelconque confusion quant au statut de celles-ci. La concep-
tion ici est différente. De même que le produit dérivé qui fonctionne sur cette récupération 
et réactivation5 des éléments iconiques d’une œuvre, Ahtila conçoit ses images comme des 

�  www.uhb.fr/alc/grac/incertain-sens/cvrenexp�.html.
� Hubert Renard, Stille Gesten, Rennes, éditions Incertain Sens, �00�.
3 D’après les indications, les articles ont été publiés dans les revues Art press (n° �55, février �99�) et Kunstforum 

(n° ���, janvier/février �99�) et dans le quotidien Westdeutsche Zeitung (4 décembre �990).
4 Au sens entendu par Nelson Goodman : l’activation correspond au fait de « faire fonctionner une œuvre » et 

ce, entre autres, à travers différents moyens tels l’exposition, l’exécution, etc. L’activation permet la rencontre 
de l’œuvre et du public. (Nelson Goodman, « L’art en action », trad. française Jean-Pierre Cometti, in Les 
cahiers du MNAM, n° 4�, �99�, p. �.

5 La réactivation garde l’esprit de l’activation mais elle répond à une pratique du Re- (ré-énonciation, reproduc-
tion, récupération, reprise, recyclage).
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éléments indépendants de leur support, et se permet de les faire varier à volonté en boulever-
sant non seulement les formats, mais aussi les agencements, les séquences, les structures nar-
ratives qu’elle a pu, à un moment ou à un autre, mettre en place6. « Loin de l’ironie d’une 
réflexion formaliste à l’égard des médias, elle examine les possibilités de pénétrer la perception 
et la reproductibilité de la réalité par le récit�. » Elle s’attarde à la fois sur la façon dont les 
images sont construites, sur la façon dont la narration se déploie mais aussi sur le rôle que 
peut jouer l’espace physique dans lequel l’œuvre a lieu.

Ainsi, une de ses dernières pièces a été déclinée sous quatre formes différentes, celle du long-
métrage, celle de l’installation vidéo sous la forme du triptyque – une projection sur trois 
écrans, offrant en simultané différents points de vue d’un même lieu au même instant –, 
celle d’une installation composée de moniteurs, et celle de la publicité – des séquences de 
trente secondes diffusées à la télévision.

Ce projet a pris forme autour de conversations qu’Ahtila a eues avec des femmes ayant déve-
loppé des psychoses. Ahtila a cherché à rendre sous la forme narrative filmique ces moments 
de cassure. Ainsi, Love is a Treasure (35 mm, 5� min) s’emploie en cinq épisodes successifs à 
mettre en scène les moments de fragilité psychologique de cinq femmes différentes : une pa-
tiente soumise à une crise de paranoïa (Underworld) ; une adolescente happée par l’appel 
d’Ovnis (Ground Control) ; une mère, sur un pont, pour qui le monde apparaît trop instable 
(The Bridge) ; une femme dont la rage prend la forme d’un ouragan (The Wind) et finale-
ment, une femme qui cherche à s’isoler des sons de sa tête (The House). Les épisodes sont liés 
entre eux par la construction spatiale et visuelle des images mais aussi par la présence des ac-
teurs principaux de chaque épisode dans des rôles secondaires des autres épisodes. Ainsi par 
exemple, l’actrice qui joue le rôle principal de The House joue aussi la mère de l’adolescente 
de Ground Control.

Par ailleurs, la structuration du film en cinq épisodes distincts aura aussi certainement permis 
beaucoup plus facilement à l’artiste un découpage sous d’autres formes indépendantes. Une 
fois le récit construit, le tournage exécuté, Ahtila a pu librement donner une nouvelle forme 
à la narration. Elle a pu puiser dans la banque constituée des nombreux plans obtenus au 
tournage et construire, par exemple, les triptyques8. Dans ceux-ci, le récit est le même que 
celui du film, mais construit pour être projeté sur trois écrans. Le spectateur se trouve au 
même instant face à trois différents points de vue d’un même lieu (contrairement à la projec-
tion en salle du film qui, elle, concentre la narration sur un seul écran). Par ailleurs, Ahtila ne 
se contente pas de présenter l’action sur l’écran central. Au contraire, elle la fait circuler d’un 
écran à l’autre, les deux écrans latéraux répondant à de nouveaux angles de vue. Alors que 
dans le film, le discours est construit par un montage linéaire (un premier plan nous mon-
trant la femme qui entend un chien est suivi d’un plan sur le chien qui entre), la construction 
du discours sur trois écrans permet d’insérer visuellement la simultanéité (Sur un des écrans, 
la femme réagit au bruit du chien qui, au même moment, apparaît sur un des deux autres 
écrans). 

6 Ce type de pratique se retrouve aussi chez plusieurs autres artistes dont, entre autres, Chantal Ackerman qui 
retravaille sa matière filmique ou encore Geneviève Cadieux, Martin Parr, etc. qui ne limitent pas leurs pho-
tographies à une seule forme.

� Tabea Metzel, Documenta 11, Short Guide, Kassel, Hatje Cantz, �00�, p. ��.
8 Pour l’instant Ahtila a présenté sous la forme de triptyque deux récits : The Wind et The House.
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Ahtila revisitera aussi le travail d’installation avec The Present. Composé de cinq moniteurs 
répartis ça et là dans le lieu, ce dispositif correspond à une adaptation des cinq épisodes pour 
l’espace de la galerie. Les micro-récits proposés sur ces moniteurs focalisent l’attention sur des 
moments forts vécus par les protagonistes de chacun des cinq épisodes. Par exemple, le pas-
sage choisi dans Ground Control est celui où l’adolescente, sur le point de rentrer chez elle, 
s’arrête, hésite puis, au lieu de reprendre sa marche, s’allonge dans une marre de boue qui se 
trouve à ses pieds. Dans The Bridge, le moment choisi est celui où la protagoniste, tout en 
évoquant l’épisode de son divorce, cherche à traverser un pont à quatre pattes. À la suite de 
chacune de ces séquences, une inscription revient : « Give yourself a present, forgive yourself », 
offrez-vous un présent, pardonnez-vous.
 
Enfin, la dernière dérivation de ces récits est adaptée au médium télévisuel. Il s’agit de ver-
sions condensées d’une durée de trente secondes qui ont spécialement été conçues pour être 
présentées à la télévision finnoise pendant les pauses publicitaires. 

Ahtila exposera ces différentes formes dans divers lieux et suivant des combinaisons variées. 
Parfois elle présentera uniquement le film, parfois le triptyque, parfois les moniteurs, parfois 
elle combinera dans un même espace les moniteurs au triptyque, etc. À chaque fois cependant 
l’expérience sera différente pour le spectateur. Ne connaissant pas le film, il pourra ne voir 
que publicité ou séquence vidéo, ou peut-être prendra-t-il connaissance d’un triptyque sans 
jamais connaître l’ensemble des pièces associées au projet. Ces exemples d’une dérivation9 
chez Ahtila nous arrivent comme des formes rattachées à leur lieu d’énonciation. Chaque 
forme, bien qu’imbriquée aux autres, est autonome, fonctionnant comme élément d’un en-
semble divisible et divisé en unités indépendantes. Toute possibilité de hiérarchisation des 
formes est abolie. Chaque forme a sa fonctionnalité propre. Ahtila nous fait, d’une certaine 
façon, complètement oublier qu’à un moment une des formes a probablement engendré les 
suivantes. Elle parvient, à travers ses différentes énonciations, à établir une mise à plat entre 
l’avant et l’après. Il n’y a plus pour le spectateur que la promenade d’un même récit, d’un 
même noyau d’images, dans un agencement revu et sur des supports différents. 

Cette disjonction entre l’origine et la forme réactivée a un caractère similaire à celui de l’objet 
dérivé. La reproduction est, face à celui-ci, souvent de seconde importance pour le spectateur, 
principalement parce que la lecture en transparence qui s’opère fait oublier tout le processus 
de reproduction mais aussi parce que la fonction de l’objet sur lequel les figures de l’œuvre 
sont apposées prend le dessus et fait basculer l’œuvre reproduite du côté de l’autonomie du 
support.

Du détournement
La troisième forme d’énonciation qui joue d’une éventuelle reprise de l’œuvre est l’attitude 
copyleft. À la différence du détournement qui n’est pas prévu par l’artiste, l’attitude copyleft 
anticipe cette probable utilisation en autorisant sous certaines conditions la libre copie, la li-
bre diffusion et la libre transformation de l’œuvre. 

9 La dérivation telle qu’entendue ici entretient des liens avec la dérivation linguistique — cette dernière étant 
observable lorsqu’un terme peut être rapporté à et/ou entouré par un ou plusieurs autres termes de la même 
famille, comme le sont entre autres, et pour reprendre un exemple classique, maison et maisonnette.
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Détourner son œuvre est chez l’artiste un geste rare : prendre des éléments de son œuvre, les 
amener dans l’ailleurs, les apposer à un nouveau discours, leur rendre hommage, les tourner 
en dérision… il faut un certain recul pour être apte à briser l’enveloppe qui circonscrit cette 
œuvre qui n’a peut-être pas encore trouvé tout à fait son statut. Ce geste étant difficile à poser 
soi-même, l’artiste sera bien souvent beaucoup plus tenté par une simple dérivation, qui ne 
remet pas entièrement en cause l’œuvre et ses concepts. 

L’attitude copyleft apparaît ainsi comme une possibilité d’ouverture, une brèche. L’artiste 
tend la main, il anticipe et donne son accord à une éventuelle récupération dans une société 
où la protection du droit d’auteur en est venue à oublier que l’art se nourrit de l’art (pour 
reprendre l’idée formulée par Malraux). L’œuvre sous licence libre, s’intègre à une économie 
différente, elle remet en cause, par une idée de partage, le rapport à l’auteur, à la propriété 
mais aussi le rapport à l’idée. Choisir de mettre son œuvre sous une licence copyleft ne signi-
fie toutefois pas abandonner ses droits d’auteur. Cela signifie plus spécifiquement offrir cer-
tains de ses droits sous certaines conditions. Celles-ci seront déterminées par l’artiste lui-
même et en fonction de la licence qu’il choisira pour son travail. Il pourra ainsi par exemple 
choisir la licence Art libre�0 ou encore choisir la licence Creative Commons et déterminer s’il 
veut que l’œuvre puisse être simplement reproduite telle quelle sans modification, puisse être 
reproduite et modifiée, ou encore reproduite mais simplement en partie (sampling), jamais 
dans son entièreté, etc. Ces licences permettent aussi de déterminer la portée de la reproduc-
tion (usage personnel, collectif, commercial ou non…).

Cette possibilité de détournement ouvert aura peut-être toutefois pour effet de rendre stérile 
le geste d’appropriation dont l’idée centrale demeure, encore aujourd’hui, la subversion. Sans 
transgression, l’appropriation ne pourra être que différente, ramenant l’œuvre à cette idée 
d’inachevé (ou encore à cette idée d’œuvre commune, comme le suggère la licence Art libre) 
et non plus à celle d’extorsion.

En revanche, pour le spectateur, que l’œuvre détournée soit copyleft ou non, elle portera le 
nom d’un autre, elle en aura la touche, l’esprit. L’œuvre première restera un emblématique 
point de départ pour la nouvelle énonciation. Et même si certaines licences copyleft deman-
dent que soit indiqué le nom de l’artiste de l’œuvre reprise, ce nom sera second, voire relégué 
à un petit cartel jouxtant l’œuvre exposée ou dans une police souvent beaucoup plus petite 
que le nom de l’artiste de l’œuvre revue et auquel le spectateur n’aura accès que s’il se donne 
la peine d’effectuer une lecture dans le détail. Dans un premier temps, c’est malgré tout le 
nom du nouvel artiste qui attirera l’attention et instaurera le geste posé comme un simple 
détournement ou encore comme une création ex nihilo si le spectateur ne prend pas connais-
sance de l’indication.

�0 La licence Art libre indique ainsi qu’il est permis de diffuser librement les copies des œuvres sous cette licence, 
« modifiées ou non, quel que soit le support, quel que soit le lieu, à titre onéreux ou gratuit » si les conditions 
suivantes sont respectées. Il faut : « � - joindre aux copies, cette licence à l’identique, ou indiquer précisément 
où se trouve la licence, � - indiquer au destinataire le nom de l’auteur des originaux, 3 - indiquer au destina-
taire où il pourra avoir accès aux originaux (originels et/ou conséquents). L’auteur de l’original pourra, s’il le 
souhaite, autoriser à diffuser l’original dans les mêmes conditions que les copies. » 

 (www.artlibre.org/licencephp/lal.htm)
 Pour la licence Creative Commons, il faut indiquer la paternité de l’œuvre ainsi que le type de partage des 

droits qui a été déterminé par l’artiste ayant mis son œuvre sous licence libre (www.creativecommons.org).
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De l’équivoque
Pour le spectateur en effet, les pratiques du re- amènent toute une série d’inconnues face à 
l’œuvre. Dans une société où l’image reproduite appartient en général à un commerce, à une 
appropriation illicite ou rémunérée, comment le spectateur peut-il envisager que si multipli-
cation il y a, elle peut être voulue et même générée par l’artiste lui-même ? Face à toute 
image reproduite, devra-t-il se demander en permanence : est-ce une reproduction d’œuvre 
ou la reproduction est-elle œuvre ?

Détournement anticipé, dérivation, constitution d’un témoignage, à chaque mode d’énon-
ciation s’associent ainsi des effets et des attentes que l’artiste ne pourra entièrement contrôler, 
et ce malgré sa volonté de prendre lui-même en charge la reproduction de son œuvre. Peut-
être son travail sera-t-il associé aux traces constituées par l’institution pour témoigner de 
l’art ? Peut-être le spectateur ne verra-t-il pas la nécessité de resituer l’œuvre reproduite dans 
son contexte global ? Ou peut-être ne verra-t-il même pas l’intérêt d’envisager qu’il y a eu 
autorisation de reproduction ? Cependant, alors que l’histoire fera son tri, et malgré les éven-
tuels traits de similarité avec la reproduction par l’autre, finira toujours par apparaître comme 
la remontée en surface d’un pigment en sous-couche, le fait que l’œuvre (re)produite devient 
tout aussi valide, ou même dans certains cas encore plus valide, que l’œuvre source. Seule la 
forme que prend l’énonciation, la ré-énonciation, marque la différence, positionne – ou non 
– une temporalité entre l’œuvre source et l’œuvre issue du geste reproductif. La main qui 
reproduit (ou qui autorise) étant toujours celle de l’artiste.
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En �85�, Gustave Le Gray contrairement à la grande majorité de ses contemporains émettait 
« le voeu que la photographie, au lieu de tomber dans le domaine de l’industrie, du com-
merce, rentre dans celui de l’art��. » La photographie ne trouvera toutefois pas écho à ce 
souhait avant bien des années. Pendant longtemps encore, elle demeurera, comme l’avait es-
péré Baudelaire, un moyen de reproduction « au service des arts et des sciences�� ». C’est à ce 
même constat qu’en vient László Moholy-Nagy lorsque, soixante-dix ans après Le Gray, il 
commence à s’intéresser aux potentialités créatives du médium photographique. À ses yeux, 
la photographie est demeurée un simple « moyen mécanique d’enregistrement » et les quel-
ques tentatives se voulant artistiques n’ont pas su se détacher de la conception pictorialiste de 
la représentation pour que l’on puisse accorder au médium le titre d’outil de création auto-
nome. Ce sera dès lors une tâche que Moholy-Nagy s’attribuera : faire en sorte que la photo-
graphie soit créative. 

En témoignent ses nombreux textes et productions. Parmi ceux-ci, j’en ai choisi quatre sur 
lesquels nous insisterons plus spécifiquement.   

D’abord, Production-reproduction�3 que Moholy-Nagy a publié dans la revue constructiviste 
De Stijl en �9��. Dans ce premier texte, on retrouve un condensé des fondements de son 
programme. À l’époque où il a écrit ce texte, Moholy-Nagy n’était pas encore membre du 
Bauhaus, qu’il n’intégra qu’en mars �9�3. Moholy-Nagy était en fait un proche collaborateur 
du groupe constructiviste hongrois « Ma », ce qui n’était pas sans coïncidence dans son arri-
vée à l’école. Le Bauhaus passa en effet entre �9�� et �9�3 d’une influence expressionniste à 
une attitude constructiviste et marqua cette transition par le slogan « Art et Technologie – 
Une nouvelle Unité ». 
Dans ce sillon, Moholy-Nagy publia deux textes, La Réclame photoplastique�4 en �9�6 et La 
photographie dans la réclame�5 en �9��. Ce sont deux textes dans lesquels il n’envisage pas la 
créativité comme une spécificité propre à l’art mais aussi comme une caractéristique essen-
tielle de la publicité.

�� Le Gray, Gustave, La Lumière, �� février �85�.
�� Baudelaire, Charles, « Salon de �859 », in Baudelaire. Critiques d’art, Paris, Gallimard, �99�, p. ��8.
�3 Moholy-Nagy, László, « Production-Reproduction », De Stijl, La Haye, n˚�, juillet �9��, p. 9�-�00.
�4  Moholy-Nagy, László, « La Réclame photoplastique », Offset, Buch und Werbekunst, �9�6.
�5 Moholy-Nagy, László, « La photographie dans la réclame », Photographische Korrespondenz, Vienne, vol. LXIII, 

�er septembre �9��, p. �5�-�60.

Production-Reproduction,
de l’art au graphisme ou inversement chez Moholy-Nagy

Ce texte qui garde ici son caractère oral a été présenté le 4 avril 2007 lors d’une journée doctorale 
organisée par le Centre de philosophie de l’art (CPA, École doctorale de Philosophie, Paris I, EA 
3562). La thématique de la journée était : « le discours de l’art : théories et critiques d’artistes ». 
On retrouve ce texte en partie à la section � - 3.�.
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Enfin, comme un bilan à l’évolution de la photographie, il écrit en juin �945 alors qu’il vit 
depuis près de dix ans aux états-Unis, Art et Photographie�6, un texte dans lequel il établit le 
parcours de la photographie et propose une analyse de ce qu’ont permis vingt années de pho-
tographie créative. 

Ces quatre textes sont les fragments d’une réflexion plus large menée par Moholy-Nagy. Plu-
sieurs autres textes ont été écrits, de nombreux articles sur la photographie et le film, et quatre 
livres : Malerei, Fotografie, Film (Peinture, Photographie, Film en �9�5), Von Material zu Ar-
chitektur (Du matériau à l’architecture, en �9�9), puis aux états-Unis, The New Vision (La 
nouvelle Vision en �946) et la publication posthume Vision in motion (La vision dynamique en 
�94�). J’ai choisi quatre articles car ils dévoilent la dynamique de l’esprit de Moholy-Nagy et 
constituent des échantillons de sa réflexion en évolution. D’ailleurs, un bon nombre des idées 
de ses articles se retrouvent retranscrites dans ses livres. Il faut toutefois préciser que si j’ose 
faire une lecture croisée de ces quatre textes c’est que le fond de la pensée de Moholy-Nagy, 
son programme, est d’une constance surprenante. Tout au plus élargit-il au fil des années le 
champ de possibilités de productions créatives de la photographie. 

Production-reproduction, ce titre est aussi le concept central de la pensée de l’artiste. Il installe 
ainsi son projet : se servir des moyens techniques de reproduction non plus dans le seul but 
de reproduire la réalité mais comme origine d’une production créatrice nouvelle. Je vais in-
sister ici principalement sur le medium photographique, mais avant d’aller plus loin dans 
l’analyse de ses potentialités et de revenir sur la méthodologie opérationnelle mise en place 
par Moholy-Nagy, je souhaite dégager l’assise de sa pensée. 

L’attrait du nouveau
Au fil de ses quatre textes mais peut-être de façon plus marquée dans le premier, Moholy-
Nagy fait en effet apparaître un réel attrait pour le nouveau et pour le progrès qu’il repré-
sente. Ainsi, il emploi à maintes reprises les termes du « développement », du « perfectionne-
ment », de l’ « efficacité », du « renouvellement », de l’« évolution », de la « nouveauté », de 
l’ « inédit » et tous les synonymes et dérivés qui leur sont associés. 

Cet attrait est sous-jacent à sa réflexion et s’impose à travers sa façon d’envisager et de discuter 
les thèmes entreliés de l’homme, de la technique et de la créativité. Il débute d’ailleurs Pro-
duction-reproduction par la spécification des acteurs principaux de la création : « l’homme 
lui-même et les moyens qu’il met en œuvre dans son activité créatrice�� ». Ces trois aspects 
constituent pour Moholy-Nagy un point de départ.

Il fonde ainsi son discours sur un montage en spirale cumulative qui permet à l’homme de 
s’épanouir et d’évoluer au gré du temps et des nouveautés. En premier lieu, il y a les appareils 
fonctionnels, qui sont « biologiques » (les cellules, les yeux ou les oreilles…) mais dont il 
établit par la suite un parallèle aux outils techniques, avec lesquels l’homme entretient un 
rapport privilégié. Il écrit : « La constitution de l’homme est la synthèse de tous ses appareils 
fonctionnels, et il est au faîte de sa perfection au moment où les appareils qui le constituent 

�6  Moholy-Nagy, László, « Art et photographie », The Technoligy Review, Cambridge (Massachusets), vol. 4�, 
n˚ 8, juin, �945.

�� Moholy-Nagy, László, op. cit., repris in László Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la 
photographie, Nîmes, Jacqueline Chambon, �993, p. ��0.
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[…] sont perfectionnés et intentionnellement portés aux limites de leurs capacités�8. » L’hom-
me n’arrive toutefois jamais au bout de son perfectionnement, un peu à la manière dont 
l’humain chez Kant n’atteint jamais les limites de la connaissance, mais ne fait qu’en déplacer 
les bornes. On peut dire l’homme perfectible, jamais parfait. C’est une quête infinie.

L’art sera pour Moholy-Nagy « un agent de ce perfectionnement�9 ». En s’adressant aux sens, 
il permet à l’homme de développer et d’affiner ses appareils fonctionnels, d’une part, du point 
de vue biologique, en s’ouvrant sur des phénomènes inédits, d’autre part, du point de vue 
technique, en approfondissant les potentialités de ses outils, que l’on peut considérer comme 
des prothèses améliorant les performances de l’homme, en ne les considérant pas comme déjà 
maîtrisés mais en cherchant toujours à en dévoiler des usages encore inconnus.

La progression s’établirait ainsi :
Homme (besoin de perfectionnement) … 
Perfectionnement des appareils  art/ création  perfectionnement de l’homme  (besoin 
de perfectionnement)…

Et tel est là le fondement du programme de Moholy-Nagy, si l’art est agent de perfectionne-
ment, c’est parce qu’il est producteur de relation nouvelles permettant l’enrichissement de 
l’homme. Et ainsi l’auteur pourra étendre sa pensée à toutes les sphères de la création, tant et 
aussi longtemps qu’elles offriront une « production créative ». De même tous les appareils de 
fonction pourront être exploités dans ces différentes sphères.

Les moyens techniques de reproduction, qu’il considère comme appareils fonctionnels pour-
ront dès lors nourrir ce perfectionnement. Comme le fait constater Moholy-Nagy, il est 
dommage qu’ils n’aient été jusque-là employés qu’à des fins reproductives et qu’on ne se soit 
pas demandé qu’elles étaient leurs réelles possibilités productives. 

Développer les capacités créatrices de l’outil technique de reproduction : 
méthodologie opérationnelle

Comment faut-il alors s’y prendre pour rendre le médium productif ? Il faut, selon l’auteur 
analyser le medium en lui-même et en dégager :
� - « À quoi sert cet appareil (ce moyen) ? »
� - « Quelle est l’essence de sa fonction ? »
3 - Si nous sommes « capables » et si c’est « pertinent d’en élargir les possibilités de sorte qu’il 

puisse également servir à la production ? » 

La première analyse que Moholy-Nagy développe à titre d’exemple est celle du gramophone. 
J’y reviens rapidement car, comme l’indique Dominique Baqué, dans un texte introductif au 
recueil de textes de Moholy-Nagy sur la photographie publié chez Jacqueline Chambon, ce 
détour permet à l’auteur, « de donner une illustration concrète du concept de production�0 ». 
Dans un premier temps, Moholy-Nagy indique à quoi sert pour l’instant le médium. Il sert 

�8 Moholy-Nagy, László, Production-reproduction, op. cit., p.��0.
�9 Ibid., p. ��0.
�0 Baqué, Dominique, « Ecritures de la lumière » in Moholy-Nagy, László, Peinture Photographie Film et autres 

écrits sur la photographie, Nîmes, Jacqueline Chambon, �993, p. 36.
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à « reproduire des phénomènes acoustiques déjà existants�� ». Puis l’auteur s’atèle aux déve-
loppements de ses possibilités productives. Il dit : « l’homme graverait des sillons dans le 
disque de cire lui-même afin d’obtenir un effet sonore produit sans le recours d’instruments 
nouveaux et sans orchestre��. » Enfin Moholy-Nagy s’attache à mettre en place une méthode 
de travail pour l’expérience.

De même, il développera son idée des potentialités de la photographie et du film mais en 
déplaçant le centre créatif du son à la lumière et au mouvement. Faut-il le rappeler, à cette 
même période, le rapport au temps, cette 4e dimension que fait apparaître le mouvement, 
était un objet d’étude privilégié chez de nombreux artistes constructivistes dont El Lissitsky. 
Ainsi, le film résulte pour Moholy-Nagy de l’enregistrement de la lumière et du mouvement 
et des relations cinétiques qui s’établissent entre les deux. Il reproche à la cinématographie de 
s’être limitée à reproduire des actions dramatiques et ce non seulement d’un point de vue 
fictionnel mais aussi scientifique (enregistrement du mouvement animal, humain, etc.) et de 
n’avoir pas plus cherché à traduire « la mise en forme du mouvement en soi » dont la résul-
tante serait un jeu formel entièrement créé par l’homme. Il cite pourtant quelques tentatives 
dont les jeux formels n’arrivent toutefois pas, d’après lui, à mettre en valeur la pureté du 
mouvement. 

Cet état de pureté recherché n’est par ailleurs pas sans rappeler la recherche des modernistes 
(au sens où Clément Greenberg l’a défini). Malevitch, Kandinsky, Klee, etc. n’ont-ils pas tous 
fait appel au « pur » qui devait émaner de l’essence du médium ? C’est ce que constatait Clé-
ment Greenberg qui, dans  sa définition du modernisme, indiquait : « Il apparut vite que le 
domaine propre et unique de chaque art coïncidait avec tout ce que la nature de ce médium 
avait d’unique. Le rôle de l’autocritique [dont l’origine remonte à Kant] devint d’éliminer de 
chacun tous les effets qui auraient pu éventuellement être empruntés au médium, ou par le 
médium, d’un autre art. Ainsi, chaque art redeviendrait « pur » et dans cette « pureté » trou-
verait la garantie de sa qualité et de son indépendance ». « Pureté » signifiait « autodéfini-
tion », et l’entreprise d’autocritique en art devint une entreprise d’autodéfinition passion-
née�3. »

Et c’est précisément ce à quoi s’est attelé Moholy-Nagy en essayant de rendre autonome les 
moyens techniques de reproduction et notamment, en donnant à la photographie, ce troi-
sième médium analysé dans Production-reproduction, un statut artistique propre. D’après 
cette première analyse de Moholy-Nagy, la photographie est porteuse d’une essence supé-
rieure à la seule reproduction de la réalité. Sa nature est l’enregistrement de la lumière et non 
simplement l’enregistrement des objets qui la reflètent ou l’absorbent. La photographie est 
comme son nom l’indique écriture de la lumière. À travers l’expérimentation de la photosen-
sibilité, les réelles potentialités créatrices du médium pourront être développées.  

Si l’exemple de la photographie est dans ce premier texte peu développé, cette proposition 
d’examen est toutefois une amorce d’étude plus approfondie qui donna lieu à la rédaction 
d’autres textes, notamment ceux commentés ici, et à l’expérimentation. 

�� Moholy-Nagy, László, Production-reproduction, in Moholy-Nagy, László, Peinture Photographie Film et autres 
écrits sur la photographie, op. cit., p. ���.

�� Ibid., p. ���.
�3 Greenberg, Clément, « La peinture moderniste » (�965), in Peinture, Cahiers théoriques, n° 8/9, �9�4, p. 33-

34.
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Moholy-Nagy commence en effet ses expériences en photographie autour de �9��. Contrai-
rement à l’idée répandue, l’artiste n’était pas en charge des cours de photographie au Bau-
haus. Ce n’est d’ailleurs qu’en �9�3, suite à la publication d’un catalogue illustré de la pre-
mière grande exposition de l’école, qu’on y vit apparaître une pratique non-documentaire de 
la photographie.  Dans ses recherches pratiques, Moholy-Nagy expérimenta d’abord le pho-
togramme qui « consiste à poser des objets sur papier photographique pour en faire apparaître 
la silhouette�4 ». 

Ayant partiellement trouvé à travers une analyse pratique et théorique, la réponse aux trois 
questions préliminaires soulevées dans Production-reproduction (qui sont, je le rappelle : � - à 
quoi sert l’appareil ? � - qu’elle est l’essence de sa fonction ? 3 - si on peut et si c’est pertinent 
d’en avoir un usage productif ?), donc, avec la réponse à ces questions, Moholy-Nagy peut 
alors dévoiler, dans la « La Réclame photoplastique », différents exemples des nombreuses 
possibilités qui ont émergé d’une meilleure connaissance du medium. Mais il ne se contente 
pas de discuter de ses seules expérimentations et présente aussi le travail de ses contempo-
rains. 

Dans son analyse du photogramme, qui s’avère être pour lui une des expérimentations essen-
tielles de la photographie — non pas tant pour ce qu’il produit mais pour l’approfondisse-
ment de cette quête de l’essence du medium à laquelle il participe —, Moholy-Nagy s’emploie 
en fait à établir une comparaison de son travail à celui des Rayographs de Man Ray, considé-
rant au final que ce dernier malgré la finesse de ses photographies n’est pas parvenu à l’essence 
du medium photographique. 
Cette essence se trouve en fait pour Moholy-Nagy dans, « la maîtrise des intensités lumineu-
ses, la transposition en noir et blanc et les nuances de clair-obscur�5. […] Le miracle optique 
du noir et blanc doit naître du seul rayonnement immatériel de la lumière, sans qu’il soit fait 
appel à des sens cachés — littéraires ou associatifs —, et sans appréhension visuelle et effec-
tive d’effets pigmentaires ». En fin de compte, dans le sillon de la pensée moderniste, la pho-
tographie doit être autonome et n’être aucunement référentielle — et ici il considère que 
celle de Man Ray l’est — sans quoi elle redeviendrait au service de la représentation. Moholy-
Nagy avoue même avoir évité tous effets « cosmico-astronomiques » considérant qu’ils étaient 
trop évocateurs. 

On va retrouver ces mêmes fondements dans les deux textes à suivre à quelques nuances près. 
Il insiste en effet en plus sur la maîtrise des jeux optiques et sur la modulation de la lumière. 
Ce dernier phénomène renvoie à l’intérêt de l’artiste pour le cinétisme et à ses expériences 
menées d’une part avec son Modulateur espace-lumière (c.�930) mais qui s’observe aussi 
d’autre part avec tout objet réfléchissant « la lumière et les couleurs du spectre selon sa com-
position et sa position par rapport à la source lumineuse�6.

�4 Moholy-Nagy, László, « La Réclame photoplastique », in Moholy-Nagy, László, Peinture Photographie Film 
et autres écrits sur la photographie, op. cit., p. ��6.

�5 Ibid., p. ���.
�6 Moholy-Nagy, László, « Art et Photographie », in Moholy-Nagy, László, Peinture Photographie Film et autres 

écrits sur la photographie, op. cit., p. �3�
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La photoplastique, de son côté, prend naissance dans les montages dadaïstes qui, « ont, à 
partir de fragments issus de diverses photographies, tenté de recréer une image cohérente par-
delà sa confusion et son chaos�� ». L’idée qui sous-tend la photoplastique de Moholy-Nagy, 
c’est donc de parvenir à créer des images cohérentes à partir de plusieurs photographies éven-
tuellement retirées, collées, retouchées. Il considère que ce « procédé permet de représenter 
une surréalité aux allures organiques�8 » et qu’il amène le spectateur à une nouvelle forme 
d’« humour visuel », pour reprendre son expression�9. Pour lui, l’objectif dans le développe-
ment de la photoplastique est d’exclure entièrement le dessin ou la peinture de la création en 
n’utilisant plus que les multiples possibilités productives de la photographie pour réaliser les 
compositions. 

La méthodologie opérationnelle
Dans son texte de �9��, La photographie dans la réclame30, Moholy-Nagy considère que les 
expériences faites jusque-là, bien qu’elles aient donné fruit à d’intéressantes observations, non 
été que tâtonnements. Il considère donc qu’il faut désormais penser en terme méthodologi-
que pour systématiser, objectiver, l’expérimentation et il présente une « ébauche programma-
tique » des études à mener pour vraiment décupler les capacités du médium photographique 
et en connaître tous les aspects. 
Le programme de Moholy-Nagy est établi en neuf points dont trois sur lesquels nous portons 
ici une attention particulière parce qu’ils illustrent bien comment un tel programme a pu 
influer sur la pratique de la photographie qui a suivi :

Premièrement le point 3 :
« L’exploitation de la texture des matériaux, de la structure (facture) des différentes matières 
– d’après des rapports à la fois clairs-obscurs, d’orientation et de forme, non pas par souci 
illusionniste3�. » 

Deuxièmement , le point 4 :
« L’introduction de formes inédites de la représentation qui peuvent être : 
a. Points de vue inhabituels obtenus par des prises de vue en oblique, d’en haut ou d’en bas ;
b. Expérimentation à partir de différents systèmes de lentilles : un procédé modifiant les pro-

portions telles que notre œil ne les perçoit et, dans certaines conditions, déformant l’objet 
jusqu’à le rendre « méconnaissable » […] À cela s’ajoute la « photoplastique » qui, elle fait 
appel à la surimpression et à la retouche ;

c. Saisie multiple d’un objet – la poursuite des essais de stéréoscopie sur une seule et même 
plaque ;

d. Introduction de nouvelles compositions photographiques – abolition de l’amenuisement 
perspectif ; 

e. Exploitation photographique des expériences de la radiographie relativement à l’espace a-
perspectif et la possibilité de voir à l’intérieur d’un objet3� ».

�� Ibid., p. ��9.
�8 Ibid., p. ��9.
�9 C’est à travers ses photomontages que l’on peut retracer chez Moholy-Nagy une certaine critique politique et 

sociale.
30 Moholy-Nagy, László, « La photographie dans la réclame », in Moholy-Nagy, László, Peinture Photographie 

Film et autres écrits sur la photographie, op. cit., p. �3�-�40.
3� Ibid., p. �38.
3� Moholy-Nagy, László, « La photographie dans la réclame », in op. cit., p. �38-�39.
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Enfin, le point 5 :
L’expérimentation de « La photographie sans appareil par exposition directe du support pho-
tographique à la lumière » : c’est-à-dire le photogramme.

On voit donc, dans ce programme, s’ouvrir nettement le champ de la photographie créative, 
ajoutant de nouvelles perspectives à celles déjà commentées du photogramme et de la photo-
plastique. 

Ce sont d’ailleurs ces mêmes aspects que l’on trouvera développés dans le dernier des textes 
que je vais commenter ici, « Art et Photographie . Toutefois, plutôt que de proposer un pro-
gramme de recherche, ce texte consiste en un constat de l’évolution menée par la photogra-
phie et dans ce qu’ont pu lui apporter vingt années d’expérimentations. Dans ce texte, l’auteur 
porte par ailleurs une réflexion sur l’évolution de la vision de l’homme, à savoir comment la 
photographie a finalement fait progresser son regard. Il établit un parallèle entre la liste des 
différents types de productions photographiques possibles et les potentialités d’une vision 
photographique mises en place par, d’une part, l’évolution du biais technique et, d’autre part, 
l’éducation progressive de l’œil au contact de ces productions. Nous retrouvons-là la progres-
sion menant à l’homme nouveau qui a été dévoilée précédemment.

Moholy-Nagy identifie huit types de vision. Le tableau suivant synthétise le rapport qu’il 
établit entre les types de vision, les possibilités techniques et les exemples illustrant son pro-
pos. 

Types de vision Techniques photographiques Exemples

Vision abstraite
Enregistrement direct des formes 
produites par la lumière

Photogramme

Vision exacte
Enregistrement normal de 
l’apparence des choses

Reportage

Vision rapide
Immobilisation du mouvement 
par exposition la plus brève 
possible

Instantané
Photographie stroboscopique

Vision lente
Enregistrement du mouvement 
sur une durée

Traces lumineuses des phares 
Poses longues

Vision renforcée Macro , microphotographie, filtres
Photographie à infrarouge
Photo macro

Vision pénétrante Rayon-X Radiographie

Vision simultanée Surimpression
Photomontage (photoplastique)
Stéréoscopie

Vision déformée

Jeux optiques produits automati-
quement à l’aide d’objectif avec 
prisme ou miroirs déformants, ou 
par manipulation chimique ou 
mécanique du négatif après 
exposition

Réticulation
Solarisation
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Toutes ces aspects liés à la photographie sont, comme le rappelle Moholy-Nagy, aussi et 
d’abord liés à des techniques illusionnistes. La photographie, comme une médaille à deux face 
peut être production ou reproduction. « Il n’existe aucune barrière nette entre la vision abs-
traite du photogramme et la vision abstraite du reportage […] tous les deux ne sont que 
l’enregistrement de jeux d’ombres et de lumière ». Et, si tous les développements de la pho-
tographie ont permis dans leur usage créatif d’ouvrir le regard de l’homme, le photographe 
doit aller encore plus loin et ne doit pas oublier la force expressive et les potentialités créatives 
qu’ils offrent. Il doit penser en termes d’autonomie du médium, il doit se souvenir de l’essence 
de l’outil : la lumière et sa modulation et peut-être qu’ainsi la photographie saura être suivant 
l’expression de l’auteur « un peu plus près de l’art33 ». 

Dans un esprit pédagogique, ce dernier texte entend par ailleurs donner les clés pour une 
photographie créative. Ainsi il revient sur le photogramme et le photomontage (qu’il appelait 
dans ses autres textes photoplastique) dont les nombreuses possibilités ont déjà étés évoquées. 
Puis il ajoute un court développement sur les potentialités de la série photographique qui 
n’étant plus une « image » seule ne peut être lue selon les canons de l’esthétique picturale. La 
création photographique doit faire émerger ce qui d’ordinaire passe inaperçu.

Moholy-Nagy constate pour conclure que toutes ces trouvailles ont complexifié le langage 
photographique. 

« Avec cette nouvelle conception du médium, le photographe ne s’intéresse plus 
exclusivement à la reproduction de la photogénie de ses sujets, mais pense aussi 
en termes de création photographique. Il ne se contente pas de choisir ce qu’il 
trouve, mais il produit aussi des situations qui, à son avis, portent en elles les 
éléments nécessaires à une expression photographique jusqu’alors peu utilisées. 
[…] La photographie comme force visuelle et comme mode d’expression artisti-
que peuvent ainsi se rencontrer et fusionner à condition qu’une volonté organi-
satrice et une nécessité d’expression agissent sur une compréhension profonde 
des moyens, des matériaux et des méthodes.34 »

Son objectif de rendre la photographie créatrice est donc atteint, et pour  amener l’homme à 
évoluer encore, il ne reste plus qu’à poursuivre cette voie de la production.

De mon côté, j’observe au terme de cette lecture croisée que, si elle fait apparaître la richesse 
et l’originalité des expérimentations proposées voir menées par l’artiste, elle fait aussi émerger 
une absence de frontière entre les domaines du graphisme (nommé réclame ou publicité) et 
de l’art. Ses différents textes fonctionnent, en effet, à partir du même discours et l’évolution 
des idées que nous avons observé d’un texte à l’autre ne semble pas s’attacher au domaines 
spécifiques de l’art ou de la « réclame ». Tout au plus la différence se fait dans les exemples 
qu’il soumet et les emplois qu’il propose. Dans « La Réclame photoplastique », il évoque ses 
réalisations « à titre d’expérience35 » de pages couvertures et d’affiches faites à partir de pho-
togrammes, ou encore il mentionne l’avance des Américains dans l’emploi de la photographie 
pour illustrer la marchandise. Dans « La photographie dans la réclame », il propose d’étendre 
son programme à la création publicitaire, car « l’attrait du nouveau, de l’inédit, y est un fac-

33 Ibid., p. �34.
34 Ibid., p. �34.
35 « La Réclame photoplastique », p. ��9.
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teur privilégié36 ». Contrairement à ce que l’on aurait tendance à croire, même pour sa publi-
cité un objet peut être montré tel qu’il ne sera jamais vu.

En fait, Moholy-Nagy ouvre ainsi les frontières et il abolit la hiérarchie coutumière, car, entre 
ces deux domaines, il y a un moteur commun, celui de la création. Les expériences menées 
dans l’un et l’autre des domaines ne pourront que s’enrichir mutuellement en plus de nourrir 
l’homme et d’éduquer son regard. 

On peut donc considérer que le système de Moholy-Nagy était cohérent : si la création et la 
nouveauté qu’elle apporte font évoluer la vision de l’homme, cette évolution pourra être ap-
pliquée dans les autres domaines qui sollicitent cet appareil fonctionnel qui pourront à leur 
tour le faire évoluer etc. Ainsi s’établirait une série d’échanges aux allures de jeu de main 
chaude un peu à la manière dont les formes polyvalentes sont aujourd’hui échangées, prises 
et reprises par l’art et l’industrie culturelle. 

Par ailleurs, et je conclurai sur cette note : si Moholy-Nagy ne semble pas porter de critique 
sur un emploi détourné à mauvais escient de la création, s’il ne politise pas son discours 
comme l’ont fait plusieurs de ses contemporains, c’est que d’une part sa réflexion est demeu-
rée, du moins dans les textes ici analysées, au niveau de l’acte (dont, comme nous l’avons 
mentionné, il identifie les acteurs dès le départ) et que d’autre part, cette question est pour lui 
d’un autre registre puisqu’il s’agit ici d’esthétiser la vie.

36 « La photographie dans la réclame », p. �33.



Résumé

Les reproductions d’œuvres d’art imprimées sont à l’origine d’une équivoque quant au 

statut de l’œuvre reproduite. Nous avons observé cette dualité notamment à travers trois 

formes d’énonciation de l’œuvre d’art par le biais de sa reproduction imprimée : le témoi-

gnage, la dérivation, la récupération. Toutefois, comme ces formes sont révélatrices de la 

confusion, elles ne permettent pas de départager les gestes artistiques des gestes non-artis-

tiques. L’intention de l’énonciateur devrait le permettre. Son geste, suivant son intention, 

sera orienté vers un horizon visé. Il devrait alors être possible pour le spectateur d’identifier 

la reproduction. Pourtant, la confusion persiste. La reproduction entraîne en effet l’œuvre 

dans des sphères qui ne lui sont pas familières, amenant les bornes de l’art et du non-art à 

être constamment déplacées dans un sens ou dans l’autre, au gré des échanges, ponctions, 

décontextualisations. Elle bouscule nos habitus qui permettent la reconnaissance de l’œu-

vre, elle nous demande de revoir sans cesse les relations qui la définissent, d’accepter un jeu 

frontalier qui modifie non seulement la définition de l’œuvre mais aussi les valeurs et l’ex-

périence esthétique qu’elle engendre.
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Abstract

Printed reproductions of works of art are a source of  an ambiguity in the status of the 

 artwork thus reproduced. We observe this duality through three types of articulation of the 

work of art in the form of its printed reproduction: evidence, derivation and re-use. 

 However, in indicating a confusion these forms do not allow us to distinguish between the 

artistic and non-artistic statement. The intention of the person behind the reproduction 

should make it possible – their action, following their intention, will be aimed towards a 

particular horizon; it should therefore be simple for the viewer to classify a reproduction, 

and yet, confusion persists. The reproduction of the work of art takes it into unfamiliar 

worlds, constantly shifting the boundaries between art and non-art through the action of 

exchange, rupture, and decontextualisation. It disturbs the ‘habitus’ that allows us to reco-

gnise the work of art; it asks us to endlessly re-examine the relationships which define it, to 

accept a play of boundaries that modifies not only the definition of the work of art but also 

the values and the aesthetic experience that it produces.
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