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La pensée d’'un homme est avant tout sa nostalgie
Albert Camus.

Une seule certitude suffit a celui qui cherche.
Mythe de Sisyphe
Albert Camus.



Merci,

Remercier, le mot est dans notre contexte fort en sens. Il est le geste que chacun se doit de
faire pour mettre fin a une pratique rituelle.

En créole réunionnais, le mot « remersyé », évoque en effet I’idée de « rendre un dernier
hommage a une divinité qu’on n’honorera plus » (Brandibas, 2003, p. 307).

Désolée, Jacques, du pouvoir des mots et de celutla en particulier mais mes preniers
remerciements sont pour toi ... car c’est bien toi qui explique souvent aux uns et aux autres
qu’il faut rendre .... sinon, attention ...plus sérieusement, sans ton idee géniale d’aller un jour
du c6té d’un autre Saint-Denis, ce travail peut-étre n’aurait pas vu le jour. Que celui qui te I’'a
donnée soit lui aussi remercié. Voila pour deux.

Il reste, toi, Karine. Il faut que je te dise merci mais je suis un peu embétée ... sans doute
parce que le dernier de «dernier hommage » résonne avec une réalité bientdt proche, celle
d’une derniére consultation ersemble. Nos chemins, dans quelques temps, se croiseront
autrement mais les croisées de chemin sont ouvertes sur funiversel. Il y aura sans doute
ailleurs d’autres jeudis aprés-midi. Voila pour trois.

Enfin, il y a Christophe, Piere et Maxime. lls m’ont accompagnée et ont fait preuve de
beaucoup de patience. Du fond du cceur, merci a tous les trois.

Enfin, encore il y a celle qui n’est plus d depuis longtemps maintenant Elle savait
I’importance de I’écriture et de la lecture. Que sa mémoire ici soit honorée.

Voila pour tous méme si tous n’ont pas été nommés. Ceux qui doivent se reconnaitre sauront

le faire.



RESUME

« Re-panser » la vulnérabilité psychique observée chez certains enfants de migrants.

Le travail de recherche présenté prend sens dans le cade d’une pratique clinique
transculturelle. 11 s’agit d’nterroger a nouveau la questiom de la vulnérabilité psychique
observée chez certains enfants issus de la migration. Ceux rencontrés ici viennent avec leurs
familles de I’archipel des Comores. Des travaux antérieurs (Moro & Nathan, 1989 ; Moro,
1994) ont défini cette vulnérabilité en lien avec I’impact de la migration sur le développement
psycho-affectif et cognitif. Cet impact est de nature traumatique & améne au clivage des
mondes. Ce processus est un facteur essentiel dans la genése de la vulnérabilité psychique.
Mais au regard de notre pratique clinique, nous postulons que cette derniére participe d’une
vulnérabilité plus générale et prend sens dans une histoire familiale marquée par des
événements traumatiques survenus parfois aux générations précédentes ¢ non encore
élaborés. Cette vulnérabilité traduit également un déséquilibre des relations entre les mondes
visible et invisible constituifs de I'univers des enfants ¢ des familles rencontrés. Les
symptdémes manifestés par les enfants portent en eux la trace de ces différents facteurs de
vulnérabilité. Ils ont pour fonction de restaurer la mémoire familiale et le lien au monde

d’origine. Cette restauration s’actualise par le rituel.

Mots-clés :
Archipel des Comores - Enfants de migrants- Vulnérabilité psychique- Traumatisme -

Transmission psychique - Monde invisible - Rituel - Psychothérapie transculturelle.



ABSTRACT

*“ Re-thinking the psychological vulnerability observed in some migrant children”.

The paper finds its meaning wihin the framework of transcutural clinical practices. It
consists in re-examining the question of psychological vulnerability observed in some migrant
children. The children and their families studied in this paper come from the Comore islands.
Previous studies have defined this vulnerability in connection with the impact of migration on
affective and cognitive psychological development. This impact is of a traumatic nature and
lead to a division of worlds. This process is an essential factor in the genesis of vulnerability.
However, in regards to our clnical practices, we esteem tha this factor leads to a more
generalised vulnerability and finds its meaning in a shared family history marked by traumatic
events, having often taken place in the previous generations and which have not yet been dealt
with.

This vulnerability also manifests itself in an unbalanced relationship between the visable and
the invisable worlds, which canpose the univers of children of family, we met. The
symptoms expressed by the children carry the marks of these different factors of vulnerability.
The function is to restore the collective family memory and the link to their origins. This

restoration actualizes itself by means of ritual.

Key-words:
The Comore islands — Migrant children — Psychological wvulnerability — Trauma -

Psychological transmission — Invisable world — Ritual — Transcultural therapy.

DISCIPLINE: PSYCHOLOGIE

CENTRE DE RECHERCHE INTERDISCPLINAIRE SUR LA CONSTRUCTION
IDENTITAIRE.

Faculté des Lettres et des Sciences Humaines

15, rue René Cassin

97490 Sainte-Clotilde.

lle de la Réunion.



INTRODUCTION:

Le passé n’est jamais mort, il n’est
méme pas passe.
William Faulkner

Chateaux et places fortes ne sont que tentatives
pour conserver des noms qui craignent de ne pas
survivre a I’oubli, pierres levées contre I’oubli,
remparts dressés contre 1’oubli. Personne ne
souhaite oublier, ou plus exactement personne
ne souhaite étre oublié.

Plus pacifiquement, on fait de enfants pour
qu’ils portent un nom, pour qu’ils reprennent de
leurs péres, le fardeau d’un nom, ou sa gloire.
Longue histoire que cette recherche d’une
marque a poser sur le temps et les lieux, que cet
effort pour donner un peu d’assurance aux noms
et les aider a affronter les longues caravanes de
I’oubli.

Mahamoud Darwich

L’Histoire de I’Humanité se fond dans I’Histoie du monde, autrement dit dans cette
succession d’événements qui depuis une origine mythique margue I’échelle du temps et la
rythme.

Des temps du mythe a ceux de la modernité, I’Histoire se raconte, se transmet pour témoigner
du passeé et participer a I’élaboration du temps présent.

I1'y a dans I’Histoire du monde un ordre chronologique fait de périodes successives, un peu a

la maniére dont les générations se succedent a I’intérieur d’une famille. D’ailleurs les familles

! Avertissement au lecteur : les mots en italiques dans le texte sont repris dans un lexique en page 297.



aussi ont une histoire ; une histoire familiale contemporaine de I’Histoire du monde ou parfois
elle s’enracine et se décline.

L’Histoire a fondé la famille. Elle I’a organisée dans ses assises, lui a donné sens et lui a
permis alors d’écrire son hisbire singuliére. Histoire singuliere qui de génération en
génération se transmet ou se perd dans les méandres du silence et de I’oubli.

Alors pour lutter contre I’oudi, I’'Histoire va convoquer le temps en un lieu @e nous
nommons la mémoire ; lieu infiniment grand dont b trace s’imprime dans le souwenir. Les
lieux de mémoire sont pluriels mais la mémoire de I’homme s’inscrit avant tout dans la terre.
Terre légendaire, natale et ancestrale, lieu métaphorique de la vie et de la mort, elle contient
les souvenirs millénaires laissés par les hommes et les civilisations. Elle les retient enfouis
sous son socle, acceptant parfois qu’ils se révelent au monde sous les truelles et les pinceaux
minutieux de ceux qui profanent le temps.

La terre est conservatrice et garde dans ses entrailles ces vestiges et ces ruines, témoins du
temps passé. Elle est telle ce tombeau devenu musée, musee & ciel ouvert, aux allées
débordantes, aux étages et aux sous-sols pleins d’objets en dép6t dont certains attendent
encore d’étre déballés.

Le visiteur en quéte de mémoire et de souvenirs est accueilli empruntant pour ne pas se perdre
la voie des galeries. Les premieres sont emplies de pierres, figurantes d’une vie fossilisée ou
le bois est devenu pierre. D’autres, plus magiques évoquent le feu, qui un jour, a jailli de leur
frottement. Les galeries glissent doucement vers les profondeurs terrestres et le spectacle est
14, féerique, accroché aux parois suintant d’eau et peintes a méme la roche d’une encre ou les
fauves et les sombres se mélert parce qu’en ces temps immémariaux, les camaieux ne se
déclinaient pas encore. Le spectacle est contemplation, contemplation émerveillée devant ce
long ruban rupestre qui décrit sans voix la vie de I’lhnomme avant I’Histoire.

Les galeries se font labyrintte, mais la lumiére du jour ponte et le visiteur retrouve a
nouveau la pierre. Elle s’expose encore une fois. Ce n’est plus la méme. Elle a été fagonrée
par la main de I’homme devenue agile et habile et qui aprés I’avoir frottée de toutes ses forces
pour la faire flamboyer, I’a sculptée pour la faire objet. Il I’a gravée. Elle est devenue tablette.
La vie s’est alors dessinée sur la pierre réunissant sous le sceau du sacré, des signes et des
motifs divers. Une page de I’Histoire du monde venait |a de se tourner. Une autre s’ouvrait.
L’Histoire succédait a la Préhistoire qui désormais cessait de se peindre sur les parois de la

terre. Une ére nouvelle commencgait avec une invention dont le destin serait plus que fabuleux.



Aprés les peintures de Lascaux, les hiéroglyphes®égyptiens annoncaient sans bousculade le
premier tome du grand livre de I’Histoire du monde. Le monde devenait lisible et I’écriture
témoignerait, des lors, des éénements de la vie dans ses tempsles plus reculés en
transmettant & jamais® des souvenirs inaccessibles & la simple mémoire humaine.

L’écriture est alors devenue mémoire. Ecrire pour léguer en héritage. Mémoires et testaments,
lieux privilégiés dans notre tradition pour écrire, pour ne pas oublier, pour transmettre pour
que plus tard ceux qui viendront se souviennent, sachent et acquierent. Savoir d’ou on vient
pour savoir qui on est.

Il 'y a comme cela ce que la mémoire retient depuis la nuit des temps mais aussi ce qu’elle
oublie ou tente d’oublier dans un scénario certes inconscient mais qui atteste du trouble et de
la souffrance. Oublier, pour re plus penser tout simplementa ce que la vie a rendu
douloureux.

Oublier, autrement dit se taire, ne plus parler de ce qui est advenu, parce qu’un mot, un seul,
peut a nouveau ouvrir grand une blessure. Blessures parfois traumatiques, souvenirs honteux,
ils ne sont plus dicibles.

Mais bient6t, au temps de I’indicible, succéde celui de I'impensable. Le souvenir est Ia, mais
les mots ne le disent pas et ks images vont alors faire défaut pour le penser. Souvenir sans
place, en errance de lieu pour étre, la mémoire ne veut plus le retenir, ne le retient plus et déja
ne sait plus rien. La mémoire se remplit de blanc, se perd parfois mais la mémoire ne peut
oublier au risque sinon de perdre la raison.

Depuis la nuit des temps, I’homme n’oublie pas, laissant sa trace dans la terre, écrivant et
racontant pour sauvegarder sa mémoire. Mais quand les mots nanquent pour écrire ¢
raconter, le silence s’installe. La mémoire devient silencieuse. Le silence se fait la mémoire de
I’oubli mais n’efface en rien la souffrance. Elle est la préente au quotidien visible et
invisible. Il faut lutter pour étre silencieux. Parfois, les lieux de la vie sont trop évocateurs et
compromettent le silence. La duleur se réveille, frappe les corps et les ames. Alors le
mouvement du départ s’impose. Aller loin du lieu, aller en dehors de lui pour ne plus dire,
pour ne plus penser. Quitter la Terre, abandonner et oublier ce qu’elle contient.

2 Dont la racine hiéro, vient du grec « hieros » et qui signifie sacré.

® Mais n’oublions cependant pas que I’Histoire fut réguliérement marquée par des périodes de destruction de la mémoire. En 1499, par
exemple, I’archevéque de Grenade ordonna de jeter aux flammes les livres musulmans détruisant ainsi huit siécles d’histoire écrite de culture
islamique en Espagne. L’histoire plus récente est aussi riche de ces autodafés (Buenos Aires en 1983 ; Guatemala en 1995 avec la
destruction des documents sur la « sale « guerre de la dictature militaire ...) dont I’objectif est de participer & la destruction de la mémoire
d’un pays, d’un peuple.



e Hors du lieu : en exil

Exil de lieu
De terre en terre
De mer en mer

La vie erre

Exil de la mémoire
Oubli du soir

La vie en noir

Nomades
Entre-deux vies.
Nomades

Entre-deux rives

Ici
La-bas
Vie d’ici
Vie de la-bas

Passe la vie

Quitter la terre pour vivre autrement, fuir, échapper a une vie et un destin trop lourds a porter.
Le réve d’une vie nouvelle se dessine et la vie se projette dans un ailleurs merveilleux. Le
réve se répete, toujours le méme, inlassablement le méme. Le réve est beau. Il ne fait pas
peur. Alors un jour, la décision est prise d’aller visiter le pays du réve. Mais le pays du réve
n’existe pas. Le réve se termine brutalement. Retour a la réalité.

C’est souvent 1a, quand le réwe est fini que nous rencontrors ces hommes et ces femmes
entre-deux terres, entre-deux histoires, en souffrance d’étre entre ici et la-bas, d’étre nulle
part. lls sont devenus nomades ; nomades en quéte de terre mais aussi d’histoire et de lignées
nouvelles. Nomades fondateurs de lignées dont ils imaginent que I’indicible et I'impensable

pourront en étre les socles.



La souffrance bien qu’invisible, se transmet malgré tout et se donne a voir sous différentes
formes. Les enfants n’apprennent pas. Comment apprendre quand il n’ y plus de mémoire ?
Comment grandir sans assises familiales, sans racines ancestrales ?

Les enfants sont souvent les pemiers que nous rencontrons @r ils sont porteurs de
symptomes le plus souvent bruyants. Les enfants vivent en famille et leurs symptomes sont
aussi ceux de leur famille. Autrement dit, il nous faut pour les comprendre les réinscrire a
travers I’échelle du temps familial. Se situer ainsi dans ure perspective historique de la
famille, c’est aussi interroge la dimension générationnelle et cerner en quoi I’histoire
familiale est porteuse d’exil et de migration.

Ce questionnement ici prend sens dans le cadre d’une pratique de psychologue et s’inscrit
dans la continuité de rencontres au quotidien avec des familles venues d’ailleurs ; rencontres
qui témoignent du makétre de ceux et celles qui sort partis pour le pays de I’Aute. Ces
rencontres a chaque fois recommencées ouvrent également sur des réalités que nous savons
indissociables parce que fondatrices de I’individu. Réalités biologique, psychique mais aussi
culturelle, il nous fallait alors un lieu pour penser et conprendre au mieux la souffrance de

ceux et celles qui croisaient notre route. Il nous fallait donc un lieu aux carrefours multiples.

e Un lieu de rencontre : la consultation de thérapie transculturelle
Parce que la souffrance a été au cceur de notre rencontre avec ces familles venues d’ailleurs,
nous nous sommes interrogé Nous avons alors marché sur les pas de ceux et celles qui
longtemps avant nous avaient déja pensé.
Nos lectures nous ont amenés vers le modele de prise en charge des familles migrantes telle
que le propose la clinique ethnopsychiatrique. Nous étions déja convaincus de cette démarche
puisque notre pratique s’exerce au sein d’une institution de soins — le Centre Médico-Psycho-
Pédagogique de Saint-Denis de la Réunion - ou elle est possible et ou rus la pensons
nécessaire pour rencontrer les familles qui ont rendez-vous avec nous.
Dans notre lieu, un autre Saint-Denis, nous I’appelons thérape transculturelle. Elle nous
fournit un cadre de travail clinique ou il est possible de considérer les étayages culturels du
psychisme et de prendre en compte les modeles psychpathologiques fournis par la culture.
L’émergence de cette consultation s’est faite sur le modele de son ainée, celle du Centre
Georges Devereux de I’Université de Paris 8.
Cette pratique de soins s’appuyant sur les propositions théoriques issues de I’ethnopsychiatrie
nous permet ainsi de tenir compte dans notre pratique clinique de la logique culturelle dans
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laquelle prennent sens les trables présentés par les indivilus. «L’utilisation de la
dramaturgie culturelle est I’'un des leviers thérapeutiques ks plus actifs lorsqu’il s’agt de
psychothérapie » (Nathan, 1993, p. 32).

De ce fait, nous sommes amenés a manier des étiologies tradtionnelles en lien avec les
systemes de penseées des famiks accueillies. Ces étiologies sont des systemes qui
contraignent a I’échange. Dans une perspective clinique, elles peuvent étre envisagées comme
des techniques dont la finalitt est de produire une dynamiqwe relationnelle fort complexe
(Nathan, 1988b). Ces étiologis sont fondées sur des théorie qui gerent des actes
thérapeutiques.

Cette démarche clinique axée autour de la prise en compte des étiologies traditionnelles nous
est apparue dans un premier temps pertinente auprés des familles réunionnaises que nous
recevions car elle nous permetait de référer aux univers cuturels pluriels qui fondent b
société créole de la Réunion.

En effet, le monde réunionnais s’appuie sur un ensemble de représentations culturelles hérité
de I’histoire de I'Tle. Cette histoire réunionnaise se donne a lire a travers les siecleset est
contemporaine de I’expansion européenne en Orient qui mena les navigaturs et autres
aventuriers sur la route des Indes.

lle déserte, la découverte de la Réunion la plonge a jamais dans I’histoire du monde au
chapitre de I’histoire francaise, au sous- chapitre de I’histoire coloniale ; sous-chapitre certes
mais chapitre de tous les maux.

De tous les maux, parce que des pages d’histoire ont alors été écrites a I’encre de sang et de
feu ; feu de la terre d’ou a jailli le feu du maitre.

C’est I’histoire du maitre blanc et de I’esclave noir, celle de I’écume blanche de la mer venant
battre le basalte noir du rivage.

Sous la violence du choc, I’homme est devenu esclave. Chose sans nom, sans famille, sans
droit mais gardant au fond de lui la richesse de son héritage ancestral.

Il a lutté, s’est enfui, est devenu « marron »* au risque parfois de sa vie mais a retrouvé sa
Liberté. En guise de victoire, il a allumé un feu ; feu sacré et libérateur sur lequel les tambours
de I’Histoire ont roulé. Ils annoncaient la liberté et appelaient le monde a la féte.

Le monde a entendu I’appel. Le monde est venu. Il s’est exilé et s’est alors enraciné sur cette

Tle faisant d’elle une petite terre d’Europe, d’Inde, de Chine et d’Afrique.

* Nom donné aux esclaves qui s’enfuyaient des propriétés et se réfugiaient dans les montagnes. Ainsi, certains lieux de I’7le sont réputés
comme ayant été de hauts lieux de » marronnage ».
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Son @me est devenue indienne, musulmane, chrétienne mais aussi malgache et comorienne.
Une nuit, son ame s’est faite métisse. Terre de réunion divine et sacrée, elle a mélangé ks
hommes et leurs représentatiors du monde. Elle a mélangé les croyances et les pensées
qu’elles fondent. Le monde est devenu réunionnais® ... Monde aux héritages multiples et aux
croyances plurielles qu’il convient de ne pas oublier de cornvoquer dans une démarche de
soin. Les croyances nomment la maladie, le trouble et le désordre et les inscrivent dans des
matrices étiologiques qui les contiennent.

Enveloppes de sens, elles participent & la fabrication des humains et les habillent lors de leur
venue au monde. Elles sont I’expression de la culture qui les a fagonnées et opérent comme
un véritable systeme logique générateur de sens et de liens.

Quand le désordre s’installe, il nous faut alors ouvrir ces enveloppes pour trouver les clés de
la guérison, celles qui permettront une mise en ordre et le rétablissement d’une chaine de
sens.

Cette approche thérapeutique suppose un mouvement authentique de décentration et accepte
le postulat suivant: «avoir une culture et étre doué de psychisme sont des énoncés
strictement équivalents et (...) par conséquent, la différence culturelle n’est pas un biais pour
le psychopathologiste mais une donnee de fait, aussi «humaine », aussi incontournable que
I’existence du cerveau, du foie ou des reins » (Nathan, 1993, p. 37).

Cette énonciation si controversée repose sur le théoréeme fomel développé par Devereux
(1970) postulant une relation d’homologie entre psychisme et culture tant au niveau de leurs
constituants que de leur structuration. En effet, seul I’homme peut posséder un psychisme et
une culture. Le lien entre le psychisme et la culture se met en place dés I’enfance et est
maintenu grace a I’homéostasie résultante des échanges permanents entre I’individu et son
environnement culturel. Ces deux entités le stimulent et élargissent sa tendance biologique en
le différenciant.

Ce postulat soutient également notre pratique lors des nos rencontres avec d’Autres venus de
I’océan et arrivés sur les rivages de note fle. Le cadre de la consulation de thérapie
transculturelle s’est alors imposé dans la prise en charge s familles que nous appelons
migrantes.

Celles que nous rencontrons ne vont pas bien. Elles sont en grande souffrance psychique et
ont de plus a se débattre avec la gestion d’un quotidien pldn d’emblches qui devient
rapidement insupportable.

® En référence au titre — le monde est réunionnais - de I’affiche éditée par le Conseil Général du département de la Réunion lors du 150"*™
anniversaire de I’abolition de I’esclavage.
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Si dans un premier temps, étre occupé a gérer des questions administratives et matérielles
permet de ne pas penser a ceux laissés la-bas et a la douleur qu’elle engendre, rapidement le
désespoir survient quand les familles comprennent qu’ici, elles ne sont pas les bienvenues et
qu’il n’y a de ce fait, pas forcément de place pour elles.

Elles se retrouvent alors a la merci de marchands de sommeil, individus peu scrupuleux qui
n’hésitent pas a menacer et a se comporter de maniere contraire au respect de I’individu et de
ses droits les plus fondamentaux.

A la détresse psychologique vient se surajouter une détresse sociale qui n’est pas pensable
dans la patrie des droits de I’homme mais qui est cependant bien réelle.

Apres I’espoir, le desespoir survient avec son lot de souffrance, de tristesse et de dépression
pour les plus vulnérables.

I nous faut en tant que thérapeute entendre cette souffrance, il nous faut pouvoir la parler.
Parce que la consultation de thérapie transculturelle est a la fois lieu du dehors et du dedans,
nous pouvons parler avec les familles la langue qui les a fabriquées et penser avec elles le
monde comme elles le pensent. Langue et culture sont au fondement de notre rencontre et de
notre écoute.

Nous parlons alors d’une voix reprise en écho par celles et ceux qui sont la pour servir
d’interprétes. Plus qu’interprétes, ils permettent que la médiation se passe et que des ponts
soient jetés entre les univers.

Des rationalités se rencontrent et se mélent. Les choses sort nommeées sans entrechocs au
grand étonnement de ceux qui nous rencontrent et qui quelque fois nous demandent pour se
rassurer d’ou nous venons.

La langue est maternelle parce que nous savons qu’elle est celle des sentiments, des émotions
et des affects. Les paroles de la langue circulent ainsi avec toutes leurs émotions mais parfois
quand I’émotion devient trop forte, les choses peuvent ne plus se dire. La langue de la mére
se tait et la langue de I’Autre prend le relais. Nous I’acceptons et respectons ces choix de
langue parce que nous savons aussi que tout processus thérapeutique génére des phénomenes
de résistance. Alors parler la langue de I’ Autre permet un temps de s’oublier.

Parce que la langue de I’ Autre contient des mots que notre langue ne connait pas, parler avec
lui dans sa langue nous permet une meilleure perception. Un mot, un simple mot peut étre
évocateur d’une réalité complexe qu’il nous faut par un jeu subtil découvrir. Quand les ponts
sont jetés entre deux univers culturels et entre les langues qu’ils véhiculent alors nous

pouvons saisir au mieux ce qui de I’intérieur fagonne un individu et I’agit.
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Les mots sont I1a pour dire les joies et les peines de la vie mais aussi les événements qui la
fonde. Quitter son pays est un de ces événements. Souvent dauloureux pour ne pas dire
traumatique, il marquera & jamais I’histoire de ceux et celkes qui le vivent. Alors pourquoi
partir ?

Nous I'avons dit plus haut, c’est souent de la quéte d’une autre vé imaginée comme
meilleure que nait le projet @& départ; projet qui va généralement oncerner plusieurs
membres d’une méme famille. Cependant, nous devons, nous, nous interroger sur le sens pris
par ce désir de vie meilleure.

Souvent des raisons socio-économiques difficiles marquant la réalité quotidienne sont mises
en avant. Mais si nous savons que la prise en compte de cette réalité est nécessaire, elle ne
doit pas nous faire oublier la réalité psychique de tout un chacun.

Réalité psychique qui apparait tout aussi difficile, douloureuse marquée le plus souvent par
des traumatismes divers et qui dans les situations que nous avons rencontrées ont présidé au

départ.

e Questionnement

Nos premiéres rencontres avec des enfants de dmilles migrantes dans notre edre
professionnel nous ont profondment questionnés tant nous nas sentions démunis. La
souffrance comme a chacune de nos consultations était au rendez-vous mais elle prenait la
une expression particuliére qui selon nous devait étre rattachée a I’expérience de la migration.
Face a cette particularité, il fallait alors comprendre dans un premier temps ce que migrer
voulait dire.

A travers nos entretiens, nous comprenions doucement que I’acte de migrer dépassait le
simple cadre de I’aventure humaine et du voyage tant les affects mobilisés étaient intenses et
douloureux.

Comprendre pour se réassurer et conforter une compétence professionnelle en laquelle nous
commencions a douter. Tout dans notre pratique nous interrogeait et si a chaque consultation,
nous renouvelions I’expérience de I’altérité, nous étions awssi confrontés a notre propre
étrangete.

Nous étions inquiets et il fallait se rassurer. Nous avons alors « pris les pas»® de ceux qui
avant nous avaient eu a faire face aux mémes questions. Nous avons marché dans les leurs et

au fur et @ mesure, nous avons commencé a comprendre.

® Cette expression désigne aussi une technique de confection de sort dans le monde comorien.
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Nous avons tout d’abord comprs que les enfants que nous re@vions portaient en eux le
voyage de leurs parents mais qu’ils étaient également dépositaires d’une histoire qui avait
commence bien avant leur venue au monde. Nous avons aussi compris que la migration d’un
homme, d’une femme ou d’une famille est un acte de rupture avec le passé, la culture et les
pratiques ancestrales qui s’y rattachent.

Cette rupture actualise une souffrance psychique intense ; souffrance de ne plus étre chez soi,
dans un lieu protecteur et contenant ; souffrance de ne plus parler sa langue dans une socialité
reconnue ; souffrance de ne plus comprendre le monde tout simplement.

En effet, au bout du voyage, il y a un monde nouveau qui a pendant longtemps été imaging,
révé et espéré comme celui ou la vie serait meilleure. La migration vient alors brutalement
mettre fin au réve parce que tout simplement le pays du réve n’existe pas. Le réve est le réve
et la réalité ne I’habite pas.

Migrer devient alors cette épreuve de réalité qui oblige a sortir du réve au risque sinon d’étre
ailleurs, dans un autre monde ou la raison n’est plus.

Migrer devient le lieu du retour a la réaté mais le retour est parfois douloureux et
traumatique et ceux et celles que nous rencontrons sont la pour en témoigner.

Ils ont les mots pour le dire. Ces mots sont souvent tres loin du sens commun parce qu’ils
convoquent les souvenirs, les émotions et les sentiments mélés de I’intimité de chacun. 1ls
donnent rendez-vous aux sens, aux lieux et aux images. C’est la tout leur pouvoir.

Alors quand nous rencontrons we famille et que nous parlons avec elle de son projet

migratoire, nous I’écoutons au-dela des mots pour dire ensuite autrement.

Que veut dire migrer ?
Quel sens donner a ce mot témoin de I’histoire de ceux et celles qui sont la aujourd’hui pour
dire et parler ?
Le Larousse, lieu de sens se réfugie derriére la fonctionnalité et la neutralité des mots. C’est
ainsi que migrer est défini comme « un verbe intransitif: effectuer une migration». A la
maniere dont les enfants apprennent a se repérer dans cet univers de sens, nous avons cherché
alors a migration: « nom féminin du latin migratio, déplacement de population, de groupe
d’un pays a un autre pour s’y établir sous I’influence de facteurs économiques ou politiques ».
(Larousse, 1989, p.918).

. « Déplacement de population, de groupe » . . . Des images arrivent de toutes parts, de

lieux et de temps anciens, résonnant ainsi avec I’Histoire de I’humanité.
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Si effectivement I’Histoire de I’humanité se donne a lire atravers des déplacements de
populations, de groupes d’hommes et de femmes, elle s’étaye a la fois sur des migrations,
réelles ou mythiques, fondatrces d’ordres nouveaux sur lesqiels se sont construites de
nouvelles représentations du nmonde. Depuis des temps ancestraux, I’homme part et écrit
I’Histoire, mélant mythes et réalité. « Pars, quitte ton pays, ta famille et la maison de ton pére
vers le pays que je te ferai voir »... Appel divin qui aménera Abraham a partir a la recherche
de la Terre Promise et a fonder un peuple nouveau, élu de Dieu.

Quéte de Terre Promise mais awssi de terre de protection, la migration installe alors une
nouvelle temporalité et marque a jamais le déroulement du temps. Elle est le moment de la
rupture avec le temps d’avant et devient ce point zéro qui initie tout début de chronologie.
L’Hégire’, commencé en I’an 622 est ainsi le point zéro du calendrier musulman et marque &
jamais la fuite de Mahomet, le Prophéte, dans le temps.

La rupture se consomme également au niveau des liens intergénérationnels au sein d’une
méme famille; la migration senblant en effet inaugurer «un premier homme »® que I’on

voudrait fondateur d’une nouvelle lignée.

> Migrer, c’est a la fois émigre et immigrer. «C’est quitter, perdre I’enveloppe de
lieux, de sons, d’odeurs, de sensations de toutes sortes qui constituent les premiéres
empreintes sur lesquelles s’est établi le codage du fonctionnement psychique (...) mais
c’est aussi reconstruire seul en I’espace de quelques années ce que des générations ont

lentement élaboré et transmis » (Nathan, 1988 b, p.27).

» Migrer, c’est du point de vue de I’individu vivre une perte qui certes rappelle la perte
originaire qui a consacré sa venue au monde mais qui surtout le coupe a jamais des ses
racines. C’est étre ébranlé dans ses assises narcissiques, générationnelles et identitaires
et c’est pour un temps se trower dans une position d’entredeux en raison de
I’incertitude d’appartenance a I’un ou I’autre monde. Le lien est en effet coupé avec le
monde du familier et des origines et pas encore vraiment établi avec celui du pays de
I’Autre.

" L’hégire vient du verbe arabe : « hajaia » ¢’est-a-dire émigrer, partir dans un autre pays ou une autre ville.
® Selon le titre de I’ouvrage posthume d’A.Camus, Le premier homme. Gallimard, 1994.
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» Migrer peut alors s’envisager comme un acte s’inscrivant dans la réalité psychique et
culturelle de I’individu. Si cet acte psychique est marqué par une rupture des cadres
constitutifs de I’individu, il nous amene a penser aussi I’articulation entre psychisme

et culture.

Ailleurs, d’autres professionnels et chercheurs du champ de la santé mentale ont refléchi sur
les enjeux de I’expérience migratoire.

Ils ont été amenés a penser h migration dans sa dimension traumatique en raison de la
rupture de I’homologie entre k cadre culturel externe et le cadre alturel interne et de ses
répercussions au niveau du développement de la personnalité.

Moro (1988) a la suite de Nattan (1986) a mis en évidence limpact du vécu migratoire
notamment sur le développement psycho- affectif et cognitif de I’enfant de migrant, faisant de
lui « un enfant exposé » et a ainsi posé clairement ke concept d’une vulnérabilité psychique
spécifique des enfants de migrants. La notion d’enfant expos est envisagée «comme une
représentation efficiente du risque auquel sont soumis les enfants de migrants, comme une
représentation de leur vulnérabilité particuliére » (Moro, 1989, p.72).

Elle analyse les facteurs de cette vulnérabilité en lien avec la situation transculturelle dans
laquelle évolue I’enfant en raison de la migration parentale. Cette situation de passage entre
les univers n’est pas sans risque et les facteurs de risque sont pluriels. 1ls renvoient a la fois au
clivage des mondes sur lequel ces enfants se structurent, au phénoméne de dissociation entre
filiation et affiliation mais aussi a la transmission de la rupture migratoire sous forme de
trauma non élabore par les parents aux enfants (Moro, 1994 ; 1998).

Mais un enfant a travers les difficultés qu’il manifeste est-il seulement un enfant exposé en
raison de la migration parentde, de la non élaboration de h rupture migratoire et de ses
répercussions sur le développement psychologique ?

Le risque ne se trouve-t-il pas amplifié quand cette non élaboration du trauma fait elle-méme
écho a d’autres traumas non encore résolus ayant marqué I’histoire familiale ?

Quand un enfant vient au monde, il prend, a son tour, sa place dans la chaine des générations
et cette assignation générationnelle le fait héritier. Il hérite alors de I’histoire familiale écrite
avant lui en méme temps qu’il contribue a I’écrire. Mais cet héritage ne I’expose-t-il pas tout
autant ?

Iy a des circonstances, autrement dit des événements de la vie qui préexistent a la migration

d’un individu et de sa famille et qui marquent de leur sceau I’histoire de la famille.
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Ces circonstances, ces évenements peuvent dans certains cas avoir un impact traumatique sur
le plan psychique et ce dernig peut par le chemin de la transmision psychique continuer
d’agir au-dela de la génération a laquelle il est survenu.

Aussi quand certains prennent la décision de migrer, les difficultés propres a la migration
peuvent étre renforcées pour ne pas dire étayées par ce vea antérieur. Migrer est un acte
douloureux et la souffrance se dit par la pathologie et son cortége de symptémes.

Alors pour délier de la souffrance, s’il est nécessaire de cnsidérer les enjeux psychiques
attachés a I’acte de migrer, il convient tout autant d’interroger le passé familial de I’individu
migrant. Cette démarche améne souvent au carefour d’histoires individuelles et de faits
traumatiques inscrits & jamais dans I’histoire de la famille. Certains de ces événements son tus
dans un silence qui les contient mais ne les rend pas moins douloureux. D’autres ne sont plus
pensables parce qu’en I’absen@ de parole, ils n’ont pu étre mentalisés. L’événement
traumatique devient alors inaccessible ax générations suivantes et les symptémes
apparaissent comme sa seule trace, continuant «a lier les générations entre dles dans une
souffrance dont I’enjeu leur restera inconnu » (Kaés, 1993a, p. 9)

Parce qu’un jour, subitement, la vie est devenue douloureuse, certains hommes et certaines
femmes ne peuvent plus parler leur histoire. Devenus parents, ils ne pourront la restituer a
I’enfant et son histoire alors se remplit des blancs de la némoire. Certains imaginent que
partir ailleurs, vers le pays de I’Autre permettra d’effacer et d’échapper a un passé
douloureux, indicible ou déja impensable mais qui malgré tout continue d’agir.

Migrer devient alors une tentaive d’effacement et le lieu maginé pour réécrire I’histoire
familiale a travers celui qui nait ailleurs. Migrer pour étre tout simplement un autre mais le
plus souvent cette tentative de métamorphose échoue.

Cet échec se donne alors a voir a trawers un ensemble de symptdmes dont sont porteurs les
enfants; le plus bruyant étant le mutisme extrafamilial, caractérise par le silence des enfants de
migrants a I’extérieur de la maison familiale.

Au sein d’une famille migrante, la vulnérabilité psychique d’un enfant peut se lire a I’échelle
du traumatisme engendré par la perte du cadre culturel d’orgine et devenir par ailleurs b
seule trace de I’histoire familiale.

Mais au-dela de cette fonction de mémorisation, cette psychopathologie peut également étre
comprise au regard des univers constitutifs de I’enfant et de sa famille. Dans cette logique,
elle peut alors se lire comme I’expression d’un déséquilibre dans les relations que les

individus entretiennent avec les étres du monde invisible.
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Quelle que soit la perspective envisagée, cette psychopathologie et la cohorte de symptomes
qui lui est associée s’inscriraient dans une logique traumatique pré-existante a la migration
parentale.

e Hypotheses

Le travail de recherche présenté ici a pour objectif de metre a I’épreuve des faits une
hypothése générale subdivisée en deux hypothéses opérationnelles.

Hypothése générale :
» (Ho) : la vulnérabilité psychique doservée chez certains enfants de migrants est a

envisager selon une double inscription pré et post-migratoire.

Hypothéses opérationnelles :
> (Hj) : cette vulnérabilité psychique résulte du vécu traumatique attaché a la
migration.
> (H,) : cette vulnérabilité psychique prend sens dans une histoire familiale marquée par
des évenements traumatiques non élaborés qui pré existent a la migration
parentale.
Cette seconde hypothése repose sur le fait que face a un traima survenu, I’acte de migrer
métaphorise a la fois le lieu de la répétition traumatique, de I’indicible et de I’impensable. Cet
acte met également en scéne un déséquilibre dans les relations que les individus entretiennent
avec le monde invisible. Nous nous proposons notammernt de montrer que les symptdmes
observés chez certains enfants — échec scolaire; mutisme extra- familial ; troubles de la
mémoire et du comportement — portent en eux la trace d’w trauma initial et ont pour
fonction de restaurer la mémoire familiale ainsi que le lien aux générations antérieures et au

monde d’origine. Cette restauration s’actualise a travers I’espace du rituel.

e Meéthodologie
Ce travail de recherche s’est actualisé au sein de la consultation de thérapie transculturelle du
Centre Médico Psycho Pédagogique Henri Wallon de Sante-Clotilde de la Réunion. Les
familles migrantes et les enfants rencontrés sont tous exclusivement originaires de I’archipel

des Comores et des Tles qui le constituent. Les enfants rencontrés étaient agés au moment de

la recherche de cing a dix ans.
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Le recueil des données s’est fat selon la méthode du cas unigqie. Trente études de cas
thérapeutiques illustratives’ ont constitué le corpus empiique®™. Seules les observations
paradigmatiques ont été retenues pour I’analyse clinique.

Les rencontres avec les familles se sont actualisées autour d’entretiens cliniques a visée
thérapeutique. Ces entretiens se sont déroulés dans la langue maternelle de ceux et celles que
nous écoutions. A chaque fois cependant, les uns et les autres ont eu la liberté du choix de la
langue. Nous avons été aidés dans notre travail par la présence d’une médiatrice culturelle.
Ces entretiens ont tous été taduits et retranscrits par écit dans I’instant présent des
consultations.

Le maniement de la langue maternelle nous a permis au cours de chacun des entretiens de
faire directement référence a I’univers culturel véhiculé et d’asseoir nos interprétations du
désordre et de la souffrance dans le cadre des étiologies traditionnelles convoquees.

Nous avons fait de la question du traumatisme dans la migration une part de I’objet de notre
réflexion. L’ethnopsychiatrie nous ayant appris le maniement d’un double discours, nous
I’avons pensé en lien avec les théories psychologiques actuelles mais aussi en lien avec ks
théories culturelles de la société au sein de laquelle il s’est actualisé.

Ces étiologies évoquées a la consultation de thérapie transculturelle sont héritages du passé,
du passe familial lui-méme contenu dans celui de I’histoire du monde et des civilisations qui

ici met en scéne un monde non occidental.

e Mise en scene : I’océan indien comme décor

En effet, nous accueillons a la consultation de thérapie transculturelle des familles migrantes
originaires de la zone sud de I’océan indien.

Le décor de notre consultation est avant tout un océan, un océan né il y a quelques cent vingt
millions d’années a la suite de la dérive des plaques continentales et qui porte le nom de celle
qui I’a engendré. 1l est indien.

Des terres multiples le peuplent et ont écrit son histoire : terres « iliennes » avec Madagascar
la « grande », détachée de I’ Afrique portant encore en elle les marques anciennes de la vie et
puis d’autres plus petites, mélanges du feu et de I’eau regioupées en archipel: celui des
Mascareignes, des Comores dont les noms évoquent aujourd’hui pour le premier, les Tles de la

® Cette conception de I’étude de cas « vise & restituer la singularité du sujet et reléve de I’histoire de vie » (Fernandez ; Catteeuw, 2001 ; p.
46).
10| *ensemble des vignettes cliniques est synthétisé sous forme de tableau en annexe 2.
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Réunion, de Maurice, de Rodrigues, de Ngazidja'', Mwali*?, Dzuani‘® et Maoré™ pour le
second™®.

Sur I’écheveau de I’océan les liens entre les terres arabes, africaines, indiennes, chinoises se
sont tissés et mélés alors qu’en d’autres temps ce méme ocean avait été pensé comme « un
décor mental, un espace onirigue ou I’lhomme du Moyen Age prgetait ses fantasmes (...),
I’empire de I’inconnu et de la terreur cosmique, le royaume des tempétes » (Dermigny, 1972,
p.12).

Percu comme une localisation du sacré reposant sur I'idée que le paradis terrestre se situait
aux confins de I'Inde d’ou sotaient les quatre fleurs paradisiaques identifiées au Nil, au
Tigre, a ’Euphrate et au Gange, il fut aussi mentalisé comme « un lieu envahi de présences
terrifiantes et étranges c’est-a-dire le transfert et la fixation sur le plus lointain horizon des
peurs, des crédulités, des ignorances ou des angoisses diurnes ou nocturnes qui hantaient la
chrétienté occidentale »(lbid., p.12).

Le mouvement expansionniste européen constitua un élément majeur de la découverte, de
I’élargissement et de I’occidentalisation du monde et I’hisbire de cette «mer » indienne
n’échappa pas a ces mouvements de conquéte.

Sillonné par des flottes concurrentes, I’océan est ainsi devenu le lieu d’expéditions qui ont
permis de découvrir et reconnaitre les terres qui le bordent ; terres cotiéres mais aussi iliennes
qui & partir du XV °™ siécle furent trés prisées sur la route menant aux Indes.

Terres merveilleuses, elles sont sur cette route, escales ou comptoirs sous la houlette des
sociétés de commerce & monopole®®. Plus tard, elles seront terres d’hommes et chaque fle aura
alors son histoire de peuplement.

Ces premiers mouvements d’hommes se répeteront jusqu’a nos jours. Aujourd’hui encore, les
migrations humaines au cceur de I’océan indien convergent de tous lieux et s’il est vrai que
I’Tle de la Réunion fait figure de terre d’accueil au regard d’un statut politique et économique
considéré par certains comme avantageux, d’autres Tles sont elles soumises a I’exil de leur
population.

Les hommes et les femmes de larchipel des Comores sont directement concernés par ce
phénoméne et constituent la pat importante pour ne pas dire essentielle des familles

migrantes que nous recevons a la consultation.

™ Nom de la Grande Comore.

2 Nom de I"fle de Mohéli.

** Nom de I"fle d’ Anjouan.

¥ Nom de I’ile de Mayotte.

!5 Cartes géographiques en annexe 1 et 1bis.

'8 Dont la plus célébre sera la Compagnie des Indes crée par Louis XIV. Ces compagnies avaient une fonction essentiellement marchande et
étaient donc plus soucieuses de rentabiliser leur capital que d’implantation humaine.
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e Venus des Tles de la Lune
Notre travail de recherche a porté uniquement sur les familles migrantes venues des Tles de la
Lune®’. Ancienne colonie francaise, cet archipel devient un état indépendant en Juillet 1975.
Les indépendances sont toujours dans I’histoire des peuples des mouvements intenses de
libération. Mouvement de lutte dont I'ultime bataille consace la libération et la naissarce
d’une nation nouvelle portée pour un temps par sa jeunesse. Mais en méme temps qu’une
nation émerge, une page d’histoire se tourne. Des hommes et des femmes quittent a jamais la
terre qui les a vus naitre et ou sont enterrés leurs morts. La terre est perdue et les mots
abandonnés, livrés a eux-mémes. 1l n’y a plus de morts, tout juste des fantdmes de morts qui
quelquefois viennent hanter ceux qui sont nés aprés, loin de la terre ... en exil.
Les indépendances sont ces temps marqués a la fois par la vie et le deuil et celle de I’archipel
des Comores a respecté cette bgique. Si elle a consacré la naissance de la Réublique
Fédérale Islamique des Comores', elle s’est aussi accompagnée du deuil. Deuil particulier,
presque original parce que dans son mouvement d’acces a une nouvelle reconnaissance, la
terre comorienne a été amputée d’une partie d’elle-méme. Une fle, celle de Mayotte n’a pas
voulu de ce nouveau statut et a choisi de rester la fille de la France®®.
La terre a été coupée, clivée, scellant jusqu’a ce jour des destins différents pour les uns et les
autres. La lutte n’a pas cessé. A la lutte de libération en a succédé une autre, celle de la survie
car la vie dans les iles comoriennes est difficile, instable et la libération pour ceux qui I’ont
choisie a un golt d’amertume. Alors beaucoup se prennent a Bver d’une vie meilleure

ailleurs.

7 Autre nom de I’archipel des Comores situé dans le canal du Mozambique, & mi-distance entre la cote orientale africaine et Madagascar. «
Le terme Comores provient de I’arabe, gamar, « lune » (...). Les arabes avaient pris pour habitude de nommer gamar les nuées de Magellan
qui indiquent le sud. Il pouvait y avoir pour I’archipel des Comores une association entre I’Tle volcanique de Ngazidja et les monts de la
Lune, chaine hypothétique que Ptolémée placait en Afrique orientale et au-dela. Pour le marin du Proche-Orient, ce terme désignait toutes les
Tles du sud de I’océan indien (...). Ce terme général fut attribué aux fles les plus lointaines par rapport aux comptoirs de la cote orientale
africaine » (Guébourg, 1995, p. 94).

8Cette république allait en fait naltre en 1978, soit trois ans aprés I’accés a I’indépendance de I’archipel. Depuis 2003 , elle est devenue
I’Union fédérale des Comores.

% A la faveur d’un référendum, I’fle de Mayotte a choisi de r ester sous la coupe de la Répu blique Francaise. Cette décision a abouti au
démantelement politique de I’archipel et a fait le lit de ressenti trés fort entre les habitants de la République Islamique Comorienne et ceux de
la collectivité départementale de Mayotte. Il est vrai que | ’acceés a I’indépendance de trois Tles de la République Islamique Comorienne n’a
pas jusqu’a ce jour abouti a une stabilité politique ni méme économique. Aujourd’hui, cette république a a faire face a une situation politique
marquée par des régimes successifs dont le seul mode d’arrivée au pouvoir semble étre le coup d’état.

En état d’instabilité politique permanente, le développement économique n’a pu se faire et aujourd’hui, les Comores com ptent parmi les
pays les plus pauvres au monde.
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Beaucoup partent, reprenant & leur compte une tradition séculaire?’qui par le passé a amené
les hommes sur les cOtes des iles voisines, Zanzibar, la mystérieuse mais aussi Madagascar, la
Grande. L’homme comorien est un homme du voyage et cette tralition a une histoire ou

souvent légendes et réalité se confondent.

e Histoire
L’Histoire des lles de la Lune ne s’est pas écrité. Histoire orale, elle se racante depuis
toujours se transmettant ainsi de parole en parole. L’Histoire est longue et il parfois difficile
aujourd’hui de dénouer les fils tisses entre l1égendes et réalité. Elle est devenue tradition.
L’Histoire de I’archipel comorien est celle de son peuplement. La tradition a retenu « que les
premiers habitants de Iarchipel furent les madjini?> qui n’ont autorisé les hommes a bs
rejoindre que sous certaines conditions, notamment I’attribution du jour aux humains, la nuit
devenant le royaume des madjini » (Chouzour, 1994, p.64).
Les hommes sont venus de partout : du royaume de Saba dit-on, de I’Afrique bantoue plus
strement mais aussi de Perse et d’Arabie.
Il se dit qu’au royaume de Saa®, « les habitants de Ma’rib** adoraient le soleil. Dieu leur
envoya des prophétes pour les ramener au culte du (vrai) Dieu, les exhorter a renoncer a leurs
superstitions et leur rapporter les bienfaits dont IL les avait comblés. Mais ils se montrérent
incrédules a leurs paroles, rejetérent leurs avis et ne voulurent point reconnaitre qu’ils fussent
redevables des biens dont ils jouissaient a la bonté de Dieu .Si vous étes envoyés de Dieu,
disaient-ils, priez-le de nous dépouiller des bienfaits qu’ll nous a accordés et de nous retirer
les dons qu’ll nous a faits » (Coran, Sourate 34).

« Les envoyés ayant invoqué Dieu contre ses incrédules, 1l envoya contre eux I’inondation

2Guéhourg attribue cette tradition a celle des navigateurs ar rivés dans I’archipel dans I’entre-deux guerre au point que « la distribution
géographique en France des Comoriens refléte I’histoire des navigateurs employés sur les lignes au long cours du Havre ou de Marseille »
(1995, p. 262).

Par le passé, les espaces de migration ont été plus ou moins proches: Madagascar ou Majunga avant Marseille va devenir pour un temps « la
premiére agglomération comorienne du monde » (1995, p.260) la mystérieuse Zanzibar sera elle aussi terre d’accueil. Aujourd’hui, la France
est la destination par excellence et la diaspora y est nombreuse au point que notre bonne vieille ville de Marseille est aujourd’hui considérée
par tous comme la capitale des Comores.

2! Ceci est vrai essentiellement jusqu’au XVI®™ siécle car c’est & époque qu’apparaissent les premiéres sources écrites, manuscrits en arabe,
en swahili ou en comorien qui permettaient de reconstituer les généalogies en lien avec les migrations shirazi ; ces généalogies écrites
donnant lieu & une récitation orale connue sous le nom « shadjar ». Parallélement, on dispose des récits des navigateurs européens. A la fin
du XIX ®™ et début XX ™ furent réalisés les premiéres chroniques ; la premiére connue étant celle du Prince Said Bahari (1886). Ces
chroniques dont le contenu s’appuyait sur la tradition orale, s’interrogeaient sur I’origine du peuplement et la chronologie des systémes
politiques quo se sont succédaient. Méme écrite, I”histoire se récite et cette récitation est considérée comme un véritable art de la parole,
connu sous le nom de « shinduantsi »

2 | *histoire de fondation de ces villages par les djinns est retracée dans les « hadizi », contes et légendes qui mettent en scéne les djinns. Le
plus célebre est celui qui raconte la création de Malé, I’une des plus anciennes villes des Comores. Capitale de I’astrologie des Comores, ses
premiers habitants auraient été des djinns connus sous le nom de wana-malaumpe qui seraient arrivés en provenance d e Jérusalem

 Dont le territoire correspondrait au Yémen actuel et dont les habitants étaient connus sous le nom des Azdites.

24 Capitale du royaume de Saba.
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(...) en sorte que les eaux couvrirent leurs terres (...) ruinerent les habitations (...). Alors, ils
vinrent trouver leurs prophétes et leur dirent: «Priez Dieu qu’ll nous donne de nouveaux
biens a la place de ceux que nous avons perdus (...). Nous promettons que nous n’associerons
aucune divinité a Dieu.

Les prophétes invoquérent Dieu en leur faveur et Dieu leur acorda ce qu’ils demandaient.
Leurs terres redevinrent fertiles (...). Ensuite, leurs proph&es revinrent les trouver en ks
sommant d’accomplir I’engagement qu’ils avaient pris de croire en Dieu, mais oin de
respecter leur avis, ils ne leur opposérent que « rebellion et infidélité ». Dieu en conséquence
les déchira en mille lambeaux et allongea la distance de leurs parcours » (Coran, Sourate 34).
La terre assechée devint déserte. Le désert ne retient pas ks hommes. Il les rejette loin, les
condamnant a la fuite, a la fuite au-dela de I’horizon. Les boutres porteront alors aux portes de
I’ Afrique, ceux et celles qui devaient fuir pour ne pas mourir. Tout au long de la cote, les
échelles et les comptoirs se multiplieront et sur ces terres nouvelles, les hommes se méleront,
emmélant alors avec eux leurs traditions et leurs croyances® .

Ainsi la terre est devenue halitée. Aujourd’hui, toutes les traditions orales comoriennes
s’accordent a penser qu’avant le déluge, il n’y avait pas dhabitants aux Comores elles
s’entendent aussi pour dire que les gens vinrent tout d’abord de la cote Est de I’ Afrique.
L’Afrique a peuplé la terre comorienne, I’a fagonnée et I’a rendue croyante. Les bantous sont
arrivés les premiers®® accueillis par les madjini. lls se sont entendus parce que les uns et les
autres savaient parler ensemble.

Ces premiers groupes bantous dirigés par un Fé s’installerent a la fois sur les cotes des iles
mais aussi a I’intérieur des terres.

« L’essaimage intérieur ou cotie lors du départ d’un couple, d’un hinya, d’un groupe
d’hommes et de femmes en désacord avec le groupe en place @ par simple pression
démographique se fit toujours sous la direction d’un mwalimu. Celui-ci marchait avec un coq
rouge dans une direction donnée par le baol, tablette de géomancie et s’arrétait au premier ou
troisieme chant du coq. (...) Le coq associé au soleil était assimilé & un héros civilisateur »
(Guébourg, 1995, pp.65-66).

% Ce que Paul Ottino a nommé les sociétés de frange ol les traditions arabo-persannes se sont greffées au substrat africain et qui a abouti &
I’émergence de I"aire culturelle swahilie, (de sahil en arabe c’est-a-dire la cote).

% Dy 11 *™ siecle jusqu’au XV “™ siécle, la cote Est de I’ Afrique a vu I’arrivée plus ou moins ininterrompue d’hommes venus a la fois des
terres intérieures mais aussi de tous les rivages qui bordent I’océan indien. Les bantous chassés de leurs terres par les arabes himyarites,
envoyés par leur souverain, Tubba, a la recherche de I’or seront déja installés - 11 et 111 éme siécles aprés JC - le long des cotes de I’ Afrique
quand les boutres arabes y arriveront. On peut supposer que le peuplement de I"archipel par les bantous n’a pas commencé avant le IV ®siécle
méme si les premiéres traces de peuplement attestées par I’archéologie remonte au IX *™ siécle.
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Terres de I’océan, les Tles voient plus tard accoster sur leurs rivages les boutres arabes venus
des Tles de la cote. Ils amenaient avec eux ceux qui avait di quitter la ville de Shiraz en terre
de Perse. Une nouvelle fois, Egendes et réalité se mélent. La tradition raonte que sept
princes chassés de Perse en raison de conflits religieux se sont enfuis de Shiraz & bord
boutres et ont vogué chacun ves une destination et des desins différents. Certains sont
arrives jusqu’aux fles de la Lune.

Les premiéres migrations shirazi sont en effet consécutives aux persécutions religieuses?’ qui
chasserent les hommes hors de leurs terres et les poussérent a la voile le long des cbtes
africaines.

Plus tard, aux XIV ™ et XV °™ siécles, d’autres migrations shirazi ont fait suie aux
massacres de Tamerlan?. « Certains groupes décidérent de partir, et leur périple les emmena,
par étapes de plusieurs générations parfois, aux Comores (...) » (Blanchy, 1990, p.18).

Le mythe shirazi est ainsi né. Discours sur I’origine, il reste aujourd’hui trés fortement porté
par la tradition orale qui le reconnait comme fondateur privilégié d’un peuple aux héritages
multiples alors que cette méme tradition reste assez silenceuse autour de Parrivée des
hommes bantous.

« Les vagues migratoires successives qui furent a I’origine du peuplement des Comores
amenerent avec elles une organisation sociale et politique différente mais dont I’originalité va
étre I’émergence de syncrétisme. L’établissement d’une chronologie des systéemes politiques
qui se sont succédés repose sur la tradition orale et souligne I’importance de I’'lslam et de
I’élément arabo-shirazien comme porteurs de civilisation par opposition a la barbarie des
premiers habitants originaires de I’ Afrique »(Chouzour, 1994, p.75).

Aujourd’hui cette dualité arabo-bantoue reste au fondement de la civilisation de I’archipel et
I’identité comorienne est riche de ces deux héritages.

e Les héritages
Entre Iégendes et réalité, les Tles de la Lune se sont peuplées par vagues successives. L arrivée
des premiers hommes bantous dans I’archipel s’est doublée d’un mouvement de fondation de
cités a I’image des pays de la cote africaine. Regroupées autour d’un lignage fondateur, ke
hinya, ces cités rassemblaient des familles se déclarant du méme ancétre fondateur par les

27 || est fait référence ici au schisme religieux qui séparera les musulmans en deux branches distinctes : les sunnites et les chiites lors de la
succession du prophéte.

% |1 semble qu’il y ait eu deux vagues shirazi successives ; la premiére aurait été liée a la grande époque de Kilwa. Cette ville, fondée semble
- t’il a la fin du X1l éme siécle par des Shirazi venus de la cote somalienne, contrdlait e marché de I’or et de I’ivoire et son aire d’influence
atteignait aussi bien Mombasa que le nord de Madagascar en passant donc nécessairement par les Comores. La seconde migration beaucoup
plus importante en nombre, serait des sunnites de rite chaféite comme la population actuelle des Comores.
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femmes. Ces lignages étaient essentiellement matrilineaires et privilégiaient I’ascendance
maternelle dans I’organisation sociale de la vie.

Ces regles qui organisaient la vie autour des femmes ont traversé le temps e perdurent
aujourd’hui alors que les Tles de I’archipel ont été soumiss a d’autres influences de
civilisation. En effet avec l'arrivée des hommes venus d’Arabie et de Shiraz, I’islam va
progressivement s’ imposer.

Cette présence va contribuer a développer « un systeme politico-socio-religieux comportant a
la fois la mise en place d’un régime politique, le sultanat®®, la constitution d’une aristocratie
trés minoritaire, originaire du Yémen et de la région persare de Shiraz, I’introduction de
I’alphabet arabe (...) et I’'avénement de I’Islam en religion dominante. » (Hory, 2002, p.257).
Les Tles deviendront musulmanes. Musulmanes dans leur terre, elles le seront aussi dans leur
ame.

Progressivement, les Tles vont s’envelopper des traditions héritées de I’Islam sans pour autant
renoncer tout a fait aux hériages originels antéislamiques. Aujourd’hui encore, I’homme
comorien hérite en venant au monde de ce double legs qui selon la prédominance de I’'un ou
de I'autre I’assignera a une place sociale plus ou moins confortable.

Arabe dans son nom®, bantoue dans ses relations aux siens®', arabo-bantoue dans son ame,
I’identité de ce lieu insulaire métaphorise le syncrétisme ré du métissage des terres et ces
hommes.

Aux Tles de la Lune, le mondeest & la fois arabe et bantou Les univers se mélent et
confondent leurs croyances. La croyance est héritiére et aujourd’hui, elle est tout simplement

comorienne.

e Croyances comoriennes
L’ Histoire et les légendes ont fait se rencontrer les hommes et les femmes. Les boutres sont
arrives d’Afrique, de Perse et la terre comorienne née du feu de la mer est devenue africaine
et arabe. Filles métisses de la mer et de la terre, les fles ont vu la vie se fabriquer comorienne.

La terre a donné la vie et le monde s’est fagonné, a la fois visible et invisible.

2 période qui durera trois siécles, du XVI éme au XIX éme siécle et qui succédera a celle des mabedja,autre groupe générationnel qui géra
la vie des cités aprés la période des Fés.

% e nom donné & Iindividu lors de sa naissance obéit aux régles du systéme onomastique porté par I’Islam. A la naissance d’un enfant, il

lui sera attribué un nom auquel seront accolés ceux de son pére et de son grand-pére maternels. Ce principe de nomination obéit a des
nécessités religieuses mais aussi compte tenu du syncrétisme islamo-animiste & des impératifs magico- religieux. Le nom choisi pour le
nouveau-né doit étre un beau nom, susceptible de plaire a Dieu et d’attirer sur I’enfant sa miséricorde. Selon la tradition, chaque nom posséde
une influence qui s’attache a 1’ame de celui qui le prononce.

®! En référence a la prévalence de I’oncle utérin dans Iéducation des enfants et a la transmission des biens par la mére.
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Un monde nouveau a émergé, poteur des croyances de ses civiisations fondatrices.
Enveloppes matricielles, elles le limitent et le cloturent. Penser le monde aux Comores, c’est
d’abord le penser soumis & la volonté d’Allah mais c’est aussi le penser en lien avec ce monde
invisible qui agit sans pour autant se donner a voir. L’invisible est omniprésent. L’invisible
est partout et par I’intermédiaire de ses étres, les madjini, se méle de tout, de la nature, de la
vie des uns et des autres.

Plus que d’autres, les femmes et les hommes comoriens savent qu’ils ne sont pas seuls au
monde. Les madjini vivent depuis toujours avec les hommes et sont en tous lieux.

L’existence des madjini prend sens dans la compositim de I’univers. La cosmologie
comorienne organise le monde en deux royaumes, duniani et kiyama, « le monde d’ici-bas »
et « I’autre monde, le monde de I’au-dela », lieu du paradis et de I’enfer.

C’est un monde sans localisation physique car toute connaissance et expérience a son sujet est
impossible. Ce monde est cependant peuplé de créatures. Dieu mais aussi les anges et les
djinns I’habitent. Si les djinns sont des esprits, tous les esprits ne sont pas des madjini.
Certains, les «m’fu» héritent leur pouvoir des morts. Cependant, les madjini existent dans
I’espace ; ils sont résolument du monde d’ici-bas et sont nombreux.

Plus communément appelés madjini aux Comores, ils nourrissent les pensées et habitent les
corps des humains qui deviennent leur siége.

Alors, ici, I’lslam*® prend des allures particuliéres qui aux yeux de certains I’éloignent d’une
pratique orthodoxe car si I’existence des madjini est attestée par le Coran - « Nous créames
I’lhomme d’une argile crissante, extraite d’une boue malléabk. Et quand au djinn, Nous
I’avions auparavant crée d’un feu d’une chaleur ardente » (Coran, Sourate 15, versets 26-27) -
tout commerce avec eux est cependant proscrit sous peine d’idolatrie.

L’essor de I’lslam dans I’archipel n’a pu se défaire des rites et croyances qui lui pré existaient
et qui s’étayaient sur des pratiques animistes. Toutefois, la relation au monde invisible ne se
soustrait pas tout a fait aux préceptes édictés par la religion®.

L’interpénétration quotidienne entre les actions du monde visible et celles du monde invisible
atteste de I’émergence sur la terre musulmane comorienne d’un syncrétisme religieux fondé
sur une rationalité qui integre la croyance aux madjini, ces étres de la nuit, comme mode de
pensée. « Dans cette société musulmane, I’Islam lui-méme fournit un cadre institutionnel pour
I’expression de cette communication inter mondes» (Blanchy, 1990, p.177), pour cette

communication entre mondes vidble et invisible. Cette concetion d’un monde double

®2 |"Islam pratiqué aux Comores est un islam sunnite de rite chaféite.
% Notamment pendant le mois de Ramadan. Cet aspect sera développé au chapitre I1.
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articulé autour des mondes de la lumiére et de la nuit guide les hommes et les femmes dans
leur compréhension des événements de leur existence et marque leur temps au quotidien.
Temporalité divine, fondée sur I’idée de I’existence d’un Dieu unique qui soutient la foi des
hommes et des femmes, elle est aussi soumise a d'autres influences; influences invisibles
certes mais tout aussi fortes que celle de Dieu. « Bismillah, Bismillah ».

Les lieux de la terre sont eux aussi sous influence. Ils sont habités. Certains plus que d’autres
qui se voient ainsi conférer une puissance a la fois protectrice et dangereuse.

Les lieux mais aussi le temps portent en eux cette trace d’un monde double, d’un monde
magique et religieux, d’un monde visible et invisible, fréquenté a la fois par les hommes et les
madjini qui depuis longtemps conjuguent ensemble leur histoire.

Aux iles de la Lune, ainsi vala vie. Mais un jour, elle quite la terre qui Fa vue naitre

emportant avec elle ces milles et une histoires.
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|. La question culturelle : fondements
théoriques pour une pratique

clinique transculturelle

L’étranger est en nous et lorsque nous fuyons
ou combattons I’étranger, nous luttons contre
notre propre inconscient cet « impropre » de
notre « propre » impossible.

Julia Kristeva, 1988.

Les femmes sont nues, les corps teintés de noir et
de rouge, portant leurs enfants au sein, tenus
par une espece de tissu.

Pero Vez de Carminha®*

Nos rencontres au quotidien sont des moments forts ou I’expérience de I’altérité est a chaque
fois renouvelée. La pratique de la psychothérapie dans le cadre pluriculturel qui est le n6tre en
raison de I’Histoire méme du leu nous améne un peu plus chaue jour a comprendre que
I’autre différent n’est pas nous, qu’il ne sera jamais nous et qu’il est vain de le penser comme
nous. Les hommes sont héritiers de leur histoire, de celle du monde, de celle de leur monde.
Ici, I’Histoire est celle d’une terre ou les hommes et les femmes sont venus d’un ailleurs plus
ou moins proche, de terres plus ou moins lointaines. Réunies en ce lieu, I’Afrique, I’Inde, la
Chine et I’Europe sont contenues sur ce morceau de terre émergée de I’océan. Les hommes se
sont installés fondant un premier homme créole. Aujourd’hui encore, ils continuent d’arriver.
Migrants, ils amenent avec eux leur monde. lls viennent d’Euwope mais aussi d’autres iles
voisines, celles de la Lune.

Au quotidien, la vie a I'lle & la Réunion porte la marque @& ces différents héritages et

apports. Au détour d’une route, a la croisée des chemins, chacun laisse sa trace; trace magique

* Cest ainsi que I"auteur qui participait a la flotte de Pedro Alvares Cabral décrivit ses premiéres impressions sur le peuple cannibale
Tupinamba en arrivant au Brésil dans une lettre adressée au roi du Portugal.
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fondant la croyance que les lieux sont habités. La vie s’écoule, enroulant et déroulant les fils
des mondes visible et invisible.

A I'image des lieux, les homme sont eux aussi habités mais comme les lieux, chacun
n’héberge pas le méme monde.

Alors quand dans le cadre de nos consultations, nous accueillons les hommes et les femmes
de ces mondes, c’est a chaque fois I’expérience de la découwerte de I'univers qui se
renouvelle.

Point ici de caravelles et de galions mais tout simplement, une relation, une écoute et une
pratique de la clinique.

Une pratique clinique®est fondamentalement une démarche vers I'autre, ue démarche
d’altérité, une rencontre avec un autre étranger. Cette pratique qui vise a établir une relation
thérapeutique nécessite de powoir penser I'autre au risque sinon, de bloquer sa pensée
(Nathan, 1986).

A I’origine de la pensée, cet autre étranger, perpétuel partenaire du moi dans la vie psychique
nous fait nous (Wallon, 1946). Dans le miroir de I’autre, c’est l'autre en nous qui émerge et
nous révele. L’autre étranger devient dés lors cette figure d’altérité confrontant I’individu a la
possibilité ou non d’étre un autre.

Sans étranger, en effet, imposible de penser la rencontre aec I’autre mais impossible
également de penser I’éloignement et la différence culturelle. Objet et fonction psychiques,
I’étranger marque la limite et la frontiére mais aussi I’origine de I’entre-deux mondes.

Porteur de la métamorphose de celui ou celle qui le rencontre, il est le lieu de la dé-négation
de la différence et de la reconnaissance de la singularité.

Mais I’étranger inquiéte et souvent sa différence fait peur. Alors pour tenter de maitriser les
risques de la rencontre, la tentation est grande de se réfugier dans une pensée wiverselle
gommant les singularités et les dissemblances. L’évolution de la pensée humaine au fil des
siecles témoigne de cette volonté de maitrise de la différence en postulant I’existence d’un

homme universel.

I.1. Idées en évolution
Le temps inexorablement se déroule. Certains le pensent selon une chronologie précise qui
établit des périodes a I’échelle du temps historique. Chacune a sa durée et ses propres attributs

mais toutes témoignent d’une elation particuliere au réd en lien avec I’état de la

% Le terme vient de la médecine et la clinique, c’est ce qu’on fait au chevet du malade- kliné en grec signifiant lit- par opposition a ce
qu’apportent d’autres sources d’information « paracliniques ».
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connaissance. Cette connaissance qui est au fondement de I'umanité se donne a voir a
travers des idées aussi bien wr la nature que sur les hommes et les femmes qui vivent en
société. Cette connaissance tend et tendra toujours a comprendre les phénomenes de la vie et
comme la vie, elle est en perpétuel mouvement. Les idées loin de se réfugier dans un repos
statique bougent et soumettent la pensée a leur mouvement. Il est acquis depuis longtemps
que sous I'effet des découvertes, les pensées évoluent pour donner sans cesse naissance a de
nouveaux concepts et de nouveaux courants.

La découverte de I'univers par les peuples occidentaux s’est accompagnée de celle d’autres
peuples étrangement éloignés dans leur fagcon d’étre et dans leurs représentations de I’univers.
Les hommes et les idées sur le monde ont été bousculés. Il a fallu alors repenser le monde et

les étres.

I. 1. 1. La découverte de la difféerence

Il'y a cing millions d’années, la vie allait vivre une grance aventure. La-bas, sur la terre
d’Afrique, les herbes de la savane étaient hautes et I’horizon éloigné. Alors lentement, pour
pouvoir scruter I’horizon, ceux qui I’habitaient se sont élevés au-dessus d’elles.

L’odyssée de I’espéce était en route et la longue histoire de I’humanité commencait, écrivant
avec elle celle d’un premier homme®.

Progressivement, le monde entra dans I’ére des civilisations qui apparurent au fur et & mesure
que I’homme devint homme. Elles se construirent a la fois du dedans et du dehors. Du dedans,
elles créérent dans leur mouvance des techniques, des systermes sociaux, des lois et des
valeurs mais aussi des usages et des systémes de représentations symboliques générateurs de
sens pour le groupe humain amené a les partager. Ces créations du dedans assurérent ainsi au
groupe sa permanence et son identification. Le groupe fut a ce moment Ia inscrit dans une
culture. Symbole de ses créations et porteuse de son identité, la culture donna au groupe un
systeme logique qui lui permit d’appréhender le monde, de le rendre prévisible en lui offrant
la possibilité d’inscrire ses événements, ses faits externes dans une chaine signifiante. Lieu
d’une signification collective, la culture du groupe émergea a un niveau interne et « comporta
nécessairement un dispositif d’autoreprésentations, qui impliqua la représentation de ce qui
n’était pas elle, de ce qui lui était étranger. (...) Elle se construisit du dehors par I’effet exercé
sur elle par le travail de représentation que s’en forma I’étranger. Ainsi, la différence est au
ceeur de la culture, elle en est une composante essentielle ». (Kaés, 1998, p.1).

* Lucy a longtemps été pensée comme la premiére femme mais un crane vieux de 7 millions d’années et baptisé Toumai-« Espoir de vie »- a
été découvert dans le désert tchadien. Deux fois plus 4gé que la célébre Lucy, Toumal, postule pour le titre envié du plus ancien ancétre de
I’lhumanité.
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Le dehors, extérieur au groupe est le lieu de I’échange et de la rencontre. Un jour, I’homme
est devenu capable d’explorer ce dehors au-dela des terres et des mers qui étaient les siennes
découvrant alors d’autres hommes, différents et étrangers. La différence culturelle et I’altérité
s’imposaient alors a la face du monde.

A I’échelle du temps, ® dernier s’est d’abord pensé Grec, seul monde sous la plume
d’Hérodote®” autorisé & se dire civilisé. Celui qui n’était pas grec était alors un barbare. La
représentation de I’univers se fondait ainsi dans une vision dichotomique oscillant entre
barbarie et civilisation. Le barbare était également réputé sauvage ou encore primitif et cette
perception clivée autour de couples antagonistes n’allait cesser de marquer la pensée humaine
tout au long de I’histoire. Les hommes du Moyen Age, a la suite des Grecs, n’échappaient pas
a cette représentation. Le monde, la, était chrétien ou infidéle.

Sous I’influence des explorateurs et des voyageurs, les limites du dehors furent a chaque fois
un peu plus dépassées ouvrant les portes de I’Europe vers d’autres horizons plus orientaux.
Celles de la pensée et des idées restaient quant a elles confinées au seuil de la barbarie et de la
civilisation.

Alors que le monde était en mouvement, animeé par la curiosité des hommes, la pensée, elle,
se fit mythe. Si les découvertes des explorateurs attestaient qu’il y avait ailleurs des hommes
au meeurs et coutumes différentes, elles actaient aussi la naissance d’un mythe, celui du bon
sauvage, justifiant ainsi le mouvement expansionniste colonisateur et civilisateur qui allait
suivre. La différence entre les hommes, la différence de culture, inquiétaient et devaient étre
gommees pour que le monde puisse se décliner en une humanité unique et universelle. Cette
attitude ne fut pas sans conséuence. Ainsi, « sous I’effet d’un sentiment de supériorité
diversement rationalisé chez le conquérant, mais aussi et sans doute le plus souvent devant le
risque imaginaire d’étre soi-méme envahi et contaminé par la « barbarie » de I’autre » (ibid.,
p.2), 'expérience de la diversité et de la différence culturelle mobilisa les intéréts de I’homme

européen.

I. 1. 2. Prémisses d’une pensee

L’univers percu dans sa différence culturelle intriguait et la pensée humaine se préoccupa de
cette question. La conquéte et la découverte du monde avaiert rendu notoire qu’il y avait
ailleurs qu’en Europe des peuples qui habitaient la tere et dont les comportements & les

coutumes paraissaient étranges. Objets de curiosité mais aussi de savoir, ils furent observés et

*" Historien et philosophe grec, Hérodote est considéré comme le fondateur de I’anthropologie. Il a été le premier dés le V™ siécle avant J.-
C. a manifester de I’intérét pour les meeurs des peuples dits « exotiques ».
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décrits. Une nouvelle science, I’ethnologie allait naitre qui s’attacherait alors a I’observation
de la maniére de vivre de peuples considérés comme primitifs. Magie, rituels, croyances et
mythes rattrapaient ainsi la pensée scientifique occidentale tout en s’opposant a ses concepts.
Le monde devenait pluriel et la pensée bien qu’encore sous I’emprise d’un ethnocentrisme
forcené allait tenter de le comprendre dans ses différences. Des sciences nouvelles allaient
ainsi voir le jour. L’ethnologie fit ainsi ses débuts dans B monde en méme temps que les
explorateurs européens le parcouraient.

Les premieres observations et descriptions ethnologiques attestant d’une grande variabilité
culturelle d’une aire a une aure, amenérent des interrogations qui portaent a la fois sur
I’origine, les attributs et les fonctions psychiques de la culture. L’anthropologie®® naissante
prit le relais de I’ethnologie. L’opposition entre sociétes civilisée et primitives fut répudiée et
s’inspirant de la démarche comparatiste®®, ce nouveau champ conceptuel s’efforca alors de
comparer les différentes sociétés humaines entre elles.

L’étude des différences et des ressemblances des productions de chacune des sociétés dans
une perspective comparatiste fut au programme (Stork, 1999).

Si les ressemblances n’inquiétaient pas, il fallait au contraire face aux différences constatées,
se rassurer. La pensée humaine singénia alors a expliquer et justifier ces differences. La
nature et ses lois furent ainsi convoqueées. Les hommes étaient différents et vivaient selon des
réegles qui I’étaient tout autant. Des théories savantes furent mises au point dont une en
particulier qui pour rendre explicite cet état de fait s’attachait a I’effet du climat sur la nature
humaine (Montesquieu, 1748).

Il fut alors énoncé qu’en fonction du climat envisagé — froid ou chaud — les hommes avaient
des comportements et des caractéres différents. L’air froid donnait au corps une force que I’air
chaud ne procurait pas. En effet, « la chaleur du climat peut étre si excessive que le corps y
sera absolument sans force» (ibid., p.275). Cette force prodiguée par le climat froid
produisait elle-méme des effets au niveau du caractére, le rendant plus sar, plus courageux et
plus résistant aux aléas de la vie Dans les climats froids, I’esprit est réputé plus vigoureux
alors qu’un climat chaud le rend abattu, sans curiosite, dépourvu méme de sentiment e
générosité et incliné a toute forme de passivité et de paresse. Les Indiens sont alors décrits

comme étant sans courage et cet état pouvant méme toucher les enfants des Européens nés

% Etymologiquement, ce terme désigne « discours sur I’homme ». Au départ, elle se définissait comme physique et reposait sur les méthodes
classificatoires de la zoologie, ramenant a une histoire naturelle les variations physiques ou biologiques des individus humains et des
différentes ethnies humaines.

% Crest au 18°™ siécle que I’étude comparative de la nature des sociétés humaines est apparue et I’approche historique et philosophigue de
celles-ci s’est développée avec Fontenelle, Bayle, Montesquieu, Diderot, Voltaire et Rousseau auteur notamment du Discours sur I’origine
de I’inégalité parmi les hommes (1755).
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aux Indes qui perdaient ainsi le @ractére attaché au climat de leurs parents. La nature
devenait également responsable des débordements imaginaires et émotionnels qui semblaient
frapper I’esprit de ces hommes.

A cette période du comparatisme applgué, allait suivre celle marqée par la pensée
évolutionniste®®. L’explication de la différence allait prendre Ia une toute aitre direction
influencée par le modele biologique dominant.

Si les cultures étaient un processus commun a I’humanité, leur différence constatée résultait
du fait qu’elles n’évoluaient cependant pas toutes au méme rythme. Il existait entre certaines
aires culturelles un décalage dans le rythme de coissance. Sir James G. Frazer a été le
premier anthropologue** & parler de cet évolutionnisme culturd inspiré directement des
théories évolutionnistes de la pensée darwinienne du X1X ®™ sigcle*?. Ce postulat reposait sur
I’idée que I’évolution allait dans le sens de la barbarie a la civilisation et qu’elle se faisait le
long d’un développement semblable a une maturation. «On s’habitua ainsi a voir dans les
sociétes dites « primitives » les ancétres naturels des sociétés occidentales actuelles » (Stork,
ibid., p.14).

Progressivement, le champ de lk discipline s’affinait et I’intérét porta alors sur I’étude des
différentes religions. En s’intéressant a la question des religions et a I’étude de I’animisme, un
anthropologue anglais, Tylor®®, arriva & une définition de & culture aujourd’hui encare
acceptée et qui déja soulignait la complexité du monde.

La culture est métaphore. Elle est la métaphore de la connaissance, des croyances, des arts,
des coutumes, des lois et de toutes les autres capacités ou habitudes que I’étre humain est a
méme de maitriser en tant que membre d’un groupe donné.

Cette définition viendra mettre & mal I’édifice construit par les théories évolutionnistes. Un
nouveau concept émergea, celui de fonctionnalisme. Dés lors, la culture remplissait une
fonction en relation avec un besoin biologique (Malinowski, 1913).

Si la culture devint I’objet d’étude privilégié de I’anthropologie, cette discipline ne fut pas la
seule a manifester de I’intérét pour cet objet et les différences qu’il présentait de par le monde.
La psychanalyse naissante allait elle aussi se questionner a son sujet. Intrigué par I’histoire de

la société humaine depuis ses origines, Freud tenta d’en comprendre la conception a travers

0 "évolutionnisme qui a dominé le 19°™ siécle avec son modele biologique a favorisé, sous I’inspiration de celui-ci, des progrés techniques
et économiques congus alors comme la conséquence d’une évolution historique.

“! Frazer était un adepte de « I’arm-chair anthropology » ou « anthropologie en fauteuil ».S’il n’a que trés rarement quitté sa bibliothéque qui
comptait un nombre important de volumes — aux environs de trente mille-, il entretenait cependant une correspondance épistolaire avec des
ethnographes de terrain. Son approche a été essentiellement comparatiste

“2 Darwin avait fondé I’évolutionnisme sur la base d’une comparaison des modes d’expression des émotions et des comportements chez
I’&tre humain avec ceux qu’on peut observer dans le régne animal. Expression of Emotion in Man and Animals (1872)

“ Tylor (1832-1917) a été un des premiers a souligner I"importance de I’apprentissage culturel dans le développement des conduites et des
acquisitions.
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les hypothéses fondatrices de sa pensée. A partir des développements & la psychologie
individuelle, il postula [I’existence d’une psghologie collective et en vint & poser
I’universalité psychique de I’humanité.

La genése de I’humanité fut reprise a travers ure «vision anthropologique » qui faisait
commencer I’histoire de I’humanité par un meurtre, celui du pere primitif de la horde par les
fils. Cette histoire qui n’était ni plus ni moins qu’un mythe fondateur, devait se rejouer au
niveau individuel au cours du développement psychique de I’enfant. (Edipe voyait alors sa
Iégende transcender le temps. Cette fois, il ne s’agit plus d’un meurtre mis en acte mais d’une
action symbolique. L’histoire d’Edipe rejouée au plan fantasmatique chez tout un chacun ne
serait alors que la répétition d’une histoire appartenant au patrimoine commun de I’humanité.
Dés lors, il devenait évident que ce conflit central du développement était universel.

L’intérét freudien pour le monde et son histoire I’amena également a confronter son
expérience clinique aux faits que les cultures produisaient** et & poser les principes fondateurs
de I’ethnopsychanalyse. Les données ethnologiques et les données cliniques avaient selon lui
le méme statut logique. De 13, il entreprit une étude comparative afin d’établir des corrélations
entre les éléments donnés par la clinique, notamment celle des névrosés et ceux issus de la vie
culturelle des peuples considéés alors comme primitifs. L’aventure des concodances
commenca sans savoir qu’elle dlait lentement bouleverser les théories de la pensée de
I’lhomme et donnait naissance a un nouveau Corpus.

Pulsion, fantasme, mécanismes de défense, mode de pensée, tabous, rituels magiques ou
religieux, mythes, croyances furent ainsi mis en correspondance dans un ouvrage fondateur au
nom non moins évocateur « Totem et Tabou® ».

L’étude des correspondances porta sur plusieurs modalités de la vie des «primitifs » et des
névrosés, telles que la peur de I’inceste, le tabou et la phobie du toucher, la magie et la toute-
puissance de la pensée.

L’analyse des systemes de parenté classficatoire observables chez les peuples primitifs
montra que dans ces systémes certains mariages étaient prohibés parce que fortement associés
a un inceste. Ces prohibitions buchaient un nombre important d’épouses potentielles et
attestaient d’une forte phobie de I’inceste*®, phobie qui se retrouve également & I’ceuvre dans
la vie psychique des névroses (Freud, 1912). Ce fut la le premier niveau de correspondance
établi.

“ Il travailla principalement & partir des travaux recueillis par Frazer sur les Aborigénes d’Australie. Ces

travaux étaient essentiellement livresques et n’étaient pas des données ethnologiques brutes mais déja codées.

45 Freud (1912). Le titre original lors de sa premiére publication était « De quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et
celle des névrosés ».

“¢ Qui fondent pour les membres du clan totémique la régle de I’exogamie.
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Le second niveau concerna la rotion de tabou. Le paralléle fu ainsi établi entre le tabou
culturel des peuples primitifs et ceux également repérables chez les névrosés obsessionnels.
Si les « primitifs » respectent des tabous énoncés par leur groupe sous forme de prohibitions,
il est des individus qui agisent de la méme fagon. Ceux sort qui souffrent de névrose
obsessionnelle qui pourrait étre alors qualifiée de maladie du tabou ; maladie qui se développe
le plus souvent autour d’une phobie du toucher. Cette notion de toucher et de contact s’étend
a la fois a des situations concrétes, abstraites et mentales. Le tabou est contagieux autrement
dit celui qui a été en contact avec I’objet du tabou devient lui aussi tabou a son tour. L’analyse
de la prohibition a la fois sur les plans culturel et clinique traduit une grande proximité des
désirs refoulés. Ceux chez qui ils se manifestent doivent alors les combattre par la mise en
ceuvre d’interdits.

Enfin, un autre niveau de concordance sera établi cette fois entre les pratiques magiques des
peuples dits «primitifs » et la vie psychique des néviosés a travers la toute-puissance des
idées.

La pensée « primitive » suppose une conception animiste du monde peuplé d’esprits et de
démons tenus pour responsables de tout ce qui se produit dans la nature et qui animeraient les
plantes, les animaux mais aussi les objets en apparence inanimés. Les étres humains seraient
animés de la méme facon par de ames qui peuvent les abandomer et occuper d’autres
hommes. Selon ce principe d’animation, tous les étres et les objets sont semblables aux
hommes. «L’animisme est un systeme intellectuel : il n’explique pas seulement tel ou tel
phénoméne particulier, mais permet de concevoir le monde comme un vaste enemble, a
partir d’un point donné » (Freud, ibid., p. 92).

De cette conception du monde découleront des modalités d’étre, des régles de conduite et des
techniques connues sous le nom de «sorcellerie et magie » dont la finalité vise a la Dis la
soumission et la transformation des phénoménes de la nature a la volonté de I’homme mais
aussi la protection des individus. Les procédés magiques operent selon les principes de
similitude et de contiguité*’.

L’activité magique est alors pensée comme un moyen de transformation du monde régi par la
toute-puissance des idées et qui se retrouve a I’ceuvre dans la névrose obgssionnelle. Elle
traduit la prédominance attribuée aux processus psychiques sur les faits de la vie réelle. Les

actes obsessionnels sont principalement des actes de défense de nature magique et s’ils ne

" Selon ces principes, le magicien peut agir sur la victime par I’intermédiaire d’une représentation telle qu’une poupée de cire ou alors par un
objet (ongles, cheveux) qui a été a son contact.
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sont pas liés a des actes de sorcellerie, ce sont toujours des actes destinés a controler les objets
de la réalité extérieure.

Cette démarche comparatiste, a travers la mise en ceuvre de concordances visait a établir un
parallele et des analogies entre des phénoménes culturels et des données cliniques. Cete
approche consistant a traiter psychanalytiqguement un matériel culturel devait étre avant tout
explicative mais cependant ne se coupait pas fondamentalement d’une pensée marquée par
I’évolutionnisme culturel®.

Il 'y avait de par le monde des étres aux mceurs et aux coutumes différentes. Cette différence
culturelle ainsi objectivée se voyait expliquée sous I’angle de la théorie psychanalytique. Il en
résultait que certaines cultures dites « primitives » étaient pensées comme étant restées a un
stade antérieur a la culture occidentale qualifiée elle de scientifique. Des lors, I’observation et
I’analyse des différences entre les cultures soutenaient I’dée d’une hiérarchisation de ces
dernieres qui seraient au fil du temps soumises a principe d’évolution les faisant passer alors
d’un stade de barbarie a un état civilisé.

La tentation fOt alors grande de penser la vie psychique des « primitifs » comme des vestiges
d’un autre temps témoignant d’une phase antérieure plus barbare du développement. Ainsi,
avant d’accéder selon un principe de maturatbn a un statut scientifique, les cultures
passeraient par un stade primitif s’illustrant a travers des éléments archaiques voire fossilisés.
Cette position freudienne faisant la part belle a I’évolutionnisme culturel tendait cependant a
I’anachronisme. Certains réfutaient en effet cette position idéologique ethnocentrée remettant
en cause I’'universalité des conflits psychiques pronée par la théorie psychanalytique.

Le penchant universel de la théorie heurta également la pensée. Parce que I’ethnologie est un
voyage vers I’autre étranger, des voix se sont élevées pour objecter et remettre en cause les

hypothéses freudiennes.

I. 1. 3. Remise en cause et détour

Mais plus qu’élever la voix, il s’agissait de vérifier lequel de ces différents courants pouvait
au fond prétendre a une certane exactitude. L’interrogation était majeure. Existait-il une
configuration familiale spécifique au sein de laquelle la prdlématique oedipienne pouvait
voir le jour ou bien cette derniére pouvait-elle étre mise en scéne au sein de n’importe quelle
dynamique familiale ? Deux modeles de structuration familiale existaient de par le monde. Un

modéle matrilinéaire et un modele patrilinéaire.

“® Freud entama ce travail alors méme que déja le postulat de I’évolutionnisme n’était déja plus partagé par les ethnologues eux-mémes.
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e L’anthropologue, Malinowski (1913 ; 1927), fut le premier a objecter et a tenter de
prouver que le complexe d’oedipe était lié & un processus d’orgarisation des conflits et
d’identification en rapport avec la structure de la famille patrilinéaire et celle de la société
bourgeoise viennoise patriarcale. En s’intéressant a une autre aire culturelle que celle de la
société viennoise de la fin du XIX *™ siécle, il montra qu’ailleurs aux fles Trobriand ot les
relations familiales okéissaient a des regles matrilinéaires, ®s hypotheses n’étaient pas
généralisables. Il mit en lumiére un conflit retionnel d’une autre nature qu voyait
I’ambivalence du fils & I’égard du pére déplacée vers I’oncle utérin et il observa que les désirs
incestueux n’étaient en rien orientés vers la mere mais vers la sceur. Le principe d’universalité
du complexe d’oedipe® se voyait selon lui invalidé Puis la pensée amorca un débur
culturaliste s’interrogeant alors sur le réle de la culture dans la genése de la personnalité.

e L’idée d’une personnalité fagonnée par la culture dans son développement normal et
pathologique fit son chemin et fut au coeur du mouvement de pensée <«Culture et
personnalité » émergeant dans les pays anglo-saxons au cours des années trente. La culture
devenait prééminente.

A la suite des travaux de Marcaret Mead (1928)°° qui s’attachérent & montrer comment la
culture pouvait fagconner I’individu dés sa naissance d’autres auteurs se lancérent dans un
travail de repérage des modéles culturels caractérisant les individus et les cultures.

Plusieurs idées ont caractérisé cette pensée culturaliste. La premiere reposait sur I’existence
d’une personnalité de base ou « pattern of culture » °* commune aux membres d’une méme
société ; la seconde étant que chaque socété développerait tel ou tel type de pathologie
mentale en fonction de ses valeurs centrales®. 1l n’y aurait pas ainsi de nosographie valable
en dehors de I’espace culturel qui la constitue. De plus, I’influence des « patterns culturel » de
la personnalité de base fonderait une origine sociale a la maladie mentale.

Ce cheminement de la pensée culturaliste aboutit & la mise en évidence de I’influence des
phénomeénes sociaux sur I’évolution du psychisme. Il apparaissait donc que chaque culture
définissait un type spécifique d’organisation de la personnalité et par conséquent des modéles
d’inconduite®. Ces modéles d’inconduite, applicables & des comportements déviants, sont
alors définis par le groupe et édictés a I’intention des malades mentaux. Méme dans sa folie,

le malade mental se doit de rester conforme aux valeurs de son groupe. Si une société donnée

“ Ses Travaux furent publiés dans deux ouvrages, The Family among the australian Aborigenes (1913) et Sex and Repression in a savage
Society (1927).

% pybliés dans Coming of age in Samoa .

*! Cette idée fiit développée par A. Kardiner en 1939, dans son ouvrage : « The Individual and his society.

52 Cette thése fiit avancée par R. Benedict avec The Chrysanthemum and the Sword (1946).

%% Linton, R. The study of Man, 1936.
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définissait ses propres facons d’étre «anormal », une grande variabilité des attitudes était
cependant observable.

Le courant de I’école culturaliste en postulant une détermination sociale du psychisme aboutit
a une pensée aux antipodes de la pensée psychanalytique freudienne, qui au contraire postulait
que le psychisme déterminait le social. Cette controverse amena les tenants du culturalisme a
réduire «la psychologie freudienne a ure psychologie culturellement céterminée par la
monarchie austro-hongroise, par la pensée judéo-chrétienne et plus largement par la mentalité
occidentale et par conséquent, ne serait valable que dans ce contexte » (Stork, ibid., p.24)
Apres son heure de gloire, cette école de pensee déclina aux alentours des années cinquante.
Les principales critiques adressées a ce mouvement lui reprochaient d’étre un réductionnisme
des conduites humaines avec la création de types fortement empreint par la subjectivité. De
méme, le relativisme culturel sera considéré comme entravant le processus d’analyse
anthropologique de la variabilité entre les cultures.

Mais le déclin de ce courant ne laissa cependant pas la pensée orpheline qui s’enrichit alors
d’autres travaux. La réflexion cheminait et prit d’autres déours. De nouveaux cadres
théoriques allaient émerger. Certains tentérent d’invalider la réfutation de I’'universalité de la
problématique oedipienne et se mirent en quéte de nouveaux terrains de recherche.

e G. Roheim * fut I’un d’eux. Psychanalyste, il envisagea davantage sa pratique
psychanalytique comme une technique d’enquéte lui pemettant de recueillir des fais
ethnologiques. En étudiant de cette facon les comportements des Aborigénes d’ Australie, il se
rendit compte que ceuxci avaient une vie psychique assi complexe que celle des
occidentaux et réfutait alors le caractére de primitif qui leur était attribué.

De plus, bien que I'organisation familiale de ces populations était de type matrilinéaire, il
observa a partir des matériaux fourns par les réves, les mythes et les jeux d’enfants un
complexe d’oedipe classique™. Ses conclusions s’opposaient & celles de Malinowski.

Par ailleurs, amené & réfuter le postulat évolutionniste soutenu implicitement par la théorie
freudienne, Roheim reprit @ son compte le travail de Feud sur les concordances entre les
« primitifs » et la vie psychique des névroses. Il donna a cette question une autre dimension
en situant les concordances analogiques a un niveau structural. Dans cette perspective, les
analogies se situaient non plus entre le «primitif » et le névrosé mais « plutdt entre les
cultures primitives et le néviosé, entre ce que le sauvage &complit dans des activités

collectives et ce que le névroseé fait en tant qu’individu » (Roheim, 1943, p.9).

% psychanalyste praticien et anthropologue hongrois, spécialiste du continent australien.
% Children’s games and rhymes in Duau, Normamby Island, 1943
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Dés lors la recherche d’invariants devait permettre de rendre compte des analogies entre des
formations culturelles et des faits psyciques. C’est a partir de I’analyse ces modalités de
fonctionnement de I’institution chamanique au sein de certaines socétés® qu’un certain
nombre d’invariants vont alors étre mis a jour ; le premier étant le chaman. Ce personnage
central dans un certain nombre d’organisations sociales traditionnelles est décrit comme une
« soupape de sécurité et de réguation de la vie psychique du groupe» (lbid., p.10). Sa
fonction est celle de guérir et fait appel a des mécanismes psychiques explicités par la théorie
psychanalytique qui sont de Ilordre de [I’dréaction fantasmatique, de la formation
réactionnelle, de la projection mais aussi de la restitution et de la réparatiod’. Ces
meécanismes se retrouvent agisant dans certaine position psyhique décrite par I’école
kleinienne telle que la destruction de I’objet a I’aide de mauvais objets internes (feces, urine)
suivie de réparation dont le chamanisme ne serait au fond qu'une mise en scéne culturelle
(Nathan, 1986b.).

Poursuivant son analyse, Roheim dégage d’autres invariants a travers le transfert opérant a la
fois dans le chamanisme et dans la cure®® mais aussi le réve.

Si le psychisme et la culture se mettent en scéne de maniére plurielle, un phénomene, celui du
réve reste quant a lui constant. Central dans certaines cultures ou les activités humaines s
déroulent autour du réve®, le réve serait au fond le pus petit dénominateur psychique de
I’lhumanité (Roheim, 1952) et le chamanisme ne serait en fait que I’expression culturelle voire
une dramatisation rituelle du processus de base du réve.

Le chamane est avant tout un réveur et a I’instar du psychanalyste, il peut étre considére
comme un spécialiste du réve.

Par dela les différences existantes entre les cultures, il existe des invariants — dont le principal
est le réve - qui permettent d’établir des analogies entre les formations cultuelles et les
données cliniques. Les relations d’analogie activées autour de la notion d’inwariants entre
d’une part les contenus des cutures dites «primitives » et le fonctionnement psychicue
observé chez les névrosés vont par ailleurs amener Roheim a envisager autrement les rapports
entre le psychisme et la culture. Ces relations faisant qu’il n’existe pas de symptdéme qui ne

trouve son analogon dans une formation culturelle, il va postuler que psychisme et culture

% Roheim s’intéressa particuliérement & une tribu sibérienne, les Toungouses.

%" Roheim écrit a ce propos que le chamanisme en tant que métier de guérisseur « se constitue sur la base de fantasmes infantiles de
destruction corporelle, au moyen d’une série de mécanismes de défense. La premiére formule est I’abréaction dans le fantasme (mon dedans
a déja été détruit), suivie d’une formation réactionnelle. La seconde formule est la projection : « ce n’est pas moi qui cherche a pénétrer dans
le corps, mais des sorciers étrangers qui lancent des substances de maladie (...). La troisiéme formule est la restitution : « je ne cherche pas a
détruire les parties internes des gens, je les guéris ». Dans le méme temps, cependant, I’élément fantasmatique originel relatif aux bons
contenus corporels arrachés a la mere fait retour dans la technique de guérison : sucer, tirer, frotter, pour retirer quelque chose du malade »
(Roheim, 1943, pp. 79-80).

%8 pour plus de précisions sur ce point le lecteur pourra se reporter & Roheim (1943) et Nathan (1986b).

% Cf. I’exemple donné par Roheim in Nathan (1986b).
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entretiennent des relations de doublé® se démarquant & la fois du courant culturaliste
soutenant le primat du culturel et du courant psychanalytique soutenant la position inverse.
Culture et psychisme bien qu’agencés difféeremment vont alors traduire une méme réalit
structurale.

Cette notion de double est nowtrice et porte en elle les rxines d’une pensée tout aussi
innovante. Psychanalyse et anthropologie noueront a partir de Ia leurs relations autrement
initiant une nouvelle pratique, celle du double. Il s‘agira alors de conjuguer ensemble culture

et psychisme.

I. 1. 4. Nouvelles approches

Il peut étre des approches nouvelles mais elles ne le sont que parce que d’autres leur ont pré
existé. Alors encore une fois, les concordances freudiennes seront convoquées pour étre
rejouées sur un autre air ... le penseur a I’image du pianiste sait que pour étre virtuose, il doit
chaque jour davantage répéter ses gammes, ces partitions jamais finies toujours inachevées.
Pour tenter de donner a la persée un sentiment de finitude des écoles nouvelles ont été
fondeées et selon le rituel classique de fondation, ont été coupées des anciens socles. Dés lors
penser les liens entre culture et psychisme ne rime plus avec comparaison. Le double est passe
par la amenant dans son sillage la structure et un autre acolyte le complémentarisme.

Si penser le monde et les relatios qu’entretiennent entre eux ®S événements et ses
manifestations est affaire de mots et d’idées les étres qui I’habitent en sont cependant les
principaux acteurs. Il en est des plus célébres que d’autres et dont les noms résistent au temps.

e Lévi-Strauss Claude
Il est ’lhomme d’une méthode et d’une anthropologie qui porte le nom de son école. Elle est
celle d’une pensée structurale. Les influences qui font son originalité sont celles du champ
linguistique®, définissant les langues comme une variatbn & partir d’une structuré?. Des
définitions s’imposent.
Structure : elle est envisagée comme un ensemble d’éléments solidaires les uns par rapport
aux autres, tels que chacun ne peut étre ce qu’il est que dans et par sa relation avec les autres.

La structure se definit comme une totalité. Une structure se conserve et s’autorégule.

6 Cette position sera défendue dans son ouvrage « Psychanalyse et anthropologie » (1950).

8 |nspiré par le linguiste Jakobson, Lévi-Strauss transposa en effet les méthodes structuralistes d’analyse linguistiques & I’anthropologie.
62 Selon Jakobson, dans la quantité illimitée des sons que la voix peut émettre, chaque langue en sélectionne un petit nombre formant un
systéme et qui, par la fagon dont ils s’opposent entre eux servent a différencier les significations.
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Le modele structuraliste : il est celui qui accorde la primauté au systéme sur les éléments et
révele la permanence des significations. Systeme proche du modele cybernétique, le modéle
structuraliste laisse peu de place aux affects et aux émotions et clive la pensée comme s’il n’y
avait pas de traduction clinique possible. C’est un modele mathématique, « désaffectivé ».
L’objet d’étude de la pensée structuraliste partera successivement sur la paenté (Lévi-
Strauss, 1949), la pensée sauvage, (1962) et la mythologie (1964-1971).

Conclusions :

e Les conduites humaines obéissent a des lois d’organisation structurale. Ainsi, il
n’existerait pas plus de conduite anormale que normale mais seulement un type de sélection
de ces conduites. A coté de ces conduites, il existe des invariants structurels.

En comparant les relations de parenté, les mythes et les régles de vie sociale, le constat est fait
de retomber toujours sur les mémes probléemes de base. Autrement dit, derriere la variété des
cultures, apparait une unité psychique de I’humanité ; les civilisations ne faisant que combiner
des éléments de base communs a toute I’humanité. La mise a jour des ces invariants
structurels aida a comprendre pourquoi certaines civilisations éloignées pouvaient manifester
des ressemblances troublantes telle la prohibition de I’inceste®®, figure emblématique de la
structure invariante.

La prohibition de I’inceste en contraignant dans toutes les sociétés au mariage hors famille
assure le passage de I’lhomme biologique a I’lhomme culturel et cet invariant sera alors pensé
comme I’articulation entre la nature et la culture.

e A lasuite de cette idée, celle qui consistait a penser le monde comme primitif ou

évolué devint obsolete.

Il n’y a pas en soi une hiérarchisation des modes de dvilisation; il y a des réponses
différentes a des problémes fandamentaux et identiques et cdte diversité témoigne des
modalités plurielles de chaque société et de chaque civilisation.

L’étude des phénoménes totémiques sous I’angle de I’analyse structurale vient confirmer
qu’une pensée peut étre dite « sauvage » sans pour autant étre qualifiée de « primitive » ou
de «pré-logique ». Les paradigmes sauvages servent tout autant que ceux de la pesée
scientifiques a classer, ordonner et ranger le monde. Il s’agit ni plus ni moins & chaque fois de

construire une vision cohérente du monde, d’introduire un ordre.

% Dans cette perspective, la prohibition tendrait & instaurer une régle passive d’échange des femmes et non pas & sauvegarder la société des
prétentions d’un pére jaloux. Définie comme une régle universelle, I’interdiction de I’inceste soumettrait la consanguinité a I’alliance.
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Une pensée quelqu’elle soit s’attache alors a déchiffrer I’'univers avec sa grille de lecture plus
ou moins déterminée par I’intelligible®.

o Le seul lieu de différenciation entre « I’lhnomme civilisé » et « I’homme primitif »
réside dans I’attitude que chacun a de se comporter face a I’Histoire.
Les « primitifs » n’aiment pas I’Histoire, ils désirent ne pas en avoir. Ces sociétés préférent se
voir immuables, telles qu’elles se croient créées par les dieux alors que chez les « civilisés »,
I’Histoire est vénérée au temple du Dieu soleil. C’est par I’idée que I’homme «civilisé » se
fait de son histoire qu’il cherche a comprendre le passé, le présent et a orienter I’avenir (Lévi-
Strauss, 1952).
Perspectives :
Parce que I’objectif premier de I’anthropologie structurale était au fond de déterminer pour
chaque société une sorte de paradigme collectif des attitudes, il n’y avait dans cette approche
guere de place laissée a tout ce qui renvoyait a la structuration subjective de I’individu. Une
place restreinte est difficile & prendre et laisse peu de chance a un autre modée de
s’introduire. Saufsi ...
La mise en évidence de ces paradigmes a mis en évidence qu’ils ne fonctionnaient pas tous de
la méme fagon et qu’ils n’étaient pas respectés « d’égale maniere par toutes les configurations
familiales et qu’a I’intérieur du groupe, il y a du jeu, il y a de la variation » (. . .) C’est dans la
mesure ou il y a de la place ibre dans le systeme qu’élaboe I’ethnologue, que le
psychanalyste peut disposer ses « pions » » (Lévi-Strauss, 1977, p.100).
Autour d’un objet d’étude complexe, il est alors parfois nécessaire de recourir a un doublke
discours. Une pensée unique ne peut tout expliquer et trouve rapidement ses limites. Pour se
préserver de ce risque, la pensée structuraliste s’est alliée a un autre discours. Des liens ont
alors émergé entre des courant de pensée aux objets d’étude parfois €loignés.
Cette problématique depuis lorgtemps soulevée rejoignait en fait celle de certains qui
cherchaient davantage a élaborer une théorie générale de I’étre humain reposant sur plusieurs

champs théoriques. Un autre homme allait s’atteler a la tache.

e Devereux Georges *
La pensée va subir sous I’influence de cet homme une profonde mutation et le modéle
proposé sera celui du complémentarisme. A partir des faits observabks tant sur les plans

culturel que clinique, un postulat s’impose d’emblée : certains relévent d’un double discours a

% Dans le sens ol les sensations sont évacuées pour manipuler des concepts ou le sensible & I’inverse, ce ne sont pas des données abstraites
mais celles fournies par I’expérience sensible quoi sont prises en compte.
% Ethnologue, psychanalyste d’origine hongroise, il adoptera ensuite la nationalité américaine.
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la fois ethnologique et psychologique qu’il est « vain de tenter d’intégrer ces donnees de force
dans le champ de I’'une ou I'autre science pure » (Nathan, 1986b, p.24).

Si la logique d’un double discours s’impose, il lui faut cependant une méhodologie. Cette
derniére prendra appui sur le modéle physique du quanta®.

A partir de la description de ce modeéle axé autour du principe de ron simultanéité, il est
admis que pour la compréhension d’un fait ou d’un phénomeéne relevant de deux discours, le
principe de simultanéité ne peut parfois pas s’appliquer. Ces deux discours, s’ils ne peuvent
étre tenus simultanément sont en revanche complémentaires.

C’est dans cette notion de conplémentarité, que l'originalité et la méthode de ce dowle
discours se fondent. Se dégageant de toute approche comparatiste, la complémentarité devient
méthode. Par rapport a un méme fait, deux discours peuvent étre désormais tenus.

Le passage de I'un a l'autre se trouve justifié par la question de & pertinence et de la
rentabilité. Lorsqu’un discours ne devient plus pertinent paur le fait étudié, son seuil &
rentabilité est atteint et justifie le changement de paradigme. » Le complémentarisme n’exclut
aucune méthode, aucune théorie valables — il les coordonne » (Devereux, 1972, p.27).

Ce double discours autour d’un méme objet place celui qui cherche dans une position de
double et I’'améne a explorer les limites, les frontieres des champs explorés et non pas des
champs délimités (Nathan,ibid.).

Les conditions sont alors réunies pour penser et résoudre le probleme des concordances déja
depuis longtemps posé et envigger la culture et le psychisme comme des structues
homologiques tant du point de vue de leurs constituants que de leur structuration. Psychisme
et culture sont des doubles et contiennent les mémes élements de base et sont géres par les
mémes mécanismes.

Cette relation d’homologie amene a penser que les formations décrites par la psychanalyse
ont leur analogon dans I’univers culturel.

« Si les ethnologues dressaiat I'inventaire exhaustif de bus les types connus de
comportement culturel, cette liste coincideraient point par point avec une liste également
compléte des pulsions, désirs, fantasmes,etc., obtenus par ks psychanalystes en milieu
clinique, démontrant par la simultanément, et par des moyens identiques, I’unité psychique de
I’lhumanité et la validité des interprétations psychanalytique de la cukure, deux points qui,

% Ce modéle s’appuie le principe physique de non simultanéité décrit par le physicien atomiste Niels Bohr, généralisation du principe
d’indéterminisme d’Heisenberg. Ce principe affirme qu’il est impossible de déterminer simultanément et avec la méme précision, la position
et le moment d’un électron. En effet, plus la position de I’électron est mesurée avec précision — a un instant donné — plus la détermination de
son moment devient imprécise et inversement. Tout se passe donc comme si ¢’était I’expérience a laquelle on I’assujettit qui force I’électron
a avoir, soit une position, soit un moment précis. Donc, si I’explication d’un phénomene avec les outils d’un modele explicatif est poussée
trop loin, le phénoméne disparait.
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jusqu’a present, n’ont recu qu’une validation empirique (..) Si tous les psychanalystes«
dressaient une liste compléte de toutes les pulsions et de tus les désirs et fantasmes mis a
jour en milieu clinique, cette liste correspondrait point par point & une lise de toutes les
croyances et de tous les procédés culturels connus, établie par les ethnologues » (Devereux,
ibid., p. 79).

Autour d’un méme objet, la psghanalyse et [I’ethnologie - aujourd’hui davantage
I’anthropologie - donnent deux points de vue différents renvoyant cependant a la méme réalité
et c’est de la différence des points de vue qu’émerge la compréhension, qui n’est pas la
somme des points de vue.

Cette dualité des points de vue permet alors une approche a la fois du dedans et du dehors,
liant au sein d’une méme grilke de lecture, le fonctionnement psychique de I’individu et b
culture.

Il ne s’agit pas pour autant d’'une approche dont I’objectif vise a la fusion interdisciplinaire,
voire la confusion. Au contraire, « le complémentarisme n’est pas la confusion. Il permet
I’obtention d’un faisceau d’indices qui possédent leurs logiques propres » (Moro, 1994, p.97).
Le passage par la logique du culturel doit amener a I'universel en chacun de nous mais en
méme temps, le maniement d’un double discours implique un travail a la frontiere des champs
définis, a I’interface de mondes.

L’interface des mondes devient alors le lieu de la rencontre avec I’autre différent. Simplement
différent, tout simplement humain.

Ainsi peu a peu, les différences véhiculées par les modeles culturels sont devenues pensables
autrement que sous le sceau dune pensée universelle Exposée au monde lors de sa
découverte, la différence est devenue un objet de science fondant une nouvelle rationalité.
L’ethnospy . . . est ainsi née : pensee de I’altérité, libre sans peur . . . mais douloureuse car
tous ceux qui la pratiquent savent que I'autre différent est aujourd’hui encore par beaucoup
craint et rejeté. Pensée sur la cité et sur les étres qui I’habitent, elle est le lieu incontournable

de demain.

. 2. Ethnoet Psy. ..

Ethno et psy . . . Ecrire I’histoire . . . Histoire en suspension née de la rencontre avec I’autre, a
chaque fois recommencée. Parce qu’a chaque fois, a chaque nouvelle rencontre, le temps et le
monde se suspendent. Sur quelle terre le navire va-t-il cette fois-ci accoster ? Quelle cargaison

sera alors déchargée ? D’ou vient-elle ?
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» Observation n°1
.. . Le grand- pére était venu des Indes, du Gujerat. Une nuit, il était parti de Porbandar a
bord de son grand voilier et avait affronté I’océan. Les vents de la mousson soufflaient fort et
le bateau avancait vite. Tant mieux, la marchandise allait pouvoir étre rapidement livrée et
les hommes plus tét rentrés. C’était a priori un voyage comme les autres, un voyage sans
histoire.
Sauf que Mohamed ne savait pas que ce soir la, son destin allait basculer, que le voyage le
menerait sur d’autres rivages qu’il ne connaissait pas et qu’il imaginait a peine. 1l savait bien
qu’au large des cotes, certains marins s’aventuraient vers d’autres mers et d’autres terres
qu’il ne connaissait pas mais lui, lui, il partait de Porbandar et revenait a Porbandar.
Porbandar aller-retour, c’était ce qu’il avait encore imaginé pour cette fois-ci mais c’était
sans prévoir que la terre, que la terre qui I’avait vu naitre s’éloignerait a jamais . . . Le vent
soufflait et tous les hommes étaient occupés a baisser les voiles quand soudain un grand feu
de lumiére éclaira le ciel. Les marins eurent peur, trés peur.
Les marins pensaient que la fin du monde était venue . . . Toutes voiles dehors, le bateau erra
sur I’océan. Combien de temps, personne ne s’en souvient mak un jour, la terre était la.
C’était une nouvelle terre . .. Mohamed était arrivé & Ngazidja. Aller simple sans retour
pour Porbandar ...Aujourd’hui, on se souvient encore de son histoire.
Mohamed n’est plus de ce monde mais on s’en souvient a chaqe fois que les rauhans
viennent visiter sa fille, Kadjidja.
Les rauhans, Kadjidja les a hérités de son pére. Il les avait ramenés de lI'océan . . . et les
rauhans aujourd’hui lui font voir le monde. . .
Cette histoire comme tant d’autres s’est racontée a la consultaton de psychothérapie

transculturelle.

I. 2. 1. Psychothérapie transculturelle

Cette consultation, ceux et celles qui la connaissent savent qu’elle est un lieu ou des histoires
se racontent. Des histoires vraies que I’on écoute sans se lasser, des histoires souvent tristes et
douloureuses mais tous ici savent contenir leurs émotions.

L’histoire aujourd’hui entendue est celle d’un arriére-grand-pere venu des Indes et arrivé en
terre comorienne. C’est I’histoire d’un enfant, Imran, qui ne dort pas la nuit «a cause des

réves de rauhans».
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Le monde d’Imran n’est pas notre monde mais nous le reconnaissons et lui offrons une scéne.
Laquelle ? Les dénominations se confongnt - ethnopsychiatrie, ethnopsychanalyse ou
psychothérapie transculturelle — témoignant d’une identité fluctuante.

Dans notre univers, elle sera psychothérapie transculturelle, héritiére des principes fondateurs
de sa catégorie.

L’histoire de la rencontre se déroulera en deux actes, non simultanés mais complémentaires. Il
y aura le temps du voyage marqué par la peur parfois I’effroi et I’arrivée en terre nouvelle. 1l 'y
aura la perte et le déracinement. Il y aura la nostalgie mais aussi la vie qui continue. Il y aura
encore « les réves des rauhans ».1l y aura Freud, Roheim, Dewreux. Il y aura nous’,
convoqués a la consultation paur parler ensemble de I’hstoire familiale et de son mythe
fondateur. Parler ensemble pour « faire des liens entre le présent et le passé, mettre au jour des
relations, des associations, formuler des hypothéses étiologiques diverses, dans une logique le
plus souvent transgénérationnelle (Brandibas, 2003, p.18).

Ce sont alors autant d’étayages thérapeutiques qui figurent une méthode et une approche ou
I’anthropologie se méle de psychologie, ou la psychologie se méle d’anthropologie. Une
méthode mélée pour souvent dénouer une histoire emmélée depuis longtemps.

L’approche est transculturelle parce que la reconnaissance de I’altérité est fondatrice du lieu.
Les groupes — ceux de la famille et des thé@peutes- viennent de terres multiples,
n’appartiennent pas au méme monde et se le représentent différemment®.

Mais peu importe car cela n’empéche pas d’entendre la souffrance telle qu’elle se dit et de la
contenir de la maniere la plus adaptée. Le monde est ici pluriel mais son unité psychique
incontournable. L’universalité alors se renverse et bascule de I’lhnomme au psychisme.

Ce n’est plus I’homme qui est pensé comme universel mais sa définition a travers son
fonctionnement psychique. Il est lui, universel, fondant derriere la variété des cultures, I’'unité
psychique de I’humanité. « Il s’agit d’une universalité de fonctionnement, d’un processus,
d’une universalité pragmatique et structurelle » (Moro, 1998, p.38).De cette unité psychique
découle la nécessité de donner le méme statut a tous les étres humains, a leurs productions
culturelles et psychiques, a leurs manieres de vivre et de penser (Deverex, 1970).

L’universalité vient également s’enraciner dans I’essence cuturelle de I’humanité. Mais

87 Référence est faite aux membres permanents de la consultation

58 A partir de I’origine des patients et des thérapeutes, trois types de thérapies qui prennent en compte la dimension cul turelle du désordre
psychique on été repérés: « 1. Intraculturelle, le thérapeute et le patient appartiennent & la méme culture, mais le thérapeute tient compte des
dimensions socio-culturelles. 2. Interculturelle, bien que le patient et le t hérapeute n’appartiennent pas a la méme culture, le thérapeute
connait bien la culture de I’e thnie du patient et I'utilise comme levier thérapeutique. 3. Métaculturelle, le thérapeute et le patient
appartiennent a deux cultures différentes. Le thérapeute ne connait pas la culture de I’et hnie du patient, il comprend en revanch e,
parfaitement le concept de culture et I’utilise dans I’établissement du diagnostic et dans la conduite du traitement » (Devereux, 1968, p.11-
12). A partir de cette classification, dans les pays anglo-saxons, on distingue la cross-cultural psychiatry (interculturelle) et la transcultural
psychiatry (psychiatrie transculturelle ou métaculturelle).
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chaque homme vit dans un univers culturel propre qui va spécifier sa relation au monde et le
rendre singulier. Chaque homme terd & I'universel par le particdier de sa culture, par le
particulier de sa différence @ de sa singularité. Sans ces principes, la psychothérapie
transculturelle ne serait pas.

Au carrefour de I’ethnopsychiatrie ®*de I’ethnopsychanalyse®, elle est ce lieu particulier de la
reconnaissance de I’étrangeté et de la différence dont chaan est porteur. Elle est ce lieu
d’intégration de la différence culturelle au processus thérapeutique, réhabilitant I’hnomme dans
le sens profond de son humanité.

Lieu de soin complexe, cette pratique clinique suppose une approche anthropologique de la
psychopathologie dont le seul accés est déterminé par la capacité du thérapeute a s’engager
sur la voie de la décentration”".

Les representations du theérapeute face a I’alterité sont alors mobilisées. Son histoire, celle de
son monde mais aussi son identité sociale, professionnelle et culturelle sont convoquées et
constituent autant de filtres possibles a la lecture culturelle d’un trouble. Mais « de sa capacité
d’analyse de tous ces ingrédients polymorphes dépend son aptitude méme a percevoir cette
dimension culturelle et a permettre qu’elle soit énoncée et élaborée par le patient» (Moro,
1998, p.119)."

De cette capacité a se décentrer dépend la possibilité de travailler au niveau culturel, de le
penser et de reconnaitre sa fonctionnalité.

La culture de I'autre cesse dtre un objet de curiosité, ure fascination pour I’exotisme et
devient le moyen de penser letrouble et la souffrance qui faccompagne. Les étiologies
traditionnelles propres aux patients sont alors rendues visibles et restaurées dans leur pouvoir
de guérison. Le thérapeute alors les reconnatit et les sollicite afin d’établir une cohérence entre
le trouble et le soin proposé. D’autres ailleurs, les manipuleront autrement. Ici, elles sont
activées comme leviers thérapeutiques et aident a la détermination du type de causalité
impliquée. Les origines du trouble peuvent étre multiples et renmwyer a une causalité
naturelle, mystique, animiste ou magique’® (Murdock, 1980). Le désordre qui en résulte peut
alors dans cette perspective se lire a travers la catégorie du surnaturel sans risquer de passer

pour une superstition dépassée.

5 Définie « comme science interdisciplinaire, I’ethnopsychiatrie se doit de considérer conjointement les concepts clefs et les problémes de
base de I’ethnologie et de la psychiatrie (...) En tant que science autonome, I’ethnopsychiatrie- c’est-a-dire I’ethnologie psychiatrique ou la
psychiatrie ethnologique s’efforcera de confronter et de coordonner le concept de culture avec le couple conceptuel « normalité-

anormalité » (Devereux, ibid., p.3-4).

" Construite a partir des champs de I’anthropologie et de la psychanalyse.

™ Qui suppose chez le thérapeute la capacité a se défaire de jugements par trop ethnocentrés et a analyser son contre-transfert culturel.

72 Référence est faite ici & I’analyse du contre-transfert culturel mis & jour par Devereux et Nathan.

™ Ce type de causalité englobe le destin, les sensations néfastes —réves ; cauchemars-, les phénoménes de contagion ; les chatiments
mystiques .Le systéme animiste renvoie a une agression par un esprit, un fantdéme ou a un perte d’esprit. Les étiologies magiques s’appuient
elles sur la sorcellerie, le mauvais il ou une malédiction.
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Alors, enfin les réponses seront trouvées pour que les rauhans de Kadjidja ne viennent plus
déranger les réves de son petit-fils.

L’invisible reconnu et nommé a travers ses objets mais aussi ses étres que sont les madjini, les
shetwans, les dwa et bien d’autres encore, se parle et se reparle.

Manifestations de I’invisible, les réves d’Imran se parlent avec nous dans une langue certes
qu’il ne connait pas mais qui est pourtant la langue de son pére et de sa mere, qui était celle de
son grand-pére et de tous ceux qui se reconnaissent comme ses ancétres. En I’entendant parler
avec nous, il comprend alors qu’elle est importante méme pour des étrangers qui ne la parlent
pas et ne la comprennent pas.

Une langue, c’est une culture et celles qui se parlent et se disent a la consultation de thérapie
transculturelle sont celles des univers invités.

La possibilité de parler dans sa langue maternelle est un signe fort de la reconnaissance de
I’origine culturelle des patiets. En méme temps qu’elle ténmigne de I’acceptation de
I’altérité, elle permet la réinscription du patient dans son berceau culturel, son histoire et sa
généalogie.

« Les réves de rauhans », c’est ici et maintenant, mais c’est aussi amener les uns et les autres
a replonger dans leurs racines, et a faire lien avec les objet qui ont présidé a leur
construction. Mise en scéne, I’histoire est nommee et cette nomination restitue au patient sa
place dans la chaine des générations.

Parler ici avec nous la langue des ancétres vient sur la scéne thérapeutique remplir la vacance
de langue et de la filiation souvent inaugurée par la migration. Fréquemment habités par la
langue du dehors, les enfants de migrants que nous recevons a la consultation de thérapie
transculturelle, ne parlent pas leur langue.

En favorisant au sein de cet espace thérapeutique la possibilité de jouer avec les langues du
dehors et du dedans, de passer de I’'une a I’autre va dans certains cas, amorcer un processus
d’enculturation "“a I’image de ce qui se passe entre un enfant et sa mére, entre un enfant et son
groupe familial.

Parler une langue, c’est faire référence a un univers de pensée structuré autour d’un systéeme
de parente, de modalités relationnelles, de savoir-faire.

Parler une langue, c’est dans I’explicite et I’implicite transmettre toutes les valeurs qui lui
sont attachées et c’est dans otre lieu renforcer les étayages culturels néessaire au
développement de I’identité, au développement de soi. Parler sa langue a travers le jeu des

™ Ce concept d’enculturation étudié par M. Mead (1930), s’articule autour de la transmission de patterns culturels a I’enfant dés la naissance
par la mére, patterns qui constituent de véritables logiques culturelles.
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allers-retours de la traduction, c’est pour le patient éprouver la valeur de sa langue et ® la
réapproprier dans une logique de transmission.

C’est offrir aux enfants notanment la possibilité de se congruire dans la continuité des
lignées maternelle et paternelle mais c’est aussi la possibilité de s’enrichir de la rencontre
avec l’altérité, de faire du métissage des univers une force créatrice.

Parler le monde a la maniére des patients, c’est dans I’illusion de la connaissance montrer que
les images sont partageables.

C’est dans la traduction des nots révéler que les univers pewent se traduire et sont inter
pénétrables, que le dehors et le dedans peuvent jouer ensemble une nouvelle partition du
monde.

Cet espace d’illusion devient alors la scéne possible d’une création culturelle originale et
originelle. C’est ainsi promouvoir toute en efficacité au processus théapeutique™en
renforcant la cohérence de I’individu qui tout en conservant ses logiques spécifiques peut en
situation migratoire en investir et en créer d’autres.

Ici, les mondes ne sont plus gommés ; ils sont reconnaissables a travers leurs différences et
leurs objets particuliers qui sont de ce fait restitués aux patients dépossédés.

C’est a cette condition uniquement que I’homme peut s’approprier d’autres objets et pensées
externes a lui et renoncer au clivage des mondes. A cette condition, le monde du petit-fils de
Kadjidja peut s’emplir des résonances indienne, comorienne et réunionnaise. La richesse et la
création ont alors rendez-vous avec la vie.

Ce travail d’appropriation qui peut s’envisager comme la résultante du processus
thérapeutique transculturel conduit dans la situation migratoire a renforcer les liens entre les
différents univers constitutifs de I’individu et souligne la valeur clinique ¢ la notion de

culture.

I. 2. 2. Culture et cloture.

Reconnaitre la variable culturelle au sein d’une pratique clinique, c’est aussi s’interroger sur
la fonction psychique de la culture. Mais quel sens donner & ce mot ? Son acception est vaste
et ses definitions multiples. Intégrée au processus d’humanisation, la culture s’inscrit dans une
pensée universelle puisqu’elle est ce qui fonde I’humanité. Envers de la nature, loi et regle du

groupe, elle est cette grille de lecture du made qui lui donne sens et le rend prévisible.

" Des travaux récents a propos de I’efficacité des psychothérapies incitent & penser que le processus en ceuvre dans la psychothérapie peut
permettre la constitution d’un nouveau milieu interne différent de ceux dont il est issu (Blanchet, 2002 b).
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Fonctionnant & la maniére d’un filtre™® elle permet aux membres des groupes d’appréhender la
réalité évitant ainsi de les laiser en proie a des sentiments e perplexité et de frayeur. Le
monde échappe ainsi au hasard (Nathan, 1989a).

Devenir un étre de culture, c’est assurément pour I’individu avoir la possibilité de trouver une
place au sein d’une organisation sociale mais c’est aussi acquérir une structure complexe en
méme temps qu’émerge le procesus de la structuration psychique. Ces deux processus —
structuration culturelle et structuration psychique - sont co-émergeants (Devereux, 1970) et
sont redondants au sein du psychisme ; cette redondance assurant a I’individu un sentiment de
cohérence et de cohésion.

Extérieure a I’individu, la culture est aussi ce que chacun intériorise en lui pour appréhender
le monde au cours de sa construction. Elle est alors culture vécue (Nathan, 1986b).

Ce cadre culturel interne qui n’est au fond que la traduction des « modalités d’inscription d’un
sujet dans I"'univers culturel et de la maniére dont I’individu le percoit, ke sent et I’habite »
(Moro, 1998, p.14) prend appui sur le cadre culturel externe.

La culture vécue est le lieu ce I’intériorisation progressive par I’individu du cadre culturel
externe. Elle s’actualise au cours du développement de I’enfant’’ et s’appuie sur un processus
d’enculturation® . Ce processus répond & plusieurs objedtifs. Le premier est de rendre les
événements de vie intelligibles. Le second consiste a fabriquer des étres conformes au groupe
et a son identité. Le troisieme vise enfin a assurer la pérennité du groupe en transmettant, de
génération en génération, un modele ou plus exactement des invariants propres a la culture.
Ainsi, au-dela des variations liées au principe d’évolution des cultures considérées comme des
systemes ouverts et soumis de ce fait a des fluctuations, le maintien d’un noyau stable est
assuré. L’identité et la cohésion du groupe sont ainsi préservées.

En venant au monde, le bébé humain trouve sa place dans une famille. Cette famille est elle-
méme inscrite dans un univers culturel défini a la fois par un systeme de parenté, des régles
d’alliance et de filiation et par un systeme culturel de représentations.

Ce cadre culturel et les différentes caractéristiques de I’échange qu’il suppose participent au

processus de délimitation culturelle de I’individu, autrement dit assure sa cloture.

"8 La langue qui est avant tout considérée comme un systéme d’échange généralisé assure également cette fonction de filtre.

" Winnicott (1971) a envisagé le premier stade de la constitution du soi comme le temps de la séparation non-moi — moi. De cette séparation
émergera I’espace potentiel, cette aire hypothétique qui existe entre le bébé et sa mére - ou une partie de sa mére - pendant la période ou il
cesse d’étre confondu avec elle. Cet espace sera rempli par la créativité, le jeu de I’enfant. Ces premiéres expériences de jeu sont celles ou
I’enfant exerce sa capacité a utiliser des symboles et I’ameéneront & I’expérience culturelle en introduisant au cours du développement des
éléments culturels. Cette expérience culturelle, prolongement des phénoménes transitionnel s, repose sur « la tradition dont on hérite »
(Winnicott, ibid., p.137) et fait & I’intérieur de I’espace potentiel, le lien entre le passé, le présent, le futur mais aussi entre le dedans et le
dehors.

" Ce processus d’enculturation se fait & travers les techniques du corps, le maternage, le langage, I’éducation (Mead, 1930, 1963).
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Cette fonction de délimitation et de cloture specifique a I’étre humain (Nathan, 1986b) repose

sur des mécanismes d’adaptation sociale — [I’identification et I’introjection - mis a la
disposition de I’individu au cours de I’enfance (Ferenczi, 1950). Dans un premier temps, le
recours aux mécanismes d’identification et d’introjection permet I’intégration automatique de

tout étre ou chose, de toutes les expériences vécues par I‘enfant a la culture du groupe interne.

Cette derniére en énoncant des modéles de comportement fagconne les roles et les stauts de

chacun au sein du groupe. Cette construction se parachéve avec I’émergence d’un autre
processus, la projection, qui consacre la naissance de la personnalité individuelle. Le systeme

devient alors clos. «les individus et les objets noveaux sont par conséquent
automatiquement assignés au groupe externe et a sa culture » (Devereux, 1972, p. 262).

Ce processus est capital dans la construction de la personndité car faire I’expérience
d’appartenir a un groupe clos permet également a I’individu de « penser qu’il existe d’autres

sujets, clos comme lui, et avec lesquels il est possible de communiquer » (Nathan, ibid., p.24).

Etre un individu clos et appatenir a un groupe fermé sont en effet les deux conditions a
remplir pour entrer dans un systéeme d’échange généralisé.

D’autre part, cette fonction e délimitation et de cléture @ la culture est sous I’étrdte

dépendance de I'homologie qui existe entre les structures culturelle et pychique qui

contiennent les mémes éléments de base. Ces structures sont régies par des processus’ et des

catégories identiques liées au-dedans et au dehors, au latent et au manifeste. En dehors de leur

homologie structurale, elles exercent par ailleurs la méme fonction d’organisation du réel en

I’ordonnant et le codant. Mais si I’une — la culture- opére un travail de codage au niveau d’un

groupe, I’autre — I’appareil psychique — opere au niveau individuel.

Face & un événement survenu, wn travail de comparaison se me en place entre les deux
systemes assurant alors a I’individu une cl6ture de son fonctionnement psychique (Ibid.).

Ces allers-retours comparatifs permettent alors d’établir des frontiéres, des lignes de partage
entre le dehors et le dedans Ces lignes de sépardion sont essentielles a un bon

fonctionnement psychique. Leur absence ou leur défaut sont le plus souvent en lien avec une

perte de fonctionnalité du cadre culturel et sont & méme de provoquer un état e confusion

psychique.

™ La culture a I"image de I’appareil psychique fonctionnent en effet de maniére associative et « établissent entre tous les éléments des
connexions logiques basées sur la comparaison (analogie, opposition), sur des mécanismes spécifiques de regroupement d’éléments
(condensation, déplacement), sur des constructions d’équations complexes liant logiquement des éléments hétérogénes » (ibid., p.23)
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Cette question de la délimitation renvoie a celle de la différenciation des espaces a travers des
catégories de type conscient — inconscient ou encore dedans-dehors® mais en méme temps,
une limite n’a jamais la méme valeur d’un individu & un autre.

En effet, s’il est peut étre facile sur un plan topologique de délimiter a partir d’une courbe
fermée ce qui est dedans — a I’intérieur de la courbe — de ce qui est dehors, autrement dit a
I’extérieur de la courbe, il nen est pas de méme sur le plan psychique d’un individu a un
autre.

En effet, ce qui est dedans pour un individu peut-étre dehors pour un autre. Si le « je » est la
frontiere entre un dedans et un dehors (Devereux, ibid.), il constitue une frontiére variable
d’un individu a un autre, d’un temps a un autre.

Cependant méme si cette frontiére est fluctuante, elle permet de distinguer I’individu de son
milieu et aide & sa structuration et son orientation. Elle délimite un territoire dont les limites
peuvent varier en fonction des poussées de I’intérieur et de I’extérieur.

Ce couple « dedans-dehors » assure donc une fonction de structuration et de délimitation des
espaces a la fois phydque et psychique tout en senant également de matrice a d’autres
couples antagonistes qui prendront sens au sein d’une culture donnée.

Il existe ainsi a I’intérieur de chaque culture des modéles qui vont définir notamment des
criteres de normalité, de marginalité ou d’anormalité assurant ainsi une fonction @
délimitation mais aussi de détermination des conduites. Ces modeles définissent a la fois des
types de conduite mais aussi d’nconduite (Linton, 1936). Autrement dit, a I’intérieur de
chaque sociéte, une des fonctions de la culture eg de définir une fagon «normale » d’étre
normal ou anormal.

De par cette fonction de délimitation et de cl6ture, il est possible d’envisager le sygeme
culturel non pas dans un rapport d’externalité au fonctionnement psychique mais comme étant
partie prenante dans la construction intrapsychique (Nathan, 1989a).

Mais au-dela de cette fonction de délimitation, entre intérieur et extérieur se dégage a partir de
ce processus un autre concept qui est celui d’enveloppe. Si cette notion d’enveloppe découle
directement de la séparation des mondes interne et externe ou encore perceptif, elle illustre
également les échanges existants entre les espaces délimités. Les objets et les actes des

mondes sont alors pris dans un réseau d’échange et de liaison.

% D autres sont repérables comme celles de I’imaginaire et de la réalité, du passé et de la réalité, du moi et de I"autre.
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I. 2. 3. Notion d’enveloppe

La notion de cloture a émergé de la prise en compte du rdle essentiel joué par la culture dans
la construction et le fonctionnement psychique. Ce réle de délimitation et de différenciation
permet de lier cette notion de cl6ture & celle d’enveloppe.

Le terme d’enveloppe est pensé au départ comme une interface. Cette interface est envisagée
comme une surface fermée située a la frontiere de I’extérieur et de I’intérieur. La premiére
représentation de ce systeme renvoie a la modélisation topique préconscient-conscient et la
position de ce systéeme fait qu’il est tourné vers le monde extérieur, enveloppant ainsi les
autres instances psychiques.

Dans son développement théorique, cette notion d’enveloppe est ensuite associée a I’idée de
membrane et remplit une fonction de pare-excitation dont la finalité est le maintien & I’écart
de I’excitation (Freud, 1920). Puis les conceptualisations développées autour du Moi-peau
(Anzieu, 1985) contribuent a donner un nouvel élan a cette notion.

Le Moi dans ses fondements initiaux se définit d’abord comme un Moi-peau et I’expérience
corporelle devient dans cette perspective le lieu de la construction psychgue. Dés lors,
I’enveloppe cutanée fonde le Moi-peau. Le contact peau a peau, le toucher entre le nourrisson
et sa mere organisent et lient entre elles les représentations affectives et cognitives. Cette
expérience corporelle et sensorielle constitue les prémisses de I’appareil psychique et le
Moi-peau est cette « figuration dont le Moi de I’enfant se sert au cours des phases précoces de
son développement pour se représenter lui-méme comme Moi a partir de son expérience de la
surface du corps » (Anzieu, 1974, p 207).

Le Moi s’ébauche sur un Mbi corporef

et la peau sert de frontiere Trois fonctions
essentielles sont attachées au Moi-peau : maintenance, contenance et mare-excitation®. La
peau, c’est a la fois un sac qui retiert, un bord qui marque la limite entre le dehors et le
dedans et qui fait barriére contre I’agression extérieure.

De maniere analogique, la peau établit une frontiére et le Moipeau représente un espace

fermé par une limite s’apparentant a une peau psychique. Deux espaces sont ainsi séparés.

8 Cette conceptualisation s’appuie a la fois sur la description freudienne du Moi et sur les travaux plus tardifs de Winnicott (1960).

La description du Moi dans la théorie psychanalytique connaitra deux moments. Le premier c orrespondant au modéle neuronal du Moi
(Freud, 1895).Le Moi est associé a un groupe de neurones ayant pour fonction de contenir I’excitation psychique, d’entraver « I’écoulement
libre d’énergie et d’éviter I’ effraction des barriéres de contact. Il délimite par sa fonction de jugement le monde perceptif extérieur et le
monde psychique intérieur et protege par sa fonction de refoulement le psychisme d’un débordement traumatique venant de I’extérieur »
(Houzel, p.51).

Plus tard, ce modéle sera abandonné a la suite de la découverte de la part de I’identification dans la constitution du Moi (Freud, 1915) et de
I’élaboration d’une théorie structurale de la personnalité . Le Moi est alors envisagé comme la surface de I’appareil psychique, dérivé des
sensations corporelles qui naissent a la surface du corps (Freud, 1920 ; 1927). Le Moi émerge par éta yage corporel et cette dérivation
corporelle du Moi sera reprise plus tard a travers la description de la fonction de holding et de handling, autrement dit la fonction de maintien
et des soins par la mére (Winnicott, 1960). De cette fonction dépendra I’intégration du Moi qui si elle est réussie deviendra unité.

® Drautres viendront compléter la liste telles que celles qui renvoient & Iindividuation, & I’intersensorialité, au soutien de I’excitation
sexuelle, a la recharge libidinale et & I’inscription des traces (Anzieu, 1985).
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L’espace interne contient des contenus psychiques, des repré&entations, des affects, des
pensées alors qu’a I’extérieur se trouve le monde physique, naturel ainsi que la réalité
culturelle.

Le Moi-peau est une enveloppe psychique vivante qui s’étaye sur les enveloppes corporelle et
sensorielle mais qui a également besoin pour assurer ses fonctions de prendre appui sur un
groupe social, sur un groupe culturel vivant (Nathan ; Moro, 1989).

Cette modélisation définissant le Moi dans ses prémisses comme un Moi-peau laisse supposer
chez le Moi la méme structure d’enveloppe. C’est d’ailleurs a travers cette structure
d’enveloppe que va sinstituer un processus de différenciatbn entre les cadres interne et
externe constitutifs de I’individu.

Une enveloppe quelque soit sa natwe — corporelle, sensorielle, psychique, culturelle - se
définit par une structure en double feuillet résultant de la superposition de deux couches qui
servent a la fois de barriere protectrice mais auss de lieu de communication; la
différenciation et la séparation des espaces n’empéchant pas les échanges.

Au départ, la notion d’enveloppe est pensée comme une membrane dont la fonction est de
maintenir a I’écart un état de tension (Freud, 1920). La nature de sa structure permet
cependant de la penser comme le lieu de I’interface.

En effet, si la couche la plus externe de I’enveloppe est tournée vers le monde extérieur et sert
d’écran aux stimulations assurant la un réle de pare-excitation, la couche la plus interne a elle
une fonction de réception des signaux. « C’est a la fois une pellicule et une interface: une
pellicule fragile a double face, I'une tournée vers le monde extérieur, I’autre vers le monde
intérieur : une interface donc séparant ces deux mondes et les mettant en relation. L’ensemble
du pare-excitation et de la pellicule sensible constitue une membrane. (...) Ces deux couches
de la membrane peuvent étre caosidérées comme deux envelopps, plus ou moins
différenciées, plus ou moins aticulées selon les personnes et les circongances » (Anzieu,
1985, p. 258).

Une enveloppe, quelque soit sa nature est soumise & la qualité et a I'intensité des échanges
entre les mondes.

Certains échanges ont ainsi une forte valeur créatrice alors que d’autres peuvent au contraire
entrainer une déformation, une effraction voire une disparition de I’enveloppe. Cet état résulte
le plus souvent de situations de crise et de rupture. Les linites sont ébranlées & la
différenciation des mondes interne et externe menacée. Cett menace est susceptible
d’entrainer un état de confusion et une incapacité a établir une liaison entre les affects et la

pensée. Une mise a mal de I’enveloppe c’est également une mise a mal du processus de
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cloture dont tout un chacun a besoin pour entrer dans un processus d’échange genéralisé.
Comment alors dins ces situations de rupture d’enveloppe, envisager une relaion

thérapeutique ?

I. 2. 4. Psychothérapie transculturelle : point final

Il est des situations vécues qui en raison de leur intensité et de leur impact vont provoquer de
véritables ruptures au niveau des enveloppes psychiques des individus et mettre a mal les
processus de différenciation et de délimitation.

L’acte de migrer en est un exemple particulierement éclairant de ces expériences de rupture.
Quitter son pays, c’est étre amené a vivre en siuation transculturelle. C’est faire une
expérience de perte et de rupture. Cette rupture rompt I’homologie existante entre les cadres
interne et externe. Les allers-retours comparatifs nécessaires au processus de cl6ture ne sont
alors plus possibles du fait du changement d’un des termes de la comparaison. Les échanges
deviennent vides de sens et par récurrence se constitue ue effraction de I’enveloppe
psychique. (Nathan ; Moro, 1989).

Cette effraction se donne a voir a travers la mise a jour d’un certain nombre de mécanismes
tels que I’inversion des structures, la confusion des catégories et la redondance des ruptures.
Alors quand il est question de soin psychique, tout le travail thérapeutique consiste a colmater
les bréches ainsi ouvertes au sein des enveloppes psychique et culturelle. Ce travail de
colmatage participe a la restauration de la cloture.

Restaurer le processus de cloture pour que I’individu se restructure psychiquement nécessite
la mise en place d’un dispositif qui permettra précisément de travailler cette cl6ture. Nous
I’avons déja nommé, il est celii de la consultation de thérgie transculturelle. Dispositif
thérapeutique de groupe, elle est un lieu de thérapie par la parole.

Espace sans sable et sans étoiles, les mwalimu et les fundi sont ici d’un autre monde mais en
méme temps capables au grand étonnement parfois de ceux qui consultent de dire les choses
sans regarder le sable et le ciel et s’ils ont appris leur science dans les livres, ils savent aussi
que ceux la peuvent ne pas étre interrogés.

Les portes du monde s’ouvrent alors et désormais il devient possible d’accéder a celui qui ne
se montre pas : celui de I’envers et de I'invisible. Univers peuplé d’étres, il est le dehors qui
organise le dedans et lui donre sens. Les étres de ce monde savent les choses et ont des
choses a dire mais il leur faut une scéne.

Ici, en ce lieu transculturel ils sont accueillis et autorisés a entrer en scéne. Mais pourtant

dans cet espace de parole, personne ne parle avec eux. Tous en revanche parlent d’eux laissant
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libre cours aux croyances du monde. Les croyances sont infinies. Elles sont des objets de
pensée sur le monde. Elles sont théories du monde.

Ici, elles sont celles qui croient en un monde peuplé d’humains et de non-humains doues
chacun d’intentionnalité. Ici encore, elles croient la nature animée de forces mvisibles
agissant et influencant le monde. Ici enfin, elles croient le commerce possible avec caix
qu’on ne Vvoit pas mais qui prennent en main la destinée des humains.

Quand ces croyances apparaissent dans I’univers thérapeutique, elles concrétisent I’apparition
des enveloppes d’un individu donné. La croyance permet de mettre en sens les événements de
la vie et les faits psychiques qui en découlent.

Comme toute enveloppe, ces croyances exercent également une fonction de délimitation
« car c’est de la qu’un sujet discriminera les « ndtres » des « autres » (Nathan, 1993, p.98).

Les croyances sont & la jonction des mondes visible et invisible. Elles les mettent en ordre, les
séparent et commandent des actions : un rite, un sacrifice, une offrande une protection et bien
d’autres encore qui prennent sens dans I’espace du rituel. Une croyance impose des actes, des
choses a faire pour maintenir ou restaurer un état d’équilibre entre les univers. En ce sens, leur
énonciation agit a la maniere d’un levier thérapeutique et permet qu’un « faire » se déroule en
d’autres endroits du soin.

Convoquer les croyances de ceux que nous rencontrons c’est réunir les conditions d’un
traitement étiologique ®(Zempléni, 1985) mais c’est paadoxalement actualiser le soin
étiologique au sein d’une situation classque de psychothérapie. En effet, en autorisant la
famille & penser selon les modalités spécifiques de son groupe d’appartenance, il devient alors
possible que le récit prenne les détours du fantasme, du réwe, du souvenir et que la relation
s’étaye sur le transfert (Nathan ; Moro, 1989).

Convoquer les croyances, c’est au sein de I’espace de la coultation de thérapie
transculturelle, reconvoquer le monde du dehors perdu et réintroduire ainsi les familles dans
leur espace logique. Mais paradoxalement encore, le « la-bas » est introduit par une parole
étrangére.

Etrange univers de pensée ou le monde de la-bas est parlé par ceux d’ici étrangers a lui. Qui
sont-ils ? Thérapeutes certes mais d’ou viennent-ils ? La question est souvent pos@. La
réponse jamais vraiment donnée. Tout au plus, il est conseillé de ne pas chercher !

Dans cet espace de rencontre, la communication entre les uns et les autres prend des allures de

paradoxe. En ce sens, la consultation de thérapie transculturelle est éminemment paradoxale.

8 Crest & ce niveau que Moro (1994) situe le faire qui découle des logiques thérapeutiques ; les deux autres niveaux étant le niveau
ontologique (de I"étre) et celui des théories étiologiques (renvoyant au sens).
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Mais le paradoxe a dans ce cadre particulier une fonction, celle de faire une expérience non
dangereuse de I’altérité et de médiatiser la rencontre entre les univers.

Parler de ce qui n’est pas soi mais fait I’autre aide a apaiser les angoisses les plus profondes et
rend la rencontre moins inquiétante.

Lieu de palabres, lieu commun a tous, il s’agit de traiter des souffrances de I’ame. Theme de
conversation hautement universel, chacun — famille et thérapeutes — a quelque chose a dire.
Le dire des uns résonne avec le vécu des autres. Les référentiels culturels sont pluriels et la
pensée s’active dans des allers-retours permanents entre soi et les autres. Des similitudes de
pensée apparaissent. « Chez nous aussi, on dit la méme chose» entend-on parfois. Des
similitudes mais aussi des facons d’étre différentes.

Parce que les allers-retours entre des univers différents sont rendus possibles, les processus de
cléture sont & nouveau activés, délimitant le nous des autres et introduisant & nouveau les
étres dans un circuit d’échange généralisé.

Au contact de cette altérité, la pensée des uns et des autres s’enrichit & chaque nouvelle
rencontre modifiant a jamais celui ou celle qui y participe.

Il ne s’agit pas de croire ce que l’autre croit mais au contraire d’entendre au fond de soi la
pluralité du monde et de la fare résonner dans le quotidien d’une pratique au-dela d’une
culture unique. Nécessairement, une pratique transculturelle est une pratique de I’au-dela. 11
devient alors évident que les étres qui le peuplent peuvent alors y étre reconnus.

Sans peur, sans tabou, le monde est appelé a venir et sa diférence reconnue est acceptée
comme fondatrice naturelle de son humanité®.

Ce lieu exceptionnel de rencortre qu’est la consultation de psychothérapie transculturelle,
admet un seul et unique préjugé : celui de la différence comme symbole de la diversité et de la
créativité du monde, et impose une seule attitude, celle de la reconnaitre, de la nommer pour
la partager.

Porte ouverte sur I'altérité, ce lieu métaphorise la possibilité d’étre un autre et mene par ses
incessantes questions sur les chemins de la @nnaissance. Infinie connaissance jamais
totalement maitrisée seulement un peu plus approchée a ctaque fois, mais qui davantage

chaque jour rend la relation avec ceux que nous rencontrons un peu plus congruente mais

8 « Et pourtant, il semble que la diversité des cultures soit rarement apparue aux hommes pour ce qu’elle est : un phénoméne naturel,
résultant des rapports directs ou indirects entre les sociétés ; ils y ont plutdt vu une sorte de monstruosité ou de scandale » (Lévi-Strauss,
1952, p.19).

58



toujours a « bonne distance »*°. Alors les histoires qui mettent la vie des uns et des autres en
désordre peuvent étre entendues pour ce qu’elles sont c’est-a-dire dans leur Vérité intrinséque.
Ces histoires racontées et écoutées sont des histoires de souffrance et justifient notre pratique
de psychologue. Mais a chaque fois, transcendant la souffrance, elles racontent la magie du
monde. Le monde s’anime, se met en scéne; mise en scéne magique et divine qui fait se

cotoyer les univers de pensée et emméler les rationalités.

% Cette « honne distance »résultant du fait méme que la culture du thérapeute n’est pas celle du patient et peut de ce fait avoir une lecture
critique qui introduit par la méme la distance nécessaire a toute relation thérapeutique.
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1. PENSEE COMORIENNE

I1. 1. A propos de

La pensée est humaine et fonde chez I’lhomme sa particularité. Depuis toujours, les hommes
pensent et le monde habite leur pensée. Le monde de I’homme est vivant, en mouvement
perpétuel, imprégnant le temps de sa cadence. Parce qu’il ne maitrisait pas le sens des choses,
I’homme a alors cherché a comprendre. Il s’est mis a réfléchir et peu a peu, du cosmos a la
terre il a apprivoisé I’univers.

Les événements enfin sont devenus rationnels et ont pris sens. L’origine du monde et celle de
ses étres se fondent dans les théories les plus diverses. De la croyance divine a la théorie du
« big bang », la connaissance humaine est devenue infinie et I’lhomme n’a plus eu peur. Sa
pensée I’a rendu fort. Ainsi I’'univers a été conquis dans ses enchainements les plus intimes,
soumis a la toute puissance de I’intelligence humaine. Le jour, la nuit, les vagues de I’océan
mais aussi les maladies du corps et de I’ame, les désordres de la vie sont devenus logiques et
lisibles.

La pensée de I’lhomme a alors donné naissance a des systéemes symboliques a la fois soucieux
de comprendre les phénomenes dans leur globalité et de leur conférer du sens (Mauss 1902) et
le monde s’est organisé autour d’une pensée universelle. Mais tour a tour, les peuples de la
terre pour comprendre la nature qu’ils n’avaient pas congue, I’ont alors fagonnée a leur image,
créant ainsi leurs propres clés de compréhension. Certaines, plus magiques que d’autres, ont
ouvert les portes d’un autre nonde, celui de la Sumature, celui ou invisibles et esprits se
mélent.

Du monde des esprits surgi du sacré, est née une pensée sauvage ordonnant et structurant le
monde sensible (Durkheim, 1912 ; Lévi-Strauss, 1962). Peuplé d’entités douées d’une force
puissante, cet univers a par I’intermédiaire de ces étres la capacité de faire irruption dans le
monde sensible, de le mettre en désordre perturbant ainsi la vie de caux qui y demeurent.
Confrontation avec un tout autre non humain, la rencontre n’est autre que celle du sacré et du

profane. Incursion sacrée devant le temple®™, I’expérience peut se vivre sous le sceau de

% Sens étymologique de profane.
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I’effroi, de I’indicible ou procurer au contraire un sentiment de plénitude. La rencontre est
menace mais aussi protection. (Brandibas, 2003). Elle peut devenir alliance. Certains au
pouvoir de chaman voyagent dans le monde des esprits. D’autres les font entrer en eux. Ils
deviennent possédés et dansent entrainés par le rythme effréné des tambours. Alliés par le
rituel, les humains et les esprits échangent leur force. Cette derniere circule et met la vie sous
influence. Tous, humains, esprits mais aussi animaux ont besoin d’elle. Tous ont besoin d’elle
pour se perpétuer. Ainsi va la pensée liée au monde des esprits (Hell, 2002). Lieu d’échange
et d’interaction, la circulation est parfois entravée et I’existence des hommes et des femmes
secouée alors par de profonds remous. On s’interroge. On évoque le sort. D’autres pensent a
la transgression de tabous provoquant la colére des esprits ou encore a la manifestation de la
souillure. Le circuit d’échange est brutalement interrompu et I’influence devient mauvaise. Le
moment est au malheur et a I’infortune.

Sans limite, sans cl6ture, les forces du sacré envahissent sauvagement le monde et détruisent
sa sensibilité. Invisible ingérence des mondes qu’il convient de réparer au risque sinon de
sombrer dans le chaos car la vie ne peut sous I’emprise permanente de la force se maintenir.
Les esprits sont alors convoqués et installés. On attend d’eux des paroles pour comprendre les
raisons de I’affliction. Les maitres sont appelés car eux seuls peuvent négocier et comprendre.
Ils ont été en d’autres temps initiés. Malades, ils ont fait acte d’allégeance a ceux qui €étaient
présents en eux. lls les ont incorporés partageant ainsi leur redoutable nature. La maladie a
ouvert la voie de la métamorphose et ce n’est qu’a ce prix que I'alliance avec les esprits a pu
étre nouée. lls sont devenus Eurs plus fidéles alliés. Pour échapper aux forces sauvages
déferlantes, les maitres ont institué des rencontres ritualisées, renforcant ainsi les limites des
mondes et évitant leur confusion en les séparant (Durkheim, 1912). Les maitres sont devenus
experts des désordres. Leur art est parole mais cet art pour fonder sa reconnaissance a besoin
des paroles de I'autre.

Des cérémonies sont alors organisées et les étres invités a parler avec les maitres alliés. La
parole se déroule, tous parlent mais les paroles des maitres sont paroles sur la parole. En effet,
les cérémonies « mettent en scéne un authentique acte de méta-communication car la parole
de l'allié des esprits n’est égitime qu’a la condition que soit démontrée publiquement
I’origine extra humaine des messages délivrés » (Hell, ibid., p.12).

Devenus familiers aux manifestations de la Surnature, les maitres traversent ainsi les
frontieres entre les mondes. La est leur pouvoir, pouvoir reconnu mais aussi craint de ces étres

vivant aux marges de I’ordre établi.
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La relation nouée avec eux est fortement marquée par I’ambivalence car « si leur pouvoir est
tel, qu’ils peuvent guérir les malades, pourquoi ne provoqueraient-ils pas aussi quelquefois ce
qu’ils guérissent ? (Lewis, 1971). Il vaut alors mieux se méfier d’eux et ne pas trop
s’approcher.

L’ordre et le désordre sont I’expression d’une alliance ou d’'une mésalliance avec les forces
d’un autre monde. L’équilibre est précaire et reste soumis au respect du rituel. Seule en effet,
I’activité rituelle est capable de contenir les débordements et les incursions des esprits dans le
monde sensible. La est le savoir des maitres seuls capables face au désordre de réordonner le
monde selon la logique de leur pensée.

Car c’est bien d’une pensée dont il s’agit d’une pensée ouverte jamais reliée sur un
quelconque dogme car le maitre ne peut devenir un clerc (Hell, ibid.). C’est d’une pensée
souple et flexible dont il s’agit encore et non pas d’un systéme de croyance. Face aux assauts
du monde®”, elle bricole en permanence. Il lui a fallu pour s’adapter et il lui faut encore,
metisser ses pratiques et se méler aux cultes dominants. Alors avant d’appeler ceux de I’autre
monde, le fundi wa madjini sait qu’il ne doit pas oublier de réciter la chahada.

Aux Tles de la Lune, la nature est luxuriante et ses odeurs enivrantes d’essences rares. Les
hommes venus de la mer I’ont élue. Elle est devenue le lieu de leur vie, remplie et faconnée
par I’histoire.

Aux Tles de la Lune, la nature est habitée par les hommes et les esprits. Tous, un jour sont
arrivés sur cette terre sortie d’un feu sacré. En provenance de Jérusalem, les madjini sont, dit-
on, arrivés les premiers et ont fondé les villes®®. 1Is se sont installés dans le monde de I’envers
aux marges de I’endroit et ont uni leur vie a celle des humains ; noces invisibles du jour et de
la nuit. Les madjini, ici comme ailleurs, vivent avec les hommes, qui sont leurs plus fideles
alliés. Leur histoire est celle de leur création et chacun, sait, en cette terre musulmane, qu’ils
ont été crées par Dieu.

Invisibles créatures qui se mélent chaque jour de la vie des hommes, des femmes, des enfants
et qui par-dela la mort, continuent d’animer les corps. L’invisible aux iles de la Lune habille
les étres, organise leurs relations dans le monde d’ici bas et se méle de sensibilité. L’invisible
est univers de sens, source de compréhension du monde, de la fortune mais aussi de

I’infortune. L’invisible est « pensée » du monde.

¥ Et ils ont été nombreux au cours de IHistoire de I’humanité : conquéte, colonisation hégémonique du monde par les occidentaux ;

® a tradition rapporte que ces djinns venus de Jérusalem ont fondé la ville de Male, de tout temps réputée comme un haut lieu de
I’astrologie comorienne. Ses devins et mwalimu étaient les plus réputés et étaient a la fois sollicités et craints par la population et les sultans.
Aujourd’hui encore, un habitant sur trois de cette ville est réputé étre un mwalimu (Said Ahmed, 2000).
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I1. 2. Le monde invisible

Depuis que le monde est monde, le jour et la nuit melangent leurs facettes a la lumiére du
visible et de I’invisible. Dans le spectre de la lumiere décomposée, des ombres naissent. Elles
apparaissent, virevoltent puis disparaissent. Parfois, elles reviennent telles des fantdmes. Elles
cherchent une place et rédent. Elles sont Ia. Leur présence est souffle, odeur, bruit. Elles
remplissent le monde. Elles sont partout. Elles sont nées de la nuit mais peuvent vivre le jour.
Elles sont la depuis la nuit des temps et depuis toujours occupent la pensée de I’homme. Leur
monde est celui de la lumiere, de la lumiere blanche et transparente, sans limite et sans
frontiere, qui faconne les étres a son image.

Monde invisible, insaisissable qui a depuis toujours préoccupé la pensée humaine. Déja, les
civilisations les plus anciennes savaient son existence. Elles savaient que des étres aux allures
de dieux I’occupaient.

Ainsi, a I’origine, I’homme a d’abord pensé I’'univers comme le lieu de créatures diines
comme le lieu des dieux. Ces étres divins enfantés de la terre béante et du ciel ont occupé le
théatre du monde. En haut de la montagne olympienne, ils se sont battus. Guerre divine, qui a
duré des myriades d’années avant que le succes de I’un d’entre eux ne soit célébré. Apres la
victoire sur les Géants®, Zeus est devenu roi. La vie s’est alors ordonnée autour du mont
Olympe, dépouillée de ses puissances mauvaises expulsées sur la terre occupée alors par
d’autres. La discorde, la guerre, la mort rejoignaient alors la vie sur terre, €loignées a jamais
par les dieux du monde divin.

La terre est occupée par les tumains, « créatures ambivalentes qui détiennent un aspect de
divinité — ils partageaient au début, leur existence avec les dieux — et en méme temps un
aspect d’animalité, de bestialité » (Vernant, 1999, p.69). Mais malgré cela, les étres de chacun
de ces mondes ont noué des relations, devant le temple, autour d’un feu sacrificiel et parfois
en des lieux se retrouvaient. « En particulier, il est un endroit en Gréce, prés de Corinthe, une
plaine, & Mékoné, ou dieux et hommes vivent ensemble, mélés. lls participent aux mémes
repas, ils s’assoient aux mémes tables, ils festoient ensemble (...). On mange, on boit, on se
réjouit, on écoute les Muses chanter a la gloire de Zeus, les aventures des dieux. Bref tout est

pour le mieux » (Vernant, ibid., p.63).

Le bleu du jour doucement décline et le soleil dans un au revoir quotidien joue avec ses

derniers rayons encore chauds . . . la journée a été longue . . . les corps pourront bientdt se

% Etres ni tout & fait humains, ni tout & fait divins ni tout a fait mortels, ni tout a fait immortels, ils sont fils de Gaia, la terre. Guerriers, ils
s’opposent a Zeus et combattent les dieux.
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reposer dans la fraicheur de b soirée qui s’annonce. Mais e ce soir de novembre, une
grande féte se prépare au villkge de M’stampéré ou seuls habituellement les bateaux qui
rentrent de la péche troublent la tranquillité du lieu. Mais la une agitation régne et morte
chaque heure davantage. Des femmes sont mémes venues d’ailleurs rejoindre celles d’ici.
Elles s’affairent car cette soirée est la leur. Elles se préparent pour la visite de leurs hotes.
Surtout, il ne faut rien oublier au risque de ne pas pouvoir communier. Les lueurs du jour
s’éclipsent peu a peu et déja la nuit appelle ses acteurs.

Corps et esprits sont invités et attendus. Baraka, la maitresse de cérémonie est la. C’est elle
qui a décidé du jour et de I’heure de la féte aprés avoir parlé avec ceux qu’on ne voit pas.
Elle est la, présente au monde qui I’entoure mais déja un per ailleurs. Sa téte penche
lentement et son corps se balance au son d’un rythme venu des profondeurs de la terre. La
musique des mains commence a s’élever. Les femmes se sont assises et battent la mesure. La
nuit est la et la vie magiquement se transforme. Un & un, ceux de I’autre monde, attirés par
les senteurs qui s’échappent des marmites bouillonnantes arrivent. lls dansent et agitent les
corps. La vie est en transe et les corps possédés. Chacun abrs s’installe, prend siege et
choisit sa tenue de soirée. On s’habille a la hate sans oublier de se parfumer.

La féte bat son plein. On se reconnait, on se salue et on s’embrasse. On est parfois venus par
famille entiére mais pourtant certains des invités attendus ne viendront pas. lls sont absents et
on s’interroge. Ce soir n’est pas leur féte méme s’ik étaient conviés. Que veut dire cette
absence ? Colere, tristesse, maladie, fatigue ? Les avis sont partagés ... La nuit est longue ...
Les esprits dansent avec les corps... il fait chaud . . . ils ont soif, il faut boire. En dehors de
tout interdit, I’alcool arrive . . . chacun a ses godts ... biere, whisky, gin sont les préféres.
D’autres plus tranquillement s’enivrent de fumée. Ce soir tout est permis. Cette féte est pour
eux. Des assiettes sont 1a, blanches ou se mélangent parfums de rose, miel et sucre. Ce
assiettes sont les leurs. Certines brillent des feux de I’agent et de I’or qui y reposert.
Chacun est servi. Communion des hommes et des esprits. Il se fait tard et quelques uns
commencent déja a s’éclipser. Les corps a nouveau s’agitent, sursautent et subitement
s’apaisent. Le monde retrouve lentement son ordre et peu a peu les étoiles disparaissent dans
la lumiére blanche qui pointe a I’aube de ce nouveau jour. Bref, tout est pour le mieux au
village de M’stampéré.

Etrangement, la féte® au village de M’stampéré rejoint la féte antique, celle ot dieux grecs et
humains se retrouvaient pour célébrer ensemble I’asénement du monde. Etrangement, le

mythe et la réalité mélent les invisibles a leur histoire. Etrangement, I’ordre régne parce que

% Ce texte reprend pour I’essentiel un article publié dans la revue I’ Autre, « La féte des djinns » et co-écrit avec S. Selod (vol. -, n°1, 2005).
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les humains sont en communion avec ceux quine se donnent pas a voir. Ceux la sont

nombreux : dieux, divinités, esprits, et peuplent le monde.

Il. 2. 1. Etres du monde

Dieux et divinités des peuples polythéistes, ils sont ceux des groupes, des familles, des lieux
et des éléments, ils sont de partou et sont partout. Grec, malba, africain, chrétien, juif,
musulman et orthodoxe, les dieux et les déesses animent la foi et la croyance des hommes qui
les reconnaissent, les honorert et les vénérent rituellement C’est un morde invisible
religieusement ordonné mais qui, cependant, accepte en ses frontiéres d’autres étres, capables
de parler avec les humains. Esprits invisibles, ceux-la sont aussi puissances surnaturelles et
maitres des lieux. Ils viennent d’Arabie, de Palestine, d’Egypte et d’Afrique. lIs parlent les
langues qui les ont fabriqués.

Parfois, on les appelle djinns. Bismillah, Bismillah. Figures d’altérité, les djinns sont
multiples. Leur définition est générique, « étres invisibles susceptibles d’occuper I’espace, le
corps, de contrdler le fonctionnement psychique d’une personne ou d’une famille et cela afin
d’obtenir une compensation de la part des humains : une offrande, un sacrifice, un autel, un
culte » (Nathan, 2001, p.189).

Créés pour adorer Dieu, ils sont ici musulmans. L’Histoire des hommes veut retenir qu’ils
existaient avant méme la naisance du prophéte sous forme de divinités. Mahomet, le
prophéte, leur a, comme aux humains, envoyé le Coran®. Séduites par les écritures saintes,
les idoles se sont alors converties.

Leur nom est arabe®. 1l évoque & la fois le noir, I’'obscurité et la dissimulation. 1 traduit
I’imperceptible et I’évocation de ces étres peut faire peur, car leur nom est aussi celui de la
folie. Ils vivent dans le sombre du monde de I’envers. Ils aiment la nuit, habitent les foréts, la
brousse et le désert. Ils rodent autour des ruines romaines, des cimetiéres, des égouts et des
canalisations. lls raffolent du sang des animaux mais aiment aussi le miel, le sucre et le
parfum. lls sont hommes et femmes. lls s’aiment et ont des enfants. lls vivent comme les
humains en famille et remplissent les villages.

Ils ont le pouvoir de se transformer en étre humain® ou en animaux, et certains animaux ont

quant a eux, le pouvoir de les voir. Ils hurlent alors a la mort.

%L |1 se dit aussi qu’ils sont les descendants de toutes les copulations qu’aurait eues la premiére femme d’Adam, Lilith — autrement dit la nuit
— avec tous les animaux de la Création.

%2 e mot djinn a pour matrice le mot « janna », le noir, I’invisible mais cette racine se retrouve aussi dans « jénéna » : le jardin ; « jennat » :
le paradis ; « janan » : le tombeau, le cadavre. Le pluriel, « jnoun/ jenoun » a donné junan ou jenan : la folie. Majnoun devient alors « étre
pris par un djinn ». « Mamlouk » : le possédé. (Nathan, 2000).

% C’est ainsi qu’a la bataille de Badr qui opposa les musulmans aux paiens de la Mecque, Iblis vint chez les ennemis du prophéte sous la
forme d’un des leurs et les excita au combat en leur promettant la victoire. Le Coran dit & ce sujet : « et quand le diable leur eut embelli leurs
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Etres invisibles, mais indéterminés, ils se séparent des dieux. « Ils sont actions et non pas rites
— si on accepte I’idée que le rite est une institution. Les actions que I’on dit rituelles sont a
inventer pour chaque djinn » (Nathan, 2001, p.221).

Ils possédent le corps des hommes, plus souvent celui des femmes qui deviennent leur siége.
Certains parlent de propriétaires®. Dieu ne leur ayant permis de se nourrir par eux-mémes, les
djinns possédent les humains dans lespoir d’obtenir d’eux qu’ils les nourrissent et leur
rendent hommage a travers les rituels qu’ils imaginent et imposent. Ils réclament des assiettes,
blanches, c’est la leur couleur de prédilection. lls aiment le parfum mais s’ils possédent les
corps des hommes, c’est avant tout pour satisfaire leur intention premiere. Leur ambition est
énorme : arréter le mouvement du monde, geler la vie, s’installer a la place de Dieu, tel est
leur secret. Alors il leur faut des alliés. Ils les ont cherchés et ont fini par les trouver. Partout
dans le monde, les humains ne sont en fait la que pour aider les djinns dans leur conquéte de

I’univers (Ibid.).

Il. 2. 2. Etres comoriens

Aux Tles de la lune, le panthéon des madjini est varié et tire sa richesse des différents apports
de civilisation au cours du temps. Ce panthéon $appuie sur une cosmologie qui pense
I’univers en lien avec deux royaumes, celui d’ici-bas, duniani et celui de I’au-dela, kiyama.
Ce dernier monde est celui du paradis et de I'enfer et est occupé par des étres suprémes et
divins. 1y a d’abord Dieu, puis les anges, malaika.

Le monde d’ici-bas a aussi ses propres occupants et les madjini, eux, sont résolument de
celui-1a. Ils sont nombreux et reconnaissent de multiples appellations. Certains sont rauhans.
Ce sont dit-on les plus nobles. Ils sont arabes et musulmans et viennent de la Grande Comore.
Figures de pureté, ils aiment le blanc, sont trés pieux et font régulierement le pélerinage a la
Mecque. Durant les mois du ramadan et du hadj, ils sont donc indisponibles et ne peuvent étre
consultés. Ces madjini musulmans sont valorisés et sont percus comme les moins dangereux
parce qu’il est possible de négocier avec eux en invoquant le nom d’Allah.

D’autres en revanche, a la différence des rauhans, ignorent I’islam, allant méme a I’encontre

de ses préceptes. Infideles, paiens, inaccessibles par la priére, ils sont les plus violents et les

actions et dit : nul parmi les humains ne peut vous dominer aujourd’hui, et je suis votre soutien ». Toutefois, lorsque les deux armées se
rencontrérent, et que Satan vit les anges descendrent du ciel, il se sauva. « Mais lorsque les deux groupes furent en vue I’'un de I"autre, il
tourna les deux talons et dit : « je vous désavoue. Je vois ce que vous ne voyez pas, je crains Allah et Allah est dur en punition » (Boudjenou,
1994, p.).

% Au sens de « mamlouk » : possédé, au sens otl I’on posséde, 1’on est « propriétaire (melk) » d’un terrain ou d’une maison (Nathan, 2000).
Le « melk » se présente alors par un individu au moment des transes.
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plus craints. lls viennent d’Afrique — somali - de Madagascar - trumba et patrosi et obligent

leur siege a transgresser les régles établies de la vie.

Le monde de la nature aux Comores a aussi ses étres, les mwanaissa. Ils sont a I'image de
petits lutins et ceux qui les ont vus, les décrivent couverts de poils avec les pieds a I’envers et

un c6té du corps plus développé que I'autre. Ceux qui les rencontrent les chassent en leur

jetant des pierres. Rusés et malins, ils ne peuvent posséder les humains mais attendent d’eux

cependant des offrandes (Bouffart, 1999).

Si la forét est peuplée d’étres, la brousse I’est tout autant. Les masera la fréquentent. Il n’est

pas bon de les rencontrer car ils ont mauvaise réputation. Ils sont dangereux et occasionnent

souvent des troubles proches de la folie. De toute évidence, aucune négociation avec eux n’est

possible et il convient de les chasser.

Les madjini, aux Tles de la Lune, ce sont awssi d’autres étres plus agressifs, les shetwan,

reconnus ailleurs comme Satan. A I’allure humaine, ils sont debout devant la porte avec des

yeux rouges exorbités, des pieds de bouc et une grande queue. Leur attaque rend malade et est

source de profonds désordres. Souvent alors sous leur influence le jour et la nuit se
confondent et les étres effrayés par leur vision perdent la parole et leur ame.

Les madjini sont partout, habitent les caps mais aussi les territoires les plus reculés de
Iespace naturel. Les fumées montantes du Karthala®™ sont le signe de leur présence et chaque

variété de paysages détermine une catégorie d’esprits. Chacune de ces catégories s’organise

par cercles concentriques autour des villages et les plus inquiétantes d’entre elles sont celles
qui sont le plus éloignées des espaces domestiques. La forét est ainsi un lieu particulierement

craint et les rencontres qu’on peut y faire ne laisse rien présager de bon.

Alliés de la nature et de hommes, les madjini sont, dans leur répartition interne, hiérarchisés a
I’image de la société comorieme. Cette hiérarchie est idéobgique et renvoie au double
mouvement de civilisation qui a marqué I’archipel des Comores. Les uns sont expression du
monde bantu, les autres du monde arabe. Projection de la société des humains, ils
reproduisent dans leur univers la bipolarisation de la société comorienne. Organisée autour de
deux groupes antagonistes d’origine ethno-culturelle différente, cette hipolarisation de la
société formalise une disqualification du monde bantou au profit du monde arabo-shirazien et
est fortement ancrée dans les mentalités. Elle agit comme facteur de différenciation sociale
dans un monde fortement ambivalent autour de sa double origine et ou il convient davantage
de revendiquer son affiliation au monde arabo-musulman que de montrer une qelconque

attirance vers un monde considéré comme kafir (Chouzour, 1994). Cette attitude témoigne du

% \/olcan de la Grande Comore.
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refoulement & I’ceuvre concernant la part africaine constitutive de I’identité comorienne et se

retrouve agissante dans certaines paroles maternelles autour des enfants.

» Observation n°2

Salima est arrivée réecemment a la Réunion. Son fils Kamal, tout comme elle, ne va pas bien.
Le choix de venir dans cette rouvelle le n’en était pas un. Il s’est imposé pace que des
enfants de Salima vivaient ici avec leur pere, mais celui-ci est brutalement décédé. Alors
parce que ceux de ses enfants qui grandissaient ici n’ont pas voulu retourner sur la terre de
Mayotte, c’est elle qui est venue. La décision est douloureuse mais que faire, elle n’a pas le
choix. 1l y a la comme un saciifice. Son arrivée ici s’est ce plus doublée de la séparation
d’avec le pére de Kamal qui ne voulait pas qu’elle parte. Kamal et sa mere sont tristes.

Meére : Quand je regarde Kamal, je suis encore plus triste.

Psy : Qu’est-ce qui vous rend triste ?

Meére : Quand je le regarde, j’ai I’impression que son pére est la. C’est comme s’il était a la

maison. Il ne voulait pas que je parte.

Psy : Vous étes partie et votre mari vous mangue. C’est cela qui vous rend triste quand vous
regardez Kamal ?

Meére : Oui, c’est le seul de mes enfants qui lui ressemble. Il est blanc comme lui.

Psy : Blanc, son pere est m’zungu ?

Meére : Non, c’est un indien®®.

Psy : Ce que je comprends alors c’est que Kamal est un enfant métis.

Meére : Oui, fini les enfants noirs . . .

e Cette phrase est arrivée sans détour. A sa facon, cette mére vient ainsi de mettre en
mots le clivage latent®” qui existe en chaque homme et femme comorien face aux deux parts
constitutives de son identité ; la part africaine étant considérée comme noire et impure et la
part arabe considérée en revanche comme blanche et pure. Alors que I’Afrique est plus que
mélée au destin du peuple comorien, elle se voit disqualifiée par I’idéologie arabo-islamique

dominante. Cette rupture entre les mondes traduit « une grave crise de I’identité, caractérisée

% On entend par cette appellation un homme d’origine indo-pakistanaise de confession musulmane installé & Madagascar.

*” La langue comorienne véhicule également ce clivage. Tous les mots & connotation négative sont d’origine bantou ( mudu : noir ;
mdjinga : sauvage, ignorant ; mshendzi : négre ; kafirri : mécréant, ennemi de dieu) et concerne le groupe bantou. Les mots a connotation
positive sont quant a eux d’origine arabe (mwarabu : arabe ; musta’arabu : arabisé, civilisé ; mweu : blanc, beau ; islam : soumis a Dieu.) et
concerne le groupe arabe. Cette dichotomie se retrouve également au niveau des noms portés par les djinns ; les masera autrement dit les
africains ont des noms a résonance bantoue alors que les rauhans portent eux des noms arabes : « Djabir, Abubakar » ... (Chouzour, ibid..).
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par le refus d’une négritude évidente au profit d’une arabi® en grande partie illusoire &
fictive®®, du moins pour la majorité de la population » (ibid., p.65).

Mais qu’ils soient africains ou arabes, rejetés ou au contraire recherchés, les madjini ont le
méme pouvoir: celui de mettre les vies en désordre, de endre malade et de provoquer

I’infortune.

I1. 3. Les « désordres associés »

La survenue d’un désordre est fondamentalement I’expression d’un déséquilibre des relations
entre les forces des mondes en présence. La maladie des hommes et des femmes participe de
cette logique et atteste de la présence d’un étre dans le corps™.

S’il se dit que les madjini rendent malades, leur influence dépasse parfois le strict cadre du
corps humain. Au-dela des corps, c’est parfois un groupe qui est mis a mal. Parfois encore, ce

sont les lieux ou la vie se déroule qui peuvent étre troublés.

Il. 3. 1. Corps malades

Etre malade dans son corps, c’est étre possede a I’intérieur de son étre par une ou des entité(s)
invisible(s).

La maladie signe alors I’apparition d’un état incontrélé de sacralité chez un individu profane
et témoigne de I’abolition de la limite entre extérieur et intérieur. L’état de possession devient
celui de la maladie et assigne au trouble une origine externe. Les motifs de la possession sont
nombreux. Les madjini investissent les corps des humains pour punir ces derniers de les avoir
oubliés ou pour exiger d’eux qu’ils leur rendent un culte. Mais chaque situation appelle une
réponse, au risque de voir la personne malade s’isoler, se détourner du monde ou se taire
profondément autrement dit de s’exclure de toute relation'®. (Zempléni, 1984).

Les madjini, ce sont souvent — pour ne pas dire exclusivement - des femmes malades, parfois
retirées de toute sociabilité, de toute relation, confondant le jour et la nuit ou rencontant
encore des difficultés dans leur vie conjugale. Ce sont des maris qui un jour violentent leur

femme alors que tout allait bien.

% Mais qui est justifiée cependant au regard de la généalogie. Ces généalogies donnent cependant lieu & des récits souvent mythiques (ibid.).
% Cette explication du désordre et de la maladie rejoint celle des rites d’affliction oll le malheur est interprété « en termes de domination par
un agent non humain spécifique et la tentative d’en finir avec le malheur s’opére en placant I’individu affligé sous la conduite d’un docteur »
(Turner, 1968, pp. 15-16).

%0 p-autres troubles renvoient & la sphére alimentaire —anorexie- ou & des troubles de la fonction de locomotion.
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» Observation n°3
Fatouma est une jeune mere. Elle vit & la Réunion depuis quelques années maintenant. Elle
consulte avec son fils, Chambi. Ce dernier éprouve des difficultés dans les apprentissages
scolaires. Au cours d’un de nos échanges, elle évoque alors la maladie qui a été la sienne.

Fatouma : C’était quelque temps aprés mon mariage, je suis tombée malade. Je ne savais plus

si c’était le jour ou la nuit. J’avais peur et je ne pouvais plus rester seule dans ma maison.

Psy : C’était une maladie de Mayotte ?

Fatouma : Oui, parce que quand je suis allée a I’hopital, les docteurs n’ont rien trouvé. Ils ne
voyaient rien. Alors, on m’a amenée chez des fundis.

Psy : Qu’est ce qu’ils ont dit ?

Fatouma : Qu’ils allaient les chasser

Psy : C’est ce qu’ils ont fait ?

Fatouma : On a enterré'® le djinn et aprés cela allait mieux. Mais quelque temps aprés,
mon mari a commencé a me frapper.

Psy : Les djinns étaient tres en colere d’avoir été enterres ?

Fatouma : 1l a recommenceé a plusieurs reprises.

Psy : Vous n’avez rien fait ?

Fatouma : Ma mére est retournée consulter d’autres fundis. lls ont expliqué que le premier
travail n’était pas bon parce que les djinns voulaient qu’on discute avec eux. Les
djinns pensaient qu’ils n’étaient pas assez nombreux dans la famille. Au début, cela

m’embétait beaucoup d’avoir des madjini.

e Les histoires de djinn sont en relation directe avec la vie des individus. Dans I’histoire
de Fatouma, ils la possédent et réclament qu’elle s’occupe deux. Elle s’installe dans la
confusion. lls sont chassés. Elle pense étre guérie mais d’autres troubles apparaissent qui
marquent un désordre relationnel.

Le premier fundi consulté n’a pas opéré pour s cliente le bon choix, et chasser le djinn en
I’enterrant, s’est trouvé étre la mauvaise réponse.

Il se dit que la famille n’apas assez de djinn. Aprés la visite au £cond fundi, Fatouma
décide de s’engager dans un processus de négociation qui aboutit a I’installation rituelle de

ceux qu’elle refusait.

191 splution qui consiste & faire disparaitre le djinn en I’enterrant généralement dans la peau d’un animal et & ne pas ainsi entamer de
discussion avec lui.
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Si n’importe quelle raison peut étre évoquée par les madjini pour provoquer du désordre, la
maladie peut se comprendre comme un appel pouvant se tansformer en une élection et
parfois en une initiation.

Les madjini sont réputés rendre malades les adultes mais aussi les enfants quand les adultes
refusent de se soumettre a leur culte ou quand les enfants sont insuffisamment protégés.

Des enfants sont parfois reconnus comme étant les leurs et Sendorment parfois de longues
années dans le ventre des meres. Si les madjini peuvent envoyer aux humains des plantes pour
fabriquer les enfants, ils peuvent les reprendre a tous moments ou les garder encore attachés a
eux par dela leur naissance. Alors les enfants se taisent. Si leur silence manifeste un trouble de
la relation, il évoque cependant une communication avec ceux qu’on ne voit pas (Nathan,
2001). Communication paradoxale avec le monde de I’enwers, elle est une communication

inversée, en direction de I’autre monde.

» Observation n°4
Ahmed est adressé a la consuliation de thérapie transculturelle pour mutisme. Il vient de
Mayotte et vit a la Réunion depuis deux ans déja quand nous le rencontrons avec sa meére. Il
avait quatre ans a son arrivée ici. Il est décrit comme un enfant passif. « Il ne se réveille pas
devant ses maitres » dit sa mere, précisant qu’il est né comme cela ... Quand sa mére se

souvient de la naissance de son enfant, les choses se mettent en ordre autrement.

Psy : Ce qu’on comprend, c’est que le probleme était déja la tout de suite.

Mere : Effectivement, c’est la depuis sa naissance. 1l est né a la maternité de Combani. 11 est
né avant la date prévue, une semaine avant. C’est peut-étre pour cela qu’il n’a pas
pleuré.

Psy : Il était dehors alors qu’il devait étre dedans. Pour lui, il y a quelque chose de particulier.

Meére : Oui, je me suis dit que pour lui, c’est comme cela.

Psy : Comment ¢a s’est passé aprées ? A quel moment a-t-il crié ?

Meére : Pendant trois jours, il est resté comme ¢a. Il n’a pas mangé, il n’arrivait méme pas a

ouvrir les yeux. Il avait I’image de quelqu’un de pas né car il fermait les yeux.

Psy : Vous pensiez qu’il était né prématurément ?

Meére : Non, car la grossesse a duré le temps qu’il fallait. Sinon, on I’aurait mis dans une
couveuse mais cela n’a pas été le cas. Le médecin m’a juste demandé de le protéger

J’ai pris un grand tissu et je le mettais dedans.
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Psy : Pendant trois jours, il n’a rien mangé ?
Meére : Non, c’est au bout du quatriéme jour. Ma mére était inquiéte ; elle est venue avec du
gingembre et lui a frotté la bouche. Alors I3, il a ouvert la bouche, il a pleuré et ensuite,
il a commencé a prendre le sein.
Psy : Pendant trois jours, c’était comme si son corps était arrivé et son souffle était resté la-
bas.
Meére : Quand on lui a frotté la bouche avec du gingembre, je lui ai dit : « 13, tu es venu
au monde, tu es venu avec nous. Tu n’es plus dans le ventre ».
Psy : Cet enfant, quand on lui a frotté la bouche avec du gingembre, on lui a retourné sa
bouche car elle n’était pas ouverte sur nous ; c’est pour cela qu’on ne pouvait pas
I’entendre quand il pleurait. Ensuite, il a fallu les paroles de sa mere pour convaincre le

souffle de venir dans son corps. Qu’est ce qui retenait le souffle ?

e Les hypothéses sont multiples pour tenter de comprendre™®® mais la réponse viendra
d’elle-méme quand, peu & peuy Ahmed commencera a parler ave nous. Sa mere dira
qu’ « enfin, le shetwan bubu est parti ». Le shetwan bubu est un djinn muet. Celui-ci avait pu
prendre possession du corps de I’enfant au moment de sa naissance car Ahmed est né avant la
derniere priére, a une heure ou les shetwans sont dehors. Cet enfant insuffisamment protégeé et
enveloppé a eté effrayé par cette rencontre. 1l n’a pas pu crier car le shetwan qui s’est installé
dans son corps était muet. A la naissance, la bouche de cet enfant a été inversée et « lorsqu’un
orifice est inversé, c’est toute sa fonction qui « marche a I’envers » (Nathan, 1987, p.9). Apres
avoir consulté le fundi, sa mere sait que « ceux qui disaient & son fils de ne pas parler ne sont
plus la ». Elle évoque I'aide de Dieu mais aussi le travail du fundi qui a fabriqué un hirizi. Ce
dernier s’est perdu tout seul, signe de la guérison.

D’autre fois, la maladie prend sens dans un processus identitaire. Certaines expériences de
vie, notamment celle de la migration, amenent en effet les hommes et les femmes a s’éloigner
de leur tradition. Cet éloignement prend sens dans k processus de rupture et de coupure
engendré par la séparation d’aec la terre de I’origine. La vie est alors sous d’autres
influences qui rendent les uns et les autres étrangers a eux-mémes. Cette étrangeté fragilise les
enveloppes constitutives de ceux qui y sont soumis et les expose particulieremert aux
attaques des invisibles. 1l se dit en effet que les madjini, a I'image des humains, voyagent et

sont capables en tous lieux de prendre possession des corps.

%2 Une des hypothéses possible reposerait sur la rencontre avec I’esprit d’un mort durant la période la grossesse ; esprit avec lequel I’enfant
continuerait a communiquer au-dela de sa naissance.
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» Observation n°5

Subitement, il se léve. 1l s’agite, prend le banc sur lequel quelques instants auparavant, il était
assis. 1l le souléve et le jette violemment. Sa force n’est plus celle d’un enfant, ni méme celle
d’un homme. Elle est surhumaine. Plusieurs hommes doivent le maintenir, il lance des objets,
les gens on trés peur. Les cries, c’est toujours a I’école qu’elles ont lieu. A I’école e la
République et non a la chiconi. Les gens ne peuvent rien fare et méme le pére se trouve
désarmé face a ces crises. 1l ne reconnait plus son fils. C’est comme s’il avait deux fils, un qui
parle bien le francgais et un autre qui fait des choses compktement sauvages Il existe deux
Bilal. 11 a deux voix, une voix normale et une voix trés grave.

A plusieurs reprises, ces manifestations clastiques ont conduit I’école & exclure cet enfant
temporairement. Il a été par ailleurs plusieurs fois hospitalisé.

A I’hopital, rien n’a jamais pu étre diagnostiqué quant a la nature et I’origine des crises.

Alors quand nous rencontrons et enfant et son pere, il nous faut tenter de comprendre

autrement.

Psy : Cet homme - en parlant du pére - a un probleme. Un étranger est rentré dans sa
famille ? D’ou vient-il ? Pourquoi cet enfant est un étranger ? C’est sans doute aussi
une question que Monsieur se pose ?

Pere : C’est vrai, I’enfant est un étranger pour ma femme et moi, parce que tous les deux,

on ne le comprend pas.

Psy : Cet enfant est étranger a plusieurs niveaux ; il est étranger parce qu’il est dans la
migration, parce qu’il est dans un pays qui n’est pas le sien. 1l est aussi un étranger dans
la téte de ses parents qui ne le reconnaissent plus. 11 est étranger parce que quelque
chose est la dans son corps et qui lui provoque des crises. Quelque chose qui est la et
gu’on ne voit pas.

Péere : Comme quoi ?

Psy : A Mayotte, on a I’habitude de nommer ces choses.

Peére : Vous pensez aux madjini ?

Psy : Quelque chose comme cela et qui cherche une place.

Pére : A la maison, je n’ai jamais vu les crises. C’est toujours a I’école qu’elles se produisent.
On m’appelle pour venir chercher Bilal mais quand j’arrive, elles sont terminées.

Psy : Ces crises, méme si vous ne les voyez pas a la maison, on sait qu’elles existent. Alors au
fond, a quoi elles peuvent servir ?

Co-thérapeute : A rappeler peut-étre d’oll on vient pour qu’on n’oublie ce qu’on doit faire.
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e S’ensuit un échange avec le pére de I’enfant sur ses habitudes de vie au quotidien. Il
explique alors qu’a Mayotte, il se rendait régulierement a la mosquée pour prier, mais qu’ici,
la mosquée est éloignée de son domicile et qu’il n’y va plus. Il a également renoncé a la priére
chez lui, car dit-il : « pour un homme, si je le fais a la maison, ce n’est pas tres beau. Il faut
qu’il y ait du monde. Je préfere faire cela avec du monde ».

Cette notion de « monde » appelle celle d’un espace public consacré. Il n’est pas obligatoire
car la priere peut étre privée, mais par dela cette position, ce pére évoque aussi sa solitude
dans la migration.

La mosquée, lieu sacré, est celui de la priére. Mais il est plus que cela car il est aussi celui ou
la vie se régle et chaque homme y a sa place, conformément a cdle occupée dans la vie
sociale, et participe ainsi a sa gestion (Chouzour, 1994).

Dans le nouveau monde qui est le sien en raison de la migration, le pére de Bilal est a la fois
isolé dans sa foi mais aussi dans sa fonction sociale.

Plus tard lorsqu’une autre crse surviendra a nouveau, en pesence cette fois d’un des
thérapeutes, Bilal aura le conportement suivant : « Bilal est devenu un autre. Il était tres
agite. 1l criait. Il disait qu'on lui voulait du mal dehors et dars sa famille, qu’il voyait un
homme noir avec des pieds de bouc. Apres cette grande crise, il a ouvert ses mains comme
s’il lisait le Coran et le calme est revenu. Il était comme un vieil homme assis par terre avec
un livre ouvert devant lui »*%.La crise évoque ici la relation avec I’altérité qui se joue & deux
niveaux.

Le premier niveau est celui de la présence d’ure entité invisible qui envahit par moment le
corps de I’enfant et le rend étranger aux siens. Cette entité porte en elle la marque de I’altérité,
« un homme noir avec des pieds de bouc », identifiée a un shetwan.

Le deuxieme niveau est celui de I’enfant et renwie a son statut d’éleve de lecole de la
République. L’école a pour fonction de transmettre un savoir culturellement codeé et vise a
I’intégration sociale future, mais ici elle contribue a fabriquer un étranger a sa famille. Un tout
autre qui ne parle pas la méme langue que son pére et sa mere et qui introduit de I’étrangeté
au sein de la famille. Celle-ci ne partage plus de code commun et est déstabilisée. Alors, en
réaction, un autre, codé selon la culture d’orighe, attaque en réaction. Les effds de ces
attaques sont puissants provoquant la déscolarisation de Bilal pendant de long mois,*** mais
obligent aussi la famille a se remobiliser auour de ses valeurs et traditbns. Les attaques

cessent des lors que I’école re met plus en danger le noyau culturel de la famille (Nathan,

198 propos rapportés par le Docteur S. présent au moment de la crise.
0% Au total, Bilal a été absent de I’école pendant plus d’un an et demi.
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1991)'%. La crise se trouve en effet résolue quand, & I'image « du vieil homme assis avec un
livre ouvert devant lui », le pere de Bilal se remobilise autour de son cadre culturel et retrouve
les rites de son monde. Il explique qu’il a avec sa femme recommence a prier avec sa femme,
qu’ils le font chez eux «parce qu’on peut étre chez soi pour prier » et qu’ils ont envoyé de
I’argent dans plusieurs mosquées a Mayotte réputées exaucer les veeux de guérison. La grand-
mere paternelle de Bilal est allée consulter le fundi du village qui a prescrit des bains a base
de plantes et d’écritures sairtes ainsi que des prieres et unhirizi a porter. Ces démarches
participent a la fois a la restauration des enveloppes psychiques et culturelles et des liens avec
I’origine. Elles ont pour findité la mise en ceuvre d’un sysééme de protection face aux
incursions du monde étranger au sein de la famille.

Face a elles, le recours a la tradition devient en effet le moyen possible de renforcer les limites
entre les mondes - profane/sacré ; dehors/dedans ; identité/altérité — et d’assurer aux individus
un processus e cléture (Brandibas, 2003). @ processus de clbture contritue a une
délimitation entre le moi et & non-moi, entre soi et les autres & permet d’assurer une
cohérence et une permanence sur le plan identitaire.

La manifestation des madjini est dans cette histoire le point d’une nouvelle rencontre entre
une famille et le systéme de représentations qui la structure et rend son fonctionnement
cohérent. Dés lors que des praiques — ou leur absence — empéchent cette whérence, le
désordre survient. Une de ces expressions est la maladie des corps mais lorsqu’un corps est
malade, c’est toujours plus qu’un corps qui est malade.

En effet, si un corps est un but physique unifié, délimité et cléturé il est aussi une unté
sociale et ethnique (Sharp, 1993).

Ces trois dimensions corporelles — physique, ethnique, social — se superposent et interagissent
entre elles. Alors quand un caps est agité et adopte une cmduite déviante, les autres
dimensions du corps sont affectées. Alors, ces déviances deviennent I’affaire de tous.

1. 3. 2. Déviances sociales

Lorsqu’un individu manifeste un comportement de transgression, il s’exclut du groupe qui
définit son appartenance et organise sa sociabilité.

Cette exclusion fragilise I’équilibre du corps social et ke groupe, pour se préserver, doit
chercher a restaurer un état d’équilibre et intégrer ces déviances. Il lui faut alors interpréter ce

déséquilibre et proposer conformément a ses représentations un type de prise en charge.

1% Témoignent également de cet état de fait les épidémies de crises de possession observables chez les collégiens scolarisés & Mayotte. Cette
recrudescence des phénomenes de possession est interprétée sur place comme le signe du mécontentement des djinns suite aux modifications
brutales qui affectent la société mahoraise. L’école est considérée comme un puissant facteur de changement. Les attaques des djinns se font
en pleine journée a I’école et ces attaques sont interprétées comme une demande de leur part pour que les enfants n’aillent plus a I’école des
« blancs » rejetant par la méme les valeurs occidentales véhiculées par I’institution scolaire (Bouffart, 1999).
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La société comorienne est une société ou le Coran a force de loi, fixe des régles et définit les
conduites des hommes et des femmes selon les catégories du licite et de I’illicite. Celles qui
sont considérées comme illicites, sont prohibées. Il en va ainsi de la consommation de certains
produits (alcool, viande de porc). Alors, quand ces conduites apparaissent, elles sont, selon les
schémas de la pensée, interprétées comme la manifestation d’entités invisibles réclamant une
attention particuliére. Ce n’est jamais, au fond, un individu qui boit, mais un djinn'® qui
appelle un humain a lui donner a boire.

Une fois l'origine du désordre identifiée, des cerémonies riuelles sont organisées La
consommation d’alcool y est alors autorisée mais cette conduite est « contrblée » au sein de
I’espace du rituel. Ce « controle » rituel permet alors de réintégrer au sein du groupe ceux qui,
marginalisés par leur conduite, s’en étaient exclus, et amene au retour de I’homéostasie au
sein du groupe.

Mais parfois, paradoxalement, adopter des conduites transgressives permet I’intégration au
groupe social.

I en est ainsi pour certains hommes qui refusent leur statut social et tentent de s’y soustraire.
Au cours de cérémonies de possession, qui sont habituellement des espaces réservés aux
femmes, apparaissent alors des réseaux d’hommes. Certains d’entre eux sont homosexuels.
Ces hommes cherchent ici délitrément le contact avec les madjini alors qu’il est
habituellement évité et adoptent des conduites transgressives pour étre possédés®’. Cette
attitude contraire aux valeurs vehiculées par la société musulmane selon lesquelles un
homme est avant tout défini pa sa virilité, permet alors a certains d’échapper a un statut
social qu’ils ne peuvent supporter en raison du poids de leurs responsabilités: prise en charge
de leurs différentes femmes, de leurs enfants, de leurs parents, mais aussi celles liées a leur
role au sein de la communauté. Le recours a la possession par les madjini apparait dans le cas
présent comme une modalité d’exclusion du systeme afin d’obtenir un autre statut social
(Ibid.). Le changement ainsi obtenu par I’adoption de conduites non conformes aux valeurs de
la société permet alors I’intégration d’individus susceptibles d’étre rejetés aux franges du
groupe.

Si le recours au monde des madjini rend possible une régulation de I’espace social et des

relations qui s’y nouent il est aussi celui qui permé de maintenir une certaine fame

1% Ces comportements qui aménent les humains & adopter des conduites transgressives relévent de la manifestation de djinns non
musulmans.

97 |_a maniére la plus efficace pour devenir le siége d’un ou plusieurs djinns est d’aller dormir seul la nuit sur une plage qui est réputée étre
un village de djinns. La maladie qui arrive aprés atteste de la présence du djinn. Un rituel d’adorcisme peut alors étre organisé (lbid.).
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d’équilibre lorsque des mutatbns profondes affectent I’espace physique autrement dit le

territoire.

I1. 3. 3. Possession des territoires

Les madjini ont un rapport tres fort & la terre ety sont attachés par I’intermédiaire de lieux
sacrés, les ziaras.

L’ile de Mayotte, par son choix de rester attachée a la France, voit aujourd’hui son espace
géographique complétement modifié. Période de grands travaux, les rouleaux compresseurs
sont partout, broyant sur leur passage mangroves et foréts, les domaines traditionnels des étres
de la Surnature.

Les madjini et leurs demeures sont alors profondément dérangés Des cérémonies de
réhabilitation des sites sont certes organisées a certains moments de I’année afin de réduire les
désagréments provoqués (ibid.), mais n’empéchent parfois pas la colére des étes. Ni
prévenus, ni consultés ou ni écoutés quand ils le sont, leur colére devient révolte empéchant
alors les routes de se constrire, les ports de se creuser®. La Surnature a ses lois qu’il
convient de respecter, au risque d’exposer la vie de ceux et celles qui veulent I’ignorer.

Il y a comme cela dans I’espa@ mahorais des chantiers interminables et jamais achevés,
attendant I’ouverture des négociations avec ceux de I’autre monde, ou encore des cérémonies
de réparation. Les mutations profondes que la tere mahoraise subit en raison d’une
urbanisation intense générent au sein de la population un sentiment de perte de contrdle. Face
a cette modenisation trépidante, les rits d’affliction se multiplient {bid.) et cette
démultiplication tout en contrebalancant le vécu collectif de perte permet au corps social de
gérer les déséquilibres ressentis face a ce qui peut étre vécu comme une agression.

Veéritable machinerie (Nathan, 2001), les madjini voient leur influence se manikster aux
carrefours du collectif et du particulier, du corps et de I’ame. Leur responsabilité est engagée
dans de nombreuses situations de desordre Celles-ci sont I’expression d’une infuence
invisible sauvage, non controke et non instituée. Le retour de I’ordre impose alors
I’installation — ou la restauration - d’une relation contrélée induite rituellement.

Si cette induction reprend dans sa logique celle de la possession, elle intervient cette fois au
sein d’un systéeme d’échanges généralisés entre les mondes.

108 | *extension du port de Longoni & Mayotte est & ce sujet exemplaire. Le site de ce port est réputé par les habitants de la région comme
étant un village de djinns. Avant la construction du nouveau port, les djinns avaient prévenu qu’ils ne voulaient pas que leur village soit
détruit. Durant les travaux, il y a eu des accidents, des morts. Alors pour arréter 1’hécatombe, des cérémonies ont été organisées et des
offrandes distribuées a ceux qu’on avait refusé d’entendre. Les accidents se sont arrétés mais comme les djinns n’avaient plus d’habitat, les
cas de possession se sont développés a travers la population de I’Tle, notamment chez les jeunes (Bouffart, 1999)
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En procédant rituellement a I’établissement — ou au rétablissement - d’une communication
entre les univers sacré et profane, elle délivre de la confusion et du trouble. Dés lors, elle
recouvre une dimension thérapeutique. Cependant, sa mise en ceuvre suppose qu’elle soit
initiée par des maitres reconrus comme des étres intermédiares vivants aux marges des

mondes.

I1. 4. Thérapeutiques

1. 4. 1. Personnels soignants

Les corps occupés, en dehors de tout rituel insitué, ne peuvent longtemps supporte ces
incursions venues d’un autre monde. La possession sauvage par les étres les épuise et dévore
les @mes. Les interactions dysharmonieuses entre les forces sacrées et profanes provoquent
des phénomenes de rupture dans les circuits d’échange entre les mondes. 1l s’agit au plus vite
de rétablir I’équilibre. Cela passe par I’ouverture des négociations avec les étres et ces
negociations sont affaire de spécialistes.

Ils répondent généralement au nom de guérisseurs et, s’ils sont nombreux, chacun aura sa
technique pour traiter les étres.

Aux files de la Lune, ils se nanment mwalimu. Maitres versés dans les affaires du monde
invisible, ils sont mwalimu ya fakihi. Ceux la ont étudié le figh aupres d’un grand maitre et
pratiquent un soin coranique. Leur pratique s’appuie sur la lecture du Livre saint ou d’autres
encore reconnus. Bien que versés dans les affaires de I’autre monde, ils refusent cependant de
negocier avec les étres et leur tache consiste alors a les chasser. Ils comptent sur la force de la
priere et des écritures saintes pour faire fuir I’h6te indésirable. Les étres sont menaces, frappés
et expulsés des corps occupés par la force de I’eau et du Livre.

D’autres, bien que n’ayant pas étudié le figh, sont aussi mwalimu. Ceux-la ont la connaissance
des étoiles et des signes du zodiaque. Ils sont mwalimu dunia. lls sont devins, astrologues et
savent lire la destinée dans les étoiles et le sable. lls sont fréqguemment consultés a la
naissance des enfants et donnent leur avis sur le nyora du nouveau-né et le choix du nom. Il se
dit qu’ils partagent avec Dieu cette terrible connaissance de la date du départ de chacun vers
le monde de I’au-dela. Mais comme lui, ils se taisent. Comme leurs collegues de la tradition
coraniques, ils savent fabriquer des objets. Ces objets sont actifs, chamgés de force sacrée.
Obijets de protection, leur action consiste a disjoindre les symptémes de I’individu malade et a
renforcer les limites et les enveloppes de la mrsonne atteinte. Parfois, ils sont insufflés,

d’autres fois massés sur les corps, ou encore inscrits sur la peau, voire portés en collier.
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D’autres encore ont aussi le pouvoir de soigner et, lorsque le désordre est attribué aux esprits,
il est fait appel aux fundi wa madjini. Siéges des madjini, ces fundis président aux cérémonies
de possession et leurs madjini leur servent d’auxiliaires thérapeutiques. Eux-aussi savent

199 et visent & contrecarrer les actions de I’autre

fabriquer des objets. Ces objets sont vivants
monde (Nathan, 1999).
Le pouvoir de guérison des fundis s’actualise au sein de possession rituelle dont la mise en

ceuvre constitue le préalable a toute relation de soin.

1. 4. 2. Thérapeutique rituelle

Traiter le désordre, c’est traiter le djinn qui a pris possession des corps et les rend malades.
Traiter le djinn, c’est, en fonction de I’option thérapeutique choisie, le chasser, I’enterrer ou
I’installer.

Le temps de I’installation est parfois long car nombre de malades n’acceptent pas facilement
I’idée d’étre choisi et élu. Chacun sait que I’élection a ses contraintes et souvent la tentation
est grande de vouloir y échapper. Mais apres un temps plus ou moins long, souvent marqué
par une errance thérapeutique — consultations multiples de lieux de soins- la personne malade

finit par consentir aux rites et aux offrandes réclamés.

I1.4.2. 1. Soin et possession

Le temps du traitement commence. Son espace est celui de la possession rituelle et I’alliance
avec les étres se concrétise a travers la mise en ceuvre d’un rite d’adorcisme. La possession
des corps par des étres change alors de statut. Elle n’est plus le lieu de la maladie mais celui
du soin et de la guérison.

Des cérémonies sont organisées mais, avant toute prise en charge, le fundi consulté doit
vérifier que son nyora est compatible avec celui de la personne malade. Vérification faite, il
peut, aprés une transformation de ©n état au cours d’un épisode de transe, entamer une
discussion avec le djinn. 11 s’agit de le reconnaitre et de I’identifier. Cette reconnaissance est
la condition préalable a la mise en ceuvre du soin. Celui-ci prend alors sens dans une logique
d’échange et d’alliance a partir de laquelle la guérison devient possible. Temps fort du rituel,
la nomination du djinn n’est cependant que le préalable liturgique qui vise a allier I’&tre a son

héte et a inaugurer son culte a travers des offrandes, voire un autel (Zempleni, 1984.).

109 Cet aspect repose sur plusieurs caractéristiques qui font que ces objets sont constitués d’éléments naturels provenant des mondes humain,
animal végétal et minéral. D’autre part, ils possedent une enveloppe (peau d’animal, morceau de tissu, bouteille), un noyau compact
(généralement sous forme d’écrit mais aussi parfois de parole). Ils sont par ailleurs indémontables. Une fois fabriqués, ces objets ménent leur
vie indépendamment de celui qui les a congus (lbid.).
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Parfois, plusieurs cérémonies sont nécessaires pour que celui ou ceux qui se manifeste(nt)
révele(nt) leurs intentions. lls veulent des assiettes, exigent des couleurs et des senteurs selon
leur préférence. Enfin, un jour, en direction de la Quibld™, ils déclament leur nom et
révélent leur généalogie'**.

Le rite est adorcisme et dans sa finalité procéde au « réinvestissement périodique et rituel de
la personne par I’agent ambivalent responsable de son état de possession infial » (Ibid.,
p.326).

En effet, le rituel de possession tend a incorporer I’esprit possesseur. Mais en aucun cas, il
s’agit d’instaurer un état permanent de sacralité. Cette solution rituelle consiste a convertir un
état de sacralité continu en un état discontinu induit périodiquement par un processus — la
transe - d’altération et d’inversion des catégories spatio-temporelles. Ce qui agissait du
dedans et qui, sous I’effet du rituel, s’est trouvé expulsé dehors doit cependant pouvoir revenir
a I'intérieur de maniére périodique et répétée le retour s’effectuant au cous de transes
liturgiques. Le culte de la possession vient en réponse a la possession — maladie. 11 procéde au
rétablissement d’une frontiére entre les mondes sans pour autant induire une désacralisation
des individus. C’est la tout le paradoxe (ibid.).

Mais traiter le djinn suppose, d’autres fois, de recourir a d’autres modalités de communication

et d’échange avec le monde de la Surnature.

Il. 4. 2. 2. Pratique sacrificielle

Une grande cérémonie est organisée et au cours de ce rumbu, un animal est sacrifié.
Altération liturgique d’un étre vivant, le sacrifice consiste lui aussi dans sa logique « & établir
une communication entre le morde sacré et le monde profane par I’intermédiaire d’une
victime » (ibid., p.325). 1l devient le lieu de la conwersion d’un état de sacralité continu a un
état discontinu et assure le passage de la possession-maladie a la possession- rituelle. Cette
derniere reste fondamentalement axée autour d’un temps sacrificiel qui s’actualise au terme
d’une altération liturgique. Cette altération renvoie & I'immolation d’une victime animale ou
encore a la transformation réversible de ceux qui sont initiés et maitres. Ces transformations
prennent forme au cours de épisodes de transe et font de la possession rituelke une forme
singuliére de la pratique sacrificielle (ibid.).

Le temps de la transe est en effet assimilé a « un temps contracté et périodique de violence
exacerbée sur le corps de la possédée (...) qui tend a condenser en la figure de la possédée

"9 Indique la direction de la Mecque.
"1 Un djinn ne se présente jamais seul, ils sont au minimum deux et peuvent étre jusqu’a onze d’un seul coup.
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celle de la victime animale et du sacrifiant humain, et a déplacer sur cette figure humaine
animalisée deux éléments du scénario sacrificiel : la consécration et I'immolation» (ibid., p.
337-350)"2.

Dés lors, il devient possible d’envisager le soin qui s’actwalise au sein de la possession
rituelle comme un soin sacrificiel donnant naissance a des étres de la méme nature. Ces étres,
s’ils ménent une vie ordinaire sont cependant régulierement convoqués sur la scéne de
I’invisible pour le représenter et s’acquitter de la dette née de la guérison. S’ils sont guéris,
ces étres doivent cependant réulierement et rituellement piocéder aux offrandes et &
sacrifice en fait partie. Lieu incontounable de la guérison, il partcipe quelle que soit sa
nature — transe liturgique ou immolation d’un animal — d’un processus de metamorphose et

d’initiation.

I1. 4. 2. 3. Initiation
» Observation n°6

Baraka, la bien nommée, sait qu’elle porte la chance dans son nom. Ce nom, c’est sa mere
qui lui a donné et le fundi await dit qu’il était bon. Alors tout semblait commencer sous les
meilleurs auspices. Mais un jour Baraka se dit que la chance I’avait abandonnée tant sa vie
prenait sens autrement.

La maladie ne lui laissait en effet guere de répit. Elle se répétait et I’empéchait de donner la
vie. Sa vie sombra peu a peu. Sa famille n’eut d’autres recours que de consulter ceux qui
savent. Le diagnostic fut sans appel. Les djinns étaient reponsables du désordre et
réclamaient qu’on s’occupe d‘eux. Cette réponse fit peur et on préféra I’oublier. Mais ceux
qui réclament n’aiment pas qu’on les ignore. Alors, on retourna encore une fois voir ceux qui
savent. Leurs discours ne laisérent plus aucun doute. Des érémonies s’imposaient
d’urgence, au risque de voir les choses empirer. Tous savaient que le prix & payer pouvait
étre cher et tous accepterent alors de remédier au désordre. Commenca alors une longue
période marquée par le déroulement de cérémonies successives consacrées a I’installation
des djinns chez son héte. lls ne tarderent pas a se manifeger. Un a un, ils arriverent. lls
étaient plusieurs a vouloir convoler avec Baraka et furent reconnus comme des patrosi. Les
noces devaient étre célébrées. Des petits sacrifices furent organisés sans plus tarder pour
calmer ceux qui mettaient la vie en désordre, ponctuant le ttmps jusqu’a la date d’un plus
grand. Il s’agissait alors de faire patienter ceux qui réclamaient afin de rassembler les objets

12 poyr plus d’éléments relatifs & ce scénario, le lecteur pourra se reporter & Zempléni (1984, pp. 336-337).
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demandés. Puis, le jour tant attendu arriva. Un grand sacrifice, le Ngoma **2 fut organisé. En
ce jour exceptionnel, chacun vint tour a tour révéler son identité et recevoir en échange les
présents réclameés auparavant. L’installation se terminait et deéja, il fallait songer a la
séparation. Une derniére fois, tous allaient se retrouver réunis car il restait encore a manger

et a boire ensemble!'*

, ultime moment de la cérémonie mais temps fort du rite marquant le
passage d’un état a un autre.

Aujourd’hui, Baraka n’est plus une femme malale ; elle est aprés le sacrement par la
communion agrégée au groupe des femmes initiées. (Van Gennep, 1909). Le temps d’une nuit,
sa vie a été transformée. Baraka quitte son statut de malade pour devenir I’éléve du maitre.
Des relations stables avec les djinns sont maintenant nouées et le cadre du rituel institue la
relation aux étres de I’autre monde Dés lors, plus de manifestations sauvages mais une
relation contrblée et maitrisée qui ne laisse plus de prise au désordre. Devenue éléve, le
temps est venu maintenant pour d’autres apprentissages. Le chemin a parcourir sera @ns
doute long, mais un jour, Baraka deviendra fundi & son tour. Aidée de ses djinns dans cette
tache, elle aura alors ce pouvoir de soigner ceux des siens souffrant dans leur corps et leur

ame. Mais la est une autre histoire.

e Le rite de passage a pris forme autour de la possession du corps. D’abord malade, il

est le théatre d’une manifestation invisible qui fait souffrir. Un étre étranger est a I'intérieur
et tourmente la vie de I’individu Le groupe comprend que le noment est venu de faire
alliance avec les étres invisibles puisque le premier choix de les renvoyer s’est averé
inefficace. L’alliance a travers le rite d’adorcisme est le lieu de la rupture progressive avec le
statut social antérieur. Au fur et a mesure des cérémonies, le malade novice deviendra éleve
d’un maitre qui I’initiera & son pouvoir.

Le passage d’un état a un autre se fait selon plusieurs phases. Survient tout d’abord un temps
de transition — phase liminale — puis un temps marqué par le cangement de statut et qui
représente la phase de réincorporation du novice (Ibid.).

Ce changement opére doublement. Il affecte a la fois I’individu malade mais aussi le djinn. Le
malade souhaite aller mieux et le djinn élever son statut. Temps de passage, I’individu passe
de I’état de malade-novice a celui d’éléve puis d’initié. Sa place et sa fonction au sein de la

communauté se redéfinissent progressivement suivant le rythme de la guérison.

3 Nom du tambour utilisé au cours de la cérémonie ; ce sacrifice intervient en général aprés plusieurs petites cérémonies dont I’objectif a été
de faire patienter le djinn, le temps de réunir I’ensemble des objets réclamés par lui (animaux de la bonne couleur; bijoux ; habits). Pour une
description précise des différents moments de cette cérémonie, le lecteur pourra se reporter & Bouffart (1999).

14 Ce rite est connu sous le terme de commensalité et constitue un rite d’agrégation, d’union strictement matérielle. L’union ainsi établie
peut étre définitive (Van Gennep, 1909).
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Ainsi, la possession, a I’image d’autres rituels de changement d’état — rituels initiatiques,
devient le lieu de la transformation des étres (Lambek, 1992). Ce changement intervient a
partir du moment ou les corps et le(s) djinn(s) sont controlés et le désordre réordonné.

Les djinns sont une machine complexe (Nathan, 2001). Tout a la fois capables de rendre les
corps malades mais aussi de les soigner, ils sont aussi ceux par qui des réaménagements
sociaux et identitaires se profilent. Le recours aux madjini se situe a I’interface des mondes
constitutifs de I"univers et concerne la vie dans son ensemble. De la naissance a la mort, les
étres accompagnent les humains. Monde de I’envers, il est celui au sein duquel tout est
possible et remplit de ce fait une fonction intégrative. Sa norme est la marge, et les reperes

115

habituels s’inversent. Cette inversion qui procede d’une logique rituelle™ affecte le champ

des relations interpersonnelles ainsi que celui du pouvoir.

I1. 5. Pouvoir et contre-pouvoir

La maladie et son soin peuvent effectivement se représenter comme participant d’un systeme
de pouvoir (Glick, 1977). La maladie, en affectant les corps, signe une perte de pouvoir
résultant d’un déséquilibre des forces et produisant des comportements désajustés.

Quelques individus, réputés étre des maitres, détiennent la capacité de procéder a la remise en
ordre. Leurs compétences s’appuient sur leur connaissance des rituels de soins, notamment de
possession. Ce savoir, détenu a I’origine par les madjini, leur a été transmis apres ler
élection. Une fois alliés et initiés, ils sont devenus capables de transformer la maladie en la
connotant positivement au sein de I’espace rituel.

Le pouvoir est ici affaire de connaissance, de tradition et de savoir. En effet, face a la maladie,
la premiére mise en acte du pouvoir concerne celui des maitres.

Leur tdche premiére consiste a identifier I’origine du désordre, permettant pas la suite la mise
en ceuvre d’un traitement approprié. Etablir un diagnostic, c’est relier la maladie et le pouvoir,
c’est repérer un rapport de forces, c’est établir une causalité et orienter le traitement. C’est
établir un contre-pouvoir.

La dynamique de ces deux étapes — diagnostic, traitement — est double: elle préside a un
changement d’état, la guérison, et conduit a une redistribution du pouvoir.

En effet, une fois guéri, I’individu a acquis du maitre une connaissance et un savoir nouveaux.
La transformation provoquée par la maladie et le soin I’ouvre sur des domaines aussi variés

que la pharmacopeée, la botangue ou encore le religieux. Le pouvoir du savoir est aind

115 | es rituels de possession sont toujours le théatre d’une inversion en miroir. Sous I’emprise des étres, les corps sont « sauvagement »
inversés. Dés lors il convient de procéder a une inversion délibérée et contrdlée (Nathan, 1987).
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déconcentré. Mais qui détient du pouvoir it le mettre en ceuvre et s’il est un espace
privilégié d’expression et de mobilisation du pouvoir, c’est celui de la possession rituelle.

En effet, face aux situations de perte de contrfle liées a la maladie, le rituel de possession
organise la reconquéte du pouwir. Cette reconquéte se décline a la fois sur les plans
individuel et collectif et établit une nouvelle balance des pouvoirs au sein de I’espace social
(Bouffart, 1999), notamment entre les hommes et les femmes.

Principalement — aux fles de la Lune et dans ¢ monde - les phénoménes de posession
concernent les femmes et, lorsqu’une femme est possédée par un djinn, les charges qui
incombent au traitement sont Faffaire de la famille et du mari dont I’attention est ainsi
attirée™®. Dans la réalité comorienne, la tradition musulmane a installé les femmes dans un
statut complexe. Leur conjugalité est marquée par la présence de co-épouses dont les relations
interpersonnelles sont empreintes de jalousie et d’envie. Alors, le recours au rite d’affliction
« semble étre le moyen d’obtenir, de la part du mari, des compensations ou des gratifications
affectives et sociales que la relation conjugale ne peut leur offrir » (Blanchy, 1990, p.202).
Cette relation avec les madjini survient fréqguemment dans des situations conflictuelles et
instaure un systéme de communication ou I’échange devient ainsi médiatisé. Basée sur une
triade (le djinn, la femme et le mari ou le fundi) ce n’est jamais qu’un échange entre deux
personnes se faisant en présence de trois. La communication entre la femme siége et le djinn
necessite le recours a un tiers. Une fois établie, elle donne alors une nouvelle dimension a la
relation matrimoniale. L’époux et les madjini de son épouse peuvent se lier d’amitie.
L’introduction de ces étres dans I’intimité de la relation conjugale en modifie profondément
sa qualité. Les djinns présents au sein de la familk deviennent des alliés et leurs avis sont
toujours recherchés (Lambek, 1981; Blanchy, ibid.).

La relation établie avec les éres de I’autre monde procure a chaque femme concernée des
bénéfices secondaires au niveau de leur conjugalité mais aussi au niveau de leur place dans la
communaute.

Initiées, certaines d’entre elles ont alors le pouvoir de ®igner. Expression d’un contre
pouvoir dans une société ou le réglement des affaires de la communauté ne les concerne
habituellement pas, il est ce par quoi les femmes voient, cetes de maniére détournée, leur

statut se modifier.

116 gj jamais d’ailleurs, le mari et sa famille se refusaient & toute prise en charge ou procédaient & une prise en charge partielle, la maladie
provoquée par le djinn peut se déplacer et affecter alors les enfants. Dans ce cas I3, la famille paternelle réagit et satisfait les demandes des
djinns. Ce fait illustre la primauté des liens de parenté sur ceux de I’alliance et I’organisation des rapports de pouvoir au sein de la famille.
Pour un exemple détaillé, le lecteur pourra se reporter & Bouffart (1999).
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Figure 1 :_Invisible et redistribution du pouvoir dans la relation homme-femme suite a la survenue de la
maladie et du processus de soin.

Si les incursions des invisibles dans le monde visible ont dars un premier temps un effet
déstabilisateur sur les individus menant parfois a des comportements transgressifs, elles
permettent par la suite des réaménagements. Ces derniers favorisent Ietablissement d’un
contre-pouvoir et permettent au sein d’une société fortement marquée par la tradition
coranique I’expression de conduites antinomiques.

Dés lors, ils participent d’un processus d’équilibre dans une société musulmane pour qui les
étres sont possedés dés la naissance par un autre invisible : Dieu. Insufflée dans les oreilles de
I’enfant qui vient de naitre, la chahada le guide tout au long de sa vie.

Le commerce avec I’autre monde est a partir de cet instant proscrit mais reste cependant dans
I’univers comorien tres fortement ancré dans les mentalités. Certains évoquent pour le
légitimer un héritage en lien avec les origines de ce monde, d’autres lui reconnaissent une
existence dans le Livre. Mais n’est-ce pas a travers le syncrétisme d’ure pensée magico-

religieuse I’émergence d’un contre pouvoir face au dogme dominant ?
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En effet, méme si I'lslam est convoqué en préalable a chaque rituel de possession, les rites
impliqués violent quotidiennement les régles religieuses. Ces transgressions manifestent en
miroir une ritualisation de I’envers. (Devereux, 1970). Comment ne pas y Vvoir un tant soit

peu I’expression d’un contre-pouvoir a un autre invisible tout-puissant ?

I1. 6. L’autre invisible

« Je témoigne qu’il n’y a de Dieu qu’Allah et que Muhammad est son prophéte ». Voici ainsi
résumé I’autre rapport qu’entretienrent les hommes, les femmes et les enfants du monde
comorien au monde invisible et au pouvoir.

Aux Tles de la Lune, I'invisible est dauble et se veut lui aussi hértier de I’histoire. Cet
invisible la est peuplé d’un individu unique élevé au rang d’étre supréme tout puissant. Il est
Dieu. Son visage est inconnu et il se dit qu’il ne ressemble a rien (Nancy, 2004). Mais ses
noms sont nombreux*’ et sont chacun I’expression ce chacune de ses qualités. Evocation
divine, ses noms se récitent en s’égrenant, le chapelet entre les doigts. Récitation protectrice,
préservant du mal en le circorscrivant & I’extérieur. Dieu est grand et miséricordieux et sa
connaissance infinie. La destinée de chacun est écrite sur oon grand livre qu’il tient ouwert
devant lui. Alors rien ne lui échappe et le destin de chacun est soumis a sa grace. Assurément,
c’est un étre de pouvoir avec lequel il est cependant possible de converser. La priere est le lieu
de la conversation et chaque jour, le muezzin appelle les fidéles. Alors, pour un moment, le
temps s’arréte et devient silencieux. Silence sacré qui fait résonner a I’intérieur des corps la
voix de Dieu. La vie, le temps d’une priere, balance dans I’entre-deux temps, entre profane et
sacré, et puis reprend, bruyante et rapide.

Invisible créature, il se méle de la vie de ceux qui lui sont fideles et infidéles et lui seul sait les
choses. 1l commande la vie. || commande la mort et la vie au-dela de la vie. On réclame sa
bénédiction. On apprend sa parole. On oublie alors les autres étres qu’il a créés du feu mais
qui se sont eloignés de lui. Le prophete leur a été envoyeé e certains se sont convertis. Les
autres sont devenus les supp0ts de Satan et de mauvais compagnons pour les hommes et les
femmes. Il vaut mieux alors ne pas les rencontrer.

Dieu est grand et bénit la vie a condition que les uns et les autres suivent ses préceptes. Ils
organisent la vie au quotidien et leur apprentissage commence dés le plus jeune age. Du lever

au coucher, de la naissance a la mort, ils énoncent les conduites a tenir.

17 Au nombre de 99, le centiéme attribut constitue le mystére le plus complet.
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18 le jetine (ramadan)**®, I'aumone, zakat

La profession de foi (la chahada) la priere (salat)
et enfin le pelerinage, al-Hadj fondent la vie autour de I’ordre religieux qui devient le cadre
de référence, celui ou la vie prend sens. Alors chacun fera du mieux qu’il peut pour s’y
conformer, au risque de s’exposer a la sanction divine et de ne pas trouver le repos éternel.
Dieu, cet autre grand invisibk, n’est jamais tres éloigné de la vie icibas et fagonne
rituellement chaque acte des hommes et des femmes. Guide a I’intérieur des corps, il veille et
protége, et avec lui pas de mauvaise nfluence. Alors méme quand la vie ne va pa, tous
savent que c’est ainsi par la volonté de Dieu et qu’il est B seul a savoir le pourquoi de
choses. « Mektoub », disent certains.

Au quotidien, cet invisible est dans la vie des étres et les réunit dans une ritualité partagée.
Entre sacré et profane, la vie prend ici son sens. Il lui faut se frayer un chemin pour advenir au
monde et vivre séparée de I’espace originaire. Des gestes s’imposent qui tendent & déméler les
fils, a séparer les mondes, a purifier et a protéger. Ces gestes rituels ordonnés slon une
pensée liturgique instituante renforcent ainsi I’organisation et la cohésion du groupe. lIs sont
alors le lieu de la fabrication mais aussi de la protection des étres.

Rites de séparation et d’agrégation, ils sont a ka fois ceux qui permettent de couper avec le
lieu originaire et ceux qui rattachent a des groupements nouveaux (Van Gennep, 1909).
Avant méme la naissance, I’enfant a naitre est déja manipulé. Alors que son monde se réduit
au creux du ventre maternel, les priéres'?® vont I’appeler. Plus exactement, elles vont appeler
son ame et I’encourager a migrer dans le corps de I’enfant. Sans prieres, il sera un corps sans
souffle et pourra s’échapper de la vie. Avec elles, c’est un enfant qui naitra. Une fois venu au
monde, il lui faut en entendre d’autres'®! qui lui dictent sa place dans le monde et I’agrégent
au groupe. Il entend alors celle qui chaque jour appelle le fidéle ane pas oublier I’étre
supréme.

Soumis a Dieu, il est un enfant musulman et entre dans le monde. Il lui faut laisser celui d’ou
il vient. Venu d’un ailleurs nvisible et sacré, il doit enétre séparé. Alors plus que
symboliquement, un cordon est coupé et enterré comme le double placentaire, marquant dans
la terre le lieu de I’origine et de la séparation. Parfois, les cheveux sont eux aussi sacrifiés.
Couper les cheveux et les enterrer, c’est tout a la fois les sacrifier et les dédier a la terre pour y

8 | es priéres rituelles sont au nombre de cing ; As-soubh : entre I’aube et le lever du jour ; Az-zourh, lorsque le soleil est au zénith ; Al-“asr,

s’exécute dans I’aprés-midi ; Al-maghrib au coucher du soleil et Al-‘icha a lieu dans le courant de la soirée, avant de se coucher.

% En fait, le terme exact est « cawm » qui signifie abstention et est remplacé improprement par le mot ramadan qui désigne la pratique du

jetine en elle-méme.

i‘; Ces priéres spécifiques se feront a partir du quatrieme mois de grossesse. Certaines femmes attendront le septieme mois pour les réaliser.
Rituel de I’adhan.
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puiser sa force. C’est séparer ainsi I’enfant du monde antérieur qui était le sien, le debarrasser
de la souillure du sacré, le purifier.

Rites de séparation mais aussi de passage entre les mondes, ils introduisent le nouveau né
dans le monde social qu’il découvre a petite dose. La rencontre n’est pas immédiate. 11 faut
prendre rendez-vous et attendre le temps que dure la mise a lécart. Pendant la période
liminaire de quarante jours, enfant et sa mere vivent aux marges du groupe. Exclus, reclus
dans I’'univers familial, ils sont ainsi protégés des regards extérieurs et des mauvaises paroles.
Au bout du temps imparti, I’enfant est présenté au monde, intégré et agrégé a la communauté.
Rites de séparation d’avec le monde sacré, ils permettent I’agrégation au monde profane et
marquent le passage, établissent et délimitent les frontiéres tout en faisant advenir socialement
I’enfant au monde.

L’enfant se trouve alors pris dans un processus d’encuturation et ces gestes ritueb qui
accompagnent sa naissance ne sont que les premiers d’une longue série auxquels il doit se
soumettre pour devenir un individu a part entiere au sein de sa communauté.

De la naissance a la mort, il eg en effet pris dans un réseau d’interactions rituelles qui, a
chaque fois, rythment les différents moments de passage.

Ainsi, une fois advenu et présenté au monde, le moment vient ensuite de rappeler I’alliance
avec Dieu. Rappelée a jamais dans le marquage initiatique du corps, I'alliance est célébrée
dans la circoncision de I’enfat. Rituel de purification, offrande sacrificielle d’une partie
corporelle, il marque le passage et I’initiation et fonctionne comme un processus d’affiliation,
tout enfant non circoncis n’étant pas considéré par ses pairs comme faisant partie du groupe.
A I’identique d’une procédure traumatique, ce rituel est destiné & gommer la mémoire et a
donner naissance a un nouvel étre. C’est a I’évidence un moment fort dans la vie de I’enfant et
dont le déroulement est marqué par de nombreuses festivités au sein du groupe familial et de
la communaute.

Progressivement & travers la mise en ceuvre rituelle, I’enfant accéde au monde adulte quittant
définitivement celui qu’il habitait avant sa naissance et se trouve renforcé au niveau de ses
enveloppes psychiques et culturelles. Dieu est 13, invisible mais protecteur et il faut au moins
cette force pour repousser les attaques de ceux, tout aussi invisibles que lui, qui défient sa

puissance.

1. 7. Encore d’autres
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Si, aux fles de la Lune, les invisibles que sont Dieu et les djinns ne sont jamais tres loin de la
vie des hommes, d’autres entiés tout aussi invisibles sont également identifiables et
convoquées pour rendre compte d’un désordre, d’un accident ou encore d’une maladie. Leurs
noms évoquent I’eil, le mauvaks, mais aussi le sort et témoignent des attaques dont sont

capables les humains alliés aux forces de la Surnature.

Il. 7. 1. Dzitso

C’est un drole de nom mais son évocation ne laisse jamais rien présager de bon. Il est ce
qu’ailleurs d’autres appellent “Ein’. Alors, il vaut mieux I’éviter car il est réputé vider les
maisons et remplir les cimetiéres.

« Huremwa dzitso », c’est étre frappé par I'eil, le mauvais. C’est généralement celui d’une
personne envieuse, mal intentionnée, mais cela peut également étre le fait d’un diable, (encore
appelé shetwan) ou encore d’un animal. Des Is, un individu, consciemment ou
inconsciemment, peut nuire & autre individu, voire causer sa mort, par le seul pouvoir du

122 ot 3 I'image du

regard ou la formulation d’un compliment. Les mots deviennent dangereux
langage, le mauvais ceil posséde sa syntaxe, ses lois et ses énoncés propres (Djéribi, 1988).

La maladie et le malheur peuvent alors survenir, mais certains sont plus exposés que d’autres.
Les nouveaux-nés et les méres en couches sont les plus vulnérables en raison de leur fragilité.
Parce que leurs enveloppes psychique et culturelle sont insuffisamment constituées, les bébés
ne sont pas protégés. Les compliments quant a leur beauté ou leur anté sont alors les
malvenus car susceptibles de déclencher des maladies. Il est des fois ou, a leur insu, les méres
sont elles mémes porteuses de ce mauvais regard sur leur propre enfant'?*.

Les meres le craignent d’autart plus qu’elles savent qu’il dme aussi le lait; ce dernier
apparaissant « comme un liquide éminemment conducteur du mauvais ceil'?* » (Djéribi, ibid.,
p. 41).

Souvent, nous accueillons a k consultation des femmes qui portent en elles la vie ou qui
viennent tout juste de la donner. Nous savons alors que nous devrons attendre un peu avant de
faire connaissance avec le nouveau venu. Parfois, le temps de I’attente dure jusqu’a quarante

jours et, lorsque nous nous retrouvons, il n’est pas rare qu’en pleire consultation le bébé

22 Selon le principe de contiguité, ils peuvent alors agir.

123 Drautres femmes sont également réputées avoir le mauvais ceil ; il s’agit généralement de femmes vieilles, stériles ou vierges.

124 Cette attirance du mauvais ceil pour le lait est ancienne puisqu’elle était déja mentionnée dans un texte sumérien du 111 e ou IV e siécle
avant J.-C. qui expliquait la disparition du lait des étables par I’approche du mauvais ceil. Par analogie, toute situation de sécheresse,
d’aridité, de stérilité est associée a une attaque du mauvais il qui empéche la pluie de tomber, la séve de monter dans les arbres, le sang et le
sperme de circuler & I’intérieur des corps.
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présent parmi nous réclame a manger. Alors tranquillement, il boit ce que le sein de sa mere
lui offre généreusement. D’autre fois, c’est un biberon que I’on sort.

Face a notre étonnement, Mouna nous explique alors qu’il en a été ainsi pour tous ses enfants,
qu’elle n’a pu les allaiter faute de montée de lait. Elle évoque le mauvais ceil et explique que
tous les traitements entrepris n’ont pu remédier a cet état.

Elle sait que le mauvais ceil peut étre le fait d’une rivale, bien sir jalouse, mais sa mére lui a
aussi dit qu’elle-méme pouvait le porter. Cela I’étonne et elle se demande comment une telle
chose est possible. Son regard plein d’amour ne erait au fond qu’un regard d’envie'? .
Autour de I'enfant et de la cotemplation maternelle qu’il siscite, amour et envie
entretiennent une relation de confusion et placent la relation mere-enfant sous le sceau de
I’ambivalence.

Nous voila alors avec elle en train de réfléchir au sens de cette attitude. Nous la décrivons,
avec les mots de notre art, comme une attitude inconsciente traduisant sous d’autres cieux
I’expression d’un puissant attachement maternel. Sous I’effet du mauvais ceil, le lait reste eau
ou le redevient. Parfois, il se méle de sang*®, signe de mauvais présage mais aussi d’un état
de confusion entre le moment de la grossese et celui de la naissance et de I’allaitement,
perpétuant alors I’état de symbiose utérine (Ibid.).

Le mauvais ceil devient alors B lieu d’une régression possible entravant le processus de
séparation et agit comme un agent d’indifférenciation et de désordre. Son pouvoir est nuisible
et ne serait alors que I’expression déguisée de I’lambivalence manifestée par certaines femmes
a I’égard de leur fonction de procréation et de nourrissage (Héritier, 1984).

Il s’agit alors pour les meres de se protéger et de protéger I’enfant né des effets redoutables du
mauvais ceil. La tradition prescrit en général les moyens de se protéger contre lui. A défaut de
protection, ces yeux, quelle que soit leur origine, peuvent frapper et amener le malheur qu’ils

objectivent.

» Observation n°7
Chamsia a onze ans lorsque nous la rencontrons. Elle consulte pour des difficultés dans les
apprentissages et sa scolarité est chaotique, aux dires des enseignants. Elle vit a la Réunion
depuis trois ans et sa famille explique que la vie, ici, est facile. A Mayotte aussi k vie était

facile jusqu’au jour, cependant, ou un malheur I’a bouleversée. Chamsia avait alors quatre

125 Selon I”expression arabe : « oeil d’amour, ceil d’envie ». 11 est alors conseillé & la mére de ne pas trop regarder son enfant car elle pourrait
le « prendre d’ceil ».

126 Selon la théorie des humeurs de Galien, le lait ne serait au fond qu’un sang « blanchi » qui serait remonté jusqu’aux seins pour nourrir
I’enfant aprés la naissance. Le lait ne serait alors que le prolongement du sang qui a nourri I’enfant in utero ; le passage du sang au lait
marquant alors celui de la rupture symbiotique au moment de I’accouchement.
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ans. Elle rentrait de I’école quand une voiture I’a renversée. A son arrivée a I’hdpital, sa mere
pensait qu’elle était morte. Les médecins ne savaient que penser mais Chamsia a décide de
continuer a vivre. Elle a di cependant étre hospitalisée de longs mois et étre séparée de ses
parents. Alors, lorsque nous reparlons de cet accident avec la mere de Chamsg, elle se
souvient que «hébé, sa fille avait de belles formes, qu’elle était bien patante et faisait
I’admiration de beaucoup ». Quand I’accident est survenu, certains au village ont pensé que
trop de beauté était néfaste et attirait des mauvais regards. Parce que la vie lui souriait, la mére
de Chamsia n’avait alors pas pensé a la nécessité d’une protection pour sa fille. Ce n’est que
plus tard, aprés la survenue e I’accident qu’elle organisera un sidjabou. Un mwalimu est
alors appelé afin de procéder & une lecture de certains versets du Coran™’ réputés éloigner le
mauvais ceil & la fois de la personne et de sa maison. Par ailleurs, un autre fundi est consulté
pour fabriquer un hirizi et renforcer ainsi I’effet de la priére. Mais cette fabrication prend ici
un sens particulier.

La religion musulmane, & I’image de la religion chrétienne, reste en effet tres prudente dans
le recours aux objets, qui occupent de fait une place périphérique mais quelque peu tolérée au
risque de voir les fidéles se dirige vers d’autres cultes Les hirizi fabriqués a partir des
écritures du texte du Coran occupent habituellement cette place un peu a part, aux marges du
culte et du dogme, I'objectif étant avant tout d’éloigier les fidéles malades du rigue
d’idolatrie qu’ils représentent.

Or, la fabrication d’un hirizi dans le cadre de la mise en ceuvre d’un rituel de protection
contre le mauvais ceil obéit & une autre logique. En effet, dans la tradition musulmane, le
mauvais ceil dépasse le cadre de la croyance et de la superstition. Il est vérité, pour ne pas dire
science, et il se dit que le Prophéte lurméme a été victime d’envie. Dieu lui recommanda
alors de lire la sourate de I'Univers. Les conjurations sont possibles autorisant a sa suite le
recours a des objets de protection'?®. La fabrication d’un hirizi contre le mauvais ceil devient
alors la seule concession licite faites aux objets dans le adre du dogme religieux (Nathan,
2001).

Si le mauvais il est directement impliqué dans les maladies qui affectent les nouveaux-nés et
leurs méres, il I’est aussi dans toutes les situations de malheur qui, au quotidien, frappent la
vie des gens. Toutes les situgions d’infortune lui sont diectement imputables, et la

127 Ce traitement, nommé huzunguwa concerne essentiellement les adultes frappés par le mauvais ceil et s’il échoue, le recours & une corde
peut s’imposer au fundi consulté qui doit alors faire sept nceuds sur la corde. L’espace entre les nceuds correspond a la mesure du bras du
fundi et la victime du mauvais il doit pouvoir placer son bras entre chaque nceud. Si la mesure est bonne, le mauvais ceil est chassé. Dans le
cas contraire, il se retourne contre le fundi.

28 Dont le plus célébre est la main de Fatima. D’autres se montent sous forme d’amulette contenant des écritures saintes qui font que le texte
redevient objet, matiére premiére (ibid.). La fabrication comorienne de ce type de protection a été décrite par Blanchy, (2003).
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consultation d’un fundi ne vient généralement que confirmer ce que tout le monde pensait. Le
mauvais eil, c’est dés lors ce que tout un chacun peut ressentir comme la perte de la baraka.
Percue comme un fluide vital apportant prospérité et abondance, elle est également intégrée a
la religion musulmane et devient I’expression d’une bénédiction divine. Mais une baraka trop
forte, trop visible est alors exposée au regard, au mauvais. Elle peut alors diminuer et parfois
disparaitre totalement, laissant la place au dzitso.

Mais le dzitso, s’il bouscule la vie et la met en désordre, n’est jamais que I’expression de la
malchance et jamais personne ne peut étre considéré comme responsable. Cependant, d’autres
événements de la vie ne supportent pas la méme lecture et sont la directement associés a des

actes empreints de sorcellerie attribués a un autre malveillant.

Il. 7. 2. Sahiri

Sahiri, le mot immanquablement résonne avec sa racine arabe, s’hur, dont la traduction est
sans équivoque. A la fois, action en sorcellerie, il est ausi I’objet qui permet I’attaqe
sorciere. Action et objet, son pouvoir est immense et magique.ll est tel que, parfois, des livres
dont le titre évoque largement la vie quotidienne aux les de la Lune ne le nomment pas, tant
sans doute la peur est forte. Dautres, qui savent qu’il fréquente les allées de la vie le
désignent autrement. Il est alors fréquent d’entendre parler de la « bombe » enterrée dans la
cour ou du «missile » envoyé au moment du passage de la future victime. 1l est d’ailleurs
prudent ce jour la de ne pas sortir et d’attendre que I’alerte soit levée. Bombe, missile, les
mots sont lachés et tous renvoient a un contexte d’attaque et de mise en désordre du monde.
Le déclenchement des hostilités provoque la maladie, le désordre.Au point de départ du
désordre, c’est toujours commwunément une histoire de jdousie, d’envie ou parfois tou
simplement d’amour. C’est un sentiment fort qui envahit I’étre et provoque en lui un état de
tension qu’il faut des lors apaiser. Une consultation s’impose, non pas pour identifier la nature
du mal, mais pour réduire cet etat qui nourrit des sentiments d’hostilité. Le maitre consulté est
un maitre de pouvoir et détient celui de faire le mal. Ici comme ailleurs, il est reconnu comme
sorcier. Ce mgangi manipule les forces occultes et son art est technique. S’il existe des étres
sorciers par nature*®, celui 1a pratique une sorcellerie volontaire (Nathan, 1999). Alors celui
qui vient le consulter sait quici, c’est de fabrication d’djet dont il s’agit. Sorcellerie

130

instrumentale™" , le sort, le sahiri, est confectionné et envoyé a la personne concernée.

2% )| s*agit ici d’étres humains nantis d’un organe de sorcellerie invisible (...) qui induit chez eux des comportements tels qu’on dit qu’ils
mangent leurs victimes. Ils se nourrissent soit de leur substance vitale, soit de leur force de travail. (Nathan, 1999).

130 Ce type de sorcellerie est dite de type 1 et encore nommée « sorcery » et s’oppose a la sorcellerie de type 2 « wichcraff » (Evans
Pritchard, 1972).
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La fabrication de cet objet et destinée a apaiser la tension née de I’envie et de la jalousie.
Mais cet objet fabriqué est chargé d’un fort pouvoir de nuisance et est responsable de
désordre. 1l a un destinataire, et celui qui est désigné voit sa vie basculée et ligotée par les
forces invisibles manipulées. C’est a ce prix seulement que les forces de I’envie s’apaiseront.
Geénériquement, le sahiri, est le lieu de I’attaque sorciere. Toute attaque «est éminemment
une effraction (...) et I’acte de sorcellerie est toujours un acte de mort» (Nathan ; Moro,
1989, p. 688). Dans sa logique, il vient alors mettre a mal les limites, les transperce et détruit
I’espace clos. Des limites floues et incertaines, tant au niveau des corps que d’autres espaces
clos comme par exemple les maisons, sont alors pensées comme les témoins directs de
I’effraction®®’. 11 s’agit par 1a de détruire autrui ou ses biens. Tous soupgons dés lors évoqués
pour comprendre les désordres de la vie et son infortune ont pour consequence de déclencher
un état de frayeur innommable chez la victime. Cette frayeur I’habite jour et nuit et son
sommeil est envahi de figures d’épouvantes. Par ailleurs, le dehors et le dedans se confondent
et les catégories du monde s’inversent. Le risque de ne plus comprendre le monde est alors
grand. Une contre consultation devient nécessaire et celui qui est consulté a pour tache de
défaire le travail fait par d’autre.

Le maitre du savoir consulté it alors localiser I’objet sort. Ce travail d’identification
s’accompagne le plus souvent d’une présentification de I’objet sort qui est alors extrait du
corps de I’individu malade. L’ objet est le plus souvent un paquet hétéroclite ou se mélent des
morceaux de vétement ayant appartenu a la victime, des ongles ou des cheveux, des clous
rouillés*® et parfois de la terre de cimetiére. Cet objet est un objet inver$ marqué d’une
valence négative. L’inversion va agir par contagion et provoquer des inversions corporelles.
Les tétes deviennent chaudes et les pieds ont froid (Nathan, 1989b).

Identifier la nature du paquet et son mode de fabication permet alors d’entreprendre
I’annulation de ses effets. C’est bien d’une interrogation de I’invisible dont il s’agit ici mais
I’objectif étant cette fois de mettre a jour la technique qui rend malade afin de proposer une
contre technique, autrement dit de fabriquer un anti-objet sort (Nathan, 1999). La sorcellerie
est une technique mais, comme toute technique, elle a ses agents. Les principaux agents ici
sont les madjini. Les sorts sont en effet « profondément imbriqués aux madjini. Nul ne peut

jeter un sort sans I’aide d’undjinn ; nul ne peut lever un sort sas pénétrer le monde des

31 Ainsi, certains rituels religieux musulmans — ablutions — ont pour effet de purifier les corps mais aussi de renforcer les limites du corps en
les débarrassant de toute mucosité et d’assurer ainsi une protection contre la pénétration sorciére.

132 Cela peut étre d’autres objets pointus - hamecon, aiguille, épine, dent, griffes d’animaux — dont la fonction est bien sir la perforation de
I’enveloppe corporelle pour assurer la pénétration de I’objet. Cette fonction de perforation peut s’opérer également sur un mode analogique a
travers la consommation de certaines substances : piment, épice, alcool. Pour d’autres modalités de pénétration, voir Nathan (1999 ; pp. 96-
104).
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djinns » (Nathan, 2001, p.198). Certains sorts consistent d’ailleurs dans I’envoi de madjini par
leur maitre qui les chargent dors de détruire la personne. Leur mission réalisée, ils seront
alors remerciés au cours de rtuels d’offrandes. Pour cesser de nuire, la victime de leur

agression devra leur offrir au mieux ce qui leur a été promis par ceux qui les ont envoyés*®,

» Observation n°8
Rabah est lycéen et fréequente la cité scolaire voisine du C.M.P.P. Arrivé de Mayotte depuis
peu pour poursuivre sa scolarité en B.T.S., il est interne. 1l est adressé a la consultation de
thérapie transculturelle par Pinfirmiére du lycée aprés avoir été recu plusieurs fois par le
médecin scolaire. Rabah présente des troubles du sommeil. Son sommeil est agié et,
régulierement, il est réveillé « par des personnes qui frappent a sa porte ou par le bruit d’une
radio qui se met en marche ». Un changement de chambre a été envisagé mais est resté sans
effet, a I’image des somniféres prescrits. Ces difficultés I’empéchent de se concentrer sur son
travail. 1l ne peut retenir ce qu’il apprend et sa scolarité est sérieusement compromise. Alors
que nous nous questionnions avec lui sur la nature et I’origine de ses troubles, Rabah évoque

clairement et sans détour une étiologie sorciére.

R: Des fois beaucoup d’idées viennent a moi qui font que j’oublie certaines choses.

Psy: Comme si a des moments vous oubliez ?

R: Oui, il y a des moments cela m’arrive que je doive faire tel truc et que j’oublie. J’y repense
quelques secondes apres.

Psy: En ce moment cela arrive souvent ?

R: Oui

Psy: Que se passe t-il exactement ?

R: Cela a commencé au lycée. Je me rappelle que quelqu’un, un lycéen qui vient de Mayotte
aussi, m’a demandé devant la classe, un euro cinquante ; je lui ai donné deux euros; il m’a
rendu cinquante centimes. Pendant les deux heures de cours que I’on avait, j’ai senti ma
main trembler. Quand je suis rentré a I’internat, ca s’est intensifié. J’ai fait des efforts
physiques pour que cela se calme. J’ai mis deux jours pour comprendre que c’était peut-
étre ce demi-euro ; je me suis rendu compte que je I’avais encore dans le porte-monnaie. Je

I’ai jeté et cela allait mieux et ma main s’est calmée.

1% parfois, si les djinns du maftre consulté sont plus forts que celui ou ceux incriminé(s), une simple menace suffit alors & le(s) chasser.
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Psy : Cette piéce était un mauvais objet.

R : Oui, cela s’était déja passé une autre fois. Un certain moment ou on était en cours un
éleve est passé pour demander mes lunettes de soleil. Je me suis rendu compte de rien.

Je suis rentré chez moi et je suis parti a la mosquée. Je sentais mes paupiéres bouger. En

rentrant le soir, en révisant @ mon bureau, je ne voyais plus rien méme avec les lunettes.

Ma téte n’arrétait pas de trembler. J’avais du mal a respirer et j’ai d0 appeler des amis

pour venir me chercher. Le médecin est venu et a fait une injection. Cela m’a calmé mais

le lendemain au réveil, cela s’est intensifié. Je suis retourné voir les médecins, ils ont parlé
de crises d’épilepsie. J’ai pris des médicaments pendant une semaine mais cela ne faisait
rien. Un ami m’a conseillé d’appeler ma mére a Mayotte car ce truc je ne suis pas
convaincu que cela guérira a I’hopital.

Psy : Qu’a dit votre mére ?

R : Elle a envoyé des médicaments donnés par le fundi et on a fait des priéres. Cela m’a calmé
mais je n’avais plus le temps de réviser pour mes examens.

Psy : Ces médicaments et les prieres vous ont définitivement guéri ?

R : Pendant un moment cela allait mieux. Mais quand les cours ont repris, cela a recommencé.
Quand je me couchais, je voyais la fille de ma cousine qui venait en moi pour détruire ma
téte. Elle m’étranglait jusqu’a détruire ma téte.

Psy : Qu’avez-vous pense a ce moment la ?

R : J’ai pensé a des trucs de sort. Ma mére est venue et m’a amené chez quelqu’un qui a retiré
quelgue chose de ma téte, un morceau de viande, une aiguille et un mouchoir qui
m’appartenait.

e La poursuite de I’entretien souligne combien la réussite de Rabah a suscité des
jalousies. Il énonce clairement que la principale responsable est selon lui une co-épouse de
son pere dont les enfants ne connaissent pas les mémes succes scolaires. La souffrance de ce
lycéen prend sens dans le cadre d’une étiologie sorciere et I’objectivation de I’objet sort
permet de glisser des symptémes manifestés a I’identification du proche malveillant et au
soin. Le soin prend sens dans un cadre rituel. Le maitre consulté est aidé dans sa tache par ses
madjini.

L’extraction permet alors la fabrication d’un contre-objet-sort amenant ainsi au renforcement

des limites de I’individu et de son intégrité psychique tout en affermissant son sentiment

d’appartenance identitaire (Brandibas, 2003).

Le sort, autrement appelé sahiri aux Tles de la Lune, met en scéne la puissance de I’invisible

et ses intentions malveillantes. A la différence en effet de la possession par les madjini,
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I’envoi d’un sort concrétise une attaque dont I’objectif est avant tout de nuire. Cette volonté

de nuire est souvent I’expression de rivalités et de conflits dans les relations interpersonnelles
et I’attaque sorciére objective le lieu du réglement du conflit.

Si I'étiologie sorciére attribue au désrdre une dimension magique et est frequemment
convoquée pour le mettre en sens elle ne demeure cependant pa la seule manifestation
possible de I'invisible susceptible de troubler I’ordre. D’autres peuvent également interférer

avec les actions du monde visible.

11.7.3. M’fu

Il'y a la vie qui d’abord remgit les corps et les anime. Et puis un jour, elle se retire,
s’échappe, laissant les corps sans souffle, raides, froids, en un mot cadavériques. Certains
pensent que poussiére il étaient, poussiére ils redeviennent. Enveloppés, ils rejoignent la terre.
Enfouis sous elle, leur vie semble alors a jamais amétée. C’est cependant ignorer qu’au-dela
des corps, dans les souterrairs les plus profonds, le mort peut continuer a vivre et a se
manifester. Son esprit plus exactement.

Parfois, il réclame bruyamment, obligeant violemment les vivants a se rappeler et a s’occuper
de lui. En tant que tel, il est «vivant, c’est-a-dire : actif, doué d’intention (...) qu’il s’agit de
déchiffrer » (Nathan, 2001, p. 161).

La mort succede a la vie mais continue cependant, apres ce passage, a se méler de ses affaires,
refusant ainsi la place assignée, celle d’étre exclue hors du monde. La vie des morts est une
des plus grandes intrigues de la pensée.

Certains I’imaginent a I’étroit entre des planches qui tentent en vain de retenir I’explosion du
corps dépouillé et refusent de voir la vie rentrer dans la tombe. Déniant I’idée d’un sommeil
éternel, preférant I’image d’une migration dans un autre monde, la mort se pense alors comme
le lieu d’une métamorphose. Elle est un passage, un passage initiatique. Les morts vivent une
initiation'**et seuls ceux qui la refusent ou n’y sont pas conviés meurent alors vraiment, ne
pouvant accéder a un nouveau statut (Nathan, ibid.).

L’idée d’une vie aprés la mort est ainsi répandue a travers le monde et en particulier aux Tles
de la Lune. Elle se retrouve dans certaines conceptions des désordres et des troubles affectant
les vivants témoignant ainsi d’une certaine proximité entre les mondes. Chacun sait en effet
que les morts peuvent croiser le destin des vivants, et parfois le déranger, tant leur contact est

considéré comme néfaste. Ne pas respecter leur parole est aussi source de mal-étre.

134 Dans ces sociétés africaines notamment, les cadavres doivent recevoir un traitement spécifique, en particulier les cranes.
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Les modalités et I’expression du désordre sont plurielles. Elles vont de la terreur nocturne a la
maladie empéchant parfois les enfants de parler avec nous quand la rencontre avec la mort se

fait trop tot.

» Observation n°9

Le lien avec un defunt peut s’établir précocement, avant méme la naissance. Takidine est un
enfant, un enfant particulier tant sa destinée est étrangement scellée a celle d’un autre enfant
congu avant lui mais qui n’est pas venu. Il se dit que Takidine a pris les restes de sa sceur
décédée a I’intérieur du ventre maternel.

Lorsque nous le rencontrons, il ne parle pas avec nous et samble étre loin, dans un monde
pour nous inaccessible, mais avec lequel lui, semble entretenir une grande relation de
proximité. Nous le rencontrons avec son pére. Ils ont été adressés a la consultation de thérapie
transculturelle par le médecin scolaire. Aprés avoir fait connaissance, le pere nous apprend
I’événement tragique survenu avant la naissance de Takidine. La mére de Takidine, enceinte
de huit mois, a été victime d’une électrocution. L’enfant qu’elle portait est décédé in utero.
Quelgue temps apres, une nouvelle grossesse s’annonce et Takidine nait. Tout semble aller
bien pour cet enfant mais sa mére remarque qu’il ne parle pas alors qu’il est en age de le faire.

Psy : A Mayotte, vous avez consulté des spécialistes pour ce probleme ?

Pere : Oui, nous avons été a I’hopital mais les médecins n’ont rien vu.

Psy : Donc, nous pouvons en conclure que ce n’est pas une maladie de I’hopital.

Pere : C’est ce qu’on pense aussi car les médecins n’ont rien vu. D’ailleurs ma femme se
demande pourquoi elle n’a pas eu de traitement.

Psy : De traitement par rapport a quoi ?

Pere : A I’accident qu’elle a eu avec le bébé dans le ventre.

Psy : Vous pensez qu’elle aurait d avoir un traitement ?

Pere : Oui, pour nettoyer pour que I’enfant ne vienne pas dormir dans les restes de sa sceur.

Psy : Vous pensez que Takidine est venu dormir dans les restes de sa sceur ?

Pere : C’est un peu cette idée qu’on a avec ma femme.

Psy : Le probléme de Takidine viendrait alors de la ?

Pere : Il a eu beaucoup de chance. Il aurait pu avoir des malformations.

Psy : Ce que vous nous dites, c’est que cet enfant porte quelque chose de sa sceur.

Pere : Pas forcément quelque chose de physique, mais oui I’enfant peut prendre quelque
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chose. Par exemple, quand la femme est enceinte, il y a des choses a éviter comme tuer
des animaux, des oiseaux. Sinon I’enfant risque de prendre le cri de I’oiseau.

Psy : Comme si au fond dans Takidine, il y avait Takidine et quelque chose en plus ?

e Le ventre de sa mere n’a pas été nettoye, n’a pas été purifié apres I’électrocution dont
elle a été victime et I’idée est tres forte que Takidine a dormi dans les restes de sa sceur morte
in utero. Ces restes, il les porte avec lui. Il en est imprégné par contagion. Ces impuretés le
relient trés fortement & I’autre monde, celui des morts. Le silence de Takidine nous montre
que, par dela sa naissance, il y est resté attaché. Sa bouche est restée ouverte sur ce monde de
I’envers. Il parle avec celle qui est laxbas. Il faut, pour que cet enfant advienne au monde,
rétablir I’inversion. Alors, a cette condition, Takidine pourra s’arréter de parler avec sa sceur
morte et parler avec nous. Rétablir I’inversion, c’est procéder a une inversion de I’inversion,
autrement dit a une inversion en miroir (Nahan, 1987). Cette inversion peut s’actualiser au
sein d’un dispositif thérapeutique rituel mettant en scene un sacrifice animal. L’animal au
préalable identifié & I’individu malade est alors sacrifié. Son corps est ensuite retourré, ce
retournement figurant symboliquement celui du corps humain nalade (Nathan, 1988 ;
Zempleni, 1984). Cette inversion métaphorique du corps de I’'animal a dans sa fonction la
capacité de restaurer les limites entre le dehors et le dedans et de rétablir ainsi les frontiéres
entre les mondes. Si I’organisation d’un sacrifice est parfois recommandée, certains refusent
cependant d’y recourir.

La famille de Takidine refusa I’idée de procéder a un sacrifice et c’est wne priere qui fut
organisée. Le Coran se récita dans son ensemble et les morts de la famille furet
successivement évoqués. Ainsi chacun, conformément a la tradition, le « regut».

Lors d’un séjour ultérieur a Mayotte, le pére de I’enfant décida cependant de Vérifier de quelle
maniére les siens avaient enterré le placenta de la sceur morte. Cette question lui était apparue
alors qu’était évoquée I’idée que son fils, en ne parlant pas avec la communauté des vivants,
pouvait étre en communication avec le monde des morts, et que « sa bouche était inversée ».
Ainsi, s’il devait se dire que le placenta ait été mal enterré*®, il serait nécessaire de procéder a
nouveau a son enterrement afin de le remettre dans le bon sens. Inversion rituelle, contrélée,
qui vient en miroir rétablir I’inversion spontanée et sauvage (Nathan, 1987).

Plus tard, les parents de Takidine nous ont appris qu’ils n’avaient pu vérifier ce qu’ils

cherchaient a savoir car I’endroit était maintenant carrelé.

%5 |_e placenta que certains se représentent & I’image d’une poire, a en effet un sens, une partie haute et une basse. Il est nécessaire de
I’enterrer dans le bon sens au risque sinon de provoquer un état de stérilité.
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Des actes rituels inscrits dans les représentations du monde de la famille ont été faits mais le
doute n’est pas complétement levé quant a la restauration de I’ordre. Les enveloppes de la
famille ne sont pas suffisamment restaurées et le temps est comme suspendu, laissant planer
bien d’autres idées quant a I’origine du désordre survenu. L’idée d’une attaque sorciére pour
expliquer ce désordre n’est en effet pas loin, car chacun dans ce monde sait qu’une co-épouse
peut étre malveillante.

D’autres situations rencontrées a la consultation nous montrent tout aussi fotement que
I’histoire de Takidine, que les morts peuvent se manifester dans la vie des vivants.

Les morts ont le pouvoir de sintroduire dans la vie des uns et des atres et cette
représentation fait qu’ils sont craints. Chacun sait en effet qu’ils peuvent étre manipulés et
prendre alors possession des corps et des maisons. Ils sont alors réveillés par celui qui connait
les prieres a réciter au tombeau et les offrandes a donner. Le mgangi, sorcier de son état, est
tout aussi craint que les esprits qu’il manipule et sait réwiller ceux qui dorment. Une Pis
levés, les morts sont alors envoyés chez la personne a atteindre. Appelés par la priére a sortir
des tombes qu’ils habitent, les morts suivent celui qui a parlé avec eux. lls sont conduits a la
maison de celui ou celle qu’ils doivent déranger. Sans se retourner, le mgangi s’en va, les
laissant & leur tache. Ceux qui viennent dérangr les vivants ne sont pas forcénent
reconnaissables™® mais parfois se donnent & voi dans le sommeil des victimes qu’ils
attaquent. Il convient alors de les chasser et de les faire rentrer dans la tombe qu’ils n’auraient
jamais da quitter. Le fundi consulté peut prescrire des sadakas et déterminer le jour et I’heure
de I'offrande consacrée.

Les morts, s’ils sont parfois dérangés dans leur sommeil, peuvent également étre empéchés de
partir par les vivants qui, avant leur mort, les avaient liés a eux par un pacte invisible. Si le
pacte n’est pas rompu au moment de I’enterrement, le mort n’aura de cesse de réclamer celui

ou celle & qui il est attaché.

» Observation n°10
Zakia sait, comme toutes les femmes de son Tle et d’ailleurs, qu’un mari peut aimer sa femme
mais que son amour peut ne pas étre exclusif. Depuis I’enfance, on lui a appris en effet qu’elle
devra le partager avec d’autres femmes qui deviendront ses co-épouses. Elle sait cependant

que des choses peuvent étre faites pour retenir I’étre aimé et étre I’épouse préférée.

136 Souvent c’est & travers la présence dans la maison d’un insecte noir & la carapace dure et vivant habituellement dans les cocotiers que le
diagnostic de la présence d’un mort peut étre établi (Blanchy, Cheik, Said, Allaoui, Issihak, 1993).
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Petite fille, elle a entendu sa grand-mere et sa mere et les a vues agir. Alors, quand, a son tour,
des co-épouses entrent dans sa vie, elle se souvient des paroles entendues et des gestes faits.
Comme sa grand-mere et sa mere avant elle, son mari prit un jour une autre épouse. Le temps
était alors venu de recourir aux choses de I’autre monde pour «l’attacher ». Un dalao fut
fabriqué et donné a consommer au mari a son insu. Le mari but sans savoir mais Zakia savait,
elle, qu’ils venaient de se lier jusqu’a la mort. Mais la vie déjouases projets. Son mari
mourut. Quand son corps fut porté en terre, elle était avec les autres femmes de la famille, loin
du cimetiere. Elle oublia alors qu’elle avait scellé avec celui qui avait quitté le monde des
vivants un pacte invisible. Elle oublia qu’elle devait le défaire et rien ne fut fait au moment de
I’enterrement.

La nuit qui suivit, elle vit ®n mari dans son sommeil. Il dait debout devant elle et la
regardait. Elle eut peur et se réveilla. Elle raconta ce qui s‘était passe. Une voisine lui donna
un bain. Mais la nuit suivante, son mari fut de nouveau debout devant elle. Cette fois-ci, un
sidjabou fut organisé pour le faire dormir. Il dormit un peu. Zakia aussi. Le temps passa plus
tranquillement mais une nuit, il revint. Zakia se décida cette fois a aller consulter. Celui qui la
recut comprit tout de suite que le mort ne pouvait pas partir parce qu’il était tres fortement
attaché a sa femme. lls allérent au cimetiere ensemble. Elle resta derriere la tombe pendant
que I’homme récitait des prieres. Puis il s’agenodulla, prit des morceaux de bos et fit
« comme un squelette qu’il enveloppa dans un tissu blanc ». Il creusa la tombe, prés de la téte
du mort et y déposa ce linceul. Se relevant, il dit au mort: « voila, tu peux laisser ta femme
tranquille maintenant parce qu’elle est avec toi, a coté de toi ».

Zakia rentra chez elle, accrocha a la porte le hirizi que le fundi avait fabriqué, prit un bain
avec les plantes prescrites et s’endormit. Plus jamais son sommeil ne fut dérangé. Son mari lui
aussi dormait. Le monde était en ordre.

Pour le fundi, le dalao qu’elle avait fait fabriqué pour que son mari lui reste fidéle n’avait pas
été défait au moment de la mort de ce dernier et continuait d’agir. Un autre dalao de méme
nature aurait dd étre mis en terre en méme temps que le corps. Ce ne fut pas fait.

Mais mort et vivant ne sont plus attachés. Une frontiére tracée rituelement les sépare,
délimite les espaces et réordonne le monde (Massenzio, 1999).

Si les morts sont de I’autre monde, la présence dans celui des vivants reste cependant forte.
Leur rappel est quasi-permanent et aucune occasion n’est manquée d’évoquer leur souvenir.
Ainsi lorsque des cérémonies propitiatoires sont organisées au sein de la famille, les morts

sont toujours associés aux graces sollicitées aupres d’Allah.
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Parfois, ils servent d’intercesseurs aupres de Dieu. De leur c6té, les morts savent se rappeler
aux vivants et habitent leurs réves. Certains sont agréables, d’autres plus angoissants. Chacun

cherchera alors a en donner un sens.

1. 7. 4. Le don

Au-dela du sommeil des morts et de leur dérangement comme source possible d’interprétation
des désordres de la vie, d’autres lectures peuvent également étre faites en lien avec le monde
de ceux qui ont quitté la vie d’ici-bas. Les désordres peuvent alors se lire comme la demande
d’attentions particulieres de la part des morts a I’endroit des vivants.

Le mort, au cours de sa nouvelle vie, peut connaitre son lot de souffrance, alors méme qu’au
cours de se vie terrestre il a été bon et généreux et dait connu parfois pour son pouvoir de
guerir. Mais une fois mort, ce don devient inutile car, au pays des morts, il n’y a plus d’étres a
soigner.

Alors que faire de ce don ? Sans dépositaire attitré, il flotte entre les mondes d’en haut et d’en
bas. Mais un don qui flotte, c’est immanquablement se poser la question de sa transmission a
travers les générations. Qui peut en étre le destinataire ? Lorsque la vie se met en désordre, les
enfants sont fréquemment touchés. Parfois leurs troubles les rétachent aux étres des
générations précédentes et prennent sens dans une logique de transmission du don. Entité
complexe, le don renvoie a la fois a la capacité de soigner et a I’esprit de celui qui soignait. |1
n’est exploitable qu’a partir du moment ou la personne choige accepte de vivre avec
(Brandibas, 2003).

» Observation n°11

Islam avait trois mois quand, un jour, sa mere, au moment de le changer, I’a trouvé « bleu —
noir ». Islam devait alors entrer a I’hdpital pour n’en sortir que de longues années plus tard.
Cette maladie qui I’avait subitement atteint, les médecins de Paris ne savaient pas la soigner.
Il avait été alors conseillé & demi -mots a la famille de le laisser la et de partir.

Le choc fut terrible pour ses parents. Sa grand-mére anjouanaise prit I’avion pour le rejoindre
et faire sa connaissance avant qu’il ne soit trop tard, amenant avec elle des médicaments que
les fundis consultés avaient prescrits.

Les parents éloignés de leur terre, en exil sur le sol de France, avaient en effet demandé que
la-bas, au pays, les fundis soient consultés, pour avoir leur avis. Plusieus d’entre eux
évoquaient I’idée que cet enfant amenerait a ses parents de la chance et de la prospérité. Ces
propos rapportes les laissaient incrédules tant ils avaient acquis la certitude que le destin de
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leur fils était scellé. lls priaient nuit et jour, se préparant chaque jour davantage a le laisser
partir.

Mais un matin, la vie leur apparut sous un autre angle. La chance se décida a les accompagner
un peu dans leur épreuve. La @nérosité des hommes et des femme convoquée
mediatiquement permit en effet & la recherche médicale de pogresser. Enfin, un sens
génétique pouvait étre donné a la malade, qui rendait alors possible un traitement. Le
traitement proposé était des plus basiques. Il consistait en un régime particulier avec au
menu, des pommes de terre et de la salade de cresson.

Islam, enfant rare et précieux aux yeux de la médecine modemne, rescapé des affres de la
maladie génétique qui I’affectait, était alors placé sous les feux de la rampe et devenait une
figure médiatique.

Son histoire racontée au grand public suscita un autre élan de générosité. Sa famille, alors, put
vivre mieux qu’avant et s’insalla dans une supebe maison. Les prophéties des fundis
venaient de se réaliser. Islam était bien I’enfant de la chance.

Face a cette maladie mre reconnue comme maladie génétique, la médecing a force de
persévérance, avait fini par trouver le bon remede.

Un sens avait été donné par ceux qui guérissent scientifiquement les corps mais, en méme
temps, le traitement indiqué ne pouvait ne pas interpeller la pensée des siens.

La salade de cresson proposé en guise de médicaments ramenait sans aucun détour a la terre
natale, celle d’une Tle de I’archipel de la Lune. La terre particuliere de cette ile était en effet la
seule ou peut pousser cette cardamine car elle était convenablement irriguée.

Cette terre particuliére est aussi celle qui contient les morts de la famille d’Islam. Ceux de la
famille de sa mére y reposent et parmi eux, il y en a un qui occupe une place singuliere. C’est
en fait une morte, la grandmere de Samira, la mere d’Islan. Elle était morte depuis
longtemps mais Samira n’a jamaks oublié la peur qui avait été la sienne a ce moment Ia.
Effrayée par cette mort, elle n’avait pu tenir alors le role que sa place de petie-fille lui
commandait.

Aujourd’hui la peur n’est plus e elle peut sans frayeur se souvenir de sa grand-mere. Elle
parle d’elle comme une femme généreuse, sachant aider les plus pauvres mais aussi soigner
les personnes malades.

Ce don, Samira sait qu’il flotte car personne n’a voulu le reprendre ou, plus exactement, n’a
pas été transmis par la grand-mere, qui ne faisait guere confiance aux siens. Depuis toujours,

Samira avait entretenu une relation privilégiée avec sa grand-mere. Cette relation, malgré tout,
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la désignait pour assurer la succession. Mais elle ne voulut pas et s’enfuit loin de sa terre,
pensant que sa grand-meére I’oublierait a jamais.

Sur la terre de France, elle tenta d’effacer cette histoire. Elle y parvint au point méme de ne
plus se souvenir de sa propre histoire.

Elle arriva ainsi a effacer de sa mémoire que sa grand-mere I’avait aidée a avoir des enfants
qui ne voulaient pas venir. Elle oublia qu’en échange, elle avait promis de les amener « au
tombeau » de celle qui était partie pour I’autre monde.

La maladie de son fils provoqua un vif réveil de la mémoire. Envers et contre tout, elle fut
obligée de se souvenir de ce qu’elle n’avait pas fait et de ce qu’elle ne voulait ms. Mais
Samira résistait a cette idée, arguant qu’elle était loin et qu’elle ne pouvait rien faire.

Elle envoya son pére et son frére prier sur la tombe mais chacun lui expliqua que cela n’était
pas suffisant, qu’il fallait qu’elle vienne elle.

L’idée ne lui plaisait pas mas, quand Islam fut guéri, elle partit avec lui. Le danger était
maintenant loin et une fois awit suffi. Elle consentit a aler prier au tombeau mais ne
s’occupa pas du don qui continuait de flotter entre les mondes reliant les vivants a la grand-
mere morte. La sceur d’Islam tomba malade a son tour et sa maladie était tout aussi sévere que
celle de son frére. Samira, n’en pouvant plus, tomba a son tour malade. Elle fut profondément
affectée dans son corps, et son &me était en colére. Elle ne voulait pas de ce qu’on disait lui
étre destiné. Elle voulait que « sa grand-mere la laisse tranquille, elle et ses enfants, qu’elle les
laisse faire leur vie comme ils le souhaitaient ». Elle refusait d’étre mélée de pres ou de loin
au pouvoir du don et continuait de s’épuiser dans son refus.

Elle ne voulait pas de ce qu’elle considérait étre « une trop grande responsabilité ». La famille
entiére continuait d’étre prise dans un tourbillon incontrélable ou chacun recevait sa part de
souffrance. 1l devenait urgent de canaliser I’énergie incontr6lée du don afin de libérer b vie
des vivants de son influence. Alors, un jour, Samira consentit a faire un nouveau voyage sur
la terre anjouanaise. Sa mére I’attendait et enfin était soulagée. Sa fille venait de prendre une
décision. Des cérémonies furent organisées.

Aujourd’hui, il se dit que la famille va bien. Samira ne fait pas commerce de son don mais sait

y recourir lorsque ses proches ne vont pas bien.

e Un mort perturbe la vie de la famille. Il est ici clairement identifié, il s’agit de I’arriere
grand-mére maternelle et, tres tot, la vie d’Islam et de sa famille se trouve sous son influence.
Influence néfaste de I’esprit du mort, elle est I’expression d’une punition face au non-respect
de la promesse. La transgression appelle la sanction, signe de la rancune et de la colére de
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I’invisible. Mais le désordre peut aussi devenir le lieu d’we élection en vue d’une
transmission d’un don. Mais la aussi, lorsque I’alliance est refusée, la colére de celle qui
cherche ainsi a avoir une place au sein d’un humain peut étre grande.

Il a fallu & la mere d’Islam un temps suffisamment long et une série d’épreuves suffisamment
éprouvantes pour qu’elle accepge de servir le don, autremat dit qu’elle accepte la
cohabitation avec le ou les egrits du défunt. L’acceptation signe la fin d’une cohabitation
difficile et conduit sur la voie de P’initation. Le chemin parcouru avant d’y pavenir est
souvent long, semé d’embdches attestant de la puissance de ceux qui ne peuvent partir parce
que leurs affaires ne sont pasen ordre, attestant de la force de ces étres venus de I’aute

monde.

I1.8. En. .. fin

Si I’essor de I’lslam dans les Tles de & Lune a progressivement envebppé les traditions
originelles animistes antéislamiques, il n’a pu cependant sen défaire totalement. La terre
comorienne est musulmane et Dieu est reconnu comme I’étre supréme ayant lui seul acces a la
connaissance de la destinée de chacun. Cependant, ce recours n’est pas exclusif et d’autres
tout aussi invisibles que lui sont parfois appelés pour comprendre les affaires du monde d’ici-
bas. Attitude paradoxale s’il en faut mais par importe. L’homme comorien cioit et sait
s’accommoder des paradoxes que sa croyance en I’invisible fait naitre. Homme pieu, il sait
faire c6toyer les mondes en les emmélant parfois. Alors, c’est en récitant la premiére sourate
du Coran, la fathia, qu’il appelle les étres de I’autre monde a venir en lui.

Dés lors, le systeme de pensée se complexifie et se spécifie, produisant des nouvelles matrices
de sens conformes a la représetation du monde qui la nourri. De nouveaux schémas
apparaissent qui définissent ces modeles de conduite mais aussi ceux de I’inconduie
(Devereux, 1970).

Penser le monde & la maniére comorienne, c’est admettre une pensée syncrétique ou magie,
animisme et mysticisme se mélent tout a la fois. Cette articulation plurielle devient le lieu de
I’explication et rend compte de I’ordre du monde.

Ici, le monde s’explique par @ux qui fréquentent ses marges. Haitants de I’envers, les
madjini, entités réputées étre douées d’intention servent de matrice interprétaive. lls
fournissent un modele qui attribue au désordre quel qu’il soit un caractére exogéne, et leur
intention s’inscrit dans un continuum qu’il s’agit de parcourir (Nathan, 1999). Leur intention

premiere est de conquérir le monde mais parfois leurs agissements sont mandatés par d’autres.
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Porte-paroles des intentions des autres, leurs actions s’articulent au contexte social au sein
duquel elles se déroulent. C’est dire qu’au-dela de I’intention de I’invisible, il est également
important de repérer celle de I’étre humain qui peut la commander. Aux fles de la Lune, les
relations entre les uns et les autres sont tés fortement chargées sur les plans affectf et
émotionnel (Blanchy, 1993). Autrui, dés qu’il n’est pas un proche soit par le sang, soit par
I’alliance, est percu comme dangereux tant I’envie et la jalousie infiltrent la vie au quotidien.
Les raisons d’étre jaloux sont nombreuses : les femmes, les beaux bébés, la terre en héritage,
I’argent. Rien de bien nouveau sous le soleil des tropiques. Cette réalité souligne combien un
individu n’est jamais seul. Son existence reste sous la dépendance d’un groupe — une famille ;
une lignée — qui fait que toute contrainte individuelle devient I’affaire de tous. Ainsi va la vie
aux fles de la Lune ... mais parfois la vie s’exile de son lieu originaire. L expérience est riche
de I’inconnu qu’elle porte en elle mais, en méme temps, peut étre source de blessures et de

souffrance a I’intérieur des corps et des ames.

Monde invisible

Fathia ;badiri,dwa

Humains

Fundi wa
madjini

Possédés

Figure 2: Relations entre les mondes visible et invisible.

105



[11. INVISIBLES BLESSURES . ..

On ne sort pas du tombeau deux fois.

Proverbe rwandais

C’est Gorgone, fille de la nuit, au regard
pétrifiant, avec ses vipéres aux cent
tétes.

Euripide

I11. 1. Clinique

» Observation n°12

.... Lentement, la ligne la-bas qui s’étire & I’infini se teinte des roses de I’aube. Le ciel
commence a se draper de sa tenue de jour, échappant pour un temps a la confusion nocturne.
Hanfia sait alors qu’elle pourra s’assoupir un peu, qu’elle pourra enfin se reposer ... la nuit
a été longue ... les nuits sont toujours longues quand elles se passent sans sommeil ... cela
fait longtemps que les nuits se passent sans sommeil mais dormir est devenu si dangereux ...
tant de gens crient la nuit ... tant de gens, au petit matin gisent au coin des rues...« la grande
bataille entre Ngazidja et Mayotte »**" a commencé. Une vraie chasse & I’homme ol tout
homme blanc se trouvait exposé. D’ailleurs, il n’y en avait plus beaucoup a Ngazidja. Ils
étaient morts ou partis vers d’autres terres moins dangereuses. Mais I’homme blanc trouvait
son prolongement dans tous ceux et celles qui I’avaient cotoyé...

Chaque nuit, Hanfia retourne habiter ce passe, ce passé qui chaque jour s’éloigne un peu
plus d’elle mais qui chaque nuit revient hanter sa mémoire. C’est comme cela depuis qu’elle
a compris que plus jamais, elle ne dormirait dans cette maison qu’elle croyait la sienne. Ce
n’était d’ailleurs plus une maison depuis cette nuit ou des hommes étaient entrés... elle avait
entendu les femmes crier, les enfants pleurer et puis plus rien car d’un seul coup, elle s’était
retrouvée dehors avec sa mere courant toutes les deux vers un lieu inconnu... sa mere était

tombée... elle avait bien essayé de la relever mais elle n’en avait pas eu la force suffisante...

37 Cette expression d’une mére de famille rencontrée renvoie au coup d’état qui eut lieu aprés I’indépendance des Comores et qui installa au
pouvoir, Ali Soihili. Ce dernier fut mis en place avec I’aide de mercenaires et chassa hors des Tles tout ceux qui avaient de loin ou de prés été
en contact avec I’ancien pouvoir colonial. Les mahorais vivant ailleurs qu’a Mayotte, ne furent pas épargnés dans la mesure ou ils étaient
percus par le nouveau pouvoir comme des traitres.
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sa mere lui avait crié de partir, de ne pas rester aiprés d’elle ... les hommes au bin se
rapprochaient... elle avait alors compris qu’elle devait partir... elle avait sauté par-dessus
le mur et avait eu cette sensation infinie de tomber, de tomber & jamais... Quand elle ouvrit
les yeux, elle vit au loin une ligne rose entre la terre et la mer ... elle était 1a aux pieds des
rochers ... elle cherchait quelqu’un sans savoir qui. Elle était restée la des heures, des jours
peut-étre ... le pays des morts n’était pas loin ... Une ligne rose s’étirait a I’infini ...enfin, elle

pourrait dormir.

e Hanfia s’est subitement tue. Elle nous regarda, se leva et partit. Nous restames la, sans
mots, comprenant que la douleur des souvenirs impose parfois le silence car I’'innommable a
bien souvent du mal a trouver ses mots.

Il'y a des instants de vie qui paraissent une éeternité. Il y a des événements qui se vivent alors
méme qu’il était impossible de les imaginer. Mais pourtant, un jour, ils rencontrent la vie dans
son quotidien.

Quand la vie échappe a la folie meurtriere des hommes, elle devient une survivante : la vie
n’est plus tout a fait la vie alors méme qu’elle est devenue plus que la vie.

... Ibrahim est Ia. 11 a huit ans quand nous faisons sa connaissance ... I’&ge que sa mere avait
lorsqu’elle «ouvrit les yeux et vit au loin entre la terre et la mer uneligne rose ». Notre
rencontre prend sens autour des difficultés qu’il éprouve dans les apprentissages scolaires.
« Je ne sais pas s’il ne comprend pas mais il n’écrit pas » dit sa mere.

Ibrahim explique qu’il vient de Mayotte mais pense que son vllage est la Réunion. Nous,
nous comprenons alors que les choses de Mayotte se mélent a celles d’ici. Si Ibrahim est bien
mahorais par ses ancétres, il est le premier né sur cette tare d’ailleurs que représente la
Réunion. D’autres de ses freres et soeurs sont nés avant lui & Mayotte. D’autres sont nés apres
lui ici. Le dernier né a Mayotte, Mohamal, consulte déja au centre pour des difficultés
d’apprentissage également.

La question de la langue parlée a la maison réveille chez Hanfia des souvenirs douloureux a la
fois inscrits dans I’histoire politique de son pays mais aussi dans la mémoire familiale. Elle
explique en effet qu’elle parle le shimaoré mais étant mariée a un Grand Comorien, elle parle
également le shingazidja. D’ailleurs, elle connait cette langue parce qu’elle a grandi sur I’ile
ou elle se parle.

Née a Mayotte, Hanfia a vécu a Ngazidja de I’age de vingt jours a huit ans, age auquel elle a
quitté cette Tle avec ceux de sa famille qui ont survécu aux massacres perpétrés par Ali Soihili
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et ses partisans. Son pere trazaillait comme maitre d’hotel chez le prefet avant I’accés a
I’indépendance des trois Tles comoriennes. Sa vie se déroulait alors & I’ombre des jardins de la
préfecture jusqu’a cette nuit tragique ou elle a échappé a la mort qui a voulu les surprendre, sa
mere et elle. Sa mere est morte dans la fuite. Son pére, quelques jours auparavant, avait été
arrété pour le seul crime d’avoir travaillé chez un m’zungu. Plus tard, il s’enfuira de sa gedle
comorienne pour retrouver la terre mahoraise. Hanfia avait alors douze ans et eut « un grand

choc » de revoir son pére alors qu’elle le pensait mort.

I11. 2. Invisibles blessures

Hanfia ne dort plus depuis qu’en cette nuit initiale, elle a d0 fuir pour échapper a la mort et
I’horreur subite de la vie.

Les nuits sont parfois de cristal et leur souvenir est gravé dans la mémoire de I’lhomme et du
collectif.

Les événements de la nuit comme ceux du jour laissent des traces et, pour Hanfia comme
pour d’autres, la nuit est & jamais devenue dangereuse. Il faut alors veiller pour surprendre le
danger qui guette. Hanfia, en cette nuit, a eu peur, trés peur. Ele a été effrayée, la mort a
emporte la vie de celle par qui elle est venue au monde et si la sienne a été épargnée, le risque
de la perdre ne la quitte cependant plus. Désormais, chaque nuit, il lui faut veiller pour se
protéger mais aussi pour ne pas revisiter le monde infernal auquel elle a échappé car, sans
savoir comment, elle sait qu’elle pourrait y retourner.

Depuis la nuit des temps, les hommes et les femmes vivent ce qu’a vécu Hanfia. Depuis la
nuit des temps, la vie peut étre marquée par d’effroyables blessures qui marquent a jamais
I’ame.

Blessures invisibles, elles se déclinent sur le mode traumatique et appartiennent au fonds
commun de I’expérience humaine (...) rejoignant le savoir immémorial des mythes » (Doray ;
Louzoun, 1997, p. 15).

Blessures invisibles, elles se sont en tout temps racontées et écrites a travers des mises en
scéne fondatrices d’une Histoire mythique dont nul ne sait encore aujourd’hui si elle est celle
de I’origine historique. La question est Ia en suspens mais peu importe car, méme si le mythe
présente I’Histoire sous une forme voilée, il est toujours «la mise en forme d’une histoire

dont le théme est crucial pour la survie du groupe social » ( Bailly, 1996, p.23).
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I11. 2. 1. Mise en mots.

V. 2.1.1. Les mythes fondateurs

Hanfia a vu la mort. Elle I’avue de pres, de trop pres au point que sa vie est devenie
survivance. Cette vision I'a dfrayée et continue longtemps aprés de I’habiter. Sisyphe,
Orphée mais aussi le soldat Er ont fait avant elle ce voyage aux pays des morts et eux aussi en
sont revenus. Leur vie, entre mythe et réalité, a traversé les siécles pour, aujourd’hui encore,
se raconter, sans doute parce que «les grands mythes d’un peuple constituent un trésor de
sens organisé : un élément social, un mode de structuration cognitivo-sociale, assignant des
places, édictant des interdits, situant les différences et indiquant implicitement des modes de
conduites du sujet » (Barrois, 1988, p. 210).

Si le mythe sert avant tout ala compréhension du phénomene et a prescrire des
comportements adéquats, il est aussi la mise en scene d’une tragédie effroyable.

Un individu est effrayé car un jour, sans le savoir, un événement lui donne rendez-vous avec
la mort. Mais tel Sisyphe, quicaptura le génie de la mort ervoyé par Zeus, la mort est
déjouée. Néanmoins a son contact, la mémoire en est marquee a I’infini et I’homme & jamais

transformé.

e Puni par les dieux a rouler sans cesse un rocher . . .

Alors que le rocher parvient au sommet de la montagne, il n’a de cese que de rouler de
I’autre cOté et Sisyphe, inlassablement, le pousse & nouveau, sanction divine du dieu des
dieux, Zeus. Sa colere a été déclenchée apres I’enléevement d’Egine, la fille du dieu fleuve et
la dénonciation de Sisyphe. Zeus envoya alors Thanatos pour le punir mais Sisyphe captura le
génie de la mort, faisant ainsi cesser la mort sur terre.

Il fut alors conduit au pays des morts mais réussit a s’en échapper et retourna vivre sur terre.
Lorsque I’heure de sa mort artiva, il fut condamné a pousser un rocher. Ultime punition
divine a laquelle cette fois, il ne put se soustraire. Jour et nuit, inlassablement, il répéta son
geste.

138 gprouver I’'amour de sa

L’histoire raconte aussi que Sisyphe, étant prés de mourir, voulut
femme en lui ordonnant de jeter son corps sans sépulture au milieu de la place publique.
Sisyphe, privé des honneurs funebres, se retrouva des lors dans les enfers. La, irrité d’une

obéissance si contraire a I’amour, il obtint de Pluton la permission de retourner sur la terre

%8 A. Camus (le mythe de Sisyphe, 1942) a fait du chatiment Iégendaire de Sisyphe un symbole de la condition humaine caractérisée par
I’absurde. Mais loin de se révolter, I’hnomme doit accepter ce sort et Sisyphe devient alors la figure de cet homme réconcilié avec sa condition
absurde, ce qui explique la formule célébre : « il faut imaginer Sisyphe heureux ».
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pour chatier sa femme. Aprés avoir & nouveau revu le visage de ce monde, goQté aux plaisirs
de I’eau, du soleil, des pieres chaudes et de la mer, il d&ida de ne plus retourner dans
I’ombre infernale. Les coléres, les rappels n’y firent rien. Des années plus tard, Mercure le
ramena de force aux enfers . .. ol un rocher I’attendait.

Supplice indicible ou tout I’&re s’emploie a ne rien achever. Supplice indicible qui oblige
Sisyphe, héros de I’absurde et de la tragédie, a sans cesse pousser son rocher vers le haut du
sommet et I’améne a revivre I’événement.

La vie de Sisyphe n’est plus que répétition ... a I'image de celle d’un individu exposé au
traumatisme et & I’effroi et qui « en est réduit a revivre dans ses cauchemars I’événement qui
I’a atteint sans que ses réves soient capables de permettre une élaboration du souvenir
traumatique » (Barrois, ibid., p.23).

Sisyphe fut condamné a la répétition éternelle pour avoir transgressé les regles imposées aux
humains par les dieux. Orphée, & son tour, sera puni pour ne pas avoir respectt les régles

énoncées par les divinités infernales.

e Orphée et la vision brute du monde des morts.

Fils d’Olagre, roi de Thrace et de la muse Calliope, Orphé épousa Euridyce, une jeune
nymphe. Mais le jour des noces pris des allures de tragédie: Euridyce mourut, blessée
mortellement par un serpent abrs qu’elle fuyait les ardeurs du berger Aristée. Le chagrin
envahit Orphée qui décida de se rendre aux enfers pour demander a son gardien Pluton que sa
femme lui soit rendue. En jouant de la lyre, Orphée charma le Dieu des enfers. Ses suppliques
furent entendues par les divinités infernales qui acceptérent ce qu’elles n’acceptent jamais :
Euridyce pouvait suivre Orphée hors des Enfers a condition qu’Orphée ne se retourne pas
pour regarder sa femme avant détre sorti des vallées de I’Averne®. Mais apercevant la
lumiére qui marque la frontiére du royaume des vivants, Orphée ne put résister a la tentation
de Vérifier qu’Euridyce et non une autre était bien derriére lui. Son geste condamna
définitivement son épouse a retourner dans la nuit des Enfers. Il tenta une seconde fois de
libérer Euridyce du monde des morts mais sa démarche resta vaine. Alors, « il se retira sur le
mont Rhodope, nconsolable et indfférent aux femmes; les bacchantes prétresses de
Dionysos, se vengerent de son dédain en mettant son corps en lambeaux et en jetant sa téte et
sa lyre dans I’Hébre, qui les charia jusqu’a la mer » (Crocq, 1993, p.995).

L’indicible douleur d’Orphée va se transmettre a travers ses suppliques lyriques et les déesses

infernales, les Euménides, seront vaincues par ces chants. Ses prieres auront raison de celles

139 | ac des environs de Cumes, voisin d’une entrée des Enfers.
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qui régnent sur le monde des Enfers mais, en se retournant, Orphée trarsgresse la régle
édictée par les divinités et recoit la vision brute du monde des morts. 1l est sans protection et
« le trauma peut étre compris comme ce moment précis ou Orphée se retourne et ou son
univers bascule a jamais. Hanté par le souvenir de I’enfer (...), il s’isole de la société des
hommes comme le traumatisé se replie sur lui-méme (...) » (Bailly, 1996, p.25).
Orphée porte ainsi en lui la figure du traumatisé qui aprés la confrontation a I’événement
traumatique, s’isole, se retire du monde et des relations sociales'*® , ce réaménagement venant
témoigner des effets réorganiateurs du trauma dans le domaie des investissements
libidinaux.
Orphée a été effrayé par la Jsion du monde des morts, I’amenant & jamais a se retirer du
monde des vivants. D’autres, a I’inverse, pourront surmonter cette terreur sacrée et I’intégrer
dans le sens de la vie.

e Er, le soldat laissé pour mort™*.
Il s’agit d’un soldat, Er, qui fut laissé pour mort sur le champ de bataille. Quelque temps
apres, son corps fut retrouvé intact alors que le temps de la décomposition était déja avancé
pour d’autres. Mais considéré comme mort, son corps fut portt au blcher funéraire. C’est
alors qu’il revint a la vie et raconta le voyage de son ame au-dela de son corps. « Son ame,
sortie de son corps aprés la mort, avait cheminé avec une multitude d’autres ames jusqu’a un
lieu divin, une prairie ou quatre ouvertures étaient ménagées : deux dans la terre et deux dans
le ciel. Des juges rendaient leurs sentences et ordonnaient aux ames justes de prendre la route
de droite montant vers le ciel, (...) et aux &mes méchantes de descendre par la route de gauche
vers les profondeurs de la terre » (Crocq, 1993, p. 997).
Apres ces expériences divines, les &mes choisissaient un mockle pour leur vie a venir. La
responsabilité du choix, donc de son destin, revenant a chacune supposée avoir tiré des lecons
de ce qu’elle avait vu durant son voyage divin ou irfernal. Ce choix fait, chaque &me se
rendait alors pour s’abreuver aux abords du fleuve Léthé, **dont I’eau était réputée faire

10 A la suite du mythe d’Orphée, un mouvement religieux, I’orphisme apparut en Gréce. Les adeptes se tenaient en marge de la société et
leur vie était marquée par un certain nombre d’interdits (refus notamment de manger ce qui était animé). Ces interdits avaient pour fonction
d’empécher I’individu d’entrer en contact avec tout ce qui appartenaient au monde de la mort. A la fois théorie explicative de I’origine du
monde, I’orphisme apparait comme une doctrine de I’autre vie. L’origine de I’univers était Chronos, le temps qui « engendra Chaos, I’infini
et I’Ether, le fini, dont I’union produisit un énorme ceuf d’argent, I’ceuf cosmique, ayant la nuit pour coquille » (Crocq, ibid., p. 995).
Concernant la destinée de I’homme et son autre vie, I’orphisme postule qu’a I’origine, les &mes sont pures et séjournent dans le ciel mais

« sous I’effet d’une souillure, elles sont frappées de déchéance et condamnées a vivre sur terre prisonniéres d’une enveloppe d’homme ou
d’animal. Chaque &me devra effectuer une série de migrations, d’un corps & I’autre, qui sont autant d’étapes de purification (...) et sera
autorisée a revenir séjourner au ciel, en compagnie des dieux » (ibid. p. 996).

11 Mythe décrit par Platon dans le livre X de la République.

142 |_gthé, dont le nom signifie « oubli » est aussi une divinité fille d’Eris (La discorde) et sceur du Sommeil (Hypnos) et de la Mort
(Thanatos).
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perdre le souvenir a ceux qui en boivent. Les &mes en y buvant perdaient alors le souvenir du
monde qu’elles allaient quitter.

Er, fut, lui empéché d’y boire et, n’ayant bu I’eau du fleuve, il ttmoigna alors des spectacles
terrifiants auxquels il avait assisté lors de son séjour au pays des ombres: certaines ames
étaient, au cours de ce voyage, torturées par les démons, et d’autres condamnées a un destin
maudit

Er survécut a une expérience de mort. Les images terrifiantes auxquelles il avait été confronté
ne I’empéchérent cependant pas de se souvenir.

Mais le souvenir d’Er est plus qu’un souvenir. Il est d’une autre nature, d’un autre ordre, il est
« de I’ordre de la « réminiscence », sorte de vague souvenir dont on sait qu’il n’appartient pas
a la vie consciente au méme tite que les souvenirs ordinaires mais qu’il reléeve d’une
expérience initiatique de commerce avec le divin» (ibid. , p. 998).

Er revint au monde des vivants avec une souvenance particuliére, celle des enfers, et si « dans
toute réminiscence ramenée des enfers, il y a la terreur sacrée, (...) il y a aussi le germe de sa
possible intégration assomptive dans I’édification d’une &me plus philosophe et plus sereine »
(ibid., p. 998).

Les images de I’enfer sont pafois & I’origine d’ure souffrance difficilement évocable et
pensable mais, d’autres fois, un autre homme peut advenir. Le voyage au pays des morts a
alors quelque chose d’initiatgque qui préside a la fabricaton d’un homme nouveau et
métaphorise ainsi le lieu de la métamorphose.

Mais, a I’inverse des pensées traditionnelles, cette approche du traumatisme reste peu évoquée
car la tendance actuelle dans la pensée occidentale est une pathologisation excessive, alors
que certains symptémes peuvent étre envisagés comme des changements positifs de la vie de
I’individu « méme s’il n’est pas toujours simple de faire la différence entre ces changements
et des symptdmes traumatiques relevant de mécanismes de défese trop présents et qui
entravent de maniere «pathologique » la vie du pdient. C’est par exemple le c& des
croyances religieuses apparues au décours d’un événement traumatique (...) » (Bailly, 1996,
p. 26).

Sisyphe, Orphée, Er, héros de la pensée mythique ont, chacun a leur fagon, visité un monde
interdit, ramenant de ces veites des visions terrifiantes pouvant paralyser I’ame ou au
contraire genérer une force nouvelle permettant alors d’assumer un destin nouveau dans le
monde d’ici bas.

Les mythes ici évoqués, a la fois symboles de la répétition, du retour désespéré de I’enfer et
de la réminiscence, marquent le lieu de la tragédie mais, peu a peu, la scene du mythe s’est
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vidée pour laisser la place a d’autres héros. D’autres acteurs sont montés sur les planches
créant de nouveaux espaces pour penser la tragédie. D’autres acteurs, ce sont aussi d’autres
mots convoques pour témoigner de ce que les hommes vivent. Les mots prennent alors un
autre sens et s’inscrivent dans une pensée nouvelle qui tend a faire des blessures invisibles
affectant I’ame un objet de science. La pensée mythique s’éclipse, laissant la place a une
nouvelle approche étiopathogénique sur laquelle repose toute la clinique psychanalytique. Si
les reférentiels logiques s’en sont trouvés modifiés, les thémes et les djets évoques sont
restés, pour leur part, identiques.

Longtemps aprés Sisyphe, Orphée et le soldat Er, la vie a continué d’avoir peur, tres peur, au
point parfois d’étre effrayée. La tragédie est devenue trauma, entrainant dans sa mutation un
cortége de mots et de maux. Les mots sont savoir. Les mots sont savoir, mais les mots sont
aussi émotion et sensation ... Les mots permettent le dire ; trouver les bons mots , étre au plus
pres d’eux, aide alors a saisir toutes les émotions et sensations présentes chez celui ou celle

dont la vie un jour, a été exposée.

I11.2.1. 2. Les mots pour dire et comprendre

Trauma, Traumatisme, Déni,
Frayeur,
Effroi,
Perte de connaissance, Apres-coup,
Angoisse, Peur, Stress
Rappel, Réactivation mnésique, Reviviscence,
Répétition ...

Les mots glissent ... mais aucune rime ne vient les lier ... s glissent alors sans retenue ...
mots de la vie, ils sont la vie ... ils I’appellent et scandent en écho son rappel. A la lumiére
du jour et de la parole, ils attestent de ce que la vie est tragiquement devenue : impensable
rencontre avec le réel de la nort. La mort, subitement appawue, devient tout d’un coup
possible. Irruption brutale, « rencontre réussie avec sa prgre mort ou celle de lautre »

(Cremniter, 2002, p.81), la voie du trauma est ouverte.
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e Letrauma, au sens étymologique est blessure. Blessure liée a une action de percage,

il constitue sur le plan psydique une effraction offrant ainsi la possibilité a I’image
sensorielle traumatique de pénétrer dans I’appareil psychique, de I’envahir, de repousser les
représentations et les signifiants qu’il contient, et de s’incruster en son point le plus profond.
Sous I’effet d’un choc violent la vie est surprise, captur@ par I’effroi, sisie dans son
mouvement par le néant de la mort (Freud, 1920). Pour un temps, la pensée, alors, s’éclipse.
« A ce moment, pas de stress, pas d’angoisse, seulement un vide sans mots, sans paroles »
(De Clercq & Dubois, 2001, p. 16). Alors qu’en temps ordinaire, les stimulations provenant
de I’environnement sont associes a des images, des représertations déja présentes dans
I’inconscient, I’expérience du trauma c’est-a-dire celle de sa propre mort, est quant a elle
princeps. N’ayant jamais eu de présentation au préalable dans le psychisme, elle ne trouve
aucune représentation pour I’accueillir, la contenir et la lier. Elle reste prise dans un réel brutal
et rejoint « une zone secréte, cachée, interdite de I’appareil psychique : I’originaire (...). Elle
rejoindra cette zone originaire des rceptions sans mots ou ont é¢ refoulés lors de
I’acquisition du langage les premiers éprouvés du nouveawné »'** (Lebigot, 2002, p.94).
Alors, en I’absence de représentation signifiante pour nommer, lier et transformer le vécu de
la confrontation au réel de la mort, un blanc s’installe. Les mots font défaut pour dire et la
pensée s’arréte. L’ innommable surgi de nulle part remplit la vie entiere et, inlassablement, se
répéte dans le temps d’aprées. Sous I’effet de I’effroi, la vie blessée déborde.

e L’effroi est tel « cet instant improviste ou notre regard n’est plus actif, voyeur, mais
passif, saisi, pénétré, vu lukméme (...) pénétré par I’apparition premiere (I’épiphanie) de
notre propre mort sans que nous ayons pu seulement la prévoir, ni I’anticiper, ce qui serait
déja une initiative et une action. Et cette apparition nous saisit tout entier, nous immobilise,
nous glace, nous prive de vie, nous transforme en pierre ou en ombre, nous fait mettre un pied
déja dans le Royaume des morts » ( Crocq, 2002b, p. 138).

Rencontre avec le néant, la cinique de I’effroi est superpmable a celle de I’effraction
traumatique. A la suite de cette rencontre des changements dans I’appréhension du monde
apparaissent qui peuvent alimenter un processus de métamorphose de I’individu. (Baubet &
Moro, 2003). Ces modifications affectent les idéaux et les coyances qui s’effondrent.
L’individu perd alors le sens des choses, ne se sent plus lui-méme et ses proches peuvent ne

pas le reconnaitre.

43 Qui équivaut sur le plan psychique, de par le franchissement de la barriére du refoulement originaire & un retour vers le monde anobjectal

du développement.
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Face a un tel moment, les affects sont multiples. L’angoisse, la peur et le stress sont le plus
souvent évoqués de maniere méke alors méme qu’ils définissent, chacun a sa facon, une
réaction spécifique face au danger éprouvé.

e Le stress*** évoque la méme réalité clinique de I’effraction que le trauma mais ne peut
cependant se confondre avec Iu, car il n’est pas I’effraction mais plutét la réponse de
I’individu face a un agent stresseur.

Les stimulations sont nécessaires a la vie mais I’adaptation de tout un chacun reste soumise,
entre absence et excés d’excitations, a un état d’équilibre. En effet si un défaut de stimulation
équivaut a un état de mort, untrop plein, en revanche, est dangereux car les caacités
d’adaptation sont dépassées, favorisant I’apparition de troubles plus ou moins durables. Face a
une situation de stress, il s’agit avant tout de rétablir I’équilibre rompu sous I’effet des agents
stresseurs.

Dés lors, I’état de stress peu étre envisagé comme la réporse normale a une situation
anormale. Cette réponse est a la fois spécifque et non spécifique; spécifique, parce que
chaque organisme réagit d’une maniere propre et particuliere et, en méme temps, non
spécifique parce que commune a tous et correspondant a celle que le corps donne a toute
demande qui lui est faite. L’originalté et I’essence du stress s’gpuient sur ce deuxiéme
niveau non spécifique (Selye, 1936). Face a la situation d’intrusion dangereuse, I’organisme
répond de maniére éminemment réactionnelle. « C’est une réaction éphémeére. Elle est a priori
utile et salvatrice et aboutit généralement au choix et a I’exécution d’une solution adaptative »
(Crocq, 1999, p.45). Ce n’est au fond qu’une réaction d’alame sur les plans biologique,

145 et psychologique dont la finalité est la mobilisation des défenses. En effet,

physiologique
face au danger survenu, lattetion de I’individu est focaléée, ses capacités mentales
mobilisées, dés lors, il peut agir.
e L’angoisse survient parce qu’un danger imminent est pergu. Réaction & la situation

de danger, elle en devient son signal ; le rapport au danger étant plus important que I’objet du
danger lui-méme. Les effets sont alors moindres car ils sont d@tendus en dehors de toute
surprise. Les affects qui en découlent sont contrélables et maitrisables et le seul fait d’étre
angoissé est déja une protection contre le risque d’effraction traumatique, ce qui fait trauma
étant moins la violence de la situation que I’'impréparation du psychisme a cette situation
Quand la vie est effractée, I’angoisse ne surgit pas, laissant la place au degré zéro de I’affect,

« ce néant de I’originaire qui caractérise I’effroi » (Lebigot, 2002, p.94). Plus tard, si I’image

144 |_e stress est le pivot des concepts du DSM 1V tels que I’état de stress aigu ou encore celui d’état de stress post-traumatique. Ces concepts
seront développés ultérieurement au cours de ce chapitre.
145 e stress influengant en effet la production de cortisol et d’adrénaline, substances qui ont un effet sur le niveau de vigilance.
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reste menacgante au niveau interne et si elle se répéte a nouveau a I’extérieur, I’angoisse cette
fois se manifestera dans sa fonction de signal d’alarme.

e La peur suppose habituellement un obpt dont, par définition, un irdividu a peur,

mais,

en méme temps, elle est cette émotion qui accompagne la prise de conscience d’un danger,
d’une menace. Le rapport a I’objet du danger est exclusif et sa manifestation est traumatique
quand elle fait irruption brutalement, mettart alors & mal le systeme de potection et de
défense. La peur, a cet instant se confond avec la douleur né dans le moment de la
constitution du trauma. Son ressenti est immédiat, envahissant, et mobilise toute I’énergie de
I’individu, au point que rien d’autre ne peut prendre place. L’affect est massif, mais la peur
n’est pas le traumatisme.

e En effet, nommer le traumatisme, c’est déja parler du temps de I’aprés. 11 apparait

aprés coup, c’esta-dire apres le moment de [Ieffraction et est [I’expression des
« conséquences sur I’ensemble de I’organisme d’une Iésion résultant d’une violence externe »
(Laplanche et Pontalis, 1967, p.501).
Le traumatisme est « ce processus qui se met en place consécutivement a cette effraction et
qui se prolonge dans la durée (...). Il apparait comme une corstruction ultérieure, une
organisation pathologique » (Bertrand, 2002, p.22). Cette organisation psychique appelle avec
elle une litanie de symptomes™*®. Leur fonction principale est alors de tenter de lier ce qui est
resté délié au niveau du sens et de la symbolisation.Dans le temps de I’aprés, le traumatisme
se donne a voir a travers un syndrome de répétition accompagné a la fois d’une hyperactivité
neurovégétative'®’ , de troubles du caractére, de I’humeur et des conduites.

e Ce syndrome de répétition vient confirmer la réalité du traumatisme psychique vécu
par I’individu et constitue la symptomatologie spécifique du traumatisme. En dehors de tout
contexte traumatique, le mécanisme de répétition est de nature fonctionnelle, les répétitions
étant alors considérées comme des répétitions de base. Entrdenues par des excitations
d’origine & la fois externe et interne, elles constituent une certaine forme de régulation et sont

essentielles au développement humain. Cependant, si elles assurent a I’étre un sentiment de

46 Qui correspondent & ceux des états d’anxiété (stress dépassé ; troubles au niveau de la conscience ; psychose délirante aigue), des troubles
thymiques et de syndromes psycho traumatiques précoces.

7 |_es principaux symptdmes neurovégétatifs renvoient a la définition du syndrome de stress post-traumatique sont répertiorés de la maniére
suivante :

- Difficultés d’endormissement ou sommeil interrompu

- Irritabilité ou acces de colére

- Difficultés de concentration

- Hyper vigilance

- Réaction de sursaut exagérée.

Pour parler d’activation neurovégétative, il faut qu’au moins deux symptdmes se manifestent et soient persistants.
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permanence, leur destin est toutefois de régresser au fur et a mesure que I’influence des

processus sémiotiques®

se renforce. La régulation dépend alors de la manige dont les
excitations peuvent été liées a des organisateurs représentatifs. Mais quand ces excitations ne
peuvent étre canalisées et déchargées par le biais de liaisons représentatives, quand il n’y a
alors pas de symbolisation possible, elles se répétent de maniére compulsive dans un ultime
essai « fait par le Moi de I’individu pour maitriser puis abréagir sur un mode fractionné des
tensions excessives » (Laplanche et Pontalis, 1967, p.88).

Dans cette perspective, le traumatisme devient tentative de reconstuction de la réalité;
reconstruction certes inappropriée, mais qui atteste cependant d’une forme de subjectivation
et, surtout, écarte le risque d’implosion psychique**® ou tout un chacun peut basculer aprés
avoir été confronté au réel de la mort. Cette répétition a Pinfini d’un événement, qui n’a pu
trouver les mots de liaison, favorserait au bout du compte une cerfiine maitrise du choc
(Ferenczi, 1932 a). Le syndrome de répétition pend forme a travers les réves et les
cauchemars. Témoins de la désorganisation psychique consécutive a I’effraction traumatique,
les réves d’angoisse deviennent le lieu de la remie en scéne du trauma. Chaque it ou
presque, le trauma se revit et se répete inlassablement. La vie peut alors tout simplement se
bloquer, tant les principes qui animent ces processus oniriques sont contraires au principe de
plaisir régissant I’activité psychique et n’aident par conséquent enrien & I’abaissement de
I’état de tension. Parfois, la répétition prend d’autres allures*® et se donne & voir dans un
besoin compulsif d’évocation d’événements traumatiques allant des flash-back aux souvenirs
douloureux, dont la finalité est la reproduction de ces mémes événements. La pensée toute
entiere peut étre envahie par ces symptomes qui deviennent, dans le temps de I’aprés-coup, le
lieu de la reviviscence de I’épisode effroyable (De Clercq, 2001).

e Temps de I’apres, I’aprés-coup est le lieu de tous les possibles face au trauma
désorganisateur survenu. Cependant, tous les vécus associés a une expérience marquée par
I’horreur de I’effroi «ne donnent pas lieu a la consttution d’une névrose traumatiue
structurée et chronicisée. Dans la pratique, on a affaire a une gamme de cas, un « panorama »
(...) s’étageant des cas modérés et transitoires, des tableaux ressemblant aux états de stress
post-traumatique, aux névroses traumatiques organisées, interminables et invalidantes et

méme aux cas psychotiques domnés par la déréalisation et la dépersonnalisation » (De

8 Notons que I’intériorisation et I’appropriation des symbolismes vont de pair avec la régression du rdle protecteur des pares excitations
externes.

9| *individu pouvant en effet basculer dans la psychose, voire dans une sorte de fascination mortelle aller au-devant de sa propre mort
physique, de sa destruction.

150 Certaines passent également par la rumination mentale des dommage subis, d’autres prennent I’allure de visions quasi hallucinatoire de la
scene traumatique ou d’activités motrices telles que les gestes compulsifs, tics.
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Clercq, ibid., p.103). Mais tout n’est jamais & chaque fois écrit et chacun a en lui des forces
que I'autre n’a pas pour affronter I’adversité. A chaque homme et femme correspond un seuil
de tolérance qui le rend plus ou moins vulnérable, plus ou moins résistant aux coups de la vie.
Dans le temps de I’aprés, chacun intégre a sa facon cet épisode dans son parcours. Parfois, il
est une montagne insurmontable, parfois, il améne a prendre une direction qui n’aurait jamais
été prise sans cela et qui corduit a I’émergence d’un étre nouveau aux qualités jusque la
restées insoupconnées. C’est & toute [I’histoire de la résilience. Histoire souvent
extraordinaire d’hommes et de femmes magnifiés*> par la vie mais qui n’empéche pas
cependant de se demander a quel moment le traumatisme se constitue. Est-ce au moment de

Iapparition des premiers sigres cliniques™?

? Et ces signes attestentils pour autant de la
constitution du traumatisme? Ne peuventils pas étre en effet la mandstation d’un
traumatisme survenu antérieurement, autrement dit déja la dans I’histoire de I’individu et de
son groupe familial ? L’aprés coup fonde ainsi un modéle tenporel conférant au passé un
statut d’existence psychique dont certains éléments conflictuels peuvent alors étre rappelés et
se reproduire sous forme déguisée a travers, notamment, les cauchemars.

e Temps du rappel, I’apres-coup est dés lors celui d’une possible réactivation
mnésique des traumas antérieurs qui n’avaient pu au moment de leur surveme, é&tre
symbolisés et élaborés. Et c’est la un point paradoxal du piocessus traumatique (Nathan,
1986a) qui, tout en empéchant les liaisons de I’appareil psychique permet I’accés au
souvenir. Au cours de ce moment ou le fonctionnement psychique est susceptible de se
réorganiser, ces événements passés traumatiques peuvent étre rappelés et remaniés. Ce
remaniement leur confére alors un sens, une efficacité, ou un pouvoir pathogene. (Laplanche
et Pontalis, 1967). Si le traumatisme actuel peut devenir le lieu de condensation de ruptures
antérieures, I’effet traumatique concerne cependant « I’essence méme du sujet, qu’il s’agisse
des évenements de I’histoire personnelle, des répercussions individuelles des événements
collectifs, ou de la transmisson a travers les générations des événements collectifs de
I’histoire » (Doray, Louzoun, 1997, p.19) Si les réponses possibles fae au trauma sont
multiples, elles sont sous la dépendance des marques laissées par I’histoire familiale écrite par
les générations précédentes, c’est-a-dire sous I’influence de ce qui, dans le passé, n’a pu étre
nommé, et qui continue a alimenter de son énergie le present. Le présent n’est alors rien
d’autre que celui des choses passées, celui des choses présentes et celui des choses a venir

(Saint Augustin).

81 py latin, « magnificare », glorifier.
152 1] a été par ailleurs montré que ces signes cliniques apparaissent au terme d’un temps de latence plus ou moins long, allant de quelques
jours a quelques mois voire une année ou deux (Bertrand, 2002).
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Sous I’effet du choc, la mémoire du groupe est corvoquée dans un fracas cauchemardesque
mais I’obligeant & un travail de remémoration, au risque de condamner les imividus a
toujours pousser le rocher plus haut dans I’espoir qu’il ne roule a nouveau. Il s’agit donc, a
travers une lecture transgenérationnelle, de décoder le sens des symptdmes pour remplir les
blancs laissés. La vie de ceux qui ne sont peut-étre déja plus la se rappelle au souvenir de
ceux qui le sont encore. A cette condition, peut étre, ils n’auront plus alors a porter le poids
d’un fardeau, certes invisible, mais étonnement lourd.

Cependant, le temps d’apres vent quelquefois révéler sous I’effet d’autres influences
I’incapacité des uns et des autres a affronter la révélation du réel présent et passe, qui se voit
alors dénié d’existence.

e Le déni est avant tout ce « mode défense®®* consistant en un refus par le sujet de

reconnaitre la réalité d’une perception traumatisante » (Laplanche et Pontalis, 1967, p.115).
Selon ce principe, il s’oppose a la remémoration et s’actualise a travers la modification des

états de conscience'®

et de la perception du temps. Le déni peut alors donner lieu a une
expérience de déréalisation de soi et se traduire par des moments d’amnésie (Lebigot, 2002).
Le souvenir vient a manquer. Ne pouvant trouver les voies de k pensée et de la parole, le
souvenir est empéché. L’image, celle qui a imprégné les sens au-dela du supportable reste
plus forte que les mots, et le souvenir est frappé d’interdit.

Le souvenir traumatique ne peut advenir dans la réalité tant on voudrait qu’il n’at jamais
existé. Mais, aussi complet que soit le déni, il n’en demeure pas moins qu’un certain nombre
de manifestations psychopathologiques'®® peuvent apparaitre, attestant ainsi d’un avant et
d’un aprés dans la vie de I’individu effrayé. Le recours au déni, en méme temps qu’il ouvre
une possible voie a la psychopathologie de nature psychotique, ouvre également celle de la
latence car, en exercant « son action apres I’événement au plus fort de la pression qu’exerce
a I’intérieur de I’appareil psychique la néantisation, il va se maintenir des jours, des semaines,
des mois, des années, voire peut-étre toute une vie » (Lebigot, ibid., p. 142). Ce temps ou le
souvenir est interdit, empéché, peut étre plus ou moins long. Assez souvent cependant, le
processus de déni s’assouplit et la confrontation avec I’effroi est alors possible, I’effroi dénié
au moment de sa survenue se tiouvant alors figuré dans les ves d’angoisse. Les images
effrayantes resurgissent dans les cauchemars en sens inverse et provoquent le méme effet

qu’au moment initial. (Ibid.). Le temps du déni n’est jamais donc véritablement définitif et le

153 |1 est décrit par Freud comme un mécanisme de défense originaire et le prototype du déni serait celui de la castration ; ce dernier pouvant
étre & I’origine des autres dénis de la réalité. 1l s’apparente & un mécanisme psychotique et s’articule & un autre mécanisme de défense, le
clivage.

5% Qui renvoient aux états de dissociation.

1% e plus souvent des troubles de la série anxieuse et dépressive.
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souvenir, méme enseveli dans les méandres les plus profonds de la mémoire tente toujours de
resurgir. Toutefois, il est des situations ou la mémoire ne garde pas de trace parce qu’elle a
tout simplement échappé au marquage traumatique. Au-dela du refus de prendre en compte le
réel de ce qui a été vécu, la pensée, ou plus exactement la connaissance, se perd parce que
soustraite de la réalité.

e La perte de connaissance intervenant au moment de la confrontation avec le neant
recouvre totalement le vécu de I’effroi, empéchant ainsi I'dfraction traumatique®® et
I’apparition du syndrome de répétition. Soustraite a la réalité - parce que I’individu n’a pu
I’affronter dans ce qu’elle est, c’est-a-dire la révélation du réel de la mort - cette expérience se
voit privée de toute possibilté de retour, méme a travers la vie onirique. En I’absence de
syndrome de répétition, I’effroi ne peut étre remémoré (Ibid.). Se trouvant ainsi gommeée,
I’image traumatique est empéchée de se fixer, de s’incruster au sein de I’appareil psychique.
Moyen de défense ultime, au-dela du déni, le souvenir du face a face avec k néant se voit
barrer I’acces a la mémoire. 1l ne s’inscrit pas et reste suspendu a la mémoire des autres.
L’effroi, le trauma, la frayeur, convoquent I’lhomme en un lieu terrifiant ou il perd sa qualité
d’étre de langage. L’image coupe la parole en ce moment ou elle pénétre toute entiére la vie
psychique, acquérant ainsi le statut de figure traumatique. Elle fait effraction et, entre déni et
répétition, hante la mémoire par son souvenir. Le psychisme est ici soumis a une agression
venue du monde extérieur qui @neétre et occupe I'intérorité de I’individu. Des lors le
traumatisme n’est que I’objectivation dans le corps et dans I’esprit d’un autre destructeur
(Brandibas, 2003). Cet autre franchit les limites et perce les enveloppes psychiques. L’ame
peut alors s’échapper hors de son enveloppe et s’écouler dans I’infini du cosmos.

Trauma, traumatisme, effroi, les mots ont leur résonance et leur capacité propre a décrire les
émotions qu’ils véhiculent. Cette capacité les affilie & un groupe singulier, a une logique. Ici,
il sagit de celle de la blessure de I’ame et de ses effets parfois pathologiques™’.

Les mots en appellent d’autres et ¢t leur articulation sans cesse renouvelée émergent de

nouvelles entités théoriques, fruits d’une pensée cherchant toujours davantage a comprendre.

I11. 3. Théories

Le recours a la théorie pour omprendre la logique clinique liée a I’expérience du trauma

oblige a une mise en perspective historique du concept.

1% Dans d’autres cas, I’effroi est nettement repéré et détermine la perte de connaissance, mais cette derniére n’affecte pas le souvenir du
moment qui I’a immédiatement précédé.

37 Cependant toutes les situations traumatiques ne générent pas automatiquement des troubles et I’apparition des troubles reste sous la
dépendance de plusieurs facteurs (organisation psychique ; prise en charge précoce et soutien)
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Si I’histoire du trauma est ancienne, inscrite dans des mythes fondateurs, elle est marquée par
I’apparition successive de représentations conceptuelles qui chacune a son tour, ont contribué
a développer la théorie. Les mots et les concepts véhiculés s’égrénent alors en théorie, cette
« procession sacrée »™® faisant surgir de nouvelles entités logiques du fond de la pensée.

L’inconscient traumatique est ainsi né, entrainant a sa suie les concepts de trauma et de

traumatisme dans une nouvelle approche.

I11. 3. 1. L’avénement de I’inconscient traumatique

1. 3. 1. 1. Fixes idées

De génération en génération, la vie traverse le temps et se transforme sous I’effet des progres
de I’humanité. Ainsi, pendant longtemps, les hommes ont circulé a cheval mais les distances
étaient longues et les bétes s’épuisaient. Alors les chevaux sont un jour devenus des chevaux
vapeur. L’ere du train commengait et, avec elle, I’homme allait vivre de nouvelles aventures.
Les chevaux vapeur empruntérent des chemins de fer a I’acier rutilant et se lancérent a la
conquéte de I’ouest. Les paysages défilaient jusqu’au dernier arrét.

D’autres fois, I’aventure se temminait brutalement dans un brouhaha de ferraille et de cris.
Hagards, hébétés, les voyageurs comprenaient que le voyage avait tourné court. Certains en
revanchent ne comprenaient plus rien au monde et sombraient dans la maladie. La pensée,
pétrifiée, alors pouvait se perdre dans les méandres de la folie.

Bien avant I’avénement des voyages en train, il a été admis « que les troubles mentaux
pouvaient étre produits par un é&€nement extérieur venant faire choc émotionnel sur le
psychisme, a la différence des affections causeées par une lésion cérébrale et de celles qui
naissent du dedans, des mystéres de I’ame elle-méme » (Crocqg, 2003, p.12).

La pathologie témoignait de son inscription dans la violence de I’évenement et la nosographie
allait du méme coup s’enrichir d’une nouvelle entité. La néwose traumatique signait 1a son
acte de naissance, et sa description & travers un tableau clinique spécifique allait lui conférer
une autonomie nosologique.™ Cette forme de névrose — dont le tableau sémiologique était
centré sur le trauma - était provoquée par I’effroi et entrainait a sa suite un ébranlement

psychologique. Cette altération psychique était durable et & trouvait caractérisée par le

158 Au sens étymologique du mot théorie, qui vient du grec, : « thedria », procession sacrée (Le Robert Brio, 2004).

159 Oppenheim reconnut le premier ce concept autonome de névrose traumatique. Si dans premier temps, Charcot contestait cette autonomie
nosologique, Janet et Freud s’intéresserent aprés cette reconnaissance a la pathogénie du trauma. Mais en méme temps, la création de cette
entité n’empécha pas une certa ine instabilité des troubles p sychiques post-traumatiques quant & leur plac e dans les catégories
nosographiques : entre hystérie, neurasthénie, simulation, psychose, névrose (Barrois, 1998). Pour une approche historique détaillée de
I’émergence de ce concept, le lecteur pourra se reporter aux articles de Crocq (2002 ; 2003).
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souvenir obsédant de [I’accidert, par des troubls du sommeil, des cauchemars d
reviviscence, des phobies électives et une labilité émotionnelle (Oppenheim, 1888).

Elle pouvait également apparaitre dans des moments particuliers de violence, et les guerres
qui régulierement jalonnaient la vie des hommes et des femmes étaient propics a sa
manifestation.

Face aux troubles occasionnés, il s’agissait de comprendre pour tenter de guérir ceux qui
avaient eté atteints. Deux logiques explicatives furent envisagées. La premiere reposait sur
une hypothése organique et renvoyait a une lecture commotionnelle des symptémes
manifestés. Dés lors, I’origine des troubles résidait dans les hémorragies ou les microlésions
provoquées par le choc de I’accident.

Mais parfois un choc minime ertrainait une sémiologie spectaculaire alors méme que les
lésions provoquees pouvaient é&re infimes. Le fait de pouvor également faire cesser ou
réapparaitre les troubles sous hypnose amena & envisager une pathogénie postémotionnelle’®
ou la peur figurait au premier rang des facteurs déclenchants.

Dans cette perspective, d’autres hypothéses ouvrant sur une nouvelle logique théorique (Janet,
1898, 1919)™ furent élaborées pour tenter de comprendre une autre particularité observée
chez le névrosé traumatique: celle de son impossibilité a se détacher du souvenir de son
trauma. Ce souvenir, décrit comme un souvenir pariculier, subconscient, acquit le statut
d’idee fixe.

Echappant a la personnalité, ces idées se developpent pour elles-mémes et ne sont en rien des
représentations mentales. Elles s’activent au sein de la conscience a la maniére d’un parasite
« en inspirant des images, des sensations et des gestes automatiques, archaiques et inadaptés »
(Crocq, 2003, p.14). Aboutissant a des états de dissociation de conscience et fonctionnant
selon un principe « d’accrochage », elles empéchent I’individu de surmonter I’obstacle qui lui
fait face et en méme temps agssent comme une sentinelle élaborant «un récit intérieur
préparatoire (...) qui a pour effet de dériver ’anxiété et de maitriser synboliquement la
situation » (Crocq, 1993, p. 994).

La mise en évidence du role pahogene des souvenirs traumatiques, la désagrégation et les
états dissociatifs de la conscience qui en résulent, permettent la reconnaissance d’une
étiopathogénie purement psychique écartant définitivement Fhypothése de lésions neurc-

organiques consécutives au trauma, le trauma devenant le noyau des troubles.

160 Cette position fut soutenue par Charcot lors de ses présentations de malades a la Salpétriére (1884-1889) mais cependant, Charcot réfutait
I’existence d’une entité nosologique autonome et argumentait qu’il ne s’agissait que d’hystérie, de neurasthénie ou d’hystéro-neurasthénie
traumatiques..

161 Janet soutint tout d’abord une thése de doctorat sur I’automatisme psychologique ot il présenta vingt et un cas de névrose dus pour la
plupart a un traumatisme psychique, puis publia Les Médications psychologiques.
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Cette reconnaissance, s’écartant des étiopathogénies neurobblogiques et des éventuelles
péripéties liées au développemen, laissait subodorer I’existence d’un ioonscient
traumatique, lieu du symptdéme, ce témoin visible d’invisibles blessures ensevelies dans les
profondeurs. Dés lors, la pathologie liée au trauma allait pouvoir se lire selon une autre grille,

ouvrant ainsi d’autres voies a la guérison.

I11. 3. 1. 2. « Au-dela du principe de plaisir »'*

L’avenement de I’inconscient traumatique allait ouvrir grandes les portes de la pensée
d’autant que les hommes et les femmes se trouvaient régulierement exposés aux dangers de la
vie. Les guerres nouvelles memacaient alors méme que le souwenir des anciennes agissait
encore puissamment dans les mémoires.

Dans la mouvance de I’inconscient traumatique, 1’observation de cauchemars répétitifs dans
les névroses de guerre manifestées par les soldats & leur retour'® suscitait des interrogations.
Une nouvelle théorie allait étre élaborée qui ferait du traumatisme sa pierre angulaire. En
effet, comment comprendre cette attitude « obstinée » a répéter du déplaisir alors méme que
I’état d’équilibre sur le plan psychique se traduit par I’avénement et le maintien du plaisir?
L’observation des réves répéttifs dans les cas de névroses de gerre, et de névroses
traumatiques au sens large, pointaient I’échec de la fonction du réve et amenérent a la notion
de compulsion répétitive.

Semblable dans sa logique a cdle que I’enfant met en scénedans le jeu du For Da
(Freud, 1920)*** cette compulsion fut pour sa compréhension assimilée & une modalité
défensive archaique préexistant « au-dela » *°® du principe de plaisir.

Sous-tendue dans son essence par la pulsion de mort'®, elle est le lieu d’une tentdive de
maitrise et de contr6le, son but étant «de faire naitre un état d’angoisse propice a appréhender
la représentation du danger, pur «rattraper » en quelque sorte le défaut d’angisse
protectrice qui s’est produit dans la réalité lors de la survenue du danger qui a alors surpris le
sujet » (Crocq, 2002a, p.26).

La compulsion de répétition ainsi repérée a travers les symptémes oniriques de reviviscence

traumatique amene alors sans trop de détour a une nouvelle théorisation autour du dualisme

162 Freud (1920).

163 |_e terme « névrose de guerre » s'imposa ,tant les tableaux cliniques présentés par les soldats étaient comparables & ceux manifestés par
les accidentés du chemin de fer. Les différentes guerres qui affectérent la fin du dix-neuvieme siécle et le début du vingtiéme permirent
d’observer des états confusionnels consécutifs aux explosions d’obus ; ces états étaient encore appelés, vent de I’obus ou encore shell shock.
164 Autrement connu sous le nom du jeu de la bobine et au cours du duquel I’enfant tend & maftriser I’absence de sa mére ; I’enfant tend &
s’habituer a I’absence de sa mére en reproduisant ludiquement et de fagon répétitive la scéne transposée de cette absence suivie de sa
réapparition, atténuant ainsi sa détresse.

165 Au sens de « au-deca ».

166 Cette pulsion de mort s’oppose par définition & la pulsion de vie avec laquelle elle interagit tout au long du développement libidinal. Elle
vise a la suppression des états de tension en ramenant le vivant a I’état anorganique.
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pulsionnel : pulsion de vie — pulsion de mort. L’introducton de cette dualité pulsiomelle
(Freud, 1920), constitue un apport essentiel a la théaie psychanalytique centrée dés lors
autour de la notion de conflit entre les pulsions.

A partir de cette compulsion de répétition repérée a travers les réves des malades, un autre
élément allait étre mis & jour qui constituerait lui aussi un point central de la théorie: la
fixation des individls a I’événement traumatique. «Dans leurs réves, les malades
reproduisent régulierement I’accident traumatique (...). On dirait qu’ils n’en ont pas encore
fini avec la situation traumatique, que celle-ci se dresse devant eux comme une tache actuelle,
urgente » (Freud, 1916-1917, p.256). La névrose traumatique constitue le modéle de h
fixation et cet aspect tend a valider un sens économique au terme traumatique. Dés lors un
évenement traumatique se définit comme celui qui « en I’espace de peu de temps apporte dans
la vie psychique un tel surcrait d’excitation que sa suppression ou son assimilation par les
voies normales devient une tache impossible, ce qui a pour effet des troubles durables dans
I’utilisation de I’énergie » (Freud, ibid., p.256).

A I'image d’une vésicule vivarte'® dont la couche superficielle ne peut plus remplir sa
fonction de pare-excitation en raison de la violence des stimulations, le psychisme est envahi
et le traumatisme s’installe. En effet, les excitations, en raison de leur quantité importarte,
échappent au filtre de la barriére protectrice et restent fortes par défaut de liaison. Malgré les
efforts multiples de I’appareil psychique pour les assimiler ou les expulser, ces excitations
demeurent en son sein comme des corps étrangers non- abréagis'®® .

Le trauma se résout donc a un rapport de forces entre I’énergie extérieure — c’est-a-dire celle
de I’événement - et I’énergie dont [I’appareil psychique dispose pour repouser cette
agression. Cet aspect implique des dfférences constitutionnelles & conjoncturelles de
vulnérabilité et fait qu’un é¥nement n’est jamais que potentiellement traumatique; les
réponses étant sous la dépendance de I’état de la barriére protectrice et oscillant entre conduite
adaptative et néwose traumatique (Crocg, 2001)Ce double point de vue économique et
relativiste est, en son temps novateur du point de vue de & théorie mais ne remet pas
fondamentalement en cause le nodéle étiologique des névroses en général. Construite par
phases successives, la théorie freudienne des névroses dans sa phase «pan-traumatique »
(Barrois, 1998, p.45) repose sur le modele des névroses traumatiques. Puis & cette période

succede celle d’une théorie ou I’étiologie sexuelle est envisagée.

167 Cette image de la vésicule vivante permettra & Freud de comparer le psychisme & une boule protoplasmique excitable et protégée
habituellement par une barriére de défenses, le pare-excitation.

168 De abréaction au sens de « décharge émotionnelle par laquelle un sujet se libére de I’affect attaché au souvenir d’un événement
traumatique, lui permettant ainsi de ne pas devenir ou rester pathogéne » (Laplanche et Pontalis, 1967, p.1).
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A partir de & s’opde un tournant décisif. Le traumatisme quitte en effet la sphere de
I’accident, de la catastrophe et de I’angoisse de mort pour rejoindre celle de I’agression
sexuelle.

Le traumatisme devient sexuel. La séduction®, dés lors, opére avec tout son pouvoir et
entraine dans son sillage la notion daprés coup'’. Cette notion devenue essentklle & la
théorie de la séduction et du refoulement permet alors de comprendre comment des souvenirs
refoulés ne se transforment qu’aprés coup en traumatisme. Autrement dit un événement ayant
eu lieu par hasard est dans pemier temps oublié. Plus tard, un autre événement vient le
réveiller et mobilise chez I’individu un mécanisme de défense de nature pathologique. C’est
alors que les implications du premier événement sont percues. Mais en méme temps que la
théorie freudienne met a jour ce processus, le traumatisme se pare des voiles du fantasme et
perd ainsi de sa réalité'™. 1l n’y a plus d’événement traumatique qui, au fond, n’est qu’un
leurre, mais des conflits intrapsychiques, sources de dysfonctionnements. Le trauma devient
alors I’expression d’une lutte interne entre des motions contradictoires et n’est en rien soumis
a I’impact d’événements survenus dans la réalite.

La théorie devient profondément inconsciente et seuls n’ont d’intérét que la réalité interne et
le fonctionnement de I’individu devenu sujet. Mé&me la guerre ne changea rien a cette
orientation prise lors des études sur I’hystérie, I’introduction de la pulsion de mort au sein de
la réalité psychique (Freud, 1920) validant le fait d’un fonctionnement psychique traumatique
totalement indépendant de tout lien causal avec des événements de la vie. Dans cette
perspective, les névroses traumatiques nées de la guerre ne sont qu’un «conflit entre deux
idéaux du moi, I’idéal du moi et celui que la guerre avait suscité chez le sujet. (...) En terme
de théories, un nouveau moi s’est développé (...) il y a ainsi lutte a I’intérieur du moi et non
entre le moi et la libido, ce qui, au fond, revient au méme. Un certain parallélisme existe avec
la mélancolie (...) » (Freud, 1918, p.269).

Le traumatisme prend alors un sens subjectif et se situe dans le cadre d’un conflit irra
systémique du moi. Dés lors la théorie suscite la controverse. Les uns et les autres'™® allaient
argumenter dans le sens d’un démenti, tant ils re leur étaient pas possible d’échapper a la
réalit¢ du moment. La vie sous les bombardements provoquait des troubles, certes

névrotiques, mais dont il était impensable qu’ils soient déconnectés de la réalité.

169 En référence aux travaux de Freud (1882) sur I’hystérie ou celle-ci dans un premier temps fut envisagée comme résultante de trauma
sexuel réel des adultes a I’égard des enfants.

70| e schéma classique de I’aprés coup est présenté dans I’Esquisse d’une psychologie scientifique (1895) avec le cas Emma.

™ Freud abandonna dans ses recherches sur I’hystérie cette théorie de la séduction qui soulignait avant tout la passivité de la victime et
envisagea une étiologie sexuelle plus fantasmatique de cette névrose et des névroses en général.

172 Cette remise en question était le plus souvent le fait de psychiatres non analystes. Pour un point plus détaillé de cette question, le lecteur
pourra se reporter a Barrois (1988, p. 54-55).
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Ainsi, pour beaucoup, I’apparition des névroses de guerre constituait « un démenti éclatant a
I’étiologie sexuelle des névroses » (Barrois, 1988, p. 54). Ce démenti contribua a alimenter la

pensée et a I’enrichir d’autres modéles théoriques.

I11. 3.2. D’autres modeéles

La pensee psychanalytique émerge en plein conflit mondial. La guerre engendre de nouveaux
troubles et le trauma devient alors une problémaique générale. Si tous cherclent a
comprendre, c’est avant tout pour tenter de guerir ceux qui reviennent du front, marqués par
des blessures invisibles mais dont la souffrance est cependant bien réelle.

Les névroses de guerre ont acquis leurs lettres de noblesse du fait de leur similitude'’® avec
celles survenues au moment des accidents de chemin de fer. Il était alors important de

réhabiliter le trauma dans son essence fondatrice.

I11. 3. 2. 1. Le trauma selon Ferenczi'™

« Soudain, sans prévenir, brutalement, la vie s’entrechoque et s’écroule ».
Parce que I’individu a fait, avant, I’expérience d’un sentiment d’étre sdr de soi — sentiment
qui pouvait aller jusqu’a un &us de confiance en soi et dars I’environnement -, il est la
anéanti dans son sentiment d’&re. A la fois effondré et sincieux, il est en état de
commotion'”® psychique et «la soudaineté de la commotion psychique cause un grand
déplaisir qui ne peut étre surmonté » (Ferenczi, 1932 b, p.140). L’angoisse qui a fait défaut
auparavant apparait maintenant, venant témoigner de la diffialté a s’adapter au déplaisir
ressenti.
Face au choc survenu et pour enter de surmonter I’état de déplaisir quiy est associé, les
réponses psychologiques sont plurielles. Elles peuvent aller dans le sens d’une transformation
du monde environnant afin d’éarter la cause du trouble’®, ou encore dans celui d’une
production de représentations par la pensée, les images par leur fonction anesthésiqte,
pouvant aider a supporter le déplaisir et permettre ainsi un comportement adapté.
Cependant ces réactions sont parfois inopérantes. L’angoisse croit et il s’agit colte que colte

de s’extraire de la situation menagante.

7% |_es symptdmes psycho traumatique qui en découlaient s’apparentaient parfaitement & ceux de la névrose traumatique, tels que les
cauchemars, les peurs, les réactions de sursaut, I'impensable, les agressions externes, la terreur.

17 |es textes fondateurs de cet auteur relatifs & cette question sont Confusion de langue entre I’adulte et I’enfant (1932 a) ainsi que les notes
posthumes rassemblées sous le titre de Réflexions sur le traumatisme (1932 b).

17 Cette notion de commotion vient du mot « Erschiitterung » dont la racine « schutt » signifie débris, englobant « la notion d’écroulement,
de perte de forme propre et I’acceptation facile et sans résistance d’une forme octroyée, a la maniére d’un sac de farine » (Ferenczi, 1932 b,
p.139).

176 Réaction qualifiée d’alloplastique.
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Plusieurs réponses sont possibles mais sont aux marges de la normalité et de la folie. La folie,
celle de la persécution devient parfois I'ultime recous. Le plus souvent cependant,
I’autodestruction sera le moyen privilégié dans la lutte contre I’angoisse. La logique de cette
réponse consiste alors & détruire la conscience afin de ne plus ressentir la menace de mort
associée au danger. Une partie de soi est éliminée de la rédité mais, en méme temps,
I’individu traumatisé est plongé dans un état de désorientation psychique (Ibid.). Une partie
de la pensée se coupe de la réalité. Cette coupure'’” est I’ceuvre du clivage du moi qui vient
protéger le soi. « A la maniere d’un gardien qui veille sur le soi, une partie de I’étre reste en
éveil, mais sans rien sentir, sans rien retenir tandis que I’autre (la partie sensible) disparait
littéralement » (Zajde, 1998, p.267).

La mémoire se perd, devient ammésique, et le nondit, le silence transforment alors «une
expérience relationnelle (...) en une enclave morte-vivante, vouée au secret dans la psyché »
(Barrois, 1988, p.64). Une partie de la personnalité s’isole et vit désormais sa vie séparée du
reste’’®. La mémoire se perd mais, en méme temps, la perte est la seule chance possible de
résister face au traumatisme survenu. La voie de la guérison ne passe plus alors par le retour
de ce qui a été sous I’effet du refoulement enfoui dans les profondeurs de la mémoire. Au
contraire®’®.

Mais il est des moments, ceux de la nuit souvent, ou la mémoire resurgit. Les images, les
restes de la vie,se répétent alors de nuit en ruit, de réve en réve dans une tentative de
résolution «si possible définitive, meillaure que cela n’avait été possble au cours de
I’évenement originaire commotionnant » (Ferenczi, 1932 b, p. 142).

Le réve n’est plus ici uniquement percu dans sa fonction de transformation des restes diurnes
en accomplissement de désir. Il est le processus qui permet le retour de ces mémes restes et
en fait des symptomes de répéition de traumatisme. Ils sont non encore résolus et non
maitrisés et surviennent dans le réve en deux temps séparés par une phase d’insomnie. Le
premier temps est celui du rée sans image, sans contenu ou seules des sensations
désagréables apparaissent au réveil.

C’est le temps de la répétition pure auquel succéde celui d’une transposition imagée de la
réalité. La, les évenement vécus ont soumis a des distorsions et des atténuations et ont

comme falsifiés. C’est a ce prix seulement qu’ils peuvent accéder a la conscience.

7 Cette coupure intervient le plus souvent sur le mode d’une psychose passagére impliquant a la fois une hallucination négative et une
compensation hallucinatoire (Ferenczi, ibid.).

178 Cette position n’est pas sans rappeler celle de la théorie de la dissociation inventée par P. Janet.

78 Ferenczi allant méme jusqu’a penser que le retour du refoulé n’améne pas la guérison, mais plutdt la mort de I’individu (Barrois, 1988).
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Si le réve assure au départ une fonction de répétition d’événement traumatique non élaboré, il
aboutit ensuite a une falsifiation qui constitue en quelque sorte une forme de résolution
acceptable au niveau conscient. Alors, I’accomplissement du désir contenu dans la fonction
premiere du réve est non plus considéré comme une fin en soi mais bien comme un moyen
d’élimination du traumatisme (1bid.).

Cette altération, lors des réves secondaires représente en fait une mairise partielle du
traumatisme et est rendue possible grace au clivage nacissique'®® qui instaure un lieu de
censure.

En considérant les restes diurnes des processus oniriques comme des symptdmes de répétition
de traumatisme, la théorie rehabilite 1a le trauma dans sa réalité et reconnait que « la frayeur,
les chocs psychiques, les accidents peuvent également déclencher une névrose par leur force
traumatique » (Ferenczi, 1908, p. 34).

Cette réhabilitation du traumatisme réel initie de nouveaux procédés thérapettiques'®® et
continue a rendre la théorie féconde, avec la mise a jour de nouvelles entités psychiques, telle
notamment I’identification & I’agresseur’®. Le trauma quitte, avec cette approche, la scéne de
la séduction pour en faire un saisissement par le mortifere. D’autres lui font quitter celle de la
réalité psychique pour le prendre au piége du stress.

1. 3. 2. 2. Le traumatisme dans le DSM 1V*®
Dans cette nouvelle approche, le traumatisme va subir une mutation, une mutation profonde
qui lui fait perdre son essence psychologique. Un nouveau cadre conceptuel, celui de I’état de

stress post-traumatique®®*

et du DSM 1V est alors propose.

Face a la survenue d’un événemat traumatique, il ne s’agit dus d’évoquer un conflit
intrapsychique (Freud, 1920) ou une comnotion psychique (Ferenczi, 193b) mais une
réaction de défense de I’orgarisme face a un processus agresif dans une perspective
d’adaptation (Selye, 1936). Il s’agit avant tout d’une réacion psycho-physiologique qui

établit un rapport privilégié avec I’agent du stress.

80 Ferenczi entend par clivage narcissique « la création d’un lieu de censure (Freud) avec une partie clivée du Moi, qui mesure pour ainsi
dire, en tant qu’intelligence pure, étre omniscient avec une téte de Janus, I’étendue du dommage, ainsi que la part d’elle-méme que la
personne peut supporter, ne laissant accéder a la perception que ce qui est supportable dans la forme et le contenu du réve, I’embellissant
méme si nécessaire dans le sens d’un accomplissement de désir » (Ferenczi, 1932 b, p. 144).

181 | e |ecteur pourra se reporter a Ferenczi, 1932 b, p. 145- 147.

182 |dentification & I’agresseur qui résulte de la soumission de la victime a la volonté de I’agresseur et qui se fait par introjection , la réalité
extérieure devenant de ce fait intrapsychique. Pour une description compléte de ce processus, le lecteur pourra se reporter a Ferenczi (1932

a).
% Diagnostic and Statistical Manuel of Mental Disorders; 1994 révision.
184 Egalement connu sous le nom de Post-traumatic stress disorder (PTSD).
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Cette nouvelle définition du traumatisme arrive a la suite de la prise en charge des hommes et
des femmes rescapés des camps de concentration lors de la seonde guerre mondiale et
reconnait une filiation directe avec le syndrome du survivant'® .

A partir de 13, il ne fait pls de doute que les symptomes obserés™® - notamment les
reviviscences traumatiques, les réves traumatiques répétitif, les souvenirs récurrents, ks
périodes sensibles aux dates anniversaires - sont en lien direct avec le vécu traumatique
auquel les uns et les autres ont été confrontés.

En d’autre terme, I’hypothése d’un conflit intrapsychique se trouwve invalidée. La référence
aux événements traumatiques survenus dans la vie d’un individu devient, dans le cadre du
DSM-IV, un critere diagnostique permettant d’envisager un état de stress pos-traumatique.
Les événements peuvent avoir &é vécus directement mais le &it d’avoir été témoin®
constitue aussi un critére susceptible de déclencher un état de stress.

A cette notion d’événement traumatique se greffe celle de la peur ressentie accompagnée d’un
fort sentiment d’impuissance ou d’horreur. Les symptdmes associés a ce syndrome sont
nombreux et se répartissent en plusieurs catégories alant des symptémes d’intrusion
(révénement traumatique est constamment revéc), d’évitement, aux symptoémes
neurovégétatifs'®. Une souffrance s’installe, dont I’effet est de perturber la vie sociale,
affective et professionnelle.

En fonction du moment d’apparition du stress, de sa nature et de la durée d’exposition, une
variante est définie qui renverra a Iétat de stress aigu™®’.

L’état de stress post-traumatique est donc la réponse qu’un organisme humain peut apporter
quand il se trouve dans I’incapacité de faire face a la situation traumatique survenue. Cette
réponse est par nature pathologique mais en méme tenps peut entrainer des changements
durables chez la personne concernée.

En effet, il semble qu’il existe une période sensible — entre deux et huit semaines gres
I’exposition - au cours de laquelle un renfocement de soi peut ére observé™®. Ce
renforcement de soi concerne Fimage que I’individu se fait de lui-méme. Ayant surmonté
I’épreuve, il en ressort avec un sentiment de soi plus fort et en tire une meilleure assurance,

une meilleure assertivité et une plus grande sagesse. Ainsi, I’individu peut parfois voir son

8 Ou encore le KZ syndrome.

18 Qui vont des sentiments de peur intense, de terreur, d’abandon, des évitements de stimuli liés & I’événement, de I’émoussement de la
réactivité générale, de I’hyperactivité neurovégétative aux états dissociatifs, a la perte de la capacité de concentration, a la labilité
émotionnelle, a la réduction de la capacité de modulation des affects et aux peurs et soucis injustifiés et excessifs.

87 Ce critére n’était pas mentionné dans les éditions précédentes du DSM. Dans le DSM 111 (révision de 1980), le diagnostic de PTSD
reposait sur I’idée « d’avoir été exposé a un événement qui serait traumatisant pour quiconque ».

8 pour plus de précision & ce sujet, le lecteur pourra se référer a De Clercq (2001), pp. 105-106. Notons cependant que les symptdmes
doivent persister plus d’un mois.

'8 Différent de I’état de stress post-traumatique car apparaissant dans le mois qui suit I’événement et disparaissant aprés.

%0 Encore appelé selon la terminologie anglo-saxonne « Post Traumatic Growth ».
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sentiment religieux affermi. Les relations avec les autres sont aussi touchées par ce processus
de transformation et vont dans le sens d’une plus grande ouwerture et empathie envers les
autres. La vie prend également une autre dimension et les choses de la vie deviennent toutes
relatives. C’est donc un véritable processus de transformation qui peut se mettre en place
augurant d’un étre métamorphosé (Tedeschi, 1995).

Si la réalité clinique de I’état de stress post-traumatique ne peut étre, a I’évidence, niée, elle ne
rassemble en aucun cas « I’ensemble des conséquences psychopathologiques provoquées par
le traumatisme psychique chez les individus fragilisés ou particulierement saisis par cette
rencontre avec le réel de la mort, la leur propre ou cdle des proches ou de victimes» (De
Clercg, 2001, p.105). En effet certains troubles™ sont ramenés au rang des pathologies
associées alors qu’ils constituent les symptémes spécifiques de la névrose traumatique. C’est
bien la tout I’enjeu de la référence au stress et aux états qui y sont associés, que de réduire les
étiologies a une seule manifesation biophysiologique et de dénier ainsi I’impact de
I’événement sur le psychisme humain. Le souci fondateur est, certes, de se démarquer d’une
approche psychanalytique au risque cependant d’une approche biaisée « car que vient faire le
concept de stress dans un proessus psychopathologique qui ® développe parfois des
semaines, voire des mois apres le vécu traumatique qui dure, qui plus est, des mois, voire des
années ? » (De Clercg, 2001, p.103). Le concept a s, certes, jouer de la séduction mais
aujourd’hui, il ne séduit plus autant. De plus en plus, il apparait que le traumatisme ne peut se
concevoir uniquement en termes de mécanique et de processus D’autres approches

I’envisagent dans ses effets.

I11. 3. 2. 3. Description du phénomene

Cette approche, que d’autres qualifient de phénoménologique, envisage le trauma dans ses
effets, a partir d’observations cliniques, le point de départ étant que les individus victimes
d’une maniére générale « se plaignent de ressentir I’impression pénible d’avoir complétement
changé de personnalité, de ne plus se reconnaitre. lls ont désormais une nouvelle maniére de
percevoir, de penser, de ressentir, d’aimer, de vouloir et d’agir » (Crocq, 2002a, p.28). La
personnalité est envahie par un événement traumatique et cette invasion est vécue a travers un
sentiment d’étrangeté, voire de dépersonnalisation. Il en résulte une aliénation @ la
personnalité a I’expérience traumatique fondant une relation inauthentique au monde. Alors,

tout s’arréte autour de ce nouvel épicentre de la vie.

191 | sagit 1a des troubles anxieux, des troubles dépressifs, des troubles de la personnalité, des modifications caractérielles, des troubles de la
conduite.
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Le temps aussi est aliéné et échappe aux régles habituelles de I’harmonie qui le rythment. 11
est 13, le regard fixe, figé dans la glace de I’horreur et de la terreur. Plus rien ne se passe et ne
semble pouvoir se passer. Plus rien méme ne s’est passé. Le présent se réduit a I’image de ce
qui a été vu et n’aurait pas d étre vu, I'avenir n’a plus davenir et le passé est tout
simplement porté disparu. Arrét sur image.

Que s’est-il passé ? Personne ne le sait parce que les liens avec le monde ont été coupés
brutalement. Expérience chaotique, le sens s’échappe et la aqiestion n’a pas de réponse.
Expérience de non-sens, elle reste en suspens et attend, figée, fixée. Le temps est suspendu et
la vie va a I’envers. D’un instant & I’autre, tout peut s’effondrer.

Voila donc un phénomene particulier non prévisible mais qui a pourtant par certains cotés des
allures cycloniques. Les vents de I’alienation traumatique, du bouleversement temporel et du
non-sens soufflent au plus fort et font basculer I’espace ordonné du monde en un chaos ou
toutes les convictions, méme les plus fortes, s’effondrent (Ibid.). L’individu est désemparé,
bouleversé dans ses assises les plus anciennes. Spectateur transfiguré, il ne se reconnait plus.
Etranger a lui-méme, il a peur et souffre. De quoi ?

D’une entité spécifique née de «la rencontre authentique avec le réel» (Briole, 1994),
appelée syndrome — les mots se répétent- psycho-traumatique, étant entendu que « c’est le
traumatisme psychique qui compte, et qu’il peut y avoir des syndromes psycho-traumatiques
immédiats'® et d’autres différés (...). » (Crocqg, 2001, p. 59).

Au-dela de I’effraction et de I'invasion traumatiques de la conscience, I’ame est perturbée par
I’aperception du néant a laquelle elle s’est trouvee soumise. Démunie, sans mots pour dire et
penser cette expérience, il my a alors plus de sens posside. Le sens n’est plus, cessation
d’activité qui confirme la suprématie @& I’effroi, modifie le chemin du destin. Mais il
appartiendra a chacun d’étre Orphée ou le soldat Er. Le sens fait défaut. Le traumatisme quitte
alors la sphere affective pour s’ouvrir au monde intellectud et cognitif. 1l y bngtemps
maintenant que I’idée d’un tel type de traumatisme a été abodé a partir du regard
anthropologique pose sur la mse en ceuvre intentionnelle de traumatisme lors des rituels

d’initiation.

I11. 3. 2. 4. Le traumatisme de non sens
Il a eté décrit & mrtir de I’observation de rites et de céréemonies d’initiation (Bateson,

1936)'%. Ces rites reposent sur la mise en oeuvre de comportements qui, au premier regard

192 | a réaction bio physio psychologique de stress dépassé en est un.
%% |_ors d’observations de terrain chez les latmuls de Nouvelle Guinée.
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peuvent apparaitre totalement fous et insensés. Or, il est apparu qu’ils s’inscrivent dans une
logique rationnelle, leur manifestation ne venant que renforcer celle du groupe. Au cours des
cerémonies, des injonctions sort données qui vat dans un sens inverse a celii des
comportements habituels. Ces conduites contradictoires et insensées fondent le paradoxe et
induisent un traumatisme de non-sens, encore appelé « double contrainte ». Le paradoxe est
ce message fou qui, en méme temps, nie ce qu’il affirme et affirme ce qu’il nie.

Cette situation de double contrainte n’est pas sans effet sur la communication et affecte les
différents niveaux qu’elle moblise. Ces niveaux, quele que soit la situation de
communication*®* sont au nombre de trois.

Le premier est celui de Iénoncé par la parole, le deuxéme renvoie a la communication
analogique, autrement dit au registre du non verbal - gestuelle, attitude corporelle, intonation
et inflexion de la voix, rythme - et le troisiéme est celui de la méta communication, c’est-a-
dire de la communication sur la communication (Bateson, 1956)

Ces différents niveaux sont complémentaires et sont activés de maniére simultanée en
respectant un certain nombre de regles, une situation de communication correcte étant celle
qui assure une cohérence entre le niveau de I’énoncé et le riveau analogique. Or cette
situation est quasiment impossible a établir dans la réalité car, le plus souvent, ce sont deux
logiques contradictoires’® qui sont mises en scéne, ouwnt ainsi les voies d’une
communication paradoxale. Une des facons de gérer cette situation consste alors a
communiquer sur elle en la commentant, autrement dit @ méta communiquer.

Ce modeéle de la communication paradoxale'®®

, élaboré a partir de I’observation de rites
sociaux, est applicable également a la communication intrafamiliale et a permis de vérifier
que certaines pathologies psychiatriques, la schizophrénie notamment, pouvaient relever d’un
traumatisme affectant la sphée cognitive et la capacité a pnser, et reposerait sur le
mécanisme de la double contrainte.

Induit par I’entourage des indvidus malades™’

, Ce traumatisme repose sur un choc
intellectuel en raison du nonsens du message recu. Dés lors I’individu n’ayant pas les
moyens d’agir sur I’émetteur du message™®® est contraint d’agir sur sa propre capacité a penser

et a percevoir. Sa perception du monde, sa conscience en sont profondément affectées, au

%4 Mais il est important de prendre en compte le contexte interactionnel dans lequel se déroule I’échange car il formalise le cadre au sein
duquel se déroulent les différents types de communication.

1% par exemple une invitation & diner formulée oralement peut s’accompagner de mimiques et d’attitudes qui traduisent le désir inverse.
1% Etabli par Bateson et I’école de Palo Alto.

197 Bateson décrit & cet effet une situation de communication ayant pour cadre la relation une mére et son fils schizophréne. Au point de
départ, il s’agit d’une mére ayant un fils mais ne supportant le lien avec lui mais en méme temps se sent coupable de cet état de fait. Alors
quand le fils s’approche de sa mére, celle-ci montre une attitude de rejet qui provogue en retour I’éloignement de I’enfant. Cet éloignement
est alors vécu par la mére comme une marque de réprobation et pour échapper au sentiment de culpabilité naissant, la mére sollicite qu’il
s’approche alors d’elle, déclenchant a nouveau une attitude de rejet.

%8 puisqu’il est difficile, voire impossible, d’étre a la fois agent de la communication et de recourir & un discours méta.
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point parfois d’étre perverties ou annulées. Sous cette influence paradoxale et traumatique, le
sens n’est plus, et ceux qui sont touchés s’en trouvent profondément nodifiés dans leur
relation & la réalité et aux autres.

Cette autre conceptualisation fait basculer I’approche du traumatisme de la sphére affective a
celle du monde cognitif et intellectuel. 1l ne s’agit des lors plus uniquement d’un phénomeéne
psycho-dynamique ou neurovégétatif,

Les modeéles théoriques, parfois, s’opposent au risque méme de s’exclure'®®. Dés lors, la
question de la pertinence se pose au regard du modele de compréiension choisi. Mais un
modele reste avant tout I’expression du systeme de pensée au sein duquel il s’organise. 11 est
alors le lieu de représentations particuliéres et les représentations de I’effraction psychique de

par le monde sont multiples.

I11. 4. Théories du monde

Les théories du monde véhiculent de maniére genérale les représentations des cultures qui les
engendrent. En ce sers, elles sont le reflet d’we culture donnée. Elles sont multiples et
variées et déterminent des logiques explicatives qui le sont tout autant.

Entre tradition et modernité, des systémes logiques sont convoqués pour comprendre le sens
du désordre manifesté et évoquer des catégories de cause. Comment, alors, la tradition pense-
t-elle I’expérience de la rencontre avec la mort ?

La tradition, depuis longtemps, connait I’idée d’un corps hahité par une ame qui le met en
mouvement et I’anime. Cette tradition sait que, parfois, la cohabitation entre le corps et I’ame
n’est pas facile au point de rendre I’un et I'autre malade.

La tradition a ses propres moss et certains n’ont de sens que par rapport a elle. Ainsi les
sociétes traditionnelles pensent que des maladies de I’ame peuvent étre liées a la frayeur.

Ce mot est ancien et sa racine latine®® — exfridare - lui donne le sens de «faire sortir de la
paix ». Mais le mot est aussi celui du fracas et du bruit?®’. Cette frayeur est reconnue comme
pouvant étre a I’origine de certains troubles. L’ame effrayée est une &me qui peut s’échapper
du corps. D’autres la pensent volée.

Les troubles liés a la frayeur se déclinent de par le monde. Ils sont universels et leur mise en

scéne est plurielle.

1% Ainsi dans le manuel de DSM, & travers la catégorie du PTSD, sont privilégiées uniquement les hypothéses biologique et cognitives au
détriment des hypotheses psycho-dynamiques du fonctionnement psychique.

200 Cette racine serait elle-méme dérivée de la racine « fridu », autrement dit, I’argent, I’amende & payer pour rétablir la paix.

201 En rgférence, cette fois, & sa racine francaise — fragor/ freor — fracas/bruit.
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I11. 4. 1. Susto ou I’ame volée.

Chez les Quechas d’Amérique du Sud, I’ame est pensée a la fois comme habitant le corps et
I’animant, mais aussi comme pouvant se dégager du corps pour le réintégrer. Cette séparation
du corps et I’ame intervient la nuit pendant le sommeil. Il est d’autres moments de la journée
ou I’ame peut sortir de son habitacle a cause d’un danger subit ou d’un sursaut provoqué par

un événement imprévu®, L’

ame apeurée alors s’enfuit. Elle reste parfois proche du corps ou
peut étre capturée par la terre en principe d’une force tellurique qui lui est attribuée. Ainsi
« d’aprés le principe de réciprocité qui regle la vie des Andes, la terre nourrit I’homme et, en
échange, elle doit recevoir des dons qu’elle consomme pour satisfaire ses besoins. En temps
de sécheresse ou de gelée, elle exige davatage puisqu’elle devient brllante et seche. Si
I’lhomme ne satisfait pas sa soif, elle se voit forcée de prendre ce qui lui est di. Alorselle
enleve ce qui est le plus préeeux a I’individu: son ame. Ceci constitue I’eplication
traditionnelle la plus répandue du syndrome qu I’on appelle le susto (Arias-Schreiber, 1987,
p.124). Aprés un moment de frayeur, I’ame est «raptée » et le corps s’affaiblit au wint
parfois de dépérir. 1l convient alors a travers le rituel d’obtenir le pardon de la terre afin que
I’ame soit restituée au corps effrayé d’ou elle s’est échappée.

Ailleurs, cette notion de frayeur met en scene d’autres troubles qui comme le susto viennent

illustrer la notion de désordre ethnique (Devereux, 1970).

I11. 4. 2. Le sézisman ou saisissement

Le sézisman est un mot du lexique créole réunionnais et renvoie dans ce contexte a une
étiologie de la frayeur. Il eg imputé a un choc émotionnel. 1l peut s’agir d’un accident ou
encore d’une rencontre avec une entité surnaturelle. Le sézisman est réputé bloquer les affects
et figer le sang. Il est a la fois la conséquence directe d’une exposition a un invisible ou peut
étre transmis a un enfant par la personne exposée. Certaines personnes sont plus vulnérables
que d’autres. Ainsi les femmes enceintes et les enfants sont directement exposés. Une femme
enceinte victime d’une frayeur peut la transmettre in utero & son enfant. Cette transmission
peut également s’opérer au cours de I’allaitement maternel.

Cette étiologie de la frayeur s’apparente dans son expression a la logique traumatique et le
sézisman est « considéré comme une rupture brutale de I’enveloppe psychique consécutive a
un stress particulierement intense (...). Ses conséquences peuvent s’apparenter a un stress

aigu et ses effets néfastes, si elles perdurent, a un trouble de stress posttraumatique »

22 De type accident, chute ou apparition d’un phénoméne effrayant. Pour plus de précisions & ce sujet, le lecteur pourra se reporte & Arias-
Schreiber (ibid.).
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(Brandibas, 2003, p.92). Le traitement s’organise la aussi dans le cadre d’un rituel ou I’action
thérapeutique consiste & opérer par analogie’ un transfert du sézisman de I’intérieur du

corps a I’extérieur.

I11. 4. 3. La Khal’a

Il se dit 1a aussi que lors de la khal’a, I’ame, suite a une frayeur peut quitter le corps qu’elle
habite. Mot arabe, la khal’a renvoie dans les pays du Magheb a la notion d’extraction,
d’arrachement brutal. L’ame partie, d’autres étres invisibles, a I’image des djinns, peuvent
alors prendre possession du corps. La khal’a réalise ainsi un type particulier de possession qui
est soudaine, totale. Elle prive I’individu de ses capacités de résistance et de toute possibilité
de «négociation » avec le djinn. Celui qui est possédé est alols décrit comme makhlou’,
autrement dit comme étant effaré. (Lheimeur, 1990). Au cours de cet épisode, la personne

victime apparait figée et en état de sidération. La khal’a®®

est « une suspension, un arrét qui
provoque une rupture dans le systeme de fonctionnement de I’appareil psychique. Elle agirait
a I’instar d’un choc traumatisant dont I’équivalent est I’anéantissement du sentiment de soi, de
la capacité de résister, d’agir et de penser en vue de défendre I’intégrité du soi propre » (ibid.,
p. 151). Une béance se produit et I’intériorité psychique n’est plus fermée. Pour restaurer la
cléture de I’individu, un autre état de frayeur peut étre provoqué dans le cadre d’un soin rituel
obeissant a la logique de soigner le mal par le mal.

Cette étiologie de la frayeur se retrouve de maniére assez dentique dans I’univers culturel
comorien et, si aucune description de cette étiologie ne semble avoir été réalisée jusqu’a ce
jour, il est fréquent au cours des consultations de rencontrer des enfants effrayés et dont I’ame

est restée figée ou au contraire s’est échappée.

I11. 4. 4. Chtrétémo

» Observation n°13
Lorsque nous rencontrons Nadja a la consultation de thérapie transculturelle, son
comportement parait d’emblée étre celui d’une enfant qui a peur. Elle est assise, repliée sur
elle-méme, tenant ses poings fermés sur sa poitrine comme si elle voulait retenir a tout prix
quelque chose a I’intérieur d’elle.
Nadja a onze ans et vit a la Réunion avec sa sceur ainée qui I’a recueillie a son arrivée ici, il y

a maintenant deux ans. Elle vient de I’ile de Mayotte ou sa mere et les siens habitent encore.

203 | s*agit alors de saisir les plantes nécessaires a la fabrication de la tisane dans un récipient bralant.
204 | a khal’a est réputée n’épargner personne. Quand les enfants sont touchés, on dit qu’ils ont la maladie de « Oum essibyanne », la mére
des enfants. Oum essibyanne est une vieille sorciére qui sort la nuit pour attaquer les enfants (Lheimeur, ibid.).
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Sa mere vient régulierement a la Réunion voir sa fille qu’elle a confiée a une autre de ses
filles parce qu’elle « ne savait plus quoi faire ». Nadja refusait d’aller a I’école et errait dans
les rues du village. Sa sceur explique que, lors de son arrivée, Nadja se cachait dans la maison
ou sous la table. Une grande frayeur, chtrétémo, semble I’avoir frappée. Nadja a grandi sans
probléme jusqu’a I’age de cing ans et puis un jour sa vie a changé.

Psy : Comment elle était quand elle était petite ?

Mere : 1l n’y avait pas de problémes au cours de son enfance. Elle n’était pas perturbée
comme maintenant. Avant, elle faisait ce qu’on lui demandait mais apres elle
s’enfuyait.

Psy : Comment a commencé le changement ?

Meére : C’est a I’age de cing ans que le changement a commencé. D’abord par des petites
choses qu’elle refusait de faire. Elle aimait aller dehors se promener, mais n’allait pas a
I’école. Elle se cachait.

Psy : Elle le faisait souvent ?

Mere : Non, cela a commencé quand une nuit elle a dormi dans la forét. Je I’ai cherchée mais
je ne I’ai pas trouvée.

Psy : Dans la forét ?

Meére : C’est ce qu’elle a dit quand elle est revenue.

Psy : Vous avez eu peur ?

Meére : ..... silence . . .

Psy : Dans la forét, tout le monde sait & Mayotte que ce n’est pas un endroit pour les enfants.

Mere : C’est un endroit ou les enfants n’osent pas aller mais elle, elle y est allee.

Psy : Donc c’est dangereux.

Meére : Oui

Psy : A cause des esprits ?

Meére : Oui

Psy : On a eu peur pour Nadja a cause des esprits qui habitent dans la forét. Elle aurait pu étre

prise par un shetwan ?

Meére : Je ne sais pas

Psy : Mais c’est apreés sa nuit dans la forét que votre fille a changé. Qu’est ce qu’on a dit dans

votre famille de ce changement ?
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Meére : Dans ma famille, on ne m’a rien dit mais une amie m’a expliqué que lorsque les
enfants vont dans la forét, les esprits prennent quelque chose et I’échangent. Apreés,
I’enfant devient perturbé. 1l n’est pas bien comme elle.

Psy : Est-ce que c’est le shetwan qui a pris son esprit ?

Mere : Oui le shetwan a pu rentrer en elle et le prendre.

e Nadja, alors que son statut d’enfant lui interdisait d’aller seule dans la forét y a passe
pour une raison inconnue une nuit entiére. La forét est un lieu habité et Nadja a rencontré au
cours de cette nuit, les étres qui la peuplent. Cette rencontre a été terrifiante. Parce qu’elle
était sans protection, sous I’effet de la frayeur, le shetwan est rentré en elle et a capturé son
esprit, voire I’a échangé. Le fundi consulté plus tard étaye cette hypothese, en expliquant que
« son esprit n’est pas complet ». En aucun cas le fundi ne parle d’une enfant daba, autrement
dit d’une enfant a I’intelligence troublée. 1l manque une partie de I’esprit de cette enfant. Cette
partie manquante lui a été volée par le shetwan. Par ailleurs, le shetwan semble encore étre en
Nadja et continue a lui faire peur de I’intérieur, ’'empéchant d’étre tout a fait avec nous. Des
actes, ailleurs, dans un autre lieu de soins, s’imposent pour chasser enfin celui qui est entré

par effraction.

e Que la frayeur se nomme susto, khal’a ou encore plus prés de nous, sézisman, et
chtrétémo, son appellation renvoie a une souffrance fortement assimilable a celle provoquée
par une confrontation traumatique a la réalité Comme dans I’expérience traumatique, la
frayeur a une origine externe et peut dans certains contexte renvoyer a la rencontre non
mediatisée avec un étre surnaturel — esprit , &me d’un défunt- ou encore avec un objet- sort. Il
se rattache au mot une double polarité sémantique, celle d’effraction mais aussi d’extraction,
et suppose par conséquent une rupture brutale de I’enveloppe psychique.

Les enveloppes psychiques de I’individu sont percées et ne remplissent plus leur fonction de
pare-excitation, autrement dit de barriére séparant les mondes interne et externe. Dés lors il
devient possible a I’ame de s®couler au dehors et d’étre cagturée par d’autres. D’autres
entités peuvent s’installer en lieu et place de I’ame partie. L’identité de la victime est ainsi
détruite et ravie par d’autres.

Dans cette perspective, le recours a un dispositif thérapeutique permet la mise en place d’un
soin rituel, dont la finalité consiste a éintroduire I’ame échappée a lintérieur de son
enveloppe corporelle, ou encore a identifier le nouveau locataire — procédure qui s’apparente

ici @ une identification & [I’agresseur. Des négociations sont alors entreprises pour le
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rétablissement de I’ordre et aboutissent le plus souvent a une expulsion hors de I’intériorité
psychique et a la capture de I'entité invisible. Aprés les temps de I’expulsion et de la capture
survient celui du renforcement (Brandibas, 2003). Ce dernier repose sur la fabrication d’objets
protecteurs. Des hirizi sont confectionnés, des bains et des tisanes prescrits et tous ont pour
fonction de procéder & la reconstitution et au renforcement des limites psychiques mises & mal
par I’effraction. Ce renforcement permet un double étayage de la personnalité et de la
construction identitaire.

Les étiologies autour de la frayeur sont ainsi de veéritables systémes interactifs mobilisant a la
fois des pensées mais aussi des processus thérapeutiques (Nathan, 1990).

Le traumatisme reconnait une pluralité d’approches qui se déclinent entre modernité et
tradition et a une valeur étiologique (Zajde, 1998). Chaque culture le définit et P'inscrit dans
un modele psychopathologique qui délivre alors les modalités de diagnostic et de prise en
charge thérapeutique.

Cette expérience du trauma se vit au niveau individuel, mais parfois elle se déroule a I’échelle
d’un groupe ou d’une communauté. Elle devient alors événement historique et I’Histoire de

I’lhumanité montre que ces événements sont récurrents et transcendent le temps et les époques.

I11. 5. Nota bene

I11. 5. 1. Traumatisme et histoire

Aborder la question du traumatisme dans sa dynamique interne et dans ses effets sur le plan
psychique oblige a penser le ou les événement(s) externe(s) qui le produise(nt).

Ces événements prennent parfois sens dans un contexte historique donné. En effet, sila
référence a I’Histoire n’est pas une donée fondamentale dans le champ de la
psychopathologie, elle permet cependant de rendre compte de son inscription dans I’histoire
individuelle de chacun et d’envisager de ce fait son articulation a la réalité psychique (Kaés,
1998).

Le rappel, voire la connaissance de I’Histoire contextuelle améne parfois a la reviviscence
d’événements collectifs fondateurs d’une mémoire groupale traumatique dans laquelle
s’enracine celle de tout un chacun.

Dés lors, face aux symptdmes manifestés, la convocation de la mémoire collective — qu’elle
soit celle d’un pays ou celle d’une famille — participe a la mise en sens.

Le temps passe, celui du présent et celui du futur se fondent respectivement sur la rencontre

avec le réel dans le quotidien de la vie. Cette rencontre est Histoire et se décline a I'échelle
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individuelle et collective autour d’événements qui la marquent. Certains plus que d’autres
impregnent la mémoire collective et leurs traces perdurent par dela le temps. L Histoire est
héritage, se transmet de groupe en growe, de génération en génération, et s’inscrit dans la
mémoire de chacun.

Des souvenirs, qui ne sont parfois que de simples traces, habitent ainsi la mémoire depuis des
temps millénaires. Certains s’estompent doucement, disparaissent, trouvant enfin le repos.
D’autres, en revanche, continuent de hanter la mémoire. Ils sont ceux enfantés par les chocs
de I’Histoire des peuples. Parce qu’ils ont produit «des traumatismes non élaborés par la
génération qui les a vécus et éprouveés, ils sont transmis comme tds de génération en
génération (...) et les enfants ont a souffrir de ces chocs qui n’ont pas été élaborés en pensées
transmissibles par leurs propes parents» (Kaés, 1998, p.61). Alors, au détour d’une
consultation, certains racontent : « je fais de terribles cauchemas et j’aimerais savoir si
d’autres enfants de survivants font des cauchemars comme les miens. Je me dis que c’est fou
de n’avoir jamais vécu la guerre et de faire des réves aussi précis » (Zajde, 1995, p.50). Alors,

dans le temps de I’aprés, la vie devient survivance (Altounian, 1999).

1. 5. 2. Traumatisme et mémoire

La mémoire est un lieu invisible mais elle est un lieu unique de conservation et de stockage
d’informations provenant des relations établies par I’individu avec son environnement. Elle
est en mouvement permanent tant ss éléments constitutifs — les informations - sont en
continu pris dans un double jeu d’entrée et de sortie.

Cette mémoire se constitue au fur et & mesure du développement de I’individu et se nourrit
des premieres expeériences sensorielles et des relations qu’elles entretiennent entre elles. Elle
les structure et les organise. Le monde devient connu et se reconnait. L individu acquiert alors
une capacité d’anticipation des événements, favorisant ainsi chez lui une meilleure adaptation
(Reuchlin, 1977).

Mais la mémoire est aussi le lieu du rappel. Ce rappel, ou plus exactement le temps du rappel,
peut étre plus ou moins long selon le type de mémoire envisagé®®. Si des contenus peuvent
ainsi étre a nouveau objectivés et remémorés, d’autres restent inconscients. Ceux la, dans
certains contextes, sont a l’origine de la constitutim de symptdémes. Les traces de cette
mémoire inconsciente cherchent alors a s’actualiser et quelquefois Bk répétition
symptomatique devient une des voies possibles du rappel.

205 Distinction est faite ici entre les mémoires & court, moyen et long terme.
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La répétition est mémoire et, a la différence de la remémoration, elle est la véritable mémoire
(Nathan, 1986a). Mémoire d’expériences anciennes non élaborées et pa conséquent non
remémorables, elle est une mémoire paradoxale qui, tout en évitant le souvenir, commémore
ce qu’elle cherche a oublier. Elle se met en ceuvre sous I’effet d’une fixation au traumatique et
d’un échec de la symbolisation (Ciccone, 1999) et montre en quoi un traumatisme survenu
peut interférer dans les processus mnésiques de stockage et de rappel.

Cependant, si le traumatisme fixe et paralyse la mémoire dans un processus répétitif, il est
aussi la condition de son existence. La mémoire nait du choc qui en constitue le contenant et
chaque nouveau choc est, dans cette perspective, susceptible de la modifier (Freud, 1920).
C’est la en effet um des fonctiors majeures du traumatisme que de procéder a une
modification de la mémoire. Cependant, cette modification n’affecte pas les contenus mais
davantage leur organisation topique, un glissement pouvant dans certaines circorstances
s’opérer entre les registres conscient et inconscient.

Face a la douleur et la souffrance vécues, il est des hommes et des femmes qui se taisent. A
quoi bon raconter quand ce qu’on a a dire n’est pas racontable. Qui, d’ailleurs, pourrait croire
une telle histoire ? Le dit se confondant avec le non-dit fait que I’histoire ne se parle pas et la
vie est la, portant en secret quelque chose qui ne peut s’exprimer. Quelque chose d’inavouable
ou de terrifiant doit rester enfermé et vivre & I’ombre des murs. Ces derniers ressemblent & s’y
méprendre a ceux d’une crypte.

La crypte, c’est un lieu pour les morts. Il y a de cela dans I’indicible, il y a la peur, il y a la
mort. La peur apparait parce que I'image de la mort a surgi au bout de la route, coupant la
parole et la condamnant au silence. L’événement est alors interdit de mots, enterré vif, et son
souvenir prohibé, mis au fond du soi a I’abri de la lumiére et des regards.

Encrypté, le souvenir est pris au piege de la mémaoire, refoulé dans les strates de I’inconscient.
Point de refoulement originaire ici, mais plutét un refoulement conservateur faiant que
I’événement enterré sans mots est pris dans une chaine et va se transmettre en I’état d’une
génération a I’autre (Abraham & Torok, 1978 ; Ancelin - Schiitzenberger, 1993).

Indicible a une génération, cet événement devient ensuite impensable a celles d’apres. L’effet
d’oubli, attendu et souhaite, se realise.

Mais les mots occultés ont la force de I’invisible et, tels des lutins, se battent contre ce nouvel
ordre (Abraham &Torok, ibid.). La lutte est efficace car, méme sans mots pour se dire, la vie
disparue dans le silence se raconte et se transmet alors méme que ceux qui I’ont vécue n’en

ont pas temoigné. Tel un fantdme, elle traverse le temps et hante I’esprit.
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Invisible, elle se rappelle a lui souvent autour des mémes dates . . . un peu comme on féte un
anniversaire (Ancelin - Schitzenberger, ibid.).

Une question devient éminente et interroge sur le comment de cette transmission.

I11. 5. 3. Traumatisme et transmission psychique

Transmission invisible, elle est celle par laquelle des faits psychiques se transmettent d’une

génération a I'autre. Transmission psychique, elle agit et forme une chaine qui relie les
générations entre elles, au risque parfois de les confondre.

Tout en restant pour une part inconnue dans 8s modalités, elle s’impose ceendant
intuitivement a la pensée car «si les processus psychiques dine génération ne se
transmettaient pas a une autre, ne se continueraient pas dans une autre, chacune serait obligée

de recommencer son apprentissge de la vie, ce qui exclurait tout progres et tout
développement » (Freud, 1912-1913, p. 181).

Nécessaire a la conservation et a la continuité de la vie psychique, cette transmission assigne

I’individu a une place d’héritier. Membre d’un groupe et d’une famille, I’individu recoit en
venant au monde «un héritage conscient et incorscient comprenant des missions des

loyautés familiales visibles a invisibles, des loyautés de clan, culturelles, religieuses

nationales » ( Ancelin - Schitzenberger, 2004, p.36).

Dés lors, la transmission traduit un emboitement d’espaces psychiques, autorisant a penser
I’émergence et la constitution de la psyché dans une perspective généalogique (Freud, 1921).

Héritier des réves, des désirs irréalisés et des renoncement des générations précedentes,
I’enfant, en venant au monde est porteur d’un mandat tansgénérationnel qui, en partie,

détermine ses choix et ses orientations a venir dans une logique de réparation de ce qui n’a pu

advenir antérieurement.

Héritage archaique®® s’il en faut, renvoyant a ce que les ancétres ont acqus et laissé en
suspens, il est par essence le lieu d’une filiation inconsciente et s’enracine dans I’organisation

topique de I’appareil psychique.

A la naissance dun enfant, I’appareil psychique n’est que «ca» et est donné comme

héréditaire. A I’origine, ¢a et moi sont pensés comme étant confondus, ne faisant qu’un, et « il

n’y a pour autant aucune surestimation mystique de I’hérédité a tenir crédible que le moi non

encore existant se voit déja assigner quelles directions de développement, quelles tendances et

quelles réactions il manifestera ultérieurement » (Kaés, 1993, p.35).

206 Cette notion d’héritage archaique et de patrimoine développée en son temps par Freud (1912-1913) réintroduisait ainsi le débat entre
inné et acquis.
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Il se dessine ainsi un transfert héréditaire lié aux conditions d’émergence de I’instance moique
rendant par ailleurs compte des différences et des variétés des moi observables. La formation
du surmoi chez I’enfant est awssi liée a ce facteur héréditaire. Elle réunit au moins trois
générations et a trait a la résolution de la problématique oedipienne. Amené a renoncer aux
investissements libidinaux projetés sur les parents, I’enfart, pour compenser cette perte
s’identifie a eux. Les premieres identifications parentales s’en trouvent renforcées et se
traduisent par I’intériorisation de la bi et de la conscience morale. Héritier du complexe
d’oedipe, le surmoi émerge, se constituant non pas a I’image des parents mais a I’image de
leur propre surmoi, le surmoi parental s’étant lu-méme formé a I’image de celuide leurs
propres parents (Freud, 1933).

L’héritage s’actualise a travers le passage de I’inconscient parental a celui de I’enfant et
marque le lieu de la transmission.

Cette transmission fait de I’individu le sujet de I’inconscient et de I’héritage. Le sujet se doit
alors de répondre a une double exigence, celle d’étre a lui-méme sa propre fin et celle de se
constituer comme sujet de I’ensemble sans méme la participation de sa volonté. (Freud, 1912-
1913 ; Freud, 1914 ; Kaés, ibid.).

L’héritage définit la notion de lien et I’ancrage narcissique des générations entre elles. Tout en
mettant en scene ce qui est advenu aux générations précédentes, il est aussi le lieu de ce qui
n’est pas advenu. En effet, la transmission psychique s’organise également — pour ne pas dire
essentiellement - a partir du manque, a partir du travail du négati et du déhut de
métabolisation psychique , ce défaut de métabolisation résultant d’une absence d’inscription
et de représentation, ou encore d’un processus d’encryptage (Freud, 1914 ; Kaés, 1985).

Le manque, élargi au travail du négatif soutient ainsi le processus de la transmisson

psychique inconsciente transgénérationnelle dont les modalités sont plurielles.

I11. 5. 3. 1. Modalités de transmission

Les voies de la transmission s’appuient sur des mécanismes psychiques mais un est essentiel,
qui repose sur Iidentification®®’.

Les notions d’imitation ou d’asimilation sont attachées a ce processus qui, par ailleurs,
renvoie aux prémices de la constructibn du moi et de la constitution des objets psychiques

internes. Dans cette perspective, lidentification se définit dans un rapport alobjet

27 D autres modeéles de la transmission psychique ont été développés par la théorie freudienne, notamment ceux de la contagion du désir et
de I’interdit, de la faute et de la culpabilité ou encore celui du flux continu et mutuel des investissements narcissiques. Pour plus de précision
a ce sujet, le lecteur pourra se reporter a Kaés (1993).
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d’attachement et d’investissement et suppose I’établissement d’une relation affective a un
autre.

Au cours des premiers mois de la vie de I’enfant, les objets du dehors et I’expérience qui en
découle s’internalisent progressivement. Des traits particuliers de I’cbjet sont alors imités,
assimilés et installés dans le moi Cette installation a I’intérieur par identification est
fondatrice du moi et produit des objets psychiques.

Mode de construction du moi et des objets qui le constituent, I’identification peut également
étre envisagée dans sa logique comme une modalité défensive, notamment lors d’expérience
de perte et de deuil.

Dans ces situations, I’objet perdu devenu interne évite au moi le deuil, et I'identification se
présente alors comme une forme archaique du deuil. Sous d’autres formes, hystérique ou
narcissique®®, elle représente face a ces mémes situations un compromis défensif.

Au fondement de la construction psychique, I’identification permet au moi et aux objets d’étre
conservés et a pour effet de produire de la transmission. Parallelement, elle est un effet de la
transmission. Dans sa modalité projective, Iidentification®® représente la voie privilégiée de
la transmission psychique inconsciente tout en étant par ailleurs génératrice d’identité
(Ciccone, 1999).

Cette forme d’identification mobilise des processus®'® autour d’un double péle, identificatoire
et projectif, qui « permettent d’explorer I’objet, de déposer quelque chose dans I’objet, ou de
prendre quelque chose de I’objet » (Ciccone, 1997, p. 157).

Sous I'effet d’une identification projective, un objet incorporé — un incorporat - se constitue
dans I’espace psychique. Certains de ces objets se reconnaissent alors sous la forme d’une
crypte ou d’un fantdme (Abraham, Torok, 1978)?*!. Tous témoignent & leur maniére d’une
introjection manguée. L’objet incorporé se transmet selon le processus qui I’a déerminé —
I’identification projective. Cette modalité de transmission ne le transforme pas®*?, et le moi de

I’individu qui le recoit lui est lié par un lien symbiotique. Ce lien invisible est aliénant tant il

208 | *jdentification hystérique est a la fois imitation et appropriation des traits ou des symptémes d’au moins un autre , I’objectif étant de
jouir de ce dont I’autre jouit en s’appropriant une partie de lui. L’identification narcissique conduit a s’aimer soi-méme et a s’identifier a un
autre aimé.

29| *jdentification projective n’est pas la projection, qui se définit comme « un processus consistant a refouler une expérience
intrapsychique intolérable, a projeter cette expérience sur un objet, a manquer d’empathie pour ce qui est projeté, et a se distancer ou devenir
étranger a I’objet » (Ciccone, 1999, p. 50).

210 Qui renvoient & la communication, I’évacuation et la pénétration.

211 | es représentations de choses, les imagos incorporées représentent également d’autres formes d’objets incorporés.

212 || existe une autre forme de transmission psychique qui a, elle, pour effet de transformer les objets transmis. Transmission
intergénérationnelle, elle actualise a la fois la rupture, I’écart mais aussi le lien entre le transmetteur et le récepteur, entre les générations,
entre les membres du groupe. Elle suppose I’existence d’un espace de reprise transformatrice de la transmission et qui se trouve signifié par
le préfixe inter. Les objets psychiques ainsi transmis — roman familial mais aussi histoire, [égendes et mythes de la famille — sont
transformables par étayage sur un dit et un acceptable et peuvent s’inscrire dans I’intrapsychique par I’intermédiaire des liens objectaux,
favorisant ainsi I’élaboration et la circulation fantasmatiques (Kaés, 1993).
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apparait que ce type d’identification produit a travers le registre de la communication non
verbale des effets de contrainte, d’induction, de suggestion (Ciccone, 1997).

Dés lors, la transmission est aussi affaire de communication verbale et non verbale. Le
discours d’un individu est porteur des effets de I’inconscient qui se transmettent dans le dire
mais plus encore dans la maniére de dire.

En effet, la transmission des contenus inconscients emprunte de maniére privilégiee la voie
non-verbale et infraverbale et se révele alors dans les paradoxes résultant de la contradiction
entre les niveaux verbaux et non-verbaux.

L’identification projective, au-dela de la fabrication d’objes psychiques incorporeés, régit
activement la communication et constitue une forme d’influece qui lie de maniére
inextricable aux générations précédentes. Parfois alors, les générations se confondent, se
télescopent (Faimberg, 1993).

Parce que I’histoire d’un autre est souvent difficile a porter, celui qui en hérite manifeste des
symptomes, Véritables « indicateurs de transmission, #moins d’une alliance inconsciente,
d’un pacte signant la transmission d’un impensé » (Ciccone, 1997, p. 162)***.

Transmettre I’impensé, c’est transmettre @ qui n’a pu étre dit et admis dans I’ordre
symbolique. Elle est une transmission sans mots. Transmission du traumatique, elle fonde le
plus souvent la part maudite de I’héritage.

Parce qu’ici le traumatisme a fondé I’histoire, son appropriation est difficile et la transmission
trébuche. L’histoire devient étrangére, inconnue mais occupe toute entiére I’espace psychique
de celui qui est fait héritier. La vie se déroule et parfois la sensation étrange de vivre pour un
autre ou une autre s’éprouve. Emerge alors un fantasme de transmission (Kaés, 1994) dont la
fonction est double?™®. Ce fantasme a pour effet de resituer I'individu dans la chaine des
générations mais aussi de I'innocenter face aux événements de sa vie, autrement dit de le
défendre contre I’angoisse de devenir le sujet de son histore, tout ce qui lui arrive ne
provenant a jamais que d’un autre.

Mais, tout en dédouanant I’individu de sa vie, il lui permet également de se saisir d’une part,
certes inconnue, de son histoire, mais qui lui appartient. Ce travail d’appropriation est rendu
possible a partir des processus transitionnels qui organisent le fantasme de transmission et qui

font qu’un objet créé n’est jamais qu’un objet trouvé (Winnicott, 1971).

213 pour un exemple clinique détaillé, le lecteur pourra se reporter a Ciccone (ibid., pp. 161-162).

214 Cette double fonction repose sur I’empiétement imagoique, processus constitutif du fantasme de transmission. Il représente la modalité
selon laquelle « une imago parentale (un objet psychique du parent) s’impose ou est imposée comme objet d’identification de I’enfant
(’enfant est identifié comme réincarnation de I’imago) et comme objet d’identification pour I’enfant (I’enfant doit s’identifier a I’imago) »
(Ciccone, ibid., pp.183-184). Ce processus s’apparente a une modalité défensive face & une situation de rupture traumatique dans le
processus de transmission.
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A la fois désappropriation et appropriation, il témoigne de la maniere dont I’individu se
ressaisit d’une transmission traumatique et de la maniére dont les falles sont suturées a
travers elle (Kaés, 1994 ; Ciccone, 1997).

Quand I’histoire se décline autour d’événements traumatiques, comment alors devenir, au-
dela d’une transmission, le sujet de sa propre histoire ?

La question se pose alors de savoir comment faire pour qu’enfin le souvenir de traumatismes
anciens et passes cesse de hanter la mémoire du temps présent.

Il revient parfois a un héritier de mettre un point final a cette histoire qui, de génération en
génération, se répete. Ce n’est qu’aprés un travail d’élaboration psychique, de métabolisation
rendant une subjectivation possible, qu’enfin il pourra « s’inventer » sa vie et libérer les
générations futures du poids du passé.

Quelque fois, certains imaginent que partir pour un autre pays, autrement dit migre,r est un
des chemins possibles pour se couper d’une histoire ou malédiction et vie sous la contrainte
du destin riment malgré elles.

Ceux la, comme d’autres, n’imaginent pas que partir paur vivre ailleurs peut avoir I’effet
contraire a celui attendu et générer des troubles et des désordres qui prennent des allures de

traumatisme.
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V. MIGRATION ET TRAUMATISME

Comme I’eau tu pars, comme I’eau tu reviens

Proverbe arménien®*®

Quitter le pays. C’était une obsession, une
sorte de folie qui le travaillait jour et nuit.
Comment s’en sortir, comment en finir avec
I’lhumiliation ? Partir, quitter cette terre qui
ne veut plus de ses enfants, tourner le dos a
un pays si beau et revenir un jour fier et
peut- étre riche, partir pour sauver sa peau,
méme en risquant de la perdre... Cette
obsession devint vite une malédiction...

T. Ben Jelloun.

IV.1. Migrer : perte, rupture et traumatisme

» Observation n° 14
Dehors, la vie semble lourde. Le ciel est bas, presque menacant. Il y a des jours comme cela
ou rien ne va et méme le temps s’en méle. Alors soudain ce qui est beau ne I’est plus. L’eau
turquoise du lagon n’est plus image du paradis. Il y a des jours comme cela. Rifcati ne le sait
pas encore mais il y a dans la vie des jours comme cela qui comptent plus que d’autres. Celui
la en sera un.
Son voisin vient d’arriver. 1l est de retour au pays. Et pour une surprise, c’est une surprise.
D’accord, cela fait un moment qu’elle ne I’a pas vu, mais quand méme, revenir comme cela,
si on le lui avait dit . . .
Elle se demande d’ailleurs si c’est bien lui. Il a de si beaux habits , il fait de si grands gestes,
il parle si fort . . . mais pas de doute, c’est bien lui, sa voix, elle, n’a pas changé. D’un seul
coup, la rue est pleine de monde ; les enfants, les hommes et les femmes accourent de toute

215 proverbe qui accompagne le rituel du jet de I’eau par-dessus I’épaule de celui qui s’en va et qui ne doit pas se retourner au risque de ne
pas revenir.
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part faisant tourbillonner la terre sous leurs pieds. Poussiére et cris de joie se mélent. Tous
sont la et veulent toucher le nouveau venu.

Elle est agacgée. Elle ne sait pas pourquoi mais tout ce bruit I’énerve. Alors, elle ferme sa
porte et retrouve sa nuit intérieure.

Pourtant, lui aussi vivait comme elle, songea- t-elle. Sa maison, d’ailleurs, est un peu comme
la sienne, comme toutes celles du village du reste.

Elle se souvient du temps d’avant Cela fait longtemps qu’ils se @nnaissent. Enfants, le
matin, ils partaient ensemble a la « chiconi ».

Parfois, ils trainaient en route ou s’égaraient sur les chemins qui menaient a la plage. Le
fundi, I’eeil noir, les attendait Alors, ils savaient que la réprimande serait a la hauteur de
leurs égarements.

Plus tard, il a construit son banga. Elle, elle allait aux champs et, de, loin observer le manége
des filles qui rentraient et cui sortaient. Elle, elle attendait qu’un jour un homme vienre
parler a son pére.

Un jour, il a annoncé son départ pour la-bas. Il avait un cousin qui I’attendait. Un jour, on ne
I’a plus vu.

Quelquefois, un « je viens 2°

» donnait de ses nouvelles. On disait qu’il allait bien. Ici, la vie
aux champs était difficile. Il fallait partir toute la journée travailler et parfois cela ne suffisait
pas. La terre n’était pas trés généreuse et les bouches a nourrir nombreuses. Elle s’épuisait.
Tous s’épuisaient. La faim et la soif se mélaient de la vie au quotidien, alors lui avec ®s
beaux habits, ¢’était comme un mirage dans le désert.

C’était cela, elle était dans le désert et il lui fallait trouver une oasis. Elle savait qu’il ne
fallait pas se tromper de direction parce que le désert n’aime pas les hommes. Il les brlle
jusqu’a perdre haleine.

Alors, elle a ouvert sa porte et la lumiére a inondé sa maison. Elle savait que rien a partir de
maintenant ne serait plus comme avant. . .

... Il faisait presque nuit quand I’avion s’est posé sur la piste. Son cceur d’un seul coup, s’est
serré trés fort. Doucement, les larmes sont montees et ont roulé le long de ses joues. Elle ne
savait pas encore pourquoi elle pleurait. . . Elle venait d’arriver et déja quelque chose lui

manquait.

216 Nom donné & ceux qui reviennent au pays le temps des vacances.

147



Depuis longtemps maintenant, I'histoire des hommes et des femmes s’écrit. Elle s’écrit avec
des mots qui la font vivre et qui en fondent le souvenir.

Les mots sont la pour rendre signifiante I’expérience vécue des uns et des autres. Il faut donc
trouver les bons mots.

Migrer :

Verbe intransitif : effectuer une migration.

Migration :

« Nom féminin du latin migratio, déplacement de population, de groupe d’un pays a un autre
pour s’y établir sous I’influence de facteurs économiques ou politiques » (Larousse, 1989,
p.918).

Les mots sont parfois livrés a I’état brut, déchargés de toute leur intensité émotionnelle. Il faut
alors pouvoir jouer avec eux pour leur rendre leur magie évocatrice.

Si, effectivement, I’expérience de migrer a quelque chose a vor avec le déplacement et
I’influence, elle est aussi un fort moment d’émotion ébranlant les reperes habituels de la vie.
Le temps de la migration introduit dans la vie de ceux et celles qui y en font I’expérience une
discontinuité potentiellement porteuse de changement et de métamorphose. Mais parce que
cette expérience est synonyme de perte et de rupture, elle méne parfois sur les chemins de la

souffrance, voire de la pathologie.

IV. 1. 1. La perte de la terre

Temps de rupture dans I’espace et dans le temps, I’acte de nmgrer contient en lui un
mouvement de perte, métaphore de la perte originaire d’avec la mee et fondatrice de
I’individu.

Migrer, c’est avant tout perdre. C’est pour un moment perdre le sens des choses. C’est pour
quelgue temps se perdre dans I’illusion d’une autre vie.

Quitter son pays, celui ou depuis des générations I’histoire de sa famille est attachée, c’est
alors perdre sa terre natale, celle qui a vu naitre les hommes, qui les a vus se raciner au fur et a
mesure que les générations se sont succédées.

Lieu de I’origine et de la mort, la terre natale fonde le sentiment d’étre d’un lieu, autrement dit
celui de I'autochtonie (Détienne, 2003).

Cette idéologie du lieu repose sur une mise en scene du mythe originaire, un Premier-né de la
Terre. Dans cette logique, les habitants la regoivent en héritage et «sont restés les mémes
depuis les origines sans discontinuité » (ibid., p.20). Si étre autochtone, c’est étre né de la
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Terre, c’est aussi étre rendu a elle. C’est se raciner et faire souche. C’est étre dans le dedans
de I’origine.

Quitter son pays, c’est ne plus avoir la méme Terre et ne pls étre d’elle. C’est arriver du
dehors et étre immigré. L’autochtone n’est plus. Le temps et les lieux sont alors en suspens
entre deux mondes.

Quand la vie s’en va, il est habituel de la pleurer et, pour un temps, porter le deuil de celui ou
de celle qui n’est plus la Le temps du deuil est partout. En tous lieux, il se marque par le
rituel qui le rythme et le contient. Alors, quand la terre s’en va, il est normal de la pleurer et
de porter le deuil de ce qui, avec elle, a été perdu.

Mais ici, aucun rituel ne vient le soutenir. Pas de fleurs a déposer, pas de priéres a réciter, pas
d’offrandes a donner, simplement des larmes qui parfois bleuissent I’ame a jamais. Sans
rituel, sans lieu pour se souvenir comment alors ne plus porter le deuil ? Comment en effet ne
plus le porter en étant exclu du lieu « qui contient ses morts, ses ancétres apparait comme une
situation peu propice au fonctionnement des processus de deuil » (Nathan, 1988b, p.31). Ici,
face a I’objet qui n’est plus, le nécessaire travail de distanciation est rendu impossible et ce
qui a été perdu est la, présent dans la mémoire, se reveillant au premier sursaut du rappel.

La mémoire devient alos le lieu manquant du souvenir, leu métaphorique ou la
nostalgie?"remplace les gestes rituels qui sont habituellement adressés & ceux qui ne sont plus
la. A la fois priere et offrande, fleur et pensée, la nostalgie contient la douleur et remplit
I’espace du dedans, I’espace interne®®,

Lieu de conservation de la relation a I’objet perdu, elle remplit le manque mais souvent fige la
pensée autour de la vie d’avant. La vie habitée par le passé a du mal a tourner la page alors
méme que les hommes et les femmes se « déracinent » jusqu’a la rupture des liens et du sens.
Déracinés, ils n’existent nulle part, ne nt personne, vie utopique entre rupture et sutue
(Kaés, 1979).

IV. 1. 2. Rupture et inversion des liens
Entre ici et labas, la vie se disperse et vot parfois ses liens les plus &nus éclater. Les

générations, alors, se délient et les liens manqants aux générations antérieures mettent

217 Avant d’étre définie comme un sentiment, la nostalgie fut d’abord définie comme « mal du pays ». La racine du mot est composée des
mots grecs, nostos - revenir et algie- douleur. Le terme est employé pour la premiére fois en 1688, dans le travail d’un médecin suisse pour
désigner une maladie, I’obsession douloureuse de retourner au pays que 1’on a quitté. Puis ce terme est utilisé alors pour des soldats suisses
souffrant de dépression, guéris par le retour au pays. Au XIXe siécle, avec le romantisme, la notion change alors de sens pour désigner un
sentiment plut6t qu’une maladie. A partir de cette époque, ce n’est plus seulement I’exil, mais aussi le temps qui passe qui conduit a investir
le passé de fagon douloureuse.

218 A\ a différence du travail de deuil qui génére un sentiment de vide.
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I’origine, I’appartenance et la filiation™® en désordre. La transmission intergénérationnelle est
perturbée.

Ainsi, le Premier- né du voyage parental “est souvent imaginé comme le premier maillon
d’une nouvelle chaine générationnelle. Mais Premier-né, il n’hérite pas. Il est sans héritage,
étranger aux siens.

Coupé des liens qui rattachent aux genérations précédentes, il lui est particulierement difficile
de «reconstruire seul en I’espace de quelques années ce que des générations ont lentement
élaboré et transmis » (Nathan, ibid., p. 27).

Si la rupture d’avec la terre de I’origine affecte les liens aux générations antérieures, elle met
également en désordre ceux qui relient les générations présentes.

Parce qu’ils apprennent plus vite que leus parents la langue, la culture et lesrégles du
nouveau monde, les enfants sont auprés d’eux mis dans une position de tradicteur et
d’interpréte. Ils deviennent leurs guides sans pour autant avoir intégre le sens profond des
choses. lls maitrisent le monde parce qu’ils en ont compris les régles et celui qui sait est
toujours plus fort que I’ignorant. Les générations basculent, s’inversent, et devenir les parents
de ses parents fonde un sentiment de toute-puissance.

Alors, les uns et les autres - enfants parentifiés, parents infantilisés - sont soumis a I’épreuve
de I’étranger. Un enfant qui en sait plus que ses parents n’est pas, dans la téte de ces derniers,
un enfant. En effet, s’il manifeste une telle connaissance du monde du dehors qui semble si
complexe , c’est qu’il est la réincarnation d’un ancétre, le don d’un génie ou d’une divinité de
la terre. (Moro ; Nathan, 1989). Cet enfant n’est pas celui de ses parents et ses parents ne sont
pas les siens.

La filiation s’organise dans & déni. Sans cadre stucturant autour de l’origine et de
I’inscription générationnelle, la filiation s’affranchit des régles qui I’instituent. Si s’affranchir
est I’expression d’une liberté et porte les germes d’un homme nouveau, ce mouvement ne va
cependant pas sans questionnement et quéte de sens L’absence de réponse peut alas
enflammer la vie.

Origine et filiation en rupture, le lien avec ceux qui sont venus avant n’existe plus et celui du
temps présent est perturbé. La rupture et la perturbation se lisent alors a travers I’abandon de
tout ce qui relie aux ancétres (Yahyaoui, 1988), le refus de la tradition ou, a I’inverse, a

travers I’appropriation extrémiste des valeurs de cette derniere.

219 3 filiation est ici envisagée dans ses deux dimensions, narcissique et instituée ; la premiére renvoyant & I’imaginaire de la filiation et la
seconde aux institutions — le nom, I’héritage, la transmission des biens — sur lesquelles le lien filial prend appui(Guyotat, 1988).
220 || peut s’agir |2 aussi bien du dernier enfant né sur la terre d’origine que du premier enfant né sur le sol étranger.
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Le rejet ou I’appropriation extrémiste sont les réponses aux questions posees, mais sont autant
de lieux de péril qui menacent I’individu et son groupe et €moignent d’une souffrance de
I’identité. La question de l'origine et la filiation sont en effet au fondement de I'identité et

lorsque ces reperes sont mis a mal, ils ne sont plus en mesure de I’étayer.

IV. 1. 3. Autre rupture

Attachée a la notion de permarence, de maintien de reperes fixes et constants, I’identité
échappe aux changements pouvart affecter un individu au cous du temps. Trois traits
principaux - constance, unité, reconnaissance du méme — la soutiennent. (Green, 1977).

Si I’identité se transmet et @nstitue une part importante & I’héritage que regoit chaque
individu en venant au monde, elle se construit tout autant dans les interactions quotidiennes
de la vie. Plus quun contenu, elle est un procesus, (Lévi-Strauss, 1977) c'est-a-dire une
combinaison de plusieurs éléments entre eux. Cette combinaison admet une double polarité,
psychique et culturelle. Au jeu des identifications consciente et inconsciente viennent alors
s’ajouter celles véhiculées par le groupe d’origine et le modéle culturel qui le sous-tend.
Siavoir une identité, c’est tout & la fois étre reconnu dans un nom et prendre une place au sein
d’une lignée et des générations qui la constituent, c’est aussi étre doué d’une langue et d’une
culture. La langue et la cultue regues sont celles du groug d’origine et fondent le lieu
commun de I’appartenance et de I’affiliation au groupe.

Dans I’expérience de la migration, des réaménagements s’imposent qui tendent a complexifier
la dynamique identitaire voire a la fragiliser.

En effet, Iindividu est mis en présence de deux référentiels culturels, celui de la cultue
d’origine et celui de la socié&é d’accueil. Mais cette mise en presence est rupture car les
reperes linguistiques et culturels initiaux, ne pouvant s’appuyer sur un groupe vivant, perdent
de leur fonctionnalité et ne servent plus a I’échange.

L’individu vit alors une expérience douloureuse « de remise en cause de soi, de I’organisation
des identifications, des idéaux et de I'usage @s mécanismes de défense. C’est toute la
cohérence du monde personnel de sentir, d’agir et de penser qui est mise a mal a travers b
double perte de la fiabilité des liens d’appartenance et de I’efficacité du code commun a tous
ceux qui participent d’une méme sociabilité et d’une méme culture » (Kaés, 1979, p. 21).

Le sentiment d’identité vacile dans ses reperes les plus intime et la vie, alors, devient
chaotique. Au detour d’un accident, il lu arrive de s’effondrer. L’effondrement, dans sa

logique, s’apparente ici au traumatisme. Mais de quel traumatisme s’agitil ? Pour en
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comprendre sa logique, il convient de s’attacher aux crises manifestées par les hommes et les

femmes ayant vécu I’expérience de la migration.

IV. 1. 4. Perte et traumatisme

Depuis longtemps maintenant, la psychopathologie a a se préoccuper des crises observables
chez certains de ceux et celles qui ont fait I’expérience de la migration. Depuis longtemps
maintenant, ces crises sont repérées comme étant en lien avec le vécu de perte et de rupture
qui y est associé (Nathan, 1988a).

Ces crises se donnent a voir sous différentes formes et une des plus communes se reconnait a
travers les symptomes de la névrose traumatique?**. Cette derniére se manifeste généralement
apres un accident — de travail ou de la route — sans que ce dernier occasionre des séquelles
physiques ou physiologiques durables. L’état de crise qui en découle est I’expression d’un
vide intérieur et «d’une rupture psychique avec le cadre culturel (...) et s’articule avec les
problémes de filiation et de transmission » (lbid., p. 204)

Une autre forme de crise est également repérable chez les femmes migrantes. Elle se produit
au moment de la mise au monde de I’enfant et prend des allures de psychose puerpérale. En
situation de migration, les femmes sont seules et, sans I’étayage du groupe, la naissance de
I’enfant est vécue comme une effraction, comme un traumatisme.

Enfin, le dernier état de crie possible identifié est celui qui renvoie au chac lors de la
rencontre avec la médecine occidentale. Face a la maladie, cette médecine scientifique au haut
degré de technicité ne laisse guere de place a une mise en sens plurielle. Or la maladie, dans
un contexte traditionnel, peut revétir plusieurs signifiations au carrefour des discours
biologique et social (Zemplenj 1985). Mais en situation de migration, ces registres
polyvalents de causalité ne sont plus accessibles. Cette perte entraine alors I’émergence de
symptémes plus aigus dont la fonction est d’amener a retrouver la polyvalence étiologique
propre aux systémes de pensée traditionnels.

Ces trois manifestations psyclopathologiques, a laquelle pet s’ajouter [I’appétence
traumatophilique manifestée par la seconde génération d’enfants de migrants, se conjuguent
autour d’une méme origine, celle de la perte du cadre culturel imposée par la migration, et

témoignent de son impact traumatique (Nathan, ibid.).

221 Cette névrose affecte essentiellement les hommes et survient généralement tardivement, ¢’ est-a-dire en moyenne entre 15 et 25 ans aprés
I’immigration et les symptdmes les plus fréquents qui y sont associés sont des plaintes somatiques, une hypercondrie, des tableaux dépressifs
ainsi qu’une revendication pécuniaire ( Nathan, ibid.).
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IV. 1. 4. 1. La perte du cadre culturel

En effet, si la migration amene & la rencontre des mondes, cette rencontre que fait un individu
migrant « avec un univers culturel qui méme s’il est intellectuellement connu, ne fait pas
partie intégrante de la structure psychique, occasionne des traumatismes (..) de par le
brusque abandon du cadre de référence habituel, expulsant le sujet hors de son enveloppe »
(Nathan, 1988 e, p.60).

Expulsé hors de son monde, I’lhnomme migrant perd son cadre culturel externe. Ses références
et ses codes habituels ne sont plus opérants. Il ne comprend plus le monde et les clés dont il
dispose n’ont plus de serrures a ouvrir. Par récurrence, I’effraction de I’enveloppe psychique
se constitue (Moro & Nathan, 1989).

La logique du monde est subitement incompréhensible et fait non sens. Dans ces conditions, il
devient parfois difficile de dire les choses de la vie et de Sorienter dans ses dédales. Des
questions se posert et interrogent les valeurs a transmettre aux générations suivantes.
Quelquefois, rien ne se dit.

Les fils et les filles, appelés par les sirénes d’une modernité qui les possédent, pensent alors
combler le vide en tentant de s’approprier les codes et les valeurs d’ici. Les peres ne
reconnaissent pas leurs fils et les méres leurs filles. Les peres ne parlent plus aux fils et les fils
ne respectent pas leur loi. Les péres se taisent et les fils transgressent d’autres lois.

Les meéres pensent, quant a elles, que leurs filles ne les comprennent pas. Les filles aussi
pensent que leus meres ne les compennent pas. Tous et toutes souffent. Chacun,
secrétement, espere qu’au bout du cmpte que les filles leur reviennent et que « les fils,
comme le veut la tradition, soient I pour veiller sur eux»*?. Le temps passe mais, chaque
jour davantage, chacun comprend qu’il ne sera pas entendu. Le fils, un jour, se marie. La féte
au village imaginée, révee depuis longtemps, ne sera pas non plus. Parfois le fils se marie
avec une étrangére, souvent pensée comme une infidele parce que non soumise au Dieu qu’on
a élu. Alors, & jamais, le fils s’éloigne des siens?®>. Tout ce qui a été soi, tout ce qui a fait soi
semble étre perdu. Plus rien ne rattache les peres aux fils et les fils ne ressemblent plus aux
péres ni méme a ceux qui les ont précédés dans les générations antérieures.

De Iintérieur, la vie est dérangée dans ses repéres. Dans ces moments, I’identité, la filiation?*
mais aussi I’héritage culturel des générations antérieures se trouvent profondément remis en

cause. Cette remise en cause témoigne de la perte du cadre culturel interne a partir duquel la

222 propos de Monsieur A., pére d’Imran, observation n°1.

223 Ce processus est également valable pour les filles, celles qui notamment prennent pour mari u homme non issu de leur groupe
d’appartenance.

224 Quand notamment les enfants envisagent de demander leur naturalisation ou lorsqu’ils rompent totalement avec la tradition.
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réalité externe est décodée. Dés lors, le véritable traumatisme associé a la migration n’est

autre que celui attaché a cette perte. (Nathan, 1988a).

» Dans I’expérience de la migration, la rencontre d’un individu avec un autre univers est
génératrice de traumatisme.

» Ce traumatisme se fonde sur la double perte des cadres culturels externe et interne.

> Ses effets peuvent se manifester longtemps aprés I’immigration.

Cette perte n’est pas sans conséquence au niveau de la structuration psychique et culturelle et
un de ses effets se traduit par I’incapacité de I’individu a se penser comme double.

IV. 1. 4. 2. La perte du double

Lieu de la culture vécue, le cadre culturel interne se constitue a partir de I’introjection des
représentations véhiculées par le cadre culturel externe et définit la maniére dont chacun
habite sa propre culture.

Cette culture vécue est, dans sa logique, dans son forctionnement et dans ses conterus,
identique au psychisme. Il s’est déja dit précédemment qu’elle en est son double. Ces deux
instances qui ne sont au fond que I’expression différente d’une méme réalité structurale, se
retrouvent autour d’une communauté de fonctionnement dont la finalité est de rendre le réel
signifiant et prévisible (Nathan, 1986b).

La double perte des cadres culturels externe et interne prive alors les uns et les autres de la
possibilité d’anticiper les événements, de les mettre en sens, et les empéche par ailleurs de se
percevoir comme double.

Cette perte du double se montre a travers «la disparition de la qualité ychique par
excellence : I’élaboration (...) » (Nathan, ibid., p.61). Elle se manifeste par une régression
psychique favorisant I’émergence d’une symptomatologie psychosomatique®®.

Le corps douloureux devient abrs le lieu du dowble, énoncant sur un mode opéitoire la
souffrance psychique. Cette régression témoigne ainsi de I’'impossibilité dans laquelle
I’individu se trouve a recourir aux défenses habituellement fournies par la culture. En effet,

I’individu est, en situation de migration, expulsé de ses enveloppes culturelles. Ces derniéres

225 | es troubles fonctionnels de la sphére digestive sont trés fréquents dans les populations migrantes. Et sont analysés comme la
conséquence d’un traumatisme de la perte du cadre (Villa, 1960). Des recherches tendent aujourd’hui & montrer que ce type de pathologie
peut étre associé & « un syndrome de la faiblesse de la barriére muqueuse ». Des agents habituellement bien supportés par la muqueuse
gastrique le sont moins sous I’effet de stress (Bernier, Florent, 1986). Nathan (1988 a) postule que « la situation migratoire est tout a fait
comparable a un affaiblissement de la barriére muqueuse gastrique et que, de ce fait, la seconde peut servir a représenter inconsciemment la
premiére » (p.187).
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ne peuvent alors remplir leur fonction de contenance et de pare-excitation. L individu ne peut
plus se percevoir comme un étre clos sur le plan psychique et ses capacités de réaction face
aux agressions possibles sont moindres

Cette situation I’expose tout autant qu’elle le rend vulnérable, autrement dit moins résistant
aux attaques du monde extérieur.

Cependant, cette expulsion hors des enveloppes constitutives de la personnaité, si elle
fragilise les individus qui y sont soumis, peut étre a I’origine d’;n processus de
transformation et de métamorphose de I’identité.

En effet, ce processus d’expulsion hors des enveloppes n’est pas sans rappeler celui mis en
ceuvre au cours des rituels d’initiation. Ces rituels, sous le sceau d’inductions traumatiques
instituées, ont pour fonction de procéde a une modification du statut et de I’identité des
individus. De nouveaux étres naissent alors a la ve, passant du statut de novice a celui
d’initié.

Dans cette perspective, le traumatisme peut étre envisagé autrement que sur le mode de la
pathologie. En effet, si le traumatisme est le temps de I’aprés coup et signe I’impact du trauma
sur le fonctionnement psychique, il n’est pas exclusivement le temps de la destruction. 11 peut

conduire & celui de la reconstruction et mener sur la voie de la métamorphose.

IV. 1. 5. Retour au traumatisme

Chaque individu peut, au hasard de la vie, étre confronté a une expérience qui a la force du
trauma. Face a un tel événement qui fait effraction sur le plan psychique, I’individu est alors
soumis a un afflux pulsionnel qu’il ne peut gérer. L’angoisse fait défaut. Les mécanismes de
défense sont rendus inopérants et I’daboration psychique est empéchée (Freud 1920). Le
traumatisme s’envisage alors dans I’aprés-coup de I’événement survenu et se décline comme
I’expression de ses conséquences. Si le temps de I’apréscoup ouvre sur une multitude ce
possibles, il s’entend le plus souvent dans un sens pathologique (Laplanche & Pontalis, 1967 ;
Bertrand, 2002).

Mais cette approche est par trop réductrice car I’idée de réaménagement de la personnalité
peut étre associée a la notion de traumatisme (Devereux, 1968 ; Nathan, 1991 ; Tedeschi,
1995).
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IV. 1. 5. 1 Traumatisme et métamorphose

Le traumatisme alors est envisagé non plus dans ses effets pathologiques mais comme «un
dispositif interne — une organisation - venant ordonner un chaos afectif a I’aide d’une
logique complexe au développement inéluctable » (Nathan, ibid., p. 15).

Cette méme logique se retrouve a I’ceuvre dans des situations ou le traumatisme est, en dehors
de tout hasard, rituellement organisé. En effet, ¢ nombreuses sociétés traditionnelles le
mettent ainsi en scéne et en font un temps initiatique de métamorphose de I’identité.
L’initiation est le lieu privilégié de la métamorphose. Le principe de métamorphose initiatique
repose sur la production d’étres nouveaux a partir de la modification de leurs enveloppes et de
leur mémoire (Zajde, 1998).

A cet effet, une procédure traumatique est délibérément déclenchée dans le but de produire un
changement radical chez les individus qui y sont soumis. Cette procédure a pour finalité la
révélation de leur nature profonde (Nathan, 1991).

La transformation initiatique procede d’une modification du référentiel au sein duquel le
fonctionnement psychique des individus s’organse. Autrement dit, cette transfamation
s’appuie sur une modification de la représentation logique de I’univers.

Modifier le référentiel d’un individu, c’est d’abord I’expulser hors de ses enveloppes de sens
originaires. Cette expulsion n’est possible que sous induction traumatique et la fonction du
traumatisme est alors «de réarticuler dans une interation logique affects et procesus
cognitifs » (Nathan, 1988 e, p59). A sa suite, I’individu peut intégrer un autre groupe de
référence ou le sens nouveau donné aux faits psychiques est partagé par d’autres?®. 1l se
reconnait comme un membre de ce groupe qui « sait ». Une telle modification engendre
nécessairement « un mécanisme de croyance au ®ns fort et aboutit inévitabkement a un
meécanisme d’affiliation » (ibid., p. 19).

En revanche, si aucune affiliation a un groupe ne peut se mettre en place, il en résulte un
traumatisme pathogene. Sans nouveau nonde de croyance, sans nouveau référentiel, sans
nouvelle affiliation, les traumatismes se succedent (Ibid.). lls poursuivent inéluctablement
leur destin « sisyphien » poussant et repoussant la vie, au risque parfois de la détruire. Sans
élaboration et intégration possibles, la vie psychique est menacée dans son intégrité.
L’opérationnalisation réussie de ce processus de métamorphose est complexe et reste sous

I’influence combinée de plusieurs facteurs.

226 Ce qui suppose que toute théorie des enveloppes est une théorie de I’emboftement des enveloppes. Sur ce point, le lecteur pourra se
reporter 8 Moro M.R. &Nathan T., (1989).
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Figure 3 : Mécanisme opératoire de I'initiation.

IV. 1. 5. 2. Influences combinées et effets attendus

Les influences nécessaires a la réussite de I’opération de métamorphose initiatique sont
multiples et renvoient a la combinaison d’un certain nombre de caractéres (Nathan, 1991).

Le premier renvoie a des expériences de frayeur, d’émotions fortes et de confrontation a la
mort susceptible de provoquer chez les individus un afflux pulsionnel non élaborable par le
refoulement.

A ce premier type de traumatisme vient s’ajouter une étape de marquage des corps. En effet,
pour étre efficace, le traumatisme doit s’inscrire dans les corps et laisser des traces —
scarifications, mutilations et marques divergs - sur des parties @rporelles fortement
investies.

Les expériences de frayeur, le marquage des corps ne seraiert cependant étre totalement
efficaces dans leur entreprise de métamorphose s’Is n’intégraient pas le niveau de
I’énonciation paradoxale interdisant toute possibilité de compréhension. Ce niveau repose sur

la mise en ceuvre de scénarii?*’fondés sur des injonctions contradictoires et paradoxales.

227 pour des exemples de scénarii de rituels initiatiques, le lecteur peut se reporter & lonescu (2005, p. 24).
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Alors, « les novices se trouvent face a des contradictions conceptuellement insolubles (...).

Ils s’affrontent & des sortes d’énigmes de I’envers » (Houseman, ibid., p. 37). Le point ultime

de cette phase est une mort vécue symboliquement, point de rupture avec le passé et amenant

a une nouvelle naissance.

Frayeur, marquage corporel et non-sens sont donc les caracteres nécessaires a I’expulsion hors

des enveloppes de sens et alI’effacement de la mémoire de I’individu. A partir de 1a, un

processus de métamorphose s’erclenche entrainant dans son silage une affiliation a un

nouveau référentiel.

Enfin, en quelque lieu qu’elle soit, la mise en scéne initiatique suit les mémes étapes. Activée

par des acteurs sociaux, les nitiateurs, le passage du statut de norinitié a celui d’initié

s’opere selon un cycle complet articulé autour de deux phases centrales de déconstruction et

reconstruction.

A ces deux phases, se surajoutent une phase premiére de reconnaissance et de mise en valeur

de I’identité initiale et une phase finale d’agrégation des étres initiés par le groupe (Van

Gennep, 1909 ; Houseman, 1986).

Sans la combinaison de ces différentes phases et des différents caracteres attachés au

traumatisme, ce dernier ne peut véritablement agir comme un opérateur technique et remplir

sa fonction de transformation.

Les effets attendus d’une induction traumatique délibérée sont multiples. Si la transformation

de I’identité arrive en premier lieu, d’autres effets sont par ailleurs convoques :

- production de I’identique ; autrement dit les nouveaux initiés sont identiques a leurs ainés.

- modification de la mémoire qui passe par un oubli de la vie passée et un effacement du
souvenir traumatique.

- résolution, voire restructuration, des conflits antérieurs.

- nouvelle naissance (Ibid.).

Parce que les traumatismes subis ont, dans leur finalité, pris sens dans un espace social qui les

organise, ils aboutissent a la transformation définitive de ceux qui les éprouvent. Du non-sens

et de la confrontation a la mort, des étres nouveaux sont fabriqués, renforcés dans leurs

limites et dans leur identité psychologique, sociale et culturelle (Brandibas, 2003).11 est alors

procédé a une réorganisation de la conception du monde des individus.
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Figure 4 : Le traumatisme comme opérateur technique de la métamorphose.

Le changement est affaire de traumatisme. Rituellement organisé, il permet I’expulsion hors
des enveloppes de sens originaires et I’intégration de nouvelles organisations logiques. Que le
rituel soit d’initiation ou encore @& guérison’®, I'existence des étres se trasforme. Et

assurément, transformer les étres, c’est agir sur le groupe qui est le leur.

IV. 1. 5. 3. Une histoire de groupe avant tout

La mise en ceuvre rituelle n’est en effet pas sans conséquence sur le groupe social dans son
ensemble car a chaque fois, c’est de sa pérennité et de sa cohésion dont il s’agit.

Un groupe®®, c’est une socialité reconnue organisée autour d’une mythologie fondatrice,
d’ancétres, de divinités, de codes — les rites, les lois, la parerté, la filiation, la langue — et
d’objets de protection et de guérison. Organisation sociale reconnue, la famille est une de ses
expressions.

Si le groupe vit et se développe & partir d’un réseau d’alliance®®, sa survie repose cependant
sur sa capacité a se reproduire a I’identique.

Cette reproduction a I’identique n’est pas donnée d’emblée. Hle prend appui sur des

modalités de transmission instituées qui participent de la logique de I’organisation sociale

228 | e rituel de guérison se déroule selon la méme logique d’expulsion mais, cette fois, de I’entité invisible qui habite le corps et le rend
malade. Cette logique de I’expulsion renvoie, dans ce cadre, a celle de I’exorcisme. Pour plus d’informations sur cette question, le lecteur
peut se reporter & Brandibas (2003).

9 |_a notion de groupe est également attachée aux mathématiques et se définit comme un ensemble composé d’éléments ayant tous une
propriété en commun. Grouper des éléments ayant en commun une propriété permet par ailleurs d’ordonner le monde, de donner une
structure & ce qui ne serait autrement qu’un chaos (Watzlawick, 1967).

20 Qui peut obéir aux lois de I’endogamie ou de I’exogamie.
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donnée ou elles s’expriment. Ces modalités participent d’un processus d’enculturation®" et
s’organisent autour de I’éducation ou de Iinitiation. La premiére renvoie a un systéme de
pensée qui envisage le déroulement de la vie et le développement en termes de continuité
alors que la seconde les pense dans une logique de discontinuité. Mais quelles qu’elles soient,
ces modalités de transmission concernent le groupe social dans sa globalité puisqu’elles lui
permettent de se pérenniser et de maintenir en son sein une cohésion et une cohérence.

Alors lorsqu’il s’agit de mettre en ceuvre un rituel intiatique, le groupe est implgué. 1l
I’organise « pour qu’il soit grandiose et traditionnel » (lonescu, 2005, p. 16). Quelquefois, il
fournit également les objets. L’initié n’est alors que par lui et pour lui (Ibid.).

De cette maniére, des étres initiés naissent conformes aux étres dont le groupe a beson et
peuvent alors intégrer les positions pour lesquelles ils ont été faconnés. Parfois, au carrefour
des mondes, certains occupent une place intermédiaire entre les univers.

Chamanes ou encore fundi wa madjini, ils sont maitres dans la médiation des univers visible
et invisible. Tous sont en alliance avec le monde-autre. lls sont devenus maitres, initiés, en
leur temps par d’autres qui leur ont transmis leur savoir et leur savoir-faire. Tous vivent dans
un univers a la réalité dédoublée et savent passer de I'ure a I'autre. Sous I'influence des
maitres, ils ont appris a maitriser ce passage. Ils ont appris parce que le pouvoir des maitres
n’est pas donné d’emblée?®?. Une fois terminé, I’apprentissage aboutit & la transformation
«d’un étre doué de maniére alédoire de pouvoirs sacrés en qelqu’un qui peut devenir
« sacré » et communiquer avec le monde-autre » (Perrin, 1992, p. 45). Nés deux fois, a la fois
dans le monde des humains et dans le monde-autre, ils peuvent ainsi faire le lien et évoluer de
I’un a I'autre (lonescu, ibid.).

Le traumatisme institué — autrement dit manipulé techniquement en vue d’une transformation-
permet a ceux qui le subissent de recevoir, dans un cadre rituel initiaique, les modeles
culturels propres aux positions qu’ils sont censeés devoir occuper. Si, a travers cette technique
de transmission, le groupe se perpétue, ce n’est jamais au fond que par obligation et par
contrainte que les uns et les autres y sont soumis. En effet, nul ne change de son plein gré et
chacun se transforme parce qu’il y a nécessité, voire urgence, a le faire. Il y a une contrainte

au changement au risque sinon de la maladie et du désordre.

1 Ce concept d’enculturation sera repris au paragraphe V. 2. 2. 2.

282 A I'image des chamanes, qu’ils soient élus spontanément, désignés par d’autres comme leurs successeurs, ou encore partis volontairement
a la recherche de leur pouvoir, tous ont appris sous I’influ ence d’un maitre chamanique ( Ibid.). L’apprentissage a été le li eu de la
confrontation a la mort et, a chaque fois, il est survenu aprés un temps de maladie, aprés un temps de maladie initiatique qui témoigne du
caractere violent du contact « sauvage » avec le monde-autre.
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Parce que le temps est venu de quitter le groupe des méres pour intégrer celui des hommes, il
est alors procédé a la circoncision des fils.

Mais n’est-ce pas également en ce point de la contrainte au changement que s’origine le projet
de quitter son pays ? Néanmoins, le traumatisme attaché a I’acte de migrer est-il opérant dans
sa fonction de réaménagement ? Autrement dit, peut-il ouvrir la voie d’une métamorphose

chez ceux et celles qui le subissent?

IV. 2. Nouvelle lecture du traumatisme en situation de migration

Un jour, un événement plus fort qu’un autre, vient bouleverser I’existence dans sa tranquillité.
La rupture dans le cours de la vie inaugure alors le temps de la crise. La vie prend des allures
de tourmente émotionnelle. Le désordre s’installe et rend le monde confus. Parfois, c’est un
grand désordre qui surgit et s’installe a I’intérieur. Du dedans, il agit et donne, a la maniere
d’un chef d’orchestre le «la » de la vie. Cette derniére, pour se poursuivre dehors se doit
d’étre remise en ordre.

Alors, parce que la vie chez soi ne s’écoule plus tranquillement, la décision est prise de partir
hors de sa terre. Il y a du désordre, et un voyage sans retour au-dela du sol natal est prescrit
pour tenter de ré- ordonner la vie prise dans la tourmente. Cette solution s’impose et il est
attendu d’elle un changement. Migrer ne va pas sans traumatisme. Dés lors, en situation de

migration, le traumatisme participe-t-il d’une logique de changement et de réaménagement ?

IV. 2. 1. Histoire pour comprendre
» Observation n°15
La scéne du départ et de I’arrivée,

Trois actes.

Abdelatif vient du village de Domoni. Cest un village en Grande Tere et son ame eg
mahoraise. L’ame d’Abdelatif aussi est mahoraise. Il est né la-bas et a grandi sur la terre de
ses ancétres jusqu’a I’age de seize mois. Mais un jour, sa mere décide qu’ils feront un grand

voyage parce que, dit-elle, la vie la-bas n’est plus possible.

Psy : Vous étes arrives a la Réunion depuis quand ?

Mere : En 2001, Abdel est né en décembre 1999 et on est arrivé ici en juin 2001.
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Psy : Vous vouliez quitter votre village ?

Meére : Oui ...La décision était prise depuis longtemps mais je n’avais pas les moyens. Alors,
J’ai attendu et quand j’ai eu assez d’argent pour prendre les billets, je suis venue ici.

Psy : A quel moment avez- vous pris cette décision ?

Mere : Quand j’étais enceinte de I’autre fils, le grand frere d”Abdel.

Psy : Il s’est passé quelque chose a ce moment la ?

Mere : J’ai vu les autres femmes du village installées a la Réunion revenir & Mayotte.

Psy : Qu’avez-vous vu ?

Meére : J’ai vu la différence des comportements, des humeurs, des modes de vie. Il yaeu
une amélioration générale apres leur départ. Elles n’étaient plus les mémes, alors,
moi aussi, je me suis dit que j’allais partir.

Psy : Ce que je comprends, c’est que vous vouliez changer.

Meére : Mieux vaut partir que de rester souffrir.

Psy : C’est comme si vous vouliez partir pour ne plus souffrir et cette souffrance, elle était

déja la depuis longtemps, avant la naissance d’Abdelatif.

Meére : C’est son pere qui en est responsable ; s’il n’était pas parti avec une autre femme,
je serais restée la.

Psy : La souffrance, c’est une autre épouse. Monsieur avait plusieurs femmes ?

Mere : Au début, il n’était marié qu’avec moi ; on s’entendait bien, il était tranquille,
gentil et je ne pensais pas qu’il le ferait.

Psy : Qu’il ne ferait pas quoi ?

Meére : Se marier encore une fois.

Psy : Pourtant a Mayotte, on sait que ce sont des choses qui peuvent arriver fréquemment.

Méme le Coran dit que c’est possible.

Meére : Oui, mais ce n’est pas obligé de faire comme le Coran dit.

Psy : Souvent, il vaut mieux quand méme. VVous avez encore votre pere ?

Meére : Il est au village avec ma mere.

Psy : Combien de femmes a - t’il ?

Meére : Une seule, juste une seule, ma maman.

Psy : C’est une situation plutdt rare, pas commune. VVotre mere doit étre une femme trés

puissante.

Meére : Pourquoi dites-vous cela ?

Psy : Oh, juste comme cela ....rires ... vous vous étes sentie trahie ?
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Meére : Oui, comme je n’ai pas vécu cela avec mes deux parents, j’ai été préservée du
malheur et quand cela m’est arrivé, j’ai trés mal pris cette situation. J’ai eu tres tres
mal car sa seconde femme est du méme village que moi. Cela a été comme un
grand choc...et un grand déshonneur.

Psy : Une co-épouse, c’est une rivale, vous avez eu peur ?

Meére : ....... Silence .....C’est lui qui est responsable de cette situation ... j’ai trop souffert

pendant la grossesse. Je lui ai demandé de divorcer mais il n’a pas voulu. Alors je lui ai
dit que je partirai ; il ne voulait et ne croyait pas que j’allais le faire.

Psy : 1l ne voulait pas et ne croyait pas ?

Meére : Il savait que je n’avais pas de moyens mais j’ai eu un travail chez quelqu’un et j’ai

pu prendre ensuite les billets. Quand, je suis partie, je ne lui ai rien dit.

Psy : Vous étiez tres en colere ?

Meére : Avec beaucoup de souffrance, mais je I’ai dit tout a I’heure, il vaut mieux partir

que de rester la avec la souffrance qui prend la téte tous les jours.

e Face au désordre de sa vie, la mere d’ Abdelatif choisit de partir plutdt que « de rester
souffrir ». Au loin, la terre nouvelle se dessine et, avec elle, I’idée d’une vie nouvelle car, elle
le sait, cette expérience est susceptible de transformer les étres. Elle a vu les femmes de son
village revenir différentes. Elle attend de cette décision qu’elle mette un terme au désordre
émotionnel qui I’affecte. Elle attend un changement dans sa vie.

L’alliance du mari avec une autre épouse et le statut de co-épouse qui en résulte ont toute la
force d’un choc psychique. Cet événement déclenche une grande souffrance et représente une
menace pour la vie, car une co-épouse est une rivale. Elle est dangereuse et susceptible de
manier des forces invisibles et maléfiques pour séparer un mari de ses autres femmes, pour
faire du mal a ceux qu’on aime. La mére d’Abdelatif sait qu’elle est exposée a I’attaque de sa
rivale et que cette derniére est capable de lui faire confondre le jour et la nuit.

La question de la peur ici posée recoit comme seule réponse le silence et I’évitement. Cette
réponse atteste de I’impact psychique de cet événement tant la place du silence, du non-dit, de
I’égnimatique, se situe du cdté de I’agent traumatisant (Ferenczi, 1932b).

L’agent traumatisant renvoie, dans ce contexte, a la menace d’attaque sorciere que fait planer
la co-épouse, menace qui est a méme de déclercher un état de frayeur parce qu’elle est la
métaphore d’une mort annoncée (Moro & Nathan, 1989). Cette frayeur s’apparente, dans sa
logique, a une effraction ayant valeur de trauma sur le plan psychique (Ibid.).
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Dans I’aprés coup de la frayeur, le temps qui s’ouvre doit conduire, dans sa logique, & un
réaménagement, a un nouvel ordonnancement de I’existence (Nathan, 1991). L’idée du départ
émerge alors. La mere d’Abdelatif devient une autre femme. Elle devient une femme

migrante, une femme « émigrée-immigrée?** ».

> Sous I’effet d’un choc initial ayant valeur de traumatisme, la mére d’Abdelatif devient une

femme migrante.

Psy : Vous vous souvenez de votre arrivée ici a la Réunion ? Est-ce que vous étiez attendus,
vous et vos enfants ? Je vous demande cela parce qu’une fois, une dame qui venait
comme vous de Mayotte, nous a raconté qu’elle avait mis cing heures pour sortir de
I’aéroport. Elle s’était perdue et avait eu trés peur et ceux qui I’attendaient aussi. lls se
demandaient ce qui avait pu lui arriver.

Mere : La personne qui devait venir me chercher m’était inconnue et elle ne me connaissait
pas non plus. On avait, au téléphone, établi un code visuel pour se reconnaitre avec les
enfants. Je devais tenir par la main le grand fils et celui en bas 4ge dans mes bras.
Quand je suis sortie, je n’ai vu personne. J’ai demandé a des gens de Mayotte qui
étaient Ia s’ils ne connaissaient pas le monsieur qui devait venir me chercher.

Psy : Vous avez eu peur ?

Meére : J’étais complétement paniquée ; tout le monde est parti de I’aéroport et le monsieur
n’était toujours pas la ; j’étais seule avec mes deux enfants et il n’y avait personne pour

venir me chercher. C’était la nuit, au mois de juin, il faisait tres froid. Les deux enfants
étaient glacés par le froid et moi, je tremblais, je me demandais ou on irait dormir tous
les trois. Mais au bout d’un moment, le monsieur est arrivé.

Psy : Il vous arrive de repenser a ce moment ?

Mere : Oui et depuis ce jour, quand on me parle d’aller chercher quelqu’un a I’aéroport, je
fais tout mon possible pour étre a I’heure au rendez-vous.

Psy : 1l y a des moments comme cela qu’on n’oublie pas, qui restent gravées dans la mémoire.

Psy référente : La vie ici a commencé avec I’inconnu et I’inconnu, c’est toujours quelque

chose qui fait peur . . . et aujourd’hui Abdelatif vient au CMPP parce qu’il ne

ne parle pas.

2 Dans le sens de quitter un pays et d’entrer dans un autre étranger pour s’y établir, et dans le sens donné & la migration par Nathan
(1988 b).
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e Le voyage fait s’éloigner la terre. La mére d’Abdelatif n’est plus d’un lieu. Elle n’est
plus du lieu qui I’a nourrie de ses racines et qui fonde son autochtonie. Elle n’est plus racinée,
elle est immigrée (Détienne, 2003), déracinée de ses enveloppes de sens. Elle quitte la terre
ancestrale, s’exclut d’elle pour étre celle qui arrive de I’extérieur, et « quiconque vient d’une
ville étrangere s’installer dans une cité ressemble & une mauvaise cheville fichée dans ure
poutre » (Ibid., p.37). Mais peu importe, car la mere d’Abdelatif ne le sait pas encore. Elle
part et se retrouve brutalement expulsée de son cadre culturel habituel. Des lors, elle n’est

plus de la-bas sans étre pour autant d’ici. Elle est seule, seule dans un entre-deux mondes.

» La migration installe la mere dAbdelatif dans I’entre-deux monde de I’émigration-

immigration.

L’entre-deux est un temps suspendu entre deux rives ou I’expérience est faite d’étre de nulle
part, de n’étre qu’utopie ente rupture et suture (Kaés, 1979).

Le temps de I’entre-deux est avant tout celui de & discontinuité, celui ou les héritages
psychique et culturel « ne sont plus en mesure d’assurer la continuité de I’existence » (lbid.,
p. 25). Une rupture se produit au niveau des modeéles de conduites et des représentations. Le
cadre culturel externe est pedu. Etre dans I’entredeux, c’est étre mis a mal das son
processus de cléture et ne plus avoir alors la possibilité de participer a un systeme d’échanges
généralisés. Par ailleurs, le temps de I’entre-deux est un temps de déliaison. L’individu se vit
délié de tous les liens qui le rattachent au groupe. C’est vivre exclu du groupe d’appartenance
et c’est ne plus avoir de code C’est alors étre exposé a la mort (Ibid.). C’est, dans I’entre-

deux, & coup sdr étre effrayé, tant I’environnement est percu comme peu sécure®.

> Le temps de I’entre-deux est le temps de I’exposition a la mort. Le temps de I’entre-deux

est celui du traumatisme.

Mais qu’en est-il pour Abdelatif ? Comment vit-il cette séparation d’avec la terre natale ?

Le temps d’un voyage, la vie d’Abdelatif est devenue réunionnaise. Il a fait un voyage sans
savoir cependant ou il allait. «J’avais appris a son frere qu’on allait quitter Mayotte pour
venir a la Réunion (....) mais je n’avais rien dit & Abdelatif, il était bébé et je pensais que cela

n’était pas important ».

23 Ce temps est d’ailleurs souvent marqué par un moment ot les individus ont des papiers provisoires. Certains sont carrément « sans
papiers », vivant dans la clandestinité et ce parfois pendant de longues années.
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Psy : Comment a-t-il réagi a son arrivée ici ?

Mere : Il dormait quand on est arrive. 11 s’est réveillé dans la voiture. C’est le lendemain qu’il
a réalise qu’il était a un autre endroit. 1l a alors tout de suite cherché son pére.

Psy : Qu’est ce que vous lui avez dit ?

Meére : Je lui ai dit que son pére n’était pas la.

Psy : A- t-il demandé autre chose ?

Meére : 1l voulait savoir ou était son pere et pourquoi il ne le voyait pas.

Psy : Il I’a cherché longtemps ?

Meére : 1l criait « papa » tout le temps. Il parlait beaucoup de son pere. Il était trés attaché a
son pére car a Mayotte, c’est le papa qui faisait les biberons. C’est son pere qui
s’occupait de lui la nuit. 1l I'amenait promener en voiture. 1l pleurait beaucoup, peut-
étre qu’il ne se sentait pas rassuré sans lui.

Psy référente : Sur ses dessins, il représente souvent la voiture de son pére ... ce qu’il vient de

faire ici encore.

Psy : Quand vous étes arrivée a la Réunion, Abdelatif parlait déja ?

Mere : Oui, il se débrouillait bien, il était tranquille.

e Abdelatif se réveille un matin de juin a la Réunion et la découverte de ce nouveau
monde prend des allures de rencontre traumatique. Il ne sait pas ou il est, et son pere n’est pas
1a. Il le cherche. L’émotion est forte. Il n’a pas été prévenu du départ, et sans annonce, subit
cette nouvelle réalité. Il est avec sa mére, mais sans son pére. Il est seul avec une mére qui
vient de vivre un moment de panique. 1l est, avec elle, sous le choc de cette nouvelle réalité.
Abdelatif a perdu une figure privilégiée a laquelle il était fortement attaché. Perdre son pére,
c’est se retrouver seul face a la vie, sans la force protectrice de celui qui est la pour prendre
par la main et rassurer. La main reste suspendue dans le vide. Perdre son pere, c’est aussi pour
un fils ne plus avoir de modele a qui ressembler. Comment faire, a partir de cet instant, pour
devenir le fils de son pére ? Comment faire alors pour devenir un homme ?

La vie, plus que jamais inconnue, peut devenir angoissante. Les angoisses des premiers mois
réapparaissent alors. Elles sont celles de la sépaation et de la dépression. Dautres plus
archaiques, liées a la persécution et la confusion, peuvent aussi émerger. Mais quelle qu’en

soit leur nature, elles attestent d’une régression psychique pouvant se révéler pathogéne.

Fin du premier acte.
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Psy : Il était tranquille ?

Meére : Il ne ravageait®*

pas, mais c’est apres qu il a commenceé a tomber malade. On I’'a
hospitalisé a I’hdpital d’enfants. Quelques mois apreés, il a changé de comportement. Il
faisait ce qu’il voulait.

Psy : Quand il est tombé malade, qu’est-ce qu’il a eu ?

Meére : Cela a commencé avec de la fievre mais les médecins ne savaient pas pourquoi. lls

n’ont pas trouvé. 1l a passé des radios a I’hdpital de Saint-Pierre mais il n’y avait rien.

Psy : Donc c’est une maladie qu’on ne connait pas a I’hépital ?

Mére : ....Hum ... je ne sais pas mais aprés la fiévre, il a eu des taches®*® sur le ventre. Les

médecins ont demandé si d’autres enfants avaient les mémes taches mais il était le

seul.

e Brutalement, Abdelatif s’est retrouveé lui aussi expulsé de son environnement familial
et familier. Il réclame son peére et I’attend. Il n’a pas d’autre choix mais I’attente est longue et
personne ne vient. Le désespoir s’installe. Au bout du désespoir, la maladie survient. A ce
moment-13, Abdelatif est un enfant abattu et déprimé®*’. Parce qu’il est un enfant sans
défense, parce qu’il est vulnérable, la maladie s’installe dans son corps. Il a de la fiévre, pas
n’importe laquelle, une fiévre inconnue de I’hdpital qui ladse supposer une réaction
psychosomatique. Premiére trace de sa souffrance dans son corps, il en aura bientdt d’autres.
Des taches apparaissent sur son ventre. Abdelatif devient un enfant marqué dans son corps. Le

monde d’ici entre sans prévenir avec la force de I’effraction.

Fin du second acte.

e Troisiéme acte : Le monde est double.
Comme tout homme ou femme migrat(e), au bout du voyage la mére d’Abdelatif doit
maintenant étre d’ici. C’est le message qu’elle regoit en arrivant au risque de sombrer dans la

confusion. Mais en méme temps, elle est de la-bas. Paradoxe de I’immigration, le message

2% En créole réunionnais, cette expression signifie qu’un enfant bouge, s’agite, manifeste des comportements turbulents.

2% Ces taches nous I’apprendrons ensuite sont liées & un eczéma. Eczéma qui confirme I’hypothése d’une manifestation psychosomatique.
%7 Ce tableau pouvant étre caractéristique du syndrome dépressif observé chez le jeune enfant (jusqu’a 24-30 mois) et renvoie & une
dépression de type anaclitique survenant dans des conditions de déprivation affective et de perte de I’objet privilégié d’attachement. Apres
une phase de protestation (I’enfant pleure et réclame ses parents), I’enfant passe par une phase de désespoir (ou encore de grand deuil :
I’enfant reste replié sur lui-méme, ne demande plus rien a son entourage) et ensuite de détachement (phase au cours de laquelle il peut ne
plus reconnaitre sa mére ou son pére). Les symptomes associés a cet état sont multiples et concernent aussi bien les sphéres motrice,
affective, intellectuelle et somatique. Pour plus de détail concernant les types de symptdmes, le lecteur pourra se reporter a I’ouvrage de
Marcelli, D., (1982).
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prend des allures de folie. Elle est ici, mais sa terre et son sang sont de la-bas, lieu de son
autochtonie.

Comme tout enfant de migrant, Abdelatif doit devenir un enfant d’ici tout en étant un enfant
de la-bas. Comme sa mére, il arrive de dehors mais doit fabriquer et bricoler sa nouvelle
autochtonie. 11 est étranger et la tache se révele ardue mais n’est pas impossible, car «rien
n’est impossible a I’autochtonie » (Détienne, 2003, p. 59). Participer de ce nouveau lieu ne va
pas sans rite. En séparant les mondes, le rite protége de la confusion qui menace. En I’absence
d’offrandes, la voix, a mi-chemin, se fige, et un enfant se tait. Sacrifice silencieux offert aux
divinités du nouveau lieu.

Fin de la scéne du départ et de I’arrivée.

L’ordonnance prescrite n’est pas sans effets. La migration pour Abdelatif et sa mére est une
expérience effrayante et sa logique est celle du traumatisme.

Le traumatisme initial — la frayeur associée a la menace d’une attaque sorciere- engendre un
processus de transformation et fait d’une femme mahoraise une femme migrante.

Mais la vie ici commence sous le sceau de la panique et de la peur, celle d’étre ici en terre
étrangere, seule pour affronter les dangers de ce monde nouweau et inconnu. Il entre en elle,
brutalement, par une nuit glacée, consommant alors la rupture avec I’humide chaleur laissée
quelques heures auparavant sur le tarmac de Pamandzi?*®. Rupture brutale qui ne va pas sans

effroi et sans confusion. Désormais, au quotidien, cette femme fait I’expérience du non-sens.

» Alors qu’il est attendu de la migrationun réaménagement, la mere d’Abdelatif, en
migrant, vit en lieu et place un nouveau traumatisme.

> Au traumatisme inaugural du départ fait écho le traumatisme associé a la migration.

Le traumatisme subi lors de I’arrivée en terre nouvelle n’est pas sans effet sur Abdelatif et sa

mere.

2% | jeu oul est situé I’aéroport en petite terre & Mayotte.
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Reprise des actes.

e Le premier acte se joue autour de la peur. Les personnages principaux, la mére et
I’enfant sont tour a tour choqués, paniqués et, en fin de compte, effrayés. Les émotions
sont fortes et voisinent avec la souffrance, la panique, I’effarement. La vie prend des
allures dangereuses. Les acteurs n’ont plus de code. lls se sentent étrangers, menacés
et ce sentiment d’insécurité réactive des angoisses liées a la mort (Kaés, 1979).

e | ’acte second est le temps des traces qui affectent le corps. Le personnage principal
est I’enfant. Les marques se donnent a voir de maniére analogique & travers la fievre,
les taches, la «paralysie de la voix» mais aussi I’énurésie®®® encore préserte
aujourd’hui. Il se dira par la suite que le corps de la mere est lui aussi malade. Elle
souffre de maux de téte qui I’empéche de dormir.

e Le troisieme acte devient le leu de I’injonction contradictoire, paradoxale et
traumatique. Etre d’ici en étant de labas. Le monde devént confus et
incompréhensible, les énigmes insolubles. La rdson peut se perdre. Alors il vaut

mieux parfois se taire. Les acteurs principaux sont la mére et I’enfant.

Les émotions, les corps et la pensée sont marqués. Les effets produits se rapprochent de ceux
observés lors des procédures initiatiques de transformation des étres, procédure au cours de
laquelle le traumatisme est techniquement manipulé. La manipulation du traumatisme est,
dans ce cadre, «destinée a agir sur I’appareil psychique, dans un but d’infLience qui ne
dépende ni de la personnalité antérieure du sujet ni du dosage de I’intensité des affects se
déroulant en son sein » (Nathan, 1991, p.16).

Cette combinaison d’émotions fortes, de traces corporelles et d’énoncés paradoxaux, est seule
garante, en effet, de I’expulsion hors des enveloppes de sens nécessaire a la fabrication
initiatique de nouveaux étres (Ibid.) Elle est celle par qui la vie renait initiée. Un nouvel étre
est alors fabriqué et voit sa destinée enfin révélée. Les conflits de la vie d’avant sont
reformulés et réinscrits dans une nouvelle matrice de sens.

En migrant, Abdelatif et sa mere vivent un scénario qui, au détour du traumatisme, rejoint

celui mis en acte lors de la transformation rituelle des étres.

2% symptome qui peut se lire comme un défaut de cléture consécutif & une effraction. Insuffisamment clos, ce qui est & I’intérieur ne peut
s’y maintenir et s’échappe.
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La mise en parallele des deux scénarii est frappante d’analogies et de concordances, tant au
niveau des affects mobilisés — la peur, la panique — que de I’inscription corporelle du

traumatisme®* | et de I’énonciation paradoxale des messages.

> Les caractéres du traumatisme lié & la migration s’apparentent a ceux observés lors de la

mise en ceuvre des rituels initiatiques destinés a transformer les étres.

Alors, que penser ? En décidant de partir pour introduire du changement dans sa vie, la méere
d’Abdelatif semble inconsciemment déclencher un processus traumatique a valeur initiatique.

Mais comme tout futur initié, elle ne sait bien sir pas a quel type d’épreuve elle sera soumise.
Sinon, elle ne serait sans doute pas partie. Quoi qu’il en soit Abdelatif et sa mére se verront-
ils offrir de nouveaux habits par la fée «métamorphose », cette fée au pouvoir divin de
transformer les pierres en hommes et en femmes ? L’histoire ne rapporte- t’elle pas que « les
pierres — qui le croirait, si I’antique tradition n’en était garante ?- commenceérent a perdre leur
inflexible dureté, a s’amollir peu a peu et, une fois amollies, a prendre forme (...) C’est ainsi
qu’en un cours espace de temps, les pierres lancées par les mains de I’homme prirent la figure

d’hommes, et des pierres lancées par la femme naquit de nouveau la femme » (Ovide).

IV. 2. 2. La migration : une épreuve initiatique ?

Le traumatisme associé a I’acte de migrer semble revétir les caracteres nécessaires a la
transformation initiatique des individus mais Abdelatif et sa mere, a I’image des initiés apres
le passage des figures imposées, seront-ils pour autant transformés ? Et s’ils le sont, dans quel

sens opeére cette transformation ?

IV. 2. 2. 1. Fin de I’histoire d’Abdelatif

Abdelatif est orienté a la consultation de thérapie transculturelle non pas parce qu’il est un
enfant de migrant, mais parce qu’il rencontre des difficultés dans sa scolarité et des difficultés
de communication. Le probleme, dit sa mere, «c’est qu’il ne parle pas et n’arrive pas a

apprendre et a retenir ».

0 Cette inscription corporelle du traumatisme peut se donner & voir longtemps aprés 1’immi gration. Ainsi, elle peut survenir lors d’un
accident — le plus fréqguemment du travail- quinze ou trente ans aprés | "arrivée sur la terre d’accueil (Nathan, 1988a). Cette inscription
corporelle se traduit également par une fréquence élevée des troubles d’origine psychosomatique chez les migrants.
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Psy : Abdelatif n’apprend pas a I’école ?

Meére : C’est comme cela depuis le début. La maitresse dit qu’il ne parle pas et qu’il ne
fait rien en classe. Il ne travaille pas comme les autres enfants.

Psy : Une situation comme celle-1a, c’est toujours une situation qui inquiéete les mamans.

Meére : Je ne peux pas I’aider, je ne sais rien et je ne peux pas lui donner des cours.

e Siles difficultés scolaires rencontrées par certains enfants de migrants peuvent étre
sous I’influence de facteurs psychologiques®, sociaux et culturels (Bouteyre, 2004), elles
témoignent cependant de la complexité a vivre dans une situation de double culture.

Alors que paradoxalement, les enfants apprennent plus vite que les adultes les regles et les
codes de la société d’accueil, ils n’en sont pas pour autant davantage protéges. En effet,
Iapprentissage réalisé n’est en général que de surface®* (Moro & Nathan, 1989).

L’adaptation qui en découle se fait a minima car il est, somme toute, difficile d’introjecter et
d’assimiler ce qui est percu comme dangereux parce que venant d’un monde étranger percu
lui aussi comme dangereux.

Cependant, méme a minima, cette pseudo adaptation contribue a développer chez ces enfants
un sentiment de maitrise du monde et de toute-puissance qui ne tarde pas a les inscrire a la
marge de leur groupe®®.

Les marges sont, par définition, des états limites qu’il n’est pas bon de fréquenter, tant les
régles et les lois y sont soumises & d’incessantes fluctuations. Découlant de ce principe, il ne
peut s’y constituer de vie psychique et sociale cohérente, et d’autres difficultés surviennent
alors qui contribuent tout autant a la marginalisation.

Comment, en effet, apprendre a I’école quand on a fait I’expérience trés tét d’en savoir plus
que ses parents? Comment apprendre lorsque pris dans un processus d’inversion

générationnelle, on fait I’expérience d’étre le parent de ses parents (Nathan, 1988a).

» Le processus de transformation donne lieu chez I’enfant a des manifestations d’ordre
pathologique: inversion générationnelle ; sentiment de toute-puissance ; échec scolaire.

> Ces dernieres traduisent I’échec du processus de transformation.

21| »analyse de ces derniers est développée au chapitre V.

242 Certains tentent cependant d’incorporer maniaquement les objets de la nouvelle culture et du nouveau code mais cet état ne fait qu’étayer
la constitution ou I’accentuation d’un faux-self (Kaés, 1979).

243 Etant bien entendu que c’est aussi dans cette catégorie que se retrouvent parfois les plus brillantes réussites. Mais la réussite n’est-elle pas
quelque part une forme de marginalité ?

171




En situation de migration, la capacité de transformation associée au traumatisme n’est pas
operante car s’il y a effectivement transformation, cette derniére se met en scene sur un
versant psychopathologique. Des difficultés apparaissent dans le fonctionnement psychique —
ici d’un enfant - et ne vont pas sans générer un état de souffrance psychique pour ceux et

celles qui les vivent directement ou indirectement.

Psy : Les difficultés d’ Abdelatif sont les votres. Elles vous font souffrir et vous souffrez de
ne pas pouvoir I’aider. Abdelatif a besoin de vous et vous pensez que vous ne pouvez
pas I’aider parce que vous ne savez rien. Abdelatif a besoin de vous mais
peut-étre pas de la fagon dont vous I’'imaginez. Nous, nous savons que, parfois, les
enfants n’apprennent pas parce que cela peut faire peur de savoir des choses . . .

Meére : Quelles choses ?

Psy : Selon vous, quelles choses pourraient faire peur a Abdelatif?

Meére : ... silence. .. je ne sais pas

Co-thérapeute : Des fois, il y a des choses que I’on préfére ne pas savoir . . . alors on

n’apprend pas ; cela évite de comprendre d’autres choses...

Meére : Je ne comprends pas . . . je ne vois pas quel genre de chose vous voulez parler.

Psy : Ces choses, c’est peut-étre ce qui fait I’histoire de la famille. Ici, on peut réfléchir a cela,
a ce qui s’est passé a Mayotte avant de venir a la Réunion.

Meére : Je ne vois pas pourquoi il faut parler de la vie & Mayotte alors que les enfants n’y
grandissent pas et qu’ils connaissent rien de la-bas. Ils sont ici et la vie, c’est ici
maintenant.

Psy : Je suis d’accord avec votre derniére phrase mais pas avec le reste. Ces enfants, ils sont

fabriqués avec la terre de Mayotte . . .

Meére : . .. qui intervient en coupant la parole ...je ne comprends pas pourquoi il faut parler
de la famille avec les enfants. Ici, ce n’est pas leur probléme .... Et puis, je ne sais plus
rien. .. soupirs . ..

Psy : Il 'y a des choses qui font peur méme encore aujourd’hui, ici sur la terre de la Réunion.

Mére: .........oeeeeeennnn.. . Silence L

Psy : C’est difficile ....mais il y a peut-étre du danger a parler de certaines choses parce qu’on

ne sent pas suffisamment protégé. Comment votre fils est protégé ?
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Meére : Comment il protégé ? Vous voulez dire quoi ?

Psy : A Mayotte, comment on protege les enfants ?

Meére : On récite des priéres, on demande a Dieu. Il y a aussi des hirizi. C’est a cela que vous
pensez ?

Psy : Peut-étre. Et votre fils ?

Meére : Abdelatif n’en a pas. Je n’ai jamais pensé a lui mettre quelque chose.

e L’entretien s’est poursuivi encore un moment ... et le mot de la fin est revenu a la
mere d’Abdelatif qui explique alors qu’ « elle a ses raisons pour ne pas parler de Mayotte ».
C‘était au début de notre rencortre et les mondes se clivaient. Apres quelques rendez-vous
manqués, nous avons revu Abdektif et sa mére. A chaque fois I’histoire de leur vie s’est
racontée un peu plus. La mere d’Abdelatif, peu a peu, a retrouvé la mémoire qu’elle n’avait
jamais vraiment perdu . . . Elle a commencé a se saivenir de I’autre femme rivale, de la
frayeur provoquée dont nous avions dga parlé ...« Ses raisons pour ne pas parlerde
Mayotte» se sont dissipées au fur et a mesure des entretiens. D’autres choses se sont dites
aidant toujours un peu plus Abdelatif dans I’appropriation de lui-méme, de son histoire et de
son identité d’enfant mahorais.

Rapidement, Abdelatif est apparu comme un enfant insuffisamment protégé. Si sa mere avait
pu imaginer la nature des dangers qui la guettait depuis I’entrée dans sa vie d’une co-épouse,
la question de la protection, sous I’effet du choc, lui a échappé. Elle est partie de son Tle et a
imaginé que le départ était suffisamment protecteur.

Comme sa mere, Abdelatif a été effrayé par la menace qu’a fait planer I'arrivée de la co-
épouse. Comme sa mere, il a été effrayé en arrivant sur la terre de la Réunion. Lorsque nous
posons la question, la mere d’ Abdelatif nous demande si nous pensons a un hirizi.

La question posée raméne au monde d’origine et permet une recontextualisation des troubles
(Réal, 1997). Ces derniers s’articulent et prennent sens autour de la menace sorciére et de
I’absence de protection. Aprés avoir verbalisé ce défaut de protection, le temps est ensuite
venu d’aller en des lieux ou des objets se fabriquent.

Aujourd’hui, Abdelatif porte sous son tee-shirt, un discret sachet blanc. Certains savent qu’il
est un hirizi et qu’il contient des choses de la-bas et en diffuse la force sacrée.

Le hirizi est une mise en acte qui vise a la protection Cette mise en acte s’articule a une

244

croyance culturelle”™ et « dans I’univers thérapeutique, I’apparition d’une croyance culturelle

(sorcellerie, esprits, etc.) est une concrétisation de ce qu’on pourrait appeler « enveloppe d’un

244 Une croyance culturelle se définit non pas & partir de contenus, mais & partir de sa mise en acte (Nathan, 1993).

173



sujet » (...). Dans I'univers psychique, les croyances culturelles ont (...) comparables au
systeme immunitaire » (Nathan, 1993, p. 98).

Sur le plan psychique, les croyances culturelles ont pour fonction de discriminer le « nous »
des autres participant, ainsi activement au processus de délimitation (Ibid.).

Aujourd’hui, Abdelatif est protégé et le hirizi qu’il porte I’enveloppe et le cléture. Renforcé
dans son identité et dans ses limites psychiques — notamment au niveau du pare- excitation -
par des objets de son propre groupe, il va de mieux en mieux Il commence enfin a rentrer
dans les apprentissages scolaires que lui propose I’école de la République, montrant ainsi que
la rencontre avec un monde étranger est possible & condition d’étre « suffisamment porté »**°
par le lieu de son origine. Aurement dit, de la capacité de I’origine a étre «suffisamment
porteuse » d’une identité et a assurer & I’individu un sentiment de ®ntinuité, depend la
réussite de I’adaptation a un monde étranger.

Les difficultés scolaires manifestées ont amené a consulter un lieu de soin ou il est possible de
penser les troubles en lien awec les étiologies du monde. Les représentations traditionnelles
qui animent le monde interne de la mere ont été ainsi remobilisées.

Dans un espace et un temps thé&apeutiques, Abdelatif et sa mere ont alors été expulsés de
I’entre-deux mondes dans lequel la migration les a plongés. Le soin, organisé par le dispositif
de la consultation de thérapie transculturelle a médiatisé Pexpulsion, I’a contenue et a fait
suture. Soutenues, portées par un groupe thérgeutique qui supplée en partie la perte
d’étayage culturel, les envelgppes de sens fournies par la alture du monde d’origine
réapparaissent dans leur fonction de contenance et de protection. Cette réapparition des

croyances culturelles soutient a son tour le recours a un « faire » traditionnel.

> Face aux difficultés et aux troubles manifestés par I’enfant, le recours au soin s’ impose.
» Le soin transculturel permet de renouer avec les croyances culturelles du groupe d’origine

et convoque un « faire » traditionnel.

Le processus enclenché opére une ré inscription dans les enveloppes de sens fournies par la
culture du groupe d’origine. Ces enveloppes de sens participent d’un systéme plus général qui
est celui de la traditior?®®. Dés lors, cette ré inscriptbn a valeur de réappropriation de la
tradition.

5 A I’identique, un enfant doit faire I’expérience d’un environnement « suffisamment bon » lui assurant un sentiment de continuité pour se
développer harmonieusement (Winnicott, 1958).

246 e . , , . .
Le terme de tradition s’entend ici au sens de culture d’un groupe donné héritée du passé et transmise de génération en génération et qui
détermine des maniéres de penser, de faire et d’agir.
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Si la tradition détermine le mode de vie des membres d’une société donnée en lien avec les
héritages passés, le recours aux comportements qu’elle préconise est ici tout a fait paradoxal.
En effet, en migrant, la mére d’Abdelatif a montré son impossibilité a intégrer certaines des
régles fixées par la tradition. A travers la migration, elle a mis en scéne sa double incapacité a
vivre une conjugalité complexe fondée sur le systtme des co-épouses et a recourir, face au
danger pressenti, a un réseau d’influences. Ce réseau constitue le principal moyen d’action et
de protection face aux menaces que font planer les co-épouses — et d’autres également - et
participe du modgle culturel®*’fourni par le groupe.

Mais I’attitude de cette mere montre qu’elle ne peut user des défenses habituellement fournies
par la culture de son groupe pour faire face au danger. S’agit-il alors d’un défaut d’intégration
du modele véhiculé par le groupe ?

Dans la logique de ce questionnement et dans I’au-dela d’un désir personnel de changement,
quel sens prend alors la migraion d’un individu vivant dans une société traditionnelle

holiste?*® ?

IV. 2. 2. 2. Logique migratoire et vie du groupe

Les raisons qui aménent a refuser de vivre avec une co-épouse et a s’inscrire dans un réseau
d’influences peuvent étre multiples. 11 en est une, cependant, qui repose logiquement sur un
défaut d’intériorisation du modeéle du groupe et qui témoigne alors d’un défaut d’introjection
des normes culturelles (Devereux, 1970). Cette introjection manquée renvoie a un défaut de
transmission, autrement dit, d’enculturation®*.

L’enculturation est avant tout un processus de transmission qui permet a chacun des individus
« d’habiter » la culture de son groupe d’apartenance, autrement dit, de faire siens les
représentations et les patterns culturels qui I’organisent.

Transmettre des modeéles culturels c’est «fournir aux membres d’une société donnée un
guide indispensable pour toutes les circonstances de la vie » (Linton, 1936, p.23). C’est rendre
leurs comportements preévisibles et cette prévisibilité est une condition préalable a toute vie
sociale organisée (Ibid.).

7 | e terme de modeéle culturel s’entend ici au sens donné par Linton (1936) et traduit I’unanimité d’un comportement face & une situation
donnée.

248 Crest-a-dire dans une société ol le collectif prime sur I’individu (Airault, 2003).

24 Ce concept développé par Mead (1930 ; 1963) sous-tend que « culture structure I’individu par I’intermédiaire de patterns culturels
transmis (...) qui constituent de véritables logiques culturelles données & I’enfant dés sa naissance par sa mére et le groupe. Cette
transmission se fait a travers toutes les techniques du corps, a travers les petits soins aux enfants, a travers le langage, I’éducation » (Moro,
1998, p. 16).
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Par ailleurs, ce processus assure « la cohérence d’une société donnée en permettant au groupe
de se «reproduire » en conservant les logiques spécifiques qui le structurent » (Moro, ibid.,
p.16). En effet, les societés se pepétuent en apprenant aux indivdus des nouvelles
générations les modeles culturels propres aux positions que chacun est amené a occuper au
cours de son existence. Ainsi, les uns et les autres apprennent comment se comporte le mari
ou le chef (Linton, ibid.).

Si I’enculturation est une modalité de transmission des modéles culturels nécessaires a la
survie d’une société donnée, elle est aussi le lieu de I’instruction. Alors, face a une situation
donnée, une réponse non conforme au modéle culturel fournit davantage une indication sur la
qualité de I’instruction recue par I’individu que sur sa personnalité (Ibid.).

Quoi qu’il en soit, ce défaut d’enculturation et d’instruction se traduit ici par une incapacité a
vivre selon la tradition et les regles qui en découlent. Ces régles organisent la vie du groupe,
orientent et canalisent les conduites des individus et ont pour fonction de maintenir constant
I’équilibre du groupe. Ne pas pouvoir les accepter, c’est par conséquent ne pas étre en mesure
de vivre au sein du groupe. C’est s’éloigner de son centre et vivre, de fait, a sa périphérie.

Une femme qui ne peut vivre sebn la tradition des siens se met ainsi aux marges de son
groupe. Son comportement n’est pas la réponse attendue et représente par son caractére
imprévisible un danger (Ibid.).

Ce comportement représente une inconduite. Au-dela de cette inconduite, il est une menace
pour I’organisation sociale car il n’est pas ajusté aux comportements déterminés par le modele
culturel du groupe. Il peut alors étre une source de conflit et mettre en péril I’uniformité et la
stabilité de ce dernier. Pour se protéger du risque de désageégation, le groupe doit alors
chasser la dissidence. Une mére et son fils sont ainsi expulsés hors de ses limites.

> Ne pas s’inscrire dans le modele culturel véhiculé par le groupe d’appartenance, c’est
se mettre aux marges de ce dernier et c’est développer une inconduite.
> L’expulsion est alors la réponse du groupe pour se protéger de I’'inconduite d’un de ses

membres et la migration, I’expression d’un modéle d’inconduite?° .

Finaliser la migration comme un modéle d’inconduite, c’est envisager la migration comme la

réponse fournie par le groupe pour canaliser les comportements déviants de certains de ses

0 Cette notion de modgle d’inconduite (Linton, 1936) renvoie aux « maniéres normales » d’étre « normal » et « anormal » autrement dit
des critéres de « normalité » et de « folie ». Les modéles d’inconduite sont alors des maniéres culturellement correctes pour exprimer sa
déviance. Il en résulte des désordres ethniques (Devereux, 1970) qui se rapportent au modéle culturel spécifique du groupe, a son éthos.
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membres. Face au désordre et au risque de désagrégation qui lui estassocié, elle est
I’expression d’une défense.

Elle aboutit au rejet des individus dans un entre-deux monde qui s’apparente, en raison de ses
caracteristiques, a un passage initiatique.

Ce rejet-expulsion n’est d’ailleurs pas sans rappeler celii mis en ceuvre par le groupe a
certains moments clés de I’exstence. Il en est ainsi notamment lors de I’entrée dans
I’adolescence des jeunes hommes mahorais®™. En effet, pour échapper & taite suspicion

252 ces derniers sont amenés a vivre a ’extérieur de la maison familiale. 1ls doivent

d’inceste
alors construire leurs bangas en dehors de I’enclos familial, & la périphérie du village. Une
fois construit, le banga est habité pour un temps plus ou moins long®:. Ce temps s’apparente
a un moment d’entre-deux et a valeur de rite initatiqgue. Ce n’est qu’une fois rés a la vie
adulte que les jeunes hommes quittent leur banga pour réintégrer I’espace social du village et
vivre alors avec la femme élue (Airault, 2003) ®*.

Figure imposée par le groupe pour se préserver de la menace de désorganisation que font
planer les individus a certains moments de leur développement —I’adolescence, par son vécu
de crise en est un -, I’expulsion hors des limites apparait comme la condition nécessaire a leur
modification et recoupe en ce point la logique initiatigue Une fois transformés, ils sont
ensuite réintégrés dans la communauté, occupant alors la nouvelle place qui est la leur.

Par ailleurs, ce mécanisme d’expulsion est également mis en ceuvre lors des rituels de
gueérison. Temps du soin, il convient ici de chasser du corps du malade I’entité invisible qui
I’habite de maniere intrusive et le perturbe. Cette techniqe de soin encore appelée
exorcisme, consiste aprés I’identification de I’intrus a I’expulser hors des limites corporelles
et a le capturer™ afin de I’empécher de nuire & nouveau. Aprés le temps de I’expulsion
survient alors celui du renforcement des enveloppes et des limites du soi. Le mécanisme
d’expulsion se retrouve ainsi au carrefour des rituels de guérison et d’initiation, et participe
des deux.

L’acte de migrer le met également en scene et fait que les individus se retrouvent hors de leur
cadre de reférence habituel. Cette expulsion est I’expression du rejet par le groupe de ceux qui

vivent a ses marges.

1 Mais aussi de I’ensemble des adolescents des fles de I’archipel.

22 comportement que chacun sait au fort pouvoir de désorganisation du groupe et qui, parfois, conduit & I’anomie.

253 pour une description de la vie au cours de cette période encore appelée « banga-banga », le lecteur peut se reporter a Airault (Ibid.)

%4 Lorsque les jeunes hommes se marient, ils ne représentent alors plus, a priori,de danger face au groupe des sceurs. Ils peuvent alors étre
réintégrés dans I’espace social.

5 Aprés cette capture, I’entité peut également étre expulsée, notamment & I’océan, mais certains considerent que ce qui est jeté a la mer est
susceptible de revenir.
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Un groupe dont certains de ses membres sont marginalisés est un groupe fragilisé dans ses
assises. L’ expulsion & travers la migration de ceux de ses membres qui le mettent en peéril ne
contribuerait-elle pas a le « guérir » ? Cette expulsion participe-t-elle alors d’une forme de
guérison du groupe ? Aprés avoir « chassé les mauvais » hors de ses limites, ne contribue-t-
elle pas a le renforcer dans ses fondements et a restaurer par la son équilibre ?

Parallelement, cette expulsion ne peut-elle pas s’inscrire dans une logique initiatique visant a
transformer ceux des individus qui, par un « défaut » initial d’enculturation et d’instruction,

ne sont pas conformes au modele du groupe ?

> Initiation, la migration a sa technique: exposition au traumatisme lié¢ a I’expulsion

dans un entre-deux monde et a la perte du cadre culturel de référence.

Toutefois, la réussite de ce processus de transformation a valeur initiatique reste, comme toute
initiation, sous la dépendance des maitres En effet, s I’expulsion hors de I’enveloppe

2% ast conditionnée par I’exposition au traumatisme, elle doit pour étre opérante étre

groupale
contr6lée dans son déroulement. Ce contr6le est I’affaire de ceux qui sont maitres. Or, en
situation de migration, les individus sont dans un entre-deux mondes, sans assignation et sans
maitres possibles.En effet, I’espace de I’entre-deux imposé par la migration est, par essence,
sans maitre car celui-ci n’existe que par la consécration d’un collectif social qui lui octroie,
moyennant échange avec le monde-autre, le statut d’initié. Le maitre est expert du passage

entre les mondes. Si le temps de sa métamorphose liturgique®’

, 1l visite I’espace de I’entre-
deux, il ne peut cependant pas y demeurer trop longtemps au risque de la maladie
folle. Analogiquement, les maitres ne peuvent habiter I’espace de I'entre-deux monde imposé
par la migration. En effet, comment étre maitre et migrant? Comment étre maitre tout en
étant expulsé de son univers culturel de référence ? Toutefois, dans le temps des allers-retours
entre ici et la-bas, les maitres visitent cet espace d’entre-deux. Cependant, certains tentent de
s’y installer, mais leur pouvoir est le plus souvent disqualifié, rejeté a laune de la
charlatanerie. Et quand bien méme il est reconnu, ce pouvoir est réputé étre dépourvu de la

force sacrée de la terre ancestrale®®®,

256 Enveloppe groupale qui constitue une matrice de sens et sert d’étayage aux enveloppes psychiques individuelles

%7 Cette métamorphose liturgique renvoie a I’état de transe.

%8 5j dans les migrations  large échelle, il est observé la création de réseaux traditionnels de soins dans les pays d’accueil concernés, la
question de leur modalité de fonctionnement se pose. Fonctionnent-ils de maniére identique ? Se modifient-ils ? (Selod, 2004). Quoiqu’il en
soit, souvent les fundis wa madjini exercant leur art & la Réunion sont qualifiés par leurs compatriotes de voleurs et d’incompétents.
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Dans I'espace-temps de I’entre-deux, certains, alors, imaginent, selon une logique d’auto
initiation, étre leur propre maitre. Ainsi, au cours d’une consultation ou le groupe recevait un
adolescent mahorais né en métropole, des questions se posaient quant aux critéres qui avaient
présidé au choix de son nom”®. Le pére, alors, avait expliqué « qu’a Paris, le mwalimu, ¢’était
lui ».

Que dire d’une telle procedure si ce n’est qu’elle est sans fondement et sans légitimité
aucune. Une initiation, c’est toujours I’affaire d’un collectif et des étres qui le composent,

qu’ils soient visibles ou invisibles. En effet, nul n’est en ce domaine son propre démiurge.

> Sans groupe et sans maitres pour le manipuler, le traumatisme associé a la migration
n’est pas institue.

> La logique traumatique s’emballe alors sans pouvoir rencontrer de butées intégratives
et sans métabolisation possible de I’énergie ainsi déliée.

> Elle se voit barrée dans sa capacité de transformation et de métamorphose des étres.

Parce que la logique traumatique est sans butée, le temps n’est pas réinitialisé en un point
zéro. La chronologie continue de se dérouler sans origine nouvelk. Certes, la migration
introduit une discontinuité, mais le tmps d’aprés reste plus que jamais attaché a celu
d’avant.

Le traumatisme dans sa logique a pour effet d’effacer les sites de la mémoire mais, dans le
contexte migratoire, ils ne le sont pas par défaut de procédure.

L’évocation nostalgique de la vie d’avant nourrit et remplit alors I’existence de ceux et celles
qui, expulsés leur groupe et de leur cadre culturel sont sans lieux assignés, colmatant tant bien
que mal les failles d’une initiation défaillante par manque de maitre.

Certains vont cependant tenter de vivre. L’illusion est leur recours. Elle est celle d’étre ici et
la vie fait « comme si », devient peu & peu fausse®.

Une apparente adaptation peut se donner a voir a travers des comportements qui sont

I’expression d’une acculturation®®'. Mais ette derniére va plutdt dans d sens d’une

9 | e nom est traditionnellement choisi par le mwalimu de la famille.

260 En référence au concept de faux-self développé par Winnicott (1965). Ce point est développé au chapitre V.

%1 Ce concept décrit par Berry (1968) tend & décrire les comportements des individus en situation de contact de culture. Plusieurs stratégies
sont envisageables. Si nous nous situons du point de vue du groupe non dominant, la premiére stratégie envisagée est celle de I’assimilation.
Autrement dit, les membres du groupe ne souhaitent pas le maintien de I’identité culturelle d’origine et vont rechercher des interactions avec
I’autre culture. Une stratégie d’intégration peut émerger quand il y a désir de maintenir sa culture d’origine sans pour a utant éviter les
contacts avec d’autres groupes ; ce qui se traduit parfois par une participation a I’ensemble du réseau social.

Cette stratégie repose cependant sur un processus d‘accommodation mutuelle qui permet a I’ensemble des groupes d’afficher leur différence
culturelle. Une autre stratégie d’acculturation observable est celle qui résulte du non maintien de la culture d’origine et de I’absence de
contacts avec les autres et qui aboutit & une marginalisation.
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acculturation négative. Une partie de soi est reléguée et cette relégation n’est en rien le lieu
d’une réinterprétation et d’une construction identitaire originale. Les individus sont en
manque de groupe et d’étayage.

La chute alors n’est pas loin. L’accident survient, marque ks corps et fige la vie dans une
infinie plainte. Dépression, troubles narcissiques, souffrances psychosomatiques et
phénoménes de décompensation doivent alors s’entendre comme une demande incessante
d’affiliation a la médecine moderne (Nathan, 1988a). D’autres encore remplissent le vide
maniaquement, dans un mouvemert de «fuite de la réalité intérieure vers la réalité
extérieure » (Winnicott, 1958, p. 23). Alors, dans un mouvement de contre-balancement de la
dépression, des chantiers interminables s’ouvrent au pays. Des maisons se construisent et
s’emplissent des objets ramenés d’icj tandis que celles de la terre d’accueil restent
désespérément vides. Maisons familiales diffractées (Yahyaoui, 1999), elles sont a I'image

des discontinuités internes vécues et non encore suturées.

> La migration n’est pas le lieu d’une métamorphose initiatique.
> Barré dans sa capacité de trarsformation, le traumatisme associé a I’acte de migrer

provoque un état de trouble et de souffrance chez ceux et celles qui y sont exposes.

Prise entre deux cadres référentiels, la vie doit nécessairement étre suturée. Certains, parce
qu’ils ne peuvent plus étre dans I’illusion, a bout de souffrance demandent de I’aide. Ils n’en
peuvent plus de cette vie qui ne leur laisse aucune créativite possible. Ils n’en peuvent plus de
cette soumission au code de I’autre qui leur fait perdre leur &me. Parfois aussi, ils se sentent
persécutés. Alors des recours s’imposent.

A bout de souffrance, ils consultent en des lieux de soins, mais la démarche est difficile. Elle

signe I’échec face au changement attendu Parce que ks symptomes vivent en famille ils

L’acceptation d’un trait culturel donné est facilitée par la possibilité de réinterprétation de ce trait par la société d’accueil. Si cette possibilité
n’existe pas, son acceptation est plus difficile.

Les processus d’acculturation renvoient a une logique qui fait que plu s un trait culturel de la soci été d’accueil est éloigné de la culture
d’origine, plus son acceptation est difficile car il n’y a pas de réinterprétation possible.

A P’inverse, plus un trait culturel pourra s’inscrire dans une chaine signifiante de la cu lture d’accueil, plus son inté gration sera facilitée.
L’écart entre les cultures en présence est donc un élément déterminant du caractére que pourra revétir I’acculturation.

Ces mécanismes de réinterprétation qui sous-tendent I’adaptation du sujet vivant une situation d’acculturation sont dominants dans les
situations d’acculturation matérielle, c’est-a-dire lorsqu’elle affecte les contenus de culture du groupe récepteur et qu’elle laisse intacte sa
maniére de penser et de sentir. En revanche, dans les situations d’acculturation formelle, celles qui affectent les structures de la pensée et de
la sensibilité, ces mécanismes de réinterprétation vont lais ser la place a des processus de synthese qui font que le sujet

s’essaye inconsciemment & des modeles de penser et de sentir nouveau, intermédiaires, qui représentent une innovation par rapport a I’'une et
a I’autre cultures en contact.
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viennent alors avec leurs enfants. Eux aussi ne vont pas bien et aident ainsi a leur fagon leurs
parents. En effet, les enjeux du déni et de I’illusion leur échappent et leur souffrance ne se
cache pas. lls n’apprennent pas a I’école, ne parlent pas ou, d’autres fois, s’enfuient.

Le soin est appellé. Le temps du soin est un temps thérapeutique qui dans sa logique méne au
changement. On n’ose y croire tant il est depuis longtemps, attendu. On est parti pour lui

mais on est I3, en attente d’une place, d’un rendez-vous.

V. 2. 2. 3. Initiation paradoxale

Le soin, un jour convoque et recoit dans un espace, celui de la consultation de thérapie
transculturelle.

Un groupe est la. Il est celui des thérapeutes. Ils viennent de partout et, parfois, certains sont
du village voisin. On les reconnait presque... On se dit bonjour dans sa langue. C’est un
groupe, certes étranger, mais pas moins familier.

C’est un groupe ou ses membres savent passer d’un monde a Il’autre. leur savoir est
connaissance de I’autre. On I'appelle psychologie ou encore anthropologie. Eux aussi sont
maitres. Certains, d’ailleurs, demandent d’ou ils viennent.

Ceux qui sont accueillis par le groupe vivent, de par le voyage qu’ils ont fait, dans un entre-
deux monde. L’entre-deux est un moment marqué par la rupture et la perte du cadre culturel.
Les codes socio- relationnels acquis antérieuement ne sont dés lors plus ogrants. Les
individus en rupture de codes doivent alors tenter d’en acquérir de nouveaux et « I’élaboration
de la rupture requiert une phase paradoxale » (Kaés, 1979, p.54).

Cette phase paradoxale consiste a établir une continuité dans la rupture et cette position n’est
pas sans rappeler le processus de la transitionalité fondé sur la structure paradoxale de I’objet
transitionnel®? (Ibid.).

Objet intermédiaire, ce dernier a pour fonction d’établir, entre présence et absence, une
continuité. Dans le temps de la séparatin, cet objet représente la transition et permet de
passer d’un état d’union et de relation & un état éprouvé comme extérioité et désunion
(Winnicott, 1971). S’il y a effectivement rupture dans la relation, cette derniére s’élabore a
travers le processus transitionnel dans une continuité psychique.

Comment alors la rencontre avec un groupe thérapeutique peut-elle aider a I’élaboration de

cette continuité?

%2 | e terme de transitionalité sert ici & désigner « une zone intermédiaire d’expériences et le processus de passage entre deux états » (Kaés,
ibid., p. 60). Quant a I’objet transitionnel,, il est entendu qu’il n’est pas en soi transitionnel mais « il représente la transition du petit enfant
qui passe de I’état d’union avec la mére a I’état ou il est en relation avec elle, en tant que quelque chose d’extérieur et de séparé » (Winnicott,
ibid. , p. 26).
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Les modalités de fonctionnement du groupe ici mobilisé vont aider a I’accomplissement de
cette continuité dans la mesure ou la logique établie est celle de pouvoir, en un lieu de soins
«occidental »,2®® parler des choses de la tradition de labas et appeler le «faire » qu’elles
impliquent. Ce «faire » est en premier lieu un faitde la tradition, autrement dit un rite
(Hubert & Mauss, 1092-1903). Si, avant tout, le rite est un acte qui se répéte dans un groupe
qui croit a son efficacité, il est aussi le processus quirétablit «du continu a partir du
discontinu » (Lévi-Strauss, 1971).

Dans I’espace-temps de I’ici et maintenant, cette évocation de la tradition et la convocation
rituelle qui I’accompagne permettent alors a ceux qui vivent dans la rupture de I’entre-deux
d’éprouver un sentiment de continuité. Ce sentiment émerge a partir de la mise en ceuvre d’un
processus — le rite - dont ka fonction est de rétablir une continuité, offrant désormais la
possibilité aux individus d’étre quelqu’un. Si une continuité existe dans la rupture, celle-ci
n’en est pas moins un paradoxe (Kaés, ibid.).

Le paradoxe, dans son essence, est une perturbation des niveaux logiques, et contribue a
I’énonciation d’un discours antinomique. A haute fréquence, il revét une dimension
pathogéne. Cependant, manié dans un cadre thérapeutique, il perd cette dimension et peut
conduire au changement®®* (Watzlawick, 1967).

Le groupe thérapeutique, en assurant aux individus rencontrés un étayage paradoxal, permet
de suturer la rupture liée a la perte du cadre culturel. Cependant, sa fonction va au-dela d’un
travail de suture.

En effet, en médiatisant le recours aux croyances culturelles, le groupe thérapeutique les rend
a nouveau fonctionnelles et le« faire » qu’elles impliquent remplit alors sa fonction de
canalisation et de contenance. Le trop plein d’énergie déliée par I’expérience traumatique
rencontre ainsi une butée.

Mais au-dela de sa fonction thérapeutique, la mise en scéne rituelle assure aussi une fonction
de transmission de la culture (Hubert & Mauss, ibid.) et favorise I’apparition de conduites
conformes au modele véhiculé par le groupe.

Ainsi, face a la menace que représente une co-epouse, il devient possible de penser qu’il

existe une parade qui consiste a recourir a un réseau d’influence et a des objets de protection.

%63 Tout en se disant que cela est trés paradoxal que de parler d’occident alors que la localisation physique de ce dernier est ici & plus de dix
mille kilométres.

264 Cette notion de changement renvoie ici a un changement de type 2 tel qu’il est envisagé dans une approche systémique. Ce changement
parait contraire au bon sens, égnimatique et paradoxal mais permet de placer la situation dans un nouveau cadre (Watzlawick, 1973).
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Au sein d’un dispositif groupd de soins, une transformation dans le sens d’une mise en
conformité avec les modéles de la culture d’origine est opérée. Initié par les maitres d’ici, il
est enfin possible d’étre soi.

Le groupe agit dans sa fonction thérapeutique comme un initiateur. Il permet alors que les
épreuves imposées par la migréion opérent dans le sens d’une métamorphos non

pathologique.

> Le recours & un groupe dont la logique thérapeutique repose sur un paradoxe établi,
permet alors de ré-inscrire les individus dans le champ de leur tradition.

> Cette réinscription participe d’une ré-affiliation.

Les étres habitent leur tradition et cette derniére assur & nouveau sa fonction initiak de
cloture. Elle renforce les limites des individus et la cléture ainsi établie rend plus facile la
délimitation des mondes, la discrimination entre soi et les autres. Le recours au clivage
comme systeme de céfense perd de sa nécessité. la défense se leve et les mondes
communiquent entre eux. Des étres nouveaux sont ainsi nés, renforcés dans leur idertité et
dans leur appartenance a leur groupe d’origine, mais aussi capables de se penser comme des
étres du monde ouverts sur luiDes va-et-vient entre les univers s’installent, qui amenent
chaque fois davantage sur les chemins de I’intégration au sein de la société d’accueil. Alors,
les enfants apprennent & I’école. Parfois, on parle de retour sur la terre ancestrale et I’idee, un
jour, se concrétise. D’autres encore arrivent & « se penser partout chez eux »*®°. Le temps de

I’entre-deux n’est plus.

IV. 2. 3. Derniére histoire

» Observation n°16

Amina vient au CMPP accompagnée par sa mere et sa tante. Elle est &gée de sept ans et
consulte pour des difficultés de langage et des difficultés d’apprentissage scolaire. Sa meére,
Choukrane explique qu’elle s’exprime mal en frangais mais aussi dans sa langue maternelle,
le shimaoré. Parfois, dit-elle, elle n’arrive pas a la @mprendre méme en shimaoré. Ces
difficultés d’apprentissage scolaire mais aussi celles situées sur les plans langagier et
linguistique sont des indicateurs de la vulnérabilité psychique observée chez les enfants de

%5 Selon Iexpression d’une mére qui aprés avoir fui sa terre natale avait pu renouer avec elle et commencer ensuite & investir le pays
d’accueil ou elle vivait depuis quelques années. Enfin, elle se mit a apprendre la langue d’ici et eut de moins en moins peu de ce monde
qu’elle maitrisait de mieux en mieux.
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migrants d’age scolaire 2

(Moro, 1998). La non-maitrise des deux langues évoqie une
situation de bilinguisme soustractif **’(Hamers & Blanc, 1984). Mais au-dela de la traduction
d’un état de vulnérabilité associé a la migration, quel sens peuvent prendre ces difficultés ?
Quand nous les rencontrons, nous comprenons que nos mondes sont différents. Nous savons
depuis longtemps que la différence n’empéche pas de parler et de dire les choses de la vie.
Les entretiens, comme a I’accoutumée, se déroulent en présence de la médiatrice culturelle.
Nous notons cependant que la mére d’Amina maitrise correctement la langue frangaise. Elle
nous explique alors qu’elle a appris cette langue a I’école a Mayotte. Son pere, contrairement
a d’autres, avait tenu a ce qu’elle fréquente I’école des « blancs ».

Par ailleurs, elle explique qu’elle est venue avec ses enfants a la Réunion pour qu’ils puissent

bénéficier « d’une bonne scolarité ». Son mari vit a Mayotte et ils sont séparés.

Psy : Elle 2°® est trés forte

Meére : Non c’est une enfant

Psy : Elle est trés forte

Meére : Je ne comprends pas

Psy : Qu’est ce que vous ne comprenez pas ?

Meére : ... silence...

Psy : C’est dur et ¢a fait mal Ia - en montrant le cceur.

Mere : C’est difficile. . . qu’est ce que je dois faire ?

Psy : Qu’est ce qu’elle a fait ?

Meére : On a fait venir tous les djinns de la famille. On I’a envoyée a Anjouan avec son pere
pour voir aussi avec les djinns de sa famille, s’il n’y avait pas un probléme avec eux.
Son pere I’a amenée dans les ziaras mais cela n’a rien donné.

Psy : Elle a mis une « bombe »?*° dans votre cour quand vous étiez enceinte ?

Meére :.... Comment vous le savez ?

Psy : Tout le monde sait ce qu’il faut faire pour faire du mal a une femme. C’était pour vous,

vous étiez enceinte et c’est I’enfant qui a tout attrapé. Vous avez nettoyé la cour ?
Meére : Oui, on a fait un badré.

%6 Une évaluation du langage chez les enfants de migrants d’age scolaire - entre cing et huit ans- montre ainsi que ces derniers ont plus de
difficultés phonologiques, plus de difficultés d’expression et de compréhension (Moro, ibid.).

%7 Dans une situation de double langue- langue maternelle et langue étrangére-, cette notion de bilinguisme soustractif est évoquée lorsque
I’utilisation des deux langues renvoie simultanément aux deux références culturelles alors que la notion de bilinguisme additif suppose
I’utilisation des deux langues et des codes culturels afférents (Hamers & Blanc, ibid.).

%68 Souligné par nous

29 Expression communément utilisée par les habitants de I’archipel des Comores pour désigner le sort enterré dans la cour des maisons par
des personnes mal intentionnées.
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Psy : Aprées vous étes parties parce que cela continuait. VVous étes venues ici ensemble et vous
pensez que nous, on va pouvoir soigner votre fille. VVous avez peur ?

Meére : Je suis impuissante ; quand quelque chose est déja fait, est-ce que je peux encore
Changer cette chose ?

Psy : Ici, vous étes loin et vous croyez qu’on va changer votre fille ...

e Nous ne parlons pas la méme langue mais nous savons les choses du monde. Sans
détour, nous sommes dans celui de Choukrane et de sa fille. Choukrane a juste le temps d’étre
étonnée que rapidement déja, mus évoquons « I’objet » qui a présidé au départ. Une co-
épouse, jalouse. Implacable logique. Une enfant ne va pas bien, victime du sort destiné a sa
mere. Des choses de la tradition ont été faites la-bas sur la terre sacrée des ancétres mais rien
n’a changé. La décision de partir s’impose pour se protéger de cet acte dont la finalité est la
mort. L attaque a blessé une enfant et a fait effraction sur le plan psychique.

Quand Amina et sa mére reviennent au bout de quelques temps a k consultation, leur vie

semble cependant s’étre transformée.

Psy : Comment va Amina ?
Meére : Plutét bien ... depuis qu’elle a commencé son traitement, c’est plus facile.
Psy : Vous avez vu le fundi ou le mwalimu ?
Meére : Aucun des deux. On avait un rendez-vous a I’h6pital et j’ai expliqué le probleme de
ma fille. Le docteur a dit qu’on allait essayer un traitement et qu’il fallait prendre un
rendez-vous chez un spécialiste du langage, une orthophoniste.
A partir de I3 et pendant un certain nombre de séances, les entretiens se déroulent
exclusivement en francais, Choukrane refusant méme que linterpréte traduise, arguant
qu’elle comprend le frangais. Nous notons aussi un changement notoire dans la fagon de
s’habiller de cette femme optant dorénavant pour des teues vestimentaires a
I’occidentale®™.
Psy : Vous aviez un rendez-vous a I’hépital et vous avez parlé des probléemes de cette enfant.
Meére : Oui, je I’ai dit aussi a son pere.
Psy : Il estici ?

210 Ces deux comportements sont des signes langagier et extra-langagier qui traduisent une forme d’acculturation aux valeurs de la société
d’accueil. lls ne sont cependant que des indices macroscopiques et ne permettent en rien de préjuger de modification en profondeur du
fonctionnement psychique ; ils dénotent simplement d’une plus grande facilité & passer d’un univers a un autre.
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Mere : Non a Anjouan.

Psy : Il'a vu quelqu’un la-bas ?

Mere : A Anjouan, il n’y a personne a voir.

Psy : Comment cela ?

Mere : ...... silence

Psy : Pourtant, Amina, elle connait Anjouan. Elle est allée avec son pere pour consulter le
fundi des djinns.

Mere: ..... Silence.....

e Subitement, I'Tle d’ Anjouan semble ne plus devoir exister chez cette femme, ni
méme ce qui pourrait s’y faire en len avec les difficultés de sa fille Au cours de cette
consultation, nous comprenons qu’elle est agacée par les traitements donnés par les fundis et
envoyés par le pére car selon elle, «cela n’est pas bon pour sa fille de méanger les
traitements ».

Elle est maintenant a la Réunion et sait a présent ce qu’il y avait a faire. Qu’on la laisse donc
faire. Projetée sous I’effet de la migration dans I’entre-deux, elle sait rapidement investir les
codes et la langue du nouveau groupe. Parce que le nouveau monde ne lui était pas totalement
étranger en arrivant, elle a pu ainsi rapidement prendre les allures d’une autre Avant de
migrer, Choukrane travaillait en effet & Mayotte dans une mairie anrexe, au bureau de I’état
civil*”*. Cet emploi dans une institution de la République, mais aussi I’enseignement recu a
I’école des « blancs » a une époque ou il n’était pas généralisé, ont contribué a faire d’elle une
femme en partie « initiée » aux valeurs de la société d’accueil. A Mayotte, déja, elle a vécu
une forme d’acculturation et brsqu’elle arrive sur cette tere d’accueil, elle peut plus
facilement qu’une autre s’en approprier ses valeurs.

Le probléeme de langage de sa flle devient alors un probléme des spécialistes du nouveau
monde, seuls & méme alors de le traiter.

Expression directe du conflit qui existe entre la mére et le pere de I’enfant au sujet de la co-
épouse, ce rejet des représentations traditionnelles permet a Choukrane de s’éloigner des
représentations traditionnelles de son groupe. Cette attitude lui permet de «couper » avec le

monde fui.

271 Ce lieu est actuellement pour les mahorais un lieu d’assimilation au modéle républicain car depuis le changement de statut de Mayotte en
collectivité départementale, il est imposé & chacun un changement au niveau de la transcription de la nomenclature de leur identité.
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« L’étiologie orthophonique » dorénavant convoquée met magiuement a distance I’objet
trouvé dans la cour. Il n’y a désormais plus d’espace possible pour penser la rivalité avec la
co-épouse et le mal qu’elle peut faire.

Remplacer les représentations véhiculées par le monde d’origine par celles de la société
d’accueil releve d’ure forme d’acculturation et tradui une volonté d’affiliation aux
représentations de la société d’accueil. Cette volonté a une finalité adaptaive mais permet
aussi de remplir le vide intérieur crée sous I’effet de la rupture. Car c’est bien de remplissage
dont il s’agit. Sous le sceau de la défense maniaque?®’?, elle se sur-adapte au monde d’ici, parle
exclusivement la langue®”® d’ici et fait comme ceux d’kci, s’habille comme eux et consulte
comme eux des orthophonistes quand les enfants manifestent des difficultés de langage.
Visiblement, en la personne du médecin consulté & I’hdpital, Choukrane semble avoir trouvé
un initiateur qui I’introduit aux valeurs et aux croyances du nouveau monde qui est le sien. Le
processus de métamorphose semble étre en route.

Les rendez-vous avec nous alors se manquent. Nous comprenons qu’il lui faut couper avec
une histoire, une histoire de femmes, et que notre lieu n’est pas E lieu de la coupure. Au
contraire, il est celui ou une continuité s’établit dans la rupture.

Quelgues mois passent quand, un jour, elle nous sollicite & nouveau. Elle a besoin de nous
parler.

Il s’agit encore d’un probléme a I’école. Choukrane est assez agitée, confuse, expliquant a la
fois en francais et en shimaoré qu’elle ne veut pas des décisions prises pour sa fille.

Face aux troubles de langage manifestés par Amina, I’institution scolaire de la République a
mis en branle son dispositif d’aide aux enfants en difficultés.

Le verdict est sans surprise & «condamne » cette enfant «au profil déficitaire®”* » & une
orientation vers une classe spécialisée destinée a accueillir des enfints intellectuellement
handicapés.

Choukrane, avant de donner son accord, a demandé des explications. Elle a compris et retenu

que ce type de classe est destiné a accueillir des enfants daba.

272 Ce type de défense survient au moment de I’élaboration de la position dépressive et a pour fonction de protéger le moi contre les
sentiments dépressif et de culpabilité liés a la perte de I’ objet. La défense maniaque permet alors d’éviter, de dénier voire d’inverser la
relation de dépendance a I’objet. Si elle fait partie d’un stade donné du développement psychique, une recrudescence d’angoisse dépressive
peut provoquer une régression sur le plan défensif et la réapparition de cette modalité défensive (Segal, 1969). Dans la situation migratoire, si
elle peut s’exprimer & travers une sur adaptation maniaque a la réalité, elle peut également se manifester a travers la constitution de groupes
fermés identiques dans leur fonctionnement aux ghettos. L’individu est alors engagé dans une relation exclusive a sa culture. (Grinberg,
1986).

27 Cette attitude est sans doute également favorisée par le fait que la langue francaise était maitrisée avant le départ de Mayotte.

24 Evalué comme il se doit par le célébre WISC-R. Certaines classes spécialisées du département sont actuellement surchargées d’enfants
issus de la migration.
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Par ce tout petit mot, le monde de Mayotte revient. Choukrane refuse I’orientation proposée
parce qu’elle sait que sa fille n’est pas daba. Elle refuse le modele d’intégration proposé par
I’école qui fait de sa fille une enfant handicapée sur le plan intellectuel.

Le modéle maniaquement investi devient caduc. Ici s’arréte le processus de transformation de
cette femme refusant que sa fille paye aussi cher le prix de sa métamorphose en femme d’ici.
Pendant un temps, I’illusion d’un probleme relevant d’un spécialiste de langage a fonctionné
comme opérateur de sens mais comme toute illusion, elle se révele dangereuse car non
conforme a la réalité. L’illusion se méprend toujours de la réalité. La pensée s’est égarée et
cet égarement a permis que I’autre monde, celui qui fait peur, celui ou des «bombes »
peuvent étre déposées dans des jardins, ne soit plus inscrit dans le réel de la vie. Mais

maintenant, sur quel univers s’appuyer ? Choukrane donne elle-méme la réponse.

Psy : Daba .... Ce n’est pas bon a Mayotte et ni ailleurs d’é&tre un enfant daba.

Mere : Oui ... c’est bien ¢a le probléme . .. soupirs. .. soupirs . . .

Psy : Votre ame est pleine ?

Meére : Je suis perdue.

Psy : Comme si vous n’aviez pas pris le bon chemin ?

Meére : Oui c’est un peu comme cela . . . je ne sais plus quoi penser ni faire mais ce que je sais
c’est que ma fille, elle, n’est pas daba ... je ne suis pas d’accord pour I’envoyer dans
cette classe.

Psy : Vous avez le droit. Mais en méme temps, il faut arriver a I’aider, a trouver des
solutions pour qu’elle s’en sorte. Sinon, ce sera difficile pour elle et ce sera aussi
difficile pour vous. Vous en avez parlé avec son pere de cette histoire d’école ?

Meére : Oui, il veut d’ailleurs que j’envoie Amina pendant les vacances a Mayotte pour

vérifier si elle est daba ou pas.

Psy : 1l ne dit pas oui, il ne dit pas non, il dit « : il faut vérifier ». Et je pense qu’il sait avec
qui il faut le faire. Vous allez envoyer Amina ?

Meére : De toutes les facons, il était prévu qu’elle aille.
e Au retour du voyage a Mayotte, sa mére nous apprend qu’Amina est allée chez une

tante qui est fundi wa madjini. Tarik, un des madjini de la tante est venu et a expliqué qu’il
était responsable des difficultés de I’enfant.
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Psy : Qu’est ce qu’il veut ?

Meére : 1l dit qu’il fait tout cela parce qu’il est amoureux. Il fait tout cela parce qu’il est
jaloux. Les « amoureux du diable », c’est comme cela. Partout ou il est, il demande de
mes nouvelles. Ca fait longtemps qu’il m’embéte.

Psy : Vous n’avez rien fait ?

Meére : Si, quand j’ai été malade il y a longtemps. 1l est « venu sur la téte »*”> de ma tante et a
dit qu’il faisait tout cela pour que je m’occupe de lui, que je donne ce qu’il demande.

Psy : Vous, vous ne voulez pas I’installer et 13, il embéte votre fille ?

Mere : Amina est sa fille préférée . . . son pére a fait un rumbu . . .

e Las’arréte pour I’instant I’histoire d’Amina. Tarik, le djinn amoureux de Choukrane
réclame a travers les troubles de son enfant ce qu’elle lui refuse. Face au refus de Choukrane
« de s’occuper de lui et d’accepter d’étre son siege », il exprime son mécontentement et met la
vie de sa fille en désordre.
La vie a basculé dans le monde de I’envers au royaume des madjini. Les madjini aiment les
enfants (Nathan, 2001) et Amina est la préférée de Tarik. En ne parlant pas correctement avec
nous, elle montre qu’elle est aussi en communication avec d’autres, avec un autre, avec lui.
Drailleurs, il se dit que « Tarik parle comme elle et qu’Amina parle comme lui ». Les mondes
s’interpénetrent et cette interpénétration, parce qu’elle n’est contenue et organisée au sein
d’un espace rituel, est génératrice de confusion. Fondamentalement, les madjini ont besoin
des humains dans leur conquéte du pouvoir. « Les madjini veulent devenir Dieu » (Nathan,
ibid., p. 221) et attendent des humains qu’ils les nourrissent, qu’ils leur offrent des autels et
les honorent. En retour, ils leur offrent leur protection. Les djinns choisissent les humains et
en font leurs alliés mais, lorsque I’alliance est refusée, la vie est en désordre.
Il faut une épreuve d’ici, celle qui consiste a devenir la mére d’une enfart handicapée pour
comprendre qu’au-dela de la co-épouse rivale, c’est le monde de la lumiére invisible que
Choukrane tente de fuir en venant ici. Dans ce monde, Choukrane serait une autre femme, une
femme au corps possedée par I’esprit d’un étre invisible, initiée au monde-autre.
Elle semble le refuser depuis tout le temps.?® Le refus se déguise sous le couvert de I’attaque

d’une co-épouse et transforme Choukrane en femme migrante. Le traumatisme associé a la

275 Autrement dit prendre siége chez cette femme.

276 |_a raison invoquée étant que mariée avec lui, elle n’aurait pu avoir d’enfant , Tarik n’aimant pas « les femmes qui ont des enfants car il
ne supporte pas I’odeur du sang aprés I’accouchement ». Une autre raison étant qu’il ne faut jouer avec cette folie - les djinns - au risque de
devoir le payer le jour de sa mort car selon elle « méme si tu as tout fait pour eux », le jour ol tu t’en vas, ils se mettent loin de toi ».
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migration opére en partie dans sa fonction de métamorphose et éloigne Choukrane du monde
qu’elle fuit. Choukrane, parce qu’elle a trouvé un guide qui I’initie au monde d’ici s’affilie
pour un temps aux valeurs et aux réféences du nouveau groupe. Elle habite de nouvelles
enveloppes de sens.

Le symptdme — trouble du langage - manifesté par sa fille change de contexte. Il devient
autrement compréhensible et rejoint un autre champ théorique celui du handicap. Mais a
I’annonce de celui-ci Choukrane ne peut I’accepter. Elle ne peut accepter le sacrifice imposé
pour étre une femme d’ici. La soie filée sur I’écheveau de la pensée moderne n’a pas servi a
fabriquer de nouveaux habits. Cendrillon est son histoire. Elle s’est métamorphosée, mais la
métamorphose n’a pas duré.

A minuit, sa vie la rattrape. L’initiation restée en suspend au pays se voit rappeler a travers
I’échec de la tentative d’affiliation au groupe d’ici.

Le monde des madjini s’impose & nouveau comme univers de référence. Certes, contrainte par
la peur - mais nul ne change jamais que sous la contrainte - Choukrane retrouve le monde
qu’elle ne voulait plus.

Face a I'impensable de ce qui lui arrive — avoir une enfant daba - elle sait qu’il existe un
monde qui « sait », un groupe ou ce fait possede un autre sens. Il est le sien.

Un rumbu est organise a Mayotte, qui vient contrecarrer le sacrifice réclamé par le groupe
d’ici pour qu’une enfant étrangére soit de lui.

Parce que Choukrane refuse de sacrifier sa fille aux divinités de la psychométrie, elle rejoint
sous I’effet du choc son groupe d’origine, se réapproprie ses valeurs et consent aux offrandes .
Pour un temps, dit-elle ... aprés ce sera a Amina de s’occuper de lui.

La route n’a pas été simple mais aujourd’hui, parce que les relations avec les étres de I’autre
monde ont été restaurées, Amina parle correctement.

Les relations avec le monde-autre ont été restaurées dans I’espace-temps du rituel. Ce dernier,
tout en matérialisant la frontiére entre les mondes visible et invisible assure une fonction de
protection (Duez, 1992). 1l agit en effet a la maniere d’un pare-excitation, permet de rétablir
les limites psychiques individuelles et groupales et, dans sa finalité, participe a la construction
identitaire des individus (Brandibas, 2003). Une enfant, alors, commence de mieux a mieux a

maitriser sa langue maternelle. Cette maitrise I’améne peu a peu a celle de I’école.
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V. 2. 4. Pour conclure

Des familles, un jour, vivent une expérience hors du commun qui consiste a quitter le pays qui
a vu naitre et s’enraciner les étres. L’expérience prend des allures de trauma et s’apparente
dans sa logique traumatique, a une épreuve initiatique.

Mais, par défaut de maitre pour la mettre en scene, I’initiation tourne cours. Au lieu de la
métamorphose attendue survient le monde de la pathologie. Le trouble et le désordre
s’installent, qui obligent a recourir au soin. Le soin sur la terre d’accueil est divers et pluriel.
Sa multiplicité fait sa richesse mais n’atteste cependant pas toujours de son efficacité. Mais
quel que soit son lieu, le soin oblge a une rencontre. La rencorire, parfois, permet la
convocation des mondes d’origine des familles regues Alors, la rencontre permet que la
rupture s’élabore dans la continuité. Cette rencontre au sein de ce dispositif thérapeutique
constitue un étayage du psychisme et favorise le dépassement de la crise consécutive a la
rupture. Les liens des individus au groupe, aux codes et aux représentations d’origine, sont
restaurés. Ce dispositif thérapeutique englobe alors « un processus d’adaptation ou de
réadaptation au groupe et la forme, dans laquelle s’exprime principalement le recours, est la
croyance » (Brandibas, 2003, p. 225).

Le lieu du soin, en favorisant le recours a la croyance, permet la réappropriation du « faire »
qu’elle contient et relie au groupe d’appartenance (Nathan, 1996). Pour certains, il permet que
des enveloppes de sens conformes a celles véhiculées par le modele culturel d’origine soient
réinvesties. Parfois, elles sont tout simplement investies car elles ne I’ont pas été en leur
temps, c’est-a-dire au moment des premieres introjections des valeurs culturelles. Ce temps
thérapeutique permet alors que les faillesde la structuration culturelle relevant d’une
enculturation et d’une instruction défectueuses soient enfin comblées.

Ce temps, parce qu’il procede d’une phase d’expulsion et de déconstruction, est celui d’une
initiation. Alors, les thérapeutes d’ici remplissent en partie une fonction d’initiateur, I’autre
partie de la fonction étant assurée par ceux qui au pays montrent le reste du chemin a suivre.
Mais la rencontre, ici avec des initiateurs, ne releve pas exclusivement du cadre thérapeutique.
Ils peuvent étre d’autres de b société d’accueil qui servent de modéles d’identification. Ils
sont souvent les maitres de I’école républicaine. Certains réussissent plus que d’autres dans ce
role car ceux-1a savent ne pas étre rejetant et méprisant vis-a-vis de modeles culturels parfois
tres éloignés des leurs. Parce qu’ils sont ouverts sur la diversité du monde, ils savent les
reconnaitre et cette reconnaissance initiale est le prélude nécessire a toute initiation (Van

Gennep, 1909 ; Houseman, 1986). Sans cette phase, la rencontre peut se faire mais ne sera
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jamais que superficielle et adiptative, a I'image de celle faite par Qwoukrane, la mére
d’Amina.

Cette phase premiere de reconraissance et de mise en valeur de I’identité initiale suppose
chez celui qui est la pour initier des réelles capacités de décentration pour étre a I’image des
chamans et autres fundis, un passeur entre les mondes.

Par ailleurs, des ainés peuvent remplir cette fonction d’initiateurs. Ce sont, bien sir, des ainés
qui sont en situation de réussite et qui accompagnent leurs cadets sur les mémes voies.

S’ils prennent par la le relais des parents qui ne peuvent le faire, ils montrent également qu’il
est possible de réussir dans un monde inconnu et percu comme potentiellement dangereux®’”.
Mais quel que soit le contexte de la rencontre, les initiateurs sont ceux qui peuvent enseigner
et transmettre, par leurs attiudes et leurs pensées, que la rencontre avec un univers aute
différent n’est pas dangereuse, qu’elle est au contraire source d’enrichissement et de création.
Cette expérience nourrit généralement leur ame.

Alors, la rencontre devient le lieu de I'instructior?®et elle est essentielle pour sortir de la
crise provoquée par I’expulsion dans I’espace-temps de I’entre-deux. C’est la en effet une des
conditions requises pour marcher sur les chemins d’une intégration réussie, celle qui permet
que soient élaborés — consciemment ou non — « des modeles culturels originaux, résultats de
I’adaptation et de la réinterprétation des traits de la culture d’origine en fonction du nouveau
code culturel » (Bouteyre, 2004, p.77).

2" Mais un facteur reste essentiel dans ce processus de réussite qui est la cohérence des projets migratoire et parental en faveur de la famille
et des enfants. Cette cohérence renvoie a la que stion du retour au pays et au positionnement de la famille a utour de cette question.
Nécessairement, ce positionnement a un impact sur I’adaptation scolaire des enfants (Zéroulou, 1985). Au-dela du désir de réussite exprimé
par les parents, leurs positions et leurs attitudes face aux valeurs de la société d’accueil sont aussi déterminantes. En effet, elles peuvent ou
non nourrir des sentiments d’ambivalence voire encore des conflits de loyauté.

28 Au sens défini par Linton (1936), c’est-a-dire comme processus d’enculturation et de transmission de la culture.
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V. ETRE VULNERABLE

Notre péché, ce qui mine et abime

I’ame, ce qui lui retire chaque fois

un peu plus de sa pureté,

c’est notre refus de la solitude

Mais que faire?

Nous sommes si vulnérables peut-étre que vous et moi
du fait de nos destins singuliers,

nous avons appris a étre au-dela de cette fragilité.
En tout cas c’est ce que j’ai tout de suite senti

quand vous étes entrée dans cette maison.

Notre force c’est que nous ne devons rien a personne.
A n’importe quel moment nous pouvons quitter ce monde,

sans regret, sans drame.

T. Ben Jelloun.

V. 1. La question de la vulnérabilité

La question de la vulnérabilité est intrinseque a la psychopathologie et a la notion de risque et
I’intérét pour cette question s’est manifesté a partir d’une autre notion, celle de la prévention.
« Les études prospectives sur la vulnérabilité ont deux grands buts: I'un est I’intervention
préventive et le second la mise au point des questions étiologiques pouvant étre résolues par
I’observation de I’histoire naturelle du trouble & mesure gqu'il se développe »( Erlenmeyer-
Kimling,1978, p. 60).
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Sur le plan psychique, cette notion de vulnérabilité renvoie a « un état de moindre résistance
aux nuisances et aux agressions (...) Elle peut étre définitive ou temporaire » (Tomkiewicz et
Manciaux, 1987, p. 737). Si la notion de risque se définit « avant-coup » par les circonstances
et les événements, la vulnérabilité survient, elle, dans le temps de I’aprescoup (Chiland,
1978).

Elle est la marque d’une fragilité et renvoie aux relations nouées avec I’environnement au
cours du développement. La vulnérabilité psychique observée chez un enfant est le résultat de
dysfonctionnements relationnels précoces et son evaluation doit comporter «I’appréciation
des empreintes de toute I’histoire de I’enfant, y compris des différentes situations a risque
auxquelles il a été soumis » (Tomkiewicz et Manciaux, ibid., p.737.). Cette fragilité se traduit

par des dysfonctionnements psychologiques (ibid.).

V. 1. 1. Explication

V. 1. 1. 1. Des poupées aux enfants

Le concept de vulnérabilité s’est mis en scene symboliquement et s’est raconté comme une
histoire : celle des trois poupées de Jacques May.

Le scénario est dramatique car trois poupées recoivent, chacune, un coup de marteau de méme
intensité. L’épilogue consiste & comprendre comment en foncton de leur nature, elles
résistent au choc.

La premiere poupée, faite de verre, se brise. La poupée plastique a une cicatrice indélébile et
la troisieme faite d’acier reste apparemment invulnérable. Mais les poupées ne sont que des
poupées, incapables de déveloper des capacités de réaction et de défense face a une
expérience traumatique.

Pour tenter de mieux rendre compte de ce phénomene sur le plan psychique, les trois poupées
se sont animées et sont devenuwes trois enfants. Des enfants, malmenés par toute une série
d’événements traumatisants, ont été choisis. L’étude de leur développement a alors permis de
montrer en quoi la vulnérabilité est un processus dynamique.

e Ainsi, le premier enfant, né de parents atteints de lourds troubles psychiatriques, a
subi des sévices répétés au cours @ son développement et s’est @suite completement
effondré, cassé comme le verre de la premiére poupée.

e Le second enfant, fragilisé par un événement tragique survenu au cours de son
enfance — le déces de son pére - a vécu une dépression latente qui s’est actualisée lors d’un
nouvel événement douloureux. La perte d’un ami a laissé une marque indélébile, a I’image de

ce qui s’était passeé pour la poupée en plastique.
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e Enfin, le troisieme enfant qualifié d’enfant a haut risque en raison d’un vécu social
et affectif fortement carencé, s’est, face aux aléas de la vie bien développé, invulnérable
comme I’acier, semblant passer a travers les affres de la v@ comme si de rien n’était.
(Anthony, 1978).

V. 1. 1. 2. Modele pour penser

Dans cette étude, I’observation a porté sur des enfants. Il pourrait se concevoir qu’ils sont
d’emblée des étres vulnérables. Or le troisieme exemple montre qu’il n’en est rien. On peut
étre un enfant et résister aux manques et aux marques de la vie.

Chaque naissance d’enfant est un possible potentiel que la vie se doit de révéler. Les progres
d’un enfant restent soumis a la qualité des relations et des interactions qui I’enveloppent.

Dans cette perspective, la vuhérabilité ne peut s’expliquer «par les caractéristiques
individuelles de I’enfant, mas il (...) faut la comprendre entermes plus généraux et
impersonnels. (...) Le progres de I’enfant le long des liges de développement vers la
maturité dépend de I’interaction de nombre d’influences extérieures favorables avec des dons
innés favorables et une évolution favorable des structures internes » (Freud, 1978, p. 489).

Si la vulnérabilité n’est en rien attachée a la nature de I’enfant, elle apparait en revanche liée a

la qualité des interactions avec I’environnement au cours du développement.

> La vulnérabilité n’est pas intrinseque au statut d’enfant. C’est le processus de
développement qui est vulnérable.

> Cette vulnérabilité peut se manifester aprés un temps de latence plus ou moins long.

En effet, au cours du développement, I’enfant est soumis a un enchevétrement de forces qui
sont celles de la génétique, de I’histoire familiale, de la culture, ou encore de la dyade mére-
enfant. Ces forces, au carrefour du biologique, du psychologique et du social, constituent le
cadre des interactions et influent sur le développement. Ce cadre relationnel est dépositaire
des représentations fantasmatiques et culturelles héritées des générations précédentes.

Dés le début de la vie, I’enfant est pris dans le jeu de ces interactions précoces mére-enfant®’°.
Ces derniéres sont un réseau complexe d’organisation des relations et font qu’un événement

survenu dans un des domaines se répercute sur I’ensemble des autres domaines. Le

219 | a nature de ces derniéres sera reprise au paragraphe V.2.2.2.
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comportement qui en résulte est I’expression des relatiors existantes entre les différents
niveaux d’organisation (Wertheim, 1978)

Dés lors, le cadre des interactions oblige a penser le processus de la vulnérabilité en termes de
causalité circulaire.

Lorsque des dysfonctionnements surviennent au niveau du cadre des interactions, ils entravent
le développement. lIs constituent alors des «déviations structurelles et/ou fonctionnelles »
(Ibid., p.46) qui contribuent a éloigner I’enfant des lignes de développement devant le mener
a plus de maturité. Cet éloigrement peut se traduire par undéfaut d’adaptation et, sans
rééquilibrage possible, les processus de développement se modifient dans le sens d’une plus
grande wvulnérabilité. Le fonctionnement psychique est alors fragilisé. 11 est «tel qu’une
variation minime interne ou externe entraine un dysfonctionnement important, une souffrance
souvent tragique, un arrét, une inhibition ou un développement a minima de son potentiel »
(Moro, 1998, p. 73).

Enfin, si la vulnérabilité est un processus actif qui peut mamuer le développement, nul ne
peut cependant en prévoir avec certitude ses effets. Régression et création sont les deux
formes de réponse possible.

> La vulnérabilité sur le plan psychologique est un processus a double face dont les effets
peuvent aller de la paralysie intellectuelle a I’épanouissement d’un potentiel latent
(Mahler, 1978).

Enfin, si parler de vulnérabilité, c’est évoquer un état sensible ou de faiblesses particulieres,
immédiates ou différées dans le temps, c’est aussi évoquer [I’état inverse celui

d’invulnérabilité.

V.1.2. Alinverse

La vulnérabilité ne peut se penser sans son opposée. Cette derniére pendant longtemps s’est
appelée invulnérabilité. Aujourd’hui, elle se reconnait sous un autre vocable, objet certes de
critique®® mais en revanche trés & la mode. Et la mode dans ce domaine nous vient d’ailleurs.
La résilience est née d’un autre champ conceptuel, celui de la physique, et désigne la capacité
d’un objet ou d’une matiere a retrouver sa forme initiale aprés avoir subi un choc ou une

pression.

%0 A ce sujet le lecteur pourra se reporter & lonescu (2004).
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Appliqué aux sciences humaines, elle est un concept clé qui renvoie a une force de caractere
et s’entend comme «une capacité universelle qui permet a une personne, un groupe ou une
communauté d’empécher, de diminuer ou de surmonter les effets nuisibles de I’adversité ».

(Grotberg, 1995, p. 45).

Face a un environnement menacat, voire traumatisant, ou encore pathogéne, I’individu
résilient est en mesure de mettre en place des compétences qui lui permettent de s’adapter
(Masten & Coastworth, 1995). Elle est ce qui permet de dépasser I’adversité et d’y faire face
sans s’effondrer.

Elle n’est pas donnée a tout le monde et il est observe une grande variabilité inter-individuelle
mais aussi intra-individuelle (Werner & Smith, 1982 ; Rutter, 1995).

En effet, ceux qui sont décrits comme reésilients ne le sont pas dans tous les domaines et dans
toutes les situations d’adversité.

Paradoxalement, elle témoigne d’un état de souffrance contre lequel I’individu lutte, mais
cette souffrance est son terreau par le fait qu’elle garantit une flexibilité psychologique qui
permet alors de plier sans caser pour ensuite se redresser (Bouteyre, 2005). Elle fait se
cotoyer des facteurs de risque — ceux liés au stress — et des facteurs de protection, dans un
processus dynamique. Ce processus est celui qui modifie I’impact des événements et renforce
la capacité de résistance.

Cependant, cette demiere reste sous I’emprise de plsieurs facteurs de protection Les
premiers sont d’ordre psycho-sociaux (Werner & Smith, 1982 ; Rutter, 1985, 1995). En effet,
il existe une corrélation entre un faible niveau de résilience a I’age adulte et I’exposition a
certains facteurs de risque psychologiques et sociaux au cours de I’enfance. Des conditions de
vie difficiles liées a la pauwreté, a I’alcoolisme, a la maladie mentale et bien d’autres encore
sont autant de facteurs susceptibles de conduire a un faible niveau de résilience. A I’inverse,
un milieu de vie sécurisant, une réussite scolaire, une autonomie, sont autant de facteurs de
protection contre une faible résilience.

Les facteurs liés au développement interviennent également dans ce processus alors que les
facteurs ethnoculturels ne semblent pas interférer (Stamm & Friedman, 2000).

La société elleméme fournit a travers les reours culturels et cultuels des ressources
favorisant la résilience des individus. Ainsi, les pratiques religieuses apparaissent comme un
facteur de renforcement de la résilience (Werner & Smith, 1982).

Cette derniere reconnait ainsi, dans sa logique, des facteurs internes liés au developpement
psycho-affectif, mais aussi des facteurs extemes qui, ensemble, participent a la lutte contre
I’envahissement de manifestations psychopathologiques.
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Aprés un vécu douloureux, voire traumatique, elle témoigne des capacités adaptatives et
évolutives des hommes, des femmes et des enfants, alors méme que les conséquences de ce
vécu auraient pu se traduire par des déviations et conduire a I’expression d’une vulnérabilité.
Personne ne nait résilient et rien ne prédispose un individu plus qu’un autre a faire face a
renaitre plus facilement apres un choc et a continuer d’avancer dans la vie. Si étre vulnérable
renvoie & « la croisée des chemins », “**ceux de la résilience, les croisent autrement.

La croisée des chemins, c’est au fond ce carrefour ou, en un point central, les événements de
la vie des individus se rencontrent. Certains, plus anodins que d’autres, ne rendent pas la
rencontre dangereuse. D’autres, au contraire, la rendent plus chaotique et exposent la vie.
Quitter son pays, autrement dit migrer, amene nécessairement les mondes & se rencontrer et a

se croiser. Certaines fois, cette expérience peut rendre vulnérable.

V. 2. Vulnérabilité particuliére

Le projet de continuer ailleurs sa vie n’est jamais pour unindividu quel qu’il soit, une
décision facile a prendre. Ce projet est toujours nourri par I’ambivalence, et au désir de partir
vient souvent faire écho la peur de quiter les siens. Mais en méme tenps, la décision
s’impose et le choix est fait de partir.

Le temps de la migration est celui qui amene les hommes, les femmes et les enfants a vivre
dans un autre monde et a cotoyer d’autres systémes de pensée.

Vivre en situation de double référentiel culturel fonde une expérience unique ou les univers de
pensée se mélent. Mais parfois, les fils, a force de trop s’emméler, rendent le monde confus et
sans reperes pour le comprendre. La vie, alors, est en rupture.

Cette rupture est généralement transmise par les adultes aux enfants sous forme de trauma non
élaboré (Moro, 1998). lls le portent en eux, tel un invisible fardeau, encrypté au fond d’eux-
mémes.

Cette transmission vient compliquer davantage la construction psychique des enfants
grandissant en situation de migration Dans ces conditions, un développement harmonieux
dépend de la capacité des parents a «fabriquer » leurs enfants selon des représentations
culturelles cohérentes, mais aussi de la capacité des enfants a pouvoir passer d’un monde a

I’autre. Toutefois, par défaut de guide et d’initiateur, le passage d’un univers a un autre est

81 Expression en créole réunionnais qui matérialise un lieu ouvert sur I’universel ot par opération de transfert,
« le mal » extrait d’une personne est déposé, le plus généralement sur un plateau en vannerie. Le lieu devient alors chargé d’objets et est

réputé dangereux pour celui qui y passe a certaines heures, la maladie pouvant alors survenir et indiquer ainsi la vulnérabilité de I’individu.
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souvent difficile. Les enfants sont alors dans I’impossibilité de grandir dans un monde stable
et cohérent.
L’expérience de la migration n’est pas sans risque et son impact sur la vie psychique est

source de vulnérabilité. Dans ce contexte, il en fonde son caractere spécifique.

V. 2. 1. Les études de Bobigny?*?
L’hypothése d’une vulnérabilité spécifique des enfants de migrants a été émise et validée a
travers une étude longitudinale portant sur le devenir d’une cohorte initiale d’enfants (Moro,
1994).
Deux groupes d’enfant ont été constitués: un groupe d’enfants autochtones et un groupe
d’enfants de migrants. Les enfants des deux groupes appartenaient tous a une population
reconnue & haut risque psychosocial et au niveau social globalement défavorisé®®.
Ce travail de recherche a été ensuite complété par ure étude des interactions mere-enfant au
sein de la consultation d’ethnopsychiatrie. 11 s’agissait également de Vérifier si la vulnérabilité
était limitée a une période dmnée — entre zéro et trois ans— ou si, au contraire, elle se
retrouvait & d’autres moments du développement.
Au regard de I’évolution des enfants de migrants et comparativement avec les enfants de
I’autre groupe, trois « périodes de risque électif » (Moro, 1994, p. 24) ont été repérées.

e La premiére correspond a celle de la mise en place des interactions précoces avant un

an.
e Laseconde est celle qui coincide avec le début des apprentissages scolaires entre six et
huit ans.

e Latroisieme, celle de I’adolescence.
Aux différents ges ou les études ont été menées, il est clairement apparu que la migration des
parents représentait un facteur de risque. Les enfants de migrants constituent « un groupe a
risque spécifique, tout particulierement au moment de la mise en place des interactions mére-
enfant, avant un an et au début des grands apprentissages scolaires » (Ibid., p.88). Il est en
effet observé une frequence plus élevée de la dépression chez les bébés jusqu’a I’age d’un an.
Mais aprés une adaptation mutuelle entre les bébés et leurs méres, cette dépression régresse.
Les enfants d’age scolaire manifestent quant a eux une pathologie importante accompagnée

de difficultés dans I’acquisition des mécanismes intellectuels (Ibid.).

%82 Moro (1988).

%53 | e réle du niveau social défavorisé dans la genése notamment des difficultés scolaires est connu (Chiland, 1971) mais dans le cadre de la
recherche se posait la question du lien entre le facteur « niveau social » et le facteur « situation transculturelle ». Ces deux variables, si elles
se potentialisent, ne sont pas réductibles I’une a I’autre et pour éviter tous biais, la recherche a porté sur deux groupes de niveaux socio-
économiques défavorisés comparables. (Moro, ibid.).
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Les moments de vulnérabilité observés chez les enfants se situent autour des grandes périodes
structurales que sont la naisance, I’entrée a I’école et erfin I’adolescence. Ces périodes
correspondent a des remaniements importants des liens entre I’enfant et sa famille mais les
ruptures qu’elles impliquent sont autant « de pas » qui favorisent le processus de séparation-
individuation. Toutefois, elles sont des temps de fragilité et rendent transitoirement les enfants
plus vulnérables.

En situation de migration, I’enfant traverse ces périodes critiques dans un contexte de forte
insécurité. La vulnérabilité intrinséque a ces étapes du développement est renforcée mais peut
par ailleurs se trouver sous I’influence d’autres facteurs, notamment celle des facteurs sociaux
et économiques.

Mais avant tout, les résultats des études comparatives de Bobigny montrent que la différence
observée sur le plan de la psychopathologie entre les deux groupes d’enfants issus de méme
niveau social résulte de I'impct de la migration parentale sur le développement

psychologique des enfants.

> L’impact de la migration fonde la spécificité de la vulnérabilité psychique observée chez
les enfants de parents migrants et rend le fonctionnement psychologique plus sensible aux

variations de I’environnement.

Cet impact reste malgré tout difficile a évaluer, tant le facteur migration peut avoir des effets
dormants pendant des années. Ces effets peuvent se révéler longtemps apres I’expérience
migratoire. Si la vulnérabilité des enfants vivant dans un contexte de migration est établie, il

reste & en comprendre sa genése.

V. 2. 2. Un enfant particulier

V. 2. 2. 1. Naitre ailleurs
» Observation n°17(a)**
La vie sur la nouvelle terre continue avec I’idée qu’elle sera autre. L’ espoir est la et la porte.
Elle se donne mais sur la ter étrangere, entre deuil et ngtalgie, la vie s’enfante
difficilement. Nous rencontrons Bacar et sa mére. Au cours d’un entretien, nous évoquons les

conditions de sa naissance. Bacar est le premier né sur la terre de la Réunion . . . Histoire

284 Cette vignette clinique a, pour la clarté de I’exposé, fait I’objet d’un découpage. La suite est envisagée au paragraphe V.4. p. ??. D’autres
éléments d’anamnése en lien avec la suite de I’entretien seront donnés a ce moment la.
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entendue au détour d’une rencontre avec une mere et son fils qui consulte pour un mutisme et

des difficultés d’apprentissage scolaire.

Psy : Comment s’est passée votre grossesse ?

Meére: Au début de ma grossesse, je pleurais beaucoup. Le soir, je ne pouvais pas dormir et
J’étais tout le temps fatiguée.

Psy : Vous avez été enceinte tout de suite apres votre arrivée a la Réunion ?

Meére: Oui

Psy : Vous étiez triste ?

Meére: La grossesse . . . je n’étais pas trop bien. Je pensais toujours a ma famille. Je voulais
rentrer @ la Grande Comore car j’étais trop loin et ma sceur me manquait. Je
voulais repartir mais mon mari ne voulait pas parce que je portais son enfant. Il avait
peur que je ne revienne pas.

Psy : Votre famille était au courant de votre grossesse ?

Meére: Oui, ma mére ; elle devait venir pour la naissance du bébé, mais elle n’a pas eu le
temps.

Psy : Pas eu le temps ?

Meére: Elle n’a pas eu le temps parce que le bébé est né avant, a sept mois.

Psy : Qu’est-ce qui s’est passé ?

Meére: Je me sentais trop seule et je pensais beaucoup a ma famille 1a-bas.

Mon mari pense que c’est parce que j’avais des problémes dans ma téte et que c’est
retombé sur I’enfant.

Psy : Vous étes d’accord ?

Meére: Comme je n’étais pas bien, peut-étre que I’enfant ne voulait pas vivre.

Psy : Il ne voulait pas venir avec nous ?

Meére: Peut-étre

Psy : Qu’a dit le médecin quand il est né ?

Mere: Qu’il fallait le mettre dans la couveuse pour qu’il continue & grandir.

Psy : Rien de plus ?

Meére: Je ne sais plus ; j’étais toute seule et personne n’était 1a pour m’aider . . . je ne

ne comprenais pas tout ce que le docteur et les infirmiéres disaient.
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e Venir au monde, c’est rencontrer la vie et si I’aventure est magnifique, elle n’est
cependant pas exempte de dangers.
Depuis la nuit des temps, les femmes accouchent. Le moment est fort parce qu’a I’entre-deux
de la vie et de la mort, il maque le passage d’un monde a fautre, d’un statut a un autre
Temps initiatique ou les femmes deviennent meres, ou les lignées se croisent, ou les enfants
quittent le monde de la nuit et arrivent dans celui des humains. Le groupe vit et se reproduit.
Mais ce moment particulier de la vie d’une femme est un moment de grande vulnérabilité, de
mise a nu du psychisme a la limite de la transparene (Bydlowski, 1989). Des confits
infantiles anciens sont rappelés, faisant de la grossesse un temps fort de réactivation de la vie
fantasmatique.
Si la grossesse ameéne a une reviviscence de conflits archaiques, elle est également un moment
de questionnement et de doute sur sa capacité a étre parent et sur sa propre filiation.
Face a ces conflits réactivés et a ces interrogations, k désordre, la confusion entre les
catégories du dedans et du dehors, du moi et du non-moi, de la vie et de la mort, sont parfois
les seules réponses. Donner la vie n’est pas sans risque. Alors, la vie, face a I’intensité des
conflits réactivés, peut, dans un mouvement délirant, s’effondrer.
Certains facteurs, autres que ceux liés a I’histare personnelle, contribuent également a
renforcer les risques attachés a la grossesse et a I’accouchement. La situation de migration est
un de ces facteurs.
En effet, la perte du cadre culturel consécutive a la migration contribue a fragiliser davantage
la future mére et renforce I’état d’insécurité psychique et de vulnérabilité lié a la grossesse.
Seule, sans sa mere et les femmes de son groupe, la future mere vit sa grossesse sans les
gratifications et la reconnaissance sociale des siers. Elle est également coupée ds
représentations afférentes a son vécu. Elle n’est plus portée et manque d’étayage. Elle est
déprimée.
Enfanter sur une autre terre que celle des ancétres c’est, certes, assurer au monde que la vie
continue mais, de toute évidence, continuer la vie ailleurs n’est pas sans risque.
La naissance d’un enfant vient communément matérialiser le o/cle de I’existence. Les
générations grandissent, glissent les unes sur les autres, élargissant la chaine qui les relie.
Mais parfois, autour de I’acte de naitre, le temps semble vouloir se suspendre, s’interrompre.
La vie est la, déja, a I’intérieur du ventre maternel mais parait ne pas vouloir se poursuivre a
I’extérieur. La convocation se fait trop tot au point de mettre les étres en danger. Il faut alors
protéger, ré-envelopper, pour que I’enfant né trop tét continue a suivre le cours de la vie. Les

naissances prématurées sont menacantes.
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Naitre prématuré, c’est entrer dans le monde par effraction. L’enfant fait irruption dans un
face a face violent qui vient perturber le processus d’attachement.

Il existe en effet dans le temps de la mise au monde une période sensible juste apres la
naissance qui se traduit par « une sensibilité toute particuliére au bébé et (...) cette sensibilité
accrue facilite et favorise le processus d’attachement » (Lebovici, 1983, p. 132). Mais en cas
de prématurité, ces premiers instants post-nataux sont perturbés et envahis par I’angoisse de
mort. En effet, un enfant qui nait trop tot est un enfant qui n’est pas fini, un enfant qui n’est
pas bien né, et dont les enveloppes ne sont pas bien fermées. La mort plane au-dessus de cet
enfant pas totalement advenu dans le monde des vivants.

En situation de migration, le premier enfant qui nait en tere étrangére est un enfant
particulierement exposé a ce risque de mort (Moro, 1998). Pour un nombre important, lors de
leur premiére grossesse, les femmes migrantes accouchent et la vie s’en va®® La mort
semble devenir la seule réponse possible a la dépression maternelle. Souvent alors, « morts,
naissances, dépression et exil se répondent » (Moro ; Nathan, 1989, p.701).

La mort d’un enfant n’est jamais une histoire simple. La mort d’un enfant, c’est toujours plus
qu’une mort. C’est une histoire qui n’a pas eu le temps de Sécrire, c’est le temps qui s’est
interrompu, laissant la vie béante. Dans le contexte migratoire, elle témoigne d’une pathologie
de I’adaptation au nouveau cadre culturel. (Ibid.).

Bahti a attendu, seule, son enfant, sans personne auprées d’elle pour la guider. Seule, déprimée
et sans I’étayage des femmes de son groupe qui auraient dd la soutenir dans sa maternité, elle
I’a mis au monde alors qu’au pays, elle aurait été entourée, initiée a son statut de mere (Ibid.).

Bacar est arrivé par effractim dans la vie de sa mére et Iéffraction a perturbé le lien

d’attachement au point de faire se confondre les étres.
V. 2. 2. 2. Unenfant vulnérable

Psy : Vous ne compreniez pas tout ?

Meére : Oui, d’ailleurs au début, je croyais que c’était une fille. Il était dans la couveuse,
c’est seulement au bout de quelques jours que je me suis rendue compte que c’était un
garcon.

Psy : Vous pensiez que c’était une fille, et ¢’était un garcon. Qu’est-ce qui s’est passé ?

%85 gt in utero, soit & la naissance, soit dans les tous premiers jours de la vie (Moro, 1998).
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Meére: Aprés I’opération®®®, j*étais fatiguée, j’allais le voir dans la couveuse. 11 était trop petit
et je n’arrivais pas a le prendre dans mes bras. Les infirmieres essayaient de m’aider
mais j’avais peur. Un jour, je suis arrivée au moment ou on le changeait et ¢’est quand
I’infirmiére lui a enlevé la couche que j’ai vu que c’était un garcon . . . J’ai crié et je ne
me suis pas sentie bien. La dame m’a demandé ce que j’avais mais je n’arrivais pas a
lui dire. Quand mon mari est venu, je lui ai raconté, il ne me croyait pas. Il est allé
chercher quelgu’un et ils sont allés voir le médecin.

Psy : Cela a été un grand choc ?

Meére: Oui, je ne savais plus quoi penser ; tout se mélangeait ; je me demandais si cela était
bien mon bébé ; j’avais envie de pleurer mais je ne pouvais pas.

Psy : A quoi avez-vous pensé ?

Meére: J’ai demandé si c’était bien mon bébeé et le médecin a dit oui ; il disait qu’il ne savait
pas pourquoi, j’avais pensé que c’était une fille. Apres, il a demandé comment on avait

appelé le bébé®’. 11

a expliqué qu’il faudrait faire des démarches au tribunal pour
changer le nom de I’enfant

(Le passage concernant la nomination de I’enfant est ici coupé. Il est repris au paragraphe

V.4)

Psy : Vous avez prévenu votre famille aprés la naissance de Bacar?

Mere : Toute ma famille a été prévenue ; ma mére, mon pére et mes sceurs. lls étaient contents
qu’il soit né ici parce que la-bas a la Grande Comore, s’il était né comme cela, il serait
mort.

Psy : Il serait mort ?

Mere : La-bas, il n’y a pas d’hopital comme ici avec des couveuses et quand les enfants ont
des problémes a la naissance, les docteurs disent aux mamans de les garder contre elles
dans leurs tissus.

Psy : Il y a déja eu des probléemes comme cela dans votre famille ?

Mere : Non, jamais. Il n’y a que pour Bacar. . .

e Bacar aurait pu mourir mais au bout du compte, a décidé de rester. 1l a choisi de rester
dans un monde que sa meére ne comprenait pas parce qu’elle métait pas de lui. Mais peu

importe, il ne le savait pas et pensait que la vie ici était possible.

286 Bacar est né par césarienne.
%87 Bahti explique qu’a ce moment I3, une autre femme d’origine comorienne qui était hospitalisée a été appelée pour servir d’interpréte.
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Premier-né sur la terre de la Réunion, il est un enfant de migrant. Premiére marque de son
identité mais aussi premiére marque de la vie. Ici, sa mére I’a mis au monde, seule, sans
comprendre. L’incompréhension a dérangé la reconnaissance de [I’identité sexuelle.
L’incompréhension a dérangé la nomination. L’effroi a surgi. Le monde s’est effondré.
Devenu vide de sens, la pensée s’est arrétée parce qu’il n’y avait plus de représentations
L’effroi et le nonsens occupent tous deux une phce centrale dans le traumatisme. Le
traumatisme s’est noué dans la rencontre et la reconnaissance de I’enfant.

Bacar est deux fois né pour sa mere et son pere. Tour a tour fille et garcon, le destin de cet
enfant s’annonce singulier. Singulier, mais le parcours a venir n’est pas sans embdches.

Dés sa naissance, le désordre s’est installé, remettant profondément en cause le cadre de la
rencontre avec le monde mais aissi avec celle qui est la pou le guider. Le cadre des
interactions précoces entre Bacar et sa mére est perturbé.

288 ot Jes

Ce cadre est un systéeme complexe qui s’appuie a la fois sur les modalités perceptives
échanges entre I’enfant et son environnement humain. Ces interactions servent de matrice au

dialogue affectif’®, & la transmission et la découverte du monde extérieur par I’enfant. Elles

sont un lieu de communication et s’étayent sur des représentations culturelles. Transmises de

génération en génération, ces représentations définissent des modalités d’étre et de faire. Elles

faconnent les techniques de soins, de maternage, et les principes d’éducation.

En effet, «les styles des pratiques de maernage apparaissent surdéterminés dans chaque

environnement culturel par un ensemble de facteurs, au premier chef desquels on reléve les

conditions écologiques, la structure de la famile, ainsi que les croyances religieuses et les

idées sur la santé et la natue de I’enfant qui s’enracinent profondément dans I’histoire de

chaque civilisation » (Stork, 1986, p.213).

En situation de migration, la mere, privée de son cadre culturel, ne trouve pas avec sécurité les

gestes de soins et de maternage a accomplir. Ses gestes incertains se répétant peuvent alors

provoquer chez I’enfant un semiment de makétre et d’insécurité émotionndle alors

qu’habituellement, «c’est grace au caractere répétitf des moments de soins et des
expériences relationnelles satisfaisantes qui s’y rattachent que le nourrisson découvre
progressivement des repéres structurants parmi les sensatiors discontinues qu’il ressent »
(Ibid. p.25). Les processus de communication subissent également les effets de ce défaut

d’assurance. En situation d’irsécurité et de dépression, le dialogue affectif perd de son

intensité et de son pouvoir stimulant.

288 E£n particulier le regard, I’audition, le contact et les sensations coenesthésiques.
28 Qui peut étre envisagé comme une des premiéres formes du langage humain.
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Dans ces conditions, le monde ne peut étre présenté a petite dose?®. L’enfant ne peut se coller
au corps de sa mere et sa mere ne peut le porter. Ce défaut de portage primaire, de « holding
et de handling »** contient déja en lui les germes de difficultés dans le fonctionnement du
narcissisme primaire?®* (Nathan, 1988b).

Les dysfonctionnements observés lors de la mise en pdce des interactions précoces
constituent des entraves possibles au développement psychologique. Ces entraves sont autant
de déviations, autant de failles dans la structuration du fonctionnement psychique pouvant
engendrer des phénomenes de vulnérabilité.

Ici, le cadre des interactions entre Bacar et sa mere est doublement défaillant. A la fois les
représentations culturelles n’ont pu étre mobilisées en raison de la migration, mais les effets
de cette rupture ont été amplifiés par la prématurité de I’enfant et la frayeur qui a accompagné
la reconnaissance et la nomination de ce fils.

Bacar, comme beaucoup d’autres nés sur une terre nouvelle, st un bébé deprimé. Sa
dépression est celle de sa mere et constitue « I’indice d’une pathologie des interactions mére-
enfant » (Moro, 1998, p.76).

Il est un bébé vulnérable. Cette vulnérabilité se rattache au vécu spécifique de la grossesse
dans le cadre de la migration, qui prive la mere des étayages du groupe. Sans protection, les

enfants sont alors exposes au monde (Ibid.).

V. 2. 2. 3. Exposition

» « Akrisios (roi d’Argos) eut ure fille, Danaé . . . ayant corsulté I’oracle pour savoir
comment il aurait des enfants masculins, le dieu répondit que sa fille aurait un fils qui le
tuerait. Craignant que cela n’arrive, Akrisios fit édifier une chambre souterraine, et y fit
garder Danaé. Certains disent qu’elle fut séduite par Proitos (le frere d’Akrisios) au
temps de leur rivalité ; mais d’autres rapportent que Zeus s’étant changé en or s'unit a
elle en se laissant couler par le toit entre ses seins. Lorgjue, bient6t, Akrisios apprit
qu’elle avait un fils, Persée, refusant de croire qu’elle avait été séduite par Zeus, il mit sa
fille avec le bébé dans un coffre et le jeta a la mer ... » ( Apollodore...).

%0 En référence a I’ objet-presentering ou mode de présentation du monde définie par Winnicott qui fait que I’enfant découvre des objets de
plus en plus complexes a I’aide de sa mere.

%1 En référence  la terminologie de Winnicott ; la mére tient I’enfant, lui assure un contenant corporel grace & son propre corps (holding) et
lui donne des soins qui lui procurent des sensations tactiles, kinesthésiques, auditives et visuelles (handling).

292 Représentant d’un Moi tout unifié, il se constitue en s’étayant sur les soins donnés & I’enfant par la mére.
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La consultation de I’oracle avertit d’un danger a venir a travers la naissance d’un enfant male.
Cet enfant est un enfant singdier ** qu’il faut éloigner. L’enfant est alors soumis & une
épreuve ordalique au moment de sa naissance’*. Confié & l nature, les dieux ont ainsi la
charge de son destin. L’épreuve de I’eau est la plus fréquente (Sergent, 1989). Cependant,
I’exposition n’est pas toujours fatale ; la nature, mais aussi les humains, savent s’occuper des

enfants abandonnés a la mort.

> ... Lesort voulut qu’ils fussent découverts par un pécheur, Dictys, sur les rivages d’une
fle. Il ouvrit le coffre et découvrit les deux survivants qu’il emmena chez lui. Sans enfant,
il les adopta et ne les laissa manquer de rien. Ils vécurent tous ensemble pendant des
années et Danaé ne demandait rien de plus que de voir son fls partager I’humble et

paisible métier du pécheur.

Aprées I’exposition de la mére et de I’enfant sur les flots, leur sauvetage leur permet
d’échapper au destin tragique auquel ils sont voués. Ce sauvetage équivaut pour I’enfant a une
seconde naissance. Mi-dieu, mi-humain, un héros est né.

En effet, survivre a la mort conduit & se forger un destin héroique, mais la victoire de la vie

oblige a réaliser des exploits qui rendent encore plus complexe la nature de I’existence.

v' ... Un jour, de nouvelles difficultés s’éleverent. Polydecte, frére de Dictys et roi de la
petite Tle s’éprit de la belle Danaé. C’était un homme brutal et cruel et Persée, pour
protéger sa mére promit au tyran de lui apporter la téte de la Gorgone®®. Il se rendit
aupres des trois Gorgones qui avaient en elles le pouvoir de changer en pierre
quiconque les regardait. Aucun homme ne pouvait espérer les tuer mais Persée aidé
d’Athéna réussit a tuer la seule Gorgone mortelle, Méduse. Il rentra alors chez lui et
se rendit au palais remettre la téte a Polydecte. Avant qu’aucun des hommes présents
n’ait eu le temps de détourner son regard, il leva la téte de la Gorgone et a cette vue,
tous furent pétrifiés, immobiles comme une rangée de statue. Danaé fut enfin libérée

des affres du tyran.

23 En effet, dans la Gréce antiq ue la pratique de I’exposition des enfants et la raison de | eur élimination tenaient & tr ois grandes
préoccupations, fonctions pour une grande part de la structu re sociale : la premiére raison renvoie au fait que la mere du bébé éta it une
femme, autrement dit a la possibilité des femmes d’étre fécondées par d’autres étre masculins que leur époux légitime. La seconde raison
tenait & la nature méme du béb é qui n’était pas conforme a ce que le pére atte ndait : enfant anormal ou fille. Enfin, la troisieme raison
reposait sur le fait que le bébé pouvait étre le fils d’une fille unique héritiere et, de ce fait, exclu de la succession.

24| "exposition peut intervenir avant méme la naissance de I’enfant ou encore quelques jours aprés sa naissance, voire plus tardivement.

% Gorgone vient du mot grec Gorgd et incarne une figure d’altérité monstrueuse.
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Victorieux de Méduse, Persée devient, dans une inversion des roles, le protecteur de sa mere
menacée. Mais sa victoire est aussi une victoire sur I'altérité. Elle le renforce dans son statut
de héros et I’initie & cet autre monde, celui de la Gorgone. Héros survivant & I’exposition, rien

alors ne s’oppose plus a la réalisation de I’oracle.

v ... Apreés la libération de Danaé, Dictys fut couronné. Persée et sa mere décidérent
quant & eux de rentrer en Gree. lls voulaient I’'un et I’autre se réconcilier avec
Akrisios, tant d’années s’étaient écoulées depuis le moment ou il les avait enfermés
dans le coffre, peut-étre serait-il maintenant adouci et se mortrerait-il heureux de
revoir sa fille et son petit-fils ? Mais, en arrivant & Argos, ils apprirent qu’Akrisios en
avait été banni et personne ne put dire ou il s’était réfugié. Peu apres leur retour,
Persée entendit parler d’un grand concours d’athlétisme qu’organisait le Roi de
Larissa, dans le Nord. Il décida aussitdt d’y participer. Quand vint son tour de lancer
le disque, le lourd projectile fit un écart et tomba parmi les spectateurs. Akrisios, qui
était venu rendre visite au Roi de Larissa, se trouvait dans la foule, et ce fut lui que le

disque frappa. Il mourut sur le champ.

La double victoire, a la fois sur la nature et sur la Gorgone, la réalisation de I’oracle, font que
Persée et d’autres encore sont investis d’un pouvoir sacré qui leur ouvre les portes des
royaumes des Dieux olympiens .

Enfants singuliers, voués a un destin étonnant et a des exploits initiatiques, ils sont érigés au
rang de «personnages sacralisés, entremetteurs avec les forces de I'ai-dela » (Couchard,
1989, p.150).

Parce que, dans la migration, tous les étayages nécessaires au développement psychologique
et affectif ne peuvent s’établir de maniere correcte, I’enfant est fragilisé dans ses assises
narcissiques et exposé aux distorsions de I’environnement au sein duquel il grandit. En ce
point, le mythe de I’enfant exposé **rencontre la réalité

Tel un enfant confié aux eaux du fleuve avec un couffin®®’

comme seule protection, I’enfant
né de parents migrants doit traverser les mondes, sans enveloppes maternelle et paternelle

contenantes.

2% | *enfant exposé est avant tout un noyau mythigue que I’on retrouve dans un grand nombre de cultures » (Moro, Nathan, 1989, p.7). Dans
sa logique, le mythe obéit a u ne structure sociale qui le co ntient et rend compte d’événem ents de la réalité survenus en leur temps.
L’exposition des enfants est ainsi communément repérée comme une pratique d’infanticide, pratique attestée dans le monde antique.

27 Mais les modalités de I’exposition sont multiples ; I’enfant peut soit étre abandonné sur une montagne ou livré aux animaux sauvages,
c’est-a-dire étre remis a la nature.
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> Le mythe de I’exposition est ure représentation efficiente de la vulnérabilité spécifique

des enfants de migrants (Moro, 1989).

« Un enfant expose est un enfant offert volontairement au danger (...), qui encourt un danger
de mort» (Couchard, 1989, p.143-149).

Si, dans la migration, les enfants ne sont pas volontairement offerts au danger, ils encourent
un risque a vivre en situation de double culture. Les enfants les plus exposes sont le plus
souvent ceux qui sont a Iarticulation du projet migratoire. Parce qu’ils sont porteurs du projet
parental, les derniers enfants nés au pays sont exposés. Parallelement, les premiers enfants
naissant sur la terre d’accueil le sont tout autant car recevant de maniére non élaborée le
traumatisme vécu par leurs parents. Quoi qu’il en soit, I'exposition, parce qu’elle est une

violence faite, ne va pas sans laisser de traces.

V. 3. Traces marquantes de I’exposition

Dans un sens purement clinique, un enfant exposé est avant tout un enfant dont « la mére est

incapable de I’aimer, de le confronter avec I’enfant de son désir de maternité (...), incapable

aussi de contenir, de métaboliser la violence de I’enfant (...). L’enfant exposé n’est pas tenu,

soutenu, retenu, contenu » (Lebovici, 1989, p.98).

Le plus souvent, il s’agit d’une mére dépressive®® qui ne peut répondre aux échanges affectifs

de son bébe et ne peut établir avec lui de liens empathiques.

Le développement du moi est un long processus de maturation dépendant de la qualité de la
relation établie avec les objets extérieurs mais, lorsque les étayages externes manquent ou
sont défaillants, la maturatbn psychique est compromise. la voie est alors ouverte a
I’apparition de troubles dans le développement psycho-affectif qui sont a envisager comme

I’expression d’une vulnérabilité.

V. 3. 1. Félure du narcissisme primaire

Aux tous premiers moments de la vie, correspondent en effet un certain nombre d’hypotheses

299

quant au développement de la vie psychique. L’une d’elle=™, celle du narcissisme primaire,

permet de comprendre la nature des marques que peut porter un enfant né de parents migrants.

%8 Drautres situations sont caractéristiques de ce défaut de contenance maternelle : celle marquée par I’abandon réel et celle relevant des
carences maternelles atypiques des méres psychotiques.

2% Cette hypothése s’inscrit dans le champ théorique psychanalytique et s’articule & d’autres renvoyant, quant & elles, aux théories de la
« satisfaction hallucinatoire du désir», de la « détresse initiale du bébé », de « I’étayage » et enfin de « I’objet comme investissement des
pulsions ».
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A la naissance, le bébé vit dans un état de détresse et d’indifférenciation entre le dedans et le
dehors et se représente comme étant a I’origine de tout. « Le monde est sa création » (Berger,
1992, p. 180) et I’enfant se prend lui-méme comme objet d’amour avant d’en choisir d’autres

extérieurs. Cette phase de développement, qui est celle du narcissisme primaire,*®

s’étaye sur
les soins donnés & I’enfant par la mére. **

Si, dans une premiére phase, le développement de la psyché s’étaye sur le portage primaire, il
prend ensuite appui sur d’autres relais : les formations culturelles et la langue. « Ces relais
obligatoires du narcissisme primaire (...) servent a dessiner I’espace formel de la psyché »
(Nathan, 1988b, p.31).

Mais en situation de migration la possibilité de mobiliser des représentations culturelles
cohérentes n’existe plus et le portage es defectueux. Dés lors, « les enfants de la premiere
génération de migrants sont confrontés a une double félure dans ces relais dbligatoires du
narcissisme primaire qui servent a dessiner I’espace formel de la psyché » (Ibid. p.31).

Cette félure est a l'origine de troubles dans I’élaboration des processus didentification
narcissique et entraine a sa suite des troubles dans la représentation et I’estime de soi.

Enfin, le cadre culturel de ces enfants est dédoublé. Ce dédoublement nourrit chez eux le
fantasme d’étre né d’une autre mére®?, fantasme qui les améne & remplacer des objets réels
par des objets imaginaires (Ibid.).

Vivre dans un univers dédoublé sans pouvoir en maitriser sa logique est source d’incohérence,
voire de confusion. Ces éprouvés nettent gravement en péril la gructuration psychique
qu’elle soit déja établie ou en cours de construction. Les adultes comme les enfants face a un
monde dédoublé, doivent, pour tenter d’y faire face recourir a des mécanismes de défense
pour se protéger des risques d’effondrement. Les enfants comme les adultes usent alors du

clivage.

V. 3. 2. Le recours au clivage

Le clivage est reconnu comme un mécanisme de défense archaique qui est amené a régresser
au fur et a mesure du développement psychologique. Il est dit archaique au sens ou il existe
dés le début de la vie. Sa forction premiere est de permettre a I’enfant au cours des phases

%0 py point de vue de la théorie psychanalytique freudienne, le narcissisme primaire — His Majesty the Baby - correspondrait & ce premier
état de la vie, antérieur méme a la constitution du moi. Ce serait un état anobjectal (Spitz), ou du moins indifférencié sans clivage entre le
sujet et le monde extérieur ou toute la libido de I’enfant serait investie sur lui-méme, I’enfant se prenant comme objet d’amour avant de
choisir des objets extérieurs. Certains auteurs comme M. Klein ont remis en cause I’existence de ce stade puisque des relations objectales
existeraient dés I’origine. D’autres (Mabhler) le décrivent comme un état autistique en référence a I’état autistique psychotique qui en serait le
développement pathologique (Laplanche et Pontalis, 1990 éd).

%01 1] est toujours fait référence au sens donné par Winnicott, ¢’est-a-dire les soins reposant sur le holding et handling, qui constituent le
portage primaire de I’enfant par sa mere.

92 Qui le plus souvent se traduit par « j’aurai pu naitre d’une autre mére »ou « si j’étais né d’une autre mére, serais-je le méme ? » (Nathan,
ibid.).
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initiales de son développement — et notamment au cours de la position schizo-paranoide®® -

de se protéger face a I’émergence des premiéres angoisses de persécution. « C’est lui qui
permet au Moi d’émerger du chaos et de mettre de Fordre dans ses acquisitions (...). Cette
mise en ordre réalisée par le processus du clivage de I’objet en bon et mauvais, pour excessive
et extréme qu’elle puisse étre au début, organise cependant I'univers des impressions
émotionnelles et sensorielles de I'enfant et est une condition péalable de I’intégration
ultérieure »( Segal, 1969, p.42). Ce mécanisme de défense autorise au sein du Moi la
coexistence - sans possibilité d’influence - de deux attitudes psychiques opposées a I’endroit
de la réalité extérieure, I’une la prenant en compte et I’autre la déniant (Laplanche et Pontalis,
1967). 1l pose également les fondements des mécanismes de défense ultérieurs.

Le recours au clivage par les enfints vivant en situation de migration est fréquent et les
pathologies que ces enfants manifestent y semblent directement liées. Une de ces pathologies

est le mutisme extrafamilial.

Le recours au clivage joue ainsi un réle essentiel dans la genése de la vulnérabilité des enfants
de migrants (Moro, 1998).

En grandissant, ces enfants sont directement confrontés aux déséquilibres de I’environnement
et doivent faire face a deux réferentiels culturels parfois trés éloignés I’un de I'autre.

La rencontre avec le monde de dehors fait naitre alors une forte pression pulsionnelle entre
d’une part, le monde de la mason et la réalit¢ du dehors, dautre part. Cette pression
pulsionnelle oblige & des chok. Choisir, c’est renoncer, cést abandonner des valeurs
familiales transmises et c’est éprouver un sentiment d’infidélité, voire de trahison nourrissant
alors un conflit de loyauté. Le recours au clivage apparait alors comme la solution défensive
la plus adaptative, permettant de « concilier les exigences des deux fidelités opposées, milieu
d’origine/pays d’accueil» (Eiguer, 198, p.101). Cependant, €S conséquences sont
nombreuses et affectent a la fois la vie affective et la vie intellectuelle qui «en permanence
font I’objet d’une fragmentation rendant difficile I’acquisition d’une expérience vecue dans sa
continuité » (Marcelli, 1982, p. 313).

Si le recours au clivage devient le lieu d’une adaptation possible, il peut également contribuer
a I’émanation d’une personnalite structurée en faux-self. Ces structurations de la personnalité

peuvent se retrouver dans le contexte de la migration.

%% En référence & la théorie kleinienne du développement.
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V. 3. 3 Sur les chemins possibles du faux-self

Parler de structuration de la personnalité en faux-self en lien avec le contexte migratoire, c’est
rappeler qu’une expérience de rupture dans la continuité de la vie est fortement dommageable
du point de vue de la structuration psychique.

En situation de migration, ce type d’organisation peut se retrouver a la fois chez les enfants
qui naissent au pays d’accueil mais aussi chez ceux qui font le voyage. Pour les premiers,
I’émergence de ce profil renvoie aux modalités de construction psychique dans des conditions
anormales de I’environnement. Pour les seconds, elle est liée a I’adaptation nécessaire face a

un double référentiel.

V. 3. 3. 1. Conditions anormales de I’environnement

Si le self est une composante normale du moi, le faux-self peut étre envisagé comme « une
évolution paranormale d’une partie du moi sur-adaptée » (Eiguer, 1998, p.99).

D’une maniére générale, sa genése renvoie au cadre des relations précoces mere-enfant, a la
capacité de la mére a exercer sa fonction maternelle et a satisfaire les besoins de son enfant, et
« il n’est pas possible de décrire ce qui se passe en ne référant qu’au nourrisson » (Winnicott,
1965, p.121).

Au cours de cette période, le nouveau-né se trouve a la fois dans un état de dépendance
absolue face aux soins maternels et dans un état d’omnipotence. De la fagon dont ses besoins
et son omnipotence sont satisfaits par la mére — ou son substitut — dépend la capacité du moi
a se structurer de maniére forte ou faible.

Une meére suffisamment bonne, Sadaptant aux besoins de son efant, répond®®* ainsi a
« I’omnipotence du bébé et Ilui dnnera une signification. L’acomplissement de
I’omnipotence donnera de la force au Moi faible et le vrai ®If commencera a prendre vie »
(Winnicott, 1960, p.122).

Une mere, qui a I’inverse, ne peut ressentir les besoins de son enfant, une mére qui n’est pas
suffisamment bonne, ne peut rendre cette omnipotence effective et substitue aux gestes du
bébé les siens propres. Cette substitution n’a alors «de sens que par la soumission du
nourrisson. Cette soumission de sa part est le tout premier stade du faux «self» (...) lly a
séduction du nourrisson, qui en vient a se soumettre, et un faux « self » réagit aux exigences

de I’environnement que le nourrisson semble accepter » (Ibid. p.122-123).

%04 Cette capacité renvoyant ici a la notion de préoccupation primaire qui traduit par la capacité de la mére & régresser au méme niveau que
son enfant.
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Si cette adaptation déficiente de la mére et cette soumission du bébé portent en elles I’ébauche
d’une structuration en faux-self, elles contiennent également les germes de difficultés dans
les stades ultérieurs. Au cours de I’étape suivante du développement, la position dépressive,
I’enfant peut en effet étre empéché dans sa capacité a utiliser des symboles et notamment
ceux d’union qui se forment au cours de cette phase.

L’élaboration d’une organisation moigue adaptée a I’environnement reste par conséquent
soumise & I’émergence d’un vrai-self comme réalité vivante. Ceci n’est possible que si la
mere peut répondre aux besoins vitaux de son enfant et cette relation particuliere entre la mere
et son enfant se trouve sous la double infuence de la santé psychique de la mére et de sa
relation & I’environnement (Ibid.).

Or, dans le contexte de la migrafon, la mére ne peut s’appuyer sur de représentations
culturelles cohérentes et les étayages du groupe font défaut. Elle se retrouve étre dans une
position « insuffisamment bonne ». Face a ces conditions anormales de Fenvironnement,
existe la possibilité d’une structuration en faux-self.>®

Par ailleurs, cette possibilité se retrouve chez les enfants qui doivent s’adapter brutalement a

un nouvel environnement et doivent gérer le conflit qui nait de la rencontre entre les mondes.

V. 3. 3. 2. Solution adaptative

Le conflit nait de la rencontre de modéles aux valeurs et aux regles parfois trés éloignées les
unes des autres. La tendance peut étre au rejet mais, parallelement, des aménagements sont
nécessaires. Ainsi, les enfants de parents migrants se doivent de réaliser des adaptations afin
d’étre a minima du pays d’ici. Il s’agit de se mettre en conformité avec le modéle du dehors
pour tenter de gommer une différence fortement discriminative.

Les ajustements et les accommodements au nouveau cadre culturel reposent sur I’introjection
de nouvelles meeurs, de nouvelbs valeurs et, bien sir, d’une autre langue (bid.). Ces
introjections modifient le soi, le déforment et dans cette perspective, le risque existe d’une
construction en faux a travers «la constitution d’un faux-self plus ou moins envahissant »
(Nathan, 1988b, p.32). Afin de préserver un lien intime avec sa culture d’origine, une partie

plus ou moins grande de la vie psychique est ainsi aménagée sous I'effet du clivage. Cet

5 A partir de cette nature défensive du faux-self, une classification des organisations du faux-self a pu étre établie. A I’extréme, le faux self
est établi comme réel et se confond avec la personne réelle ; & un degré moins extréme, il défend dans des conditions défavorables de
I’environnement le vrai-self qui ,cependant, a une vie secréte ; dans des conditions plus proches de la santé, la fonction du faux-self est de
recueillir des conditions plus favorables & I’expression du vrai-self. Enfin dans un état voisin de la santé, le faux-self s’établit sur la base
d’identification pour, dans un état de santé, correspondre a toutes attitudes sociales adaptées (politesse, bonnes maniéres, réserve) (Winnicott,
1960).
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aménagement traduit alors le degré de distorsion du moi mais sans pour autant préuger du
développement ultérieur d’une personnalité factice.

Mais cette soumission adaptative au nouvel environnement équivaut a la mise en place d’une
relation « fausse », artificielle, avec I’environnement, procurant a I’individu un sentiment de
futilité, d’inanité, I’empéchant de se sentir réel dans un monde réel (Winnicott, 1960).

Cette adaptation n’est jamais qu’une adaptation de surface, une appropriation superficielle du
code de I'autre monde.

L’émergence d’un faux self peut alors s’entendre dans une fonction de protection du vrai self,
du self authentique, dans des situations ou I’envionnement est défaillant, incgable de
soutenir et de faciliter le processus maturatif du développement. %

Ces adaptations nécessaires - méme lorsqu’elles sont réussies — amenent assez souvent a un
désinvestissement de soi et des objets. Elles vont dans le sens d’une perte d’auhenticité.
Emprunter la voie du faux self amene en effet I’enfant, au cours de son déwveloppement, a se
déconnecter de ses objets trarsgénérationnels, de ses traditions, ou encore de ses mythes
familiaux. Il est alors privé d’un acces & une connaissance de lui-méme, de ce qui le constitue
en tant que membre d’un groupe familial donné.

Une partie de son moi est momifiée, amorphe. Cette dévitalisation semble étre le prix a payer
pour échapper aux menaces d’annihilation et de marginalisation®’ que fait planer la migration
(Eiguer, 1998). Mais ce processus équivaut a la perte d’une partie du moi. Un deuil doit
s’élaborer, mais c’est un deuil conflictiel qui se heurte «a I’acharnement de chacun a
préserver son étre en tant que distinct des autres : c’est-a-dire, en maintenant les traits de son
identité » (Grinberg L. &R. 1986, p.116).

Pour faire face a ces processis conflictuels de deuil et & la souffrance dépresive qui
I’accompagne, le clivage, le déni, mais aussi les mécanismes de la série maniaque,®® sont les
recours possibles. Cependant, I'usage répété de ces mécanismes de défense pour se protéger
des angoisses dépressives porte atteinte a la structuration et a I’intégration de la vie psychique
et provoque son affaiblissement (Ibid.)

%% Cette fonction de facilitation de la croissance du potentiel inné qu’est la maturation par I’environnement correspond a ce que Winnicott
(1970) a conceptualisé autour du réle du « facilitating environment » et un défaut d’étayage par I’environnement peut dans des situations
extrémes générer chez un enfant en développement des angoisses de non-intégration, de morcellement et de sentiment de ne jamais cesser de
tomber.

%7 Ces deux menaces sont associées pour la premiére au fait qu’un étre se confond toujours avec ses racines et pour la seconde aux pressions
qu’exerce la nouvelle culture pour que ses godts, ses habitudes soient adoptées. (Eiguer 1998)

%% Qui peut paradoxalement dans certaines situations se traduire par une identification rapide aux habitudes de la nouvelle culture ; cette
identification se faisant alors au détriment des siennes propres.
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Alors que ces défenses sont mises en ceuvre pour protéger B moi, elles contribuent a le
fragiliser et a fragiliser d’autres spheres, notamment elle des processus cognitif et
intellectuel.

V. 3. 4. Difficultés cognitives et intellectuelles

Ces difficultés dans la structuration cognitivo-intellectuelle apparaissent plus tard, chez les
enfants d’age scolaire, et attestent d’un autre moment de vulnérabilité (Moro, 1998).

La compréhension de cette seconde période de vulnérabilité releve de plusieurs logiques
explicatives mais chacune rend compte a sa maniére des liens qui existent entre les niveaux
affectif, cognitif et culturel dans les processus de structuration.

e L’enfant d’age scolaire vit une expérience de séparation d’avec le milieu familial qui,
pour les enfants de migrants, s’accompagne de la découverte d’un autre référentiel culturel.
Cette séparation et cette décaverte sont génératrices d’angoisse. Face a un monde
doublement inconnu, les enfants, le plus souvent, se taisent. Leur silence témoigne du clivage
a I’ceuvre. Ce mécanisme de déknse et d’autres de la série maniaque, sont pathologiques
(Segal, 1969) et « sont particulierement destructeurs pour I’intelligence » (Gibello, 1984, p.
200). Des troubles apparaissent alors au niveau des processus de sémiotisation, génant les
autres aspects du développement cognitif. L’acquisition du langage peut ainsi étre perturbée.
Tout le potentiel de I’enfant est comme appauvri et cet appauvrissement le rend
particulierement vulnérable lors de la mise en place des apprentissages fondamentaux.
Cependant, les troubles de la fonction ¢ symbolisation et ceux liés a I’apprentissage,
lorsqu’ils apparaissent dans un contexte de migration, peuvent prendre une autre dimension.

e Une autre lecture de ces troubles est celle qui peut se faire en lien avec la théorie des
contenants de pensée et des contenus qui y sont associés (Gibello, 1988). Dans cette
perspective, le fonctionnement de I’appareil a penser est ervisagé a partir de structures
formelles ou processus qui assurent une fonction de contenance. Ces contenants®*°de pensée
sont de nature neurologique, linguistique et cognitive. lls sont reliés aux temps, I’espace, le
nombre et la logique. D’autres contenants narcissiques renvoient aux représentations de soi.
Des contenants spécifiques existent aussi pour les représentations familiales et culturelles.

Ces contenants sont de nature inconsciente et sont constitués de structures hiérarchisees
acquises ou construites. « Ils ne possedent aucun sens en eux-mémes mais sont a I’origine de

la construction du sens » (Nathan, Moro, 1989, p.696). lIs sont implicites et intériorisés.

% Etymologiguement « cum tenere », tenir avec, tenir ensemble.
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Leur fonction est logique et consiste a donner sens a des contenus de pensée. IIs peuvent étre
pensés comme le lieu®™® des contenus ayant un sens déterminé (Gibello, 1988). A chaque
contenant est associé un type de contenu spécifique qui s’élabore a partir d’un ensemble de
représentations liées aux sphéres sensorielles, motrices et émotionnelles, et se donnent a voir
a travers des représentations d’image-souvenir.

Les contenants culturels®!

sont implicitement fournis par la culture d’un groupe et son
intériorisés par les individus. Ces contenants permettent a des individus différents de « tenir
ensemble » dans une méme société et de donner un double sens — banal et symbolique - a
leurs expériences. Ce sens est percu uniquement par les membres du groupe (Gibello, 1988 ;
Moro, 1998).

En situation de double culture, les contenants de pensée, et principalement les contenants
culturels, sont modifiés par le passage obligé d’une culture a une autre. Les individus, alors,
doivent en acquérir de nouveaux. Il s’agit cette fois d’un apprentissage et, si les contenants
sont -au mieux- appris, ils ne sont jamais Véritablement intériorisés. Les relations et les
articulations « contenant/contenu » sont modifiées. L’émergence de sens est alors beaucoup
plus aléatoire et cette transformation provoque « des troubles divers de la fonction générale de
« symbolisation », de méme que des apprentissages cognitifs, scolaires, sociaux et culturels »
(Ibid., p. 87). Ce processus est a I’origine de situations d’échec scolaire.

Le temps et I’espace de la migration ameénent a vivre des modifications importantes qui ne
sont pas sans consequence sur le développement psychologique et la structuration cognitivo-
intellectuelle des enfants. L’exposition impregne des marques qui, parfois, se donnent a voir
bruyamment. D’autres fois, elles sont silencieuses mais n’en expriment pas moins la

souffrance des étres.

V. 4. Se taire
Les enfants silencieux sont nombreux a consulter. Leur silence est caractéristique du mutisme
extra-familial dont souffrent les enfants qui ont fait I’expérience de la migration. Ce trouble,

qui fait taire les voix une fois le seuil de la maison franchi, est I’expression du clivage des

310 Cette notion de lieu est associée & celle d’image mentale. Une image mentale est par définition la réponse a la
combinaison d’un certain nombre d’excitations sensorielles. Chaque stimulation sensorielle spécifique
provoque des excitations propres auxquelles correspondent des images mentales spécialisées.
L’image mentale est d’un point de vue psychologique, « le lieu de rencontre d’un certain nombre
d’excitations sensorielles » (Gibello, ibid. ,p. 83).

®11 Ces contenants culturels qui se manifestent dans les habitudes et coutumes mais aussi dans les contes et les mythes vont avoir différentes
fonctions. IIs participent a I’organisation des investissements de la sexualité infantile, & I’élaboration des représentations de soi et a
I’émergence des contenus psychiques normalement refoulés.
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mondes d’appartenance mis en place par I'enfant. Mais au-dela d’une pathologie liée a la

migration, ce silence n’est-il pas porteur d’une histoire ?

V. 4. 1. Le choix des langues

» Observation n°17 (b)

Bacar est né a la Réunion. Son pére, Ali Said Mohamed, est grand comorien. Il est né a la
Grande Comore mais a vécu au cours de son enfance & Madagascar, dans la ville de Majunga.
Il vit & la Réunion depuis de nombreuses années.

La mere de Bacar, Bahti, se présente comme une femme métissée, malgache par sa mére et
comorienne par son pere.

Bahti est née a Madagascar dars la ville de Majurga. En 1972, alors qu’elle est age de
quelques mois, elle quitte avec sa famille cette ville pour aller a Tamatave, ville natale de sa
mere. Ensuite, elle grandit avec une de ses sceurs a Tananarive avant de rejoindre I’Tle de ka
Grande Comore, Ngazidja. Bahti est arrivée ici aprés son mariage avec le pére de Bacar.
Quand nous rencontrons Bacar, il ne parle pas et montre des difficultés importantes dans les
apprentissages.

Sa mere explique cela par le fait « qu’a la maison, il se sent bien et qu’a I’école, il ne se sent
pas bien », reprenant a son compte toute la problématique du dehors et du dedans, du clivage
des mondes spécifique au vécu migratoire.

Mais en méme temps, quelle langue parle cet enfant quand il est dedans, chez lui?

Psy : Quand vous étiez enceinte, quand cet enfant était la - en montrant le ventre — comment
vous lui parliez ?

Mere: Je lui parlais en francais.

Psy : Non!

Meére : Quand j’étais enceinte, je parlais en francais.

Psy : Avant qu’il ne soit Ia, qu’il vienne au monde vous pensiez a cet enfant. Comment vous
pensiez a lui?

Meére : Je pensais en francais que j’allais avoir un enfant.

Psy : Je comprends ce que vous dites, c’est un événement important. Quand vous portiez
Bacar comment vous I’imaginiez ?

Meére : Ce que j’attendais le plus, c’était d’arriver a la fin de ma grossesse pour le voir.

Psy : Et quand il sera grand comment il sera ?
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Meére : Pour I’instant, je ne me suis pas posée la question.

Psy : L4, je ne vous crois pas parce que tout le monde fait des projets pour ses enfants et tout
le monde est préoccupé du destin de son enfant. On ne peut pas dire qu’on va attendre
parce que, sinon, pourquoi I’amener ici au centre.

Echange entre co-thérapeutes : J’ai I’impression qu’il faut couper, qu’il faut

commencer la.

Co-thérapeute : J’ai cette impression aussi mais tout a I’heure, Bahti nous a dit qu’elle
pensait en frangais qu’elle allait avoir un enfant. Nous savons que cet enfant
lorsqu’il est né, cela n’a pas été simple, mais est-ce qu’elle se souvient en
quelle langue elle lui a parlé la premiere fois ?

Mere : Je lui parle en francais.

Psy : Oui, maintenant, mais avant, quand il était bébé, quand il est né ?

Meére : En francais.

Psy : C’est étonnant.

Meére : Qu’est ce qui est étonnant ?

Psy : Ce qui est étonnant, c’est qu’on a avec nous une maman comorienne qui parle avec son

fils en francais. Quelle langue parliez-vous quand vous étiez petite ?

Mere : Je parlais le malgache.

Psy : Le malgache, je croyais que vous veniez des Comores ?

Meére : Oui je viens des Comores mais ma mére, elle vient de Tamatave *'?

Psy : Alors quand vous étiez petite, vous parliez la langue de votre mére . . .

Meére : Oui

Psy : Et avec votre pére, vous parliez en quelle langue ?

Meére : Avec mon pere, on parlait en francais; il ne voulait pas nous parler en comorien.

Psy : Comment cela ?

Mere : Non, il nous parlait en francais.

Psy : Vous avez compris cela comment ?

Meére : Je ne sais pas mais aujourd’hui, avec mes enfants, je n’arrive pas a parler en comorien.

Psy : D’ou viennent ces difficultés ?

Meére : Au début de mon arrivée ici, je ne connaissais pas de malgache et de comorien et

c’était difficile de parler.

Psy : Si on était aux Comores ou a Madagascar ?

%12 ville de la cote Est de Madagascar.
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Mere : Cela serait autre chose.

Psy : Ce que vous nous dites, c’est que dans I’exil, vous avez perdu la possibilité de parler
votre langue a votre fils.

Meére : Oui, c’est vrai . . .

Psy : On peut dire que Bacar est un enfant métis comme vous qui, aussi, étes une métisse de
par Vvos origines. Que pouvez-nous dire de votre vécu d’enfant métis ?

Meére : Ouli, je suis métisse mais j’ai suivi mon pere. Ma mére était catholique et s’est

convertie & I’lslam quand elle s’est mariée. Moi, je ne me suis jamais convertie.

Psy : La définition de soi méme par la religion est tres forte ... donc dans cette logique
Bacar va suivre son pere

Meére : Oui

Psy : De quelle religion sera - t’il ?

Mere : Il sera de religion comorienne

Psy : Comorienne ou musulmane ?

Mere : Comorienne ou musulmane, c’est pareil

Psy : Pour moi, non, il y a une différence. On se situe sur deux registres différents.

Meére : La différence, c’est juste au niveau de la langue.

Psy : Donc vous, vous avez suivi votre pére ?

Meére : J’ai suivi mon pére et c’est lui qui m’a demandé de suivre I’Islam.

Psy : Pour suivre votre pere, vous avez aussi appris a parler le comorien ?

Meére : Oui

Psy : Vous avez appris avec qui ?

Meére : J’ai appris a la madrassa quand j’apprenais le Coran.

Psy : C’est la langue de la priére. En dehors des prieres, vous ne parlez jamais comorien ?

Meére : Si avec mes copines quand je les rencontre dans la rue et mon mari.

Psy : Donc avec votre enfant, vous lui parlez en malgache ou en comorien ?

Mere : Non, en frangais. Il est né ici et je lui parle la langue d’ici.

Psy : Vous faites comme votre pére, vous lui parlez une langue étrangére.

Mere : Comme mon pére ?

Psy : Tout a I’heure, vous nous avez expliqué que votre pere est comorien mais pour parler
avec vous, il parlait le francais. Quand il parlait avec vous, il le faisait dans une langue
qui n’était pas sa langue maternelle. 1l parlait avec vous une langue étrangére qu’il a
apprise apreés. Il le faisait avec tous ses enfants ?

Mere : Oui, pour tous les enfants, c’était pareil.
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Psy : Depuis tout a I’heure, ce probleme de langue nous préoccupe. Il y a quelque chose qui se
répéte, une impossibilité de parler et Bacar quand il vient en consultation, c’est pour un
probléme de langage.

Meére : Peut-étre que c’est a cause de cela qu’il ne parle pas.

Psy : Du temps de votre enfance, fallait —il parler une certaine langue et pas
une autre ? Y avait-il des interdits ?

Meére : Moi, je pense qu’a cette époque, on pouvait parler le comorien.

e Siparler est le propre de I’lhomme, la question de la langue I’a de tout temps interrogé.
« Toute la terre avait une méme langue et des paroles semblables ... »***, ainsi commence
I’histoire mais sous I’effet de la sanction divine, les hommes ont été condamnés a parler des
langues différentes, « condamrés a la multitude, a I'incompehension et aux fastidieuses
traductions pour avoir voulu égaler I'unicité divine » (Nathan, 2000, p. 229).
Longtemps aprées la punition, la préoccupation de rechercher la langue de lbrigine, celle

d’avant la punition, est toujours présente. Les expériences ont été multiples®*

et les réponses
variées. L’idée d’une capacité langagiére innée de I’lhomme est posée. Mais cette compétence
pour se développer a besoin d’un environnement particulier. Si les enfants parlent, c’est avant
tout parce qu’ils «sont humains et ils parlent la langue qu’on parle autour d’eux » (Ibid., p.
231). Un enfant apprend a parler une langue parce que ses parents créent autour de lui une
enveloppe sonore qui le plonge au fur et & mesure dans un bain de mots. Alors, en méme
temps qu’il les imite pour les faire siens, il apprend a travers eux qui il est et d’ou il vient.
Parler une langue, c’est dire que je suis au monde mas c’est dire aussi a quel mona
j’appartiens. Alors, a I’inverse, ne pas parler devient le lieu de I’énonciation d’une difficulté a

étre au monde, d’une difficulté dans le sentiment de qui je suis.

e Malgache par sa mere, comorienne par son pére, Bahti, la mere de Bacar appartient a
un monde métis ou, d’emblée, la question des langues est psée. Elle vient en effet d’ure
famille ou coexistent trois langues qui entretiennent entre elles des relations complexes, voire

conflictuelles du point de vue de I’identité.

*3 Genése, XI, 1.

%14 Des I” Antiquité, des dispositifs expérimentaux avaient été mis en place pour tenter de déterminer la langue originaire. Lorsque
Psammétique devint roi d’Egypte, il voulut vérifier quel peuple était le plus ancien sur la terre. Il confia alors deux nouveaux-nés a un berger
qui devait les élever avec tous les soins possibles mais sans prononcer le moindre mot devant eux. Il voulait ainsi surprendre le premier mot
que les enfants prononceraient. Un jour, alors que le berger se rendait auprés des enfants, , ils lui réclamerent alors du « bécos » ... nom du
pain chez les Phrygiens. Les Egyptiens acceptérent alors I’idée que les Phrygiens étaient le peuple le plus ancien.
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Elle a recu de sa mére sa langie premiére, le malgache. Celle de son pére elle ne I’a pas
recue, elle I’a apprise & la madrassa. Sous le sceau de la religion, elle s’est transmise. Langue
sacrée, langue du Livre, elle fonde plus que tout autre I’appartenance de Bahti au monde
comorien. Mais aujourd’hui, cette langue ne peut a nouveau se parler et se transmettre. Une
impossible transmission se répete autour de la langue et Bahti tente, comme son pere avant

315

elle, de transmettre a son fils la langue de I’étranger.”™ Quel sens prend alors cette répétition

au regard de I’histoire familiale ?
V. 4.2. Letrauma

Co- thérapeute : Est-ce que Bahti connait I’histoire de son pere ?
Meére : Les parents de mon pere sont nés aux Comores. Mon pére est né aux Comores. |l
travaillait sur un bateau et aprés, il est resté & Majunga®® parce que sa mére
était la-bas. Apres les événements de 1972, mon pére est parti avec ma mére et tous les
enfants a Tamatave.
Psy : Il y a eu des choses graves en 1972 ?
Meére : Si mon pére n’est pas resté a Majunga, c’est qu’il y a eu des choses graves.
Psy : Votre pére vous a parlé de certaines choses ?
Meére : Il m’adit qu’il y avait eu des gréves ou des morts. Il n’en a pas dit plus et je n’ai pas
cherché plus que ¢a ; cette histoire est arrivée quand j’étais bébé.
Co-thérapeute 1 : Je comprends pourquoi, on ne peut pas parler comorien. 11 faut se
cacher et lorsqu’il faut se cacher, il faut se taire. Si les gens parlent, ils
peuvent étre reconnus. Bahti parle de greve, mais ce qui s’est passé a

231 c’est plus que des gréves. Il y a eu une véritable

Majunga en 197
chasse a I’homme et tous les comoriens de la ville ont été persécutés.
Iy a eu beaucoup de morts.
Psy : L&, on parle de la langue et du contexte. On a I’'impression que dans certains endroits,
parler une langue, c’est s’exposer a des difficultés et a des dangers. En méme temps, la

langue c’est aussi I’identité...

%15 Sj |a France a mélé sa destinée a celle de Madagascar, il n’en demeure pas moins que sa présence a toujours été percue comme étrangére.

%16 Ville de la cote ouest de Madagascar qui, en raison de sa proximité avec les cotes de I’archipel, a accueilli une population importante
d’origine comorienne. Cette population parfaitement intégrée participait a la vie locale tant sur le plan économique qu’institutionnel.

*7 11 'y a plus de trente ans maintenant, un étron jeté par un enfant comorien sur le pas d’une porte avait déclenché les événements de
Majunga qui se sont soldés par plusieurs morts et le départ de la quasi-totalité des membres de la communauté comorienne installée depuis
parfois plusieurs générations dans la ville. Ces événements ont été réactivés en 1999 dans la province de Diego Suarez. Des jeux d’enfants
appartenant aux communautés antandroy et comorienne ont dégénéré en conflit communautaire. L’organisation d’un rite de purification a
permis d’éviter une situation de crise et de sceller la réconciliation entre les deux communautés.
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Mere : Tout le monde a une langue. Quand je rencontre des comoriens je parle le comorien

mais je parle aussi malgache quand je rencontre des malgaches.

Psy : Et Bacar, en quelle langue, vous lui parlez déja?

Meére : En francais.

Co-thérapeute 1 : La langue francaise, ¢ca protege mais en méme temps, ce petit gargon nous
montre qu’il ne peut pas la parler sans doute parce qu’on ne peut pas toucher
comme cela a ce qu’il ya de plus profond en soi et qui s’appelle I’identité.

Co-thérapeute 2 : Je pense qu’on est obligé de faire le lien avec I’histoire du grand- pere. Une
histoire comme celle-ci, ¢a laisse des traces.

Meére : Peut-étre que c’est cela.

e Parler ou ne pas parler une langue devient, dans I’histoire de cette femme, le lieu de
rappel d’une histoire familiab marquée par des événements traumatiques, événements
traumatiques ou chacun a été confronté a la mort. Parler, c’est dire qui on est et d’ou on vient.
C’est décliner son identité mais parler c’est aussi ici s’exposer. C’est dans I’histoire familiale
de Bahti, prendre le risque d’étre reconnu. C’est étre en danger de mort.

Communément appelées gréves, les événements de 1972 ont été de véritabls émeutes
raciales organisées contre I’ensemble de la population comorienne installée & Majunga™®.

Il a fallu fuir pour ne pas mourir. Certairs ont fui loin de la terre malgache. D autres sont
partis vers des villes de régions plus distantes comme ici a Tamatave.

Mais Tamatave, c’est encore Madagascar et le danger n’est pas tout a fait éloigné. Alors, il
faut continuer a se cacher un peu. Se cacher, c’est vivre dans la clandestinité et souvent étre
clandestin, c’est prendre les habits d’un autre, c’est se masquer. C’est parler une autre langue
pour ne pas étre démasqué. La langue francaise, ainsi, est devenue la langue du pére de Babhti.
Elle est devenwe la langue de la clandestinié. Sous les feux de [I’Histoire, h langue
comorienne est devenue celle associée au trauma.

Le trauma a fait taire la langue comorienne mais n’a pas contribué pour autant a la faire
disparaitre.

Les événements de 1972, aussi traumatiques furent-ils, n’ont pas figé le temps et la vie. La vie
a continué et, a nouveau, la question de la langue s’est posée. Elle s’est reposée quand, fille

devenue mere, Bahti a d0 dire a son enfant qui il était.

318 Ces événements ont bien failli se répéter quelques années plus tard. A ce sujet, le lecteur peut se reporter au document en annexe 3.
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Il est comorien et sa langue pourrait étre celle de son origine. Mais parce que cette fois, sur
une autre terre, parler la langue des ancétres est source d’incompréhension et d’exclusion, le
choix est fait d’étre étranger a soi-méme et de parler a nouveau la langue de I’étranger.

Etre étranger a soi pour ressembler a ceux d’ici parce qu’on n’est plus la-bas. Premiére étape
imaginée pour s’intégrer dans le pays d’accueil. « Je lui parle francais parce qu’il est né ici. 11
est francais et la langue frangaise, c’est ce qui permet d’étre compris partout», dira plus tard
Bahti.

Mais cette coupure d’avec soi résonne avec un passé traumatique marqué lui aussi par la
cesure de la langue. Parler la langue de I’étranger en lieu et place de la sienne devient le lieu
de I’histoire indicible. Bahti a parlé des greves, sans plus.

L’histoire, parce qu’elle n’a pas été racontée, ne se dit pas. Elle se pense sans contenu. : « il
n’a pas dit plus et je n’ai pas cherché plus que ¢a ». Une co-thérapeute, qui connait I’histoire
de ce lieu, rappelle alors les événements traumatiques qui ont accompagné les gréves.

Le lien fait avec I’histoire du grand-pére maternel de Bacar permet de comprendre pourquoi,
sous la force du trauma et du refoulement, cette mere ne peut transmettre la langue des
origines a son fils. Le mutisme de Bacar est le contenant du trauma maternel et I’expression
d’un défaut d’élaboration. Parce qu’un éveénement traumatgue survenu n’a pu étre
symboliquement représente, il est transmis de maniere brute et « est a I’origine de conduite de
négation, de forclusion » (Kaés, 1998, p. 61).

Mais en méme temps, en ne parlant pas, Bacar montre qu’il ne peut pas étre Ia ou sa mére lui
demande d’étre. Il ne peut étre francais et parler la langue francaise. Il ne peut étre clandestin.
Son silence est mémoire. 1 retient et contient I’Histoire qui a fait effraction.

Mais dans I’histoire de son pére, convoque-t-il la méme mémoire ? Interroger alors la régle

qui a présidé a la nomination d’un enfant peut aider a la compréhension.
V. 4. 3. Le mort qui attend

Psy : Aujourd’hui votre fils s’appelle Bacar mais au départ quand il y a eu le probléme™® &
I’hdpital, vous lui aviez déja donné un nom ?

Meére: Oui, son pére I’avait appelé Binti.

Psy : Binti, donc ¢a, c’était le premier nom donné a Bacar qui est aujourd’hui avec
nous.

Psy : C’est un nom particulier ?

319 poyur mémoire, la reconnaissance erronée de I’identité sexuelle.
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Meére: Le nom de sa mére.

Psy : Le nom de sa mére ... c’est une femme importante ?

Meére : 1l y tenait beaucoup parce qu’il n’a pas trop connu sa mere. Elle est morte quand il

était enfant.

Psy : Vous savez ce qui s’est passe ?

Meére : Non, il n’a pas dit, mais aprés il était avec le frére de sa mére®?.

Psy : Et son pére ?

Meére : Son pére aussi est mort.

Psy : Au méme moment que sa mere ?

Mere: Non, avant, quand la maman était enceinte.

Psy : La mort est partout et d’ailleurs lorsque Bacar vient au monde, on n’est pas sir qu’il
reste avec les vivants. Le premier nom qu’il porte est celui de sa grand-mére
paternelle morte.

Meére : Maintenant aussi, le nom qu’il a c’est le nom d’un mort.

Psy : Le nom d’un mort ?

Meére: Quand le médecin a dit qu’il fallait qu’on change le nom, son pére lui a donné celui

de son propre pére.

Psy : Celui du grand-pére donc. Bacar n’est pas n’importe quel enfant. Il occupe une place
particuliére. 11 est un enfant qui appelle les morts de la famille de son pere. Cet
enfant, quand il vient au monde, il est déja marqué par I’histoire de son pére.

Meére: C’est vrai qu’il est marqué, parce qu’il a des traces sur le pied depuis la couveuse et il
demande tout le temps ce que c’est.

Psy : Vous lui avez expliqué ce que c’était ?

Mere: Oui, c’est les traces de la perfusion qu’il a eue . . .

e Bacar est nomme par son pere mais la nomination est compliquée en raison de la

reconnaissance erronée de I’identité sexuelle. 11 est une premiere fois appek mais il faut

321

ensuite changer de nom®-. A chaque fois, cependant, c’est le méme principe qui préside a la

nomination. Nommer un enfant cevient le lieu de la convocatbn des morts de la lignée

%20 Selon le principe de matrilinéarité qui fait que les enfants appartiennent au lignage maternel et sont pris en charge par ce dernier.

%1 De maniére traditionnelle, cette question du changement de nom n’est pas problématique en soi dans la mesure ou il est d’usage dans
I’archipel des Comores de changer le nom d’un enfant lorsqu’il est supposé que le nom porté met I’enfant sous de mauvaise influence. Ce
changement se fait apres avoir consulté le mwalimu qui indique alors un nom de remplacement.
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paternelle. Successivement, la grand- mere et le grand-pere sont rappelés ...et au-dela d’eux,
d’autres encore.

Enfant posthume, le pére de Bacar n’a pas connu le sien, mort avant sa naissance a la suite
d’un accident.**Alors qu’il était en bas age, sa mere décede. Orphelin de pére et de mere et,
conformément & la tradition, son oncle maternel s’occupe de lui. Plus tard, sa vie est encore
marquée par une autre disparifon, celle d’un frére ainé. Mais étre orphelin, c’est déja
précocement porter le deuil et c’est subir un traumatisme prématuré (Devereux, 1970). Et
c’est, en raison d’un état d’mmaturité, ne pas pouvoir également recourir aux défenses
habituellement fournies par le psychisme et la culture®? (Ibid.).

Dans cette histoire, il s’est sans doute dit que la malédiction frappait la famille, mais la vie,
pour le pére de Bacar, a continué. La vie a continué et s’est exilée abandonnant ceux qui ne
pouvaient faire partie du voyage.

Les morts, dans le monde de Bacar et de sa famille ne sont pas absents, ils sont invisibles. Ils
se mélent parfois de la vie d’ici-bas I’entremélant entre visible et invisible, entre sacré et
profane. Le désordre et la confusion, alors, ne sont pas loin.

Bacar porte dans son nom cette confusion des mondes, cette confusion entre le monde des
vivants et le monde des morts. Il est & la frontiere, sans place précise, flottant entre les deux
univers.

Porter le nom d’un grand- pére décédé prematurément, c’est hériter d’une histoire inachevée,
d’une histoire qui a fait effraction a la gérération d’avant. C’est étre pris dans une chane
symbolique et c’est, pour Bacar, étre pris dans un échange magique de noms qui passent de
I’un a I"autre, mélant les destinées (Dahoun, 1995). C’est étre mandaté pour remplir le blanc
de la vie et tenter de dénier deuil en évitant & ceux qui restent de penser la perte et de la
mentaliser.

Du «méme » est réintroduit a travers ur nomination de remplacement Certes, cette
réintroduction peut se lire dans une dimension transgénérationnelle mais, en méme temps, elle
est dans I’histoire et le monde de Bacar la manifestation d’un invisible.

Cette manifestation témoigne de la non- séparation entre les vivants et les morts et, face au
désordre provoqué, un enfant se tait.

Le désordre traduit alors la pression exercée par la part invisible sur la partie sensible du
monde (Brandibas, 2003).

%22 plus exactement en se battant avec un beeuf, il aurait eu le foie éclaté et serait décédé a I’hdpital. Ces propos nous ont été rapportés par la
mere de Bacar et sans rencontre ultérieure avec le pére, nous n’avons pas pu approfondir ce point de I’histoire familiale du pére.

3« La culture n’accorde & I’orphelin qu’une protection externe - un orphelinat — mais ne lui fournit aucune défense interne, par exemple
aucune procédure lui permettant une maturation plus rapide, qui supprimerait ses besoins de dépendance infantile » (Devereux, ibid., p. 10).
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Cette manifestation dépasse largement le cadre d’une problématique de deuil pathologique et
doit étre pensée comme I’intrusion d’un mort dans le psychisme, comme une rencontre
dangereuse avec des éléments de I’espace sacré (Ibid.).

Bacar est silencieux. On le pense « comme mal séparé de I’invisible (...) ayant garde des liens
dangereux avec le monde des défunts » (Ibid., p.165).

Les processus de séparation et de délimitation des mondes nécesaires a un bon
fonctionnement psychique sont entravés. Le rétablissement des limites s’impose comme
réponse aux processus d’intrusion et de confusion.

Comment faire ? Comment faire pour que Bacar sorte de la clandestinité ou sa mére tente de

I’installer et qu’il advienne au monde, séparé de ceux qui ne se donnent pas a voir ?

V. 4. 4. Parler

Psy : Cette trace sur son pied, il la porte comme une marque de son identité. Une marque de
son identité d’ici. Mais cette identité d’ici, il ne peut I’habiter. 1l ne peut pas étre
francais, c’est trop lourd a porter. C’est comme si on lui demander de se cacher. Alors, il
se tait. Comment faire pour qu’il soit, a la Réunion, un enfant comorien ?

Meére : Il ira @ Majunga

Psy : Aller a Majunga ! Mais Majunga, ce n’est pas n’importe quelle ville !

Meére: C’est la ville ou je suis née et ot son pere a vécu aussi. Il voudrait y retourner mais
I’argent manque pour I’instant.

Psy : Depuis quand Monsieur a ce projet ?

Meére : Depuis qu’on parle ici. Il dit qu’il n’a pas été a I’enterrement de son pére et que
maintenant, il a des choses a faire pour que le grand-pere laisse I’enfant tranquille. 11
faut qu’il aille au tombeau.

Psy : Pour qu’il laisse I’enfant tranquille ?

Meére : Mon mari n’a pas été a I’enterrement de son pére parce qu’il n’était pas né et il ne s’est
jamais occupé de lui. Personne ne le fait non plus. Il faut qu’il s’occupe du

24
|3

grand-pére et apres il°=" sera content.

%4 | e grand-pére.
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Psy : Donc, si je comprends bien, les problemes de Bacar viennent de son grand-pere.
Meére : C’est un peu cela ; une fois que son fils (rem : le pere de Bacar) aura fait les dwas
alors peut-étre qu’il arrétera de I’embéter.
Psy : Le probléme de Bacar quand il ne parle pas avec nous, ¢’est comme s’il n’était pas tout
a fait avec nous. Comme s’il était attaché a son grand-pére ?
Meére : C’est cela mais le probleme, c’est que Bacar ne veut pas aller avec son pére a
Majunga.
Psy : Qu’est-ce que vous en pensez ?
Meére : Méme s’il n’a pas connu son grand-pere, il doit y aller parce que son pére fait tout
cela pour lui, pour qu’il aille mieux.
Psy : Vous pensez que Bacar doit accompagner son pére et que c’est important qu’il le
fasse ?
Meére : Je ne sais pas pourquoi il ne veut pas aller avec son pére mais il doit y aller.
Psy : Qui lui a parlé de ce projet ?
Meére : Son pére et moi
Psy : Est- ce que ce voyage vous inquiéte ?
Meére : Non mais en méme temps, s’il tombe malade la-bas, ce sera compliqué pour le soigner
Les hopitaux et les docteurs, ce n’est pas comme a la Réunion.
Psy : Il pourrait avoir quoi comme maladie ?
Meére : Je ne sais pas.
Psy : Vous ne savez pas mais en méme temps vous imaginez que cela pourrait étre grave au
point d’avoir besoin d’aller a I’hépital . . .
Meére : C’est vrai que ce voyage m’inquiete un peu a cause des maladies et peut-étre que
Bacar le ressent.

e La question posée était de savoir comment faire pour que Bacar devienne un enfant
comorien et advienne au monde des vivants séparé de ceux qui depuis longtemps ne I’habitent
plus.

La réponse est sans hésitation. Une ville est nommee. Pas n’importe laquelle. Elle est celle qui
porte dans sa terre les morts de la famille. Elle est celle ou le trauma s’est noué, ou le trauma
s’est doublement noué. La terre a été abandonnée dans un mouvement de fuite.

Comment comprendre alors que la restauration du sentiment d’identité passe par le retour a la

terre ancestrale, lieu du trauma, de la fuite et de I’abandon ?
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Etre comorien suppose que Bahti puisse enfin transmettre a son fils la langue de son grand-
pére, refoulée et interdite parce que symbole malgré elle de tous les dangers. Elle doit alors
faire I’expérience®”® qu’étre comorienne n’est plus une menace pour la vie et qu’il n’est plus
necessaire de se cacher.

Quoi de mieux, alors, qu’un voyage sur le lieu du danger pour exorciser cette peur et soigner
ainsi le mal par le mal. Mais Bacar refuse d’accompagner son pere. Son refus est la peur de sa
mere. La peur se déguise, se déplace et se condense autour du risque de la maladie associée a
la terre ancestrale. Le souvenir traumatique frappé d’interdit continue d’agir. Mais Bahti n’a
plus le choix, son fils va mal, elle aussi.

Alors, un projet de voyage s’anonce mais, étrangement, c’est I’évocation de I’histoire
paternelle qui le convoque.

La vie du pére de Bacar s’est construite sur les rives des iles qui bordent I’océan. Dans I’exil,
les morts ont été abandonnés. lls sont restés sans prieres et sans culte.

Ils attendent « de dormir®® » et de quitter le monde qu’ils n*habitent plus. Il en est un qui
réclame plus que les autres. Le grand-pére appelle son fils a venir sur la terre de Majunga. Il
I’appelle & son devoir de fils. Il est le fils ainé et doit, lui plus qu’un autre, s’occuper de ceux
qui ne sont plus la. Mais il ne le sait pas. Personne ne lui a véritablement parlé « des affaires
de la religion ». Ceux qui auraient pu le faire sont partis trop tot. Mais le moment est venu de
s’occuper de ceux qui réclament pour qu’enfin les uns et les autres se sépaent et que les
limites entre les mondes soient rétablies.

Le rétablissement des limites qui s’impose, passe par une prise en charge rituelle des morts.
En effet, la fonction premiére du rituel est d’établir une distinction des catégories. « Le rituel
(...) instaure, matérialise la séparation de deux mondes : le pur et I’impur, celui des hommes
et celui des esprits, celui des vivants et des morts, (...), celui du présent et du passé » (Nathan,
1986bh, p. 129). Symboliquement, alors, le passage entre les mondes s’organise. Les morts ont
besoin de prieres pour accomplir ce qu’il leur reste a accomplir et accéder au statut d’ancétre.
L’accompagnement est I’affaire des vivants. Sans aide, le chemin est difficile. Introduire un
temps rituel, c’est permettre alors & un enfant situé aux carrefours des univers visible et
invisible d’advenir totalement dans le monde des humains et de renoncer a son silence

déshumanisant.

* Et son fils avec elle.
%26 Faire dormir les morts est une expression souvent entendu dans les consultations et qui renvoie au cadre rituel du deuil.
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Le voyage sur la terre de Majunga a eu lieu quelques mois plus tard. Bacar et son pére sont
partis ensemble «au tombeau du grand-pere ». lls ont eu des difficultés a le trouver mais,
aidés par des gens de la mosquée, ils ont réussi.

Alors, ensemble, le pere et le fils ont récité des dwas. Le pere a expliqué le mal de son fils et
a ensuite demandé a son pére « de le laisser tranquille ». Ils s’en sont retournés apres avoir
partagé un repas avec les hommes de la priere.

A son retour, certes timidement au début mais a chaque fois de plus en plus sir, Bacar s’est
mis a parler avec nous et avec d’autres. La langue s’est déliée. Le « voyage au tombeau » a
libéré la parole, celle d’ici et celle de la-bas.

Parce que le voyage du fils et du pére sur la terre ancestrale a montré que cette méme termre
n’était plus dangereuse, la mére de Bacar aelle aussi retrouve sa langue, celle de I’origine.

Dés lors, il n’est plus besoin de se cacher.

V. 4. 5. Au moins trois raisons de se taire

Silence, mutisme, les mots sont forts pour décrire un des troubles majeurs de la pathologie
observée chez les enfants de parents migrants.

Bacar se tait. Bacar est né a la Réunion. Premier né de la terre, il a fait irruption dans la vie et
cette arrivée prématurée I’a menacé de mort. Sa rencontre avec le monde d’ici a été brutale.
Sa mere, seule, sans les étayages de son groupe, n’a pu en effet faire de présentation « a petite
dose » (Winnicott, 1957).Le défaut de portage I’a rendu vulnérable.

Il grandit et rencontre, parce que le moment est venu, le monde de dehors. Univers inconnu et
angoissant, il tente de faire face en séparant les mondes. Le clivage s’installe mais le clivage
le fait taire. Le trouble est reconnu et atteste de sa vulnérabilité.

Le recours au cadre désorgani€ des interactions précoces mae-enfant et au clivage des
mondes contribue a expliquer la genése de la wulnérabilité psychique en sitation de
migration.

Mais le silence d’un enfant a parfois la force des mots et convoque la mémoire, celle d’une
mere et celle d’un pére. Le silence appelle I’histoire familiale a venir et les rendez- vous pris
avec le trauma, la mort .... le mort.

Dans un cadre psychothérapique, I’histoire familiale se déroule et met successivement en
scene les deux lignées parentales.

L’histoire maternelle est le lieu du trauma. Ses éléments s’inscrivent dans I’Histoire d’une
terre. La réalité historique vient, en ce lieu du trauma soutenir la réalité psychique (Kaés,
1998).

229



Les éléments traumatiques n’ont pu étre élaborés en représentations symbolisables. lls ont été
conservés en I’état ou plut6t encryptés a la suite d’un mécanisme d’inclusion (Abraham et
Torok, 1978) et se transmettet de maniere brute (Kaés, ibid.). Sous le sceau de la
transmission psychique, ils continuent d’agir par dela les générations et fondent I’histoire de
la nouvelle génération. De ce fait, un enfant a a souffrir du choc de I’Histoire et des peuples
non élaboré en pensées transmissibles par sa meére (Ibid.). Alors, face au monde, quelle langue
parler ?

L’histoire paternelle est elle aussi porteuse d’une histoire traumatique. Elle ameéne a
comprendre qu’en naissant, Bacar est fait héritier d’un deuil non élaboré. Mais au-dela de cet
héritage, il se comprend que b cohabitation avec le monde des morts n’est pas ordonnee.
Bacar n’est pas tout a fait advenu au monde des vivants et continue a entretenir un lien avec
ceux de I’autre monde. Des lors comment parler avec les humains ?

En prenant rendez-vous avec la vie, Bacar a rendez-vous avec une histoire. Il la porte dans
son nom. Mais ce nom I’assigne a une place.

La naissance d’un enfant inaugure a chaque fds un homme nouveau mais la naissance
n’affranchit pas totalement des liens de I’histoire écrite auparavant par ceux et celles qui
aujourd’hui ne sont plus. Les morts par dela la mort continuent a vivre. Devenus ancétres, ils
vivent leur nouvelle vie. Parfois, parce qu’insatisfaits, ils continuent d’habiter les vivants.
C’est sans doute pour cela que les indiens Yanomami haissaient leurs proches sitdét morts et
détruisaient tout ce qui pouvait les rappeler a leur souvenir en piétinant cranes et ossements,
évacuant les noms des morts en les expulsant de la liste disponible pour d’autres vivants. Ni
morts, ni ancétres, mais tout simplement des lieux éphémeres, surtout pas « un sanctuaire des
Ancétres » (Détienne, 2003).

Chaque culture ordonne la cohabitation avec les morts. La cohabitation suppose des régles, en
I’occurrence ici, des rituels qui accompagnent les défunts dans leur vie de I'awdela. Ces
regles apparentées aux rituels sont autant de défenses fourries par la culture (Devereux,
1970). Mais, parfois, elles ne sont pas transmises et les individus sont alors privés du recours
a un systéme de défense efficace (Ibid.). Par défaut de transmission, la cohabitation entre les
uns et les autres est dérangée. Les étres sont fragilisés et, sans enveloppe protectrice, ils sont
exposes aux incursions d’un autre monde.

Quelle qu’en soit sa nature, I’exposition est I’expression d’une vulnérabilité. L’exposition est
attachée aux événements de la vie mais aussi a ceux qui ont marqué I’histoire familiale. C’est
alors penser que « la vulnérabilité de I’enfant dépend de son histoire, d’une histoire qui ne

peut étre décrite seulement du dehors comme la série des événements observables, mais d’une
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histoire subjective liée au poids pris par I’événement pour le sujet » (Chiland, 1978, p. 378).

C’est alors penser la vulnérabilité d’un enfant en lien avec ses héritages psychiques.

> Alors, si la vulnérabilité observée chez les enfants de migrants témoigne de I’impact de la
migration sur le fonctionnement psychique, il convient également de la relier & I’histoire

familiale héritée en venant au monde.
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VI. « RE-PANSER LA  VULNERABILITE
PSYCHIQUE LIEE A LA MIGRATION »

« Si ce que tu as a dire n’est pas plus beau que le silence,

alors, tais-toi ».

Traduction d’une calligraphie arabe

IIn’y apas d’histoire muette. On a beau la
braler, la briser, on a beau la tromper, la
mémoire humaine refuse d’étre baillonnée.
Le temps passé continue de battre, vivant,
dans les veines du temps présent, méme si le

temps présent ne le veut pas ou ne le sait pas.

E. Galéano

VI. 1. Figures vulnérables

La vulnérabilité a ses figures. Figures mythiques, elles sont celles qui traversent les siécles
pour, aujourd’hui encore, se raconter. Devenues mythologies, elles ressemblent parfois
étrangement aux histoire aujourd’hui entendues. Ces hstoires sont celles d’hommes e de
femmes qui, un jour, ont décidé de migrer. Chacune d’elle est bien sir unique, mais toutes

résonnent du méme écho : quitter son pays n’est jamais une histoire simple.
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VI. 1. 1. «Lesenfants ne deviennent jamais vieux »

» Observation n° 18
Elle était l1a dehors, sur le banc, attendant, comme on lui avait demandé I’heure. Elle ne
savait pas trop ce que voulait dire attendre I’heure mais ele comprenait que cela avait
quelque chose a voir avec le temps qui passe. « Wakiti » comme on dit chez elle.
Son fils, Ibrahim, n’était pas tres loin. Il jouait sous les arbres. D’ailleurs, ces arbres aux
allures de géants, elle les reconnaissait, il y avait les mémes prés de son village labas a
Combani, commune de Tsingoni®?’.
Combani, Tsingoni, depuis combien de temps n’avait-elle pas prononcé ces noms? Depuis
combien de temps ne les avait-elle pas entendus ? Et pourtant ... Combani, ¢’était son village,
celui ou, un jour, elle était venue au monde, celui aussi ou d’autres reposaient dans le silence
de la terre.
Depuis combien de temps n’avait elle pas park de son village ? Elle n’arrivait pas a s’en
souvenir, tant les choses lui semblaient & la fos proches et lointaines. Brusquement, elle
sentit alors monter en elle une émotion . . . une émotion si forte qu’elle ne parvint pas a la
retenir.
Elle était Ia dehors, assise sur le banc, et son regard commencait a semplir de perles de
larmes.
Elle tenta alors de chasser les images qui lui arrivaient de toutes parts et qui envahissaient
ses sens mais elle n’y arriva pas.
Elle était 1a, assise dehors sur un banc et sa pensée était labas & Combani. Depuis son
départ, le temps avait passé. Aujourd’hui, étrangement, elle comprenait que sa venue ici
avait quelque chose a voir avec son village. Elle le pressentait sans cependant trop savoir
pourquoi.
Elle regardait Ibrahim, son fils. Il avait grandi. Pour lui aussi le temps avait passé, mais elle
le regardait toujours avec cette méme inquiétude. Le temps n’avait pas réussi a chasser cette
peur qui était en elle. Elle vivait avec elle depuis la naissance de ce fils et méme avant, quand
« son ventre montait et descendait ». Elle se souvenait que, dans ces moments 13, elle essayait
de le tenir, mais il y avait a I’intérieur d’elle une force puissante, et qu’elle ne pouvait malgré
ses efforts, empécher d’agir. Rien ne pouvait I’empécher de s’agiter ainsi. Elle avait eu, avant
Ibrahim, d’autres enfants, mais jamais, elle n’avait ressenti une chose aussi forte. Bien sir,
elle se demandait d’ou cela pouvait provenir. Petit & petit, la peur avait alors commencé a

I’habiter. Et puis, en méme temps que son ventre s’agitait, il y avait eu ces ©€ves qui la

%27 commune de I’fle de Mayotte.
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dérangeaient la nuit. Que voulaient-ils dire ? La aussi, c’était bien la premiére fois que les
choses se déroulaient de la sorte. La peur la fit taire, mais elle acquit la certitude que I’enfant
qui naitrait porterait en lui les traces de cette agitation.
C’est avec toutes ses pensées que Binti rencontra celle avec qui, en ce jour, elle avait rendez-
vous. Elle eut du mal a parler, a traduire ses émotions. Dans quel étrange monde se trouvait-
elle subitement, un monde a la fois ici et la-bas.

.. « Ibrahim n’apprend pas & I’école et ne sait rien en francais » ...c’est ainsi que nous fimes
connaissance avec I’enfant de Combani commune de Tsingoni . . . dont il semblait

cependant ignorer jusqu’a I’existence.

e Que comprendre alors d’un enfant qui n’a plus le souvenir de son village natal ? Que

comprendre d’un enfant qui n’a plus la mémoire de son origine ?

Arrivé a la Réunion alors qu’il était 4gé de deux ans, lbrahim est a la fois le dernier enfant
d’une fratrie de sept et le dernier a étre né au pays. Enfant de migrant, il porte en lui le projet
de sa mere de venir vivre sur cette autre ile de la Réunion. Said, son pére, quant a lui, est resté
a Mayotte.

Par ailleurs, il est orienté a la consultation de thérapie transculturelle pour des difficultés dans
I’apprentissage de la langue fancaise et dans les apprentisages scolaires. L’enseignant

évoque egalement des difficultés de mémorisation.

VI. 1. 1. 1. Projet de départ

Psy : Aujourd’hui, nous sommes la pour parler du fils de Said et pour essayer de comprendre
ce qui se passe pour lui. L’idée, c’est que si Ibrahim est comme cela, c’est qu’il est
attaché a quelque chose du passé. Voila ce que I’on pense. Depuis combien de temps
étes-vous a la Réunion ?

Meére : Je suis arrivée ici depuis 1996 et je vis au Chaudron.

Psy : Avec votre famille ?

Meére : Avec mes enfants ... ma famille, mes fréres et mes sceurs sont la-bas.

Psy : Ce que je comprends c’est qu’ici vous n’étes pas tout a fait seule. C’était une grande
décision de venir a la Réunion. Vous étes contente d’étre venue ?

Meére : Je suis satisfaite & moitié. Les enfants sont Ia ; ils ne vivent plus la souffrance de la-

bas. Ils ne sont pas comme ils étaient & Mayotte.

Psy : Des problémes la-bas ?
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Meére : On vivait dans les problemes. Mon mari ne travaillait pas. 1l n’y avait pas d’habits, pas
a manger. Aprés le septieme enfant, le papa est parti.

Psy : C’est-a-dire apres la naissance d’lbrahim ?

Meére : Oui.

Psy : Qu’est ce qui S’est passé ?

Meére : Les probléemes ont commencé quand j’étais enceinte. C’est moi qui ai posé
le probléme parce que je me demandais comment on allait faire pour élever les enfants.
Mon mari ne travaillait pas. La vie n’était pas facile a la maison. On avait juste
quelques revenus de I’agriculture. 1l vendait du manioc. C’était la misére et, avec elle,
j’aurais pu « crever ».

Psy : Qu’est ce qu’il en pensait votre mari ?

Mere : Il disait qu’il n’était pas responsable de ne pas trouver de travail. Lui, il était content
d’avoir des enfants parce que, dans sa famille, il n’y avait pas d’enfants. Il disait que

les
enfants remplacaient.

Psy : Remplacer ?

Mere : Les enfants remplacaient. Les freres de mon mari sont morts. Il est resté seul avec des
sceurs et apres les sceurs aussi sont mortes.

Psy : lIs et elles sont tous morts ?

Meére : Deux sceurs qui sont mortes et deux freres aussi.

e Le projet migratoire se dessine et se laisse penser comme une tentative de résolution
de difficultés économiques et familiales. Mais I’évocation des morts successives des membres
de la lignée paternelle laisse entrevoir une attaque visant a la disparition de la famille. Quel
sens donner alors a cette répétition des morts dans la famille paternelle ? Quel sens donner

également au projet de partir ?

VI. 1. 1. 2. Une histoire avant

Psy : Ce qui est arrivé a di faire peur méme peut-&tre trés peur ?

Meére : La grand-mere d’Ibrahim disait que c’était sir que quelqu’un avait lancé le mauvais
sort aux enfants.

Psy : Qu’est ce qu’il a fait, le pere d’Ibrahim, pour ne pas avoir le sort sur lui ?

Meére : Je ne sais pas pourquoi le sort n’a pas atteint mon mari.

Psy : 1l a fait quelque chose ?
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Meére : Sa mere a fait des choses pour le protéger mais, depuis la mort de ses freres et sceurs,

il est trés affecté.

Psy : Il vous en a parlé ?

Meére : 1l ne répondait pas aux questions que je lui posais. 1l n’était pas bien et apres, il est
parti dans la forét.

Psy : La forét le protége ?

Meére : Je ne sais pas mais il vaut mieux peut-étre qu’il y reste.

Psy : Cela doit étre grave. Il est parti dans la forét et vous étes venue a la Réunion.

Meére : C’est slr que le papa est trés content que je sois venue ici. Il est soulagé parce qu’il

ne travaille pas.

e llya, dans cette famille, des morts successives et le sort est nommé. La représentation
de I'attaque sorciere est associée a celle du trauma. Elle est le lieu de la confrontation a la
mort et chacun sait qu’elle vee a la disparition de ceux qu y sont exposés. Face a cette
expérience, une séparation d’avec le lieu dangereux semble étre la seule réponse possible pour
se protéger. La forét et la terre étrangére deviennent des lieux de fuite et de protection. Au-
dela de difficultés économiques bien réelles, la menace de la mort que fait planer I’attaque
sorciere initie le projet de départ. Binti part avec ses enfants, fuyant la misere mais aussi la

mort, le sort.

Psy : Et celui qui a fait le sort, il est mort ?

Meére : Aprés les morts successives, les anciens du village disaient que cela a toujours été
comme cela dans cette famille. Méme le grand-pére d’Ibrahim est mort comme cela. Il
est mort a la maison.

Psy : Le grand-pere qui est mort, c’est déja la méme histoire que les fréres et les sceurs. C’est

déja une histoire de sort.

Meére : J’étais jeune a I’époque. Je ne sais pas si on disait des choses comme cela.

Psy : Et les anciens, ils ont dit d’autres choses encore ?

Mere : Les anciens disaient : « les enfants ne deviennent jamais vieux ... ils ne deviennent
jamais vieux dans cette famille ».

Psy : Vote mari est dans la forét et vous, vous étes ici. C’était la derniére solution ?

Meére : C’est ¢a ... pour ne plus avoir d’enfants dans les problémes.

Psy : ... Dans les problemes ?
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Meére : Quand j’étais enceinte d’Ibrahim, je savais que I’enfant ne serait pas comme les

autres.

Psy : Comment vous saviez cela ?

Meére : Je voyais dans les réves la sceur du papa qui est morte enceinte. Elle est morte quand
elle allait accoucher et je me suis dit qu’avec des réves comme cela, I’enfant que je
portais aurait des problemes.

Psy : Ce réve, vous ne I’avez pas oublié.

Mere : Cette femme, ma belle-sceur, elle avait des enfants. Les cing sont morts. Seule une fille
est restée.

Psy : Vous avez eu peur que cela tombe sur vous. Vous avez parlé de ce réve avec

quelgu’un ?

Meére : Au début, non parce que j’avais trop peur et puis apres j’ai demandé a ma mere. Elle a

dit qu’avec un réve comme cela, c’est slr que I’enfant qui nait n’est pas normal. Quand
il y avait des problémes, le ventre montait et descendait.

Psy : Qu’est-ce que vous avez fait a ce moment 1a ?

Meére : Ma mere a fait venir des gens pour réciter des dwas et des fathias parce qu’elle disait
si c’est la volonté de Dieu, cela va passer. Si c’est quelqu’un d’autre, alors Dieu est

étranger a tout ceci.

e Dans un premier temps, les morts ont une origine : le sort qui affecte la famille.
D’ailleurs, le discours des anciens est sans ambiguité et indique clairement que la famille est
visée dans sa descendance. C’est une lignée toute entiere qui est touchée. Au-dela du sort,
c’est une malédiction qui frappe et emporte les étres dans la maison paternelle. La mort se
répand de maniere contagieuse et, successivement, les différentes générations sont atteintes.
Le danger élargi dans un premer temps au cercle familial — grand-pére, oncles, tantes et
cousins - se recentre autour d’lbrahim.
Avant méme sa naissance, cet enfart prend place dans cette histoire. Avant méme sa
naissance, il est & travers les réves de sa mére en contact avec la mort. Et ce contact®®, parce
qu’il touche un enfant in utero sans enveloppe protectrice, est considéré comme néfaste. Il
fragilise celui qui y est exposé.
La mort et la vie se mélangent dans I’espace du réve et le recours au rituel s’impose pour
rétablir les limites entre les mondes. Les prieres se récitent. Ibrahim nait mais les dangers

continuent a guetter la vie. Partir devient la solution.

%28 Qui opére selon un principe de contagion.
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VI. 1. 1. 3. Répétition et rappel

Psy : Quand vous avez pris la décision de venir ici, vous aviez I’espoir que la vie serait

meilleure ?

Meére : Oui parce que la-bas, les probléemes étaient nombreux.

Psy : Mais aujourd’hui, on a I’'impression que cela continue.

Meére : .... Silence .... On dirait en effet que je ne peux me sentir bien.

Psy : Vous sentir bien ?

Meére : Quand je suis venue ici, je pensais que tout s’arréterait. C’est vrai que les problémes
ne sont plus les mémes, mais il y en a encore... cela continue . .. soupirs ... c’est
comme si rien n’avait changé...je ne sais plus . . . je suis toujours tourmenteée,
j’aimerais ne plus penser a toutes ces histoires. Ici, je suis seule.

Psy : C’est que nous comprenons nous aussi. Qu’est-ce que vous faites ?

Mere : Je prie pour que cela s’arréte. Je fais des dwas pour que mes enfants et moi, nous
soyons protégés. Les anciens disent, que lorsqu’on est vivant, on a toujours des
probléemes et que ce n’est qu’une fois mort qu’ils sont défaits.

Co-thérapeute : J’entends comme une fatalité, mais en méme temps, on a I’impression qu’il y
a quelque chose qui n’est pas fixé, qui passe de I’'un a I’autre, qui fait du
désordre. Cette chose, c’est capable de « sauter la mer »*%°. 11y a quelque
chose qui n’est pas a sa place, qui n’est pas en repos.

Dans votre famille, il s’est passé quelque chose ?

Mere : . .. soupirs ....

Psy : Un mort ?

Mere : Mon pere, avant d’étre marié avec ma mére, a eu onze enfants. lls sont tous morts.

Apres il a eu des jumeaux. Un seul est resté vivant.

Psy : Chez vous, dans votre maison c’est aussi un peu la méme histoire que dans celle de

votre mari.

Meére : C’est mon pere qui m’a raconté cela. Quand c’est arrivé, il était encore a Anjouan.
Apres, il est parti a Mayotte.

Co-thérapeute : Quand il y a des calamités, il faut changer de lieux, d’1les. Il faut partir. Binti
en venant ici, elle fait comme son pére avait déja fait avant elle.

Psy : Cette histoire, celle d’Ibrahim et de sa famille, commence & Anjouan. Qu’est-ce qu’on a

dit d’un homme a qui une telle histoire est arrivée ?

Meére : C’est Dieu qui a voulu ainsi.

%9 Expression en créole réunionnais qui signifie : « franchir les océans ».
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Psy : Je ne vois pas trop Dieu dans cette histoire. 1l y a d’abord Anjouan, puis Mayotte et
enfin la Réunion ... comme si Mayotte n’était pas assez loin d’Anjouan.
Co-thérapeute : Qui est resté a Anjouan ?

Meére : Une sceur de mon pére mais elle est vieille maintenant ....

e Enarrivant ici Binti pense échapper aux dangers qui menacent la famille paternelle
des enfants. Elle prie chaque jour pour que le mauvais sort s’éloigne de sa famille. Si depuis
son arrivée a la Réunion, la mort s’est éloignée de la maison, le désordre, malgré la force des
prieres, continue d’y régner : un enfant, Ibrahim, n’apprend pas a I’école.
L’histoire de la lignée materrelle est convoquée et résonne étonnamment avec celle de la
lignée paternelle. Dans les deux lignées, la mort rode et empéche les enfants de grandir. Dans
la lignée maternelle, I’histoire se répéte de pere en fille et oblige & chaque fois a partir. Dieu

est nommé pour comprendre mais dans le méme temps quelque chose reste impensable.

VI. 1. 1. 4. Retour

Psy : Cette vieille tante, vous la connaissez ?

Mere : Non, je ne la connais pas mais je sais qu’elle est la-bas. Ma mére la connait.

Psy : Et Anjouan ?

Mere : Non plus, mais je songe a y aller.

Psy : Anjouan, Mayotte, Réunion. Les problémes ont commencé a Anjouan. Pour votre pére
et pour vous aussi. Quand il se passe quelque chose, on peut aller loin, mais ¢a continue,
alors peut-étre qu’on se dit que la guérison est la d’ou on est parti.

Meére : Quelqu’un est venu me dire que mon pére avait fait un veeu apres avoir perdu tous
ses enfants, mais qu’il ne I’avait pas respecté. C’est a moi de le faire mais je ne sais
pas de quoi il s’agit.

Psy : Cette personne est venue dans les réves ?

Meére : Oui et d’autres personnes encore I’ont vue et elles disent que c’est a moi de payer le
VCRU ... mais je ne sais ce que c’est.

Psy : La-bas a Anjouan, il y a des gens qui savent ce qu’il y a a faire. Quand vous irez la-bas,
ils vous le diront ... mais c’est la-bas... il faut y aller parce que quelqu’un attend
quelque chose pour partir définitivement. Tant que ses affaires sont en cours, il ne peut
pas partir.
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Meére : Ma mere déja fait des choses pour lui parce qu’avant, il venait la voir en réve. Il
réclamait ses enfants aupres de lui. Ma mere lui a dit de partir ... elle a vu un fundi ; ils
ont tué un coq mais malgré cela, il est revenu pendant le mois du Hadj.

Psy : Les choses ont commenceé a Anjouan et c’est la-bas qu’elles doivent se terminer.

e L’histoire a commence il y a longtemps dans une autre ile et semble ne pas vouloir

s’arréter. Hier les enfants mouraient ... aujourd’hui, d’autres troubles les guettent.

Les histoires de chacune des lignées se recoupent autour d’une malédiction qui empéche les
enfants de « devenir vieux ». Dans la lignée paternelle, la malédiction est affaire de sort. Dans
la lignée maternelle, I’hypottese d’une sanction consécutive au non respect du vceu se
dessine.

Le recours au « faire » devient nécessaire mais oblige a questionner la mémoire ancestrale et
a retourner sur la terre fuie. Un mort, le grand-pére, attend pour dormir que quelqu’un régle ce
qu’il a laissé en suspens. Il s’agit de réparer la faute liée au non-respect du veeu. Mais que
faire ? Un sacrifice a déja été fait mais n’a pas produit de protedion efficace. Pendant un

moment, Binti s’est absentée mais nous savions que nous devions NOUS revoir.

Lundi 28 Aot :

Binti attend ... elle attend ... elle a rendez-vous. Le soleil est haut et il fait chaud ... elle se
souvient de sa premiere venue ici, « a la CMPP ». Elle se dit encore une fois que le temps a
passé. De toutes les facons, elle sait qu’il est condamné a passer et qu’elle n’est ici que de
passage. Elle est revenue, il n’y a pas longtemps mais elle a I’impression de n’étre jamais
partie. Elle est bien. Ibrahim aussi. Il joue. Elle n’a plus peur. Elle n’a plus peur pare
qu’elle sait que les choses sont en ordre. Enfin.

Kadjidja, sa vieille tante, I’attendait & Anjouan. Elle I’attendait parce qu’elle savait qu’elle
ne pouvait pas partir sans avoir rencontrer la fille de son frere. Elle le savait parce qu’avec
ces choses la, on ne joue pas. Elle devait I’attendre pour lui raconter I’histoire, alors elle
économisait ses forces.

L’histoire a commencé quand I’arriere-grand-pére d’lbrahim est mort Certains de ses
enfants voulaient la terre laissée en héritage. Ils pensaient qu’ils devaient la garder sans
partage. Des dwas ont été lancés contre ceux qu’on voulait déposseder. Les enfants, les uns
apres les autres, mouraient ou vivaient dans les difficultés. Ces dwas, c’était comme le sort
sur la famille. Binti écoutait mais en méme temps avait trés peur. Comment arréter tout cela ?

Ces choses la dépassaient, elle qui n’avait jamais fait que prier. Le sort, elle le repaussait
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systématiquement de ses pensees ... elle commencait & comprendre pourquoi. Durant toute sa
vie, elle s’en était toujours remise & Dieu, refusant de voir d’autres mains que celles de Dieu.
Elle priait et sa foi I’empéchait de s’aventurer sur d’autres chemins. Aujourd’hui sa tante
venait de lui faire comprendre qu’elle ne pouvait plus attendre et regarder.

Les hommes de la mosquée furent invités. On alluma des lumiéres et pendant des heures, le
Coran se récita comme on commémore une bataille. Ici, c’était justement celle de Badiri
qu’on évoquait. La cérémonie & termina. Les hommes furent emerciés et partirent
emmenant avec eux ce qui leur était d.

Il restait le veeu. Sa tante ne put I’aider, car un veeu se prononce toujours dans le secret de
I’ame, mais lui conseilla d’aller a une ziara réputée de I’fle. C’était un petit lac entouré de
pierres. L’endroit était tranquille et, en ce jour, désert. Rapidement, Binti jeta du parfum et
frappa dans ses mains. Elle sortit ensuite les ceufs préparés par la vieille femme. Les serpents
sortirent a leur tour de I’eau, se dressérent et se mirent a virevolter attirés par I’odeur des
mets apportés. Ceux la étaient leurs préférés. D’habitude, elle avait peur des serpents, mais
13, elle était captivée par leur grace. Les serpents se régalaient. Ils dansaient sur eux-mémes,
montaient, descendaient, s’enroulaient et se déroulaient. Janais, elle n’avait vu un tel
spectacle. Etrangement, elle s sentait soulagée ... elle les regardait et se dit que daque

année, elle reviendrait . . .

e |brahim aujourd’hui ne consulte plus au C.M.P.P. Il se dit qu’il apprend... Son pére
n’est plus dans la forét®* et Binti souhaite construire une maison & Anjouan ...Kadjidja dort
aux cOtés de son frere.

Sur la terre d’origine, un texte saint s’est récité, enveloppant les étres et les renforcant dans
leurs enveloppes et leurs limites. Dans une ziara réputee, des offrandes ont été consenties. Le
recours au « faire » rituel a permis la restauration de I’ordre et, en ce sens, «les pratiques
rituelles proprement dites ainsi que leurs préparatifs et leur contextualisation familiale (...), se
constituent comme fonction conteneur a la fois pour le groupe et pour le sujet » (Kaés, 1979,
p. 25).

En effet, du point de vue de I’individu, la pratique rituelle permet la régulation des affects et
des tendances pulsionnelles alors que, pour le groupe, il permet des échanges externes et
internes sans débordement ni rupture (Chouvier & Gnamba, 1996).

%011 a été quant a lui pris en charge par sa famille et soigné & Anjouan. Depuis il a quitté la forét et vit & nouveau au sein de son village.
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Par ailleurs, la mise en oeuvre du rite permet I’éloignement du danger car « aprés I’exécution
du rite, la communauté (...) s’apaise et entre dans une période de non-violence » (Chouvier &
Gnamba, ibid., p.149).

Alors, la vie sur la terre fuie est de nouveau pensable, et Binti peut se penser « comme partout
chez elle ». Citoyenne du monde, aujourd’hui, elle visite régulierement la terre de ses ancétres

alors méme qu’il lui était encore impensable de le faire il y a quelque temps de cela.

VI. 1. 1. 5. En conclusion

Plusieurs événements de I’histoire individuelle et familiale d’Ibrahim constituent des failles et
des faiblesses et représentent autant de facteurs de vulnérabilité.

Avant méme sa venue au monde, Ibrahim a été au contact de la mort par I’entremise des réves
de sa mere. Ce contact I’a exposé et rendu vulnérable.

Sa famille par ailleurs, est attaquée, et une menace de mort plane sur les enfants. Il faut les
protéger. 1l faut protéger Ibrahim pressenti avant méme sa naissance comme plus expose. Le
projet de migrer s’élabore autour de lui. 11 en est en quelque sorte I’initiateur.

Enfant de parents migrants, il va a I’école d’ici. Il ne peut apprendre. Son échec scolaire sait
se lire et se reconnaitre comne I’expression d’une vulnérabilité certes, spécifique (Moro,
1998), mais ne faisant que renforcer sa vulnérabilité initiale.

En venant au monde, Ibrahim pend en effet place dans un rapport de fores entre les
individus et le monde invisible, mais le rapport est déséquilbré. Les étiologies servant a
mettre en sens le désordre améne a penser que la vulnérabilité de I’enfant met en scéne une
vulnérabilité familiale. Les étiologies culturelles évowées — attaque en sorcellerie;
malédiction - rendent compte a elles seules de cette vulnérabilité.

Dans la lignée maternelle, les attaques agissent par dela les générations. Des sorts et des dwas
ont été envoyés, qui ont fait intrusion et «effracté » les limites du groupe. Le groupe n’est
plus cl6turé et ne peut alors remplir sa fonction de contenance et d’étayage.

La menace liée a la malédiction médiatisée par I’attaque sorciére est omniprésente et a envahi
tout I’espace du groupe. Les étres qui I’habitent le quittent pour des lieux jugés plus sirs. La
migration devient le lieu de kb coupure et il est attendu qu’elle procéde a une délimitation
entre les mondes, entre les forces du mal et du bien, entre les morts et les vivants qu’elle
rétablisse une frontiere que les enveloppes groupales ne sont plus en mesure de remplir.

Mais c’est oublier que la délimitation repose sur un acte symbolique (Pettazoni ; Brelich ; De
Martino ; 1999). Délimiter, c’est établir une frontiére et la frontiére, en effet, n’est autre que le
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lieu du passage, elle le signale. Ce dernier est «fondé par les mythes et renouwelé par les
rites» (lbid., p.13). Sans rituel organisé, la migation ne peut remplir cette fonction de
délimitation et de séparation.

Mais un jour est venu ou, sur la terre d’Anjouan, les choses se sont faites. Les protections,
alors, ont été reconstituées dans lespace du rituel. Les rituels sont des organisateurs des
relations entre les mondes et « comme tels, ils constituent un puissant facteur de cohésion (...)
contribuant a la sécurité de chacun, aurenforcement du sentiment d’gppartenance, au
maintien de la continuité dans le temps » (Delage, 2002, p.75).

Ces protections rituellement reconstituées contribuent a renforcer les enveloppes psychiques
et a rétablir les limites entre les mondes visible et invisible. Ces limites restaurées, un retour a

un état d’équilibre est alors possible.

Vulnérabilité Miarati Renforcement
Contact in N 'gration rituel
utero avec la o
Coupure i
mort p Priéres
Sort Badiri
Dwa
Désordre
Malédiction Eclhe_:c Offrandes
Non-respect scolaire
du voeu
Soin
- Voyage —
Déséquilibre au pavs /" Equilibre

Figure 5 : Du déséquilibre a la restauration d’un état d'équilibre.
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V1. 1. 2. Les shetwans, les djinns, le sort, la mort®*!

» Observation n°19
Au bout de la rue, la mer est 13, bleue, verte . . . verte comme un lagon. C’est d’ailleurs un
lagon. Les habitants du village de Saada, la-bas a Mayotte, ne le savent pas forcément mais
peu importe, la mer est belle.
Les enfants se baignent et non loin d’eux les femmes sont la. Elles sont 1a parce qu’un jour,
elles sont devenues méres et leur vie s’est emplie de ce nouveau destin, de ce nouveau
pouvoir. Parmi elles, Moinaecha. Elle attend. Elle attend le moment ou elle aussi donnera la
vie. Elle attend celui qui un jour deviendra son mari. Elle attend celui qui deviendra le pére
de ses enfants.
Elle ne sait pas encore que son mariage ne sera pas grand mais elle espére qu’il sera béni.
Il ne sera ni grand ni béni parce qu’elle aimera un homme de mauvaise réputation. C’était
écrit dira —t- elle. C’était écrit a I’encre divine.
Elle a attendu ; I’homme venait la nuit et repartait au petit matin. Son autre épouse
I’ attendait.
Alors Moinaecha est devenue co-épouse. Il valait mieux s’entendre avec I’autre épouse lui
avait-on dit. Elle s’est entendue et ne s’est pas mefiée.
Elle a attendu son premier enfant . . . il est né un soir, & une heure ou les shetwan sont
dehors.
L’invisible s’est alors mélé de la vie et la vie s’est emmélée pour cet enfant nouveau. On I’a
mis dehors, exposé aux étres de la nuit mahoraise. Il a pleuré ; il savait qu’il n’était pas
protégeé ; sa mere ne le savait pas. L’autre femme — du peére - était 1a ; elle I’a baigné mais
peut-étre qu’elle avait une écriture dans la main ?
Le doute s’installe, cet enfant n’est pas bien enveloppé ; il est vulnérable. La vie va le rendre
vulnérable. Son pére le nomme . .. mais mal. Sa mére ne veut pas de ce nom qui n’introduit
pas son enfant dans la communauté de I’islam. C’est un nom impropre, impur, kafir.
L’enfant est né mais le couple se déchire. Le pére s’en va chez son autre épouse mais elle veut
I’enfant, alors le pére revient, le prend et I’lamene.
On le cherche ; on va voir les djinns pour leur demander leur aide pour que I’enfant revienne.
On leur offre une féte ; on leur en promet une autre.
L’enfant revient mais la peur est la qu’il reparte. Alors sa mere I’améne loin, par-dela la mer,

par- dela I’océan. lls arrivent ici.

31 | "¢volution clinique de cet enfant se donne & voir & travers une série de productions graphiques réalisées dans le cadre de sa prise en
charge en psychothérapie. Le lecteur peut se a ce sujet se reporter a I’annexe 4.
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Le pére les a maudits. Tu n’auras que des problémes lui a- t-il dit avant de partir. Mais elle,
elle pense que la mer les protége de ces mauvaises paroles.

L’enfant grandit . . . il doit commencer a quitter sa meére. Il va a I’école. 1l joue, il découvre le
monde. Elle n’a plus peur, il n’a pas peur.

Mais la vie le rattrape ; son pere arrive ici avec I’autre femme. Elle veut I’enfant ; il vient, le
prend de force, I’arrache et I’enléeve.

Il crie, elle pleure. La loi s’en méle et I’enfant revient. Mais il n’est plus le méme. Il a eu
peur. Il a été effrayé. Il se colle a sa mere. Il s’enveloppe d’elle, de son lambe. A I’école, il
pleure, il crie, il tente de s’enfuir. L’école veut le retenir mais il ne veut pas d’elle. Il a besoin
du corps de sa mere pour le tenir, le contenir. Ils ont mal ; tous ont mal ; I’école, la mére,
I’enfant. Alors chacun essaye de guérir. L’école rejette hors d’elle ce qui lui fait mal mais
appelle en méme temps a I’aide pour comprendre. Elle convoque ceux qui peuvent
comprendre mais elle en oublie sans savoir qu’elle les oublie parce qu’elle ne les connait pas.
On ne pense pas & eux ; ils sont en colére ; ils vont le dire, le montrer. L’enfant s’agite de
plus en plus ; sa mere est la et se demande si « le pére n’a pas fait quelque chose pour que ce
fils ne sache rien et qu’elle ne sache rien devant lui. Est-ce qu’il n’a pas jeté un sort pour que
cet enfant ne soit pas un enfant qui reste avec sa mére » demande t-elle.

La menace se précise. Certains parlent d’une autre famille pour faire grandir ce fils. lIs
pensent au placement comme solution ultime pour que I’enfant retourne a I’école.

Les logiques s’opposent, s’affrontent. Elle a peur ; elle ne veut pas perdre son fils ; elle ne
comprend pas toujours ce qui lui est dit. Elle s’affole. Le monde s’affole.

Nous parlons avec elle ; elle parle avec nous. Elle parle aussi avec d’autres qui savent les
choses de Mayotte ; elle se souvient alors qu’elle vient de la-bas et que les choses doivent se
régler sur sa terre.

Les fundi et les mwalimu sont consultés. Ils regardent les astres, le sable. Ils énoncent et les
choses se font. Dwa, sidjabou.

Un fundi s’occupe du dzitso. L’enfant s’apaise pour un moment. Mais un jour, il avale des
piéces. Elle comprend alors que si elle ne trouve pas le moyen de calmer tout cela, il peut
mourir.

Que faire ? Elle a déja tant fait. Elle a déja tant pensé. On lui dit que c’est son nyora, qu’il ne
faut pas le toucher ; ce serait dangereux de le fragiliser. Il pourrait devenir fou ou idiot.

Elle retourne voir le mwalimu. On pense & une swadaka : une offrande, une chevre blanche
parce que les shetwan aiment le blanc. On repense a eux. lIs étaient dehors quand I’enfant est

neé.
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La-bas, elle a des chévres. Peut-étre qu’il y en a une blanche. Sinon, elle en achétera une
pour que tout ce qui doit arriver a son fils soit dévié sur la chevre. Sinon, les shetwan vont
danser en lui.

Elle a peur. Les shetwan lui font peur. Elle ne veut pas y croire. Elle ne nous parle plus. Elle
parle en silence.

Dehors, d’autres pensent a elle et a lui. lls pensent qu’elle n’y arrivera pas avec cet enfant,
qu’il est en danger. Il faut le protéger. Point de hirizi mais le rituel social s’organise, se
précise.

Entre dehors et dedans, nous sommes la. Elle revient nous parler. Elle a trouvé. Elle sait, elle
a compris. Enfin, il était temps.

Elle est partie avec lui ; ils sont retournés dans leur maison de Mayotte. Ils sont retournés
voir les djinns oubliés depuis si longtemps et leur ont laissé une assiette blanche avec du
parfum, des piéces et de I’encens.

Elle est allée & Chembegnoumba®*. Elle a prié. Elle a vu la mer. Elle était verte. C’était un

lagon. Ils se sont baignés.

VI. 1. 2. 1. Reprise de I’histoire

Cette histoire racontée ici est celle d’un enfant, Rodolf®, rencontré & la consultation de
thérapie transculturelle. 11 est alors &gé d’un peu plus de quatre ans et vit & la Réunion avec sa
mere, Moinaecha, et son frére. Le couple parental est séparé, le pére demeurant, quant a lui, a
Mayotte.

Lorsque nous faisons sa connaissance, il est a I’école maternelle, en moyenne section mais est
déscolarisé depuis quatre mois pour des troubles graves ducomportement. L’école a
d’ailleurs adressé une lettre et souligne «des actes de violence et d’isdement doublés de
troubles relationnels nécessitant une prise en charge sériege dans le domaine péde
psychiatrique®* ».

Quelques jours aprés l'arrivée a la Réunion, Rodolf a rencontré brutalement k monde de
I’école de la République. Il a beaucoup pleuré et a tenté de fuguer. Ces conduites témoignent
de difficultés dans le procesus de séparation — individuation largement amplifiées par la
migration (Moro, 1998). Il a d{j, en effet, affronter seul un monde doublement inconnu dont il

ignorait a la fois la langue, les codes et les regles. Ce nouvel univers n’a pu lui étre présenté a

%2 village du centre de Mayotte réputée pour sa mosquée dont il est dit que celui qui y prie voit ses veeux réalisés.

%33 | es identités de chacune des personnes rencontrées ont été délibérément transformées afin de préserver I’anonymat. Cependant, un nom
occidental a été ici attribué a I’enfant pour rendre compte de la rupture autour du rituel de nomination qui avait présidé au choix de son nom.
%4 |_a famille a consulté chez un pédo psychiatre mais n’a pas donné suite. Cest ensuite sur les conseils de la PMI qu’elle est orientée vers la
consultation.
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« petite dose » (Winnicott, 1957) car il n’a pu compter sur sa meére; la fonction de pare-
excitation de cette derniére ayant été mise a mal par la perte des repéres familiaux et culturels

provoquée par la migration.

» Lors de Ientrée a I’école, Rodolf montre qu’il est un enfant peticuliérement
vulnérable. Mais cette wvulnérabilité estelle uniquement attachée au vécu de la

séparation dans un contexte de migration ?

Autrement dit, n’existe-t-il pas dans I’histoire familiale de cet enfant des facteurs susceptibles
de rendre compte de sa wvulnérabilitéet des difficultés observees dans le processus de

séparation?

VI. 1. 2. 2. Expositions

» Le couple parental
Le pére et la mere de Rodolf sont, au moment de sa naissance, mariés. Ce ne fut pas un grand
mariage®®*, juste « une bénédiction », bénédiction cependant refusée par la famille de la mére
du fait de la mauvaise réputation du mari. Ce dernier a par ailleurs, comme la coutume I’y
autorise, d’autres épouses dont une, Fatima, qui occupe une place importante. Ayant réussi a
chasser les autres co-épouses, elle a la réputation d’une femme puissante. Mise en garde par
sa mere contre le danger représené par cette femme, Moinaecha s’enterd avec elle de
« maniere superficielle».
La tradition veut qu’aprés le mariage une grossesse s’annonce rapidement mais la, elle tarde a

venir. Au bout d’un an, le temps est enfin venu pour Moinaecha de devenir mere.

» Le temps de la grossesse et de la naissance

La grossesse se déroule dans wn contexte de violence conjugde et a plwsieurs reprises,
Moinaecha voit en réve son mari se transforner en «shetwan, avec des yeux rouges se
dressant devant elle ». Ces réves I’effrayent. C’est une mere effrayée qui attend un enfant.

Quand Rodolf entre dans le morde, il ne sait pas encore quel sera son destin. D’autres le

liront pour lui. Au moment de sa naissance, sa grand-mére et la co-épouse sont présentes.

%% Au sens ol I’entend la tradition. A ce sujet, le lecteur pourra se reporter & Chouzour (1994).
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Rodolf est né le soir, « & une heure ou les shetwans sont dehors ». Attirés par I’odeur du sang,
ils peuvent pénétrer le corps du nouveau-né en raison de I’absence de protection qui est la
sienne.

La grand-mére, juste aprés la naissance de son petit-fils, le sort sur le balcon de I’hépitl,
I’exposant ainsi aux étres de la nuit mahoraise. Les shetwans, a ce moment I, s’emparent de
lui. Par deux fois, avant et au moment de sa naisance, cet enfant est exposé aux étres du
monde invisible alors qu’il ne dspose d’aucune barriére protectrice pour faire face aux
agressions de I’'univers extérieur.

A ces premiers facteurs de vulnérabilité repérés s’en ajoutent d’autres, notamment autour du
rituel de dénomination.

Le nom donné a été choisi par le pére qui refusait le choix de la mére d’appeler leur enfant
Ismaél. Si le choix maternel inscrivait directement Rodolf dans la tradition coranique®®, celui
qu’il porte — le choix du pére - I’en éloigne et vient symboliser la partie étrangére de I’enfant
qui n’est pas agrégée culturellement. Deux rituels de dénomination s’affrontent et traduisent
une difficulté dans le processus d’affiliation (Nathan, 1991).

Par ailleurs, le pére a avec une co-épouse un autre fils portant le méme nom. Rodolf n’est pas
le seul enfant a porter ce nom, il a un double. Avoir un double, c’est confondre les identités et
cette confusion est néfaste car il ne peut y avoir deux étrs a une méme place Avoir un
double, c’est avoir par ailleurs la possibilité ¢ rencontrer son ombre et la rencontre est
réputée dangereuse car susceptible de provoquer la mort®’.

Cette relation de double est également évoquée a propos du nyora de Rodolf. Pour tenter de
mettre sens sur les difficultés rencontrées par son fils, Moinaecha a plusieurs reprises parle
des similitudes existantes entre les nyoras du fils et du pére. Avoir le méme nyora, c’est dire
qu’on est pareil, qu’on se ressemble, qu’on est deux et qu’on est identique. Cela revient a étre
double.

Meére : Rodolf est né un vendredi et son pére aussi. Les deux sont nés a la méme heure et le
papa disait qu’ils avaient le méme nyora. Mais chez nous a Mayotte, quand un enfant
nait avec le méme nyora que son pere, on dit que ce n’est pas bon parce que I’'un
renverse I’autre. Soit I’enfant, soit le pére meurt. 1l ne peut y avoir deux personnes qui

ont le méme nyora dans la méme maison.

%% |smaél étant le nom donné au fils qu’ Abraham a eu avec sa servante Agar.

%7 |_a relation au double est toujours réputée dangereuse. C’est ainsi qu’a la naissance, le placenta de I’enfant, considéré comme son double,
est soigneusement enterré pour qu’il ne fasse pas I’objet de manipulations malveillantes destinées a nuire au bon développement de I’enfant.
C’est aussi a travers un double analogique — poupée ; figurine de cire- qu’un sorcier peut agir a distance.
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e Plus tard, le cours de la vie montrera effectivement que la rencontre avec son double
est dangereuse®*®.
Dés la naissance, cet enfant est fortement identifié a son pére a la fois a travers sa desinée
mais aussi par une ressemblance physique Cette ressemblance suscite un sentiment de
jalousie chez la co-épouse qui craint alors que le pére déldsse les enfants qu’ils ont eu
ensemble au profit de ce dernier-né. La jalousie est un puissant moteur qui arme les bras et les
mains.
Peu de temps apres la naissance, la co-épouse donne un bain & Rodolf. Alors, quand il est au
plus mal, la question se pos de savoir si cette derniére au moment de ce bain n’avait pas
« une écriture dans la main », autrement dit, un sort.
Apres la naissance, conformément a la tradition, la mere et I’enfant vont pour un temps rester

339

aux marges de la vie. Mais un jour, des jeunes filles® viennent voir Rodolf et le sortent a

I’extérieur.

Le temps des quarante jours n’est pas encore passé, aucun rituel de sortie®*

n’est organisé et
I’enfant tombe malade. Cet enfant n’est encore qu’un nouveau-né et déja sa vie semble
étrangement se compliquer. Sa mere est incapable de le protéger. Sa fonction de protection et
de contenance est mise & mal. Elle évoque d’ailleurs elle-méme I’attaque sorciere dont elle
aurait pu étre victime, cette attaque I’empéchant alors d’étre une bonne mere.

Les facteurs de vulnérabilité sont multiples et s’inscrivent dans les systéemes étiologiques

propres au monde comorien. Plusieurs types de causalité sont évoqueés.

» Causalité animiste

- le contact in utero avec les entités du monde invisible : les shetwans.

- le contact a la naissance avec les shetwans de la nuit qui ont pu pénétrer I’intériorité de
I’enfant qui venait de naitre.

» Causalité magique

- la jalousie de la co-épouse.

- I’attaque sorciére : I’écriture dans la main au moment de donner le bain.

» Causalité mystique

- les sensations néfastes pendant la grossesse (les réves de shetwans).

- la contagion associée au contact de I’enfant avec les jeunes filles considérées comme

impures.

%% Ce point sera repris en page 291.
3% |_es jeunes filles ne doivent normalement pas toucher les nouveaux-nés, étant réputées impures de par leur fréquentation des bangas.
340 Ces rituels se déroulent le plus souvent sous la forme de sidjabou.
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- la rupture du rite de marge.

- la rupture liée au rituel de dénomination qui a prévalu.
- le nyora.

- la relation de double.

» L’effet conjugué de ces différents facteurs contribue & renforcer I’état initial @

vulnérabilité attaché au moment de la naissance.

Par ailleurs, d’autres expériences au cours du développement vont contribuer a le renforcer

davantage.

VI. 1. 2. 3. Encore d’autres . . .

» Les séparations brutales d’avec sa mére

Au bout de quelque temps, Moinaecha est de nouveau enceinte. Le pére refuse cette nouvelle
grossesse et se sépare de sa femme.

Said, le frere de Rodolf nait. Sa grand-meére paternelle se rend auprés de lui et propose a
Moinaecha de prendre pour quelques jours, Rodolf. Moinaecha accepte et ne s’inquiéte pas
quand elle ne voit pas revenir son fils comme prévu. Le pere des enfants vient, au bout de
quelques temps, la voir et lui réclame le carnet de santé de Rodolf. Ce dernier est hospitalisé
en raison de troubles massifs de la conduite alimentaire.

La séparation prolongée d’avec la meére a en effet provoqué chez I’efiant un état de
dépression®** marqué par une anorexie.

Moinaecha retrouve son fils mais le pere est opposé a cette situation et menace la mére « de
ne jamais la laisser tranquille ». 1l fait appel au cadi pour avoir la garde de son fils mais le
jugement de I’lhomme de loi lui est défavorable.

Face a toutes ces difficultés, la grand-mére maternelle des enfants conseille alors a sa fille

« de partir loin et de s’installer dans un coin tranquille ».

> Pour échapper aux menaces du pére, Moinaecha décide de s’installer a I’Tle de la Réunion.

Elle devient une femme migrante.

1 A ce stade du développement, elle renvoie & une dépression narcissique.
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Face aux menaces et aux dangers de la vie, il est attendu de la migration qu’elle protége ceux
qui y sont exposés et qu’elle restaure un état déquilibre. Mais, parallelement, elle pointe
I’incapacite du groupe familial & assurer cette protection.

Le répit est de courte durée car le pére les rejoint. Un soir, il récupere son fils par la force.
Moinaecha est battue. Rodolf est arraché a sa mere et vit une nouvelle séparation traumatique.
Récupéré par les gendarmes, il est ensuite ramené au domicile maternel.

Mais, a partir de ce moment, b vie se complique a I’école. Les troubles du comportement
manifestés sont de plus en plus bruyants et conduisent I’équipe pédagogique a prononcer son

exclusion du systeme scolaire.

> Les troubles du comportement manifestés a I’école sont le reflet d’angoisses massives
associées au vécu traumatique de la séparation et témoignent de la vulnérabilité de

I’enfant.

D’un point de vue systémique, I’exclusion du systeme scolaire a pour fonction de rapprocher
la mére et I’enfant, autrement dit d’empécher la séparation.

Au cours des consultations, c’est a chaque fois une mere et un enfant collés dans un corps a
corps fusionnel que nous rencontrons. Le travail de verbalisation et de mise en sens favorise
progressivement un mouvement de distanciation. Rodolf peut alors retourner a I’école dans le

cadre d’un contrat d’intégration®*,

» La séparation d’avec son pere

Tout semble évoluer positivement quand un autre événement vient modifier la dynamioque
familiale. Le pére, malade, est rapatrié & la Réunion et décéde®*. Moinaecha est prévenue.
Parce qu’elle sait que dans ce moment, les fils doivent accompagner leur pere, elle amene
Rodolf auprées de lui. Quand ils arrivent le corps du pére est installé, enveloppé, recouvert
comme le veut la tradition, d’un drap afin que «nul ne puisse voir ce qu’on ne peut plus

4 Alors que Rodolf est prés de son pére, une tante paternelle, dans un geste inattendu,

VOIr »
découvre le visage du mort, effrayant a jamais ceux qui asistent impuissants a la scéne.

Rodolf se colle au corps cadaveérique de son pere et doit en étre retiré de force.

2 Dispositif au sein duguel la scolarité est aménagée. Ici, il renvoie a la mise en place d’une scolarité a temps partiel, Rodolf n’allant &
I’école que les matinées.

33 |_e décés du pére vient ici confirmer I’hypothése selon laquelle la rencontre avec son double est dangereuse et méme, comme ici, mortelle.
%4 Selon I”expression d’un fundi coranique.
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> Lascéne du drap fait effraction autant pour I’enfant que pour la mere qui n’a jamais vu de

345

mort, conformément a la tradition,”™ et qui ne comprend pas le sens de ce geste.

Le lendemain, Rodolf se réveile fievreux. La fievre est alors interprété comme la
conséquence du contact avec le cadavre du pére et de la frayeur qui en a réwulté. De plus, le
toucher du cadavre a rendu Roalf impur et la transgression du tabou affaiblit le rite
mortuaire dans sa fonction « de protection destinée a endormir la vindicte du mort et (...) et a
le tenir & distance pour plus de sareté » (Mijolla-Mellor, 2004, p. 42).

A nouveau, Rodolf s’agite a I’école. De maniere répétitive et compulsive, il met en scene et
parle de la mort, la faisant cohabiter avec le monde des vivants dans un lieu ou il n’est pas
habituellement question d’elle. 11 est effrayé et effraye ceux qui sont autour de lui.

A plusieurs reprises, Rodolf réve de son pére. 11 le voit en shetwan et lorsque ses cauchemars
le réveillent, il appelle sa nere «pour qu’elle le recouvre avec le drap». Ce geste fait
également fonction de rituel d’endormissement. Cependant, ce dernier n’est pas sans rappeler
la scene traumatique de I’enterrement et prend sens dans une ritualité inversée.

Son inversion — couvrir au lieu de découvrir — apparait dans sa fonction comme une tentative

de liaison des effets du trauma non encore métabolisés.

> Les différents événements survenus— attaque sorciére ; contact avec un mort ; contact avec
des étres invisibles ; enlevements répétés par le pere — ont une forte valence traumatique.
Ils fragilisent la constitution des enveloppes psychiques et fixent le développement autour
de difficultés majeures dans le processus de séparation.

Les enveloppes psychiques ne peuvent remplir leur fonction de pare-excitation. Le monde
interne est alors un monde soumis a un fort état de tension et d’instabilité.

Que faire ?

VI. 1. 2. 4. Thérapeutiques et nouvelles étiologies
Le soin transculturel, s’il permet I’évocation et I’énonciation d’étiologies traditionnelles, n’est
cependant pas le lieu du « faire ». Moinaecha le sait. Elle consulte alors un fundi, permettant

qu’ailleurs un soin rituel s’organise.

35 1 est dit dans la tradition musulmane qu’il n’est pas possible de voir un mort car il n’est tout simplement plus possible de voir quelque
chose qui n’est plus la.
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Le fundi consulté pense au mauvais ceil, le retire au cours d’un sidjabou. La mere et I’enfant
pour un moment, sont soulagés mais, en méme temps, Rodolf montre qu’il reste un enfant
effrayé et continue régulierement de s’agiter.

Un second fundi consulté évoque la destinée de cet enfant : celle de devenir un grand fundi a
I’image de son grand-pere paternel. Ce dernier était a la fois un maitre coranique et avait un
don. A sa mort, le don est resté en suspens. Une question se pose, Rodolf pourrait-il en étre le
destinataire ?

Le fundi a expliqué qu’auparavant, Rodolf doit étre soigné parce que des étres invisibles ont
pris possession de lui. Moinaecha se souvient alors ¢ la naissance de Rodolf et de son
exposition aux shetwans. Le fundi préconise une sadaka, au risque que I’enfant devienne fou
et entre en transe des shetwans.

Ce méme fundi conseille, également pour soigner, la frayeur de procéder au rituel de la
circoncision.

Traitement paradoxal s’il en faut, qui consiste a soigner le mal par le mal. Rituel initiatique, il
marque le temps d’une transfomation par le traumatisme et a pour conséquence la
fabrication, a terme, d’étres nouveaux renforcés dans leur identité psychologique, sociale et
culturelle.

Le voyage a Mayotte s’organise et la circoncision de Rodolf se déroule. Le voyage permet
également de réparer un oubli. Les djinns consultés lors de la premiére séparation entre
Rodolf et sa mere n’ont pas été remerciés. Leur mécontentement est grand et ils attendent
d’étre honorés.

Une assiette blanche dans laquelle du parfum, du sucre et des pieces de monnaie se mékent,
est alors placée dans la maison maternelle. Elle ne doit en aucun cas la quitter. Une autre au
retour du voyage doit également étre déposée dans la maison d’ici.

Mais, pendant ce séjour, Moinaecha ne se soucie pas de la sadaka préconisée par le fundi.

VI. 1. 2. 5. Guérison différée

A son retour, Rodolf évoque ses vacances : « Un monsieur avait un grand couteau ... maman

346

était cachette™ ... elle ne voulait pas qu’on se voit, elle disait que sinon, on allait se sauver .. .

elle a dit qu’elle allait acheter des bonbons mais elle a menti. . . d’abord, c’était le tour d’Ali,

%6 En créole réunionnais signifie « se cacher ».
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aprés mon tour, apres mon frere ... ». A la fin de cet entretien, Radolf menace de porter
plainte contre sa mére car « elle lui a coupé le zizi »*'.

Le discours contrairement aux séances précédentes est logorrhéique et les dessins réalisés a ce
moment la sont sans équivoque sur I’état psychique de cet enfant. De toute évidence, il a été
effrayé par cet événement. Rodolf, marqué par ce souvenir traumatique refuse encore jusqu’a
ce jour d’aller a Mayotte.

Toute procédure traumatique soutenue par un rituel a pour finalité d’effacer la mémoire et non
de permettre le rappel des souvenirs de frayeur (Nathan, 1991). Ici, il semble que I’induction
traumatique n’ait pas fonctionné dans cette logique. Rodolf est toujours effrayé et collé a sa
mere, alors qu’il est attendu du rituel de la circoncision que les enfants quittent le monde
maternel pour celui des hommes.

L’induction traumatique étant barrée dans sa capacité de reconstuction, il en résulte un
traumatisme pathogéne. Celui-ci ne débouche pas sur une traxsformation et I’organisation

psychique antérieure est maintenue.

VI. 1. 2. 6. Lafrayeur encore

Apres le voyage, la vie reprend ici. Si Rodolf va plus facilement & I’école, il continue a
présenter des troubles du comportement et des difficultés, montrant par la qu’il reste un enfant
exposé. Les dangers, en effet, le guettent de toutes parts. Il échappe de peu & une noyade a la
riviere. Une autre fois, il est suspendu dans le vide d’une fenétre du quatrieme étage. Une
autre encore, il avale des piéces de monnaie®*®.

Le risque de mort est réel et I’inquiétude grandit a la fois chez la mére et chez les thérapeutes.
Si cette mere se montre présente dans I’éducation de ses enfants, il n’en demeure pas moins
que sa fonction de pare-excitation est mise a mal. Elleméme le percoit et se demande si
« quelque chose n’a pas été fait pour qu’elle ne soit pas une bonne mere ». Elle repense a la
co-épouse mais aussi aux paroles menagantes du pére.

A cet endroit de la thérapie, de nouvelles questions se posent. Moinaecha se demande si elle
n’a pas été maudite « pour qu’elle ne soit pas heureuse avec ses enfants et qu’ils aillent alors

vivre avec d’autres **°» ?

7 Une lecture psychanalytique conclurait sans doute que I’angoisse de castration n’est pas dépassée dans la construction positive du
complexe d’oedipe. L’identification avec le pére manquant est fragilisée et I’enfant est renvoyé & une confrontation duelle avec la mére
menacante.

*8 Tous ces événements successifs ont bien str fait I’objet de débriefing dans le cadre de la prise en charge.

911 existe, parallélement & la prise en charge thérapeutique, un suivi éducatif dont les acteurs préconisent une mesure de placement.
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La malédiction entre ainsi sans frapper sur la scéne des étiologies. Son évocation appelle alors
a se souvenir d’autres enfants de la famille, d’autres enfarts morts. lls étaient des enfants

proches de Moinaecha puisqu’ils étaient ses freres et sceurs.

VI.1.2.7. Déjaavant ...

Meére : Tous les enfants de ma meére sont morts ... enfin presque, avec moi, il en est resté
trois.

Psy : Combien d’enfants étiez-vous ?

Mere : Nous étions neuf enfants. Seuls Said et Fatouma sont en vie. Les autres sont morts
quand ils étaient enfants.

Psy : Qu’est-ce qui s’est passé ?

Meére : Je ne sais pas ... silence... je ne les ai pas connus, ils sont morts avant sauf ma petite
sceur, Mariama.

Psy : C’est une histoire terrible ?

Meére : Ouli, apres le décés de ma petite sceur, on m’a enlevé de chez moi. Je suis allée vivre
chez une tante.

Psy : On avait peur que cette histoire continue avec vous ?

Mere : Quand ma petite sceur est morte, on est allé voir les mwalimu et ils ont dit qu’il fallait
enlever les enfants qui restaient parce qu’il y avait un shetwan hostile aux enfants®*°.
Ma mére ne devait pas prendre d’enfants dans les bras.
Un shetwan s’est emparé d’elle et les enfants ne devaient pas s’approcher car sinon ils
sentaient I’odeur du shetwan et mouraient. Ma mére ne le ne savait pas. Elle a pris ma
sceur dans ses bras parce qu’elle était malade et elle est morte ... dans ses bras . . .
Soupirs.. . .

Psy : C’était il y a longtemps ?

Mere : Je ne sais plus . . .

Psy : C’est une histoire qui fait peur. Quel age avait votre sceur quand elle est décédee ?

Meére : Elle avait six ans.

Psy : L’age que Rodolf a maintenant. Cette histoire, est-ce que vous pensez qu’elle peut

continuer?

Meére : Tout s’est réglé jusqu’en 1999 mais, cette année I3, cela a recommencé. L’enfant de

ma grande sceur est mort, et apres cela a été I’enfant de Said, mon frére, qui est mort

juste apres la naissance du frere de Rodolf.

%0 |_a formule employée étant « shetwan ya malimi » et renvoie & un shetwan du corps.
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Psy : 1999, c’est aussi I’année ou vous étes venues avec vos enfants a la Réunion. VVous aviez
peur que cette histoire continue aussi pour vous ?

Meére : ..... silence ...

Psy : 1l y a eu beaucoup de peur...

Meére : Quand la fille de ma sceur est morte, des rituels devaient étre faits. Ils ont été faits
mais il y en a un qui n’a pas été fait correctement®*. Le fundi consulté a demandé &
quelle heure cela s’était passé. Quand il a su I’heure, il a dit : « pourvu que rien de
grave n’arrive dans cette famille ». J’étais enceinte du frére de Rodolf, tout le monde
a eu peur. Trente jours apres I’accouchement, c’est le fils de mon frere qui est mort.

Psy : Cela semble ne jamais vouloir s’arréter...

e La mort rode et menace Rodolf, un des fils de Moinaecha. Cette menace réactive le
souvenir d’autres enfants de la famille morts précocement Un d’entre eux est
particulierement douloureux : la mort de la sceur de Moinaecha alors qu’elle était enfant. Le
souvenir est réactivation du trauma et rappelle qu’il y a des ages ou les erdnts sont
particulierement exposes. Il y a dans cette famille un danger a étre un enfant. 11y a un danger
a étre un enfant de six ans. Rodolf, aujourd’hui a six ans, I’dge que la sceur de sa mere avait

lorsqu’elle est décédée.

> Une autre lecture des symptémes et des difficultés majeures @ns le processus de
séparation devient possible a travers le danger que représente I’acte de grandir.
> Face a ce danger, les difficultés de séparation ont une forte valeur régressive et défensive :

ne pas grandir pour tenter d’échapper a une mort programmeée trop tot.

Mais, au-dela de cette logique traumatgue et répétitive, les enfants issus de la lignée
maternelle sont exposés a la mort depuis au moins deux générations. La lignée maternelle est-
elle condamnée a s’éteindre ?

Il'y a longtemps, un shetwan hostile aux enfants a été envoyé, Moinaecha pensant que sans
doute «quelqu’un voulait faire du mal & sa mere ». Elle évoque alors la jabusie de la co-

épouse de cette derniere.

1| e troisiéme jour aprés sa mort, on devait laver les matelas, les draps & la riviére et tout ce qu’il y avait dans la maison. Avant de
faire le sidjabou, il fallait aussi balayer la cour. Il fallait le faire a une heure précise et I’heure a laquelle cela a été fait n’était pas une
bonne heure.
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Mere : Mon pere était polygame. Il avait une autre épouse qui venait d’Anjouan. Peut-étre
que le shetwan venait d’Anjouan parce que ma mere et cette femme se disputaient tout
le temps. Quand j’avais douze ans, j’avais I’habitude d’aller chez elle et une fois, en
mangeant, je me suis disputée avec elle. Elle m’a frappée. Mon pere I’a frappée a son
tour car il n’était pas content. 1l disait que c’était a lui de me corriger et non a elle.

Psy : Une femme est battue par son mari a cause de la fille qu’il a eue avec une autre, cela a

di la mettre trés en colére ? C’est apres cette histoire que les enfants ont commencé a
mourir ?

Meére : Oui et aprés ma mere est restée seule, mon pére est parti avec I’autre femme a
Anjouan.

e A nouveau, la jalousie entre sur la scéne des relations interpersonnelles et fournit une

grille de lecture face aux événements survenus. Le sort envoyé par I’intermédiaire du shetwan
est puissant, vide la maison maternelle et remplit les cimetiéres. Une mére et ses enfants sont
touchés. Le sort devient malédiction - mapiso- et la malédiction frappe cete famille. Les
enfants meurent. Le groupe familial atteint est désorganiseé.
Aujourd’hui encore, la mort touche les enfants de la famille. Quand le danger se rapproche
d’un de ses fils, Moinaecha prend la décision de partir. La menace de mort, certes se déguise
et se transforme en conflit avec le pere, mais elle est bien Ia. Elle s'est déja donnée a voir a
travers des troubles anorexiques séveres alors que Rodolf était un nourrisson.

Il faut se protéger d’une histoire qui pourrait se répéter et la protection envisagée passe par

une séparation d’avec ce monde ou la mort cohabite trop souwent avec la vie. Les anciens
avaient déja procédé de la sorte pour protéger du shetwan hostile, ceux des enfants qui étaient

restés en vie. Une nouvelle séparation s’impose mais cette fois-ci, elle rime avec migration

VI. 1. 2. 8. Eloignement et remise en ordre

La vie sur la terre natale est jugée dangereuse et Moinaecha, sur les conseils des siens, décide
de quitter non plus son village mais son pays. Il est imaginé qu’une rupture avec la terre peut
permettre d’éloigner la menace. Cependant, la séparation n’a pas eu les effets attendus parce
qu’une séparation d’avec la terre d’origine n’affranchit pas de I’histoire écrite avant.

> L’histoire d’avant, c’est bien sir la malédiction qui frappe la lignée maternelle et la

fragilise en tant que groupe.
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> Mais I’histoire d’avant, c’est aussi le don du grand-pére paternel qui flotte et qui n’a

pas €té repris depuis son déces.

Un enfant, Rodolf, semble étre désigné. Un fundi consulté I’a évoqué. Mais cette désignation,
si elle atteste d’un pouvoir futur, rend le chemin de la vie difficile et particulierement semé
d’embiches.

> Les troubles manifestés et les épreuves imposées par la vie peuvent se lire comme les
étapes obligées d’une initiation a venir. Mais dans I’instant, le pouvoir futur rend

vulnérable.

La migration, dans ses effets, n’a pas contribué a la remise en ordre attendue. Au contraire, le
désordre s’est renforcé imposant le soin. Le recours a un groupe thérapeutique permet alors
que I’histoire de la famille € parle. Progressivement, les différents événements qui I’ont
marquée se démasquent et s’élaborent. Parler de la magdiction qui frappe h lignée
maternelle, c’est permettre a Moinaecha d’y penser et de lever ainsi le voile sur une histoire
qui ne se voudrait plus pensable. Pouvoir a nouveau y penser, c’est étre dans une construction
de sens et c’est, par 1, envisager des actes qui permettent d’accéder a une guérison. Portée par
le groupe thérapeutique d’ici, Moinaecha fait alors un voyage sur sa terre. Une gramle
cerémonie est organisée. Lors d’un sidjabou, des priéres pour les morts sont récitées mais le

temps fort est la récitation d’un badiri.

> Cette récitation est une réaction rituelle qui, dans sa finalité, vise au rétablissement des
limites psychiques de I’individu tout en participant au renforcement du groupe social.

Ce renforcement par le recours au rituel permet alors au groupe de retrouver une cohérence
autour de sa tradition et de ses régles. A nouveau, il peut exercer une fonction de contenance.
Moinaecha n’est plus seule. Elle n’est plus seule pour penser le désordre de son fils. Un des
siens lui rappelle alors que le nom attribué a son enfant n’est pas conforme aux usages de la
tradition.

Elle se souvient que le choix du nom avait fait I’objet d’un conflit entre elle et le pére et ce
dernier avait imposé son choix. Mais celui-ci est considéré comme impur — haram- au regard

de la tradition et traduit une difficulté dans le processus d’affiliation.
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Le moment est alors venu de procéder & une nouvelle nomination®?. Procéder & une nouvelle
nomination, c’est entrainer le rétablissement de I’ordre qui vient a I’endroit du rituel
contrecarrer le desordre. Un mwalimu dunia comme le veut la tradition est consulté.
Désormais, Rodolf n’est plus Rodolf mais dini. Son nom est « religion » et ce nom n’est pas
sans évoquer le grand-pére paternel, grand maitre coranique qui possédait le don de soigner.
Les étoiles ont-elles parlé ? L histoire le dira plus tard.

Pour I’instant, le don est en attente de transmission®>* mais Dini fréquente assidiiment I’école
coranique alors que jusqu’a présent, il refusait d’y aller.

Aujourd’hui enfin, Dini fréquente assidiment I’école de la République alors que cette
derniére n’était pas loin de exclure a nouveau en I’orientant vers une structure spécialisée
pour enfants déficitaires.

L’histoire pour I’instant se termine ainsi. Nous continuons a voir régulierement Moinaecha et

Dini mais le temps de la séparation est proche.

e Lestroubles du comportement manifestés lors de la mise a I’école prennent sens dans
des difficultés au niveau du processus de séparation-individuation. Ces difficultés ont pour
effet de fixer le développemen et témoignent de [I'impact de la migration sur le
fonctionnement psychique. Elles traduisent un état de vulnémbilité (Moro, 1998), mais
portent en elles la trace d’événements survenus antérieurement dans I’histoire de la famille.
Au carrefour de deux lignees, entre la malédiction et pouvoir futur, un enfant atterd de
grandir. La malédiction contient le trauma antérieur. Ses éléments n’ont pas été élaborés.
L’histoire alors se répete et se montre autour de difficultés dans le processus de séparation-
individuation. L’histoire se répéte la-bas mais aussi ici, dans la migration.

Dés lors la migration dans ses implications traumatiques participe de cette répétition. L’acte
de migrer prend ici sens dans I’aprés-coup du traumatisme maternel et devient le lieu de la
répétition. 1l témoigne par ailleurs de I’ircapacité du groupe a protéger les siens et de la
vulnérabilité qui est la sienne.

L’élaboration du trauma initel amene a un « faire » rituel dont la finalité partcipe au
renforcement  du processus de clbture des individus et du groupe social expos. Ce
renforcement est facteur de cohésion sociale (Delage, 2002) et fait qu’un enfant est réintégré
dans sa tradition, réintégration qui, en retour, I’assigne a une place d’héritier. Au point de

%2 Cette possibilité de procéder & une nouvelle nomination est conforme a la tradition. Il est en effet possible de changer de nom s’il est
supposé que ce nom est néfaste a I’enfant notamment. Ce changement, pour qu’il soit efficace, prend sens dans le cadre d’un rituel.
2 1 est fréquent que le don saute une génération.
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rencontre de la lignée paternelle, les troubles prennent sens dans une logique initiatique. Mais

dans I’instant présent, ce futur pouvoir rend vulnérable.

VI. 1. 3. Une priére en silence

» Observation n°20

Elle n’en est pas trés sire mais pense que son nom veut dire fleur. 1l est malgache, elle est
mahoraise. L’évocation suggere le bonheur et la douceur de vivre mais Angaya, elle, est
fatiguée. La vie semble peser trés lourdement sur ses épaules. Le temps aussi parait lourd.
Son fils est avec elle. Il est en colére, elle est en colere. lls crient. Elle s’agite, le secoue et le
frappe. Il pleure. Elle continue son chemin sans se retourner.

L’idée de venir ici sur cette autre Tle, elle ne se souvient plus si elle I’a eue toute seule ou si
quelqu’un lui a conseillé de partir. Elle sait seulement qu’elle voulait arréter de souffrir et
vivre dans le repos. Mais son fils ne la laisse pas en paix. Depuis sa naissance, elle ne le
comprend pas. D’ailleurs, elle n’a pas de temps pour cela car chaque jour qui se leve lui
rappelle que la vie parfois est une lutte incessante. Chaque jour, elle se met en route, en quéte
perpétuelle de bonheur. Bonheur et fleur, la rime est facile mais Angaya a du mal & les
conjuguer ensemble. Ici elle se disait qu’elle y arriverait. Certes la vie est plus aisée, mais la
route vers le bonheur est escarpée et sinueuse. Souvent, elle a I'idée que si elle était seule,
elle y arriverait plus facilement. Depuis le début, elle savait que marcher sur la route avec un
enfant n’est pas chose facile. Cet enfant, il était arrivé omme cela au hasard d’une
rencontre. Elle croyait qu’elle avait enfin trouvé le bonheur mais I’homme, & I’annonce de sa
nouvelle paternité, est parti. L’autre femme s’en est mélée et Angaya n’a pas eu les moyens de
le retenir. L’enfant aussi, elle aurait voulu qu’il parte. Elle a fait des choses, bu du vinaigre et
des médicaments pour tenter de le perdre, tant déja, il s’annoncait étre un fardeau lourd a
porter. Sans étre attendu, il est né a son heure. 1l n’était ni beau ni laid. Il vomissait tout le
temps et pleurait de la méme maniere. Elle n’en pouvait plus. Plusieurs fois I’idée lui était
venue de le laisser devant une maison et de partir loin. Elle est partie loin et I’a amené avec
elle. Ensemble, ils sont arrivés sur la rive réunionnaise. Elle ne sait pas s’ils repartiront
ensemble. Elle marche devant sans se retourner. Il pleure, hurle, elle ne I’entend pas. Elle est
seule. Elle est seule depuis longtemps ... et lui, fou de rage, crie qu’elle n’est pas sa maman.

Elle se bouche les oreilles.
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e |lyadesrencontres qui a jamais laissent leur empreinte. Celle ci en fut une tant la
souffrance était I3, visible, débordante presque contagieuse. Le médecin scolaire avait fait une
lettre d’accompagnement : « enfant dépressif, triste et renfermé sur lurméme ; difficultés de
mémorisation et d’apprentissage ».

L’ambiance du bureau, subitement, est lourde et les mots viennent difficilement. Angaya, la

mére de I’enfant explique que depuis qu’il est né, Raoul®*

pleure tout le temps, qu’il est triste
et qu’elle ne le comprend pas. Petit, il était souvent malade et avait « comme une boule en
haut de I’cesophage ».

Raoul a sept ans au moment de notre rencontre. 1l est né & Mayotte, en Petite Terre, et est
I’ainé d’une fratrie de trois enfants, son frere et sa sceur étant quant a eux nés a la Réunion.

Il est arrivé ici a I’age de quatre ans avec sa mére. Son pere, il ne le connait pas. Il est parti. lls

sont seuls et cette solitude dure depuis longtemps.

VI. 1. 3. 1. Etats des lieux

Meére : Avant la naissance de mon fils, j’ai toujours été toute seule. Quand j’étais petite, j’ai
été élevée par une amie de ma mére. Ma mere n’a jamais pensé a moi. Elle ne s’est
jamais souciée de mon existence. Elle a préféré me donner a une amie. Il fallait que je
me débrouille seule. Sans parents.

Psy : Sans parents, qu’est-ce qui s’est passe ?

Meére : C’est quand ma mere est arrivée a Mayotte, elle ne connaissait personne et avait
beaucoup de problémes. Une femme a proposé de me prendre. Ma mere m’a laissée et
apres elle est partie. Je ne peux pas la condamner parce qu’elle avait beaucoup de
problémes elle aussi.

Psy : C’est beaucoup de souffrance qu’on entend et quelque chose dit que cette souffrance a

commencé avant Mayotte. Ou étes-vous née?

Meére : A Majunga.

Psy : Vous étes arrivées toutes les deux & Mayotte aprés les gréves °?

Mere : Oui, ma mére a profité du rapatriement pour partir et elle m’a amenée. J’avais un an.

Psy : Elle a eu peur ?

Meére : Je ne sais pas. Sa vie était difficile et elle voulait une vie meilleure.

%4 | e nom de I’enfant comme celui de sa mére a été masqué mais un nom non musulman lui a été donné & I’identique de son véritable nom.
355 . . o ) . . ) . - . S . .

Greves qui évoquent les émeutes racistes de Majunga des années soixante-dix (1972-77) qui ont abouti a I’expulsion de la ville des
habitants de la communauté comorienne.
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Co-thérapeute : Ce que nous comprenons, c’est que la souffrance, on vit avec dans cette
famille depuis Majunga. On ne sait pas trop ce qui s’est passé pour elle au
moment des gréves. On semble partir non pas pour se protéger mais pour
avoir une vie meilleure, qu’est-ce que cela veut dire ?

Meére : Ma mere aussi souffrait.

Psy : D’ou venait cette souffrance ?

Meére : Je ne sais pas pourquoi il y a une telle souffrance.

Psy : Une mére souffre, une fille souffre.

Co-thérapeute : Il'y a quelque chose qui n’est pas réglé et qui ne peut pas passer.

Meére : Quand, je pense a toutes ces choses, je pleure .... Méme avant d’accoucher de mon

premier enfant, pendant ma grossesse, je n’avais pas de maison, j’étais dans I’errance
et tous les jours, je devais chercher a manger et ou dormir. J’étais obligée de

fréquenter les hommes de la ville.

e Unenfant vient a la vie et rappelle a sa mére qu’elle est seule au monde. La solitude
se nomme et se raconte a demi mot. Une fille, aujourd’hui devenue mere, porte en elle la
souffrance de I’abandon et souffre de la souffrance de sa mere.

La souffrance est héritage. Objet transgenérationnel, elle relie une fille a sa mére, elle relie un
fils a sa mere et lie dans un destin commun un petit-fils et une grand-mere.

Etre la fille de sa mere, étre le fils de sa mere passe alors par I’identification et I’introjection a
I’intérieur de soi de ce qui fait mal.

Mais rien ne peut se dire autour de ce qui tourmente la vie. Malédiction, transgression ? La
parole et la pensée se sont échappées, laissant le sens vide et faisant errer la vie d’ile en fle.
La souffrance se nomme mais s;m contenu ne peut se dire et & penser par céfaut de
représentation. Sans mots et sans pensées, I’listoire survenue il y a longemps est I3,
encryptée dans I’inconscient comme une structure interne (Ancelin Schitzenberger, 1993).
Indicible mal-étre qui, de génération en génération, se transmet, lie les générations entre elles
dans un impensé et remplit le temps qui passe. La souffrance est si forte que des événements —
ceux de Majunga, que chacun sait traumatiques semblent n’avoir eu aucun impact de cet
ordre. Au contraire, ils sont une chance pour partir. L’effe est paradoxal et si la vie &t
espérée meilleure ailleurs, Iarrivée sur I’fle hippocampe®*® est désenchantement. Alors, une

enfant est abandonnée a une étrangére nouant la le lien traumatique a la mére.

%6 Autre nom donné a I’fle de Mayotte.
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La séparation fait trauma, ébranlant dans ses assises narcissiques le sentiment de filiation et
mettant ainsi a mal les processus d’étayage, d’attachement et de transmission.

Angaya porte en elle la souffrance de I’abandon et lorsqu’a son tour elle accéde a la maternité,
sa grossesse, comme sa vie I’a été, est fapnnée par la souffrance abandmnique et ses
attributs que sont la solitude et I’errance. L’abandon a le sens du rejet et continue d’agir a la
génération suivante. Parce qu’elle est seule, sans sa mere, sans groupe pour la porter, Angaya

ne peut se projeter dans son réle de mére.

VI. 1. 3. 2. C’est un enfant qu’on attaque

Meére : Quand j’étais enceinte de Raoul, il n’y avait personne a c6té de moi. Je me demandais
qui allait s’occuper de lui apres la naissance. J’étais désemparée, je voulais enlever
I’enfant et j’ai pris des médicaments traditionnels®’.

Psy : Mais Raoul est quand méme venu au monde.

Meére : ...silence ....

Psy : Un enfant qui ne devait pas venir qui n’est pas attendu et qui vient, c’est qu’il voulait

vraiment venir.

Meére : Oui mais c’est dur. C’est un enfant soucieux, qui est trés nerveux. Il m’insulte. Quand
il est en colére, il me dit que je ne suis pas sa maman.

Psy : Vous ressentez quoi ?

Meére : Ca me fait mal.

Psy : Comment est né Raoul ?

Meére : A I’hdpital, a Mamoudzou. Quand il est né, il avait des problémes de respiration. Il est
resté plusieurs semaines a I’hépital (. . .) Je suis allée voir un fundi. C’était une
femme, elle m’a donné des racines que je devais écraser et donner a boire a I’enfant.
Je devais aussi lui mettre de la poudre faite avec du coco et des racines de bananiers

sur la poitrine.

Psy : Qu’est ce qu’elle a dit ?

Meére : Que I’enfant avait attrapé quelque chose quand il était dans mon ventre.

Psy : C’est vous qui I’aviez attrapé ?

Meére : C’est quelque chose que I’enfant attrape quand il est a I’intérieur

du ventre. Le fundi n’a pas dit si c’est moi qui portait déja cela ou si I’enfant qui avait
cela. Le probleme de la poitrine vient de I’intérieur, de mon ventre.

Psy : Qu’est ce que vous en pensez ?

%7 Angaya a bu a plusieurs reprises du vinaigre mélangé a du « bleu de lavage ».
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Meére : Quand le fundi a dit cela, j’ai repensé aux médicaments que j’avais pris. Le docteur
de I’h6pital m’avait dit d’arréter car I’enfant aurait des problémes.

Psy : Nous I’avons déja dit mais cet enfant voulait vraiment venir avec nous.

Meére : Je regrette ce que j’ai fait. J’étais désemparée, je me demandais qui allait s’occuper de
lui aprés la naissance. Je ne savais pas comment j’allais faire . . . parce que j’étais
seule, je n’avais personne a coté de moi. Ma mere est partie et je suis restée seule.

Psy : C’est a cela que vous pensiez ?

Mere : ... silence ..... SOupIrs ...

Psy : Et le pére de I’enfant ?

Mere : Non, il était parti & I’annonce de la grossesse. Il était marié et je ne I’ai plus vu. 1l
fallait que je me débrouille seule, sans argent et sans maison. ....

Psy : Donc quand il est né, vous étiez seule ?

Meére : J’étais seule a I’hdpital pour accoucher.

Psy : Qui s’est occupé de chanter dans ses oreilles®® ?

Mere : Personne ... je ne savais pas qu’il fallait le faire.

Psy : Et son nom, qui I’a choisi ?

Meére : D’habitude, c’est le pére de I’enfant qui choisit un nom mais 13, il n’y avait personne.
A I’hdpital, on m’a pressée pour donner un nom a I’enfant. Une infirmiére a amené un

calendrier et a choisi un nom.

e Une mere attaque son propre enfant alors méme qu’il est dans I’invisible de la vie. La
vie s’annonce mais doit aussitdt se perdre, parce qu’au-dela des difficultés matérielles qui
marquent le quotidien, elle rappelle la perte d’un autre étre et le manque qui s’est installé a sa
suite. Attaqué avant méme sa naissance, I’enfant d’Angaya est alors exposé a la mort.

Angaya a erré tout au long de son enfance a la recherche de ce qu’elle ne pouvait recevoir.
Comment alors donner ce qu’on n’a pas regu ?

L’errance est rupture et signe dans I’histoire de cette femme la double séparation d’avec la
mere et la terre qui I’a vue mitre. L’errance atteste du tmauma, de I’absence de groupe
d’appartenance, du défaut dans la filiation et la transmission. Lors de sa venue au monde, le
fils d’Angaya porte deja dans son nom la trace de ce lien manquant. Alors que son pére aurait
du, selon I'usage de la tradition, le nommer, il ne peut le faire car il n’est plus Ia. C’est une

femme, étrangére a la lignée, qui va le faire. Issu du calendrier chrétien, le nom donné est un

%8 Rituel musulman au moment de la naissance qui consiste & introduire I’enfant dans la communauté de I’islam.
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nom kafir et est «ce qu’on appelle « un mauvais nom» ... qui ne le rattache a personne et a
rien » (Guyotat, 1980, p.113).

La filiation, dans son lien institué,** est en rupture. Sans lien autre que celui de la souffrance
qui rattache, déliés de tout groupe, une mére et un fils doivent cependant continuer a avancer

dans la vie.

VI. 1. 3. 3. Priere cachée

Psy : Vous étes seule et il faut tous les jours faire face.

Meére : Je suis fatiguée.

Psy : Et triste.

Meére : La tristesse, elle reste toujours.

Psy : Plus elle reste et plus cela fait mal.

Meére : Quand je ne vais pas bien, je pleure et je prie en cachette pour que Dieu vienne a mon

aide.

Psy : En cachette ?

Meére : ... silence ...

Psy — co-thérapeute : Prier en cachette, comment peut-on comprendre cette attitude ?

Co-thérapeute : C’est comme si on n’est pas bien avec Dieu. Comme si en public, on fait

quelque chose en transgression. Alors, on s’isole avec Dieu.

Psy : Comment priez-vous Dieu ?

Meére : Je ne sais pas bien et c’est pour cela que je le fais en cachette. A la Petite Terre, les
gens du quartier me prenaient a partie car je ne me comportais pas comme une
musulmane. Mais personne ne m’a vraiment expliqué les valeurs de I’Islam.

Psy : Et Raoul ?

360

Mere : 1l va & la médersa depuis plusieurs semaines™". Mes voisines m’ont dit qu’il fallait

qu’il suive le groupe. Il y va avec les enfants du quartier.

e Au cours de cet entretien, Angaya explique aussi qu’elle n’a pas trop fréquenté I’école
coranique durant son enfance et qu’elle a «plutdt été élevée comme une malgache » par la

femme qui I’a recueillie. Sa fagon de vivre I’a éloignée de la tradition musulmane et a fait que

9 e lien de filiation institué définit un individu tant au niveau du langage qu’au niveau des institutions qui réglent la transmission de
I’appartenance. Il prend appui sur des structures langagiéres - la transmission du nom, du prénom — mais aussi sur des institutions non
langagiéres — régles d’héritage, de transmission des biens. Cet aspect de la filiation est particulier a une culture donnée (Guyotat, 1988).
%0 Ce temps correspond aussi au début de la mise en place du suivi thérapeutique par le groupe d’ici.

265



pendant longtemps elle ne respectait pas les interdits lies a I’lslam. A Mayotte, elle avait de ce
fait un statut a part a I’intérieur de son groupe et était rejetée par les autres femmes ce sa
communauté qui la considéraient comme « une mauvaise femme ».

Aujourd’hui, la religion musulmane est son recours pour faie face a la souffrance et lui
donner sens. Dans le secret de son ame, elle prie. La priere est refuge et enveloppe les
tourments, méme si Angaya ne peut faire de priere en public.

En dehors de tout groupe pour la fabriquer, sans modeles a qui ressembler et s’identifier, sans
jeux de miroir possibles, elle a di apprendre par elle-méme. Mais il difficile d’apprendre dans
I’errance et I’isolement.

Malgreé tout, Angaya montre qu’elle a intégré, certes a minima, un des modeéles véhiculés par
la société au sein de laquelle elle a grandi. C’est d’ailleurs ce modele quelle cherche a
transmettre a son fils en I’inscrivant a I’école coranique. Cette inscription se fait en partie
sous la pression du groupe des voisines originaires de I’archipel des Comores, et a une valeur
intégrative. Un enfant, jusque la seul avec sa mére, est ainsi intégré a un groupe de pairs et,
plus largement, & une communauté.

Mais au-dela de cette logique intégrative, quelle fonction remplit cette inscription dans une
histoire marquée par I’abandon ?

Raoul apprend facilement a I’école coranique, alors qu’il est par ailleurs en difficulté au
niveau des apprentissages scolaires. Mais depuis qu’il la fréquente, sa mére explique qu’il fait
des choses dont le sens lui échappe.

VI. 1. 3. 4. Réinscription filiale

Mere : A la maison, il se met a manger avec la main ; il ne veut plus de la fourchette.
Psy : C’est le seul de la famille a faire cela ?

Meére : Oui.

Psy : Qu’est-ce que vous lui dites ?

Meére : Je n’aime pas.

Psy-Interpréte : Qu’en penses-tu ?

Interpréte : Dans la religion, il est vivement conseillé de faire comme cela.

Psy : Est-ce que Raoul connait les sourates ?

Meére : Oui, il les apprend a I’école coranique et les récite le soir.

Psy : Alors ce que je comprends, c’est qu’il se comporte comme un musulman.

Meére : ... hum ...
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Psy : Vous ne paraissez pas convaincue ! Pourtant en écoutant les conseils de vos voisines,
vous inscrivez votre enfant dans une religion et c’était déja peut-étre celle des ancétres.

Co-thérapeute : Oui, nous ne savons quelle est la religion du péere d’Angaya ?

Meére : Je pense qu’il a opté pour la religion malgache, la religion de sa femme, et qu’il a

laissé la religion comorienne

Psy : Il se serait converti a la religion malgache ?

Meére : Oui, mon pere vient d’Anjouan et il est arrivé trés petit a Madagascar.

Psy : Est-ce que vos enfants le connaissent ?

Meére : Non, méme moi je ne I’ai vu qu’une fois. En 1998, je suis allée a Majunga car j’avais
besoin de papiers pour faire ma carte d’identité***. Mais quand je suis arrivée, il avait
changé de nom. Il est devenu malgache et a laissé la religion comorienne.

Psy : Donc, il n’est plus musulman ?

Meére : C’est comme cela.

Psy : Il a fait cela apres les greves ?

Meére : Je ne sais pas. J’ai su cela quand je suis allée a la mairie chercher un acte de naissance.
Il a refait ses papiers et je me sui rendue compte que je n’étais pas dessus. Les autres

oul.

Psy : Les autres ?

Meére : Les autres enfants qu’il a eus.

Psy : Vous avez demandé pourquoi il avait fait cela ?

Mere : Il m’a expliqué que j’étais loin et qu’il n’avait pas de nouvelles. Mais je sais aussi
qu’il a des terres et, comme il a changé de nom, je ne peux prétendre a rien. Méme
pour les papiers.

Psy : Tout se passe comme si vous n’étiez pas sa fille et ¢a, c’est quelque chose qui fait mal ?

Meére : Cela ne m’a pas fait mal. C’est pour les papiers que cela a été difficile. Il a fallu que je
cherche ma mere et cela a pris du temps.

Psy : Et Raoul, il connait cette histoire ?

Meére : Je ne lui ai jamais raconté cela pour ne pas I’embéter ... Est-ce que les enfants vont
se demander pourquoi leur grand-pére a fait cela ?

Psy : Quand vous posez cette question, vous avez déja répondu. Quand on parle des ancétres,

on parle de ses racines. Ici on est tous d’accord pour dire que pour avancer dans la vie,
on a besoin de savoir d’ou on vient. Et vous qu’est-ce que vous en pensez ?

Meére : Je pense que ce que mon pere a fait n’est pas bien mais je ne peux rien faire.

%1 Ce voyage est antérieur & la naissance de Raoul.
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Psy : On ne peut rien faire mais cela ne doit pas empécher de savoir.

Meére : J’ai beaucoup de problémes et je ne vais pas en rajouter en posant des questions & mon
pére.

Psy : Votre pére en changeant son identité est devenu un malgache et a laissé la tradition des

ancétres.

Meére : Je pense qu’il voulait s’intégrer le plus vite possible, c’est pour cela qu’il a agi de cette
facon.

Psy : Ses parents venaient d’Anjouan ?

Meére : Oui mais ils sont morts . . .

e D’lle enile, la vie est passée, emportant avec elle une part de I’histoire et de I’origine.
Un enfant, aujourd’hui, ne va pas bien et souffre, comme sa mere avant lui, de la souffrance
de sa mére. Point ici de djinns pour comprendre. Méme eux semblent avoir abardonné la
famille. Point ici d’invisible a convoquer pour mettre du sens mais plutét une collusion
psychique qui lie les générations ente elles et fait de la souffrace I’organisateur
narcissique®? du lien de filiation. Si ce lien s’ordonne sur trois générations (Guyotat, 1980), il
se désordonne de la méme maniere.
Ici, un grand-pére change de nom, posant ainsi un acte d’abandon. A sa suite, une fille est
privée de ses droits de succession, et un petit-fils de I’attachement a une lignée fondatrice.
Etre abandonné, c’est étre dépossédé du passe et des étres qui I’habitent. C’est étre privé de
son soutien dans les processus de structuration psychique et identitaire. C’est étre privé de
mémoire familiale.
Mais alors que tout semble devoir se rejouer selon une implacable logique de répétition, la
mere tente de suppléer la béance de I’abandon traumatique par I’inscription son fils dans la
tradition de I’Islam.
Devenir musulman, c’est, dans cette perspective, tenter de combler le vide de la filiation, de
restaurer le lien entre les générations, et de réparer le défaut de tansmission. C’est tout
simplement faire coexister le passé et le présent autour des valeurs familiales.
Mémoire des mémoires qui dépase I’éphémeére de la vie, la tedition est une force de

cohésion et assure aux étres une continuité.

%2 1] est fait référence ici au second axe du lien de filiation : I’axe narcissique qui correspond & I’imaginaire de la filiation. Dans cette
dimension, le lien de filiation privilégie la reproduction du méme et entraine a sa suite une certaine perméabilité psychologique entre les
générations faisant que certains événements continuent d’agir par-dela les générations sous forme d’inclusions dans le psychisme des
descendants (Guyotat, 1980).
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Lieu des ancétres mais aussi de la langue et de I’inconscient ethnique®®, elle est ce par quoi
un enfant s’insére dans une filiation et acquiert un sentiment de permanence dans son identité
(Faure, 1987 ; Ondongo, 1987).

Dans I’histoire d’Angaya et de son fils, le recours a la tradition s’apparente a la mise en place
d’un rituel d’appartenance (Neuburger). Un rituel est «un marqueur de contexte, un
« espace » incluant plusieurs niveaux ce logiques—niveaux individuel et groupal -. En ce
sens, il est un elément essentiel pour constituer et donner une identité (...) » (Ibid., p.20).Les
pratiques rituelles — manger avec la main; réciter les sourates — consacrent ainsi une
appartenance collective : celle d’appartenir a une famille musulmane.

Cette consécration, médiatisée par I’inscription a I’école coranique, exprime, face a la
blessure institutionnelle de la filiation, un mouvement d’hyper-investissement des institutions
et des rites (Guyotat, 1988). Elle permet, par-dela les processus de rupture, de rétablir une
continuité entre les individus d’une méme famille et de les penser comme les maillons d’une
chaine. Cette continuité est, certes, symbolique mais elle est le lieu de la suture. Elle est celle
par laquelle un individu peut se situer par rapport a ses ascendants et descendants proches ou
lointains, nourrissant ainsi le lien de filiation.

En recourant au rituel religieux des générations antérieures, Raoul et sa mére se fabriquent un
lien institutionnel qui les raccorde a une généalogie. Se raccorder a une généalogie, c’es
avant tout faire coexister dans un méme mouvement passé et présent et, par la méme, vivants
et morts. C’est, au-dela du rétablissement d’une continuité dans la filiation, procéder a un
étayage de la mémoire (Déchaux, 1997). Parce qu’elle peut se raccorder a une généalogie,
Angaya peut se souvenir de ceux qui ne sont plus la.

Par essence, le souvenir des morts nourrit la mémoire familiale et confirme I’appartenance a
une lignée®*,

Dans une histoire familiale marquée par I’abandon, le rappel, par le souvenir, des générations
précédentes avant constitue un lien puissant au passé et une possbilité offerte a ceux du
temps présent de s’inscrire dans une permanence et une continuité nécessaires sur les plans
psychique et identitaire. Une mére et un fils retrouvent la mémoire de I’origine. A nouveau,
alors, la filiation peut se nouer autour de la dialectique mort/naissance (Guyotat, ibid.). Raoul

et sa mére ne sont alors plus seuls au monde.

%3 Tel que la définit Devereux (1970) et qui renvoie chez un individu & la « part de son inconscient total qu’il posséde en commun avec la
plupart des membres de sa culture » (p.4).

%4 C’est ainsi qu’il existe en Afrique une tradition, le « mimlam »qui consiste avant chaque échange avec une autre personne a évoquer a la
fois ses ascendants et ses descendants. Cette incursion systématique et répétée de la mort dans la vie a pour finalité de rappeler la filiation et
de renforcer la vie communautaire. 11 se récite également & d’autres moments, notamment avant toute séparation, faisant que celui qui s’en va
reste ainsi uni a ceux qui restent méme si leur regard ne se croise plus (Agossou, 1980).
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VI. 1. 4. Bréves d’histoires

» Observation n°21

C’était un jour comme les autres et Ahmed, comme il en avait souvent I’habitude était parti
avec son fils a la péche. C’était la-bas a Ngazidja. Ils avaient sorti la pirogue, monté la voile
et s’étaient laissés porter sur les flots par la brise du pdit matin. Il était t6t mais Ahmed
savait que la péche n’en serat que meilleure. Alors que la cbte s’éloignatt, il décida de
s’arréter et de plonger. Comme d’habitude, pendant qu’il plongeait, son fils attendait et
démélait les filets. Il se disait au village que certains en remontant de leur plongée, parfois,
ne retrouvaient plus leur pirogue...Alors, il valait mieux étre prudent. C’était un jour de
péche au large de Ngazidja. Mais, cette fois ci, Ahmed rentra seul au port. Tous, a I’annonce
de la nouvelle, accoururent et partirent a la recherche de I’enfant. Le muezzin appela les
hommes a la priére mais les hommes continuérent a chercher. Les plus vieux restérent sur la
plage. Tard dans la nuit le petit corps fut retrouvé. Les hommes I’enveloppérent d’un linceul
blanc, le portérent a la mosquée et priérent jusqu’a I’aube.

Ibrahim est né a la Réunion et ne connait pas Ngazidja, I’7le ou habite Ahmed, le frere de son
pére. Parce qu’il est né ici, il pense qu’il n’est pas comme les autres. Sa mere ne comprend
pas pourquoi, d’ailleurs, cet enfant n’est pas comme les autres. Pour elle, il est sm fils.
D’autres diraient qu’il est un enfant marqué, mais elle, elle ne sait quoi penser. Elle a mal
elle aussi. Mais elle, elle amal a la mémoire. Elle a si ma que, parfois, elle la perd. Elle

pense alors que des étres embrouillent sa vie.

e Samir et sa mére comme tant d’autres avant eux sont I3, assis. Samir a 10 ans et
n’apprend pas a I’école. Il ne peut retenir ce que le maitre dit tout au long de la journée. Sa
mere voudrait qu’il apprenne. D’ailleurs, elle ne comprend pas pourquoi il n’apprend pas.
C’est le seul enfant de la famille qui a des problemes. Pourquoi lui ? Il nous faut alors parler
ensemble pour essayer de mettre en sens la souffrance que ce enfant porte. Les choses se
racontent le plus souvent en nots mais parfois I’histoire, pour se révéler, se raconte en se

dessinant.
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VI. 1. 4. 1. Dessin d’enfant

AN e —— — B

,,,,,,,

Samir : « Un bonhomme coule ... apres quelqu'un sur un surf'vient le chercher et lui envoie

une corde ».

Samir : « Un bonhomme coule ... aprées quelqu’un sur un surf vient le chercher et lui envoie
une corde ».

Psy : Quelqu’un a été sauvé d’une noyade ?

Samir : ...silence ...

Meére : ... silence ...

Psy : Votre fils a travers son dessin nous dit quelque chose mais j’ai I’impression que c’est
une histoire difficile.

Meére : ... C’est arrivé dans la famille de son pére mais lui ne connait pas cette histoire.

Psy : Et pourtant, il la dessine ... est-ce qu’on peut parler de ce qui est arrivé ?
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Meére : Pleurs ... demande a sortir du bureau ... puis revient au bout d’un moment.
L’interpréte échange un grand moment avec elle et la soutient.

C’est le neveu de mon mari qui est mort. Il était parti pécher avec son pere. Son pére
péchait au fond et lui attendait sur la pirogue mais, quand son pére est remonté, il n’était
plus sur le bateau. Il a replongé pour voir s’il voyait son fils mais il n’a rien vu. 1l est
rentré au port chercher du secours. Ils sont repartis avec plein de bateaux et un pécheur a
retrouvé le corps de I’enfant. 1l est tombé du bateau et comme il ne savait pas bien
nager, il a coulgé.

Psy : Un enfant est mort et aujourd’hui votre fils raconte a sa facon cette histoire.

Meére : Pourtant, il ne la connait pas, il n’était pas né quand c’est arrivé.

Psy : C’était il y a longtemps ?

Meére : C’était quand j’avais la grossesse de Samir. On était en vacances & Ngazidja®®. C’était
pendant le mois de ramadan. On était en train de manger quand quelqu’un est venu
prévenir mon mari que le fils de son frere était mort noyé.

Psy : Vous étiez 1a ?

Meére : Oui.

Psy : Vous avez eu peur ?

Mere : Oui, tres, j’ai eu ensuite de la fievre et des tremblements.

Psy : L’enfant qui était dans votre ventre aussi a eu peur.

Meére : Personne ne m’a dit de partir, c’est pour cela que je suis restée ...

e Une femme porte un enfant et subit un choc émotionnel. La mort rencontre la vie.
C’est une histoire qui se raconte mais, malgré la distance des mots elle effraye celle qui
I’entend. Cette frayeur se donne a voir dans I’inversion du rythme interne — repérée par les
tremblements - et est réputée passer de la nere a I’enfant selon un principe de contagion
(Brandibas, 2003). La frayeur rend vulnérable, et quand Samir arrive au monde, il est déja
expose. L’histoire, quant a elle, ne se raconte plus. Elle a fait effraction dans le psychisme de
ceux qui I’ont entendue et vécue et son souvenir par trop douloureux impose le silence.

Le silence, s’il atteste du trauma (Ferenczi, 1932b) tente & sa maniere d’isoler ds

représentations douloureuses associées a I’événement survenu.

%5 |_a famille en effet était partie en vacances aux Comores. Madame était enceinte et & son retour, elle accoucha prématurément.
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Mais Nadjati se souvient qu’il y a quelque mois, le frere de son mari est venu a la Réunion et
qu’ils ont reparlé de cet accident. Elle pense que son fils I’a entendue lui aussi mais qu’il n’est
pas assez intelligent pour comprendre. Le frére de Samir était également présent et tous deux
ont ensuite fait des cauchemars. Personne n’a alors, & ce moment, compris et fait le lien avec
ce que les enfants avaient entendu.

L’histoire, aujourd’hui mise en mots, peut se raconter et se penser. Ainsi, Samir est autorisé a
penser ce qui ne pouvait se dire. 1l pose des questions sur ce cousin qu’il n’a pas connu. Son
pére aussi parle de la souffrance et de la tristesse ressenties. La a été toute la force de cet
enfant que d’avoir pu, a travers se troubles, reconvoquer par la parole I’histoire familiale.

Son rappel a empéché qu’elle ne s’encrypte dans I’inconscient et qu’elle n’emprunte, entre
indicible et impensable, les voies d’une transmission psychique inconsciente pathologique.
Mais, par dela la parole retrouvée, cet enfant continue a ne pas gprendre. Alors, d’autres
questions se posent. A la consultation, souvent elles consistent a évoquer le sens donné par
d’autres.

VI. 1. 4. 2. Lacolere des djinns

Psy : Est-ce que votre mére connait les difficultés de Samir pour apprendre?

Mere : Oui, je lui en ai déja parlé et quand elle vient, parfois, elle améne des médicaments de

Mayotte qu’on donne a boire a Samir.

Psy : Des zaimas ?

Mere : Des tisanes avec des feuilles.

Psy : C’est votre mére qui les prépare ?

Meére : Ouli, les gens d’avant savent toutes ces choses la.

Psy : Et vous ?

Meére : J’ai peur qu’il arrive quelque chose si c’est moi qui les prépare.

Psy : Vous avez appris ?

Meére : 1l faut de la patience ; il y a beaucoup de choses a apprendre. C’est difficile parce que
je ne retiens pas trop ; j’oublie vite.

Psy : Vous oubliez ?

Meére : C’est comme cela pour tout. Je peux poser quelque chose a un endroit et chercher
pendant des heures. Je mets de I’argent quelque part et j’oublie. Aprés, je fouille ; des
fois, je retrouve des fois non. Je pense qu’il y a un djinn ou un shetwan qui fait cela

parce que je sais que j’ai déja cherché la et quand je reviens, je retrouve.

Psy : Depuis quand cela a commencé ?
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Meére : Depuis toujours mais on dirait que c’est plus fort depuis que je suis arrivée a la
Réunion.

Psy : Qu’est-ce que vous en pensez ?

Meére : Je pense que je suis possédée. Quand je cherche a un endroit et que je ne trouve rien et
apres si, je me pose des questions ; je ne trouve pas cela normal.

Psy : Le djinn ou le shetwan viendrait d’ou ?

Mere : Dans ma famille, il y en a qui ont des madjini. La sceur de ma grand-mere avait des
esprits forts. Quand elle est décédée, ma grand-mére a pris une pirogue apres
I’enterrement, et a mis tous les objets des madjini - les tissus, les assiettes, la canne et
les piéces en argent — que sa soeur avait dans un grand sac de riz, et les a jetés a la mer.

Psy : Habituellement, ce n’est pas comme cela que I’on procéde avec les objets ayant

appartenu au défunt.

Meére : Personne ne savait cette histoire. Quand cela s’est passé ma mére était trop petite mais
un jour sa sceur est tombée malade. On pensait qu’elle allait mourir, sa bouche était
fermée et elle ne mangeait plus rien. On I’a amenée a I’h6pital, un infirmier allait lui
faire une pigdre mais d’un seul coup il n’y a plus eu de liquide dans la seringue. Ils ont
tout arrété et ont cherché des fundis. Les madjini sont venus et ont réclamé tous les
objets qui étaient dans la famille. Les gens ont demandé de quel genre d’objets il
s’agissait. Personne ne savait. On a appelé ma grand-meére. Elle a expliqué qu’il y avait
tout, mais qu’elle les avait jetés a la mer. Le djinn qui réclamait les accessoires a alors
dit qu’ils seraient tous « pourris ». Les gens I’ont supplié pour qu’il ne fasse pas de mal
mais il n’a pas répondu. Ma grand-mére a demandé des excuses. Elle ne savait pas
qu’en jetant les objets des madjini de sa sceur, cela détruirait la famille.

Psy : Toute la famille a eu des madjini ?

Mere : Tout le monde.

Psy : lls ont obligé tout le monde a s’occuper d’eux.

Mere : Oui mais tout le monde ne le fait pas. 1l n’y a que ma sceur qui les a installés ...

Psy : Et ses enfants vont bien.

Mere : ... soupirs ...

e Nadjati énonce clairement les raisons de sa fragilité : la possession par les madjini
d’une grande-tante. D’autres entretiens ont suvi et, au cous de I'un d’eux, Nadjati
comprendra que si son fils oubliait ce quil apprenait, c’était la auss sans doute la

manifestation des madjini en colere. Elle s’étonna dans un premier temps qu’il soit le seul
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enfant de la famille concerné. Tout en s’interrogeant sur la réponse a donner, elle se rappela
que cet enfant, alors qu’il était encore dans I’autre monde, avait eu peur. Cette peur I'avait,
selon elle, affaibli et rendu plus vulnérable aux actions des étres du monde invisible. Ceux la
sont en colére parce que leurs objets ont été jetés et en attendent de nouveaux. Mais cela
suppose une installation, autrement dit une convocation rituelle, organisée en leur honneur.

366

Nadjati hésite encore & « faire venir sur sa téte ceux qui réclament *>°». Apreés avoir parlé avec

nous, un fundi consulté confirmera ce qu’elle savait déja: des madjini attendent réparation.

Alors, elle décida de« parler d’abord dans son assiette **’

». Elle s’excusa a son tour du geste
de sa grand-meére. Elle promit ensuite de emettre les objets mais demanda a ceux qui
attendaient de patienter encore un pey le temps de réunir les effets nécessaires a
I’organisation de la cérémonie ... Le temps, bien sOr, ne s’arréta pas. Nadjati savait qu’elle
avait des choses a faire mais reculait sans cesse le moment, trouvant mille et une raisons pour
ne pas faire ce qu’elle avait promis. Un jour, une nouvelle grossesse s’annonga ... Nadjati
pensait avoir un nouveau répit ... mais I’enfant décida de ne pas venir.... Alors elle comprit
enfin qu’elle ne pouvait plus reculer...Lors d’un voyage a Mayotte, un grand rumbu fut
organisé. Ce fut une grande féte organisée en I’honneur des madjini. Ils arrivérent un a un.
Du parfum, des cigarettes, de I’alcool, des pieces d’argent, mais aussi des tissus furent
offerts. Les madjini satisfaits protégérent & nouveau la famille. L ordre en son sein fut alors
rétabli.

Samir revint encore quelque temps e consultation, mais nos rendez-vous volontairement

s’espacerent. 1l se disait qu’il apprenait a I’école.

V1. 2. Retour au questionnement d’origine

Les hypothéses élaborées dans ce tavail de recherche renvoient a la question de la
vulnérabilité psychique des enfants de migrants. Cette derniére se traduit par une fragilité au
niveau du fonctionnement psychique et se manifeste a travers un ensemble de symptomes :
échec scolaire ; mutisme extra- familial ; troubles de la mémoire et du comportement. Le
questionnement posé tend a comprendre I’origine de cette vulnérabilité psychique.

Celle-ci est-elle strictement attachée a I’expérience de la migration ou ne peu-elle pas
s’envisager en lien avec une histoire familiale marquée par des évenements traumatiques non

élaborés aux genérations précédentes ?

%6 Selon la formule utilisée dans la langue comorienne.
%7 Dans un premier temps, pour faire patienter ceux qui réclament, il est conseillé d’installer une assiette en leur honneur dans la maison.
Cette assiette sert alors d’intermédiaire dans la communication avec les étres.
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L hypothese générale qui a guidé ce travail de recherche est la suivante :

» (Ho) : la vulnérabilité psychique olservée chez certains enfants ¢ migrants est a

envisager selon une double inscription pré et post-migratoire.

Cette hypothése a été subdivisée en deux hypotheses opérationnelles :

» (Hj) : cette vulnérabilité psychique résulte du vécu traumatique attaché a la
migration.
> (H,) : cette vulnérabilité psychique prend sens dans une histoire familiale marquée par
des évenements traumatiques non élaborés, qui pré existe a la migration
parentale.
Cette seconde hypothése repose sur le fait que, face a un trauma survenu, I’acte de migrer
métaphorise le lieu d’une répdition traumatique. Cet acte met également en sene un
déséquilibre des relations entre les mondes visible et invisible constitutifs de I’univers des
enfants et des familles rencontrés. Dans cette perspective, nous postulons que les symptémes
observeés chez certains enfants portent en eux la trace d’un trauma initial et ont pour fonction
de restaurer la mémoire familiale ainsi que le lien aux générations antérieures et aux mondes

d’origine ; cette restauration s’actualisant a travers I’espace du rituel.

V1. 3. Vulnérabilité psychique et migration

VI. 3. 1. Premiere hypothése

La premiére hypothése envisagée dans ce travail de recherche tend & questionner la
vulnérabilité psychique observée chez certains enfants de mgrants en lien avec le vécu
traumatique attaché a la migration.

Si cette hypothése a déja fait par le passé I’objet d’une démonstration (Moro&Nathan, 1989 ;
Moro, 1994; 1998), il paraissait cependant intéressant d’avoir une nouvelle lecture du
traumatisme associé a I’acte a migrer afin d’envisager la aestion de la wvulnérabilité

psychique dans une autre perspective.

VI. 3. 1. 1 Résultats connus
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La vulnérabilité se définit comme un processus dynamique affectant dans certaines conditions
le développement psychologique (Freud, 1978). Sur le plan psychique, elle se traduit par un
état de moindre résistance aux nuisances et aux agressions (Tomkiewicz & Manciaux, 1987).
Elle est cependant un processus a double facette, tant ses effet peuvent aller de la paralysie
intellectuelle a I’épanouissement d’un potentiel latent (Mahler, 1978).

Au regard des difficultés et des troubles psychologiques parfois massifs manifestés par les
enfants issus de la migration, des travaux ont contribué a développer I’idée d’une vulnérabilité
spécifique associée a I’acte ¢ migrer (Moro&Nathan, 1989 ; Moro, 1994; 1998). Leurs
résultats soulignent I’impact traumatique de la migration envisagée alors comme un facteur de
vulnérabilité pour la structuation psychique et culturelle des enfants Le mythe de
I’exposition est une représentation efficiente de cette vulnérabilité. La situation de migration
engendre de la confusion, des paradoxes et des conflits de loyauté et « les enfants de migrants
doivent faire face a plusieurs facteurs de vulnérabilité : la fragilité de leurs parents, dont les
repéres ont €té mis a mal par la migration, et leur propre fonctionnement clivé s’appuyant sur
un univers référentiel double dont les deux polarités sont mal assurées » (Moro, 1998, p. 103).
Le clivage des mondes d’appartnance est un élément essentid dans la genése de la
vulnérabilité observée chez les enfants de migrants. Ceux des enfants qui apparaissent les plus

vulnérables sont les derniers nés au pays et les premiers nés sur la terre d’accueil (Moro, ibid.)

VI. 3. 1. 2. Analyse complémentaire

La migration améne les hommes et les femmes a quitter leur pays et a rencontrer un monde
nouveau. Cette expérience conduit a I’expulsion hors des envelgppes de sens et fonde le
traumatisme associé a I’acte ¢ migrer. Si ce dernier s’origine dans la perte des cadres
culturels externe et interne, ses effets peuvent toutefois étre latents et se manifester longtemps
apres le départ et I’arrivée en terre nouvelle.

Dans cette situation de perte et de rupture, les individus ne peuvent plus recourir aux défenses
fournies habituellement par leur cadre culturel. Les capacités de résistance sont amoindries et
les individus rendus ainsi plus vulnérables.

Cependant, I’idée de réaménagement peut étre rattachée a la notion de traumatisme
(Devereux, 1970 ; Nathan, 1991; Tedeschi, 1995). En effet, sous certaines conditions, ce
dernier porte en lui la capacité de métamorphoser la vie des étres. 1l en est ainsi lorsque le
traumatisme est techniquement manipulé au cours des ritueb d’initiation. Cette
transformation initiatique des individus est propre —mais pas exclusive aux  sociétés

traditionnelles, qui pensent le développement en termes de discontinuité.
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La manipulation technique du traumatisme est I’affaire de maitres et aboutit dans sa logique a
I’expulsion hors des enveloppes de sens. Cette expulsion contribue & modifier les structures
psychiques. Alors, un étre nait différent et initié.

La réussite de ce processus de métamorphose reste cependant sous I’effet de la combinaison
de plusieurs caracteres associés au traumatisme tels que la frayeur, le marquage des corps et
I’énonciation paradoxale.

Toutefois, cette transformation opere par obligation et par contrainte car nul ne change de son
plein gré. C’est d’ailleurs en ce point de la contrainte au changement que s’origine le projet de
migrer (observation clinique n° 15).

Le projet de quitter son pays participe d’une logique de réaménagement de la vie et se
construit dans I’apres-coup d’un choc ayant fait effraction sur le plan psychique. Cette logique
de I’effraction est superposable a celle du traumatisme.

Alors qu’il est attendu de I’acte de migrer un nouvel ordonnancement de I’existence, les
individus sont expulsés hors de leur cadre de référence habituel. Cette expulsion les installe
dans I’entre-deux monde de I’émigration-immigration et fait d’eux des « migrants ».

Premiére étape du réaménagement, cette projection dans I’espace-temps de I’entre-deux est
une exposition a la mort. Ceux et celles qui la subissent vivent alors un nouveau traumatisme.
Au-dela de la répétition observée la question se pose alors de savoir si la capacité de
transformation attachée au traumatisme est opérante en situation de migration.

Au cours de cette expérience, la combinaison des trois niveaux nécessaires a I’expulsion hors
des enveloppes de sens, ouvrant la voie a la métamorphose initiatique se retrouve. Elle améne
alors a penser la migration, dans sa dimension traumatique, comme une épreuve initiatique
susceptible de transformer les étres Mais le changement observé opére sur un versant
pathologique. Des troubles apparaissent qui traduiseit I’échec du processus de
transformation. Si la migration, dans sa logique et dans ses effets, s’apparente a une initiation,
elle n’en n’est cependant pas une. Sans groupe et sans maites pour le manipuler, le
traumatisme associé a I’acte de migrer n’est pas institué et ses effets sont destructeurs. Dans
cette perspective, il est un taumatisme pathogéne et ne débouche sur aucune nouvelle
affiliation (Nathan, 1991). La logique traumatique, alors, s’emballe sans pouvoir rencontrer
de butée intégrative. Sans métabolisation de I’énergie psychique ainsi déliée, elle se voit

barrée dans sa capacité de transformation et de métamorphose des individus.

> Le traumatisme associé a I’aceé de migrer est inopérant dans sa capacité de

métamorphose.
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> Il est un traumatisme pathogéne entrainant a sa suite des phénomeénes de vulnérabilité

psychique.

Entre ici et labas, les individus restent plis que jamais «migrants », sans possibilité de
réaménagement de leur vie psychique. Les enfants sont a jamais des enfants «de parents
migrants ». Les genérations se comptent : premiere, deuxiéme, troisieme et ainsi de suite ...

De maniére identique aux adulies, les enfants subissent cete logique traumatique et s’en
trouvent fragilisés dans leur dévelopgment. Des dysfonctionnements, des symptomes

apparaissent, qui témoignent de leur vulnérabilité psychique (observation clinique n° 15).

» La vulnérabilité psychique observée chez les enfants dans un contexte de migration

résulte du vécu traumatique qui y est attaché.

Cependant, une autre hypothese consiste a envisager cette vulnérabilité psychique comme
étant liee a I’histoire familiale des enfants, histoire familiale qui préexiste a la migration.

VI. 3. 2. Deuxieme hypothése

La logique de cette seconde hypothese tend a questionner I’histoire familiale et a repérer en
quoi cette dernieére et porteuse de facteurs de vulnérabilité. Elle questionne les héritages
psychiques, leurs voies de transmission, tout autant que les étiologies susceptibles de rendre
compte de cette vulnérabilité.

Par ailleurs, elle s’intéresse aux relations entre les mondes visible et invisible constitutifs de

I’univers et du systeme de pensée des enfants et des familles rencontrés.

VI. 3. 2. 1. Résultats détaillés
» Histoire d’Amina (vignette clinique n°16)
Si Amina parle, elle ne parle pas bien cependant. Les difficultés de maitrise de la langue
maternelle et de la langue francaise témoignent de I’impact de la migration au niveau du
fonctionnement intellectuel.
Mais, au-dela de cette logique explicative, ces troubles amenent a parler de I’histoire d’avant,
celle antérieure a la migration. Parler de I’histoire d’avant, c’est évoquer ici une histoire
familiale marquée par I’attaque en sorcellerie d’une co-épouse jalouse et la menace de mort

qui y est associee.
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Mais parler de I’histoire d’avant, c’est aussi évoquer une initiation en suspens chez la mere,
provoquant alors le mécontentement des étres de I’autre monce. Le refus d’une femme a
procéder «a I’installation » du djinn qui I’a élue est générateur & desordres. Ces derniers
affectent les enfants du fait de la fragilité de leurs enveloppes psychique et culturelle. Cette
fragilité est ici secondairement renforcée par le processus migratoire. Les troubles du langage
manifestés par Amina évoquent alors I'attaque par un djinn mécontent qui cherche a
s’installer dans la famille. Cette attaque traduit un déséquilibre dans les relations entre les
mondes visible et invisible. Ce déséquilibre provient d’une interpénétration non contrélée des
mondes. Le recours au rituel permet tout a la fois de restaurer une frontiére entre les univers et

de renforcer les limites psychiques de Choukrane mais aussi de sa fille.

Migration
Impact
traumatique

A 4

Une enfant est vulnérable
Difficultés dans la maitrise de la langue
maternelle et francaise.

A Refus du

rituel
d’adorcisme

Histoire
familiale

Attaque
sorciére
(Trauma)

Attaque par
les madjini
(Trauma)

Figure 6 : Amina : analyse succincte du mécanisme de vulnérabilité.

» Histoire de Bacar (vignette clinique n°17)
Bacar est un enfant silencieux. Son silence est un symptéme majeur observé chez les enfants

vivant en situation de migration, et reconnait une approche plurielle.
Expression des perturbations survenues lors de la mise en place des interactions précoces et
du clivage des mondes d’appartenance, il traduit I'impact de la migration sur le

fonctionnement psychique.
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Mais son silence est mémoire et contient, au carrefour des lignées maternelle et paternelle, les
événements traumatiques ayant marqué I’histoire familiale. lls sont ceux du choc de I’Histoire
et des peuples et du deuil prématuré. Non élaborés en représentations symboliques par les
générations auxquelles ils sont survenus, ces événements sont transmis de maniéere brute de
I’inconscient parental a celui de I’enfant. lls sont encryptés dans I’inconscient et suivent les
voies de la transmission psychique. Bacar, alors, se tait et son silence entre indicible et
impensable est héritage. Mais, au-dela de I’expression symptomatique de ses héritages
psychiques, le silence de cet enfant souligne une cohabitation désordonnée entre les mondes
visible et invisible, entre les mondes des vivants et des mats. Par défaut de rituel, Bacr

entretient un lien déshumanisant avec le monde des morts.

Migration

Impact traumatique

\4
Un enfant est vulnérable
Silence
Mutisme
A

Histoire
familiale

Choc de
I’Histoire
(Trauma)

Deuil
prématuré
(Trauma)

Figure 7 : Bacar : analyse succincte du mécanisme vulnérabilité

» Histoire d’Ibrahim (vignette clinique n°18)
Ibrahim a une mémoire défaillante, au point de ne pas se souvenr du lieu de son origine.
Peut-étre était-il trop jeune lorsqu’il I’a quitté ? Les souvenirs, alors, n’ont pu se constituer

par défaut de représentations.
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Mais ses difficultés actuelles — difficultés dans la maitrise de la langue frangaise et dans les
apprentissages scolaires- témoignent de I'impact de la migration sur le fonctionnemert
intellectuel et de sa vulnérabilité sur le plan psychique.

Cependant, d’autres facteurs contribuent a comprendre cet état de vulnérabilité. lls sont ceux
inscrits dans I’histoire individuelle et familiale d’Ibrahim.

Avant méme sa naissance, in utero, Ibrahim, par I’intermédiaire des réves de sa mére, est au
contact de la mort. Ce contact est réputé néfaste et augure de difficultés a venr. Venir au
monde, c’est s’inscrire dans une histoire familiale. C’est, dans I’histoire d’Ibrahim prendre
place dans une histoire marquée par les morts successives d’enfants. C’est étre au carrefour de
deux lignées ou malédiction, attaque sorciére et transgression se recoupent. La malédiction et
I’attaque sorciére sont le lieu du trauma. Le groupe familial est attaqué et I’attaque, médiatisee
par le sort et les dwa, a pour finalité sa disparition Le nonrespect du veceu contribue
également au désordre.

La vulnérabilité d’Ibrahim met en scene une vulnérabilité familiale. Les enveloppes groupales
sont effractées et le groupe re peut remplir sa fonction d’étayage et de protection. Les étres
qui le composent alors le quittent pour des lieux imaginés comme davantage protecteurs.

Mais le désordre continue et oblige a un recours, & un « faire » rituel. Ce « faire » est alors

réparateur, permet la reconstitution des protections et I’éloignement du danger.
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Difficultés de maitrise de la langue
Echec scolaire

y

Malédiction
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(Trauma)

Transgression

Figure 8: Ibrahim : analyse succincte du mécanisme de vulnérabilité
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» Histoire de Rodolf (vignette clinique n°19)

Lors de son entree a I’école, Rodolf rencontre brutalement le monde de la société d’accueil.
Cette rencontre fait effraction et les défenses psychiques débordées sont rendues inopérantes
dans leur fonction de pareexcitation. D’importants troubles au niveau du processus de
séparation-individuation apparaissent, qui compromettent les capacités d’adaptation sociale et
scolaire. Incontestablement, ces troubles témoignent de I’impact traumatique de la migration
sur le plan psychique et attestent de I’exposition et de la vulnérabilité de I’enfant. Cependant,
I’évocation de I’histoire familiale attachée a la lignée maternelle permet de comprendre que
ces troubles participent également d’expériences de seéparation mere-enfant traumatiques pré
existantes a la migration. Le vécu traumatique actuel apparait alors comme la répétition de
traumas antérieurs. Le lien mére-enfant est «insécure » et cette insécurité se répéte depuis
deux générations.

L’histoire familiale de la lignée maternelle est en efet marquée par des séparations mere-
enfant a forte valence traumatique qui se répetent de génération en génération. Cette répétition
rend compte de la vulnérabilité du groupe maternel. Cette vulnérabilité, mise en scéne autour
d’une malédiction condamnant la famille a la disparition, souligne par ailleurs I’incapacité du
groupe familial & protéger les siens. Alors, lorsque le danger se recentre autour d’un enfant, la
décision est prise de le quitter. Mais la migration est rupture et sa logique ne permet en rien
que les événements ayant conduit au départ puissent étre élaborés et intégrés. L’histoire
continue et se répete dans une succession d’événements plus traumatiques les uns que les
autres : la vision du mort, les comportements de mise en danger et la confrontation au réel de
la mort qui les accompagne.

La menace est imminente et oblige a la protection. Mais se protéger suppose un travail
d’élaboration psychique. Ce dernier s’actualise au sein d’un dispositif de soin transculturel et
favorise la mise a jour et I’élaboration du trauma initial : le shetwan hostile envoyé a la grand-
mere maternelle. Cet acte a fit effraction aux généations antérieures et sans butée

intégrative, se répéte dans sa logique. Son élaboration au sein d’un espace thérapeutique
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s’accompagne d’un « faire » rituel qui soutient un processus de renforcement des enveloppes
psychiques individuelles et groupales.

Le trauma initial « démasqué », il devient alors possible de penser les troubles manifestés par
Rodolf en lien, cette fois, avec I’histoire de la lignée paternelle. Ici, il est un enfant susceptible
de reprendre le don de guérison de son grand-pere, mais son pouvoir futur, dans I’instant
présent, le rend vulnérable. Les troubles manifestés sont alors a comprendre comme autant

d’étapes obligées d’une initiation a venir.

Migration

Impact traumatique

A 4

Un enfant est

vulnérable
Difficultés dans le processus
de séparation-individuation

Défaut de
nomination

Histoire
familiale

Don qui
flotte

Shetwan
hostile aux
enfants

Figure 9: Rodolf : analyse succincte du mécanisme de vulnérabilité

» Histoire de Raoul (vignette clinique n°20)

Un enfant est triste, replié sur lui-méme, et ne peut, en raison des affects dépressifs qui sont
les siens, apprendre et retenir le savoir que I’école tente de lui transmettre. Enfant de migrant,
ses difficultés peuvent aisément étre rattachées a I’expérience de la migration et a son impact
traumatique sur le plan psychgue. Mais cet impact vient résonner avec une histare
traumatique qui pré existe au projet de migrer.

Bien avant I’arrivée en terre nouvelle, un enfant s’annonce et rappelle a sa mére qu’elle est
seule au monde. Une fille devenue mére porte en elle la souffrance de I’abandon et ne peut
imaginer donner ce qu’elle n’a pas regu. Alors, celui qu’elle porte est attaqué a I’intérieur du

ventre maternel. Premiére exposition a la mort, premier nceud dans le lien mére-enfant, un
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enfant vient au monde marqué par la souffrance de sa mere. Il la recoit en héritage, et déja
dans son nom, porte la trace de ce lien manquant a la mere a la génération précédente.

La souffrance de I’abandon se transmet et ® partage dans une collusion psychique qui lie
entre elles les générations et sert d’organisateur au lien de filiation.

L’abandon contient le trauma et fit errer les étres. Par ailleurs, il déposséde les étres de
I’étayage du passé dans leur @nstruction psychique et ampute la mémoire familiale. La
souffrance est la, mais son contenu ne peut se dire et se penser. Entre indicible et impensable,
comment alors avoir la mémoire des choses de la vie ?

Le recours a la tradition des générations précédentes permet de suppléer la béance de
I’abandon et signe a travers la mise en scéne de rituels une inclusion et une appartenance a un
groupe. Un lien institutionnel est ainsi créé, qui raccorde autrement que par la souffrance a
une généalogie et fait co-exister dans un méme mouvement passé et présent, morts et vivants.
Soutenu par un groupe, le souvenir est possible. Le souvenir des membres de la famille partis
il y a maintenant longtemps de la terre originaire est rappelé. 1l fonde dans la mémoire le
souvenir des morts. Dans cette histoire — comme dans d’autres- le souvenir des morts est le
lieu de I’enracinement a la terre. Raoul et sa mére, alors, ne sont plus seuls. lls viennent d’un

lieu fondateur de leur origine. La quéte d’un lieu et I’errance n’ont plus lieu d’étre.

Migration
Impact traumatique

\4
Un enfant est

vulnérable
Affects dépressifs

A

Abandon
(Trauma)

Histoire
familiale

Figurel0: Raoul : analyse succincte du mécanisme de vulnérabilité
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» Histoire de Samir (vignette clinique n°21)

Samir n’apprend pas et sa mémoire est défaillante. Enfant de migrant, il a fait avec ses parents
le voyage et est confronté a élaboration du trauma qui y est associé. Ce vécu traumatique
n’est pas sans effet sur son développement psychologique et cognitif et ses difficultés peuvent
s’y rattacher. Cependant Samir est un enfant particulier, exposé avant méme sa naissance a
une frayeur vécue par sa mere.

Cet événement a forte valence traumatique ne se parle pas a la génération de ceux qui I’ont
éprouve. A la génération d’aprés, le nondit empéche un enfant d’apprendre et trouble sa
mémoire. Les symptdmes manifestés appellent la parole. Par le dire, le trauma s’élabore, mais
un enfant continue a ne pas apprendre. Ses difficutés sont alors resituées a I’intérieur du
fonctionnement familial et reliées a la vulnérabilité de la mere. Cette derniére se pense autour
de la rupture des rituels et de la possession par les madjini. Celle-ci n’est pas contrdlée et
I’absence de rituel rend la fontiére entre les mondes visibe et invisible perméable. Du
désordre s’installe, qui traduit un désequilibre @ns les relations entre les mades. La
restauration de I’ordre et le retour a I’équilibre pase par la mise en ceuvre d’un ite

d’installation — adorcisme - des madjini.

Migration
Impact
traumatique

\4
Un enfant est

vulnérable
Troubles de la mémoire

Echec scolaire
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Possession
par les
madiini

Mort
d’enfant par
accident

Histoire
familiale

Rupture des
rituels

Figure 11: Samir : analyse succincte du mécanisme de vulnérabilité

V1. 3. 2. Analyse globale
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La reprise des conclusions de chacune des vignettes cliniques exposées ameéne a une double
lecture des difficultés manifestées par les enfants rencontreés.

Dans leur ensemble, ces difficultés se donnent a voir sur le versant scolaire et résultent de
perturbations dans le fonctionnement psycho-affectif et cognitif. Elles témoignent a leur fagcon
de I'impact de la migration et sont les indices d’un état de vulnérabilité psychique.

> Cependant, il apparait que cet état de vulnérabilité observé chez les enfants participe
d’un processus plus général de vulnérabilité affectant le groupe familial.

Les facteurs de cette vulnérabilité familiale sont & rechercher dans I’histoire des lignées
maternelle et paternelle.

Au cours des consultations thérapeutiques, le rappel de cette histoire et la nomination des
théories etiologiques permettent d’en rendre compte Cette vulnérabilité familiale a ses
figures :

-a- le choc de I’Histoire et des peuples (17)*%,

-b- le deuil prématuré (17),

-c- I’abandon (20),

-d- Iattaque en sorcellerie (15 ; 16 ; 18 ; 19),

-e- la jalousie (15 ; 16 ; 19),

-f- la malédiction (18 ; 19),

-g- I’initiation en suspens (16),

-h- I’attaque par les madjini (16 ; 21),

-i- la rupture dans la pratique des rituels (21),

-J- le non-respect du veeu (18),

-k- le don qui flotte (19).

Les étiologies, qu’elles soient d’ordre psychologique (a ; b ; ) ou culturel (d ; h) recouvrent
la logique de I’effraction traumatique. Les effets de I’attaque sorciér — voire uniquement
d’une suspicion de menace — tout comme ceux produits par un choc de I’Histoire en sont deux
formes d’expression. Chacune, selon son essence propre, renvoie a la confrontation au réel de

la mort.

%8 |_es numéros entre parenthéses correspondent aux vignettes cliniques correspondantes.
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Cette logique traumatique n’est cependant pas exclusive et se combine a d’autres théories
étiologiques impliquant des niveaux de causalité mystique (i ; j) ou encore animiste (k).

Les difficultés manifestées par les enfants sont alors resituées a I’intérieur de la dynamique
familiale et reliées a la problématique des parents.

> Quel que soit le registre étiologique envisagé, ks symptdmes manifestés par les
enfants prennent sens dans une histoie familiale marquée par des événements

traumatiques.

Dans I’ensemble des situations rencontrées, la migration suwvient dans I’aprés-coup d’un
trauma initial survenu dans une des lignées de la famille (15 ; 16 ; 19 ; 20) ou, parfois, dans les
deux (17 ; 18).

L’aprés-coup fonde un modéle temporel qui confere au passé un statut d’existence psychique
et lorsque, par défaut de symbolisation, certains de ses éEments conflictuels ne sont pas
élaboreés, ils peuvent alors étre rappelés et se reproduire. Ils se répetent de maniére compulsive

dans une tentative ultime de maitrise et d’abréaction.

> Dans la logique de I’aprés-coup, le traumatisme engendré par la migration peut se lire
comme la répétition d’un — voire plusieurs — événement(s) traumatique(s) survenu(s)

dans I’histoire familiale et non encore métabolisé(s).

Ceux et celles, qui un jour, prennent la décision de migrer peuvent, avant leur départ, avoir été
directement exposés au traumatisme (15 ; 16 ; 19).

Mais, parfois, ce dernier fait écho a d’autres traumatismes subis aux générations précédentes
(17 ; 18 ;19 ; 20). Il les contient et les rappelle.

Par défaut de liaisons représentatives, ces événements traumatiques continuent d’agir et se
transmettent de maniére brute. Des symptémes apparaissent alors chez ceux qui, malgré eux,
sont faits héritiers de I’histoire (17 ; 18 ; 19 ; 20).

Un enfant se tait (17). Le silence est héritage et ateste, entre indicible et impensable, de
I’histoire survenue, il y a longtemps maintenant. D’autres fois, les enfants héritent d’un nom
qui ne les rattache a rien Ils souffrent et leur souffrance, ertre dépression et abandon
rappelle, sans pouvoir la dire et la penser, la souffrance d’une aieule (20). La souffrance de

I’ateule a noué traumatiquement le lien de filiation et continue, par-dela sa mort, a remplir la
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vie. Elle se reconnait sans pour autait se dire et se penser. Elleest la entre indicible et

impensable et fait errer la vie d’ile en Tle.

> Les symptdmes manifestés par les enfants portent en eux la trace de traumas antérieurs
survenus dans I’histoire de la famille et en sont les contenants.

> Alors, entre silence et errance, I’acte de migrer métaphorise le lieu de I’indicible et de
I’impensable.

Mais si les troubles manifestés par ertains enfants reconnaissent une inscription
transgénérationnelle, tous n’héritent pas de la méme fagon Certains sont plus exposeés que
d’autres. Ainsi certains enfants, avant méme leur naissance, sont fragilisés (18 ; 19 ; 20 ; 21).
Cette fragilité est en lien avec un événement effrayant survenu au cours de la grossesse. Cette
frayeur est réputée, de maniére traditionnelle, passer de la mére & I’enfant (19). D’autres
enfants, par I’intermédiaire des réves maternels, sont en contact avec la mort (18). Ce contact
est jugé néfaste et rend vulnérable.

Alors, lorsque ces enfants montrenf au cours de leur développement qu’ils sont
effectivement plus vulnérables et davantage exposés au danger - de mort -, le projet de migrer
s’élabore autour d’eux (18 ; 19). Leur vulnérabilité les améne, en quelque sorte, a en étre les
initiateurs. Mais en raison de I’impact traumatique de la migration, cette vulnérabilité initiale
est renforcée. Quel que soit leur rang dans la fratrie, des enfants sont exposés.

Par ailleurs, en venant au monde, les enfants prennent place dans une famille mais aussi dans
un réseau de relations avec les étres du monde invisible. Parfois, au sein de leur famille, ces
relations sont déséquilibrées (15 ; 16 ; 17 ; 19 ; 21).

Ce déséquilibre résulte d’une absence — ou d’un défaut - de pratique rituelle. Mise en scéne
d’un mythe fondateur, le rite instaure une séparation, une frontiére, entre les mondes visible et
invisible®® et organise les relations de I’'un & I’autre. Dans sa fonction d’interface, le rite
assure par ailleurs aux individus un systéme de protection et remplit sur le plan psychique une
fonction de pare-excitation et de délimitation des mondes interne et externe.

L’absence de pratiques rituelles peut provenir d’une rupture dans ces derniéeres (21), d’un
refus de s’y soumettre (16), d’une absence ou d’un défaut de transmission (15 ; 17). Mais
quelle qu’en soit son origine, cette absence équivaut a un défaut de frontiére entre les mondes,

laissant alors la possibilité aux étres de I’autre-monde de passer de I’'un a I’autre sans entrave.

%911 opére la méme fonction de séparation entre les catégories du pur et de I’impur, entre les vivants et les morts, entre le présent et le passé.
Il remplit de ce point de vue une fonction de classification et de catégorisation Mauss, 1902-1903 ; Durkheim, 1912).
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Des pratiques non conformes awec la logique rituelle du groupe peuvent également étre a
I’origine du déséquilibre des relations. Elles se montrent le plus souvent, autour d’une
dénomination des enfants contraire a la tradition (19 ; 20).

Aucune parade a I’irruption du désordre n’existe alors. Sans frontiere établie, I’attaque par les
madjini est possible. Cette attaque atteste tout autant de I’absence de frontiére que de la
faillite du systéme de protection de [Iintériorié. Elle témoigne d’une vulnérabilité
individuelle, mais aussi groupale, par défaut de fonction délimitante et contenante.

Parfois, face aux menaces et aux risques incessants de la vie, il se dit que partir ailleurs
devient le lieu possible d’une délimitation des mondes et d’une séparation d’avec les forces
du monde invisible.

Dans cette perspective, il est attendu de cet acte qu’il matérialise une coupure avec la terre
d’origine et instaure ainsi une frontiére entre les mondes, entre les forces du bien et du mal,
entre les vivants et les morts, autrement dit que le danger s’éloigne et qu’une relation d’ordre
soit rétablie (15 ; 16 ; 18 ; 19).

La migration est le temps de la rupture. Rupture avec la terre, elle instaure certes une frontiére
physique avec le monde d’origine, mais chacun sait que «sauter la mer *°» n’empéche pas
les étres de I’autre monde de voyager.

Si la migration atteste du passage entre les univers et les délimite physiquement, cette
délimitation n’est cependant pas ritualisée. Or, le processus de délimitation repose sur un acte
symbolique : le rite.

Sans rituel organisé, la migration ne peut remplir cette fonction de déimitation et de
séparation. Alors, les enfants se taisent, n’appennent pas a I’école ou manistent
bruyamment le désordre qui les affecte. Leurs troubles nomment la confusion et appellent & la
séparation d’avec un univers auquel ils sont parfois attachés de maniére déshumanisante (16 ;
17). Le recours au rituel s’impose. Ses effets se donnent a voir au niveau individuel, mais
aussi groupal, et participent au rétablissement des limites, au renforcement des enveloppes
psychiques et culturelles. Ils soutiennent la construction identitaire (16 ; 17 ; 19).

Mais il arrive que le recours au « faire » rituel ne peut se faire d’emblée car la mémoire de la
vie passée et de la tradition est perdue (18). Il convient d’interroger ceux qui savent. Un
voyage de retour sur la terre s’impose. L’histoire de ceux qui sont verus avant, alors, se

raconte et la mémoire retrouvée amene les actes de la tradition a se poser (18).

370 Expression issue du créole réunionnais qui évoque le départ vers une autre terre, un autre pays au-dela de I’océan qui borde I’ile.
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Gréace aux modalités du rituel, les déséquilibres dans les relations entre les mondes visible et

invisible sont résorbés.

> Dans cette perspective, il est alors possible de dire que les symptdémes manifestés par
les enfants amenent a restaurer la mémoire familiale. Convoquer la mémoire familiale,
c’est aussi rétablir le lien aux générations précédentes et au monde d’origine.

> Cette restauration s’actualise a travers une mise en ceuvre rituelle.

Par ailleurs, la pratique rituelle impose des liens, tout autant qu’elle les crée, et signe une
appartenance. Lorsqu’elle se déroule, elle peut, dans cette perspective, suppléer une faille
dans la transmission et rempli les espaces vacants d’un liem de filiation troué par le

traumatisme (20).

VI. 3. 3. Alors ...
A partir d’une autre lecture du traumatisme lié a I’expérience de la migration, ce travail de
recherche clinique a permis, dans un premier temps, de confirmer les résultats des travaux
antérieurs et de reconnditre la vulnérabilité psychique manifestée par certains enfants de
parents migrants comme résultante du traumatisme engendré par B migration - inscription
post- migratoire.
Cette recherche a par ailleurs contribué a valider I’hypothése selon laquelle cette vulnérabilité
psychique prend sens dans une histoire familiale marquée par des événements traumatiques
non élaborés qui pré existent a la migration.
A travers cette démonstration, il a été possible de comprendre que :
- la vulnérabilité manifestée par certains enfants participe d’un processus plus général de
vulnérabilité affectant le groupe familial,
- le traumatisme engendré par la migration prend sens dans une logique de répétition,
- la migration métaphorise le lieu de I’indicible et de I'impensable,
- la migration met par ailleurs en scéne un déséquilibre dans les relations entre les
individus et les étres du monde invisible.
Enfin, dans une approche plus systémique, il a également été permis de comprendre que les
symptémes manifestés par les enfants servaent de contenants aux traumas survenus
antérieurement et avaient par ailleurs pour fonction de restaurer la mémoire familiale et le lien

aux geénerations antérieurs et au monde d’origine.
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> Alors, au regard des différents éléments d’analyse soulignés, il est possible de dire que
la vulnérabilité psychique observée chez certains enfants de migrants participe d’une
logique complexe et est a enwdager selon une double inscrigion pré et post
migratoire.

CONCLUSION ET PERSPECTIVES

A I’étranger, ne

demande pas

son lieu de naissance mais
son lieu d’avenir.

E. Jabeés.

Si la rencontre avec des familles et des enfants venus d’ailleurs est une expérience riche, elle
est porteuse d’inconnu. A chaque fois, en effet, se pose la question d’un monde nouveau a
découvrir. Et au-deld du monde découvert, quelle histoire nourrit les &mes de ceux et celles
rencontrés ?

En raison de notre contexte professionnel, les enfants sont les premiers que nous accueillons.
Ils ne vont pas bien. Leur monde interne est souvent proche du chaos. Les fils qui animent
leur vie s’emmélent et la retiennent prisonniére. Les enfants abrs se taisent ou s’agitent
bruyamment. Le bruit et le silence ont en commun d’appeler le soin.

Ici, il se décline au sein d’un groupe thérapeutique qui le pense dans une logique
transculturelle. Cette logique s’est imposée a la raison etest une nécessité. Le soin
transculturel s’impose par nécessité de sens. Si la question du sens est aux fondements de

toute pratique clinique, elle se pose de maniére comgdexe lors de la rencontre avec des
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hommes, des femmes et des enfants arrivés d’une autre terre. En effet, elle oblige a penser
autrement I’établissement de la relation et de la communication et fait interroger les troubles
manifestés selon d’autres références. Alors, quel sens donner a une rencontre qui fait se méler
les univers de pensée ? Dans ce cadre, quel sens donner & la souffrance ?

Migrer est un acte de rupture. Séparation avec la terre, cet acte porte en lui la rupture avec
I’histoire familiale et les générations qui ont contribué a I’écrire. L’histoire, c’est a la fois
celle qui se noue dans I’espae des relations interindividuelles, mais c’est aussi celle des
relations avec le monde-autre. L histoire, ici,est double et ses héritages sont multiples.

Parce que migrer est un acte ce rupture, certains imaginent batir ailleurs une nouvelle vie
coupée de I’histoire d’avant. lls se pensent fondateurs et certains, aussi, les disent fondateurs.
« Fonder, ce geste si important pour Apollon®* implique (...) : la singularité d’un espace par
rapport a un espace total; un commencement dans le temps, dans une histoire, avec un
événement initial ; enfin un acte, un rituel en rapport avec un sujet individuel impliqué dans
I’événement premier et qui est senti comme I’origine du lien particulier a un lieu » (Détienne,
1998, p.15).

Si, autour de I’acte de migrer, une nouvelle spatialité et une nouvelle temporalité s’organisent,
aucun acte, aucun rituel ne vient cependant soutenir la vie qui commence ailleurs. En effet,
fonder, c’est avant tout contenir dans un acte un ensemble de faits et gestes qui marquent le
départ et I’arrivée en terre nouvelle (Ibid.).

Il 'y a longtemps en Gréce, I’acte de fondation tirait sa légitimité de la cmsultation de
I’oracle. Le fondateur et ses compagnons alors pouvaient se lancer a la conquéte de I’espace
nouveau, amenant avec eux le feu sacré de la Cité, mais laissant derriere eux les statues des
divinités, les ossements et les cendres de ceux qui habitent la terre. Les liens avec les morts
étaient ainsi rompus.

Ensuite, Paccomplissement d’un premier sacrifice et [I’installation dun premier autel
consacraient, autour du feu, I’arrivée en terre nouvelle. Alors, le fondateur, a I’articulation de
la séparation et du commencement, pouvait partager et occuper k territoire. Enfin, une fois
mort, il reposait au cceur de la cité, dans I’agora (lbid.).

A I’image des fondateurs, les hommes et les femmes qui font aujourd’hui I’expérience de la
migration sont au carrefour de la séparation et du commencement. Mais point ici d’oracle

consulté avant le départ, point de feu amené, point de sacrifice et d’autel dressé en arrivant,

*"1 Dieu de la mythologie grec dont le projet explicite était de construire, de défricher et de fonder. Mais avant de mettre & exécution son
projet, il connut avec sa mere, Lét6, jetée sur les grands chemins par sa rivale, I’errance.
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point de coupure avec les morts et souvent méme, un retour au pays pour étre enseveli dans sa

terre’2

. Alors dans ces conditions, la migration peut elle étre le lieu de la fondation ?

Il se dit qu’elle n’en est pas une et qu’elle est, a I'image du commencement, une illusion
(Ibid.). Certes, la terre est abandonnée. Certes, les étres deviennent des étrangers venus du
dehors mais la vie d’avant cependant continue. Certes, elle refuse parfois de se dire, voire
méme de se penser. Alors, les enfants grandissent sans savoir qui ils sont parce que personne
ne peut leur parler de leur monde et leur dire d’ou ils viennent. lls ne peuvent penser le pays
de leurs parents qui, parfois, aussi les a vus naitre. 1ls s’imaginent alors sans histoire, venus de
nulle part. Beaucoup les pensent comme eux et les réduisent & jamais a dur identité
« d’enfants de migrans ». Leur filiation est anonyme: premiére génération, deuxiéne
génération, troisiéme, etc. ....

Mais au-dela du vide imaginé, ces enfants sont possédés par I’histoire des leurs. Elle les rend
malades, les empéche d’apprendre et embrouille leur vie.

Ces enfants, dont le seul repére dans la vie est trop souvent la migration parentale, sont pris
dans une histoire marquée par des événements traumatiques mais n’en ont pas la mémoire. Si
les symptomes et les troubles q’ils manifestent attestent de I'impact traumatique de la
migration sur le fonctionnemert psychique, ils sont aussi les seuls témoins de I’histoire
perdue.

Entre passé et présent, et face a I’héritage, les enfants se débattent (Bertrand & Lescarret ;
2003).

Au carrefour du synchronique et du diachronique, les enfants cherchent a avancer dans la vie.
Il leur revient la lourde tache de signer I’apres-coup du traumatisme parental pour s’inscrire
dans une généalogie et dans un monde d’appartenance. Ils ne peuvent le faire seuls et c’est la
tout I’enjeu du processus thérapeutique : appeler les mondes d’origine a venir mais aussi
reconvoquer I’histoire familiale pour qu’enfin, les nceuds se démélent et n’empéchent plus les
uns et les autres de penser.

Entre ici et la-bas, I’histoire se déroule. Peu a peu, les troubles prennent sens. Des bribes de
vies sont revivifiées et les morceaux choisis sont parfois saisissants. Alors, chacun comprend
qu’en quittant la terre natale c’est aussi une histoire qui est fuie et qui veut se ré écrire
autrement. Certains imaginent que tirer un trait suffit pour oublier la vie d’avant. Oublier est
parfois dans la migration un véritable leitmotiv mais le passé ne se laisse jamais oublier et s’il

est trop oublié, il se venge (Ciccone, 1999).

372 Crest ainsi que beaucoup d’hommes et femmes immigrés, ici comme en France, souhaitent une fois mort atre enterré sur leur terre natale
alors méme qu’ils I’avaient quittée parfois depuis plus de cinquante ans.
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Notre expérience acquise dans la prise en charge de ceux et celles qui, un jour, décident de
vivre ailleurs, montre que la migration est wn acte complexe. Au carrefour d’une réalité
psychologique et sociale, ses enjeux dépassent strictement le cadre de I’aventure humaine et
participent d’une histoire de vie et d’une logique de groupe.

Expression d’une conduite individuelle, la migration est, en effet, dans certaines situations, la
réponse du groupe face a linconduite de ses membres. La migration devient alors
I’expression d’un modéle d’inconduite. Parce qu’il ne peut vivre selon les regles établies, un
individu quitte son groupe d’origine. Mais si ce départ vise a la protection du groupe face au
risque de désorganisation, il pointe aussi sa vulnérabilité. Cependant, de maniére paradoxale,
ceux qui s’éloignent sont souvent ceux qui vont permettre des réaménagements amenant a une
restauration de I’état d’équilibre. Cette restauration ne résulte pas de I’expulsion hors du
groupe des éléments perturbateurs ou pensés comme tels, mais est liée a I’organisation d’un
« faire » rituel.

Médiatisé dans certaines situaions par le soin transculturd, le recours au «faire » rituel
succede au temps de la crise et de la rupture. Le rite se déroule a I’interface des individus et
du groupe et cette réaction riuelle a un effet de restructuration (Riviére, 1995). Cette
restructuration opére un renforcement au niveau individuel & au niveau du groupe social.
Dans cette perspective, il devent possible de penser que ceux qui quittent leur groupe
peuvent, une fois a I'extérieur, étre les opérateurs d’une transformation. Ce processus n’est
pas sans rappeler la problématique du changement envisagée dans une perspective systémique
et selon laquelle le changement oblige & sortir hors du systéme a I’intérieur duquel il opére®”
(Watzlawick, 1973).

Amenés sur les chemins de I’initiation par d’autres rencontrés ici, ces acteurs voient alors leur
existence se modifier dans le sens d’une ouverture au monde. Portés par un groupe
thérapeutique, ils font alors I’expérience que la rencontre des mondes n’est pas dangereuse.
Les clivages opérés se levent. Les enfants apprennent alors a I’école la langue de I’étranger.
IIs écrivent en francais, signent dans leur langue et s’appliquent & en maitriser une autre®*. A
partir d’une identité premiére restaurée, il devient enfin possible d’étre soi. Etre soi dans une
déclinaison multiple, tel est au fond I’enjeu de la rencontre.

Il se dit alors que les rendezvous dans notre espace n’ont plus lieu d’étre. Le chemin

parcouru a été long parfois pertu, mais au bout du compte, les &forts s’en trouvent

*7 | e type de changement envisagé ici un changement de niveau 2 et a toujours la forme d’une discontinuité. Ainsi « pour passer de
I’immobilité au mouvement, il faut faire un pas en dehors du cadre théorique de I’'immobilité » (Kaés, 1979, p. 54). Ce niveau de
changement s’oppose au niveau 1 qui est un changement sans effet sur le systéme a I’intérieur duquel il opére (Ibid.).

%74 |_e lecteur peut se reporter ici aux deux derniers dessins présentés en annexe 4 et illustrant I’évolution clinique de Rodolf.
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récompensés. La pensée se transforme, I’higoire familiale se repense autement et la
psychopathologie se « panse ».

Mais I’évolution positive des prises en charge des enfants rencontrés ne doit pas faire oublier
que les risques attachés a la migration sont bien réels. Cette perspective améne a penser la
question de la prévention. Mais la question de la prévenion ne va pas sans celle de la
formation et de la sensibilisation des différents professionnels. Beaucoup trop, aujourd’hui
encore, banalisent le vécu des familles migrantes. Cette banalisation reléve le plus souvent de
I’ignorance. L’ignorance est mauvaise conseillere mais parfois les propos tenus témoignent
abruptement de I'incapacité des uns et des autres a accepter la difféence. Les discours
entendus sont en effet par trop souvent empreints de rejet, de disqualification, voire de mépris
et de racisme.

Former pour prévenir, le projet n’est pas simple parce que au-dela d’un savoir a acquérir pour
penser une pratique professionnelle différente, il s’agit, au niveau des idées, d’amener a un
travail de déconstruction-reconstruction. La logique de ce travail s’apparente a celle d’une
meétamorphose initiatique.

La mise en ceuvre cette année ausein de luniversité de la Réunion d’un dipléme
universitaire intitulé « Pratiques cliniques en situation transculturelle » a montré que cela était
possible. L’expérience a été forte et eux qui se sont lancés dans l'aventure sont devenus
autres, capables de penser le monde sans préjuges.

Un autre dipléme universitaire est actuellement en cours d’élaboration. Centré sur la clinique
périnatale, ses objectifs sont ceux de la prévention du risque attaché au vécu de grossesse et a
la naissance. La question de I'accompagnement des futures méres y est, bien sdr, centrale et
celle des femmes vivant dans un contexte de migration reconnue comme prépondérante. D’un
dipldme universitaire a un autre, il s’agit a chaque fois d’amener les mondes a se rencontrer
autour d’une humanité partagée et a défier les lois de I’ignorance et du mépris. Enfin, que le

travail de recherche élaboré au cours de ces années contribue trés simplement a ce projet.
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EPILOGUE

... C’est un pont, un grand pont suspendu qui relie les deux berges de I’oued... par vents
forts, il bouge dans tous les sens mais malgré tout résiste au temps et fait d’ailleurs la fierté
de sa ville ... alors apres le pnt, poursuivez votre route en empruntant le chemin des
touristes... le chemin des tourstes ... le guide mntinuait dans ses explications ... elle
n’écoutait plus ... il voyait qu’elle n’écoutait plus mais il parlait encore et encore ... cela
faisait tellement longtemps qu’il n’avait pas fait le guide ...la guerre avait fait fuir les
touristes ... alors aujourd’hui, il se rattrapait ...et poursuivait immanquablement son
monologue... il lui disait d’écouter pour ne pas se perdre ... elle, elle était déja en bas, aux
pieds des chutes.

Les chutes, elle se souvenait qu’il y a longtemps, lorsque I’orage grondait, I’eau déferlait,
sale, pleine de boue ...elle se souvenait que ce spectacle lui faisait peur ... Aujourd’hui, les
chutes sont claires ... comme I’eau du bassin.

Les femmes sont déja la ... elles sont arrivées de bonne heure car la journée va étre longue.
Chacune s’affaire. L’heure est au bain, a la purification des corps. Des femmes passent
d’un rocher a I’autre, I’encensoir a la main et des nuages d’encens montent dans le ciel.
D’autres aspergent les corps & parfum. Plus loin, des bouges sont allumées et des
offrandes sont déposées.

Elle regardait les femmes et @mprenait que ce moment était plus qu’une féte ... le
printemps était l1a ...elle savait qu’ici comme dans d’autres lieux, on avait I’habitude de le
celébrer. Elle se souvenait des danses dans les champs de blé et avait retenu que sans elles,
il N’y avait pas de bonne récdte possible... assise sur son rocher, au loin, elle voyait
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d’ailleurs dans la plaine le moulin ... le moulin Desjardins...lui aussi avait résisté au
temps...elle se demandait si ses enfants savaient ce qu’était un moulin ... aux pieds des
chutes, les souvenirs arrivaient ... les femmes, lentement en procession avangaient... les
jeunes se mélaient aux plus veilles ...les tissus de leurs gandouras chatoyaient sous le
soleil. Les verts se mélangeaient aux rouges, aux noirs, aux roses. Elle comprit qu’ici
comme ailleurs, les étres avaient leur couleur de prédilection. Le vert, certainement était
pour les jnoun arabes ...le noir pour les africains ... le rouge pour les roumi*” et le rose
...le rose, elle ne savait pas.

A qui demander ? Elle repensait au guide ... il n’était plus la ... cet endroit n’est pas un
lieu pour les hommes ... elle chercherait plus tard ... la musique commencgait a monter, les
femmes frappaient dans leurs iins, d’autres Dbattaient la @ de gros
tambours...certaines commencerent a danser ... et d’autres encore s’alignaient les unes
derriere les autres devant I’entrée d’une grotte ...alors, elle décida de se rapprocher ... une
petite fille cria « roumi, roumi». Les femmes s’arrétérent ... une « roumi » ici... au fond
des gorges, aux pieds des chutes ... il y avait 1a quelque chose d’impensable. Les unes et les
autres se regardaient. Le temps paraissait suspendu... elle repensait au guide avec son pont
... ellese mit arire ... les femmes I’entourerent et se mirent & danser... le vieille sortit de la
grotte ... pour voir ce qui se passait. La vieille se nommait « Arifat », celle qui sait ...dans
le creux de I’oreille, elle lui dit que le rose, c’est pour les jnoun juifs ...

Sur cette terre d’islam, au fond des gorges, devant les chutes d’eau, magiquement, les étres
du monde se rassemblent. Juifs, arabes, noirs, blancs, chaque année ont rendez-vous ici a
Sidi M’cid. Les femmes viennent de tous lieux. Celles l1a ont promis de pratiquer a jamais

Nechra®"® ... elle, elle promit & son tour de revenir.

« Dar el Nour »,
Sainte-Clotilde de la Réunion,
Mai 2006.

%75 Sjgnifie en arabe, le romain et d’une maniére plus générale I’européen.

376 Nechra est un rituel thérapeutique traditionnel propre & une ville de I’est algérien. Rite séculaire et paien, il est exclusivement féminin et
une fois soumises au rituel, les femmes ne peuvent s’y soustraire. Nechra devient « un pacte & la suite d’un veeu et est une chaine qui ne doit
pas étre brisée » (Djekrif, 2002).
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Lexique

Le lexique est commun a I’ensemble des Tles de I’archipel. Cependant certains mots et
expressions sont spécifiques au parler de chacune mais compréhensibles par tous. Ce lexique
reprend les mots et les expressions utilisés dans leur ensemble par les individus au cours des
entretiens sans distinction donc de I’origine. lls ont été vérifiés a I’aide des lexiques de S.
Blanchy (1996), M. Ahmed-Chamanga (1992), N. Guenier (1986).

A

Badr : Se prononce Badré ou Badri . Nom d’une priére a fonction d’ordalie, pour attirer la
malédiction de Dieu sur un coupable caché, ou récitée dans dautres occasions comme la
circoncision ou elle est destinée a soutenir le courage du garcon. Elle consiste a évoquer le
nom des courageux combattants musulmans de la bataille historique de Badr, qui fut une
victoire décisive pour I’expansion de I’lslam.

Banga : Case d’une seule piéce construite généralement par et pour les adolescents. Mais
peut aussi désigner un abri construit dans un champ, dans une cour domestique. Construits en
pisé, ces bangas représentent un habitat éphémere et sont une projection matérielle de I’espace
potentiel qui marque le passage entre I’état d’enfant et celui d’adulte.

Bangwé : Place publique

Baol : Tablette de géomancie.

Baraka : Bénédiction. Chance, prospérité qui en résulte. Pouvoir spirituel.

Bubu : Le muet.
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Bismillah : En arabe, au nom de Dieu, début de la sourate Fatiha. Se dit a la naissance d’un

enfant, au moment d’un sacrifice ou encore au moment d’un voyage.

C

Cadi : Juge coranique.

Chahada : Profession de foi qui consacre I’adhésion de I’individu a I’islam. Sa récitation est
la suivante : « je témoigne qu’il n’y a de Dieu qu’Allah et que Mahomet est son prophete ».
Chiconi : Terme qui désigne I’école coranique.

Chtrétrémo : Se dit d’une frayeur.

Daba : Terme qui renvoie a la notion d’idiotie. Se dit en parlant des choses et de I’ignorant.
Dalao : Reméde, médicament.

Djini / madjini (pl.) : Etres invisibles susceptibles d’occuper I’espace, le corps, de contrdler
le fonctionnement psychique d’une personne ou d’une famille et cela afin d’obtenir une
compensation de la part des humains : une offrande, un sacrifice, un autel, un culte.

Aux Comores, terme générique désignant les esprits du monde invisible.

Duniani : Le monde d’ici-bas ; le monde sensible

Dwa : Priere, invocation.

Dzitso : Le mauvais ceil. Il peut étre le fait d’une personne mal intentionnée, d’un diable, d’un
animal. Il est du au fait que la victime a été regardée avec trop d’envie, ou par un étre ayant

I’eil mauvais.

Fathia : Premiere sourate du Coran.

Fé : Groupe générationnel regroupé en chefferie.

Figh : La tradition coranique.

Fundi: Celui qui enseigne, qui posede un savoir, une compétence transmissible. EX
I’instituteur mais aussi le forgeron ou encore le guérisseur. Le fundi de I’école coranique est
le premier éducateur aprés les parents qui intervient dans la vie de I’enfant. Il suit un enfant

du début jusqu’a la fin de I’enseignement et peut intervenir pour rectifier le comportement
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d’un de ses éléves. Il incite ses éléves a aller a la mosquee ; il commence tot & leur apprendre
les textes des prieres.

Le fundi peut également étre maitre des djinns. Le « fundi wa madjini » étant alors celui qui a
la connaissance du monde des djinns et peut y accéder au cours de cérémonies auxquelles ils
sont conviés.

Fundi wa madjini : Le maitre des djinns.

Hadj : Pélerin ou toute personne qui a fait le pélerinage a la Mecque. Par extension, désigne
le pelerinage lui-méme.

Haram : Mot d’origine arabe qui signifie impur.

Hinya : Terme qui désigne un lignage fondateur. Ces lignages essentiellement matrilinéaires
privilégiaient I’ascendance maternelle et confiait au frére de la mére, le mdjomba le premier
role dans Péducation des enfants de sa seur. Ce principe de matrilinézité sous-tendait
d’autres régles, celle de la mtrilocalit¢é et de I’héritage maternel ou manyahuli,
communément appelle « transmission par « le ventre ». La résidence de I’homme se trouvait
fixée chez la femme qui par ailleuss recevait en dot sa maison de son pere sur un terran
transmis par . . . la mére - ce qui n’est pas sans conséquence dans I’organisation des relations
conjugales car selon ce principe, ’lhomme marié est recu chez sa femme et la seule maison
qu’il n’aura jamais est celle de sa mére. S’il est attesté qu’au cours du premier millénaire lors
de I’établissement bantou, les premiers groupes étaient d’ascendance patrilinéaire, la tradition
fait remonter I’émergence de la matrilinéarité au plus lointain ancétre conmnu des comoriens,
Mdjongwe.

Malade, il se serait adressé a un mwalimu qui lui aurait prescrit pour sa guérison de s’enduire
le corps de sang humain. Il poposa & sa femme de tuer a ceteffet un de leurs enfants.
L’épouse préféra s’enfuir avec tous ses enfants. C’est alors que la sceur de Mdjongwe proposa
un de ses enfants. Mdjongwe le prit, mais ne le tua pas, secontentant d’incisions
superficielles sur le visage de I’enfant pour en recueillir le sang qui le guérit. Mdjongwe dit
alors : « c’est mon neveu qui sera mon heéritier »

Hirizi : Amulette, talisman ou encore gri-gri sous forme de collier ou de bracelet contenant

un verset du Coran roulé dans un petit sac de tissu ou de cuir.

K
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Kafir : Se dit d’un individu incroyant ou infidéle.
Kiyama : L’autre monde, I’au-dela par opposition a duniani, ici-bas.

M

Madrassa : Lieu d’enseignement du coran.

Malaika : Les anges.

Mapiso : Malédiction.

Masera : Pluriel de sera. Se dit d’un diable.

M’fu : Esprit du mort.

Mgangi : Vient d’un mot bantu : nganga : maitre du secret par extension sert a désigner le
sorcier.

Muezzin : Celui qui appelle a la priére.

Mugala : Esprit venant d’Anjouan.

M’zungu : Le blanc. Par extension, ce qui est étranger.
Mwalimu : Guérisseur ; devin.

Mwalimu dunia : L’astrologue.

Mwalimu ya fakihy : Le maitre de la tradition coranique.
Mwanaissa : Petits lutins habitants les foréts.

Nyora : Etoile ; destin. S’entend au sens de théme astral.

Patrosi : Esprit d’origine malgache.

R

Rauhan : Nom donné a une catégorie d’esprit d’origine arabe.
Roho : Cceur physique mais aussi &me, conscience.

Rumbu : Cérémonie traditionnelle au cours de laquelle les djinns nvités se manifestent a

travers le corps des humains possédés.
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Sadaka : Offrande.

Sahiri/ Masahiri (pl.): Mauvais sort placé dans le corps ou I’habitation de la victime par une
personne malintentionnée.

Sera / Masera (pl) : Diable, folie. Désigne des esprits autochtones, premiers habitants des
fles. Ils sont sauvages et as®ciés a la brousse mais moins malveillants que les diables
mazetwan. Mwendza masera : personne folle.

Shahada : Profession de foi musulmane.

Shenge : Nom d’esprit

Shetwan : Diable.
Shi : Le parler au sens de langue.

Shibushi : Dialecte malgache de Mayotte.

Shimaoré : Le parler de Mayotte.

Shinduantsi : Littéralement: «fouiller le pays»; terme qui recouvre I’éloquene
traditionnelle dans le monde comorien. Art de la parole. Récitation de I’histoire écrite.
Shingazidja : Le parler de la Grande Comore.

Shur : En arabe, le sort.

Sidjabu : Priére de bénédiction, de protection suivie généralement d’un repas.

Somali : Esprit d’origine africaine.

T
Tromba : Esprit d’origine malgache.

Y
Yilimu :

z

Zaima : Prescription préparée par le fundi coranique a base d’écritures saintes mélangées a
de I’eau qui sont a boire ou a passer sur le corps.
Ziara : Lieu sacré habité par les djinns, ou sont déposées des offrandes au cours de visites

privées, et ou sont organisées annuellement des fétes publiques a caractére religieux.
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ANNEXES

e Annexe 1 : A I’entrée du canal du Mozambique, les Tles de la Lune.
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Annexe 1 bis : 1l 'y a longtemps, sur la route des Indes.
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e Annexe?2:

Liste des situations cliniques ayant constitué I’échantillon.

Observation n°1 :

Imran. Est age de 7ans. Consulte pour des troubles du sommeil et des
difficultés d’apprentissage. Est né a Mayotte.

Observation n°2 :

Kamal. Est 4gé de 6ans. Consulte pour mutisme. Est né a mayotte.

Observation n° 3 :

Chambi. Est agé de 8ans. Consulte pour des difficultés d’apprentissage.
Est né a Mayotte.

Observation n°4 :

Ahmed. Est &gé de 6ans. Consulte pour mutisme et passivité. Est né a
Mayotte.

Observation n°5 :

Bilal. Est 4gé de 8ans. Consulte apreés avoir fait de crises clastiques. Est né
a Mayotte.

Observation n°6 :

Baraka. Est la mére de Kamal ; obs. n°2.

Observation n°7 :

Chamsia. Est agée de 8 ans. Consulte pour des difficultés d’apprentissage.
Est née a Mayotte.

Observation n°8 :

Rabah. Etudiant orienté a la consultation par le service de médecine
préventive de I’université.

Observation n°9 :

Takidine. Est 4gé de 9ans. Consulte pour mutisme. Né a mayotte.

Observation n°10

: Zakia. Mére d’un enfant ayant été adressé a la consultation pour des
difficultés d’apprentissage.

Observation n°11 :

Islam. Est &gé de 8ans ; Consulte pour des difficultés
d’apprentissage. Né a Mayotte.

Observation n°12 :

Hanfia. Mere d’un enfant adressé pour mutisme.

Observation n°13 :

Nadja. Est &gée de 11ans. Consulte pour des troubles du comportement.
Est née a Mayotte.

Observation n°14 :

Rifcati. Mére d’un enfant adressé pour des difficultés
d’apprentissage.

Observation n°15

: Abdelatif. Est &gé de 6ans. Consulte pour des troubles de la mémoire et
des difficultés d’apprentissage. Né a Mayotte.

Observation n° 16

: Amina. Est &gée de 7ans. Consulte pour des troubles du langage, des
difficultés scolaires. Est née a mayotte.
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Observation n°17 : Bacar. Est agé de 8ans. Consulte pour mutisme et des difficultés
scolaires. Né a la Réunion.

Observation n°18 : Ibrahim. Est agé de 9ans. Consulte pour des troubles de la mémoire,

des difficultés d’apprentissage de la langue. Est né a Mayotte.

Observation n° 19 : Rodolf. Est &gé de 5ans. Consulte pour des troubles du comportement et
des difficultés dans le processus de séparation-individuation.

Observation n°20 : Raoul. Est &gé de 7ans. Consulte pour des difficultés d’apprentissage,
des troubles de la mémoire et des affects dépressifs. Est né a
Mayotte.

Observation n°21 : Samir. Est 4gé de 8ans. Consulte pour des difficultés d’apprentissage et
de mémorisation. Est né a la Réunion.
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e Annexe 3 : Une histoire qui se répete.

Le
QUOTIDIEN dans notre Région

UN JEU DEGENERE EN CONFLIT COMMUNAUTAIRE A MADAGASCAR

Des zébus pour effacer Poffense

Deux marmailles
Jjouent au docteur, et
voili gque leurs jeux
Jjettent la discorde
enire les
communautés
antandroy et
comorienne de Diego
Suarez, dans le Nord
de Ia Grande Ile. A
Porigine, une mixture
douteuse absorbée par
Ie jeune Antandroy...

oici quelques jours, & Diego
VSuarez, des enfants jouent

ensemble au docteur... Au
cours de ce jeu parfaitement inno-
cent, un marmaille d’origine como-
rienne fait boire & un de ses jeunes
patients antandroy une mixture in-
déterminée... ’

De retour chez lui, I'enfant antan-
droy souffre de nausée et de maux
de ventre. Dans son quartier, on en
arrive vite a la conclusion que le
produit absorbé contenait de I'u-
rine.

Face a une telle situation, la
tradition locale exige I'organisation
d’un rite de purification. Toutefois,
un arrangement a I'amiable entre
les deux familles est vite trouvé. La
mére du chenapan doit payer I'é-
quivalent de 25 FF-et offrir un
poulet a la famille de sa victime...

L’affaire semble s’arranger. Mais
c'est alors quintervient I'associa-
tion des Antandroy de Diego...
Celle-ci entre dans la_danse, exi-
geant a son tour le don d’un zébu et
d'une somme de 250FF pour laver
I'affront fait a la communauté dans
son ensemble - soit tout de méme
équivalent de plusieurs mois de
salaire moyen malgache...

" La communauté comorienne de
la ville de Diego accepte la de-
mande ; celle-ci se cotise pour

Deux enfants jouent au docteur ; I'un fait boire a Pautre une étrange mixture... Et deux communautés
s’affrontent.

supporter la « réparation», que la
meére du jeune Comorien serait bien
incapable de prendre seule en

charge.
La mére comorienne
accusée de sorcellerie

Lors de la cérémonie de remise
des présents, la mére déclare que

«si son fils est injustement accusé .

dans cette affaire, Dieu jugerait».
Elle ne savait pas qu'une heure
plus tard, le grand-pére de I'enfant
antandroy allait décéder... Ce re-
grettable concours de circons-
tances place dés lors la Como-
rfienne dans une situation quelque
peu inconfortable : immédiatement
accusée de sorcellerie par les An-

tandroy, elle va étre séquestrée
durant deux jours par des hommes
armés de leurs traditionnelles - et
néanmoins trés tranchantes - sa-
gaies.

La tension entre les deux com-

- munauté, on s’en doute, allait mon-

ter d’'un cran, faisant craindre le
pire aux autorités locales. Pour
parvenir a désamorcer la crise, il a__
fallu finalement I'intervention du
vice-président de la région de Die-
go, ainsi que celle du préfet.

La communauté comorienne
s'est de nouveau pliée aux Tou-
velles exigences antandroy, accep-
tant ainsi de supporter les frais
d'acheminement du corps du
grand-pére jusqu'au fin fond de

'Androy, dans le Sud profond de |
Madagascar. A cela s’est ajouté !
I'achat d'un beeuf, immolé pour
respecter la encore la tradition, afin
de sceller la réconciliation entre les
deux communautés.

Vaici un quart de siécle, un inci- '
dent similaire — un étron jeté sur le
pas d'une porte — avait déclenché
les terribles événements de Maha-
janga, qui s’étaient soldés par-plu-
sieurs morts et le départ de la quasi
totalité des membres de la commu-
nauté comorienne, installés depuis
parfois plusieurs générations dans
cette ville. Aujourd’hui, a_Diego,
certains estiment avoir échappé de
peu a un sort semblable. .

318




e Annexe 4 : Rodolf, au fil du temps. Evolution clinique®’”.

Dessin n°1 : Un enfant pris dans la confusion des mondes et « le shetwan qui attaque ».

377 . e h Al ) . . . - . . -
Ces dessins ont été sélectionnés parce que représentatifs selon nous de I’évolution clinique de cet enfant. Sa prise en charge aujourd’hui
se termine et aura durée trois ans.
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Dessin n°2 : Représentation archaique d’une mére et d’un enfant non encore séparés.
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Dessin n°3 : « Un monsieur, avec un grand couteau ». Apres la circoncision, remplissage
obsessionnel de I’espace et premiers éléments de structuration.
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Dessin n°4 : « Comme sur la photo ».

e Alors que sa mere expliquait les démarches faites auprés du fundi pour protéger ses enfants, Rodolf
reproduit le dessin d’un saclon photographié et exposé au mur ... sans méme savoir qu’un saclon

est, dans le monde hindou réunionnais, un talisman protecteur, généralement gravé d’une figure
magique.
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Dessin n°5 : « L’étoile arrive sur I’immeuble et chasse le shetwan ». Lutte entre les forces
de la lumiére et des ténebres.
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Dessin n°6 : « Une famille d’arbre avec des enfants ». Encore un peu défensif ...
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Dessin n°7 : « Une maman fleur avec une petite fleur ». Un enfant enfin se sépare ...et
s’enracine.
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Dessin n°8 : « La coccinelle va partout ». Une famille épanouie...
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Dessin n°9 : « Je ne sais plus dessiner ». Enfant d’ici et de la-bas. Ecrire en francais et
signer en arabe, richesse de la vie et signe d’une intégration réussie.
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Dessin n°10 : « Les lettres chinoises ». Ouverture sur le monde ... le monde est grand.
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